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Resumen:
Existen grandes debates en torno al pasado que protagonizan una enorme cantidad de 
discusiones provenientes tanto del ámbito académico como de la agenda pública. Estos 
revelan tensiones en relación a la configuración de los relatos del pasado en los que intervienen 
representaciones históricas que entran en conflicto. La historia se manifiesta así como un 
terreno inestable en el que entran en pugna distintas memorias que lejos de pretenderse 
neutrales, se identifican con sensibilidades políticas. Consideraciones en torno a quién, qué 
y de qué modo las sociedades deben recordar, involucran a su vez otras preguntas: ¿acaso el 
olvido no forma parte de las operaciones de la memoria? ¿Debería el olvido ser cuestionado en 
relación con cualquier acercamiento a los hechos pasados? ¿Es posible reconstruir plenamente 
el tiempo pretérito? ¿Cómo delimitar un límite entre pasado, presente y futuro? ¿Existe una 
distinción entre ellos, más allá de las indicadas en términos lingüísticos? ¿Podemos rescatar 
del olvido ciertos acontecimientos históricos? Estos interrogantes han sido abordados por 
distintos pensadores que en este documento buscaremos retomar. Kant, Nietzsche, Proust, 
Benjamin, Foucault, Althusser y Hartog serán algunos de los teóricos más relevantes en las 
reflexiones aquí presentes. Sendos intelectuales animarán elaboraciones que examinen las 
complejas intersecciones entre historia, memoria y olvido. 
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ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA: 
DEBATES ACTUALES EN TORNO A LA (RE) ACTUALIZACIÓN DEL PASADO



Abstract
There exist significant debates about the past that are the subject of a large number of 
discussions both in academia and public agenda. These reveal tensions regarding the 
configuration of those accounts about the past in which conflicting historical representations 
take place. Therefore, history appears as an unstable ground where different memories come 
into conflict with each other, memories that, far from pretending to be neutral, identify 
themselves with political sensitivities. Conceptions around whom, what and how societies 
must remember increasingly involve other questions: Isn’t oblivion an operation of memory? 
Should oblivion be questioned regarding any approach to past events? Is it possible to rebuild 
the past? How can we draw a line between the past, present and future? Is there a distinction 
between them, beyond linguistic ones? Can we rescue certain historical events from oblivion? 
These questions have been addressed by some of the thinkers we aim to revisit in this 
document. Kant, Nietzsche, Proust, Benjamin, Foucault, Althusser and Hartog are some of the 
most relevant authors present in these lines. Each intellectual inspires theoretical elaborations 
that discuss and examine the complex intersections between history, memory and oblivion.

Key words: History, Present, Remembrance, Memory 
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Introducción. 
Lucila Svampa1

Las reflexiones en torno al pasado se han revitalizado en el último tiempo a la luz 

de ciertos cambios que se transitan no solo en relación a experiencias históricas sin 

precedentes, sino también a partir de nuevos enfoques teóricos. Estos últimos invo-

lucran discusiones vigentes en las ciencias humanas, particularmente en el campo de 

la historiografía, en el de la filosofía de la historia y en el de la teoría política. Nume-

rosas corrientes de pensamiento inscriptas en dichos terrenos han contribuido a la 

conformación de perspectivas que ponen de manifiesto cambios y por tanto, cuestio-

namientos en relación a los modos en que pensamos el pasado. Habrá que admitir 

que las mutaciones en las gramáticas histórico-políticas no son nuevas y nunca serán 

viejas. Son justamente los desacuerdos respecto de las formas de aproximarnos al 

pasado los que mantienen vivas estas discusiones y los que en todo caso demuestran 

que no hemos llegado a un fin de la historia. El idealismo alemán (Hegel, 1980; Kant, 

2004) el historicismo positivista (Ranke, 1938), el perspectivismo (Nietzsche, 2003 

y 2001), las teorías críticas de la historia (Benjamin, 2013; Adorno; 2001), la herme-

néutica (Gadamer, 1996), los Annales (Bloch, 2001), el narrativismo (White, 1992), 

y los estudios memoriales (Halbwachs, 2004, 1997; Todorov, 2000) son algunos de 

los paradigmas que protagonizan las principales discusiones en torno al problema de 

la historia, la memoria y el olvido. 

Diferentes escenarios históricos han forjado horizontes de producción de dichas 

reflexiones. Las revoluciones modernas, las Guerras Mundiales, las masacres geno-

cidas, las dictaduras latinoamericanas y la crisis de la experiencia de la postmoder-

nidad configuraron, sin dudas, un nuevo mapa que proveyó diferentes rumbos en los 

derroteros de la historia. Lo anterior evidencia que texto y contexto no se dan sino en 

su mutua imbricación. En otras palabras: los cambios teóricos se produjeron no solo 

como indicadores de las crisis de las experiencias históricas, sino que también ope-

raron como factores de las mismas (Koselleck, 1993). En este sentido, las reflexiones 

que siguen, buscarán trabajar sobre este punto de encuentro de indiscutida vigencia. 

Las recientes discusiones en la Argentina sobre el enjuiciamiento a ex represores 

1  Esta introducción contó con la colaboración de los demás autores de este 
documento. Luciana Espinosa y Daniela Losiggio contribuyeron especialmente a 
mejorar la calidad de la compilación, gracias a sus correcciones y sugerencias.
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de la última dictadura militar, la restitución de la identidad de nietos apropiados, la 

identificación de restos óseos de desaparecidos y la recuperación de lugares dedica-

dos a la memoria son algunos de los eventos que resuenan en el escenario político 

actual y para cuyo análisis este trabajo pretende volverse fructífero acercando una 

serie de herramientas conceptuales para abordarlas y repensarlas. Ninguno de estos 

acontecimientos puede leerse sin una cierta idea de historia o de rememoración, que 

a su vez cuente con un correlato político. En este sentido, los artículos que componen 

esta compilación –si bien la mayor parte de ellos no se centra en estudios de caso 

ni hace referencias empíricas– fueron pensados a la luz de problemas que ponen en 

el centro de la cuestión los modos de aproximarnos al pasado en la arena política 

actual. 

En este contexto, el objetivo general del documento es el de analizar el entramado 

conceptual del que forman parte los grandes debates en torno a la teoría y la historia. 

Más específicamente, se buscará elaborar diversas formas de leer el pasado, confor-

mando un andamiaje conceptual amplio en el que se vean implicadas distintas tradi-

ciones de pensamiento. Así, abordando nociones que provienen de la historiografía, 

la filosofía y la teoría política, pretenderemos destacar el carácter polémico-político 

que toda lectura del pasado conlleva. Esto tendrá como consecuencia un pronun-

ciamiento en favor del entrecruzamiento entre las fronteras disciplinarias de dichos 

campos de estudio. 

En esa dirección es que los autores venimos justamente trabajando. De hecho, 

el presente documento es fruto de un trabajo conjunto que hemos estado llevando 

adelante hace un año y medio con los integrantes del Proyecto de Reconocimiento 

Institucional de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA “Memorias en pugna: 

Un debate sobre el tiempo y la experiencia”. La derivación natural de las reuniones 

periódicas en las que atravesamos muchas de las discusiones recién mencionadas se 

materializó en primer lugar en una presentación conjunta en el VII Seminario Inter-

nacional de la Memoria, organizado en el Centro Cultural Haroldo Conti. Luego del 

buen resultado de la puesta en común de los trabajos realizados, decidimos apostar 

a una instancia más para difundir las producciones de nuestra investigación. Es así 

como resolvimos publicar este documento, con el aval del Instituto de Investigacio-

nes Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires, que nos albergó en nuestras 

reuniones de trabajo. 

Debido a la diversidad de enfoques, proponemos una lectura del presente docu-

mento dividida en tres secciones. La primera, titulada “Régimenes de historicidad, 
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historia reciente y usos del pasado”, está compuesta por los trabajos de Daniel Villal-

ba, Lucía Pinto y Lucila Svampa. En este primer apartado se considerarán diversas 

tradiciones de pensamiento que conforman el amplio campo de los debates sobre la 

historia, visitando específicamente a la historia reciente, al enfoque del historiador 

francés Hartog y al intempestivo Nietzsche. Veremos que la historiografía abre las 

puertas a juicios críticos muchas veces opuestos dando lugar a controversias en tor-

no al pasado, pero también al presente y al futuro. 

Inaugurando esta primera sección se encuentra el trabajo de Daniel Villalba que 

recorre las tradiciones de la historia oral y de la historia reciente a la luz de las inter-

secciones entre historia y memoria. En función de ello, recupera una batería de auto-

res que nutrieron los grandes debates en la investigación histórica, principalmente, 

en el siglo XX. En este sentido, la historia social, centrada en las estructuras, surgió 

como reacción al historicismo objetivista. Luego, la Historia Reciente y la Historia 

Oral se volcaron al análisis de los sujetos. Mas esta doble transformación no se pro-

dujo aisladamente, sino que se enmarcó en una tendencia por retener los puntos de 

encuentro y no de divergencia entre historia y memoria. Dicho aspecto es destacado 

para exponer la riqueza de las tensiones que surgen a la hora de analizar un pasado 

nunca clausurado y atento tanto a las sensibilidades de los protagonistas como a los 

análisis de la disciplina histórica. 

A continuación, Lucía Pinto introduce las principales conceptualizaciones de 

François Hartog. El intelectual francés inscribe su trabajo entre la antropología y la 

historia, en el marco de una renovación de las investigaciones sobre el pasado. En 

este sentido, las nociones de “régimen de historicidad” y de “presentismo” cobran 

especial relevancia. Mientras que el primero indica una herramienta heurística para 

analizar la historia, el segundo señala la crisis contemporánea con respecto a la re-

ferencia temporal bajo la cual las sociedades construyen sus experiencias y expecta-

tivas. Un análisis riguroso de ambos conceptos que le permitirá a la autora no sólo 

profundizar sobre ellos, sino también señalar ciertas debilidades que cuestionan su 

alcance universal.

El último capítulo de la sección, a cargo de Lucila Svampa, propone estudiar los 

usos del pasado a partir de tres omisiones con las que cree que estas denuncias se 

topan. Para el desarrollo de dichos ejes, se evoca el trabajo de Nietzsche sobre la 

historia. En primer lugar, se aborda el problema del sentido, buscando destacar las 

bondades de un sentido ahistórico que dé lugar a configuraciones novedosas. En 

segundo lugar, se considera la cuestión de la verdad y el conocimiento, defendiendo 
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la inexistencia de hechos en sí que puedan recuperarse de forma pura y sin la me-

diación de interpretaciones. En tercer lugar, busca, a través del concepto de fuerza 

plástica, resaltar los encuentros entre memoria y olvido. Por último, el texto expone 

un balance de estas tres trampas con las que tropiezan las denuncias sobre los usos 

del pasado.

La segunda sección, “Conocimiento, actualidad e historia”, contiene las reflexio-

nes de Luciano Carniglia, Fernando Cocimano y Daniela Losiggio. Se recuperan aquí 

muchas de las problemáticas planteadas en la primera sección; es de resaltar el es-

fuerzo que los autores han realizado para poner a dialogar los ejes rectores de la 

presente compilación con las tradiciones filosóficas que ellos abordan, dado que no 

necesariamente estos abordajes se concentran en la historia. Entre las cuestiones 

que se retoman de la primera parte, la idea de progreso cobra especial relevancia: 

considerada ya la crítica que a esta hace el pensamiento nietzscheano, en esta opor-

tunidad se visitará la perspectiva althusseriana y también la reivindicación que de 

progreso, en tanto idea conveniente, produce el idealismo kantiano. La noción de 

Aufgabe (tarea) será de vital importancia para el último pero también para el prime-

ro de los trabajos, ya que pone en movimiento la pregunta por la verdad, que tiene 

grandes implicancias a la hora de pensar la memoria y la historia. 

Luciano Carniglia recupera el pensamiento de Foucault a través de la dimensión 

ontológica, la verdad y la veridicción. Así, el autor no opone verdad necesariamente 

a ficción, sino que la define como aquella que ofrece la posibilidad de introducir una 

diferencia en la historia. Dicha práctica puede tener lugar gracias a una transfigura-

ción que pone a su vez en escena la verdad en tanto efecto. El texto de Foucault “¿Qué 

es la ilustración?” interesa al autor para conjugar dichas conclusiones con su preocu-

pación por el presente, y la posible puesta en inteligibilidad de la práctica filosófica 

entendida en su dimensión de actualidad. 

El problema del conocimiento en relación a la historia es abordado en el quin-

to capítulo. La crítica althusseriana al idealismo filosófico de Hegel y la ciencia de 

la historia producida por Marx cobran aquí especial protagonismo. Fernando Coci-

mano conjuga lectura, conocimiento y tiempo para pensar las articulaciones entre 

ideología del conocimiento, totalidad social e historia. Esta última, bajo el esquema 

historicista, pone en juego un determinado modo de abordar la práctica teórica que 

define lo que Althusser llama “una lectura religiosa de la historia”. Ciertas precisio-

nes sobre la sobredeterminación y los desplazamientos que esta produce a la hora 

de pensar la práctica teórica, permitirán al autor arribar a una definición de ciencia 
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como ciencia de la ideología, abriendo así nuevos interrogantes en torno a la consti-

tución de un afuera de la ideología.

El capítulo titulado La filosofía política kantiana: de la libertad a la moral, re-

cupera el problema de la moralidad y el de la filosofía de la historia en Kant. En base 

a un trabajo nutrido principalmente de las Críticas pero también de textos adicio-

nales, Daniela Losiggio propone pensar la libertad en relación con el problema de la 

Ilustración y el de la ley moral. En tanto a priori, la libertad se manifiesta en la ley 

moral y también se revela como ratio essendi del conocimiento científico. Desarro-

llados estos puntos, la autora se aboca a pensar la política desde la moral. Mientras 

que el momento subjetivo de la primera no podría explicarse a partir de la segunda, 

el momento objetivo sí. Un género humano moralizado será el punto final del pro-

greso teleológico –más allá de si este se postula como tarea o como un plan oculto de 

la naturaleza–, dejando a la moral como ratio cognoscendi de la libertad.

La última sección, llamada “Rememoración y supervivencia” está integrada por 

los escritos de Camila Crescimbeni, Cecilia Padilla y Luciana Espinosa. Estos traba-

jos recogen muchos de los conceptos transitados en los dos primeros apartados. La 

memoria involuntaria pone en evidencia las debilidades de un tiempo homogéneo 

y lineal en el que se basó la idea de progreso a la vez que invita a pensar sobre la 

ocasión, siempre nueva, de plurales accesos al tiempo sido. Las definiciones de Ben-

jamin sobre la recuperación de un tiempo que se creía perdido abre la posibilidad de 

la salvación de aquello que se consideraba destinalmente entregado al olvido no sólo 

en términos memoriales sino también cognoscitivos. 

Camila Crescimbeni y Cecilia Padilla conjugan tres obras: la de Proust, la de Ben-

jamin y la novela de Safran-Foer titulada Everything is illuminated. La preocupación 

común entre ellas será la reconstrucción de un tiempo pasado, hasta el momento 

perdido. Este abordaje permitirá distinguir dos tipos de memorias: la voluntaria y 

la involuntaria. La primera se manifiesta en la novela de Safran-Foer, cuyo prota-

gonista viaja en la búsqueda de su historia familiar. La memoria involuntaria será 

característica en cambio del abordaje de Proust e ilustrada por el advenimiento de 

recuerdos que irrumpen de forma impredecible y aleatoria. La obra de Benjamin 

atravesará ambas posibilidades, a partir de las cuales se abrirán interrogantes en 

torno a la conexión entre felicidad y memoria. 

Por último, el trabajo de Luciana Espinosa se interroga por la relación entre co-

nocimiento y salvación en la obra de Walter Benjamin. Para ello, la autora estructura 

el trabajo en dos grandes ejes: el primero, se concentra en el prefacio del Trauerspie-
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lbuch donde la figura de la constelación aparece como la posibilidad de articular las 

ideas para conocer y salvar a los fenómenos, mientras que el segundo, en cambio, se 

dedica a Das Passagenwerk y a la relevancia que allí detentan las imágenes dialécti-

cas para abordar el rescate y el conocimiento pero del pasado. Ambas perspectivas, 

si bien diversas, resultan ser mutuamente solidarias y, para evidenciarlo, se recupera 

la noción de “supervivencia” de Georges Didi-Huberman, gracias a la cual además se 

explicita el carácter necesariamente inacabado de sus cuestionamientos.

	 En suma, a través de las intervenciones recién detalladas, buscaremos re-

correr un amplio repertorio teórico que brinde una masa crítica apta para pensar 

las formulaciones en torno al pasado. Confiamos en que la implicación entre cono-

cimiento, verdad, historia, memoria y actualidad ofrezca un panorama fértil para el 

análisis de las representaciones históricas. 
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Primera sección: Regímenes de historicidad, historia reciente y usos del pasado 

Las intersecciones entre Historia y Memoria en los enfoques historiográficos de la 

Historia Reciente y la Historia Oral. Daniel Villalba

I. Introducción

El debate acerca de la interpretación del pasado que se inscribe en las modalida-

des de producción de la Historia reabre interrogantes sobre el rol de la memoria y 

la experiencia de los sujetos en los procesos históricos. Estos debates implican con-

centrarse en la dimensión política que gira en torno a la construcción del pasado, lo 

que sugiere la problemática de las memorias en conflicto. Es allí donde emerge no 

solamente la relación historia-memoria sino también la producción referida a un pa-

sado que cobra vida en la actualidad por parte de historiadores y científicos sociales.

En el campo específico de la historiografía, dicha cuestión asumió la modalidad 

tanto de una resignificación de la memoria como de una ruptura con las formas pre-

cedentes basadas en el predominio del análisis estructural, rescatando asimismo la 

experiencia subjetiva dentro de un relato histórico. Dentro de la amplia gama de 

vertientes que expresaron tales transformaciones en los modos de hacer y escribir 

la historia, los enfoques historiográficos de la Historia Reciente y la Historia Oral 

pueden considerarse como modelos tanto de una renovación como de una recupe-

ración de las experiencias subjetivas a través de otorgar centralidad a una memoria 

que operaría no como recuerdo sino sobre todo como fuente de reconstrucción de 

los hechos pasados.

En este sentido, la intersección entre memoria e historia buscará ser pensada 

en el correspondiente artículo a partir del modo en que tanto la Historia Reciente 

como la Historia Oral le atribuyen a la memoria un status gnoseológico que permita 

reconstruir y reescribir una historia más amplia, donde los sujetos tradicionalmen-

te excluidos u omitidos por la historiografía dominante recobren su voz y habiliten 

nuevas maneras de pensar y abordar el pasado.
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II. El Pasaje de la Estructura al Sujeto en la Historia Social y su expresión en la Historia Reciente y 
la Historia Oral

Lo que comúnmente se denomina con el rótulo de Historia Social se presenta 

como reacción y renovación del trabajo histórico, constituyéndose como oposición a 

la concepción historizante que ponía el énfasis en la investigación de los hechos po-

líticos y militares centrados en los grandes personajes y acontecimientos históricos. 

Dicha concepción, predominante desde la segunda mitad del siglo XIX, tuvo como 

principal referente al historiador alemán Leopold von Ranke, quien además impulsó 

el carácter científico de la historia a través del análisis del documento escrito como 

fuente y la objetividad del historiador como requisito para la investigación históri-

ca2. 	

A comienzos del siglo XX se vislumbrarán diferentes propuestas que intentarán 

modificar el reinado de la Historia Política sobre todo a partir de la intención de 

confluencia entre la Historia, la Sociología y la Economía. En este contexto, hará su 

aparición la revista francesa Annales en 1929 dirigida por dos profesores universi-

tarios, Marc Bloch y Lucien Febvre quienes impulsarán, desde esas páginas y sus 

investigaciones, una concepción opuesta y ampliada del enfoque dominante en His-

toria. La renovación historiográfica surgía de ese modo como reacción a un modelo 

historiográfico centrado en lo político, lo narrativo y el acontecimiento. A la Historia 

Superficial se le opondría una Historia en Profundidad, una historia económica, 

social y mental que estudiará la interrelación del individuo con la sociedad (Casa-

nova, 2003). Para tal empresa Annales propiciará un acercamiento de la Historia 

con las restantes Ciencias Sociales, un proceso de investigación histórica centrado 

en la formulación de problemas y no en episodios cronológicos, donde la estructura 

económica y social tendrá mayor importancia frente a los hechos políticos. Junto con 

la revista inglesa Past and Present de orientación marxista publicada desde 1952 y el 

trabajo de los denominados historiadores marxistas británicos, Annales luego de la 

segunda guerra mundial asumirá un papel rector en la historiografía occidental. Bajo 

la dirección de Fernand Braudel desde la década de 1950 y hasta entrada la década 

de 1970, impulsará una Historia Social que pondrá el eje de sus investigaciones en 

las estructuras económicas, sociales y culturales y en la metodología cuantitativa en 

detrimento de la acción del hombre en la historia. 

2  Sobre este mismo tema, ver el apartado de Svampa (cfr. § 3).
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Sin embargo, como plantea Peter Burke (2006), parte de los cuestionamientos 

a este enfoque estructuralista de la historia provendrán del seno de Annales, más 

específicamente de lo que este autor denomina la Tercera Generación3, que buscará 

reemplazar la perspectiva estructural por otra que se centre más específicamente 

en la acción de los sujetos. Con ella se impulsará la historia de las mentalidades, y 

conjuntamente se realizará un giro antropológico en las investigaciones históricas, 

se retornará al tema político y renacerá la forma narrativa. Como sugiere Georg Ig-

gers (2012), tales cambios se inscriben en un desafío al enfoque científico social de la 

historia en la medida que el enfoque en las estructuras y los procesos sociales dejaba 

poco espacio para aquellos segmentos de la población generalmente olvidados y que 

ahora exigían una identidad propia. En síntesis, se pasó de una historia centrada en 

las estructuras a una historia que ponía el acento en la cultura y en las experiencias 

de la gente común y en donde los individuos no aparecían determinados estructural-

mente sino como protagonistas activos e incluso constructores de la realidad social.

De esta manera, en el contexto de las transformaciones que experimentó el cam-

po historiográfico con su desplazamiento desde las estructuras y los procesos socia-

les hacia la cultura y la experiencia subjetiva, se deben inscribir las propuestas de 

Historia Reciente e Historia Oral, que en concomitancia con otros enfoques como 

la Microhistoria, la Historia de las Mujeres o la Historia de la Vida Cotidiana entre 

otros, expresan en la actualidad un retorno tanto a lo subjetivo cuanto a lo político y 

lo narrativo en contraposición a lo impersonal de las estructuras socioeconómicas y 

al análisis cuantitativo.

En primer lugar, la Historia Reciente, también denominada Historia del Tiempo 

Presente, Historia Vivida o Inmediata, comienza en Europa a ser estudiada como 

continuación de la Historia Contemporánea cuyo arco cronológico iría desde 1789 

hasta 1945 y donde se resalta el carácter paradójico del término “tiempo presente” 

ya que el mismo no es pasado por definición (Sauvage, 1998). Allí se inscribe una 

objeción que se remarca para la Historia Reciente: la falta de distanciamiento que se 

asocia a la garantía de “objetividad”, dado que no existe un período clausurado y el 

historiador debe analizar e interpretar un tiempo del cual no conoce ni el resultado 

concreto ni el final. En este sentido, el momento histórico a partir del cual puede 

considerarse reciente o presente en la historia variará de acuerdo a cada país y a 

los problemas que el historiador considere como tales. De este modo, su denomina-

3  Ver el comentario que sobre esta corriente realiza Pinto en esta compilación (cfr. 
§ 2).
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ción no sólo hará referencia a los hechos históricos más cercanos en el tiempo sino 

también a aquellos para los cuales existen individuos que los hayan experimentado 

y, a través de sus relatos, lo puedan reconstruir. En América Latina, por ejemplo, 

la frontera de lo reciente en las investigaciones de este enfoque se evidencia en las 

dictaduras militares del cono sur de la década de 1970.

En función de estas cuestiones diversos autores referentes de este enfoque han 

intentado definir su especificidad y sus objetivos. Para Julio Aróstegui (2004), la 

Historia Reciente representa un análisis de procesos en curso o de aquellos que tie-

nen alguna forma de vigencia inteligible en la vida actual. Frente a la historiografía 

tradicional que se caracteriza por el análisis de situaciones históricas de las que cabe 

decir que están concluidas, la dificultad aquí es cómo captar y cómo analizar históri-

camente esas situaciones inacabadas. En este sentido, para este autor:

el punto de vista del sujeto historiográfico es determinante ya que el proceso que está 
en curso es aquel que es percibido subjetivamente como tal. Para abordar tal cuestión, 
el método tiene que partir de dilucidar el sentido que se le otorga a la experiencia y de 
qué influencia tiene sobre ella la lógica de la situación en que los hechos se producen 
(Aróstegui, 2004: 45).

No se trata, plantea Aróstegui, de acotar períodos sino de determinar el grado de 

inteligibilidad de un proceso en cuanto realidad susceptible de ser descrita y, ade-

más, explicada. 

Por su parte, François Bédarida (1998), subraya la problemática cuestión de de-

finir el presente precisándolo como la transición entre lo que fue futuro y lo que 

deviene pasado. En este sentido, considera como Tiempo Presente al tiempo de la 

experiencia vivida como experiencia de la contemporaneidad. Se trata, plantea este 

autor:

de un terreno movedizo, con periodizaciones más o menos elásticas, con aproxima-
ciones variables, con adquisiciones sucesivas. Un campo caracterizado por el hecho de 
que existen testigos y una memoria viva (Bédarida, 1998: 22).

En cuanto a la Historia Oral, esta perspectiva historiográfica se vincula a la His-

toria Social a través de dos aspectos. Por un lado, gracias a la colaboración interdis-

ciplinaria de la historia con las ciencias sociales de las que tomará nuevos métodos, 

conceptos, marcos teóricos y la posibilidad de interpretar a los actores y la vida social 

en general. Por el otro, a la intención deliberada de otorgarle voz a los grupos socia-

les subalternos en una perspectiva de Historia desde Abajo, lo cual la liga en parte a 

la propuesta del grupo History Workshop dirigida por Raphael Samuel. 

Como plantea Dora Schwarzstein (1991), el uso de testimonios orales por parte 
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de los historiadores no es nuevo, sin embargo su uso sistemático y la aparición de la 

Historia Oral asociada a la historia social es un fenómeno de las últimas décadas. De 

esta manera, a pesar de su larga trayectoria en la investigación histórica, la Historia 

Oral mantiene un sentido de novedad, de campo en formación y discusión. 

Según Pablo Pozzi (2008), la Historia Oral implica una revalorización de las 

fuentes orales frente a la tendencia dominante del documento escrito, considerando 

a la oralidad como la forma más antigua de transmisión del conocimiento histórico. 

Por otra parte, advierte que no toda cuestión oral es Historia Oral. Para que los tes-

timonios sean válidos y útiles para la construcción de una Historia de este tipo, el 

historiador, a través de la oralidad, debe interpelar a la memoria para construir una 

fuente que le aporte una comprensión más completa de los procesos sociales. Por 

último, dicho autor considera que la Historia Oral ha sido y pretende seguir siendo 

un movimiento de cambio dentro de las ciencias sociales centrado en el rescate de 

la memoria colectiva e individual (Pozzi, 2008). En este sentido, la Historia Oral 

es una forma de aproximación a los sectores sociales “sin historia”. Ligado a esta 

cuestión, autores como William Moss, Alessandro Portelli y Luisa Passerini, enfa-

tizaron la importancia de las experiencias directas de vida de los individuos y el rol 

de recopilador e intérprete del investigador que en modo alguno es pasivo dada la 

dinámica que plantea su búsqueda guiada de recuerdos, provocando reflexiones y 

evaluaciones significativas (Schwarzstein, 1991). 

De esta manera, la Historia Oral, muchas veces confundida con la entrevista en 

profundidad o la Historia de Vida, recupera los sentidos que le otorgan los sujetos a 

sus experiencias pasadas sin por ello desconocer que los significados atribuidos se 

construyen desde el presente del actor y el investigador.

III. Historia y Memoria

La relación entre Historia y Memoria ha generado diversos debates tanto en tor-

no a sus conceptualizaciones como a sus usos. Por una parte, el debate ha oscila-

do desde autores que los han considerado como conceptos antagónicos hasta otros 

que han pensado sus vinculaciones y continuidades. Según María Inés Mudrovcic 

(2005), pueden distinguirse dos corrientes al respecto, la que esta autora denomina 

como Tesis Ilustrada en donde la relación entre historia y memoria se plantea como 

ruptura y por otro lado, la Tesis Clásica que defiende la continuidad de la memoria 

con la historia.
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 Maurice Halbwachs (2004), que acuñó el concepto de Memoria Colectiva, consi-

deró que sólo se recuerda a condición de situarse en el punto de vista de uno o varios 

grupos. En tanto que cada individuo recuerda como miembro de un grupo, cada 

memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva. Por otra parte, 

distingue entre una Memoria Interior y una Exterior a la que denomina Memoria 

Histórica y donde la primera se apoya en ella ya que la historia de nuestra vida for-

ma parte de la historia en general. Sin embrago, Halbwachs advierte que no deben 

confundirse Memoria Colectiva e Historia ya que se oponen en varios aspectos. La 

Historia elige los acontecimientos y los clasifica según las reglas de los historiadores. 

Asimismo la historia comienza donde culmina la tradición y la necesidad de escribir 

acerca de un período que ocurre cuando ha pasado bastante tiempo como para en-

contrar testigos que conserven algún recuerdo. 

Otro autor, en línea con esta visión es Pierre Nora (1984), quien en su texto acer-

ca de los Lugares de la memoria, también reconoce la oposición entre memoria e 

historia. De esta manera, la memoria es la vida que llevan los grupos vivientes, es 

abierta a la dialéctica del recuerdo y a la amnesia de sus deformaciones. Mientras 

que la historia es la reconstrucción, problemática e incompleta, de lo que ya no es. La 

memoria es un fenómeno que actúa en relación al presente, en tanto que la historia 

es una representación del pasado, una operación intelectual que utiliza un análisis y 

un discurso crítico. En el contexto de lo que Nora describe como aceleración de los 

tiempos, la memoria se refugia y cristaliza en lugares tanto materiales como simbó-

licos. Dichos lugares, se constituyen en síntomas del desplazamiento de la memoria 

dado que si viviéramos aún en nuestra memoria no necesitaríamos consagrarles lu-

gares. Éstos se van convirtiendo, según Pierre Nora, en el centro de la recuperación 

histórica, mientras que la historia deja de ser comprendida como un proceso que se 

desenvuelve en el tiempo para tornarse un presente rígido y sacralizado, una conme-

moración que suplanta y subvierte a la historia.

Desde la perspectiva que concibe a la memoria no como ruptura y opuesta a la 

historia sino como continuidad, se posiciona Paul Ricœur (2008), para quien la his-

toria es en el fondo una parte de la memoria. A pesar del carácter de matriz de la 

historia, la memoria no debe ser rechazada sino puesta a distancia. Según este autor, 

la experiencia del mundo compartida descansa tanto en una comunidad de tiempo 

como de espacio. Allí, los mundos de los predecesores y de los sucesores extienden, 

en las dos direcciones del pasado y del futuro, de la memoria y de la espera, estos 

rasgos extraordinarios del vivir-juntos, primeramente descifrados en el fenómeno de 
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la contemporaneidad. Por lo tanto, la historia proporcionará esquemas de mediación 

entre los polos extremos de la memoria individual y de la memoria colectiva.

Sin embargo, y a pesar de las antinomias o acuerdos que han intentado buscar-

se entre la historia y la memoria, ambos conceptos y sus desarrollos teóricos han 

procurado un objetivo común en la tarea de elaborar el pasado. Para Enzo Traverso 

(2011) si bien se pueden afirmar las diferencias profundas que existen entre historia 

y memoria, es falso deducir su incompatibilidad e irreductibilidad. Antes bien, su 

interacción crea un campo de tensiones en el interior de la escritura de la historia. 

En este sentido, la conceptualización que elabora Elizabeth Jelin (2002) acerca de la 

memoria puede ayudar a comprender los usos que las nuevas corrientes historiográ-

ficas le otorgarán a los testimonios del pasado. Jelin habla de memorias en plural, 

entendidas como procesos subjetivos, anclados en experiencias y marcas materiales 

y simbólicas. Reconoce a las memorias como objetos de disputas, conflictos y luchas, 

lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los partici-

pantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder. Finalmente plantea una 

historización de las memorias, es decir, reconoce que se producen cambios históri-

cos en el sentido del pasado, así como en el lugar asignado a las memorias en dife-

rentes sociedades. De esta manera, el concepto de memoria se amplía y es pensado 

como objeto de disputa por otorgar sentidos al pasado, expresado en la utilización 

que harán de la memoria tanto la Historia Reciente como la Historia Oral.

IV. Los Usos de la Memoria en la Historia Reciente y en la Historia Oral

La Historia Reciente y la Historia Oral abordarán el pasado a partir de recuperar 

los sentidos que le asignan los propios sujetos a su experiencia vivida. En relación 

a esta cuestión, un dato de nuestros tiempos es que el pasado reciente se constituye 

en objeto de presencia y centralidad. Sin embargo, como sostienen Marina Franco y 

Florencia Levín (2007) se trata:

De un pasado abierto, inconcluso, cuyos efectos en los procesos individuales y colec-
tivos se vuelven presentes. De un pasado que, de un modo peculiar y característico, 
entreteje las tramas de lo público con lo más íntimo, lo más privado y lo más propio de 
cada experiencia. De un pasado que, a diferencia de otros pasados, no está hecho sólo 
de representaciones y discursos socialmente construidos y transmitidos sino que está 
además alimentado de vivencias y recuerdos personales, rememorados en primera 
persona. Se trata, en suma, de un pasado “actual” o, más bien, de un pasado en per-
manente proceso de “actualización” y que, por tanto, interviene en las proyecciones a 
futuro. (Franco y Levín, 2007: 15)
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En este sentido, ambos enfoques, a través de sus justificaciones teóricas y sus 

investigaciones, pensarán la relación historia-memoria desde la perspectiva de la 

actualización y del conflicto por otorgar sentidos al pasado reciente. No harán de la 

memoria su objeto de estudio en sí mismo sino como recurso para la investigación 

en el proceso de obtener y construir datos sobre el pasado. En esta operación, pue-

den evidenciarse las tensiones a las que refería Traverso (2011) y que se constituyen 

como el punto de intersección entre memoria e historia que propician la Historia 

Reciente y la Historia Oral. Ambas corrientes historiográficas, no desconocen las 

problemáticas que pueden generarse en torno a la utilización de los relatos reme-

morados de los sujetos sino que siendo conscientes de esto interpelan a la memoria 

como un campo desde el cual es posible reconstruir la historia.

Asimismo, en la medida en que se ha considerado a la memoria como una ope-

ración selectiva de los hechos del pasado, que reconstruye e interpreta lo recordado 

desde el presente, es posible referirse a una disputa por los sentidos del pasado. 

De este modo, en tanto que la Historia Oral ha sido pensada como “la interpreta-

ción de la historia, las sociedades y las culturas en proceso de cambio a través de la 

escucha y registro de las memorias y experiencias de sus protagonistas” (Thompson, 

2004: 15) y la Historia del Presente ha sido definida como “aquella historiografía que 

tiene por objeto acontecimientos o fenómenos sociales que constituyen recuerdos de 

al menos una de las tres generaciones que comparten un mismo presente histórico” 

(Mudrovcic, 2005: 125), el recurso hermenéutico sobre los relatos recordados de los 

sujetos emerge como aspecto a considerar. De allí se plantea una cuestión que refiere 

a la memoria como aspecto privilegiado de la construcción de una nueva forma de 

hacer historia, a saber, la veracidad de los relatos que los protagonistas reconstru-

yen. Dicha cuestión ha sido advertida por los historiadores de ambas tendencias que 

utilizan relatos del pasado y se ha plasmado en dos metodologías que Mudrovcic 

(2005) ha sintetizado como enfoque reconstructivo y enfoque interpretativo. El pri-

mero de ellos, hace referencia a la extracción de conocimiento de lo que realmente 

ocurrió. Mientras que el giro interpretativo, cuestionando en parte lo objetivo de 

buscar en el recuerdo el conocimiento exacto del pasado, se dirigió a comprender 

de qué modo los sujetos sociales representan el tiempo histórico a través de sus tes-

timonios orales. En este enfoque, las inexactitudes o distorsiones de los recuerdos 

no son consideradas negativamente sino que adquieren relevancia los silencios y 

olvidos como características constitutivas de la memoria. 

En este aspecto reside justamente la labor del historiador que interpreta los rela-
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tos rememorados pero también los inscribe en una relación más amplia con el con-

texto histórico en el que se ubican dichos relatos. En palabras de Pablo Pozzi (2008): 

el historiador oral debe utilizar no sólo las técnicas del entrevistador sino sobre todo 
las del historiador, tomando todos los recaudos necesarios tanto al interrogar la fuen-
te como al construir una explicación a partir de ella. Si no hay explicación, si no hay 
proceso, si el uso de la oralidad no sirve para explicar el proceso histórico, entonces el 
análisis puede ser válido y hermoso, pero no es historia oral (p. 7).

En el mismo sentido Julio Aróstegui (2004), en referencia a la Historia Recien-

te, considera que “la narración de los acontecimientos de manera alguna equivale 

a la escritura de la historia. No hay estudio de los acontecimientos posible fuera de 

la consideración de las situaciones históricas donde estos se producen” (p. 53). El 

“giro interpretativo” de los relatos, de este modo, no solamente se constituye en una 

alerta epistemológica sobre las potencialidades de la memoria para la historia sino 

también como mediación entre las estructuras y la experiencia subjetiva. No se trata 

como podría suponerse de una vuelta al sujeto en contraposición a los procesos glo-

bales de carácter impersonal sino de lo que Jürgen Kocka (2002) auspicia como la 

conexión entre las experiencias, actitudes y acciones, de un lado, y las estructuras y 

los procesos, del otro. En la conexión entre ambas cuestiones residen los problemas 

que deben seguir abordándose y discutiéndose en el terreno teórico.

En definitiva, tanto la Historia Reciente como la Historia Oral asociadas a un 

cambio de paradigma dentro de la Historia Social, habilitan la subjetividad como 

metodología cualitativa del conocimiento histórico. La misma se manifiesta a través 

del dispositivo de la memoria, que reintroduce las tensiones interpretativas del pa-

sado ampliando las voces que puedan ser protagonistas de la historia. La memoria, 

en este sentido, deviene memorias en plural y con ello se manifiestan los conflictos 

en torno a las interpretaciones y los sentidos atribuidos al pasado por parte de los 

propios actores que intervienen en tal operación. Sin embargo, tal cuestión no sig-

nifica un desplazamiento de la historia a la memoria como algunos autores lo han 

entendido ni un retorno a la centralidad subjetiva sin vinculación con las estructuras 

y los contextos globales en los que se inscriben los relatos. La tarea del investigador 

sigue siendo fundamental en la reconstrucción histórica de los relatos acerca del 

pasado. Es el historiador, en definitiva, quien interpela e interpreta las memorias de 

los sujetos y en consecuencia amplía una Historia Social en construcción y debate.
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Los aportes de François Hartog al debate sobre la experiencia histórica.  

Un análisis de “Regímenes de Historicidad: presentismo y experiencias del tiempo”4 

Lucía Pinto

I.

En el presente trabajo proponemos hacer un análisis de la ya famosa tesis de 

presentismo de François Hartog así como de su noción de régimen de historicidad. 

Si bien es posible encontrar antecedentes en producciones anteriores, es en su obra 

“Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del tiempo” donde el au-

tor desarrolla más acabadamente sus argumentos al respecto. En virtud de ello, se 

propone aquí rumiar en dicha obra, es decir, releer lo ya leído, a más de diez años 

de su primera publicación. En esta segunda lectura hemos vuelto a masticar dos 

dimensiones centrales, las cuales han sido a su vez articuladas con las producciones 

anteriores y posteriores de Hartog. En efecto, el trabajo se organizará del siguiente 

modo: en el primer apartado haremos una sucinta presentación del autor para dar 

cuenta del contexto historiográfico que permea su formación –dimensión I–. En el 

segundo apartado indagaremos en la hipótesis del libro y los argumentos con los que 

el autor la sostiene –dimensión II. Por último, y considerando los puntos anteriores, 

se esbozará un análisis crítico de la obra.

II.

François Hartog es un investigador francés egresado de la Escuela Normal Su-

perior de París y Doctor por la Universidad de Franche-Comté (Besançon). Es jus-

tamente durante la escritura de su tesis cuando el autor, de formación antropólogo, 

se “convierte” –en palabras de François Dosse (2003) – a la historia luego de la 

lectura del trabajo de Michel de Certeau sobre Jean de Léry5. Hartog integraba un 

4  Un versión preliminar de este trabajo fue leída en una reunión del PRI-FSOC 
(Proyecto de Reconocimiento Institucional, Facultad de Ciencias Sociales, UBA) 
“Memorias en pugna: Un debate sobre el tiempo y la experiencia”. Agradezco 
los comentarios que mis compañeros de grupo formularon en esa oportunidad, 
los cuales sembraron nuevos y provechosos interrogantes. Asimismo, agradezco 
la atenta y erudita lectura que realizaron Gabriela Rodríguez y Malena La Rocca 
de este trabajo. Por supuesto que los eximo a todos ellos de todo lo que haya de 
impropio en el mismo.

5  Este trabajo luego devendrá uno de los capítulos del libro “La escritura de la 
historia” de Michel de Certeau (1975).
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grupo de investigación sobre Grecia antigua en el Centre Louis-Gernet de recherches 

comparées sur les sociétés anciennes (EHESS) dirigido por los notables helenistas 

Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne, y es a través de este último por quien ac-

cede al trabajo de Certeau, que resulta decisivo para su trabajo de tesis permitién-

dole combinar el abordaje histórico y antropológico: “En el fondo, traté de hacer con 

Heródoto lo que Certeau había hecho con Léry, obviamente desde una perspectiva 

diferente” (citado en Dosse, 2003: 274). Hartog presenta finalmente su tesis en 1979, 

y será también Certeau –miembro del jurado– quien sugiere a Pierre Nora que la 

misma sea publicada: “El libro me parece muy nuevo (...) A mi parecer, es una obra 

a la altura de la colección que permite presentar las problemáticas de la nueva gen-

eración” (citado en Dosse, 2003: 275)6. “Le miroir d’Hérodote” (Hartog, 1980), el 

primer libro del autor, será finalmente publicado por Gallimard al año siguiente. 

¿Cuál es la nueva generación a la que Michel de Certeau alude? Pierre Nora in-

tegraba lo que se llamó la “tercera generación” de los Annales7, la cual luego de la 

salida de Fernand Braudel, pasará a ocupar los puestos de responsabilidad en la 

academia y en la revista. Esta nueva generación, marcada por el despegue de la gran 

recesión mundial que pondrá fin a los “treinta gloriosos”, atraviesa un importante 

giro historiográfico marcado por el ascenso de la “antropología histórica”, que movi-

lizará gran parte de los intereses de los historiadores8. Este cruce entre antropología 

e historia que delinea la formación de Hartog como investigador se prolongará en el 

resto de sus estudios, incluso en el desarrollo de la centralísima noción de régimen 

de historicidad.

III

“Regímenes de historicidad: presentismo y experiencias del tiempo” (en adelante 

“Regímenes...”) ha sido publicado originalmente en francés por Éditions du Seuil en 

2003 y posteriormente traducido al español por la editorial mexicana Universidad 

Iberoamericana en 2007. En esta obra François Hartog afirma que la relación que la 

sociedad contemporánea mantiene con el tiempo es singular, esto es, distinta de la 

6  Los paréntesis y las cursivas son propias. Certeau refiere a la colección 
“Bibliothèque des histoires”, dirigida por Nora para Gallimard.

7  Respecto de los Annales, véase el apartado de Daniel Villalba en este mismo 
documento (cfr. § 1).

8  No obstante, Peter Burke (1999) destaca que en este “giro antropológico” de 
la tercera generación, caracterizada por su policentrismo, se retoman empero 
miradas y enfoques presentes en la primera generación, especialmente en Bloch 
y Febvre.
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relación establecida tanto en la Antigüedad como en la Modernidad. La categoría de 

presente se ha impuesto sobre las categorías de pasado y futuro, lo cual, lejos de ser 

una constante en las formas de experimentar el tiempo histórico, es una novedad: 

En la Antigüedad, era el tiempo pasado como fuente de autoridad el que prestaba in-

teligibilidad al presente y al futuro, mientras que a partir de la Revolución Francesa 

acontece un giro a partir del cual es el futuro el que detenta la función motora de la 

historia. 

En un intento por poner título a esta experiencia actual del tiempo, Hartog pos-

tula la hipótesis de “presentismo”, que refiere no tanto a un nuevo orden del tiempo 

como a la crisis del orden del tiempo moderno. Según el autor, estamos ante una 

colonización del pasado y del futuro a manos del presente: siendo que éste no toma 

distancia de su pasado, ni tampoco se permite avizorar un futuro prometedor, pasa-

do, presente y futuro se encuentran empotrados en el presente, sin que se advierta la 

singularidad que a cada uno de los tiempos le es propia. Ante el interrogante sobre 

si estamos ante el fin de los tiempos modernos, Hartog responde “Todavía es pronto 

para saberlo. Podemos hablar de crisis, por supuesto. Este momento y esta expe-

riencia contemporánea del tiempo constituyen lo que yo designo con el nombre de 

presentismo” (Hartog, 2007: 40)9. 

Esta hipótesis será indagada a través del “régimen de historicidad” como herra-

mienta heurística, noción que resulta centralísima en el argumento de Hartog, pero 

cuya formulación no es originaria del libro que nos convoca, siendo que Hartog la 

empleó por vez primera en referencia a las teorizaciones de Marshall Sahlins (Har-

tog, 1983 y 1989) y luego escribió un texto con el antropólogo Gérard Lenclud que 

titularon “Regímenes de Historicidad” (Hartog y Lenclud, 1993). Es a partir de un 

contexto de crisis como la caída del Muro de Berlín –acontecimiento que según Har-

tog denota un punto de inflexión en la forma en que la sociedad percibe el tiempo– 

que el autor redefine la noción de régimen de historicidad consolidándola como una 

herramienta heurística, tal como aparece en el libro. 

La noción de régimen de historicidad remite a la forma específica en que cada 

sociedad percibe la articulación entre el pasado, presente y futuro. La redefinición de 

esta noción como una herramienta heurística pone de relieve la intención del autor: 

Si los regímenes de historicidad son su herramienta, no son entonces su objeto de 

estudio. Su objeto de estudio son, en efecto, las crisis del tiempo:

9  Las cursivas son del autor. 
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(...) el régimen de historicidad intenta brindar una herramienta heurística, que con-
tribuya a aprehender mejor no el tiempo, ni todos los tiempos ni el todo del tiempo 
sino, principalmente, momentos de crisis del tiempo, aquí y allá, justo cuando las ar-
ticulaciones entre el pasado, el presente y el futuro dejan de parecer obvias (Hartog, 
2007: 38)10.

En este sentido, el libro no consiste en el desarrollo de los distintos regímenes de 

historicidad en tanto órdenes autónomos sino que su objeto son las crisis del tiempo 

y, en particular la crisis actual del tiempo: el presentismo.

“Regímenes...” está dividido en dos grandes secciones -además de un prefacio y 

una introducción. En la primera sección intitulada “Orden del tiempo I” el autor in-

troduce al lector en el régimen antiguo de historicidad y su crisis a través del análisis 

de tres personajes –uno mítico y dos históricos. El primero de ellos es Ulises, quien 

a diferencia del resto de los héroes, él luego de diez años regresa de la guerra. Este 

regreso, narrado en la “Odisea”, es evocado por Hartog como experiencia del tiempo 

en tanto permite introducir su duración: de la partida a Troya al retorno a Ítaca. Este 

tiempo intervalo es lo que Hartog llama un “encuentro con la historicidad” (Hartog, 

2007:77). 

El segundo personaje es San Agustín, a través del cual Hartog introduce el orden 

cristiano del tiempo que, originalmente basado en una tensión hacia la espera –Pa-

rusía–, con la institucionalización de la Iglesia es reorientado hacia el pasado en tan-

to salvación –nacimiento de Cristo11. Esto le sirve al autor para situar históricamente 

aquel lapso en el que el tiempo cristiano y el tiempo del mundo estaban asociados: el 

régimen antiguo de historicidad –basado en el modelo de la historia magistra vitae– 

se fundaba, al igual que el tiempo cristiano, en el pasado como fuente de autoridad.

Esta asociación colisiona en la Modernidad, en la cual el tiempo humano comien-

za a orientarse hacia el porvenir fundado en la idea de progreso. Hartog se sirve aquí 

del tercer personaje, François-René de Chateaubriand –de su vida y obra– para ilus-

trar el concepto de “brecha”, el cual, recuperado de Hannah Arendt (2006), refiere 

a los momentos en los que el curso del tiempo se altera y el modo como se articulan 

presente, pasado y futuro comienza a perder su evidencia, esto es, “una experiencia 

de tiempo desorientado” (Hartog: 2007, 24). Chateaubriand, “nadador que se halló 

10  Las cursivas son propias 

11  Cabe aclarar que Hartog se basa en la lectura tanto de “Confesiones” como de 
“La ciudad de Dios”, ambas obras de San Agustín. 
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en el confluente de dos ríos” (como se cita en Hartog, 2007: 32), nace en el régimen 

antiguo de historicidad y muere en el régimen moderno, pero no habita sin embargo 

ninguno, sino que habita en la crisis del tiempo que adviene en el entre de ambos, 

esto es, la brecha. A través del vizconde francés, Hartog ilustra una de sus tesis cen-

trales: el tiempo de crisis excede al momento del acontecimiento que marca el giro 

en los regímenes de historicidad, pues si bien la Revolución Francesa ha estallado, 

Chateaubriand permanece nadando, señalando con esto que la relación del hombre 

con el tiempo dista de ser exacta en tanto la articulación entre los tiempos pasado, 

presente y futuro es minada lánguidamente.

La segunda sección del libro intitulada “Orden del tiempo II” está enteramente 

dedicada a la crisis actual del tiempo, es decir, al presentismo o cuando la categoría 

de presente se erige como dominante y desplaza a la categoría de futuro sustentada 

en la filosofía de la historia de la Ilustración. Si bien Hartog ubica cronológicamente 

su tesis en la caída del Muro de Berlín en 1989, cabe hacer dos aclaraciones al respec-

to. Por un lado, la crisis es anterior, ya que como mencionáramos, ningún régimen 

muta de la noche al día sino que el debilitamiento del futuro como locus de progreso 

comienza a evidenciarse incluso antes de la caída del Muro de Berlín: el autor ob-

serva cómo desde la Gran Guerra, pensadores como Paul Valéry, Hannah Arendt y 

Walter Benjamin12, advierten sobre la alteración en la experiencia del tiempo, es de-

cir, sobre las brechas del tiempo. En efecto, un régimen de historicidad nunca existe 

en estado puro, en tanto no es una entidad sino la expresión de un orden dominante 

del tiempo (Hartog, 2007).

Por otro lado, la crisis no es definitiva, ya que no implica por sí misma el fin 

del régimen moderno de historicidad, sino que evidencia un momento en el que el 

modo en que la sociedad percibe el tiempo se ha alterado, por ello Hartog insiste en 

enmarcar el presentismo en la categoría de hipótesis. Incluso varios años después, 

Hartog (2010) se seguirá resistiendo a confirmar tanto un giro pleno al presentismo 

(constituyéndose como nuevo régimen de historicidad), como un presentismo por 

defecto (pausa en el régimen de historicidad moderno).

En este sentido, existen dos dimensiones principales a partir de las cuales Hartog 

fundamenta su hipótesis de presentismo: el ascenso de la memoria y la ampliación 

del concepto de patrimonio. En relación a la primera, la memoria no ha tenido siem-

pre el lugar que hoy ocupa en la práctica histórica. Hartog señala los orígenes de 

12  Para una lectura de Walter Benjamin, véase el apartado de Luciana Espinosa en 
este documento (cfr. § 8).
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su reciente protagonismo en la década de 1970, cuando Pierre Nora (1978), en “La 

nueva historia”, diccionario codirigido por Jacques Le Goff, Roger Chartier y Jac-

ques Revel, presentara el concepto de “Memoria colectiva” –forjado inicialmente por 

Maurice Hallbwachs. Asimismo, la memoria no sólo ocupa un lugar creciente en las 

agendas de investigación sino también en el espacio público, en tanto se evidencia 

una creciente cantidad de conmemoraciones alrededor de los más diversos acon-

tecimientos del pasado que concilian pedagogía, memoria y mensajes políticos del 

presente, en los que se prefiere la presencia del pasado –a través de la evocación, el 

patrimonio y la emoción– a la distancia crítica de la historia (Hartog, 2007). 

Respecto del patrimonio, Hartog realiza un minucioso y profuso estudio sobre 

la historia de la noción desde la Antigüedad hasta nuestros días para señalar que en 

las últimas décadas la noción ha dado un giro que evidencia el cambio en el modo 

en que la sociedad percibe el tiempo. Si otrora la noción se restringía a los productos 

del paso del hombre por la historia –monumentos, edificios, obras de arte– en los 

últimos años asistimos a una ampliación de la noción de patrimonio, que ha quedado 

expresada en la “Convención para la protección del patrimonio mundial cultural y 

natural” celebrada por la UNESCO en el año 1972, en la cual la naturaleza, antes pai-

saje, deviene patrimonio. En efecto, Hartog advierte que no queda nada que no deba 

ser preservado o protegido de su desaparición, involucrando un tiempo futuro que 

no es ya concebido como esperanza sino como amenaza: “A la confianza en el pro-

greso se le sustituyó por la preocupación por salvaguardar, por preservar: ¿preservar 

qué y a quién? Este mundo, el nuestro, las generaciones futuras, nosotros mismos” 

(Hartog, 2007: 218).

A partir de ello, el autor establece que en el presentismo la experiencia sufre una 

alteración y aparece como doblemente deudora, esto es, en dos direcciones: hacia el 

pasado y hacia el futuro, ambos concebidos en clave de catástrofe (Hartog, 2007)13. 

Hacia el pasado en tanto Hartog ubica que el creciente lugar otorgado a la memo-

ria tiene su origen en los crímenes del siglo XX, con su epicentro en la Shoah –a 

13  Cabe destacar que el hecho de que la experiencia se presente como deudora no 
es una exclusividad del presentismo, sino que en el régimen antiguo de historicidad 
la experiencia también se reconocía deudora del pasado. Sin embargo, existen 
dos diferencias que hacen que esta deuda se presente de un modo inédito: por 
un lado, ahora la deuda es también hacia el futuro, otrora promesa; por el otro, la 
deuda hacia el pasado no se configura en tanto ejemplo sino en tanto catástrofe, 
es decir, no es la deuda con un pasado glorioso que se pretende imitar sino la 
deuda con un pasado catastrófico que se no se debe olvidar. 
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lo cual nosotros podríamos agregar las dictaduras militares latinoamericanas y el 

apartheid, entre otros–, y que se manifiesta en un deber de memoria fundado en no 

olvidar algo para evitar su repetición y en la figura de lo imprescriptible determina-

do por el Estatuto del Tribunal de Nuremberg (Hartog, 2007). Hacia el futuro, que 

lejos de ser concebido en clave de apertura, de tensión hacia la espera, es concebido 

como catástrofe, lo que se evidencia en la ampliación del concepto de patrimonio, el 

principio precautorio (resolución de Niza del año 2000) y el principio de responsa-

bilidad teorizado por Hans Jonas (1990). Para concluir, Hartog caricaturiza al pre-

sente del presentismo como un presente “monstruo”: “Es a la vez todo (no hay más 

que presente) y casi nada (la tiranía de lo inmediato) (…) No dejamos de mirar hacia 

adelante y hacia atrás, pero sin salir de un presente del cual hemos hecho nuestro 

único horizonte” (Hartog, 2007: 236)14.

IV.

En “Regímenes...” Hartog propone una hipótesis de trabajo que es desarrollada 

y puesta a prueba a lo largo del libro, con un cuidadoso trabajo de interpretación de 

fuentes históricas, literarias y filosóficas. En este sentido, se trata de un elaborado 

trabajo de investigación con el agregado del desarrollo de una innovación conceptual 

como lo es la noción de régimen de historicidad en su acepción heurística, lo cual re-

sulta en una producción sumamente original. Hasta aquí hemos intentado exponer 

las dimensiones que indicamos al comienzo: el contexto historiográfico de formación 

de Hartog y la hipótesis del libro y los argumentos con los que el autor la sostiene.

La caída del Muro de Berlín constituye el punto de inflexión que evidencia la cri-

sis del régimen moderno de historicidad. Considero que el mayor acierto de Hartog 

es reponer el problema de la experiencia frente a este acontecimiento histórico, sien-

do que lo que sustenta sus estudios es un interés que no deja de ser antropológico: 

analizar la experiencia que las sociedades tienen con el tiempo en los distintos mo-

mentos de la historia, haciendo énfasis en los momentos de crisis del tiempo, enten-

diendo la crisis no como punto final sino como nuevas representaciones posibles del 

tiempo. Frente a los diagnósticos de fin de la historia (Fukuyama, 1992) y de caída de 

los grandes relatos (Lyotard, 1989), la perspectiva del historiador permite advertir 

que el hombre tiene una experiencia del tiempo incluso cuando esa experiencia no 

está signada por la prevalencia del futuro. En el presentismo, el hombre tiene una 

experiencia con el pasado, pero es ahora de deuda y no de deferencia, y tiene tam-

14  Las cursivas y los paréntesis son del autor.
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bién una relación con el futuro, la que también es de deuda y no ya de promesa. Esta 

experiencia, aunque doblemente deudora, involucra la dimensión inalienable de la 

contingencia propia de la experiencia humana, que escapa a toda clausura teleológi-

ca de la historia. 

En este sentido, su hipótesis de presentismo dota de inteligibilidad el momento 

contemporáneo sin caer en predicciones estériles, lo cual la convierte en un insumo 

fértil para el campo de las ciencias sociales. En efecto, en este relieve que el autor 

traza sobre la condición de “hipótesis” radica una de sus mayores fortalezas, ya que 

permite pensar críticamente el presente sin la urgencia de una definición.

No obstante, considero que es necesario problematizar el alcance geográfico de la 

propuesta de Hartog. El autor destaca que el régimen de historicidad es una herra-

mienta cuyo uso no está confinado al mundo occidental –lo cual la misma acepción 

de herramienta involucraría presuponiéndose que serviría “simplemente” como un 

medio para analizar las relaciones que las diferentes sociedades establecen con el 

tiempo. Sin embargo, la mayor parte de la evidencia empírica a partir de la cual traza 

su hipótesis de presentismo proviene del continente europeo, y más precisamente de 

Francia en lo que a la actualidad de la memoria y el patrimonio respecta: la legisla-

ción referida al archivo (leyes francesas de 1979 y 1997), los discursos políticos pro-

nunciados en las distintas conmemoraciones, el “año del patrimonio” (1980), entre 

otros, que sólo son compensados con algunas referencias a Alemania y a tratados 

internacionales (Atenas 1931, Venecia 1964, París 1972). En efecto, atendiendo a que 

el autor reconoce que la herramienta y la hipótesis son solidarias (Hartog, 2007), por 

un lado habría que preguntarse si, siendo que la hipótesis involucra estrictamente 

a Francia, realmente puede atribuirse a la herramienta un alcance universal; por el 

otro, debería evitarse la traslación irreflexiva de la hipótesis del presentismo hacia 

otras latitudes, siendo que Hartog sólo la demuestra empíricamente para el territo-

rio europeo sino francés. 
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Usos de la historia. Trampas y omisiones
M. Lucila Svampa

I. Introducción

En los últimos años se ha difundido una serie de denuncias sobre el modo en que 

abordamos el pasado. Tanto desde lo que foucaultianamente se llama los “saberes de 

la gente”, como desde registros académicos, se dieron a conocer ciertas acusaciones 

dirigidas sobre todo al gobierno nacional, que afirman que éste usa al pasado. En 

dichas declaraciones la noción de usos del pasado queda asociada a una práctica 

peyorativa. En este breve texto buscaremos aproximarnos a tal cuestión en sintonía 

con el interrogante que guía este documento de trabajo, es decir ¿qué elementos nos 

brinda el pensamiento teórico-político para reflexionar sobre nuestro vínculo con la 

historia? En este sentido, intentaremos acercarnos a este problema nutriéndonos 

principalmente del pensamiento de Nietzsche. Tal ejercicio se concentrará en tres 

trampas con las que creemos que chocan las denuncias de los usos del pasado: la del 

sentido, la de la comprensión y la de la exclusión.

II. Sentido y sentido ahistórico

Una de las consecuencias más visibles que las denuncias sobre los usos del pasa-

do tienen es la necesidad de dar crédito a un sentido en que los acontecimientos se 

inscriben en la historia. Existen importantes antecedentes en el idealismo alemán 

que se han expresado sobre este problema y que han influenciado notablemente el 

pensamiento de Nietzsche. Brevemente: mientras que Kant sostenía un progreso 

asintótico necesario en tanto praktischen Aufgabe (tarea práctica) para compren-

der la historia15, Hegel afirmaba la existencia objetiva de un progreso cuyo avance 

estaría regulado por el despliegue de la Idee (idea). En suma, ambos ofrecían un 

marco teórico bajo el cual el progreso ostentaba una soberanía sobre el sentido de 

los hechos. En este contexto, el pensamiento nietzscheano viene a torcer dicho modo 

de interpretar el pasado16. Si bien esta elaboración se encuentra presente en dis-

15  Para conocer más in extenso la funcionalidad de esta noción, véase el trabajo 
de Daniela Losiggio (cf. § 6).

16  Existen varios estudios que se concentran en las transformaciones de las 
distintas corrientes que protagonizan las filosofías de la historia. Bouton (2005) 
y Löwith (2008) –entre otros – ofrecen estudios que se concentran en la idea de 
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tintos textos de su autoría, es la segunda de las intempestivas la que cobra mayor 

protagonismo al respecto. Allí aparece con fuerza el concepto de unhistorische Sinne 

(sentido ahistórico)17, cuyo vigor se deja ver en tanto reacción al historicismo de su 

época. Este dicta un sentido histórico que anestesia las virtudes del presente, daña lo 

vivo y momifica el pasado desarraigando a la humanidad de su porvenir. Esto genera 

una enfermedad de la cultura, que impide el surgimiento de sorpresas, y muy por 

el contrario, genera hombres pasivos al servicio de “una fábrica de las necesidades 

generales”. Así que, si el sentido histórico debilita el presente, el sentido ahistórico 

busca una utilidad de la historia para la vida. Este provecho no debe entenderse sin 

embargo en relación a un progreso técnico ni mucho menos como una práctica pro-

cedimental que busque disponer del pasado como un medio óptimo para alcanzar un 

objetivo en el presente. El sentido ahistórico se orienta por el contrario a potenciar la 

vitalidad del tiempo pretérito para la acción, y tal ejercicio solo es posible en el marco 

de una resistencia al yugo del historicismo positivista.

	 Para argumentar lo antes dicho, Nietzsche caracteriza tres modos de abor-

dar la historia: la monumentalische art der Historie (historia monumental), la 

antiquarische art der Historie (historia anticuaria) y la kritische art der Historie 

(historia crítica). El hombre activo de la primera de ellas es aquel que busca con es-

fuerzo vanagloriarse en la historia, sobresaliendo y haciéndose para ello de la meta 

de un pueblo o de toda la humanidad. Su grandeza monumental pretende ser digna 

de una memoria eterna. De este modo consigue la gloria: alzándose por sobre lo 

pequeño. Una consideración de la historia de este tipo busca situar en el presente 

una esperanza, puesto que –mediante falsas analogías– señala que si lo grande fue 

posible en el pasado, también podrá serlo en el presente. Pero esta práctica analiza 

la realidad en tanto “efectos en sí” desconectados de sus causas. Esto significa que 

toma de la historia acontecimientos, los engrandece y embellece aproximándolos a 

una invención, y ensombrece de ese modo al presente. Lo anterior daña la historia 

puesto que menosprecia grandes partes del pasado y rescata solo de ella hechos ais-

lados y previamente maquillados. Estos recuerdos parciales amenazan la fuerza del 

presente, permitiendo que los muertos entierren a los vivos. 

progreso hegeliana y que también atienden a las reformulaciones planteadas por 
Nietzsche. 

17  En su respuesta al progreso existen otros elementos que podrían sumarse. Uno 
de ellos, sobre el que aquí no nos extenderemos, es la noción de eterno retorno 
de lo mismo, que plantea una circularidad a nivel temporal. Para aproximarse a tal 
idea en el pensamiento nietzscheano, ver Nietzsche (2001) § 341. 
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En segundo lugar, el sentido histórico anticuario es aquél en el cual el pasado es 

recordado en términos de lo que debe venerarse. El hombre que actúa de tal manera 

conserva lo caduco del pasado y busca preservar las condiciones que dieron lugar a 

lo ya vetusto. Según Nietzsche, su perspectiva es reducida y por tanto no dimensiona 

más que incorrectamente los fenómenos a su alrededor. Esto implica que todo lo vie-

jo cobra una relevancia desmedida en detrimento de todo lo nuevo. Mas lo anterior 

no significa que los acontecimientos pasados sean recordados con vitalidad, muy por 

el contrario, son momificados. Por último, la historia crítica niega al pasado. Destru-

ye sus antecedentes a fuerza de un juicio injusto e inapelable, del cual éste termina 

condenado. A pesar de que el hombre necesite del olvido para liberarse del pasado, 

este sentido histórico extrema tal impulso procurando eliminar por completo lo que 

precede al hombre. De esta forma, se pretende instaurar peligrosamente una segun-

da naturaleza que cree un nuevo pasado a posteriori, desconociendo que ella volverá 

a convertirse en algún momento en primera naturaleza. 

En suma, a estos tres modos de abordar el pasado le son propias características 

de un sentido histórico que Nietzsche busca rechazar. Las denuncias sobre usos del 

pasado aferradas a un sentido unívoco, que podría materializarse en la historia mo-

numental, anticuaria o crítica, se topan con la trampa del sentido. Estas eluden la 

cuestión de lo ahistórico, es decir, de la vitalidad de un presente que dé lugar a lo 

novedoso. El pasaje de lo histórico a lo ahistórico evitaría un vano cambio que impli-

que el pasaje de un determinado sentido histórico a otro, en tanto que propone una 

nueva forma de aproximarse a la historia.

III. Conocimiento e historia

El segundo problema con el que las denuncias sobre los usos del pasado choca es 

el del conocimiento. La afirmación de que el pasado es usado y por ende manipulado 

parece no poder más que basarse en la posibilidad de acceder a una imagen nítida de 

él, no afectada por el investigador. Pero ¿cómo suscribir a tal presupuesto sin anular 

al sujeto que se aproxima al pasado con vistas de analizarlo? Nietzsche provee una 

vía alternativa para pensar este problema, no porque fortalezca una noción de un 

sujeto autotransparente y soberano de sí mismo18, sino porque resignifica el impacto 

18  Dicho aspecto se revela en muchos escritos de Nietzsche, entre ellos, en Jenseit 
von Gut und Böse, donde el pensador arremete contra la filosofía cartesiana: “(…) 
no me cansaré de subrayar una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos 
supersticiosos [los lógicos] confiesan a disgusto, –a saber, que un pensamiento 
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que en el campo de la historia tiene la idea de interpretación. En textos como Die 

fröhliche Wissenschaft y los escritos póstumos, Nietzsche afirma un perspectivismo 

que configura una definición de la interpretación harto particular por moverse de los 

cánones con los que hasta el momento se había planteado la cuestión. 

Recordemos que el historicismo estuvo durante muchos años influenciado por 

una fuerte impronta positivista que buscaba conducirse por medio de precauciones 

metodológicas que mantengan al historiador en un rango de análisis objetivo. La 

fórmula lanzada por Ranke que señalaba la necesidad de conocer los hechos wie es 

eingentlich gewessen ist (tal como realmente sucedieron) marcó sin dudas el rumbo 

de numerosas investigaciones19. Así, quien se acercara a la historia debía despren-

derse de sus preferencias ideológicas y prejuicios para no contaminar su terreno de 

estudio. Nietzsche dirá que si la tarea del historiador se circunscribiera a lo anterior, 

entonces no tendría más mérito que el de recoger datos de la experiencia al alcance 

de cualquiera. Tal réplica apunta también contra la separación sujeto-objeto que nie-

ga criterios y valores que dan inicio a las investigaciones científicas. De modo que, de 

acuerdo al pensamiento de Nietzsche, el conocimiento no tendrá como meta reflejar 

los fenómenos que se quieren indagar. 

	 El célebre dictum “No hay hechos, solo interpretaciones” sugiere la inviabi-

lidad del acceso a los hechos de forma pura20. De ello se desprende por un lado, que 

no es posible analizar los acontecimientos con la pretensión de que éstos sean leídos 

unívocamente, sino que por el contrario, habrá que partir de que se encuentran su-

jetos a diversas perspectivas de análisis. Por otra parte, asegurar que la humanidad 

está en un momento privilegiado para el análisis de los hechos y que se cuenta con un 

método superior que vuelve a los científicos capaces de escribir el epílogo de la his-

toria universal, derivaría en la neutralidad de los relatos históricos. En palabras de 

Nietzsche: “La Historia, pensada como ciencia pura y convertida en soberana, sería 

viene cuando “él” quiere, y no cuando “yo” quiero; de modo que es un falseamiento 
de la realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condición del predicado piensa” 
(Nietzsche, 1983: 38). 

19  Daniel Villaba (cfr. § 1) ofrece una esclarecedora reflexión en torno a las 
transformaciones metodológicas que ha atravesado la historiografía.

20  Es importante tener en cuenta que esta inviabilidad no solo se explica por la 
imposibilidad de conocer los hechos de forma pura, sino además por la existencia 
misma de ellos. El distanciamiento de Nietzsche con respecto a la cosa en sí 
se vislumbra a lo largo de su obra. Sobre este aspecto y su reivindicación del 
perspectivismo, ver Gentili (2009). 
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para la humanidad una especie de conclusión de la vida, un ajuste final de cuentas” 

(Nietzsche, 2003: 51). 

Lo anterior implica que si bien luego de la muerte de Dios21 el sujeto no puede 

contar ya con verdades últimas, sí puede interpretar. De esto se deriva la impor-

tancia de la negación nietzscheana de una única verdad y la relativización entre la 

verdad y la mentira. En este sentido, la noción de Erfindung (invención) se dife-

rencia conceptualmente del de Ursprung (origen)22. Nietzsche se expresa sobre este 

tema, quitándole validez trascendental a la idea de verdad. En Wahrheit und Luge 

im Außermoralische Sinne dice: 

En algún apartado rincón del universo centellante, desparramado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que unos animales inteligentes inven-
taron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia Universal”; 
pero a fin de cuentas, sólo un minuto (Nietzsche, 1996: 17).

El conocimiento no sería por ende el resultado de una indagación científica que 

derive en el descubrimiento de una verdad sagrada, sino más bien el de una inven-

ción azarosa. Se trataría de una necesidad de la vida gregaria, que obliga al hombre a 

establecer una suerte de “tratado de paz” mediante el cual se fije la verdad. De modo 

que se establece una distinción mediada por la designación de las cosas, que desde 

ese momento, separa la verdad de la mentira. Así, las palabras nada tienen que ver 

con la esencia de las cosas, sino más precisamente, con la necesidad del olvido de la 

igualación de aquello que no es igual. Mas luego de un tiempo, esas metáforas que 

fueron situadas arbitrariamente, se vuelven obligatorias y necesarias. Esta es la con-

dición por la cual el hombre se hace de un sentimiento de verdad. La ciencia toma 

estos conceptos, los amplia e institucionaliza.

En suma, la trampa del conocimiento histórico con la que tropieza la denuncia 

de los usos del pasado revela un doble descuido. En primer lugar, respecto a la con-

fianza a una verdad última, y en segundo lugar, en relación a la posición del sujeto. 

Por una parte, Nietzsche muestra que entre el objetivismo hegeliano y el relativismo, 

puede señalarse un acto creativo y al mismo tiempo crítico, en el que no exista una 

direccionalidad que guíe a un punto final donde se encuentre el conocimiento. Por 

otra parte, el sujeto se revela como implicado en el proceso de conocimiento y a su 

vez transformado por él.

21  Para conocer el detalle el desarrollo que este concepto, ver Nietzsche (2001) 
Die Fröhliche Wissenschaft. En particular, su despliegue en §125.

22  Sobre esta distinción y otras en relación al conocimiento, se expresa Foucault 
(1969 y 1996).
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IV. Memoria y olvido

En la exclusión entre memoria y olvido se manifiesta la tercera y última tram-

pa en que nos detendremos. En repetidas oportunidades las acusaciones sobre los 

usos del pasado sugieren que los gobiernos eligen qué recordar y qué olvidar. Un 

ejemplo muy corriente para el caso argentino es el de los juicios a los ex represores 

de la última dictadura militar: se dice que se recuerda el terrorismo de Estado, pero 

que se olvida el hecho de que muchos de los desaparecidos estaban involucrados en 

actividades guerrilleras. No es necesario entrar en detalles sobre la gravedad de los 

crímenes de lesa humanidad llevados adelante por los perpetadores ni reponer el 

contexto histórico para observar en dicho análisis un esquema excluyente, donde 

memoria y olvido parecerían no poder convivir. Según dicho razonamiento, donde 

hay memoria, no hay olvido y viceversa. Paradójicamente, este tipo de represen-

taciones también suele aparecer cuando se incurre en una defensa absoluta de la 

memoria, asociada a un deber moral y un ataque determinante hacia el olvido, vin-

culado a la impunidad y el silencio.

En este contexto se vuelve pertinente recurrir nuevamente al trabajo de Nietzs-

che. En la segunda de las intempestivas, este tema se aborda en principio, con la 

reivindicación del olvido ante la sobresaturación histórica23. Dicho exceso de histo-

ria es descripto a partir de cinco consecuencias. En primer lugar, éste produce un 

marcado contraste entre interioridad y exterioridad que tiene graves efectos sobre la 

personalidad de los hombres. Sin confianza en sí mismos, estos pierden su libertad 

y no arriesgan acción alguna que dé lugar a un acontecimiento que sobresalga de lo 

universal. Luego, impulsa a los pueblos a creer poseer un sentido de la justicia su-

perior a otras épocas. Este ser temeroso se calza una máscara y representa con ella 

un papel que le permite moverse dentro de límites perfectamente delimitados de la 

”objetividad” de su época. Tercero, se ven trastornados los impulsos de las socieda-

des. Estas se guían por un ánimo destructivo que pierde de vista ilusiones vitales. En 

cuarto lugar, aumentan las posibilidades de que los pueblos crean estar en la vejez 

de la humanidad. Así, la moribunda humanidad se juzga con la potestad de estable-

cer un juicio final. Finalmente, aparece el cinismo como una peligrosa actitud que 

paraliza las fuerzas vitales. El camino para evadir la canosidad desde la infancia que 

23  Hay muchos escritores que se han pronunciado sobre el valor del olvido: Weinrich 
(1999), Todorov (2000) y Renan (2010). Este último destaca la intervención del 
olvido en relación a la conformación de la nación, para que la los ciudadanos 
deben compartir una serie de aspectos y también olvidar ciertos acontecimientos. 
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Nietzsche propone, requiere oponerse a un sentido histórico propio de una actitud 

cínica que justifica cualquier acontecimiento histórico defendiendo su necesariedad. 

Frente a este contexto, el olvido se presenta como aquel que posibilita una libera-

ción creativa. Ya en las primeras líneas de Von Nutzen und Nachteil der Historie für 

das Leben, el escritor relata la situación de un pastor que observa con cierta envidia 

el comportamiento de su ganado, que vive en su inmediatez: 

Así el hombre pregunta al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad y únicamente 
me miras? El animal quiere responderle y decirle: “esto pasa porque siempre olvido 
lo que quisiera decir”. Entonces, también se olvidó de esta respuesta y calló, de modo 
que el hombre se quedó asombrado (Nietzsche, 2003: 40). 

El hombre, al contrario de la bestia, que vive ahistóricamente, depende del pasa-

do. Pronto el niño que juega y disfruta de su inconsciencia aprende la palabra “fue”, 

que quedará sellada en su forma de vida hasta el día de su muerte. En este sentido, 

el olvido es aquel capaz de aportar dicha en la vida del hombre. Una persona des-

provista de esta fuerza estaría condenada a abandonar su existencia, puesto que tal 

situación resultaría tan agobiante como vivir en una vigilia constante. 

No existe sin embargo en estas afirmaciones un alegato en favor de la amnesia. 

Por el contrario, se trata de explorar tensiones entre memoria y olvido. Estas últimas 

se determinarían a través de una plastische Kraft (fuerza plástica) que posibilita tan-

to a los hombres como a los pueblos asimilar el pasado en favor de su existencia. Se 

crearía de este modo un horizonte productivo que lograría sanar las heridas de tiem-

pos anteriores en vistas de generar oportunidades para el futuro; de ello se sigue que 

tanto lo histórico como lo ahistórico son necesarios para el desarrollo de una existen-

cia sana y jovial. De allí que el memento vivere nietzscheano se oponga al memento 

mori hegeliano, puesto que en su base reside el carácter formativo de la historia, 

negado por el historicismo. El olvido posibilita así, correrse de la ceguera obstinada 

con la cual el historicismo se conduce y cuya consecuencia es la imposibilidad de 

transformar vitalmente el presente. La fuerza plástica permite un conocimiento del 

pasado que no nos desarraigue ni tampoco nos condene a él.

Ahora bien, configurar una relación con el pasado que se encuentre en un entre en 

medio de recuerdos y olvidos no implica utilizar en tanto recurso técnico la historia. 

De hecho Nietzsche se expresa claramente en contra del historicista que vaga como 

un turista en el pasado para tomar de él únicamente lo que le es útil. Se trata más 

bien de desviarse del rumbo que indica la marcha dialéctica de la historia universal, 

priorizando la vitalidad del presente. Aquellos que depositan todas sus esperanzas y 
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expectativas en el futuro desmerecen el tiempo presente a la espera del despliegue de 

un proceso espurio. En este contexto, el olvido combate la sobresaturación histórica 

de la que la cultura alemana contemporánea a Nietzsche es víctima. 

Volviendo sobre el recorrido de este último punto, vemos que quienes imputan 

a los usos del pasado por olvidar y mantener en la memoria de forma excluyente 

ciertos acontecimientos históricos, omiten la posibilidad de dar con horizontes en 

que memoria y olvido convivan. En este contexto, la fuerza plástica nos permite 

alejarnos de la sobresaturación histórica propuesta por el historicismo, sin negar la 

herencia del pasado. 

V. Palabras finales

Recapitulando los elementos transitados hasta aquí, estamos en condiciones de 

afirmar que las denuncias de los usos del pasado caen en tres trampas que a su vez 

son producto de tres elisiones. La primera es la del sentido, que omite lo ahistórico, 

la segunda es la del conocimiento que evade la importancia de la interpretación y, 

por último, tenemos la trampa de la exclusión, que prescinde de las diversas ar-

ticulaciones que pueden producirse entre memoria y olvido. De modo que dichos 

elementos pondrían de manifiesto la debilidad tanto de las acusaciones como de la 

connotación negativa que le otorgan a los usos del pasado.

Mas no sortearemos dichas trampas ni guiándonos por un sentido histórico al 

que le preguntemos cómo sentir y que venere lo antiguo solo por el hecho de haber 

pasado, ni reuniendo acontecimientos históricos como una colección de efectos en 

sí. Tampoco lo conseguiremos si nos mantenemos a la espera de una meta futura 

que pierda de vista la importancia del presente y socave lo vivo evocando una uni-

dad de los hechos que pronto se revele como una plenitud objetiva. La historia debe 

ser escrita por el contrario desde el presente. Este nos indicará a los que queramos 

leerla como “arquitectos del futuro”, qué y cómo recordar. El impulso constructivo 

es harto relevante a la hora de dar lugar a una historia al servicio de la vida y no una 

vida al servicio de la historia. Este intento debe hacerse “con el fin de actuar contra y 

por encima de nuestro tiempo en favor, eso espero, de un tiempo futuro” (Nietzsche, 

2003: 39). Ahora bien ¿es posible definir a priori qué elementos del pasado debe-

ríamos retener? ¿Existen acontecimientos históricos que por su fuerza nos obliguen 

a mantenerlos en la historia? La respuesta de Nietzsche parecería ser negativa, ya 

que niega todo tipo de sentimiento de justicia con el que una generación pretenda 

imponerse a otra. Este punto nos invita a revisar tal aspecto, no por defender una 
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tiranía de los valores, sino por la intención de señalar dos dimensiones pertinentes 

a tener en cuenta en futuras investigaciones. Por un lado, más allá de la afirmación 

del perspectivismo y de la interpretación, si se quiere pensar la política, no hay que 

eludir la existencia de valores en los que se asienten los usos del pasado. Por otro 

lado, habrá que admitir que existe cierta ambigüedad en la noción nietzscheana de 

vida, que tan plegada está a la de historia, y que puede –ya se ha visto– prestarse a 

interpretaciones peligrosas. 
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Segunda sección: Conocimiento, actualidad e historia.  

Historia y actualidad en el pensamiento foucaultiano
Luciano Andrés Carniglia 

Introducción

Son numerosos los replanteos metodológicos que Foucault realiza en sus cursos 

en el Collège de France. Subjetividad y verdad, dictado a comienzos del año ‘81 pero 

publicado recién en 2014, no configura la excepción. En la clase del 18 de marzo rea-

liza una interesante reformulación de una pregunta fundamental de la filosofía. Al 

asombro ontológico que interroga ¿por qué el ser y no la nada? deberíamos añadir 

un asombro epistémico cuya formulación sería: “¿Por qué hay además de lo real, lo 

verdadero? ¿qué es este suplemento del cual lo real nunca puede dar cuenta, este 

suplemento de verdad de la realidad del mundo?” (Foucault, 2014: 240). 

	 Dos años después, en otro excurso metodológico en su curso El gobierno de 

sí y de los otros, remarcaba la necesidad de realizar una historia de las ontologías de 

los discursos de verdad la cual implicaría “entender éstos discursos esencialmente 

como prácticas; comprender la verdad a partir de juegos de veridicción y analizar 

toda ontología como una ficción” (Foucault, 2008: 208).

	 Pero si entonces no hay una pertenencia ontológica fundamental entre el 

discurso de verdad, de veridicción y la realidad de las cosas de las que habla, si cada 

juego de verdad debe comprenderse como un acontecimiento histórico singular 

¿cómo entender el modo específico en que Foucault vincula en su práctica filosófi-

ca las problemáticas de la verdad y de la historia? Intentar responder a dicho inte-

rrogante quizá nos permita iluminar, desde la perspectiva foucaultiana, una de las 

preocupaciones centrales de esta compilación, a saber, la pregunta por los modos de 

aproximación y usos del pasado como, así también, su utilidad para pensar la actua-

lidad y el presente.

Ya en una entrevista del año ‘80 Foucault parecía manifestar cierta incomodidad 

respecto del vínculo entre la verdad y la historia: “El problema de la verdad de aque-

llo que digo es, para mí, un problema muy difícil y al mismo tiempo el problema cen-

tral. Es la pregunta a la cual hasta el momento no he jamás respondido” (Foucault, 

2001b:861). Y complicando algo más las cosas sostenía ya en el ‘77: “Me doy cuenta 

que no he escrito jamás otra cosa que ficciones. Sin embargo, no quiero decir que 
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ello esté fuera de la verdad. Me parece que existe la posibilidad de poner a trabajar la 

ficción en la verdad” (Foucault, 2001b:236).

I.

Intentemos dar algunas coordenadas para pensar esta problemática. Si partimos 

entonces de la relación entre el elemento histórico y el discurso de verdad, vemos 

que en el ejercicio de la historia que parecería realizar Foucault, no está en cuestión 

la producción de un relato más “verdadero” que el de los historiadores. Si tomamos 

por caso algunos de los postulados de la arqueología, ésta, centrándose en el análisis 

de las regularidades discursivas, buscaba no la verdad de la historia sino la historia 

de lo que en un determinado momento volvía posible un cierto juego de lo verdadero 

y lo falso. Y lo hacía en efecto desplegándose en el elemento del archivo, esto es, “el 

sistema general de la formación y de la transformación de los enunciados” (Foucault, 

2002:171) situado entre la lengua y el corpus o, en otros términos, buscando articu-

lar por medio del análisis y el juego de diferencias entre lo efectivamente dicho y las 

virtualidades no expresadas los paradigmas racionales, los sistemas de inteligibili-

dad, los a priori históricos que regulan la producción de los enunciados y sus efectos 

de verdad en una época determinada.

	 Un primer elemento a resaltar es cómo esta dimensión ejemplar o paradig-

mática que parecería estar en juego en la invención conceptual foucaultiana permite 

alejar las construcciones históricas de toda pretensión explicativa. En ellas más que 

de explicar se trata de “mostrar”, de hacer manifiesto por medio de un singular ejer-

cicio de composición de los “hechos” y la utilización de un lenguaje estilizado, un 

efecto de auto-evidencia. Esto es, manifestar una verdad que no se justifica más que 

por el acto de su propia enunciación. Tomemos por ejemplo Vigilar y Castigar. Allí 

el panoptismo es considerado como un modelo que organiza toda la sociedad del 

siglo XIX; pero también el dispositivo de la confesión y su funcionamiento en la ma-

nera en que en La voluntad de saber el sujeto es conducido a decir la verdad sobre 

sí mismo en la constitución de su sexualidad; hasta llegar al cinismo, ese esquema 

de conducta transhistórico que permitiría elucidar la forma en que la verdad puede 

manifestarse en el bios, en la materialidad de la vida.

	 No obstante la historia, tal como lo mencionábamos antes, no sólo era com-

prendida como la indagación arqueológica de regularidades enunciativas o la bús-

queda genealógica de modelos que permitiesen su puesta en inteligibilidad. Esta 

práctica era caracterizada, como lo hará Foucault a propósito de la periodización 
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propuesta en Las palabras y las cosas en términos de epistemes, como “una pura y 

simple ficción, [no inventada por él sino producto] de la relación de nuestra época 

y de la configuración epistemológica con toda una masa de enunciados” (Foucault, 

2001a:613). ¿Qué relación puede darse entonces entre estos dos términos, historia y 

ficción, que en principio parecerían oponerse?

	
II.

Ante todo, la ficción, no debe entenderse como lo contrario de la verdad. En cam-

bio, esta constituirá un régimen de producción y transformación de la experiencia 

tanto del escritor como del lector. Foucault trabaja con material histórico y no con 

acontecimientos que estarían fuera de la historia. No se abandona la verificabilidad 

histórica del hecho, sino que se lo ficciona24 inscribiéndolo en un sistema de inteligi-

bilidad diferente. 

	 Pero ¿qué significa ficcionar un hecho? Reflexionando sobre su Historia de 

la locura, nos dirá: “Sé muy bien que lo que hago es, desde un punto de vista históri-

co, parcial, exagerado. Quizá ignoré ciertos elementos que me habrían contradicho. 

Pero mi libro ha tenido un efecto sobre la manera en que la gente percibe la locura. 

Por lo tanto [posee] una verdad en la realidad de hoy “ (Foucault, 2001b: 859). Si de-

jamos de lado por un momento la cuestión de la verdad, ficcionar entonces estará al 

servicio, en primer lugar, de la introducción de la diferencia en la historia. Para ello, 

es condición necesaria poder ver de un modo distinto incluso aquello más próximo 

a nosotros mismos. Este acto a un tiempo de distanciamiento y transfiguración es 

posible justamente gracias a la sobredeterminación de la reconstrucción histórica 

por un conocimiento ficcional (Paltrinieri, 2013). En un hermoso pasaje del artículo 

publicado en 1984 “¿Qué es la ilustración?”, sobre el cual volveremos más adelante, 

Foucault lo ilustra del siguiente modo a propósito de la interpretación que Baude-

laire hacía del dibujante Constantin Guys. 

Lo que lo hace para Baudelaire el pintor moderno por excelencia es que en el momento 
en que el mundo entero duerme él se pone a trabajar y lo transfigura. Transfiguración 
que no es anulación de lo real, sino juego difícil entre la verdad de lo real y el ejercicio 
de la libertad; las cosas ‘naturales’ se vuelven allí ‘más que naturales’, las cosas ‘bellas’ 
‘más que bellas’ y las cosas singulares parecen dotadas de una vida entusiasta como el 
alma del autor (Foucault, 2001b:1389).

24  Incorporamos aquí el término “ficcionar” para traducir el neologismo utilizado 
por Foucault “fictionner” en el original francés.
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III.

De este modo, si retomamos ahora la cuestión de la verdad, el libro no podría ser 

simplemente una novela, hará falta que aquello que se afirme pueda ser verdadero 

en términos de su verificabilidad. No obstante, “lo esencial no se encuentra en la 

serie de sus constataciones verdaderas o históricamente verificables, sino más bien 

en la experiencia que el libro permite realizar” (Foucault, 2001b:864). Es decir, la 

verdad es siempre del orden del efecto, de lo acontecimental. Hacer la prueba de 

lo real significa generar justamente efectos en dicha realidad. “Una experiencia es 

siempre una ficción; algo que nos fabricamos a nosotros mismos, que no existe antes 

y que existirá después” (Ibid: 864). Es decir, “‘ficcionamos’ la historia a partir de una 

realidad política que la vuelve verdadera; ‘ficcionamos’ una política que no existe aún 

en base a una verdad histórica” (Foucault, 2001b:236).

	 Así esta ficción-experiencia puede construirse y constituirse como la opor-

tunidad del distanciamiento crítico. La puesta en funcionamiento de la ficción en la 

historia, su comprensión en términos de experiencia, de experimentación nos remite 

entonces al desplazamiento necesario que posibilita el abordaje del propio presente 

como problema25.	

No obstante, mientras que figuras como la del panóptico permitían, casi por un 

efecto de desvío, iluminar el presente desde el cual eran formuladas, La Arqueología 

nos advertía, apenas unos años antes de Vigilar y Castigar sobre el hecho de que el 

archivo era indescriptible en su actualidad dado que era precisamente en el interior 

de sus reglas desde donde hablábamos (Foucault, 2002). Con los textos sobre la ilus-

tración en cambio, principalmente con las dos reformulaciones sucesivas de los años 

‘83 y ‘84, la atención otorgada al presente deja de ser solamente un efecto inducido 

por la diferencia y discontinuidad que la investigación permitía introducir en la his-

toria. Tal como sostiene Judith Revel (2014):

Lo que ahora está en cuestión [en relación con la búsqueda de la diferencia] es hacerla 
pasar no sólo entre lo que ha sido y lo que es, sino entre nuestro presente y lo que éste 
podría ser mañana. La discontinuidad no es tanto aquello que tenemos que reconocer 
una vez acaecida sino lo que podemos contribuir a construir en el interior mismo de 
nuestra propia [actualidad] (287).

IV.

25  Véase el apartado de Daniela Losiggio en este documento (Cfr. § 6).
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Quisiera entonces centrarme brevemente sobre este problema de la actualidad y 

sus implicancias para la práctica histórico-filosófica. Para ello, tal como ya se ha vis-

to, la referencia al texto de 1984, “¿Qué es la ilustración?”, resulta ineludible. Pues, 

se recordará, este se abre con la doble interrogación por “¿Quién soy yo hoy?” o 

“¿Cuál es el campo actual de una experiencia posible?”. Allí Foucault ve cómo Kant 

condensa en su artículo sobre la Aufklärung, una toma de conciencia, una experien-

cia fundamental de la filosofía occidental ya implícita en la parresía griega y vincula-

da profundamente con la práctica filosófica.

	 En efecto, el texto se articula en torno a “la pregunta [que] apunta a lo que 

es el presente (...) a la determinación de cierto elemento del presente que se trata de 

reconocer (...) ¿Qué es lo que en el presente le da sentido actualmente a una reflexión 

filosófica?” (Foucault, 2001a:69). Y, al mismo tiempo, se busca mostrar cómo el fi-

lósofo, el pensador, está implicado, forma parte él mismo de ese presente sobre el 

cual reflexiona. “En resumen [sostendrá Foucault] me parece que se ve aparecer en 

el texto de Kant la cuestión del presente como acontecimiento filosófico al cual per-

tenece el filósofo que habla de ello” (Foucault, 2001a:69) y desarrolla una “reflexión 

sobre el hoy como diferencia en la historia y como motivo para una tarea filosófica 

particular” (Foucault, 2001b:1387).

	 En la reflexión entonces el presente revela un espesor inusitado frente a in-

terpretaciones que ven en él la marca fugaz o el pasaje instantáneo entre un antes y 

un después. Si recordamos la referencia que Foucault realiza a la actitud de moder-

nidad propia de autores como Baudelaire, ésta consistía no meramente en aceptar la 

ruptura que ella implicaba de la tradición, sino en adoptar una determinada actitud 

respecto de ello, esto es, en “reconquistar algo eterno que no [estaría] más allá del 

instante presente, ni detrás de él, sino en él26” (Foucault, 1997:95)	

	 Pero aquí se abre un primer aspecto algo paradójico de la interpretación. 

Pues, en efecto, dicho elemento parecería no poder encontrarse en el presente como 

algo que pudiese constituirse temáticamente en fin o meta del discurso filosófico 

concediéndole a éste la certidumbre y seguridad de un objeto propio debidamente 

delimitado. Por el contrario, el interés de Foucault por lo que Kant retenía de la 

Revolución no consistía en nada que tuviese que ver con su contenido concreto y 

objetivable, éste carecía de importancia. En cambio, ésta valía en tanto su existencia 

“testimoniaba una virtualidad permanente” incapaz de ser olvidada y que se ma-

26  La cursiva me pertenece.
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nifestaba en el entusiasmo por la revolución constituyendo “para la historia futura 

una garantía de la continuidad misma de la marcha hacia el progreso” (Foucault, 

1997:80). La actualidad entonces será entendida en términos de una actitud. Un 

ethos crítico que puede ser traducido en una práctica concreta.

V.

Me gustaría extraer de aquí, operando sobre la interpretación que Foucault mon-

ta sobre el texto de Kant, algunos elementos para pensar la práctica del discurso 

histórico-filosófico en su dimensión de actualidad.	

	 En primer lugar, en cuanto a su temporalidad, creo que este texto, nos per-

mite articular una idea de actualidad en la que ésta es entendida como una mo-

dalidad acontecimental de aprehensión del presente. Esto es, como una modalidad 

discursiva propia de la práctica filosófica, por la cual el presente deja de ser abordado 

como un dato cifrable en una cronología, como un punto de referencia en una totali-

dad pasada o como el signo de un acontecimiento futuro, permitiéndonos revelar en 

él una virtualidad27. 

	 En segundo lugar en relación con su objeto y su estatuto discursivo, dicho 

discurso en la dimensión de su actualidad, reniega de toda fuga metalingüística afir-

mando lo que con Balibar podríamos denominar una “inmanencia en exterioridad” 

(Balibar, 2007:159). Pues lo relevante no es el carácter filosófico originario de su 

objeto, sino el devenir filosóficas de las cuestiones teóricas y prácticas en el desplaza-

miento constante y en la dinámica de una interrogación por la cual el discurso 

se esfuerza por encontrar en lo no filosófico la condición de la filosofía y lograr, tanto 
mediante una invención categorial como por medio de un giro específico de escri-
tura, hacerlo reconocible como aquello que es nuevo en filosofía y para la filosofía 
(Ibid:159).

Finalmente, el despliegue de la filosofía en su dimensión de actualidad descom-

pone su propio presente en la forma de una interrogación por su lugar, su sentido y 

las formas de acción que en él anidan como posibles. Para aclarar algo más este ám-

27  El presente es siempre más que sí mismo, por lo tanto siempre difiere respecto 
de sí. Pero esta diferencia se esconde frente al primado del dato. La virtualidad es 
esa latencia que no es ni pasada ni futura sino contemporánea al presente.
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bito que inaugura podríamos sugerir que dicho espacio se constituye como un campo 

de experimentación posible para un sujeto situado en el marco de un “nosotros”, de 

modo tal que se inviste al mismo tiempo un ámbito para la experimentación del sí 

mismo y la transformación o la introducción de la novedad en la dimensión de lo 

colectivo, esto es, para la práctica política. 	

	 Querría retomar para terminar la voz del propio Foucault en un fragmento 

que creo condensa ejemplarmente el nudo complejo entre historia, ficción y verdad 

y su atravesamiento por esta práctica de la actualidad a la que intentábamos hacer 

referencia: 

Pero permítame formular esta idea de otro modo. Yo escribí un libro sobre las prisio-
nes. Intenté poner en evidencia ciertas tendencias dentro de la historia de la prisión. 
‘Una única tendencia’, podrán reprocharme. ‘Entonces, eso que usted dice no es com-
pletamente verdadero’. Pero, hace dos años en Francia, hubo cierta agitación en varias 
prisiones, los detenidos se rebelaron. En dos de estas prisiones, los prisioneros leían 
mis libros. Desde sus celdas, algunos detenidos gritaban el texto a sus compañeros. Sé 
que lo que quiero decir es pretencioso, pero esa es una prueba de verdad, de verdad 
política, tangible, una verdad que ha comenzado una vez que el libro ha sido escrito. 
Espero que la verdad de mis libros esté en el porvenir (Foucault, 2001b:859-860).
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“Y es que también los malentendidos hacen la historia”
Crítica de la historia y crítica del conocimiento en Louis Althusser
Fernando Cocimano

Introducción

La querella en torno al concepto de historia constituye uno de los puntos más 

altos de la apuesta teórica de Althusser. Marx, dirá el filósofo francés, abre el con-

tinente historia. Sin embargo, la fundación de una ciencia de la historia por Marx, 

nos dice Althusser, no sólo significa una revolución en los modos de conceptualizar 

la historia, sino que también supone una transformación radical en las formas de 

pensar la práctica teórica28. Esto sugiere que, para Althusser, hay un vínculo entre 

la representación del tiempo histórico y la representación del conocimiento. Marx 

consiguió trazar un nuevo tipo de lectura gracias a una nueva teoría de la historia. 

La crítica a lo que Althusser llamó “modo religioso de lectura”, contenido en el Sa-

ber Absoluto hegeliano, señala la necesidad de producir un modo de lectura crítica 

diferente. El concepto de historia y la polémica althusseriana contra el historicismo 

marcan el ritmo de esta crítica. Será este vínculo entre teoría e historia, entre un 

modo de lectura y un modo de pensar la historia, lo que intentaremos explorar en 

este trabajo. El camino que seguiremos será el de revisar la crítica de Althusser a 

Hegel para pensar el problema de la “ideología del conocimiento”, indisolublemente 

ligado a una determinada concepción de la historia y de la totalidad social. 

II. Ontología del presente y contemporaneidad del tiempo: el tiempo histórico hegeliano

La peculiaridad de la filosofía de Hegel es haber reunido todas las evidencias que 

la experiencia da sobre el tiempo y la historia (Althusser, 2010a: 106). El concepto 

de tiempo histórico de Hegel –tal como está desarrollado en las Lecciones sobre 

filosofía de la historia– reúne dos categorías centrales de su filosofía: la categoría 

de esencia que se despliega en la historia y la categoría de esencia de la totalidad 

social. En términos althusserianos, esas dos esencias se traducen en la continuidad 

homogénea del tiempo y la contemporaneidad del tiempo o categoría del presente 

28  A propósito de la crítica del conocimiento y su relación con el concepto de 
historia y de totalidad social en la obra de Althusser, ver Catanzaro (2003) y 
Gainza (2011). 
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histórico. De estas dos, la más importante, dice Althusser, es la segunda, aquella que 

nos va a entregar “el pensamiento más profundo de Hegel”.

Esa característica del tiempo histórico hegeliano permite algo que para Althusser 

es el instrumento maestro de Hegel, que es lo que él llama hacer, en cualquier mo-

mento y lugar, un “corte de esencia” (Althusser, 2010a: 104). Un corte de esencia, un 

corte esencial, cuyo efecto es la coexistencia de las dimensiones o prácticas que con-

forman una totalidad social. Es decir, a cada corte en el tiempo le va a corresponder 

un tiempo de la técnica, un tiempo de las leyes, un tiempo de la política, un tiempo 

de la filosofía, un tiempo del arte. Y es un efecto estructural de esta teoría que pre-

supone que se pueden hacer estos cortes de esencia, el que se hagan coexistir a estas 

dimensiones bajo el concepto de contemporaneidad o copresencia, que es la clave de 

la filosofía de la historia de Hegel. 

El corte de esencia lo que hace es presuponer la coexistencia o copresencia de las 

distintas temporalidades de las prácticas que configuran una totalidad social. Copre-

sencia que indica que hay un mismo presente que comparten la filosofía, la política, 

las leyes, el arte. Por eso la filosofía de la historia de Hegel trabaja con un concepto de 

tiempo histórico donde la dominante es el presente. En Hegel hay una predominan-

cia estructural del presente, que pone de relieve esta capacidad de hacer coexistir 

bajo una misma unidad temporal a múltiples dimensiones, donde lo que se sustrae 

es la dimensión del pasado y del futuro. La continuidad homogénea del tiempo se 

funda, precisamente, en la sucesión continua de esos horizontes contemporáneos a 

sí, donde el pasado no es más que “la memoria de sí” de este presente, y el futuro no 

es más que la proyección de sí del presente absoluto. “Todo pasado –escribe Althus-

ser– es digerible porque ya ha sido digerido de antemano” (Althusser, 1968: 95). El 

pasado, bajo este esquema, no es sino la “memoria de sí” de este presente. Es decir, 

el pasado no es un verdadero otro, sino la anticipación de sí del presente, y algo que 

se continúa en el presente. Por eso es digerible, porque estructuralmente estaba pen-

sado de un modo que no podía plantear ningún obstáculo al presente. Por ello es que 

puede postular al presente como pleno y contemporáneo a sí. Dentro de esta esencia 

hegeliana, donde lo que domina es el presente, para Althusser lo que va a primar es 

una concepción de la totalidad social “expresiva” (Althusser, 1968: 168).

La totalidad social hegeliana está organizada en torno a un cierto principio, en-

tendido como un principio no-complejo, simple y espiritual, que se manifiesta como 

la verdad de una multiplicidad de fenómenos singulares. Esa esencia espiritual no-

compleja se expresa en una multiplicidad de hechos aparentemente diversos. Sin 
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duda, dice Althusser, hay muchas diferencias concretas en la totalidad hegeliana: la 

familia, la sociedad civil, el Estado, etc. Pero estas diferencias son negadas ni bien 

han sido afirmadas, puesto que se las comprende como manifestaciones de una mis-

ma esencia o como expresiones de un principio interno simple que se anuncia en 

ellas y las dota de sentido. Esas diferencias son negadas en tanto son susceptibles 

de ser reconducidas a un mismo principio simple que las explicaría. La diferencia, lo 

múltiple, solo aparecen como fenómeno de la esencia simple, originaria. Motivo por 

el cual la totalidad hegeliana solo puede tener una complejidad aparente y deriva-

da, que funciona reduciendo las diferencias a fenómenos de una esencia simple. Un 

ejemplo de lo que Althusser llama la presencia en cada una de las dimensiones de la 

totalidad social de un mismo principio interno simple es la idea de “persona abstrac-

ta”. El principio de persona abstracta para Hegel comienza en la historia de Roma. 

De algún modo, señala Althusser, podríamos reducir toda la historia de Roma al de-

venir de la idea de persona abstracta. Dicho principio, –y este es el elemento central 

de la totalidad social hegeliana– se expresa en cada una de estas dimensiones. Es 

decir, el principio de la persona abstracta se manifiesta teóricamente en la filosofía 

romana, en el derecho romano, en la moralidad romana, etc. Ese principio se va 

expresando en todas las dimensiones de la totalidad social. Es esa expresividad del 

principio la que permite la homogeneidad y la contemporaneidad entre las prácticas 

que constituyen una formación social. 

Ahora bien, para Hegel ningún principio es idéntico a sí mismo. Es esa contra-

dicción en el principio la que para Hegel es el auténtico motor de la historia. Hay 

historia porque los principios que organizan a las sociedades se han mostrado como 

contradictorios. Entonces, por supuesto que Hegel es el filósofo de la contradicción, 

pero Althusser agrega: de la “contradicción simple” (Althusser, 1968: 82). Simple, 

puesto que este principio alude al origen como lo simple o a la simplicidad del ori-

gen. La dialéctica hegeliana es, pese a su aparente complejidad –dice Althusser–, 

el desarrollo enajenado de una unidad simple. El principio, la esencia, se expresa 

dividiéndose, a partir de múltiples oposiciones, de infinitos desgarramientos y esci-

siones, que es lo que Hegel llamó el “trabajo de lo negativo”. Pero esa esencia es, pese 

a todo ello, siempre la misma, nunca es verdaderamente afectada por algo distinto 

de ella. Y allí reside el escamoteo de las diferencias que el texto hegeliano no deja de 

proclamar. Como si dijéramos, esta esencia que se despliega de formas siempre dife-

rentes y atraviesa las más diversas peripecias, desgarramientos y divisiones, siempre 

puede –y este es el presupuesto radical de la dialéctica hegeliana– reconducir todo 
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ese movimiento a la interioridad del sujeto, al restablecimiento de la identidad ori-

ginaria. Por lo tanto, esas diferencias son escamoteadas al mismo tiempo que son 

anunciadas, puesto que no son más que la expresión o manifestación de una misma 

esencia que las contiene. Y es lo que permite la reducción de la diversidad y multipli-

cidad de una sociedad histórica al principio de la contradicción simple.

Esta representación de la totalidad social, dice Althusser, es la que subyace a la 

lectura religiosa de la historia. Ahora bien, ¿A qué se refiere Althusser con “lectura 

religiosa”? ¿Cuál es la relación entre este tipo de lectura y el historicismo? 

III. Historicismo: la lectura religiosa de la historia

El historicismo supone un modo de conceptualizar la historia, pero –y esto es lo 

que quiere destacar Althusser– el historicismo también alude a un modo de pensar 

la practica teórica, es decir, encierra toda una concepción respecto a la relación entre 

la historia y la teoría, entre el concepto y lo real. Y lo que le interesa discutir a Althus-

ser es si ese historicismo está presente o no en la obra de Marx. No vale la pena, dice 

Althusser, discutir si el joven Marx es historicista o no. Esos textos hablan la voz del 

historicismo. Lo que está en cuestión aquí es si el Marx “maduro” sigue preso de la 

ilusión historicista. Para ello Althusser va a recorrer la Introducción a la Critica de 

la Economía Política y El Capital, para intentar explorar si en esos tramos de su 

obra esta problemática historicista desaparece o mengua en su capacidad de produ-

cir efectos o si Marx produjo una ruptura radical con el historicismo.

Y allí Althusser encuentra que en esos textos “maduros” –sobre todo en la In-

troducción– el historicismo persiste, insiste en la textura conceptual de Marx. La 

consigna que muestra esto muy claramente es aquella de Marx que señala que “la 

anatomía del hombre es la clave de la anatomía del mono” (Althusser, 2010a: 137). 

En el mono lo que hay son signos de las propiedades del hombre, pero en el mono no 

está el significado pleno del hombre. En el mono hay un cierto juego de anticipacio-

nes opacas de lo que va a ser la esencia del hombre. Las formas precapitalistas son 

signos también, toda su significación recién va a aparecer con las formas capitalistas. 

Es la economía burguesa la que nos da la clave de la economía antigua. En el mismo 

sentido, los griegos producían e intercambiaban mercancías y se les aparecía la pre-

gunta de qué es lo que permite que productos que son desde el punto de vista feno-

menológico completamente distintos sean intercambiados como idénticos o iguales 

en relación a algo. Y la respuesta de Marx no tarda en llegar: Aristóteles fue genial en 

hacer esta pregunta pero no la pudo descifrar. Esa misma pregunta luego reaparece 
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en la temprana modernidad y tampoco la pueden descifrar. Recién con el desarrollo 

de las formas de producción capitalistas se puede descifrar. Es decir, es el presente 

del capitalismo el que ha producido su propio concepto, su propia interpretación.

De algún modo, se podría señalar que lo que está proponiendo Marx en la Intro-

ducción son momentos al estilo de los momentos del Saber Absoluto hegeliano. Es 

decir, momentos en los cuales el conocimiento coincide con la conciencia de sí de su 

época, con el devenir de la sustancia histórica. Y aquí no habría que perder de vista 

lo esencial, y es que la sustancia de algún modo preexistió siempre al conocimiento 

sobre esa sustancia. Marx es muy enfático en ello: ya en las formas de producción an-

tiguas la sustancia del valor es el trabajo. Allí la sustancia ya está presente, solo que 

lo que no hay allí es la autoconciencia sobre esa sustancia, y no la hay no por algún 

límite subjetivo, sino que no la hay por la inmadurez del desarrollo de la sustancia. 

Ahora bien, ¿qué nos dice esta lectura historicista de la historia sobre el lugar de la 

teoría, de la práctica teórica? O mejor ¿qué tipo de lectura crítica arroja este modo 

de conceptualizar la historia? Es aquí que debemos detenernos en eso que Althusser 

llamará “el mito religioso de la lectura”. 

El mito religioso de la lectura o el mito del conocimiento como visión es la forma 

más poderosa de la ideología del conocimiento. Dicha ideología del conocimiento, 

Althusser la llama “empirista” (Althusser, 2010a: 40). No obstante, no habría que 

perder de vista que lo que Althusser entiende por empirismo es la casi totalidad de 

las formas de conocimiento que ha dado la historia occidental, a tal punto que llega 

hasta su aparente adversario: el idealismo. ¡Hegel es un empirista!, nos dirá Althus-

ser en el momento clímax de su argumentación. Ahora bien, ¿cómo comprender esta 

frase? ¿Es un mero arrebato polémico de Althusser? ¿Cuáles son las afinidades se-

cretas entre el modo de conocimiento idealista y el empirista? Lo que ambos modos 

de conocimiento comparten es el postulado de una “continuidad de esencia”. La con-

tinuidad entre lo real y el concepto de lo real. Cuando la lectura historicista plantea 

al conocimiento como una capacidad de visión de aquello que la historia ha sacado a 

la luz, supone que el desarrollo de esos mismos acontecimientos históricos le habría 

permitido a Marx encontrar en la realidad y “a libro abierto” el concepto de lo real 

que era todavía invisible para Aristóteles y para los economistas clásicos. Es decir, 

la lectura “historicista-idealista-empirista” supone que el concepto de lo real es algo 

que se encuentra en la realidad, que está contenido en ella, como su núcleo oculto. Y 

la práctica teórica tan solo debería rasgar un poco el velo, la apariencia, para que ese 

núcleo salga a la luz. Y en el caso de Marx ni siquiera, porque dicho núcleo parecería 
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haber llegado a la superficie misma. Ni siquiera habría que rasgar mucho. 

De este modo, crítica alude aquí a un “correr” el velo de la apariencia para que la 

esencia se manifieste en todo su esplendor. O lo que es lo mismo: es un conocimiento 

que lee en la apariencia la manifestación de una esencia, en el texto la manifestación 

de una voz. La apariencia no sería más que un derivado, un resto del que podríamos 

prescindir. En otras palabras, lo que hay aquí es una relación de plena continuidad 

entre lo real y el concepto de lo real, y entre la historia y la práctica teórica, donde el 

conocimiento no es más que un ver aquello que la historia ha sacado a la luz. Esta 

dimensión expresiva del conocimiento, que hace del conocimiento un mero reco-

nocimiento de aquello que la historia ha sacado a la luz, nada tiene que ver con lo 

que Althusser entiende por conocimiento. El conocimiento, la practica teórica –en 

el sentido althusseriano–, produce conceptos. Es decir, la práctica teórica supone 

una transformación de aquello que conoce. Inscribe una fractura entre lo real y 

el concepto de lo real, entre la práctica teórica y la conciencia de sí de la época. Los 

conceptos, por lo tanto, no se esconden en los hechos. “El concepto de azúcar no es 

azucarado”, le gustaba decir a Althusser siguiendo a Spinoza. Esta dimensión del 

conocimiento radicalmente “no identitaria” pone en crisis la concepción expresiva 

del conocimiento, que identifica lo real y el concepto de lo real. Sin embargo, esta 

concepción compleja de la práctica teórica sólo es pensable al interior de un concep-

to de tiempo histórico y de totalidad social que haga lugar a la especificidad y a la 

“autonomía relativa” de las prácticas. 

IV. Sobredeterminación y lectura sintomática

Frente a la totalidad expresiva hegeliana, lo que Marx viene a mostrar es que 

ninguna sociedad puede ser pensada como ordenada en torno a un principio sim-

ple. Ninguna sociedad coincide consigo misma, pero esa no coincidencia no se da 

exclusivamente por la lógica de la contradicción simple sino por lo que Althusser 

va a llamar la lógica de la “sobredeterminación”29, de la “complejidad estructural” 

(Althusser, 2010a). Es decir, ninguna sociedad coincide consigo misma porque la 

29  Proveniente del campo teórico del psicoanálisis freudiano, el concepto 
de sobredeterminación abre un terreno infinito de búsquedas en la filosofía 
althusseriana. Tal noción procura problematizar la categoría de sujeto y su relación 
con la ideología; la especificidad de la dialéctica materialista y su relación con la 
práctica política, entre otras múltiples dimensiones. No obstante, nuestro énfasis 
estará en desplegar los efectos que dicho concepto produce a la hora de pensar la 
historia y su relación con la práctica teórica.
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complejidad interna de sus prácticas es la que impide, imposibilita, ese principio de 

organización. No existe, en Marx, una copresencia de las prácticas de una totalidad 

social: “El presente de un nivel es, por decirlo así, la ausencia de otro, y esta coexis-

tencia de una ‘presencia’ y de ausencias es el efecto de la estructura del todo en su 

desenfoque articulado” (Althusser, 2010a: 115). 

Es por eso que el presente no coincide consigo mismo, he allí su no contempo-

raneidad. No porque el presente tenga un principio y ese principio pueda ser auto-

contradictorio, sino porque el presente en tanto tal está “siempre-ya” surcado por 

múltiples temporalidades irreductibles, que vuelven imposible su presencia a sí. 

Althusser sostiene que esa es la revolución teórica de Marx. El concepto de so-

bredeterminación es aquel que da cuenta de la singularidad de la concepción mar-

xiana de totalidad social30. Y es lo que abrirá la posibilidad de pensar la “coyuntura” 

(Althusser, 2010a: 117). Lo que Marx viene a señalar –en la línea de Maquiavelo-, es 

que la única “esencia” que se despliega en la historia es el concepto de coyuntura, 

es decir, la destrucción de cualquier “esencialidad” histórica. La coyuntura no es 

otra cosa que esa juntura contingente de temporalidades diferenciales. Esta idea de 

coyuntura supone una deconstrucción de la concepción teleológica del tiempo histó-

rico hegeliano. La idea de coyuntura y de sobredeterminación, nos obligan a leer la 

multiplicidad de diferencias que pululan en una coyuntura en su consistencia espe-

cífica, es decir, leer los elementos en tanto materiales heterogéneos que no admiten 

ser reconducidos a un principio que los explicaría y del cual ellos no serían más que 

su mera manifestación. Es así que podemos comenzar a entender lo que Althusser 

entiende por “lectura crítica”, “sintomática”, la cual no quiere decir otra cosa más 

que leer los elementos en su estricta materialidad resistente, no buscando el espíritu 

o contenido oculto que se anuncia por detrás de ellos, que es el gesto por excelencia 

del idealismo, sino tomando los elementos “al pie de la letra”, en superficie. 

Lo que viene a poner de relieve la idea de sobredeterminación es que desde siem-

pre estamos en la complejidad, donde aquellos elementos que configuran una si-

tuación, si bien son afectados por la totalidad social, al mismo tiempo intervienen 

sobre ella y le presentan resistencia. Asimismo, el concepto de sobredeterminación 

30  En su búsqueda por articular ciertas ideas de la teoría crítica con la obra 
althusseriana, Fredric Jameson (2010) ha señalado la interesante afinidad que 
existe entre la concepción compleja de totalidad propuesta por Althusser, y la 
noción benjaminiana de “constelación”. A propósito de esta última y su relevancia 
para la teoría del conocimiento benjaminiana, véase el apartado de Luciana 
Espinosa (cfr. § 8). 
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lo que nos permite ver es que hay distintos niveles de eficacia de las prácticas. En 

una coyuntura determinada intervenir en un nivel no es lo mismo que intervenir en 

otro, no todos los niveles tienen el mismo peso. Puede haber momentos en que el 

determinante político sea crucial, y en otro momento no. 

Los elementos, siendo estructurados, sin embargo, no son epifenómenos de un 

centro, ni se resuelven a sí mismos en un centro. Ya que es el modelo mismo de la 

estructura el que ha sido radicalmente transformado. Notemos que Althusser, para 

designar a la estructura que está intentando teorizar, la llama –siguiendo a Spinoza– 

“causa ausente”. Lo cual supone una fenomenal deconstrucción en acto del concepto 

de causa, ya que el concepto de “causa ausente” impide, obtura, la posibilidad de 

distinguir a una causa de su efecto. O mejor: un efecto resulta ser su propia causa. 

	 Entonces, sólo llegamos al objeto de la “ciencia marxista de la historia” a 

partir de una deconstrucción de las “religiones de la historia”, representadas aquí 

por el historicismo hegeliano. En tal sentido –y esto es importante porque ha dado 

lugar a los peores mal entendidos–, lo que Althusser llama “ciencia” es una operación 

radicalmente deconstructiva. La “ciencia althusseriana” alude un trabajo al interior 

de esas metafísicas de la historia, es decir, se asocia a la producción de ciertos vacíos 

e incompletitudes de un determinado espacio teórico antes que a la configuración de 

un saber que se erigiría en un más allá incontaminado. No obstante, como señalamos 

más arriba, es claro que esta propuesta de Althusser lo que está implicando es una 

cierta fractura entre la ciencia y la ideología de una época. Hay una discontinui-

dad que la ciencia produce. Pero dicha discontinuidad es frágil, alude a un trabajo 

infinito nunca consumado ni garantizado. Ciencia es, para Althusser, el nombre de 

constantes (re)comienzos. 

Y aquí se anuncia lo que será el problema de la filosofía estructuralista y poses-

tructuralista, que tiene que ver con cómo pensar el afuera, ya sea de la ideología 

(Althusser), o de la “clausura metafísica” (Derrida). En otras palabras, cómo pensar 

la diferencia. Aquello que es heterogéneo a la ideología. Y Althusser dramatiza esta 

experiencia: no hay, nos dice, fuera de la ideología, pero dentro de la ideología no 

todo es ideología (Althusser, 2010b). De ahí que la emergencia de la ciencia esté 

siempre ligada a un proceso de disociación, de desajuste. La ciencia aparece cuando 

hay una escritura que es capaz de producir un espacio de apertura interno a la ideo-

logía. Un espacio, como si dijéramos, donde la ideología no funciona plenamente. Es 

decir, la ciencia no es lo otro de la ideología, entendido como un más allá trascen-

dente de la ideología. La ciencia, para decirlo todo, es ciencia de la ideología. Por lo 
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tanto, no posee esos rasgos de pureza e incontaminación con respecto a la ideología. 

V. Conclusión

Decíamos más arriba que para Althusser hay una relación entre un modo de lec-

tura y un modo de conceptualizar la historia. Decíamos también que el concepto de 

sobredeterminación y coyuntura suponen una deconstrucción del tiempo histórico 

hegeliano, donde el presente se ve afectado por múltiples temporalidades diferen-

ciales que vuelven imposible su presencia a sí. Es a partir de este nuevo modo de con-

ceptualización del tiempo histórico y de la totalidad social que podemos comprender 

el tipo de lectura crítica que le interesa pensar a Althusser: lectura “sintomática”, 

“científica”, “al pie de la letra”. Donde la crítica ya no busca la “verdad” en los con-

tenidos ocultos, sino que indaga en la “complejidad endemoniada” de la apariencia, 

en su irreductible materialidad. Y eso es lo que hizo Marx en su lectura de los econo-

mistas clásicos. Y ese algo más apunta a un modo de crítica que pone en crisis la con-

cepción empirista-historicista del conocimiento que establece una relación de plena 

continuidad entre lo real y el concepto de lo real, entre la historia y la práctica teóri-

ca, donde el conocimiento no es más que un ver aquello que la historia ha sacado a la 

luz. Lo que Althusser llama “lectura sintomática” apunta a la necesidad de la crítica 

inmanente de un discurso, poniendo en relación todas las partes de ese discurso 

entre sí. No confrontándolo desde una eventualidad exterioridad, sino confrontando 

a un discurso consigo mismo, trabajando sobre sus desajustes internos. Pensando la 

relación que esas partes del discurso mantienen entre sí, lo que se pregunta con lo 

que no se pregunta, lo que se responde pero no se preguntó. La crítica inmanente ya 

no confronta el texto económico clásico con lo que Marx, a raíz del desarrollo histó-

rico, pudo ver, sino que confronta al texto de Smith y Ricardo consigo mismo, lo que 

ve y dice y con lo que diciendo no puede ver.
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Sobre el progreso en Kant: libertad, moral o idea conveniente

Daniela Losiggio

Introducción

Las reflexiones que componen este trabajo colectivo no ignoran de qué modo la 

crítica a la idea de progreso de principios del siglo XX y XXI y las reflexiones más 

o menos académicas de los tiempos post-traumáticos han reconfigurado nuestros 

sentidos históricos. Respecto de lo primero, en los apartados “Usos de la historia. 

Trampas y omisiones” y “… Critica de la historia y critica del conocimiento en Louis 

Althusser”, se ha atendido de modo minucioso a los argumentos –tan relevantes 

como disímiles entre sí– que Nietzsche y Althusser opusieron a la idea hegeliana de 

progreso en la tradición decimonónica del pensamiento. En cuanto a lo segundo, el 

apartado “Los aportes de François Hartog al debate sobre la experiencia histórica...” 

se ocupa del giro antropológico al que se somete una historiografía convertida por 

la experiencia práctica. Este trabajo busca volver sobre la filosofía de la historia del 

siglo XIX, pero de modo oblicuo: a través de Kant. En lo que hace a su gnoseología, 

los conceptos de experiencia y conocimiento han sido objetados de modo radical (en 

el presente Documento de Trabajo, cfr. “Conocimiento y salvación…”). No obstan-

te las reflexiones del siglo XX sobre el tiempo y la historia han vuelto en repetidas 

ocasiones sobre las nociones de actualidad (en el presente Documento de Trabajo 

cfr. “Historia y actualidad…”) y tarea (“Usos de la historia. Trampas y omisiones”) 

para encontrar nuevamente en Kant la potencia de un pensamiento crítico que sigue 

siendo elocuente (recientemente, en nuestros lindes, Florencia Abadi se ha ocupado 

de este rescate, 2014).

	 El presente trabajo busca reflexionar sobre el progreso en Kant a partir de 

un rastreo del concepto de libertad, concentrándose en el pasaje que va de las tres 

críticas a su filosofía de la historia (especialmente en “Idea de una historia universal 

desde el punto de vista cosmopolita” de 1784). Allí, la moral parece tornarse un fin 

extraño (exterior) a la voluntad libre del sujeto trascendental, con lo que el filósofo 

de Königsberg se volvería subsidiario de la idea de progreso del siglo XIX. A favor de 

Kant, sin embargo, proponemos el filtraje de este texto de adultez por los caminos 

del sistema crítico, el que, por otra parte, no concibe otras ideas que las trascenden-

tales, esto es, de una razón inmanente.
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	 Nos abocaremos a describir los dos modos en que aparece la libertad en la 

obra del filósofo –primero como juicio subjetivo y luego como realidad demostrada 

por una ley objetiva–. Veremos que a estos dos modos corresponden dos momentos 

de la teoría política kantiana. En los textos “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilus-

tración?” (1784), “¿Qué significa orientarse en el pensamiento?” (1786) y El Conflicto 

de las facultades (1798), Kant reflexiona sobre la libertad política de un modo muy 

cercano al que se manifiesta en un juicio subjetivo de lo bello. En los textos kantianos 

de filosofía de la historia (especialmente en “Idea de una historia universal desde el 

punto de vista cosmopolita” de 1784), aparece de modo eminente la cuestión moral 

(la humanidad “moralizada”). Sin embargo, ella parece desprenderse del sujeto tras-

cendental volviéndose humana y por tanto exterior. Revisar esto último a la luz del 

sistema crítico, nos hará ver en Kant, nuevamente, un autor que permite pensar una 

historia que no excede el pensamiento y la acción.

II. De la gnoseología a la política 

Podemos decir que parte de la teoría política kantiana se centra en el esbozo pro-

gramático o práctico de un justo equilibrio entre libertad y obediencia. La pregun-

ta por la Ilustración es también la pregunta por los casos en los que se obedece y 

aquello por lo que se transgrede (Kant, 2004). Pero no se obedece y se transgrede lo 

mismo. Se obedece en lo privado y se transgrede en lo público (Rossi, 2003). ¿Cuán-

do transgredir? Quizás de eso se trate el misterio de la respuesta a la pregunta por 

qué es la Ilustración. La respuesta reza así: pueden transgredir siempre que sean lo 

suficientemente doctos/ilustrados/mayores de edad para hacerlo. Ser docto/ilustra-

do/mayor de edad es el índice de nuestra libertad. A la vez, transgredir es ejercer la 

libertad, hacer públicos nuestros desacuerdos. En otros términos: Kant sostiene que 

estamos habilitados a publicar nuestras opiniones de doctos siempre que seamos 

libres, siempre que esas opiniones no sean tuteladas o, lo que es decir lo mismo, 

podemos ejercer la libertad sólo si somos libres. 

	 Para salir de esta tautología es necesario saber algo sobre la libertad. Pero 

ella, claro está, no puede conocerse tal como es, si no se quiere caer en una metafísica 

de la naturaleza. Se trata de un concepto que no puede derivarse de la experiencia 

pero que, sin embargo, necesita ser validado objetivamente para dar sentido a esa 

experiencia por medio de una buena metafísica: una metafísica de las costumbres 

(Granja Castro de Probert, 2013: XVIII).

	 En la Crítica de la Razón Práctica (1788), texto publicado cuatro años des-
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pués de la famosa “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?” (1784), Kant se 

abocó completamente a demostrar la existencia de la libertad, problema que detec-

tó inconcluso mientras escribía la segunda edición de la Crítica de la Razón Pura 

(1787) (Granja Castro de Probert, 2013). En la primera Crítica, el concepto de liber-

tad resolvía la antinomia de la razón pura y establecía los límites del conocimiento 

empírico, pero permanecía vacío, no validado. En el “Prefacio” de la segunda Crítica, 

Kant expresa que la libertad es la ratio essendi de la ley moral. A la vez, la ley moral 

es la ratio cognoscendi de la libertad (Kant, 2014a). Es porque hallamos la ley moral 

en nosotros mismos que podemos decir que somos libres. El concepto de libertad es 

a priori del hecho moral, así como es a priori del conocimiento teórico. Con otras 

palabras, el concepto de libertad está a la base de todo el sistema; su realidad, no 

obstante, sólo puede ser demostrada a través de la ley moral:

El concepto de libertad, en cuanto su realidad haya quedado demostrada mediante 
una ley apodíctica de la razón práctica, es la piedra angular de toda la construcción de 
un sistema de la razón pura, incluso de la especulativa, y todos los otros conceptos (de 
Dios e inmortalidad) los cuales, como meras ideas permanecían sin apoyo en la razón 
especulativa, se unen ahora al concepto de libertad y adquieren con él y por él consis-
tencia y realidad objetiva, esto es, su posibilidad es demostrada con el hecho de que la 
libertad es real porque esta idea se manifiesta mediante la ley moral (Kant, 2013a: 4).

	 El cometido principal de la Crítica de la Razón Práctica puede decirse que 

es el de demostrar la existencia de la razón pura práctica, a saber: si bien la razón 

práctica puede ser impura, componerse de inclinaciones (impulsos, emociones, go-

ces, satisfacciones), ella puede guiar –más allá de esas inclinaciones– la conducta del 

ser humano (Granja Castro de Probert, 2013: XXI). La causa de la acción puede ser, 

o bien una voluntad libre, o bien una voluntad movida por inclinaciones. 

	 Existe otro modo de ser de la libertad. En la Crítica del Juicio (1790), Kant 

reflexionó sobre un tipo de sentimiento, el de placer o dolor que, vinculándose a los 

sentidos, es, por otra parte, radicalmente distinto de las inclinaciones sensibles tales 

como la satisfacción (Zufrieden), el encanto (Rührung), la emoción (Reiz) (Kant, 

2014b: 223). ¿En qué se diferencia este sentimiento de las otras inclinaciones sen-

sibles? Principalmente en que es desinteresado: no tiene interés alguno en la exis-

tencia real del objeto al que refiere la representación subjetiva. En segundo lugar, 

es universal, como veremos en seguida. El sentimiento de placer se produce en el 

juicio de lo bello o juicio estético, un tipo de juicio donde se da un juego libre entre 

facultades (freies Spiel der Kräftes). Libertad significa, en la Crítica del Juicio, que 

las facultades no están determinadas a hacer algo, significa que las facultades no 
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están tuteladas por una facultad legisladora: la facultad del entendimiento no está 

determinada a la síntesis (es decir, no está obligada a conocer) y la facultad de la 

imaginación esquematiza sin concepto del entendimiento (sin categorías). 

	 Gilles Deleuze destaca en su libro La filosofía crítica de Kant (2008) la ínti-

ma vinculación entre el juicio de gusto o reflexivo y el juicio (teórico) determinante 

del tipo “esto es una mesa”. Deleuze dice que el juicio teórico está supuesto en el 

juicio reflexivo o juicio puro de gusto del tipo “esto es bello”:

En verdad, el juicio determinante y el juicio reflexivo no son dos especies de un mismo 
género. El juicio reflexivo manifiesta y libera un fondo que estaba oculto en el otro. 
Pero el otro solo era juicio gracias a ese fondo vivo. De otra manera resulta incom-
prensible que la Crítica del juicio lleve precisamente ese título, aunque solo se refiera 
al juicio reflexivo (Deleuze 2008: 106).

	 Puede resumirse lo desarrollado hasta ahora consignando que la libertad 

(en tanto voluntad libre) es ratio essendi de la ley moral, como lo demuestra la Críti-

ca de la Razón Práctica; también la libertad (como juego libre de facultades) es ratio 

essendi del conocimiento científico, como se desprende de la Crítica del Juicio. Hay 

libertad cuando se actúa moralmente; la hay cuando las facultades “juegan” libre-

mente.

	 Veamos ahora la importancia de uno y otro modos de la libertad para la teo-

ría política kantiana, al interior de la cual, se halla su filosofía de la historia. Un juicio 

estético, como hemos anotado, es universal, en el sentido de que tiene aspiración a 

una validez común. No tiene validez universal; su universalidad recae en la forma en 

que el juicio de lo bello es enunciado. Cuando se dice “esto es bello” en voz alta y en 

un contexto social se busca la aprobación de los otros (Ulm, 2011). Exactamente lo 

mismo pasa con la reflexión ilustrada. La Ilustración es la edad de la crítica, el mo-

mento del uso público de la Razón (Foucault, 2002) que no es la libertad de filosofar, 

sino la libertad de hacerlo en un espacio de lo público, esto es, comunicando. Pero 

¿por qué la libertad depende de este espacio público? La respuesta a esta pregunta la 

encontramos en “¿Qué significa orientarse en el pensamiento?” (1786), donde se ex-

pone el siguiente razonamiento: es cierto que el pensar es solitario, pero ¿cómo po-

dría pensarse libremente si no fuese en sociedad? ¿Cómo sería posible acaso pensar 

la existencia de la libertad si nuestros pensamientos libres no fueran comunicables?:

Ciertamente se dice que la libertad de hablar o de escribir puede sernos quitada por 
un poder superior, pero que este jamás puede quitarnos la libertad de pensar. Pero 
¡cuánto y cuán correctamente podríamos pensar, si no pensáramos, en cierto modo, 
en comunidad con otros, a quienes comunicar nuestros pensamientos y quienes nos 
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comunicarían los suyos! Así, pues, puede muy bien decirse que aquella autoridad ex-
terior que arrebata a los seres humanos la libertad de comunicar públicamente sus 
pensamientos también les quita la libertad de pensar, la única joya que todavía nos 
queda a pesar de todas las cargas civiles y el único medio para combatir los males de 
esta situación (Kant, 2013b: 458-9). 

	 La apuesta es aún más fuerte si se comprende, a partir de esta cita, que no 

solo se nos dice que no hay libertad cuando no podemos comunicar sino que, más 

aún, no hay “comunicabilidad” (posibilidad de desarrollar un arte de la crítica) sin 

libertad de pluma (Arendt, 2003: 80).

	 Quizás la figura del espectador nos ayude a reforzar la hipótesis de la rele-

vancia del juicio estético kantiano para sus textos políticos. El espectador es el que 

observa distanciadamente el proceso de la revolución:

La revolución de un pueblo lleno de espíritu, que hemos visto realizarse en nuestros 
días, puede tener éxito o fracasar (…). Pero esa revolución encuentra en los espíritus 
de todos los espectadores (que no están comprometidos ellos mismos en este juego) 
una simpatía rayana en el entusiasmo (Kant, 2008: 109).

	 Se habla de “espectáculo” porque, al igual que el sujeto ante un objeto que 

considera bello, el espectador es absolutamente desinteresado en la existencia “real” 

de la acción que contempla. Su sentimiento de “entusiasmo” es independiente de esa 

realidad efectiva. De aquí resulta que el sentimiento de “entusiasmo” es muy similar 

al de placer en lo bello (libre). 

	 Sin embargo, el juicio estético choca con un límite propio, del mismo modo 

que lo hace el juicio o la crítica del filósofo ilustrado: el juicio estético es un juicio 

universal pero también es subjetivo, esto es, no legisla sobre ningún objeto (por ello 

es heautónomo), no tiene un dominio propio y, como ya se ha adelantado, para Kant 

es fundamental validar objetivamente la libertad. Con otras palabras, si bien la liber-

tad es ratio essendi no sólo de la ley moral sino también del conocimiento científico, 

sólo la moral es ratio cognoscendi de la libertad, sólo la moral hace que la libertad se 

manifieste objetivamente.

	 Una de las tesis centrales de las conferencias que Hannah Arendt dictó acer-

ca de Kant sostiene que la moralidad no explica la política kantina (2003). Frente a 

esta tesis, nuestro planteo encuentra que la moral no explica (exclusivamente) el mo-

mento subjetivo de la política kantiana (este es el caso de “Respuesta a la pregunta: 

¿qué es la Ilustración?”), pero avanza en la búsqueda de su momento objetivo, y lo 

encuentra en su filosofía de la historia, donde la moral tiene el papel protagónico.

	 Del mismo modo que el juicio estético es una reflexión sin concepto que nos 
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prepara para la reflexión de un fin final de la naturaleza en el juicio teleológico, la 

crítica ilustrada debería predestinar a algo objetivo: la paz perpetua y la libertad de 

la humanidad.

III. Política hacia moral

Este pasaje que, en las Críticas, iba del juicio subjetivo al juicio objetivo al in-

terior del sujeto trascendental, no es exactamente homologable con el pasaje de lo 

subjetivo a lo objetivo en los escritos sobre filosofía de la historia. El pasaje de lo 

subjetivo a lo objetivo, en estos textos, va del “sujeto singular” a la “humanidad o 

género humano” y, así, la libertad aparece –en algunos pasajes– como ley externa de 

la acción humana (Kant, 2004: 23)31. 

Ciertamente, tal proposición se contradice con el sistema crítico: todos los obje-

tos y sus relaciones causales se encuentran regidos por la forma de la sensibilidad 

del sujeto trascendental y es ello lo que da objetividad al conocimiento “teórico” de la 

Razón. Pero el uso teórico de la Razón no debe encerrar dentro de los límites del con-

ocimiento la posibilidad de todas las cosas en general, esto es, afirmando que no hay 

nada fuera de lo que habita en su dominio (Caimi, 2009). La capacidad de pensar 

estas ideas (aquello que excede el conocimiento teórico) se explica por el concepto 

práctico de libertad. Asimismo, como ya hemos señalado, sólo la ley moral es ratio 

cognoscendi de la libertad. ¿Cómo puede ahora saberse algo sobre una libertad del 

“género humano”, como ley externa de la razón práctica? Veremos que Kant no ig-

nora esta contradicción. De modo implícito se esboza una metafísica de las costum-

bres, un ejercicio del pensamiento que se comprende como extraño al conocimiento 

teórico-empírico; de modo explícito, Kant consignará que esta “Idea” de una historia 

universal no deja de ser, por definición, una Idea de la filosofía práctica y, por tanto, 

la llamará “conveniente”.

	 En las primeras líneas de “Idea de una historia universal desde el punto de 

vista cosmopolita” (1784), el filósofo de Königsberg expresa que las acciones –no de 

cada “sujeto singular”, sino del género humano entero– están determinadas por le-

yes universales de la Naturaleza y que cabría esperar o descubrir la libertad como su 

ley o intención (2004: 18). La doctrina teleológica se expresa en las primeras páginas 

31  Cfr: “Una sociedad en que la libertad bajo leyes externas se encuentre unida, 
en el mayor grado posible, con una potencia irresistible, es decir, en que impere 
una constitución civil perfectamente justa, constituirá la suprema tarea que la 
Naturaleza ha asignado a la especie humana” (Kant, 2004: 23).
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del texto ya no como posibilidad pensada por el sujeto trascendental (como aparecía 

en el juicio teleológico) sino como destino o plan oculto de la Naturaleza (2004). El 

filósofo se sirve de argumentos antropológicos (no científicos ni lógicos) para demos-

trar este destino: el medio por el que la Naturaleza alcanza el desarrollo de todas las 

disposiciones consiste en la “insociable sociabilidad” del hombre. 

	 La conocida imputación de que la doctrina teleológica kantiana abre el cami-

no a la filosofía de la historia hegeliana, ensombrece otro aspecto central de “Idea…”: 

hacia el final del escrito, aparece la noción de “tarea” (Aufgabe), que produce un 

vuelco argumental. La perfecta constitución política interna y externa de los Estados 

es algo sobre lo que el género humano debe trabajar para cumplimentar una inten-

ción de la Naturaleza que podemos pensar o imaginar: el fin de la humanidad es el de 

un género moralizado (moralisiert) (Kant, 2004). Así, la moral vuelve a ser la ratio 

cognoscendi de la libertad y, este texto, un ejercicio de la libertad (una metafísica de 

las costumbres). Más allá de las inclinaciones, el sujeto trascendental puede pensar 

y actuar en razón de “una humanidad moralizada” y es de esta acción libre de la que 

depende el “progreso”.

	 No existe un proceso de mundo o un despliegue de una idea absoluta de 

la que el entendimiento pueda dar cuenta. Sí, en cambio, el modo “progresista” de 

describir la historia es un modo filosófico-práctico y, en este sentido, una idea “con-

veniente”. Ciertamente, sólo podemos tener “signos” (Vorzeichnen) del progreso 

(Kant: 2004), pero nada en el mundo fenoménico nos permite formularlo como un 

concepto del entendimiento. En el estricto uso de la razón teórica, no podemos co-

nocer el progreso; del mismo modo, no obtenemos de la experiencia el concepto de 

“humanidad moralizada”. El uso práctico de la razón nos muestra la ley moral en 

nosotros mismos y nos permite pensarla en relación con la idea de humanidad mo-

ralizada. El progreso no puede, entonces, escindirse de la tarea práctica en la que se 

ejerce la libertad de pensar (juego libre de facultades, actividad ilustrada) y de hacer 

(en pos de una idea conveniente).

IV. Conclusión

Hemos visto cómo la libertad deja de ser, en la filosofía de la historia de Kant, 

aquello que el sujeto trascendental descubre implicado en su acción: ella se trans-

forma en ley externa o mandato, un imperativo en un sentido más vulgar. La buena 
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o perfecta constitución política está condenada a un momento que no es el presen-

te. Volviendo sobre el sistema crítico, hemos logrado, no obstante, observar que en 

“Idea…” se produce un desplazamiento “conveniente” al interior de una reflexión 

eminentemente política. El progreso es algo que no puede observarse en la “expe-

riencia” y que por lo tanto sólo puede –tal como indica el título del ensayo– pensarse 

como “idea”. 

	 Es el propio Kant con su noción de “idea” quien ofrece una doble clave para 

pensar la historia: no sólo para la idea de progreso sino también –lo que es más im-

portante para nosotros– de cara a una filosofía de la historia que atienda la existen-

cia material de los fenómenos. Puede pensarse a Kant como un autor ineludible en 

el nacimiento de la idea de progreso y, sin embargo, también es lícito decir que es al 

interior de la tradición kantiana que se forman las críticas al progreso de principios 

del siglo XX, tales como la de Walter Benjamin (Abadi, 2014). Sobre esta se ocupará 

la última sección del presente Documento de Trabajo.
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Tercera sección: Rememoración y supervivencia 

Todo está iluminado: memoria y redención

Camila Crescimbeni y Cecilia Padilla
Good writers are pleasing, very good writers make you feel and think, 

great writers make you change. Proust is in that last category. 

Jonathan Safran Foer

“Sólo viene de nosotros mismos lo que nosotros sacamos de la oscuridad que 

está en nosotros y los demás no conocen”, dijo Marcel Proust en El Tiempo reco-

brado (2006b), el último tomo de su gran obra En busca del tiempo perdido. Casi 

inevitablemente, como la magdalena, con esta frase nos transportamos a la novela 

Everything is illuminated (2002) (Todo está iluminado o La vida está iluminada 

en otras traducciones), donde Jonathan Safran Foer relata la historia de un joven 

neoyorquino que viaja a Ucrania para reconstruir una traumática historia familiar. 

Coleccionista minucioso y obsesivo, Jonathan guarda y rotula la historia de su vida 

para que nada se pierda de su memoria. Así como Proust busca ese tiempo que per-

dió con el anhelo de que siga vivo en alguna parte, Jonathan viaja en búsqueda de 

un pasado extravagante que dotará de sentido a su existencia, un pasado que se hace 

presente y contiene una promesa de futuro, a la manera benjaminiana. En este sen-

tido, el objetivo de la presente investigación es explorar cómo opera nuestro vínculo 

con el pasado, estudiando estas dos obras literarias. El título de la novela de Safran 

Foer será nuestro punto de partida para pensar cómo el pasado ilumina al presente, 

y tratar de encontrar los puntos de contacto y distancia entre la concepción del esta-

dounidense y aquellas de Proust y Benjamin.

Los caminos de la memoria

Leer Todo está iluminado, la novela que Jonathan Safran Foer publicó en el año 

2002, es leer muchas novelas a la vez. La historia está narrada en tres formatos, cada 

cual con su propio pasado y su propio marco de referencia. En líneas generales, se 

trata del viaje de Jonathan, nieto de sobrevivientes del Holocausto, a Ucrania. Con 

una foto de su abuelo y una mujer como única pista, y armado de una docena de 

mapas del territorio ucraniano, presentes y pasados, se propone encontrar Trachim-
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brod, el shtetl32 de su familia, y así a Augustine, la mujer de la foto, quien había ayu-

dado a su abuelo a escapar de los nazis. Asimismo, dos historias más se entrecruzan: 

la de Alex, el joven ucraniano que oficia de traductor, y la de Eli, el abuelo de Alex, 

conductor “ciego”, quien ha vivido la guerra y sus pesares, experiencias que se em-

peña en olvidar pero que deberá volver a enfrentar en esta búsqueda.

En líneas generales, la trama es el camino a Trachimbrod narrado por Alex en 

capítulos que serán incluidos en la futura novela del aspirante a escritor, Jonathan 

(personaje ficcional del autor del libro). Es en esta trama que las tres historias ven la 

luz: la de la vida de Alex y su abuelo, de su vida familiar y personal pasada y presente, 

que Alex confiesa en cartas para Jonathan ya de regreso a Nueva York; la de recuer-

dos de infancia de Jonathan y su deseo de descubrir la verdad de su pasado; y la del 

pasado del abuelo, que echará luz sobre el presente. Asimismo, la novela encierra 

incluso otra historia casi mitológica narrada por Jonathan: la de su propia familia, 

un linaje marcado por la desgracia desde el primer antepasado, desgracia que se 

trasmite como herencia de generación en generación.

El diálogo entre el pasado y el presente es el hilo conductor entre estos tres for-

matos de narración. Safran Foer juega con la construcción y el tratamiento de la me-

moria en cada uno de los personajes, y lo hace, a nuestro entender, leyendo a Proust 

y a Benjamin. Así, se hacen presentes en la novela de Safran Foer, con aportes de este 

autor, la búsqueda personal y la dicha en el pasado de Proust; y la felicidad como 

redención del pasado en el presente de Benjamin.

Una “vida pura conservada pura” 

En busca del tiempo perdido, la obra maestra de Marcel Proust, consta de sie-

te volúmenes que recorren la historia de un joven con una vida significativamente 

similar a la del autor. Los más relevantes para este estudio serán el primer tomo, 

Por el camino de Swann (Proust, 2006a), y el último, El tiempo recobrado (Proust, 

2006b), pues es en éstos que el autor expone más claramente el eje central de su 

concepción del tiempo, la memoria y el sujeto.

“Proust no entiende el regreso al pasado únicamente como un mecanismo gno-

seológico, (...) sino más bien como una búsqueda personal, cuya meta principal con-

32  Shtetl  es un término en idioma yiddish  que designa poblados tradicionales 
previos a la Segunda Guerra Mundial, donde vivían los judíos en Europa Central y 
del Este, que integraban comunidades de estrechos lazos.
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sistirá en recobrar lo aparentemente irrecuperable” (Vite, 2011: 37). Si bien esta cita 

se refiere a Proust, lo mismo podríamos decir de la novela de Safran Foer, en la que 

la memoria está ligada a la búsqueda de la identidad y a la recuperación del pasado. 

Sin embargo, como veremos, esta búsqueda es distinta en los dos autores.

Recordemos que el primer tomo de la obra -Por el camino de Swann- comienza 

anticipando el resultado del final: en este sentido, los siete tomos no son más que un 

recorrido en el que el narrador se pierde en las distintas relaciones con el tiempo, 

hasta finalmente encontrar la forma de recuperar el pasado en la propia obra que 

se está escribiendo. En ese célebre episodio, el protagonista moja una magdalena 

en un té en un día invernal y triste, y se encuentra sobrecogido por una experiencia 

sensorial que lo transporta directamente a su propio pasado que se presenta puro, 

despojado de teñiduras de subjetividad e inexactitud: 

Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocó mi paladar, 
me estremecí, fija mi atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior. Un 
placer delicioso me invadió, me aisló, sin noción de lo que lo causaba. (...) pero mejor 
dicho, esa esencia no es que estuviera en mí, es que era yo mismo. (Proust, 2006a: 40)

Proust fue influido tempranamente por la teoría de la memoria vital de su ami-

go Henri Bergson, quien sostenía que existe una memoria que nos constituye como 

humanos, capaz de revivir acontecimientos del pasado en su singularidad y especifi-

cidad, aunque sea de modo no consciente. Proust hace uso de esta inspiración para 

llevar al personaje principal de su novela a un viaje mental a su infancia, fuertemente 

arraigado en la experiencia sensorial que origina un tipo particular de recuerdo: la 

memoria involuntaria. Para el autor, ésta encierra cuestiones fundamentales respec-

to del sujeto. De hecho, esta vuelta a los primeros años de vida a través de la memoria 

involuntaria es lo que Proust denomina la búsqueda del tiempo perdido. Por eso, 

Proust deja entrever en toda su obra un añorado retorno a los tiempos pretéritos, y 

entiende que jamás podrá recuperarse el pasado como tal, pues por el mero hecho 

cronológico, éste queda revestido de un aura de reinterpretación personal. Es decir, 

“no se trata de una búsqueda exterior de la verdad, sino más bien de descubrir el 

modo en que el sujeto se refleja en el mundo” (Vite, 2011:39). El pasado, entonces, 

posee una fuerza propia en la propuesta de Proust, donde el pasado ilumina al pre-

sente antojadizamente, al azar, utilizando a lo sensorial como vehículo. 

El tiempo recobrado constituye ese pasado recuperado ya no de forma fugaz sino 

en “nuestra única obra”. Para el autor, la memoria involuntaria, al desatar un mi-

nuto del orden cronológico del tiempo, posee el efecto de liberar también -aunque 
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efímeramente- al hombre del orden del tiempo (Proust, 2006b: 23). En palabras de 

Deleuze (1995) “La memoria involuntaria es explosiva, una deflagración inmediata, 

total y deliciosa” (…) Pero la memoria involuntaria es un mago rebelde al que no se 

puede importunar. Escoge su propio tiempo y lugar para realizar el milagro” (25). 

Ese pasado aparentemente perdido para la memoria voluntaria, es recuperado por el 

protagonista gracias a los brotes de memoria involuntaria, capaz de arrojar luz sobre 

el pasado, de recomponer no solamente lo recordado sino también lo olvidado, de 

volver a hacer corpóreas las sensaciones y los momentos, las personas y los pensa-

mientos, que habían quedado sepultados en el pasado detrás del telón. 

Si un ruido, un olor, ya oído o respirado antes, se oye o se respira de nuevo, a la vez en 
el presente y en el pasado, reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos, ensegui-
da se encuentra liberada la esencia permanente y habitualmente oculta de las cosas, y 
nuestro verdadero yo, que, a veces desde mucho tiempo atrás, parecía muerto pero no 
lo estaba del todo, se despierta, se anima al recibir el celestial alimento que le aportan. 
Un minuto liberado del orden del tiempo (Proust, 2006b:27). 

Esa búsqueda del pasado también está en el centro de la novela de Safran Foer, 

una búsqueda que construye la subjetividad y la identidad de sus protagonistas. Sin 

embargo, aunque para el estadounidense el viaje para encontrar a Augustine y la luz 

de su pasado es la búsqueda de un tiempo perdido, no se trata de un caso de memo-

ria involuntaria. De hecho, la escena en que se desata ese nudo y el pasado comien-

za a iluminar, si bien parece un relámpago de memoria involuntaria, no lo es. Este 

momento ocurre cuando los viajeros llegan a Trachimbrod, tras haber encontrado a 

una anciana que toman equivocadamente por Augustine, aunque sí conoce al abuelo 

de Jonathan.

El shtetl ya no está poblado de casas, ya no habitan ni sueñan allí vidas, por el 

contrario, es un descampado en ruinas, repleto de tanques y piezas de artillería oxi-

dados. El abuelo Eli baja la ventanilla del auto porque algo le resulta familiar, abre la 

puerta, desciende, huele, y “de pronto, apareció el recuerdo” (Proust, 2006a: 40). La 

escena que desata el nudo de la historia a primera vista es evocada como un episodio 

similar a la memoria involuntaria: así como ver la magdalena no genera automática-

mente el recuerdo en Proust hasta que la prueba, es al oler y sentir el terreno donde 

alguna vez se erigió su ciudad que el abuelo -quien durante años intentó olvidar 

finalmente y con toda potencia- recuerda su pasado. Sin embargo, este recuerdo, 

como veremos en el próximo apartado, no es dichoso. Para el abuelo la felicidad no 

se encuentra en el pasado como en Proust, sino que se obtiene a partir de la reden-

ción. 
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La redención del pasado en el presente

Los aportes de Benjamin son claramente palpables en la novela de Jonathan Sa-

fran Foer33. De hecho, la conexión de Benjamin tanto con Proust como con Safran 

Foer ha sido tratada por numerosos teóricos, desde la filosofía y desde la literatura. 

Jonathan, ese excéntrico y vegetariano escritor neoyorkino que viaja a Ucrania 

en búsqueda de sus orígenes y de su historia, encarna la figura benjaminiana del “co-

leccionista”. ¿Qué es coleccionar? Coleccionar es reunir un conjunto de cosas, cosas 

de la misma clase, disponiéndolas de forma ordenada y con un especial interés. Para 

Walter Benjamin, Eduard Fuchs es el paradigma del coleccionista. Fuchs pertenece 

a esa serie de figuras que emergen del París de Luis Felipe, alrededor de 1830 y que 

acabarán en las barricadas de 1848: el flâneur, el jugador, el virtuoso, el coleccionis-

ta. En su estupendo trabajo Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs, Walter Ben-

jamin caracteriza muy bien al coleccionista citando a Balzac Le cousin Pons, París: 

“Tienen aspecto de no apegarse a nada, de no preocuparse por nada; no prestan 

atención ni a las mujeres ni a los gastos. Andan como en un sueño, sus bolsillos están 

vacíos, su mirada como vacía de pensamientos, y uno se pregunta a qué especie de 

parisinos pertenecen. Estas gentes son millonarios. Son coleccionistas; los hombres 

más apasionados que hay en el mundo” (Benjamin, 1989: 162). 

Jonathan no es un coleccionista del París de Luis Felipe, por el contrario, es un 

coleccionista contemporáneo. Su colección es muy especial: no está destinada a un 

museo o una exhibición, sino que es una colección privada, interior, destinada a la 

mirada singular del coleccionista que compila por el simple placer de conservar sin 

ninguna otra motivación más que servir como cortafuegos del olvido.

“El héroe”, como lo denomina Alex -probablemente con el fin de resaltar el carác-

ter de búsqueda o quest de su viaje-, colecciona, guarda, etiqueta compulsivamente 

los objetos que encuentra en su camino, como en un intento de rescatarlos del olvi-

do, de preservarlos de ser perdidos. Así, cuando llegan al sitio donde supuestamente 

vivió el shtetl de Trachimbrod, mientras Alex y su abuelo escuchan las palabras de 

Augustine, Jonathan se aleja y junta en bolsitas de plástico tierra y objetos del sitio, 

guardándolas cuidadosamente. Relata Alex: “El héroe estaba a varios metros de dis-

tancia, colocando tierra en una bolsa de plástico, que se llama Ziploc. Luego, me dijo 

que esto era para su abuela, si alguna vez le contaba del viaje” (Safran Foer, 2002: 

33  Para conocer en detalle el tratamiento teórico que Benjamin ofrece del pasado, 
véase el apartado de Luciana Espinosa en este documento (cfr. § 8).
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187).

Esta misma actitud se refleja en su afán por escribir con detalle en su diario en 

cada momento del viaje. “Vi que seguía llenando su diario. Cuanto menos veíamos, 

él más escribía” (Safran Foer, 2002: 110). Parece, entonces, que Jonathan no es un 

escritor, sino un coleccionista, pese a que al principio lo confundieran por tal. El es-

critor es un creador. El coleccionista aprovecha los materiales con los que se encuen-

tra, como un trapero, para depositarlos en un catálogo. El catálogo no es ni novela ni 

ensayo. No obstante, el catálogo de Safran Foer es un catálogo que no está destinado 

al público sino un catálogo personal. Según Benjamin “la primera gran realización 

de la arqueología es el catálogo” (Benjamin, 1989: 129), el registro externo de una 

huella mnésica, una traza.

Siguiendo a Benjamin en El libro de los pasajes, también podríamos considerar 

que el coleccionar puede entenderse ya no como temor al olvido, sino como intento 

de recuerdo. “Coleccionar es una forma de recordar mediante la praxis y, de entre 

las manifestaciones profanas de la “cercanía”, la más concluyente” (Benjamin, 2005: 

223). Sin embargo, su infinita escritura, su coleccionismo sin fondo, ¿no podrían ser 

también reflejo de un temor inconfesable a la irrevocabilidad del olvido? 

Estas dos caras del afán coleccionista presentes en Jonathan se ven reflejadas en 

otros dos personajes de la novela. La primera cara del coleccionista es la de Lista. Lis-

ta es una anciana sobreviviente del Holocausto, que vive en una pobre y deteriorada 

casa en el medio del campo, poblada de decenas de cajas apiladas, rotuladas y cata-

logadas, que contienen memorias físicas y materiales de Trachimbrod: fotografías, 

mechones de pelo, piedras, llaves, e incluso cucharas y ropa interior. Tan llena de 

recuerdos está su casa, que al responder a la pregunta “¿Donde está Trachimbrod?” 

ella no puede más que responder “Están aquí. Yo lo soy” (Safran Foer, 118: 2002). 

La segunda cara es el anillo que Lista le entrega a Jonathan, el anillo que su her-

mana había enterrado tras la invasión nazi, que Lista recupera y entrega al héroe. 

Ese anillo, dice Lista, su hermana lo enterró “en caso de”. ¿En caso de qué? En caso 

de que él, el héroe, viniera. Así, el acto de coleccionar, el registro minucioso, se con-

vierte en un ejercicio de memoria preñado de porvenir (Rabinobich: 2007).

El abuelo Eli es un sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial. No es un sobre-

viviente judío como el abuelo de Jonathan, sino que él vivía en Kolki, un pueblo inva-

dido por los nazis. La noche de la invasión, los nazis juntaron a todos los habitantes 

y preguntaron uno por uno quién era judío, para luego quemarlos en la sinagoga. 

Cuando toca el turno de su mejor amigo, el judío Herschel, él lo delata, conducién-
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dolo así a su muerte. Pese a haberlo hecho para salvar a su familia, después de dé-

cadas aún carga con esa culpa, tan grande que ni su hijo ni su nieto Alex conocían 

los orígenes de su familia en Kolki, ya que jamás había hablado de la guerra ni de un 

amigo llamado Herschel, ni confesado que su nombre de nacimiento no era Eli, sino 

Alex, aquel que llevan también su hijo y su nieto. Al igual que el anillo de la hermana 

de Lista que fue enterrado para salvarlo de los nazis, el abuelo había enterrado su 

nombre, pero para salvarse a sí mismo. 

El rasgo más característico del abuelo Eli es su “ceguera”, o su actuada ceguera, 

en todo caso. Con el paso del tiempo, y tras la muerte de su mujer, Eli decretó que 

ya no veía y comenzó a caminar con un perro guía, Sammy Davis Jr. Jr. La relación 

entre la ceguera y el olvido es de antigua data: aparece ya en el Gorgias, donde Platón 

relata que las almas que habían bebido las aguas del olvido en el purgatorio antes de 

caer a la Tierra eran almas que no habían tenido una vida pasada intachable. Bebían 

del río del olvido, que borraba el recuerdo del bien, porque ya habían probado el 

olvido en su anterior etapa mundana (Azara, 1995: 221). Atormentado por su pasado 

de manera tan profunda, un pasado que había intentado dejar atrás como si efecti-

vamente se tratara de otra vida, el abuelo Eli había cambiado hasta su nombre, su 

identidad.

Walter Benjamin, en un conocido fragmento de El Narrador, retoma la afirma-

ción inicial del fin de la narrativa asociada al fin de la experiencia, y destaca que al fin 

de la entonces llamada Gran Guerra, los combatientes regresaban mudos del campo 

de batalla, no más ricos sino más pobres, de experiencia transmisible. Asimismo, y 

por otro lado, la narración aparece en Benjamin como una posibilidad de cura –en 

el aforismo Narración y curación [“Erzählung und Heilung”] –curiosamente arti-

culada con el mar del olvido feliz [“Meer glücklicher Vergessenheit”]. Enfatiza, de 

esta manera, el deseo y la imposibilidad de narrar la vivencia traumática: la tensión 

ineludible entre el recuerdo y el olvido.

A nuestro entender, la ceguera de Eli, o mejor dicho, su actuada ceguera, funcio-

na de alguna manera como el enmudecimiento en Benjamin. Ceguera y enmudeci-

miento, iluminación y testimonio, son dos secuencias que aparecen al principio y al 

final de la novela. Así, es la irrupción de Jonathan en su vida, el viaje que se ve obli-

gado a emprender, lo que enfrenta a Eli con los recuerdos que se había empeñado 

en enterrar, encerrar a oscuras y bajo llave. “Estás mintiendo sobre todo (...) Cállate. 

(...) Nos vamos” (Safran Foer, 2002: 152), le dice Eli a la anciana Lista, cuando ella 

habla sobre los horrores de la guerra, e incluye entre sus historias la del joven Eli y 
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el judío Herschel.

A medida que transcurre la novela, su ceguera de a poco se va disipando. El an-

ciano deja de mencionarla continuamente, mira a los jóvenes a los ojos, examina 

objetos: deja de pretender ser ciego. La ceguera se desvanece totalmente cuando 

logra confesarle a su nieto lo sucedido y en definitiva, se lo confiesa a sí mismo. Nue-

vamente, entonces, nuestra vista vuelve a Benjamin, quien en Narración y Curación 

afirma: 

También ya se sabe como el relato que un paciente hace en el inicio del tratamiento 
puede tornarse el comienzo de un proceso curativo. De ahí viene la pregunta de si la 
narración no formaría el clima propicio y la condición más favorable de muchas cura-
ciones, y aun si no serían todas las enfermedades curables si apenas se dejaran flotar 
bien lejos – hasta la desembocadura –, en la corriente de la narración. Si imaginamos 
que el dolor es una barrera que se opone a la corriente de la narrativa, vemos entonces 
claramente que se rompe donde su inclinación se vuelve lo suficientemente acentuada 
como para dejar a todo lo que encuentra en su camino en el mar del olvido feliz (Ca-
milo de Oliveira, 2010: 6).

Al poder narrarlo, Eli se “cura”, se reconcilia con su pasado. Safran Foer ilustra 

esta reconciliación a través de dos poderosas imágenes. Por un lado, el beso que Eli 

da a la anciana Lista en el sitio donde alguna vez existió Trachimbrod, por otro, su 

premeditado suicidio. Besa a Lista, una judía como su amigo Herschel, pidiéndole 

redención en su nombre, y se suicida para que la muerte de por fin paso a la vida, en 

la figura de su nieto Alex.

Un pasado que encandila

Será que el pasado siempre se concibe como un velo de oscuridad, como un telón 

corrido, un cuarto en penumbras, donde aquello que fue jamás volverá a ser y por 

ende está por fuera de la escena, pues los tres autores recurren a la metáfora de la 

luz para expresar su respectivo tratamiento del pasado y el presente. En Todo está 

iluminado, Safran Foer utiliza la metáfora de la iluminación o de la claridad, presen-

te y explícito ya desde el título de la novela. Es la recuperación de la memoria la que 

ilumina el presente de los dos jóvenes protagonistas, Alex y Jonathan, que alcanzan 

una claridad en su propósito y logran seguir adelante cada uno con su vida, que cam-

bia radicalmente tras el viaje, sobre todo la del joven ucraniano. Un claro símbolo de 

esta iluminación es que dejan de escribirse, pues ya no se necesitan para recordar. 

“Con nuestra escritura nos recordamos mutuamente cosas. Estamos haciendo una 

historia, ¿no es así?” (Safran Foer, 2002: 144), le escribe Alex a Jonathan. Sin em-
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bargo, es para el abuelo Eli para quien todo está verdaderamente iluminado. Como 

Benjamin, acude al pasado para iluminar el presente, y redimir así el propio pasado. 

La redención que encuentra es la que ilumina el futuro el de la nueva generación, que 

ahora se hace cargo de la memoria.

En el caso de Proust, es clara la apelación a la metáfora en el momento en que 

experimenta por vez primera la invasión de la memoria involuntaria sobre su cuer-

po, dejando a su alma el difícil trabajo de dar con la verdad: “Grave incertidumbre 

ésta, cuando el alma se siente superada por sí misma, cuando ella, la que busca, es 

juntamente el país oscuro por donde ha de buscar, sin que le sirva para nada su ba-

gaje. (...) Se encuentra ante una cosa que todavía no existe y a la que ella sola puede 

dar realidad, y entrarla en el campo de su visión” (Proust, 2006a: 40). Así, Proust 

recupera la idea de un algo cognoscible pero no voluntariamente, algo -un pasado 

feliz- que debe revelarse a su alma que recorre el pasado a tientas. La felicidad que 

trae aquella memoria vital y que regurgita los recuerdos que el tiempo ha imprimido 

sobre la realidad dota de sentido a la existencia. 

De esta manera, podemos pensar a la memoria voluntaria como una luz arrojada 

por el individuo consciente sobre el pasado yendo en búsqueda de elementos, re-

cuerdos, personas, confirmación de la propia historia y la propia existencia, y en la 

memoria involuntaria como una luz del pasado, una luz que nos ilumina a nosotros 

como fragmento de verdad, de recuerdo despojado de subjetividad e intención.
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Conocimiento y salvación: el rescate de los fenómenos entre Walter Benjamin y 

Georges Didi-Huberman 

M. Luciana Espinosa

El siguiente escrito se encuentra en franco diálogo con los demás textos que 

componen la presente compilación en tanto es, en parte, resultado de la indagación 

colectiva que compartimos y que bucea en torno a una serie de cuestionamientos 

generales sobre la siempre difícil y provocadora relación entre teoría de la historia, 

concepciones del pasado y memoria. Sin embargo, su carácter específico consistirá 

en el intento de reflexionar en torno a una intensa, pero poco trabajada, relación en 

la filosofía de Walter Benjamin, a saber, el vínculo entre conocimiento y salvación. 

Para ello, desandaremos dos vías alternativas pero que, en cierto sentido, resultan 

convergentes: la primera consistirá en la presentación de las ideas tal como tienen 

lugar en el prefacio con que se inaugura El origen del drama barroco alemán (1928) 

ya que son ellas las instancias elegidas por el filósofo berlinés para cumplir el do-

ble propósito de facilitar el darse del conocimiento de los fenómenos y, al mismo 

tiempo, su salvación. En segundo lugar, recurriremos al gran proyecto escriturario 

benjaminiano, el Libro de los pasajes, donde también es abordada esta relación sólo 

que a partir de su particular interpretación del materialismo dialéctico para la cual 

“objeto de la historia es aquél a propósito del cual el conocimiento es realizado como 

rescate” (Benjamin, 2004: 478).

	 Finalmente, complementaremos este vasto campo problemático a partir de 

un concepto a todas luces solidario, nos referimos a la noción de “supervivencia” tal 

como es utilizada por Georges Didi-Huberman (2000). Por su intermedio, entende-

mos, se clarificarán las condiciones de posibilidad de este peculiar cruce benjami-

niano en tanto permite revelar el modo de ser de aquello que reclama, a través de su 

conocimiento, la propia salvación. 

I. El rescate de los fenómenos: el conocimiento en el Trauerspielbuch

Podríamos afirmar con cierta facilidad que en la obra de Walter Benjamin existe 

un interés constante que enlaza y articula sus principales preocupaciones teóricas 

sin que ello implique ficcionalizar una continuidad donde no la hay. Esta inquietud 
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recurrente (nos referimos a la idea de redención, rescate o salvación tal como apa-

rece en sus diversas etapas de producción filosófica) si bien es resignificada en cada 

contexto problemático, permanece siempre como invariable a lo largo de su obra, 

razón por la cual resulta sumamente productiva y será retomada en el presente escri-

to (Sazbón, 1998). De este modo, cabe recuperar la apreciación que hiciera Stephan 

Mosès respecto de la dinámica interna de la obra benjaminiana, al afirmar que “ela-

borar un nuevo paradigma no significa, para Benjamin, abandonar las categorías 

centrales del paradigma anterior sino más bien, asignarles una función diferente en 

la nueva configuración teórica” (Sazbón, 1998).

	 Así, en el ensayo temprano, de mediados de los años ´20, dedicado al drama 

barroco alemán [Trauerspiel] nos encontramos con una tematización muy específica 

sobre la salvación pero, en ese marco ella concierne a los fenómenos en y por la idea 

en un intento de “recuperación de la dignidad de la materialidad sensible” (Benja-

min, 1990: 17). Esto implica que el Trauerspielbuch se nos ofrece como una primera 

instancia o una primera figura paradigmática para explorar la temática en cuestión 

a partir de una fuerte crítica a la gnoseología clásica, crítica centrada, fundamental-

mente, en una serie de objeciones a la fenomenología y su noción de verdad34, pero 

que al mismo tiempo es el reverso negativo de una productiva redefinición de los 

límites del campo filosófico. Allí Benjamin (1990) afirma:

El dominio del pensamiento filosófico no se despliega siguiendo las líneas ininterrum-
pidas de las deducciones conceptuales, sino al describir el mundo de las ideas. Ideas 
que constituyen una multiplicidad irreductible y que son dadas a la contemplación 
como una multiplicidad finita (o, más bien, concreta). (26)

	 Asumiendo el carácter en principio enigmático de esta distinción entre con-

ceptos e ideas, Benjamin busca clarificar la función propia de estas últimas por me-

dio de una analogía que será crucial para nosotros: 

Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere decir, 
antes que nada, que las ideas no son ni las leyes ni los conceptos de las cosas (…) Las 
ideas son constelaciones eternas y, al captarse los elementos como puntos de tales 
constelaciones, los fenómenos quedan divididos y salvados al mismo tiempo (Benja-

34  El tratamiento benjaminiano dedicado a la noción de verdad al que aludimos 
aquí se encuentra expuesto detalladamente en el prefacio epistémico-crítico del 
Trauerspielbuch. A modo de síntesis podemos afirmar: “La verdad consiste en 
un ser desprovisto de intención y constituido por ideas. El modo adecuado de 
acercarse a la verdad no es, por consiguiente, un intencionar conociendo sino 
un adentrarse y desaparecer en ella. La verdad es la muerte de la intención” 
(Benjamin, 1990:18). 
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min, 1990:17).

	 En una clara línea de continuidad respecto de los juicios reflexionantes que 

expusiera Kant en su Critica del juicio (1790) –esto es, de aquellos juicios que, a di-

ferencia de los juicios determinantes que se encargan de subsumir el particular bajo 

una regla general, derivan la propia regla del particular (Kant, 1961)–, el abordaje 

benjaminiano del quehacer filosófico como “descripción de las ideas”, implica un 

cierto gesto liberador que permite hacer justicia al ser de las ideas sin relegarlo más 

que al darse de sí mismas. La operatoria del concepto tradicional se ha dado en el 

campo de los juicios determinantes, instalando un plano de homogeneidad que reen-

vía la multiplicidad diversa de casos bajo un único dominio y haciendo converger la 

heterogeneidad de lo real a la unidad de su síntesis la cual se hace conocida como su 

conclusión. Contrariamente, en el caso de las ideas benjaminianas, ellas plantean un 

plano de relación alternativo como instancias cognoscitivas, más afines al ejercicio 

de los juicios estéticos reflexionantes, en tanto buscan hacer lugar a la emergencia 

que implica la irrupción de una cierta ‘singularidad’35. 

	 Las ideas, en la reunión de lo múltiple en cuanto tal que ellas son, permi-

ten la expresión más radical de esa multiplicidad, esto es, de sí mismas. Es decir, 

el acercamiento eidético al mundo de los fenómenos no parece implicar ninguna 

deformación, más bien, para Benjamin ella sería la única manera de recuperarlos 

en virtud de lo que plena y afirmativamente son. De manera que si los conceptos se 

orientan a la realidad a partir de una determinada actitud o intención cognoscitiva, 

esto es, reductora y sistematizadora en base a un pathos explicativo que hace de la 

síntesis su operación privilegiada para con la realidad fenoménica, frente a esto, la 

idea inaugura el dominio de una relación motivada por la expresión afirmativa de los 

fenómenos en su plena constitución36. Y es en este sentido específico benjaminiano 

que se puede sostener que las ideas salvan los fenómenos. Pero, ¿en qué consiste la 

35  Dicha cuestión también está trabajada en el apartado de Daniela Losiggio de 
este documento (cfr. § 6).

36  Benjamin en El origen del drama barroco alemán encuentra en la diferencia 
entre las ideas y los conceptos uno de sus ejes fundamentales en tanto repone 
otra distinción, aquella entre conocimiento y verdad. Mientras el conocimiento 
aparece abordado en términos de posesión, el ser de la verdad es cualitativamente 
diverso, es objeto de una contemplación o aparición fugaz. Es tarea de las ciencias 
particulares buscar el conocimiento (trabajar con conceptos y tratar de explicar la 
realidad) mas la verdad es materia exclusiva del trabajo filosófico. Cfr. (Benjamin, 
1990).
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salvación de los fenómenos en la idea? Consiste en un proceder constructivo, en un 

montaje. 

	 La forma que asume el salvataje eidético de los fenómenos es la de una cons-

telación. En otras palabras, “constelación” es el nombre de esa operación peculiar a 

través de la cual la reunión de los fenómenos en la idea posibilita su salvación. Pero, 

en rigor, la constelación no sería una forma específica de articulación de la idea ya 

que ella se da siempre bajo el modo de una constelación. Con lo cual, dicha reunión 

de lo fenoménico, describe entonces el modo propio de ser de la idea. 

	 Por medio de esa fugaz pero eterna reunión de elementos diversos –que ne-

cesitan ser expresados como totalidad pero que, a la vez, no pierden por ello nada del 

orden de su singularidad–, los fenómenos encuentran la posibilidad de sustraerse de 

su propia pérdida y extraviarse en el olvido más radical que implicaría su no articu-

lación significante por y en una instancia colectiva. Así, la constelación necesita de 

la afirmación y expresión de los fenómenos por ella dispuestos para poder irrumpir 

como tal, para expresarse y exponer, en ese mismo acto, su verdad; mientras que los 

fenómenos la necesitan a ella como instancia reunificadora para, en su expresarse, 

salvarse.

	 Con lo cual, conocer, en el sentido peculiar que Benjamin le asignará a este 

término, consistirá en hacer lugar a la expresión de las ideas-constelación como las 

únicas instancias portadoras de verdad, esto es, “no como un desvelamiento que 

anula el secreto sino como una revelación que le hace justicia” (Benjamin, 1990:13).

II. El rescate del pasado: el conocimiento en el contexto de Passagenwerk

Si desde un abordaje clásico, deudor del planteo de la Física aristotélica, la clave 

de inteligibilidad del tiempo ha sido el instante, entendido éste como un punto vacío 

en el plano, en el continuo homogéneo e infinito del espacio, se comprende cómo di-

cho abordaje habilitó una concepción de la historia como sucesión de instantes equi-

valentes y consecutivos. (Aristóteles, 1995). Es decir, espacio y tiempo pensados de 

manera abstracta han funcionado como condición de posibilidad de un abordaje de 

la historia también él abstracto y vacío. Y justamente allí descansan las llamadas po-

siciones “historicistas” de la historia contra las cuales arremete fuertemente Benja-

min afirmando que “han sido el mayor narcótico del siglo XX” (Benjamin, 2005:465) 

en tanto han acallado y adormecido el verdadero trabajo activo que reclama la his-

toria, una historia que descansará sobre un concepto radicalmente otro de tiempo. 
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	 Así, frente a esta temporalidad secuencial y lineal que Benjamin denomina 

“concepción vulgar del tiempo” o simplemente, tiempo cronológico, encontramos 

un tiempo pleno, el tiempo cairológico de la irrupción y la suspensión: el Jeztzeit 

(tiempo-ahora). Tiempo que, “como modelo de lo mesiánico, (él) resume en un in-

menso compendio la historia de toda la humanidad en cada instante” (Benjamin, 

2013:403)37.

	 Ahora bien, este nuevo modo de la temporalidad plantea una relación al-

ternativa entre pasado, presente y futuro, una relación en la que todo el tiempo está 

siempre puesto en juego a cada instante. De manera que si el núcleo del tiempo 

vulgar anidaba en las relaciones de sucesión y continuidad, Benjamin encontrará 

en la dialéctica la relación que le permita hacer justicia a esa otra forma de historia 

deudora de una temporalidad sin tiempo, susceptible de afirmar el espesor propio de 

los hechos a partir de la discontinuidad, la interrupción y la diferencia38. 

	 En el Libro de los Pasajes leemos: “mientras la relación del presente con el 

pasado es meramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéc-

tica: no es un discurrir sino una imagen, discontinuidad” (Benjamin, 2005). 

	 Pero, ¿por qué una imagen? Porque, justamente responde Benjamin:

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente o lo presente sobre lo pasado, sino que 
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una 
constelación. En otras palabras, imagen es dialéctica en reposo (464).

	 Es decir, la imagen ocupa para Benjamin una función central: ella es el nom-

bre de la contracara afirmativa de su crítica al acercamiento historicista de la histo-

ria. A diferencia del modelo-vector, que indica con una flecha o una línea infinita 

hacia adelante el darse de la historia, Benjamin recurre a la imagen dialéctica como 

figura del darse de una historia pensada desde el tiempo-ahora. La imagen, como la 

constelación, le permite entonces quebrar la idea del sentido como algo siempre ya 

dado y propone, en el cruce imprevisible de todos los hechos y todos los tiempos, 

la construcción activa de una nueva significación tan fugaz como eterna. En otras 

37  Consideramos pertinente mencionar aquí la relevancia de consultar los trabajos 
de Emmanuel Taub, también investigador del Instituto Gino Germani, de cara a 
un análisis más exhaustivo y detallado de la dimensión política del mesianismo 
benjamiano y las formas en que éste último está atravesado por una concepción 
alternativa tanto del tiempo como de la soberanía y por el carácter disruptivo de 
la praxis política.

38  Este problema es abordado en el apartado de Crescimbeni y Padilla de este 
documento (cfr. § 7).
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palabras, la imagen dialéctica revela una forma otra de la historia, una historia don-

de nada de lo pasado le pertenece al pasado –en tanto, el pasado continúa siempre 

existiendo, aunque sea de manera precaria, en el hoy–, una historia que asume que 

el presente es siempre más que sí mismo y que por ende, no coincide con su propia 

actualidad. Con lo cual, todo nuestro vínculo con el pasado (así como con el presente 

mismo y también, desde ya, con el futuro) se ve trastocado y puesto en juego: ya no 

hay lugar para un acercamiento exterior y premeditado a lo sido (que deja, por ende, 

también de ser algo ‘sido’ ya que siempre está siendo) y, cada instante, se vuelve la 

oportunidad para un tiempo otro que lo arranque de su latencia y haga de él un ins-

tante actualizado.

	 Esta singular manera de persistencia del pasado, al tiempo que abre las 

puertas de un nuevo modo de pensar el tiempo, expone un secreto pacto entre las 

generaciones pasadas y las presentes, que permite conjeturar la existencia de una 

“débil fuerza mesiánica” que las vincula y exige a los hombres del presente prestar 

oídos a las voces del pasado pero no para conocerlo simplemente sino para salvarlo. 

Salvarlo, justamente, de la posibilidad de su olvido; de perderse en la silenciosa con-

tinuidad de una secuencialidad vacía que culmina por extinguirse. Dicha salvación 

se alcanzaría por medio de la articulación dialéctica del pasado con el presente que, 

en el chispazo de ese encuentro, produciría una significación y lo volvería un hecho 

histórico. Pero ello, desde ya, escapa al acercamiento linealmente ordenado de los 

hechos: “para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad, no pue-

de haber ninguna continuidad entre ellos” (Benjamin, 2005: 472); o mejor aun, “[los 

fenómenos de la historia] quedan salvados mostrando en ellos la discontinuidad” 

(Benjamin, 2005: 475).	

	 De manera que la filosofía de la historia benjaminiana se orienta hacia las 

posibilidades hermenéuticas que se abren por las imágenes dialécticas, con lo cual, 

no describe nada pero tampoco explica nada. Inversamente, ella vincula hechos y 

generaciones, expone y revela discontinuidades, sugiere encuentros donde nada pa-

recía indicar afinidad o cercanía de ningún tipo. Así, su núcleo operativo consiste en 

suspender el presente de lo que es y producir allí una significación como un diferir 

y un acercar: la historia surge, instantánea y fugazmente, operando “corresponden-

cias” o afinidades secretas, que revelan en la imagen un sentido que antes no estaba. 

	 Una vez más, como ocurría en el Trauerspielbuch conocimiento y salvación 

parecerían implicarse mutuamente, pero ahora, en el contexto de la historia y, es 

nada menos, que la imagen dialéctica quien encarna esta función estratégica que 
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antes desempeñaban las constelaciones en relación a los fenómenos. Es decir, la 

historia no es para Benjamin un asunto cognoscitivo en términos conceptuales, la 

historia como objeto de conocimiento secuencial no ofrece nada filosófica, política o 

históricamente relevante, por el contrario, el verdadero conocimiento de la historia 

es subversivo y entraña una reconfiguración de todos los tiempos. Por ende, él des-

cansa sobre una función constructiva: conocer el pasado es articular, en la figuración 

frágil y pasajera de una imagen esquiva, la actualidad del propio tiempo. 

	 Con lo cual, se comprende que “objeto de la historia es aquél a propósito del 

cual el conocimiento es realizado como rescate” (Benjamin, 2005:478).

III. La supervivencia como clave de toda posible salvación.

Hasta aquí hemos tratado de exponer una cierta afinidad que asumimos se pre-

senta en el pensamiento benjaminiano, esto es, la relación de complementariedad 

que se da entre conocimiento y salvación en el ámbito de los fenómenos primero y 

en el plano de la historia después. Sin embargo, creemos importante dar todavía un 

paso más. Sostendremos que dicho vínculo es posible en virtud de la peculiar forma 

en la cual Benjamin concibe el darse de la materialidad mundana, a saber, como in-

conclusa, parcial y fragmentaria que vuelve necesaria su redención.

	 Si en el Trauerspiel los fenómenos necesitaban a la idea-constelación para 

poder ser conocidos en su verdad y salvarse, algo similar ocurría con el pasado en el 

Libro de los pasajes y las tesis sobre historia: no bastaba con el mero acontecer en 

el tiempo de un hecho para ser histórico, era preciso para ello entrar en una relación 

dialéctica con otros y producir, como un destello, la emergencia de una imagen como 

la fugaz aparición del “ahora de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2013: 403). De modo 

que, en cierto sentido, podríamos pensar que los fenómenos, en su darse natural y 

espontáneo, se encuentran para Benjamin pendientes, suspendidos o latentes y re-

cién se plenificarían a partir de su puesta en relación con otros fenómenos por medio 

de aquellas instancias figurativas, como la constelación y las imágenes dialécticas 

que, en un tiempo sin tiempo, los articule conociéndolos y salvándolos. 

	 Pero si bien es cierto que el conocimiento, en los términos que lo hemos des-

cripto, constituye el acto fundamental por el cual los fenómenos son salvados, será 

igualmente preciso, para dicho acto, la persistencia de los mismos. Es justamente en 

este sentido, que creemos que la noción de “supervivencia” tal como es utilizada por 

Georges Didi-Huberman (2000) podría iluminar ese modo de ser frágil, propio de lo 
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dado en la dimensión de su latencia e inacababilidad. 

	 Dicho concepto, de cierta manera reelabora la idea warburgiana de Nachle-

ben, expresa el modo “que tienen las [imágenes] de jamás morir completamente y 

resurgir allí y cuando menos se las espera” (Didi-Huberman, 2000:17). Así, el acer-

camiento a la historia y sus imágenes por medio de las supervivencias comporta una 

dimensión fantasmática, en la que nada de lo pasado ha sido ya para siempre y que, 

por ende, como remanentes, vuelven siempre en otro tiempo a producir el desfasaje 

que llamamos ‘actualidad’. En otros términos, las supervivencias, tal como las con-

cibe Didi-Huberman, no son más que “síntomas, instancias portadoras de índices de 

desorientación temporal” (Didi-Huberman, 2000:185) que invitan a reformular la 

pregunta por la historia y, cuanto menos, formularla en plural. 

	 Ahora bien, ¿no podríamos acaso sostener también una suerte de supervi-

vencia ya no quizá de las imágenes sino de los fenómenos mismos? Si, en efecto, 

el fenómeno se encuentra profundamente atravesado por la posibilidad de su no-

contemporaneidad con el momento siempre imprevisible de su salvación ¿acaso no 

debería persistir, sobrevivir de alguna manera aún cuando nunca sea efectivamente 

salvado? 

	 Pensando desde la noción de supervivencia a los fenómenos, nos es posi-

ble concebirlos en la dimensión de su puesta en disponibilidad. “Entre la amena-

za de desaparecer y la vital necesidad de aparecer pese a todo” (Didi-Huberman, 

2014:222) los fenómenos encontrarían ese modo de ser propio que los preserva en 

su precariedad. Fenómenos que si bien se exponen a desaparecer, se preservan en 

esa forma específica que es la supervivencia. 

	 Extraña figura ante cuya mención parecería resonar quizás el llamamiento 

benjaminiano a una organización del pesimismo. A resistir en la precariedad de un 

mundo en que los fenómenos sin ser todavía salvados, tampoco han desaparecido 

aún por completo. Pues si en definitiva el conocimiento es lo que salva, la supervi-

vencia preserva y prepara toda posible salvación.
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