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A mi padre... Néstor Francisco Medina Sánchez...
Colibrí hacedor de recuerdos, de palabras y sueños...

Los viejos amores que no están,
la ilusión de los que perdieron,
todas las promesas que se van,

y los que en cualquier guerra se cayeron.
Todo está guardado en la memoria,

sueño de la vida y de la historia.

El engaño y la complicidad
de los genocidas que están sueltos,

el indulto y el punto inal
a las bestias de aquel inierno.

Todo está guardado en la memoria,
sueño de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir
a los pueblos dormidos

que no la dejan vivir
libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan
con el color de sus nacimientos,

el hambre y la abundancia que se juntan,
el mal trato con su mal recuerdo.

Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

Dos mil comerían por un año
con lo que cuesta un minuto militar

Cuántos dejarían de ser esclavos
por el precio de una bomba al mar.

Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

La memoria pincha hasta sangrar,
a los pueblos que la amarran

y no la dejan andar
libre como el viento...

León Gieco (2001)
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PRÓLOGO
Gerardo Necoechea Gracia

Antes, quienes hacían cosas con palabras recurrían a ese viejo hábito de relatar. Solía 
ser que entonces también se hacían cosas con las manos, y las historias marcaban 
tiempos y ritmos de trabajo. Ponían en ese empeño, según Walter Benjamin, manos, 
voz y alma. Y entonces las historias tenían la cualidad de aconsejar a los escuchas con 
la sabiduría de las experiencias acumuladas.

Hoy, la capacidad humana de recordar es objeto de cuantiosas relexiones, 
aunque justo es decir que ya Aristóteles y Platón establecieron los términos para la 
discusión. La renovada preocupación intelectual y política con la memoria loreció 
en el transcurso de al menos las últimas tres décadas. Contribuyó a ello, sin duda, la 
teorización sobre la memoria virtual y las inevitables analogías con la memoria huma-
na. Contribuyeron, también, los adelantos en la neurología que trastocaron nociones 
acerca de la isiología y el funcionamiento de la memoria. Desde otra perspectiva, 
la desintegración conceptual de la nación y el examen de la globalización dirigió la 
atención a memorias subterráneas e identidades en resistencia. Más importante, la 
memoria surgió no sólo como fuente de versiones alternativas sino como resguardo 
de lo ocurrido en la clandestinidad y como recurso de sanación colectiva para las ex-
periencias extremas producto del terrorismo de estado. Por todas estas razones, en las 
últimas décadas la memoria surgió como punto focal de variadas discusiones. 

Quizás hay aquí, además, un marcador de época. La nueva actitud hacia la 
memoria surge a la par que se resquebraja nuestra convicción y conianza en el pro-
greso. La expectativa de cambio continuo conforme avanzamos sin desvíos hacia un 
futuro que siempre es mejor marcó el ascenso del capitalismo triunfante a través de 
los siglos XVIII y XIX. La historia, nos dice Kosselleck, señaló ese espacio temporal 
de lo vivido como su objeto de estudio, presuponiendo el avance lineal e irreversible 
hacia el progreso en el futuro. Por tanto, historia implica cambio, cambio implica 
progreso y progreso tiene un valor positivo.  El violento y catastróico siglo XX dio 
al traste con esa conianza en la inevitabilidad del progreso y con el valor adscrito al 
cambio. Quizás ahora la mirada hacia atrás del ángel de la historia es más fuerte que 
el viento que lo empuja hacia el futuro. Regresamos al recuerdo en un esfuerzo por 
contrarrestar la incertidumbre.

La atención a la memoria, con frecuencia, conduce a revalorar la oralidad. La 
asociación obedece a que el recuerdo surge en situaciones de diálogo y no pocas veces 
desemboca en narrar historias. La narración oral no puede menos que contrastar con 
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la exposición escrita. El afán cientiicista situó la comunicación escrita en el centro del 
conocimiento, y por lo mismo desdeñó la transmisión oral del saber, especialmente 
cuando ésta tomaba la forma del relato y no la de exposición sobria y certera. Progre-
so y escritura eran el sello de la modernidad civilizada; la memoria y la narración eran 
signos de una tradición condenada aunque reticente a desaparecer. 

Evidentemente algo ha sucedido, aun cuando sea difícil señalar qué ha sido. 
Pudiera bien ser, siguiendo la relexión de Benjamin, que los procesos gemelos de ur-
banización e industrialización fragmentaron a tal punto la percepción que el recuento 
de la experiencia, en la forma de narraciones que nacen en las reminiscencias con la 
intención de ser compartidas para reairmar los lazos de comunidad, es imposible. La 
sensación de pérdida obliga a volver la mirada nostálgica con el insostenible propósi-
to de recuperar el tiempo perdido. A in de cuentas, se trata de un impulso conserva-
dor que nos lleva a la búsqueda de formas nuevas de comprender.  

La historia oral se ha ido arropando en ese proceso. No nació con este signo de 
celebración de la memoria y la oralidad; muy al contrario, fue concebida como auxiliar 
modesto que proporcionaba fuentes para la historia, tan frágiles para la verdad histó-
rica como lo son los recuerdos para convocar la percepción desvanecida. Por eso los 
practicantes de la historia oral fueron coninados a los márgenes de la disciplina. Qui-
zás por eso mismo fue adoptada por estudiosos rebeldes y disidentes que quisieron 
hacer de lo que parecía mera técnica un vehículo para democratizar la producción de 
conocimiento sobre el pasado. La historia oral se hizo rebelde porque algunos de sus 
mejores practicantes le imprimieron esta dirección.

¿Cuál ha sido la búsqueda? Evidente y notoria ha sido la tendencia a la interdis-
ciplina. Los historiadores no tenían el conocimiento práctico del uso de la entrevista 
para la investigación, y por ello fueron a hurgar en las prácticas de disciplinas que tra-
bajan en contacto directo con informantes. Tampoco tenían los historiadores práctica 
con la narración oral, de manera que la antropología, el folklore y la crítica literaria 
brindaron conceptos y herramientas útiles para entender lo que revela la manera de 
hablar. La sicología y la neurobiología abrieron las puertas a entender la memoria. 
Armado de ideas, conceptos y herramientas tomadas de varias otras disciplinas, el 
historiador oral complejizó su propia idea de la historia y sus ines. Al mismo tiem-
po, practicantes de otras disciplinas se acercaron con curiosidad a la historia oral 
porque en su acervo de saberes no contemplaban el tiempo y la consecuente histo-
ricidad del acontecer humano. Aprendieron que quienes responden a preguntas no 
sólo informan sino signiican experiencias vividas, de manera que las entrevistas son 
realmente conversaciones históricas. Los lectores encontrarán en este libro esa varie-
dad de enfoques, excitante intercambio y fructífera experimentación que siempre ha 
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distinguido a la historia oral, imán para quienes se hallan a disgusto entre las barreras 
y jurisdicciones de las disciplinas entronizadas en la academia.

Otra búsqueda de no menos importancia ha sido la creación de archivos. Mu-
chos historiadores, acostumbrados a las jerarquías que colocan las tareas del archivista 
por debajo de las del investigador, ven en este propósito algo menor, quizás indigno 
e incluso prescindible. Pero en realidad hay algo sumamente novedoso e importante 
en la labor de crear acervos de historia oral. En primer lugar, claro, porque quedan 
registros que de otra manera desparecerían, y este fue el impulso para el desarrollo 
de la historia oral moderna. En segundo lugar, porque son los historiadores los que 
están creando esos archivos, en la mayoría de los casos con una sensibilidad distinta 
a la que formó otros archivos. Por lo general, los archivos existentes que recogen la 
documentación escrita, siguen la lógica institucional del poder, y seleccionan para 
resguardar aquello que sirve a esa lógica. Los archivos de historia oral responden a 
criterios de historiador acerca de lo que es importante conocer del pasado, y en esos 
criterios, el poder es objeto de estudio y no de deseo. 

Algo similar ocurre en el campo de la enseñanza, donde el recurso a la historia 
oral abre nuevos derroteros de trabajo. Recurrir al recuerdo enseña a los estudiantes 
que hay otros tipos de conocimiento además del adquirido en los libros. Aprenden 
a valorar, de manera importante, la experiencia que tienen en sus inmediaciones: 
padres y abuelos, vecinos, compañeros de escuela. Los docentes, al mismo tiempo, 
reconocen la sabiduría adquirida en la práctica que rivaliza y se compagina con las 
teorías aprendidas. Llevar la historia oral a las prácticas de enseñanza mitiga los efec-
tos adversos de separar la escuela de la comunidad, que resulta en informarse del 
mundo fuera del mundo, precisamente porque reubica al aprendiz en el entramado de 
relaciones sociales que conforman la transmisión de sabiduría mundana.

Trabajar con la memoria tiene el riesgo, sin embargo, de caer en el romanti-
cismo de que la memoria es por sí misma un acto desaiante. Contraponemos, en 
consecuencia, la historia que justiica la estructura de poder y la memoria que lo 
opone y subvierte. Por ello muchos practicantes de la historia oral en algún momento 
pensaron que su propósito era dar voz a los sin voz. Esa actitud condescendiente 
simplemente no caía en cuenta de  que los denominados sin voz, siempre la han te-
nido, y que el verdadero problema es agudizar la escucha. Cuando escuchamos con 
atención, reconocemos que la memoria también pierde su ilo crítico cuando cimenta 
colectividades, porque homogeneíza experiencias e impone versiones únicas. La me-
moria, como la historia, requiere de un trabajo crítico.

Asistimos, en cambio, a una efervescencia memorialista. Actualmente hay una 
gran producción de relatos en los que personas de muy distinto calado reieren sus 
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peripecias personales en el transcurso de algún gran suceso histórico. Abundan tam-
bién las autobiografías que recorren periodos largos y cualquier cantidad de insignii-
cantes ocurrencias. La literatura testimonial, antes una alternativa innovadora, ahora 
es un lugar común. Los medios son tan variados como lo permitan la tecnología 
actual –libros, cine, videos, radio– y los recursos inancieros. Los consumidores con 
gusto dirigen la atención hacia los relatos de recuerdos, convencidos que reciben lo 
que fue realmente vivir en otro tiempo. La memoria así desbocada sirve de sustituto 
para la historia, para esa conianza antes depositada en los historiadores y su propó-
sito de contar la verdad sobre el pasado.

Surgen entonces dos problemas. El primero reside en la noción de verdad. La 
historia tiene una idea de verdad acotada y rigurosa. En tanto la historia avanza lineal-
mente, para el historiador es importante la verdad del hecho y la exactitud de la fecha, 
porque de ello desprende la secuencia de causa y efecto. El recuerdo, en cambio, no 
se preocupa por el orden temporal o la exactitud del hecho referido, en tanto pone 
atención a la subjetividad de la experiencia y la verdad épica que de ella se desprende, 
una verdad que no es acotada sino que depende de la acumulación de vivencias. Po-
demos envolvernos en una larga polémica respecto de las virtudes de una y otra pero 
quizás mejor es reconocer su existencia –la verdad no es única– y su distinta función. 
¿Cómo entonces, en el trabajo de historia con los recuerdos, podemos negociar y em-
palmar ambas? En principio, nuevamente, la búsqueda de una respuesta debe partir 
del criterio crítico en cuanto a las verdades así airmadas.

El segundo problema consiste en evitar la banalidad de la celebración memo-
riosa. La idea de que la historia oral se ocupa de la memoria y la identidad de grupo ha 
contribuido en no pequeña medida a la moda memorialista. El impulso de esta idea 
fue contrarrestar el peso de la cultura dominante, buscando en las memorias subte-
rráneas aquello que sostiene la disidencia y la rebeldía. Pero la práctica, en ocasiones, 
conduce a postular que la verdad es validada desde el interior de la experiencia, y sólo 
aquellos que comparten la experiencia pueden acceder a la verdad. En consecuencia, 
elaboramos la historia que el grupo desea escuchar, no sólo haciendo invisibles las 
contradicciones sino suponiendo que cada quien tiene su verdad. Ya Carlo Ginzburg 
ha criticado este relativismo extremo por desembocar en un total absolutismo: acepto 
que todos tienen su verdad, pero por supuesto que la mía es la única verdad verda-
dera. Trabajar con las vivencias recordadas implica no tomarlas como dadas sino 
desarrollar una explicación crítica de la experiencia.
Todo esfuerzo en esa dirección merece saludarse. Habrá mayor o menor calidad y 
efectividad en las respuestas, pero como siempre, lo importante es la búsqueda. Qui-
zás los lectores de los ensayos en este libro querrán mantener en mente estos proble-
mas mientras leen.
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INTRODUCCIÓN
OTRAS FORMAS DE HACER HISTORIA

TERRITORIOS DE LAS MEMORIAS EN MOVIMIENTO1

Patricia Medina Melgarejo2

La memoria es una llama
que habita la casa de uno (…)

Hay dos casas: una interna
y una externa, esta última

es la fachada que detiene los ojos
y la lluvia. Es una llama encendida

que no se apaga. Puede no dejarte vivir.
Dentro de ti es alimento no siempre en buen estado.

Fuera es una fogata. Cuando la memoria sale
en general sale mal: prende fuego en los pinos,
en los techos, en las antenas, y, si hay azoteas,

ahí. En la cordillera está en calma,
impávida la llama,

su memoria ceremonial sumida en sí misma.
Cuando sale bien incendia lo incendiable
la presencia de la llama y su ausencia,

ambas fundidas en una, fulgurante
memoria de lo que no se cumplió...

Eduardo Milán (2003)

Territorios de la memoria: expresión de las “ausencias no narradas”

Las memorias incendian lo incendiable, demandan lo que “no se ha cumplido”, en 
una búsqueda por ese despliegue de voces y caminos de múltiples maneras de inscrip-

1 El presente libro es  producto de las líneas de investigación del proyecto SEP-CONACYT 
86108. Resulta fundamental agradecer al CESMECA-UNICACH  por el decidido apoyo para su 
publicación inal. Cabe señalar que se produjo otro texto: Medina (2012). Pedagogías Insumisas. 
Movimientos político-pedagógicos y memorias colectivas de Otras Educaciones en Améri-
ca Latina (en proceso de publicación).
2 Docente investigadora de la Universidad Pedagógica Nacional-México; profesora del Posgrado 
en Pedagogía, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM.
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ción, acerquémonos “muy apenas” a las prácticas de conocimiento y sus practicantes 
en contextos “muy otros” de la lucha social contemporánea en nuestras Américas 
–en plural–; en donde los movimientos sociales de las comunidades y las memorias 
sociales en movimiento cuentan, narran, inscriben en los silencios y en las voces las 
experiencias históricas. Tendríamos que interrogarnos sobre los procesos de memo-
ria desde los cuales se materializan las concepciones de: “andar la palabra”, autono-
mía y, soberanía, como señala Cerda (2012: 142): “Desde esta lógica se hacen necesarios, al 
menos, dos ejercicios conluyentes pero diferenciados: memorizar la historia e historizar la memoria”. 
Dos referentes fundamentales en el debate de la historia de lo contemporáneo en sus 
implicaciones metodológicas y teóricas para comprender, tanto a idea planteada por 
Cerda de historizar desde la condición sincrónica para comprender las memorias y 
sus genealogías y reactualizaciones y, memorizar, efecto y acción de las memorias 
sobre la historia, como como lo señala (Pérotin-Dumon, 2010): “Ese trabajo mul-
tiforme que la sociedad efectúa sobre su pasado constituye en sí mismo un activo 
campo de investigaciones en ciencias sociales al que se suele aludir con el término 
‘memoria histórica’”. 

El movimiento entre memoria e historia, considera las prácticas, sujetos y sus 
tránsitos, nos conduce al ejercicio de la historicidad en sus modos, unos epistémicos, 
otros, muy otros modos de hacer historia, en la conluencia de la idea, título de esta 
introducción: Otras Formas de Hacer Historia, Territorios de las Memorias en Movimiento.
Pues la necesidad de memorizar/la historia (historizando la memoria) y la con-
cepción de la historicidad alcanzarían a las nociones de Bajtín de polifonía y cro-
notopo (1989, 2000), como categorías que interesan en la comprensión de la articula-
ción espacio-temporal de las acciones sociales, situándolas en los relatos y prácticas: 
narrativas. Así, las memorias en sus márgenes, en sus múltiples cruces y trayectorias, 
bajo contornos de signiicación complejos inacabados –no siguen lógicas sumato-
rias–, cuyo signo y posibilidad es la contradicción en búsquedas no lineales, sino 
emergentes y sedimentadas de los relatos y sus narratividades puestas en contraste 
con las distintas experiencias históricas (Ricoeur, 2009).

Las memorias como espacios colectivos de alquimias entre silencios, palabras, 
e inéditas formas de recordar condensan al movimiento que transita y: “remite a las 
ausencias no narradas, a la expresión pública de lo olvidado o acallado para 
buscar dar fundamento a lo que puede ser y se desea en términos de sus rei-
vindicaciones y proyectos políticos”. (Cerda, 2011: 157). 

Así, “la memoria de lo que no se cumplió” (Milán, 2003), constituye la 
preiguración de una condición contemporánea que señala horizontes de posibilidad, 
cuestiones que desde las formas de organización, personal, familiar, comunitaria, ét-
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nica, de género gremial, profesional, estudiantil entre múltiples articulaciones, conie-
re su vigencia y ejercicio político, en donde se comienzan a anticipar los procesos en 
el presente, conigurando lo posible de la acción social como condición de futuro.

Esta cualidad de la memoria al ser lugar de condensación de paseidades 
(Ricoeur, 1999) y de horizontes posibles, comprometen a pensarla como espacio de 
acción que construye territorios en movimiento al ser producida y producente por y 
de sujetos/subjetividades, que transitan por los lugares del estar siempre en contra-
dicción, entre pertenencias y transiguraciones. A este complejo tránsito lo nombra-
mos: historicidad, cuyo problema heurístico reside en potenciar la comprensión del 
movimiento mismo y de los procesos en términos de la construcción de subjetivida-
des y objetivaciones (Zémelman, 2011). Cuestión que implica una postura que incita a 
dar cuerpo y sentido a la noción de historicidad, más allá de contenidos y cronologías 
sucesivas.3 

Por lo general nombramos a la historicidad, como un proceso inherente en 
nuestros trabajos de investigación e intervención, pero no hacemos una relexión 
sobre los modos en que es posible pensar la dialéctica entre historicidad-sujeto-
movimiento-memoria-oralidad-silencio.

3 Desafortunadamente se confunde a la historicidad como cronologías y periodizaciones sucesi-
vas, desde una lógica de la causalidad que condiciona hechos presentes, es decir, seguimos atra-
pados en la visión de estructuras cerradas. De ahí que la historicidad sea comprendida de forma 
limitada como interpretación del conocimiento o se le concibe como un contenido que efectúa el 
seguimiento del trayecto de un fenómeno ya construido. (cfr. Zemelman, 2011).
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La cuestión es poder reconocer y desaiar los contornos de realidad, los lími-
tes de lo pensado al comprender los sujetos/subjetividades y las direccionalidades 
posibles que ejercen, es donde actúa la historicidad y sus modos y mundos, muy 
propios: muy otros. “Desde la misma experiencia de los sujetos (…) las posi-
bilidades objetivas devienen en ámbitos de sentido; es la potenciación de lo 
dado que apunta a un excedente de realidad que puede reconocer direcciones 
diferentes, incluso contradictorias, en su desarrollo” (Zemelman, 2007: 50). En 
este sentido, se requiere interrogar sobre la historicidad, ya sea al deinirla como una 
manera de interpretar a lo ya dado, o bien, potenciarla como: forma y metodología, 
como operación de construcción del conocimiento. (Zemelman, 2011) Cuestión que 
en el campo de la historia oral es decisivo, pues más bien construimos procesos de 
historicidad en nuestros trabajos, aporte fundamental para los campos educativos y 
de las ciencias sociales.

Identidades, memorias en disidencia: historicidad, relatos y testimonios

En la comprensión de la acción de las Memorias territorializadas4 y de los territorios 
de la memoria como campos de disputa en la construcción del presente, se encuen-
tran las experiencias comunitarias, y la participación política en la construcción de 
propuestas alternativas sobre las memorias e historias disidentes.5

Los pueblos indígenas y afroamericanos en Latinoamérica en la construcción 
de relexiones sobre sus procesos de historicidad teñidos de las resistencias de las 
comunidades (color de la tierra, de la sangre, de la diáspora),6 imponen la exigencia de 
comprensión de los procesos de apropiación y persistencia que se han conigurado a 
través de formas inéditas en las prácticas sociales de “hacerse memoria”, construyen-
do distintos dispositivos a través de registros: orales, gráicos, corporales, médicos, 
dancísticos, musicales, artesanales, poéticos, literarios, , trashumantes y peregrinares 
geopolíticos. 

Implicando el diálogo y debate entre la historicidad de la expresión contempo-
ránea de los procesos urbanos, migratorios, de ruralidad y desplazamiento forzado de 

4Cfr. El interesante trabajo de H. Gómez (2000). De los lugares y sentidos de la memoria. Inves-
tigación en donde Gómez establece la categoría: memoria territorializada.
5Cfr. El libro de C. Gnecco y M. Zambrano (2000). Memorias hegemónicas, memorias disidentes, 
el pasado como política. Trabajo pionero e inspirador, que hace énfasis en la idea de la disidencia 
y la memoria.
6Nos referimos a las formas de nombrar manifestaciones sociales, como la marcha “por el color 
de la tierra” del movimiento zapatista en 2001, o las lógicas de represión y de articulación con la 
idea de diáspora afroamericana.
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las colectividades indígenas y afroamericanas, quienes se trasladan con sus memorias, 
entre la disidencia y contra-hegemonía, lo que produce: otras historias, otras educa-
ciones y otras memorias.

El tránsito de la memoria a la historia conduce a los grupos sociales y a los 
pueblos –en su carácter étnico político– a una búsqueda para redeinir sus márgenes 
de identidad a través de la revitalización de su propia memoria historiada, “vuelta 
a contar” desde el presente en sentido de futuro. Este proceso, por la distancia y la 
fragmentación operada en la memoria, convierte a la recuperación del pasado en un 
acto de representación en la acción política. 

El hacer memoria establece vínculos con “los otros/as”, renovados, recreados 
pero en una posibilidad de comunitas, por tanto la transgresión identitaria actual 
busca una ruptura de vínculos, en donde el “yo radical del sujeto, como invención 
moderna” se exacerba a tal magnitud que se des-localizan los vínculos, es decir: todo 
sentido de pertenencia es efímero.

Si los juegos de la identidad se establecen a través de la elaboración que los 
propios sujetos hacemos de nosotros mismos, a partir de los materiales existentes, 
así, la identidad requiere de la memoria, como acción y relación en donde los suje-
tos establecemos expresiones de autoconciencia. “Porque si el reconocimiento es la 
operación por la que se instituye el sujeto, (…) la memoria (…) representa el 
ejercicio de (auto) reconocimiento originario, el movimiento que funda la po-
sibilidad del sujeto y del mundo social por entero” (Cruz, Manuel, 2007, 18-19)

La pertenencia del yo a su mundo requiere de la acción de la memoria como nece-
sidad de conciencia temporal de la experiencia humana. La identiicación subjetiva a 
la que conduce la narración no es otra que una “identiicación narrativa”. Ello quiere 
decir que la narración identiica al sujeto en un ámbito eminentemente práctico: el 
relato de sus actos (Ricoeur, 2000).

Si actuamos en los mundos a partir de lo que “nos contamos de nosotros mis-
mos”, de lo que recordamos de nosotros implicando a otros/as a través de objetos 
y espacios-lugares, y, no solamente eso, sino lo que nos arriesgamos a recordar y nos 
atrevemos a contar/nos. Al construir memoria recuperamos una imagen de lo que 
queremos ser, repensar el sentido que atraviesa y articula a la experiencia con distintos 
horizontes de expectativas, implica la búsqueda del presente parte del desciframiento 
de lo que ya no somos y  somos lo que proyectamos ser. En consecuencia: “…la 
experiencia y la expectativa son dos categorías adecuadas para tematizar el 
tiempo histórico por entrecruzar el pasado y el futuro” (Kosselleck, 1993: 338)
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Hacer cosas con oralidades: relexividad

El registro y comprensión desde la relexividad de otras voces, otros silencios: la memoria como 
una llama, que en su crepitar nos recuerda en su movimiento los sonidos que se hacen presentes. 
La propuesta desde las epistemologías de la historia oral, como aporte a distintos 
campos de las ciencias sociales implica reconocer: la complejidad de las realidades 
sociales y sus coniguraciones históricas en diferentes estructuras y parámetros, en 
escalas y ritmos temporales en espacialidades y en especiicidades situadas, en donde 
la lógica de pensamiento necesaria es de carácter epistémico, más que simplemente 
teórico o historiográico (Zemelman, 2011). Cuestión que nos conduce a replantear 
críticamente las aproximaciones metodológicas y el potencial de sus herramientas 
para la construcción de dispositivos de apropiación y construcción metodológica en 
ciencias sociales y en educación. Así, la Oralidad como acción social del sujeto en 
las prácticas de construcción de mundos (iguras, identidades, horizontes políticos), 
como proceso de ediicación, alquimia de conocimiento, cuyos alcances se establecen 
en las fronteras y límites de la apertura epistémica y metodológica que posibilita en 
la investigación historica, social y educativa. Los espacios de oralidad-es, sus formas, 
prácticas, funciones generan una potencialidad heurística centrada en el debate entre 
la coniguración de memorias y el actuar del sujeto.

La palabra: como dispositivo de: la memoria, la historicidad y de la narratividad 
(Ricoeur, 2009), se tensionan en tanto se requiere de la relexividad de los procesos 
de producción de conocimientos a través del saber crítico de las historicidades en el 
re-conocimiento y emergencia de las memorias. La acción de la relexividad sobre los 
procesos de Historicidad, Memoria y Oralidad se entrelaza al cuestionamiento sobre 
procesos de resistencia en México y América Latina, pues existen interpelaciones, 
historias, trayectos, promesas y pedimentos en el ejercicio de las memorias como 
necesidad, aquellos que como piedras y raíces tejen formas y procesos de recordar. 
(Huyssen, 2002; Ricoeur, 2006, 2008)

Ante las disyuntivas políticas sobre las transformaciones epistémicas en cien-
cias sociales en nuestras Américas, nos conducen en la producción de este texto co-
lectivo a comprender los aportes de nuestros quehaceres en términos de búsquedas, 
desarrollos y sentidos que tanto la construcción y reconocimiento de los procesos de 
oralidad-escritura,7 y sus espacios de inscripción, como hilos que se entretejen 

7 Cabe señalar a la oralidad como uno de los procesos implicados, poco examinado a pesar de su 
relevancia para aquellos que efectuamos trabajos de Historia Oral, por tanto el primera parte de 
esta obra, titulada:. ¿Cómo Hacer Cosas con Oralidades? Historicidades, Memorias y Oralitura, se 
reúnen trabajos excelentes en torno a la relexión y construcción de la Oralidad como proceso.
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en la construcción de los relatos, de las historias de vida, de las narraciones y testimo-
nios, con los del movimiento de las memorias –identidades y experiencias–, 
constituyen los espacios y modos de la historicidad de los territorios de las 
memorias.

Las búsquedas compartidas a través de esta obra colectiva

Trazar memorias y horizontes históricos, para algunos esta ha sido nuestra labor y 
quehacer: abrir grietas y profundizar, escuchar como oicio, observar como práctica, 
escribir como exilio y presencia, en donde se trasmina la memoria, se hace fogata o 
llama que incendia… Procesos que se expresan al proponer la construcción de un 
libro colectivo, como semilla que germina y genera  una forma de texto en canon, con 
una cualidad polifónica, pues en su resonancia se bordan las temáticas convocadas, 
se requiere tejer y reconocer lo común-compartido y lo propio en su interrelación, 
en una resonancia de lo colectivo. Las distintas voces-textos-autoras/os reunidas/os 
buscan relexionar sobre las formas de nombrar metodológica y epistémicamente los 
procesos de: Oralidad, Historicidad y Memoria, en y a través de sus propias investiga-
ciones, aportan así, elementos fundamentales en la discusión desde distintos ámbitos 
de las ciencias sociales como: la historia oral, la literatura y la educación. 

Maestros que hacen historia. Los participantes: Tejedores de sentidos 
colectivos en la formación8

Este libro es un espacio abierto al debate en torno a estos campos del conocimiento, 
implicadas las acciones que desarrollamos en nuestros diferentes ámbitos de media-
ción institucional y, desde los distintos frentes de intervención política, como lo im-
plican la propia docencia y sus huellas y rostros, así como los retos de la investigación 
y su enseñanza. Cuestiones que han posibilitado una de las dimensiones de nuestro 
título: “Maestras/os que hacen historia”, tanto por su trayectoria académica y 
política, por su labor en los procesos de formación en historia oral, historia cultu-
ral de la educación,  Literatura y Patrimonio Cultural, en Educación Intercultural y 
des-colonizadora en Latinoamérica, y por su ejercicio en el enseñar a hacer historia, 
haciéndola, es así que son Maestras/os que Hacen Historia: María Esther Aguirre Lora 

8 Se agradece la colaboración en este proyecto libro de Gerardo Necoechea, Valentina Cantón, 
Deyanira Daza, Fabio Castro, Jenny Ortíz, Elizabeth Castillo, sin ellos no hubiera sido posible este 
trabajo, pues con sus amables convocatorias y reuniones, retorne al cauce y causa de la historia 
oral. Ver Cuadro de autores y participantes que hacen posible este libro. En este cuadro se men-
cionan con base en el orden del índice general del texto.
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(UNAM-México), Carlos Huamán (UNAM-México), José Antonio Caicedo (Colom-
bia), Germán Feijoo Martínez (Universidad del Valle, Cali-Colombia), Alfredo Limas 
Hernández (UCJ-México), Cecilia Millán la Rivera (UNAM-México), Ingrid L. Torres 
Gámez, Flor Marina Bermúdez Urbina (UNICACH-México), Edgar Cortés (Colom-
bia), Moisés Mendelewitz (México), Valentina Cantón Arjona (UPN/UNAM-Méxi-
co), Sigifredo Esquivel, Verónica M. Vargas (UAZ-México) y, Raúl Díaz (Universidad 
de Comahue, Argentina). Nuevamente Germán Feijoo, quien coordina los trabajos 
del Colectivo Tachinave de la Universidad del Valle, Cali-Colombia de las autoras: 
Martínez Diana Marcela Mendoza Salazar, Rosa Elena Rodríguez Timaná, Madelaine 
González, Tatiana Ibeth López Valderrama, Sirley Viafara Balanta.9

Todas/os estudiosas/os, profesionales activas/os y en formación, participantes 
tejedores de sentidos colectivos en la formación en la relexividad crítica en ámbitos 
de formación e investigación en educación y ciencias sociales sobre la producción de 
trabajos de historia oral y de testimonios a partir de procesos de oralidad y memoria, 
ya sea haciendo historia al enseñar-haciendo historia oral a través de distintos colecti-
vos de Historia Oral, como es el caso del Colectivo de Historia Oral de Colombia en 
Bogotá, o el que nos acompaña decididamente en el cuarto apartado de este libro: el 
colectivo Tachinave.

De los ejes y temáticas propuestas

Los ámbitos de la historicidad, la oralidad y la memoria son ámbitos privilegiados para 
el historiador oral, brindando una relexión profunda sobre estos procesos, aportan-
do  importantes discusiones al campo de la investigación en las Ciencias Sociales y 
de la Educación. De ahí que se convocaran a distintos profesionales en la materia de 
la historia oral y estuvieran en dialogo y comunicación con educadores, docentes e 
investigadores en pedagogía, siguiendo con la idea de canon, a través de la resonancia 
y lo múltiple que se expresa en las voces cuya distancia se establece por geografías, 
procesos, actores, intenciones, énfasis, relexiones, en una especie de tonalidades di-
ferentes, experiencias en y frente al relato, lo que transforma sus cualidades y tonali-
dades. Algunas aportaciones son contrapunto al aportar al desarrollo de las distintas 
formas de hacer historia

La oralidad, la memoria y la historicidad como campos de conocimientos en el 
análisis de la presente propuesta busca constituir en un detonante de debate y proble-
matización en torno a cuatro ejes de discusión: 

9 Ver Cuadro de autores y participantes que hacen posible este libro. En este cuadro se mencionan 
con base en el orden del índice general del texto.
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1] Parte  I. ¿Cómo Hacer Cosas con Oralidades? Historicidades, Memorias 
y Oralitura
2] Parte II. Tejidos y Huecos de la Memoria/Olvido. Construcción relexiva 
de los Relatos-Testimonios
3] Parte III. Horizontes. Entre la Palabra y el Silencio emerge el Territorio de 
la Memoria: Contar-Narrar
4] Parte IV. Colectivos Pedagógicos en el Andar la Palabra haciendo historia. 
Procesos de Formación.

Estos cuatro ejes/proceso son abordados a partir de valiosas contribuciones; 
ya que  participan en éste volumen colectivo no solamente destacadas/os compañe-
ras/os que han aportado sus trabajos en el ámbito de la pedagogía de la Historia Oral, 
al formar colectivos de jóvenes para producir, haciendo cosas con las oralidades, 
historicidades y memorias;  al mismo tiempo, participan compañeros investigadores 
y formadores en el ámbito de producción de narrativas en los ámbitos en ciencias 
sociales de la historia oral, la educación y la literatura, como: historiadores educativos, 
promotores de la educación patrimonial crítica, etnoeducadores interculturales, iló-
sofos y todos aquellos que participan en proyectos comunitarios, cuya preocupación 
está articulada a la historicidad, la memoria y la oralidad, como procesos funda-
mentales que permitan trazar otros horizontes posibles. 

Buscamos construir relexiva y metodológicamente la interrogante: ¿Cómo 
hacer cosas con las oralidades, las historicidades y las memorias en los campos de la 
historia oral, de la educación y, de la teoría social contemporánea?10 A través de estas 
búsquedas, nos hallamos con las huellas de rastros y sentidos, de sentires y haceres que 
son tácticas y estrategias de las memorias, que anidan en las formas de resistencia y 
frontera… (De Certeau, 2007). A partir de estos indicios, creemos que la memoria 
se las arregla para transitar y transmutar a partir de las narraciones como actos de 
poesía-creación.

Derecho a la memoria

En tanto que el derecho a la memoria implica junto con otros/as la defensa y recrea-
ción de los lugares desde donde se habla, territorio cargado de fuerza y sabiduría, 
lugar y laberinto desde donde se construye el conocimiento, no sólo como heren-

10 Idea que surge del libro de Manuel Cruz (2007), Cómo hacer cosas con los recuerdos. Sobre la utilidad 
de la memoria y la conveniencia de rendir cuentas. Katz Editores. Argentina.
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cia, sino también es elección, re-construcción, re-creación, posibilidad, intención con 
búsqueda de transmisibilidad. Ese lugar constituye el derecho a la necesidad de futuro 
expandiendo el presente (Santos-Boaventura, 2005, 2009). Nuestro presente, en la 
defensa del espacio temporal requerido para hacer memoria. En consecuencia, pro-
ponemos una socio-antropología de la historia oral crítica de las memorias-experien-
cia, como territorio-cuerpo en las prácticas de conocimiento e Identidad como parte 
de la expansión necesaria del presente y, a través de esta apropiación construir otras 
formas de hacer memoria, a través de las narrativa emergentes cuya fórmula reside 
en: la inteligencia de la esperanza.

El trabajo tiene que ser por espacios pequeños. Micro-fracciones. Qué 
tal, entonces, una historia que se va tejiendo al lado de la que se ve, los 
pesares y las penas de este lado ediican ciudades de alegría, rincones de 
habla cantada o canto hablado (…) O sea, si concentramos el tiempo 
de la postergación en un presente dialogante, un péndulo de este visible 
a ese invisible, tendríamos la idea de algo que se va haciendo al tiempo 
que esto se deshace.

 Eduardo Milán, 2013
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PARTE  I
¿CÓMO HACER COSAS CON ORALIDADES?

HISTORICIDADES, MEMORIAS Y ORALITURA

Presentación
Patricia Medina Melgarejo

Me gusta la bicicleta
Porque puedo jugar con la rueda

Y el hilo
Mi padre me enseñó que el amor es tiempo

Mi madre me sentaba en sus piernas me vestía
Me bañaba.

En la vasija del tiempo las palabras
En el agua crecen las raíces

Nuestro corazón calla
La lor germinó…

Edgar Cortés1

La multiplicidad de elementos que coniguran a la memoria, raíces que crecen en el 
agua, en la vasija del tiempo contenedora y alquimista de las palabras, que se trans-
iguran en recuerdos-acontecimientos, sujetos-personas, recuentos temporalizados, 
espacios-lugares que se localizan habitados por otros -actores- cercanos y lejanos; 
además siempre en plural, en tanto que hablamos de memoria-s, como necesidad hu-
mana y social que teje con esas palabras distintas tramas y sentidos.

Al acercarnos a esta vasija del tiempo, establecemos una forma de relación con 
sus fragmentos, con sus iguras, con sus elementos y materiales, con sus recuerdos, 
metáforas, raíces; se hace memoria al convocar, al evocar y acercarnos, al narrar en el 
sentido de relato. Las distintas formas de inscripción orales, corporales, dancísticos, 
médicos, sonoros, en las artes del decir y del hacer (Certeau, 2000), coniguran la 
emergencia inédita de la relación entre memoria y relato, cuyos vínculos implican un 
“andar en zonas fronterizas, en apertura al diálogo, la conversación, al devenir 
inesperado de las trayectorias” (Arfuch, 2013).

1 Agradecemos las aportaciones de distintos poetas a lo largo del texto, y los fragmentos de la 
poesía de Edgar Cortés.
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A través del tejido sigiloso de estos amasijos elaboramos tramas que producen 
los vínculos con otros y con nosotros mismos/as en la recreación del tiempo que 
hecho palabra narra, relata, confeccionando el recuerdo que se retorna, se vierte y 
subvierte en los órdenes del presente como espacio-lugar.; la memoria como alquimia 
en la vasija del tiempo como conciencia humana de éste.

Nos relacionamos de forma particular y social con el tiempo, crecen, se bifur-
can y multiplican las raíces, en el ejercicio de hacer memoria (Dosse, 2009), el contar 
como forma de vida y de estar, como forma de conciencia y relación cultural y polí-
tica con el tiempo, no solamente con el tiempo pasado, sino desde la apropiación del 
tiempo presente se coniguran desde éste, las perspectivas de los horizontes posibles. 
A decir de Koselleck (1993:337) “…la expectativa abarca más que la esperanza y 
la experiencia profundiza más que el recuerdo”. Así, en la vasija de la memoria 
se anidan las opciones de futuro: en las tramas –narraciones– se relata, se cuenta, 
se describe, más que lo “verdaderamente ocurrido”, sino una versión de la forma y 
sentido de la experiencia histórica, social, colectivo-personal desde la cual se ha pro-
ducido una impronta. (Lacapra, 2007; Candau, 2002)

La historicidad como forma de apropiación de momentos especíicos y su 
articulación indeterminada, como proceso social y epistémico que se enfrenta a dis-
tintas exigencias de pensamiento, como proceso-método de construcción de cono-
cimiento para comprender el movimiento de lo social y los sujetos en movimiento, 
entre ellas, reconocer la materialidad de la existencia, el constante rompimiento de los 
límites e incorporarse a lo inédito (Zemelman, 2011).

Oralidad como tejedora inédita de la trama de la memoria

En la investigación social la utilización de fuentes orales es señalada en términos 
comunes que se menciona como: “hacer entrevistas”, como medio privilegiado en 
donde la transcripción puede ser fragmentaria, y el corpus analítico cubre distintos 
espectros teóricos y disciplinarios; además puede ser concebido como un recurso 
más entre los amplios repertorios metodológicos. En consecuencia se requiere la 
comprensión de los procesos de construcción dialógica y dialogante de la entrevista 
(Arfuch, 1995), oralidad-sentido que posibilita el tejido de la trama.

Mientras que para el campo de la historia oral, las fuentes orales implican la 
producción misma, la coniguración básica para nuestra construcción, (De Garay, 
1994) de ahí parte la búsqueda de convocar a distintos especialistas que miran y re-
piensan los procesos de oralidad y su producción temática sobre: ¿cómo hacen cosas 
con oralidades? Al comprender a la oralidad como proceso/operación compleja, his-
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tórica, situada cuya función cognitiva va más allá de “lo oral como medio de expre-
sión y comunicación” al conigurarse en procesos de conocimiento.

La oralidad como proceso complejo de producción de conocimiento implica 
en este ejercicio de re-conceptualización y ruptura, pensarla en múltiples modos y 
formas, hasta en su expresión escrita, como oralitura, remitiéndonos a las operaciones 
del lengua-lenguaje, conocimiento e historicidad cultural y política, implicadas en esta 
forma de producción y recreación de signiicados. 

La oralidad como la representación de mundo conigura los referentes de re-
conocimiento a partir de: a) las situaciones especíicas y las relaciones con las que se 
recrean, las cuales se comparten signiicando a través de la narrativa que teje la orali-
dad misma y b) la función social de los referentes gestuales y corporales que la acom-
pañan, aportando contenidos y signiicados al diálogo, en la acción de apropiación e 
intervención, a través de la construcción oral del recuerdo en su intención, tanto de 
comprensión como en el ejercicio de transmisión. 

Los procesos de construcción de pensamiento de la oralidad son producto 
de la dinámica social a través de las temporalidades cronológicas y culturales, siendo 
estas últimas, las culturales, múltiples y sobrepuestas, en ellas se construyen referentes 
de experiencias de vida, particulares y colectivas. A través de la oralidad como acción 
primaria (Ong,  2002), se crean formas de memoria y de temporalidad, más allá de 
un orden o temporalidad cronológica, sino estaríamos hablando de una temporalidad 
cultural, lo que implica a “la historia singular de cada sociedad, es una temporalidad 
circular que se nutre del pasado y lo actualiza en las más diversas formas” (Glockner, 
2001: 309).

Los signos de memoria son otras, implicando una relación que transita de la 
vivencia a la experiencia en y con el mundo comprometiendo a los sentidos con el 
contexto y en una acción sobre sí mismo. Las prácticas y concepciones culturales 
se inscriben en la capacidad de articulación de lo oral y corporal en una disposición 
sobre la acción.

El tránsito del pensamiento a través de los procesos de oralidad implica una 
construcción y una función de conocimiento sobre la realidad o mundo de vida, lo 
que se traduce en formas de representación colectiva de los propios sujetos y su ma-
nera de habitar el mundo, es decir: la capacidad de recuerdo, olvido y recreación de sí 
mismos como sujetos y grupos sociales (Medina, 2005).
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Aproximación a nuestros artesanos, maestros que hacen historia 
y sus contribuciones 

María Esther Aguirre Lora es una constructora incansable de espacios de forma-
ción, dialogo e investigación, a través del ámbito de la Historia cultural de la Edu-
cación, desde la perspectiva de la Genealogía de prácticas y discursos sociales que 
impactan en formas de ser/hacer y pensar lo educativo-pedagógico y los sentidos 
sociales y culturales de sus actores. Desde la mirada de una pedagoga/historiadora, 
tejedora de relatos y sentidos,  consolidada en una visión de las emergencias y ausen-
cias, Aguirre Lora nos brinda el trabajo “Historia testimonial y construcción de 
la memoria. Antigüedad de la novedad”. En éste interesante texto se propone 
contribuir sobre el campo de debate planteado: la oralidad y sus recursos e impli-
cando, ejerciendo para ello una crítica a la colonialidad del pensamiento que ha 
implicado a la relación oralidad-escritura, elemento que trabaja a profundidad para 
abrir el análisis de la historia testimonial como un campo de prácticas culturales cuyos 
primeros usos se remontan, en el caso de México, a la obra de Bernardino de Sahagún 
(1499-1590), Historia de las cosas de la Nueva España, realizada a partir de entrevistas 
a quienes hoy designaríamos como “informantes caliicados”. Dicha obra, a su vez, 
deviene en un modelo de indagación que recoge otras prácticas culturales gestadas 
en una perspectiva de larga trayectoria. En el horizonte de signiicación que abre el 
análisis sobre: memoria, testimonio e historicidad se movilizan construcciones 
realizadas desde una visión colonial y contribuyen a reposicionar su sentido presente, 
de-construyendo los legados implícitos en ellas.

Carlos Huamán López, investigador y académico de la UNAM, cuyos tra-
bajos transitan de la literatura a la antropología, siempre ocupado por  las voces en 
América Latina y sus procesos de transiguración oral y escrita, buscando imaginatu-
ras de la tierra, en las cosmovisiones y representaciones literarias, desde las memorias 
y tradiciones indígenas contemporáneas. Human, “hacedor de palabras”, como aquel 
que hace de la habla un ejercicio de memoria, sabio representante, como literato y 
ilósofo, hablante y heredero del Quechua-Andino del Perú, nos propone el texto: 
“Tejiendo palabras al derecho y al revés: la oralidad en la literatura: transmi-
sión de experiencia”, disertando sobre la presencia de la oralidad en la literatura, 
observando cómo la tradición oral se expresa  mediante los diálogos, que a similitud 
de los contrapuntos, aparecen barajando voces y razones en diversos pasajes de la 
narrativa latinoamericana. Este hecho trascendente demuestra su sesgo polifónico en 
ese proceso de conjuntar las voces diversas con que se reconoce la heterogeneidad 
sociocultural. Aportando, a la concepción de la oralitura como la estética de lo oral en 
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su versión escrita, como forma de ejercicio de lo que implica esta tradición oral como 
forma de memoria y del habla, que comparte y transmite inter-generacionalmente 
experiencias de mundo. Con la inalidad de compartir y, por lo tanto, transmitir ex-
periencias individuales y colectivas, a sujetos de generaciones y culturas en muchos 
casos diversos.

Las betas que nos aportan los procesos de oralidad para los campos en ciencias 
sociales de la historia oral, la educación-pedagogía, la literatura, resultan fundamen-
tales, sin ejercer las miradas coloniales y racializadas, en tanto deinir su construcción 
hacia sociedades contemporáneas –indígenas y afor–, al pensarlas como ágrafas, en 
donde los portadores de tradiciones orales son considerados como atrasados, no in-
tegrados al viejo paradigma civilizatorio y al actual neoliberal y sobre-tecnologizado. 
Como lo airma Landaburu (1998): “la división entre los que sabían escribir se volvió 
más étnica que social”. 

Los pueblos indígenas y afroamericanos han vivido con las prácticas culturales 
como la escritura y alfabetización, no en sus lenguas, sino en otra como lengua franca, 
deinida como nacional – ya sea el español o el portugues– (Lindenberg, 1998), se re-
crean las formas de exclusión y no reconocimiento de estos pueblos como tal, de sus 
propias lenguas y condiciones de prácticas culturales y de organización política. Esta 
forma fundacional de relación con “un otro” que domina y constituye el ejercicio de 
control a partir precisamente, de uno de sus instrumentos: la escritura. Aunque de 
manera sintomática los dos autores presentados hasta este momento María Esther 
Aguirre y Carlos Huamán, coniguran posibilidades distinta de pensar a la oralidad 
y sus ejercicios inéditos en los territorios de la memoria. 

Así, José Antonio Caicedo Ortiz en un trabajo profundo y comprometido de 
historiador desde la oralidad implicada, no sólo en el trabajo de investigador acadé-
mico, sino desde las raíces de su ser/participación en el movimiento afrocolombiano, 
el trabajo: “Oralitura de la chocoanida: la décima como poesía popular en Mi-
guel A. Caicedo”. Texto que nos permite acercarnos a una de las características de 
los escritores negros y afroamericanos a través de la obra de Miguel A. Caicedo, en 
su experiencia intelectual: “el pensamiento diaspórico, aquel que contiene la memoria 
prolongada del destierro, con sus añoranzas de retorno y con sus imágenes de llega-
da”, como memorias del hecho fundante de la negritud en todos los territorios del 
exilio, contenidas re recreadas a través de las expresiones orales que contienen textos, 
discursos y  representaciones metaforizadas de la africanía con sus modos disimiles, 
en los que se ciernen las experiencias sedimentadas e hibridas de larga duración, ex-
presadas en las trayectorias subjetivas de los intelectuales negros y negras. 
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Así, José Caicedo Ortiz como maestro en Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. Se desempeña como profesor del De-
partamento de Estudios Interculturales de la Universidad del Cauca y es Investigador 
del Centro de Memorias Étnicas de la misma Universidad, posibilita a través de su 
contribución a este libro, acercarnos a la amplia, dispersa y compleja  producción 
académica, política, folclórica, poética y literaria de la diáspora afroamericana a través 
de un proceso y género fundamental, la ORALITURA

Germán Feijoo, profesor del Departamento de Historia, de la Universidad del 
Valle es Director del Colectivo de Historia Oral TACHINAVE, trabaja desde la His-
toria Oral, el transcurrir histórico del presente, en relación con lo urbano, y su vínculo 
con aquello que se puede comprender en un ir y venir permanente rural-urbano. A 
partir del trabajo de reconstrucción histórico-antropológico, Germán Feijoo propo-
ne desde las Ventanas de la Memoria (Lozano 1998), la forma en que las mujeres 
afro en la ciudad de Santiago de Cali, han construido el sujeto desde su historia, pero 
también desde el lugar que una sociedad hegemónica les impone, proponiendo para 
tal diferentes acercamientos a las realidades construidas por un grupo étnico, que a 
pesar de las condiciones sociales, económicas, políticas, alimentan su fuerza y cons-
truyen desde sus historias mundos posibles para todas y todos. Muestra los elemen-
tos pedagógicos que aporta la Historia Oral, al permitir caminar junto al otro en la 
construcción de la Memoria Social, y permite al tiempo, hacer una revisión crítica del 
transcurrir de la historia con o sobre los sujetos, quienes a su vez, construyen encuen-
tros desde sus espacios vitales, proponiendo otras formas de ser y estar. 
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HISTORIA TESTIMONIAL Y CONSTRUCCIÓN 
DE LA MEMORIA COLECTIVA, ANTIGÜEDAD DE LA NOVEDAD 

EN TIERRAS MEXICANAS
María Esther Aguirre Lora1

Lo único que los miembros de un grupo o de una sociedad comparten real-
mente es lo que olvidaron de su pasado en común. Sin duda, la memoria co-
lectiva es más la suma de los olvidos que la suma de los recuerdos pues, ante 
todo y esencialmente, éstos son el resultado de una elaboración individual, en 
tanto que aquéllos tienen en común, precisamente, el haber sido olvidados. 
Por lo tanto, la sociedad se encuentra menos unida por sus recuerdos que 
por sus olvidos. 

Joël Candau

Este capítulo se propone contribuir al campo de debate planteado en el libro a partir 
del análisis de la historia testimonial como un campo de prácticas culturales cuyos 
primeros usos se remontan, en el caso de México, a la obra de Bernardino de Sahagún 
(1499-1590), Historia de las cosas de la Nueva España, realizada a partir de entrevistas a 
quienes hoy designaríamos “informantes caliicados”; dicha obra, a su vez, deviene 
un modelo de indagación que recoge otras prácticas culturales gestadas en una pers-
pectiva de largo aliento. En el horizonte de signiicación que abre el análisis, memoria, 
testimonio e historicidad movilizan construcciones realizadas desde una visión co-
lonial y contribuyen a reposicionar su sentido presente, deconstruyendo los legados 
implícitos en ellas.

I

1. Preámbulo

En principio, este texto se ubica en dos coordenadas, en busca de explicaciones: 1. 
El avance de las Ciencias Humanas y la propuesta de descolonizar la memoria; 2. El 
surgimiento de la historia testimonial como tal.

1 Investigadora del Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación, UNAM. 
mariaestheraguirre@gmail.com
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1.1. La primera coordenada se orienta por la tarea de descolonizar 
la historia latinoamericana

Los diversos giros –histórico, cultural, lingüístico, memorialístico, entre otros– que 
hace algunas décadas se vienen sucediendo en el campo de las Ciencias Humanas han 
impactado las actuales formas de producción de conocimiento renovando preguntas, 
herramientas y arsenal teórico. Algunas de ellas apuntan a un paradigma compartido 
por estudiosos de Latinoamérica, quienes, desde procedencias disciplinares varias y 
distintas posturas polemizan en torno a un entramado teórico: descolonizar saberes y 
prácticas, de modo que pueda emerger ‘lo local’.2 El esfuerzo de estas aproximaciones 
críticas3 se concentra en ‘reinventar’ América Latina desde otros parámetros que se 
distancien de la lógica etnocentrista y colonialista en que inscribió, desde el temprano 
siglo XVI, su historia, su imagen, su memoria colectiva, de modo que los grupos so-
ciales que se percibieron subordinados a otros puedan gestionar su propia memoria 
y asuman su condición de sujetos históricos, con opciones distantes del rasero que la 
modernidad occidental impuso.4

Una de las vías propuestas atañe a la exploración, a partir de preguntas renova-
das, de obras referidas a nuestra historia que han marcado nuestra identidad, nuestras 
memorias colectivas, nuestra conciencia histórica.5 Muchas de ellas se han erigido en 
‘clásicas’; sin lugar a dudas continuarán siéndolo por su propia historia y la riqueza 
de sus aportaciones, sólo que el propio avance del conocimiento ha ensanchado los 
marcos de análisis reposicionándolas como productos culturales, construcciones que 
son hijas de su tiempo y de su cultura. En este sentido, puede decirse que, en la medi-

2 Desde Estados Unidos, a partir de los debates que buscan renovar los estudios culturales en 
América Latina se ha generado el campo de los estudios postcoloniales, en intensa polémica y 
deinición de conceptos para aprehender la particularidad de las distintas regiones que escapan al 
régimen etnocéntrico como tal.  
3 Puede mencionarse, entre otros, a autores tales como Edmundo O’Gorman, Eward Said, Walter 
Mignolo, (1994, 1995, 2010a y 2010b); Martin Lienhard, Enrique Dussel, Mary Louise Pratt, Homi 
Bhabba, Gayatri Spivak, cuyas aportaciones se ubican en el terreno epistemológico al revisar críti-
camente las prácticas colonialistas en las ciencias sociales, procedentes de imágenes estereotipadas 
de las llamadas culturas periféricas.
4 La modernidad eurocéntrica, en su proceso de expansión colonialista estableció, desde el tem-
prano siglo XVI, un campo de disputa entre occidente y no occidente, entre el civilizado y el 
bárbaro, entre el Yo y el otro.
5 Al respecto, en México puede mencionarse la producción Enrique Florescano y los proyectos 
de Guy Rozat, entre otros. Son recurrentes nociones tales como ‘descubrimiento’ y ‘proyecto 
colonial’ sirven para analizar la imposición de un orden social ajeno a los antiguos pobladores de 
la región latinoamericana.
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da en que son construcciones culturales, a partir de los cuales hemos forjado nuestras 
memorias colectivas, también podemos explorar el camino de la des-construcción 
cultural, refrescando la mirada con las interrogantes que hoy nos planteamos. 
En el caso de la obra de Bernardino de Sahagún y de las indagaciones que al respecto 
ha hecho Miguel León Portilla, fundamentales en relación con la construcción de la 
identidad mexicana puesto que ésta quedó anclada grosso modo en la antigua cultura 
náhuatl, nos colocan en el centro de una polémica de los estudios mesoamericanos: 
Klor de Alva hace referencia a las interpretaciones monolíticas, ijas, inamovibles 
de su contenido, señalando que “los estudios mesoamericanos han permanecido al 
margen de los actuales debates sobre los fundamentos epistemológicos de las ciencias 
humanas y las relaciones entre discurso narrativo, representación y signiicado” (Klor, 

1998: 31; Payás, 2006: 9) y alerta sobre la necesidad de generar nuevas formas de ver el 
pasado colonial de México, de fomentar traducciones y versiones que ofrezcan otras 
perspectivas, donde la memoria colectiva y el olvido colectivo constituyan un ámbi-
to de trabajo en movimiento. Es posible que se puedan activar, al menos un poco, 
aquellos marcos sociales de los que habla Halbawchs en la medida en que nuestros 
recuerdos se completen y se recreen con las aportaciones de los otros.

1.2. La segunda coordenada surge de las interrogantes sobre la historia testimonial: 
una deuda referida a los usos tempranos de la historia oral en México

Los orígenes de la práctica de recabar fuentes orales se suelen situar a horcajadas de 
los siglos XIX y XX, motivados por estudios de corte antropológico—cultural que 
llevarían a cabo, entre otros, Manuel Gamio, discípulo de Franz Boas, Eduard Seler 
y Alfred M. Tozzer. Fruto de la maduración en el empleo de la historia oral y los re-
gistros etnográicos, desde mediados del siglo XX, lo serán algunas investigaciones 
ya clásicas, desde una intención predominantemente antropológica, como Juan Pérez 
Jolote, biografía de un tzotzil, de Ricardo Pozas (1952); Los hijos de Sánchez, de Óscar Lewis 
(1961), o Vida de María Sabina, la sabia de los hongos, de Álvaro Estrada (1977), así como 
la creación del Archivo Sonoro –referido inicialmente a testimonios de la Revolución 
de 1910–, por Wigberto Jiménez Moreno, en el Departamento de Investigación His-
tórica del Instituto Nacional de Antropología e Historia, antecedente de otros tantos 
Archivos de la Palabra que surgirán en años posteriores de modo paralelo al auge de 
la historia oral. 

Sin embargo, es necesario reconocer que hubo otros usos precursores de la 
historia oral, testimonial, estrechamente vinculados con el desarrollo de las formas 
de acercamiento al Otro, al Extraño, que los tempranos programas expansionistas 
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de Occidente pondrían en movimiento, centurias antes de que el siglo XIX los legi-
timara académicamente en el ámbito de los saberes etnológicos, como recurso para 
la producción de conocimiento sobre otros pueblos, sobre otras culturas, e incluso 
con la clara conciencia de rescatar y conservar el folclore, amenazado por la creciente 
industrialización y urbanización. 

En el caso particular de México, desde la confrontación inicial entre españoles 
(en calidad de descubridores, de conquistadores, de evangelizadores) e indígenas, se 
plantearon problemas y temáticas que hoy inscribiríamos en el ámbito de la antropo-
logía; fueron los propios monarcas españoles quienes impulsaron la indagación cui-
dadosa de la organización social, económica y política de los habitantes de la Nueva 
España, llegando a instituir el cargo de cronista mayor del Consejo de Indias, cuya 
tarea era escribir la historia de estas poblaciones, para lo cual requería de informes de 
distinto tipo y diversa procedencia.6

Con estos referentes, tal es uno de mis propósitos en este capítulo: avanzar 
algunas explicaciones en torno al empleo de la historia testimonial en el Reino de la 
Nueva España, ya presente en el siglo XVI, como lo hiciera el franciscano Bernardino 
de Sahagún,7 en su Historia de las cosas de Nueva España, obra cimera para el conoci-
miento de la antigua cultura mexicana. En este contexto, me parece oportuno aproxi-
marme tanto a la indagación concreta de Sahagún, como al momento y circunstancias 
en que se produce la obra, cuyas necesidades y proyectos hacen posible formas de 
exploración de la realidad que pudieron resultar novedosas en ese entonces y que hoy 
por hoy constituyen una práctica académica establecida y en auge. 

Ahora bien, el asunto del método de investigación puesto en práctica por algu-
nos de los misioneros que llegaron por estos lares en torno al siglo XVI ha desperta-
do no pocas incógnitas entre los estudiosos de las culturas mesoamericanas así como 
entre los simpatizantes de la indagación etnográica. De hecho, las referencias a los 
trabajos pioneros en antropología procedentes del siglo XVI, son constantes desde 
hace ya tres o cuatro décadas; no escasean las referencias a Toribio de Benavente o 
Motolinia, Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagún y Diego Durán en términos de 

6 El campo de los estudios mesoamericanos se encuentra en constante despliegue y transfor-
mación motivado por el descubrimiento y sistematización de nuevas fuentes, así como por los 
desplazamientos paradigmáticos que aportan otras herramientas teóricas, otras perspectivas, otros 
préstamos disciplinares, que renuevan las interpretaciones y los universos en estudio
7 León, España, 1499 - Ciudad de México, 1590. Estudió en la Universidad de Salamanca, adqui-
riendo una sólida cultura medieval, el conocimiento de la patrística y de los autores clásicos. En 
1516 ingresó a la orden de San Francisco. Llegó a México en 1529, cuando privaba un ambiente 
de destrucción y de muerte, ocho años después de la derrota del Imperio Azteca. 
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los “cuatro insignes frailes etnógrafos de la Nueva España del XVI” (Anderson, 1995: 

49).
Sin embargo, el caso particular de Bernardino de Sahagún ha destacado por 

las características de su indagación, pues mientras las obras de sus contemporáneos, 
con propósitos similares, plantean un acercamiento a la cultura local a partir de la 
exclusiva descripción e interpretación muy personal de su autor, él que quiere ser 
más ‘objetivo’ y riguroso, distinguiendo los datos que solicita a otros de sus propios 
puntos de vista al respecto.

Puede decirse que las semblanzas biográicas de Sahagún y las referencias a su 
obra  provienen del temprano siglo XVI, pero será el siglo XIX −desde su perspec-
tiva ilustrada, el que, a partir de la publicación de la obra Bibliotheca Mediceae Palatinae 
in Laurentianam translatae Codices, de Angelo María Bandini (1793), que da cuenta de la 
existencia del Códice Florentino−, el que vuelva los ojos a Sahagún y, paralelamente al 
asombro por el conocimiento de su obra propiamente dicha, descubra la originalidad 
de su forma de indagar. Sólo por mencionar a uno de los historiadores mexicanistas 
más relevantes del XIX, resulta ejempliicador traer a colación a don Joaquín García 
Icazbalceta con su Bibliografía mexicana del siglo XVI. Catálogo razonado de libros impresos 
en México de 1539 a 1600 (1866), en la que le dedica alrededor de cincuenta páginas 
a Sahagún tratando de reconstruir su vida y darle seguimiento a sus obras; ya desde 
ahí el fraile se perila como antropólogo, etnohistoriador, ilólogo, volcado hacia la 
cultura náhuatl.

A lo anterior se han sumado las constantes aportaciones de Alfonso Toro, 
Wigberto Jiménez Moreno, Ángel María Garibay, Enrique Florescano, Eloise Quiñó-
nez y Jorge Klor de Alva, por mencionar algunos de los destacados estudiosos de las 
culturas mesoamericanas. Miguel León Portilla le ha dedicado varias obras, algunas 
donde se esfuerza por abordar a Sahagún como antropólogo (León-Portilla, 1999.; 
León-Portilla, 2002) y Alfredo López Austin directamente realizó en 1974 un estu-
pendo análisis del método sahaguntino, que por su relevancia en el 2011 se vuelve a 
publicar como un estudio ‘clásico’ (López Austin, 1976: 9-56).8 También son dignos 
de mención los congresos nacionales e internacionales, recurrentes, que al abordar 
la obra de Bernardino de Sahagún, cobra particular relevancia su forma de trabajo. 
Todo ello indicio del siempre renovado interés por esta faceta de los estudios saha-
guntinos.

8 Recientemente reeditado en Alfredo López Austin, 2011: 353-400.
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II

1. Tradiciones en juego

1.1. En los albores de la Nueva España

La naturaleza del conocimiento y las formas de acceder a él que se ponen en juego 
en algunas esferas sociales de la Nueva España allá por el siglo XVI, son motivadas 
por los propios requerimientos experimentados, en el ámbito de Occidente, por los 
poderes temporales y espirituales –como se les llamaría– y maniiestan las propias 
exigencias de un saber que resultara práctico, con diversos propósitos,9 respecto al 
conocimiento de poblaciones y territorios.

Retomando la consabida fórmula foucaultiana que remite a la interrelación entre 
poder y saber –ya anticipada por Bacon en el siglo XVI–, resulta evidente que, desde 
tiempo atrás, los gobiernos requirieran agenciarse información tanto sobre sus pro-
pios dominios, como sobre las fronteras y los enemigos, única forma posible de llevar 
a cabo su cometido, desarrollando estrategias y redes de información adecuadas para 
lograrlo. Un momento de particular consolidación en estos menesteres lo representa 
el siglo XVI, donde la necesidad de datos y cifras10 concentrados en documentos de 
diverso tipo y de diversa procedencia daría lugar a lo que los estudiosos designarán 
como “Estado papelero”, en combinación con el “Estado Vigilante”. Es, precisa-
mente, Felipe II un claro ejemplo de gobernante que canaliza una parte importante 
de su tiempo y de su actividad a la producción de documentos, a su estudio y discu-
sión para estar al tanto de sus dominios y poder administrarlos; aun sus súbditos lo 
apodaron como “el rey papelero” (Parker, 1999: 48).

No obstante, y esto se relaciona estrechamente con el tema que nos ocupa, la 
experiencia en estas formas de recuperación y registro de información no emerge de 
los poderes civiles, sino de la Iglesia, institución que desde el medioevo se expandiría 

9 Se trata de alternativas que obedecen al sentido de utilidad de los proyectos en curso, que 
demandan soluciones y otro tipo de herramientas, son tangenciales a la vida de las universida-
des, aún imbuidas en la Escolástica; surgen del espacio de mercaderes, gobernantes, navegantes, 
evangelizadores, etc. y presentan la avanzada en la producción de conocimiento del siglo XVI en 
adelante. 
10 A mediados del siglo XVIII, en Alemania, se formaliza como estadística el nombre de este 
campo haciendo referencia a su relación con el Estado, en la medida en que aporta datos sobre el 
territorio y los dominios cuyo conocimiento es propicio para sustentar el arte de gobernar.
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en el mundo de la cristiandad y tendría en su haber los dones de la lectura y la escri-
tura (Burke, 2002: 159ss.) 

El propio Concilio de Trento (1545-1563), movido por el fantasma de la here-
jía, tomó una serie de medidas entre las que sistematizaba el control de los párrocos 
hacia sus feligreses y las visitas obispales a sus diócesis; se llegaron a elaborar ichas 
de registro por cada uno que llamaron “censos de almas”. La misma Inquisición –es-
tablecida en el XVI–, sobre todo en España, había desarrollado una gran capacidad 
en lo que pudiéramos llamar ‘arte de interrogar’, referido a preguntas exhaustivas 
sobre la vida, relaciones, ocupaciones y creencias de aquellos cristianos que caían bajo 
la sospecha de herejía, informaciones que, a su vez, eran cuidadosamente escritas y 
archivadas (Henningsen y Tedeschi,1986; Burke, 2002: 161). Fruto de ello fueron, en-
tre otros, los manuales de supersticiones que se escribieron a base de la información 
recabada a través de extensos interrogatorios de los inquisidores. 

La práctica no fue privativa de la Iglesia Católica; también se difundió, por mo-
tivos similares, entre las Iglesias Evangélicas, las cuales, debido a su propia concep-
ción de cristianismo, integraban preguntas sobre el dominio de la lectura y la escritura 
que quedaban consignadas escrupulosamente en sus informes.

Ésta fue la experiencia acumulada que emigró a los Estados del siglo XVI, don-
de las prácticas, a menudo, fueron realizadas por personas de procedencia eclesiástica 
que en algún momento de su vida se avocaban al servicio de la administración de los 
Estados. 

En el caso de la Nueva España habría, además, otra experiencia por capitali-
zar: la derivada de la expansión de la Corona Española, quien tendría que hacerse, 
constantemente, de información muy precisa y completa sobre sus dominios allende 
el mar para tomar medidas respecto a su administración, explotación y defensa. El re-
querimiento fue planteado a escasos dos años del descubrimiento del Nuevo Mundo, 
en 1494, por los Reyes Católicos a Cristóbal Colón.11 De ese momento en adelante 
la solicitud de informes, cada vez más pormenorizados y documentados, será una 
constante y dará lugar a una gran diversidad de escritos: cartas, diarios, bitácoras, 
relaciones, crónicas, relatos de viajeros, informes de visitas, cuyos géneros oscilaban 
entre las descripciones de los navegantes, viajeros y comerciantes, los relatos épicos 
sobre las hazañas de los conquistadores, los voluminosos documentos oiciales y los 
escritos de los frailes. 

11 “[...] le expresaban su deseo de conocer la posición de las islas y tierras recién descubiertas, la 
ruta que habían seguido hasta las Indias y, de ser posible, una carta geográica que representara, 
aunque fuese en forma rudimentaria, las nuevas tierras [...] así como los nombres con que las co-
nocían sus pobladores indígenas” (Trabulse, 1994: 10).
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Fue precisamente durante el reinado de Felipe II, el “rey papelero”, que se 
llevó a cabo, entre 1579 y 1581, una de las indagaciones más completas sobre las po-
sesiones de ultramar con base en un cuestionario impreso, integrado por preguntas 
cerradas y abiertas organizadas en cincuenta temáticas que abarcaban el territorio, la 
naturaleza, los recursos, los pobladores, la forma de vida, la drástica disminución de-
mográica de los indígenas. Esto habría de ser contestado por las autoridades locales 
e implicaba, además, disponer de una red amplia, organizada y expedita para hacer lle-
gar los cuestionarios a las instancias pertinentes y enviar la información ya compilada 
a España, esto es, se recorría el camino de ida y vuelta que iba del Consejo de Indias a 
los virreyes o audiencias, de ahí a gobernadores, corregidores o alcaldes mayores del 
interior (Moncada,  2003: 19ss.).

Un dato también interesante fue que el instructivo, además de incluir los cues-
tionarios e indicaciones para responderlos, solicitaba, en varios casos, que se hicieran 
dibujos de los planos de las poblaciones con las calles y los ediicios.

Juan López Velasco, cronista y cosmógrafo Real del Consejo de Indias, 12 
fue el autor de este recurso para la administración,13 cuyo resultado se cono-
cería como Relaciones geográicas, mismo que, a partir de 1569, experimentaría 
constantes ajustes para dar mejor cumplimiento a su intención de origen 
(Carrera-Stampa, 1968).

1.2. Los empeños franciscanos por la conquista espiritual de los indios

De las exploraciones, indagaciones y escritos sobre el Nuevo Mundo, serán los mi-
sioneros y evangelizadores los que directamente se abocarán a lo que hoy se podría 
considerar el rescate etnológico de las antiguas culturas, pero habría que preguntar-
nos por qué sucedió así.

La conquista espiritual de los indígenas constituyó la otra cara, y compromiso, 
de la conquista terrenal. Así, poco antes que Hernán Cortés consumara la conquista 
de la Gran Tenochtitlán (1521), habían llegado dos franciscanos y un mercedario, 

12 Antes de Velasco, Juan de Ovando y Godoy inició este tipo de indagaciones al ser nombrado, 
en 1569, visitador del Consejo de Indias y constatar los vacíos de información que existían res-
pecto a las posesiones ultramarinas. Ovando, hombre de Iglesia que empezó a servir al Estado, 
transirió las prácticas de la Iglesia a este tipo de indagaciones, convirtiéndose en el autor de los 
cuestionarios que empezarían a circular por el Nuevo Mundo (Vid. Burke, 1987). 
13 También fue iniciativa de Ovando que se enviara al médico real, Francisco Hernández, a estu-
diar y documentar la lora, fauna y minerales de la Nueva España.
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seguidos, a partir de 1523, de otros grupos de franciscanos entre los que vendría Ber-
nardino de Sahagún (1529). Por los mismos años llegaron dominicos y agustinos que 
se distribuyeron por las distintas regiones del vasto territorio mexicano, todos ellos 
impregnados de las atmósferas milenaristas europeas; sin embargo, los franciscanos, 
que constituyeron el grupo más numeroso por lo menos en la mayor parte del siglo 
XVI, particularmente habían hecho propios los ideales de la gran reforma de la Igle-
sia en España operada a inales del siglo XV por el cardenal, franciscano también, 
Jiménez de Cisneros, quien participaba de los movimientos de la época ocupados en 
restituir a la Iglesia Católica la pureza del cristianismo primitivo, de modo que verían 
en el Nuevo Mundo la posibilidad de realizar su utopía. 

Estas aspiraciones no eran una improvisación: más allá del propio cuerpo doc-
trinal de la Iglesia y la perspectiva escatológica que atravesara los siglos, habían fer-
mentado con los relatos míticos sobre paradisíacas islas y la breve convivencia con 
Cristóbal Colón.14 Resulta difícil imaginar el impacto que pudo haber tenido sobre 
los europeos no sólo la existencia de otras tierras, sino de otros pobladores, lo que 
fue motivo de polémicas, argumentaciones y tomas de posición para decidir si se 
trataba de otro mundo, el de las antípodas, opuesto al hasta entonces conocido; si, de 
acuerdo con el imaginario popular, debía aceptarse que más allá del límite que ijaban 
las columnas de Hércules sólo existía el océano habitado por seres monstruosos que 
nada tenían que ver con los humanos, o bien, dado que Dios había creado el mundo 
en un solo gesto, siendo imposible de aceptar este desde el punto de vista teológico 
que en otro momento otro creador hubiera formado otro mundo, se llegaría a la con-
vicción de que sólo se trataba de un Nuevo Mundo cuyos pobladores pertenecían al 
mismo linaje de Adán o, bien, estaban emparentados con Noé. 

Los franciscanos, asiduos lectores de Joaquín De Fiore y de Erasmo, asumie-
ron esta convicción y, apenas habían arribado a las nuevas tierras, movidos por el 
optimismo milenarista de una nueva edad de Oro de la cristiandad –que Carlos V 
se proponía unir bajo su cetro– y acosados por la premura del in de los tiempos, se 
dieron a la tarea de bautizar masivamente a las poblaciones haciendo de los indios, 
sin más, practicantes de la liturgia cristiana, desconociendo que, quizás, no estaban 
suicientemente catequizados, pues, por un lado, veían en ellos seres puros, dóciles, 
mansos, humildes y desinteresados por las cosas terrenales, lo cual correspondía con 
su propia perspectiva de hacer surgir de entre la destrucción una nueva ciudad con 
nuevos hombres, distintos de la corrupción de los españoles; por otro, sabían que 
debían darse prisa ya que el tiempo de la espera llegaba a su término. 

14 Colón se albergó en el convento franciscano de La Rábida mientras esperaba la audiencia en la 
corte; también dos franciscanos lo acompañaron en su segundo viaje. Vid. Frost, 2002: 135ss.
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América resultó ser la tierra de la gran promesa; en ello se iltraba la antigua tra-
dición cristiana de la compensación, que hacía ver en los acontecimientos el signo de 
los resarcimientos que Dios operaba en las criaturas ieles a su causa. Esto había sido 
particularmente evidente, como llegó a pensarse, en el caso de los Reyes Católicos, 
quienes, al luchar por la unidad española –Imperio y Religión–,15 habían expulsado 
a sefardíes y musulmanes de sus dominios, lo cual se compensaría con el don de las 
regiones ignotas para cancelar la idolatría. 1492 marcaba, paralelamente al triunfo de 
estas luchas, el descubrimiento del Nuevo Mundo y revelaba la coincidencia de otros 
eventos que marcarían los designios divinos de los españoles.16 Para Bernardino de 
Sahagún, esto era muy claro; estaba convencido que la conversión de los indígenas 
compensaría a Europa de las pérdidas motivadas por los herejes:17 

[...] parece que en estos tiempos, y en estas tierras y con esta gente, ha queri-
do Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo que el Demonio le ha robado 
en Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y Palestina, de lo cual quedamos 
muy obligados de dar gracias a Nuestro Señor y trabajar ielmente en esta 
su Nueva España (Sahagún, 1977: 31).

La empresa misionera, particularmente la de los primeros tiempos, fue verda-
deramente titánica, impregnada de celo y convicción, que cada vez se tornaba más 
compleja en la medida en que el territorio explorado y sometido se acrecentaba y 
requería de esfuerzos más desmesurados tanto por la extensión como por su clima, 
su orografía e hidrografía. Las diicultades de comunicación con los indígenas eran 
casi insalvables. 

Puede decirse que las expectativas de los primeros tiempos no se llenaron; es 
más, cambiaron de signo; a la vuelta de pocos años los evangelizadores cayeron en la 
cuenta de una complejidad cultural y lingüística que, por momentos, los rebasaba, y 
experimentaron cierto desencanto y pesimismo: la población aborigen, asolada por 

15 Va recordado que el Tribunal del Santo Oicio de la Inquisición es instituido por ellos en 1478 
para preservar la ortodoxia católica.
16 Se establecen cruces entre fechas y acontecimientos clave, como los siguientes: 1485 nacen 
Cortés y Lutero; 1492, los eventos señalados bajo el dominio de los Reyes Católicos; 1519-1521 
consolidación del franciscanismo en España; 1519 Cortés desembarca en lo que será la Nueva 
España; Carlos de Hamburgo es electo emperador de España. Las Universidades de Colonia y 
Lovaina condenan las tesis de Lutero; 1521 Lutero es excomulgado. Cae Tenochtitlán. 
17 Las coincidencias señaladas, no exentas de forzamientos algunas de ellas, conirmaban el halo 
milenarista que rodeará al Nuevo Mundo y la condición de elegidos de los españoles. Vid. Men-
dieta, 1971: 15-16, apud Frost, 2002: 233 y ss.
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las epidemias, se había diezmado. Además de constatar día con día las diicultades 
propias de su empresa, los distintos intereses que se mezclaban en ella y las pugnas 
y tensiones entre las distintas órdenes no se hacían esperar; la ambición del propio 
clérigo así como su deseo de ganar posiciones en relación con el poder imperial y 
fortalecer su imagen como impulsor de la Iglesia primitiva (Gonzalbo, 1990: 38ss.).

Por otro lado, resultaba desmoralizante que entre los indígenas bautizados no 
se hubiera operado una conversión de fondo, puesto que los indios persistían en 
prácticas idolátricas asumiendo, más de apariencia que de fondo, la fe católica. Esto 
los llevó a hacer un alto en el camino para revisar cómo habían hecho las cosas; era 
evidente el desconocimiento del Otro, la ignorancia de sus costumbres, creencias, 
lengua, historia. Para llevar adelante su programa misional, había dos obstáculos in-
soslayables qué superar: el desconocimiento de las lenguas locales y la ignorancia de 
las costumbres y creencias de los indígenas, único recurso para erradicar la idolatría. 
Hacerle frente a los problemas, necesariamente requeriría desarrollar, a profundidad, 
una cualidad lingüística y etnográica.

Por su propia formación, si bien tenían en su haber el dominio del latín, reque-
rían aprender las lenguas locales, totalmente ajenas a ellos y muy diversiicadas a lo 
largo y ancho del territorio explorado; la única ventaja con la que contaban era que el 
náhuatl, dado que había sido la lengua del Imperio Azteca, estaba bastante generali-
zado. Y si al inicio habían predicado a través de mímica o valiéndose de intérpretes, 
esto, por diversos motivos,  no les había dado resultado, de modo que empezaron 
a aprenderlas jugando con los niños indígenas a quienes les enseñaban castellano 
y latín en sus conventos y auxiliándose de un niño español que, habiendo llegado a 
México muy pequeño, aprendió perfectamente el náhuatl.18 También, a la vuelta de 
algunos años, pudieron apoyarse en los jóvenes indígenas que se habían educado en el 
Colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco (fundado en 1536). Cada orden, por lo común, 
se dedicó a estudiar las lenguas y dialectos que correspondían a su jurisdicción, pero 
también hubo frailes que dominaron más de una y otros que llegaron a ser verdaderos 
políglotas. 

Las propias necesidades derivadas de la práctica, imbuidos en el espíritu de la 
cultura letrada emergida del alfabeto occidental y movidos por el deseo de facilitar 
el trabajo de otros frailes, impulsaron la escritura de diversos textos, bien fueran ar-
tes o gramáticas y vocabularios; doctrinas o catecismos, sermonarios, manuales para 
confesión, traducciones de partes de la Biblia o de la vida de los santos; de esta vasta 
producción poco es lo que se conservó: muchos textos se perdieron y otros tantos no 
pasaron de ser un manuscrito de circulación interna.(Ricard , 1986: 121) 

18 Después tomó la Orden; se trata de fray Alonso de Molina.
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Todas las órdenes hicieron aportaciones en la medida de sus posibilidades, 
pero fueron los franciscanos, de quienes había partido la inquietud, los que produje-
ron el 80% de las obras del siglo XVI en lenguas indígenas; (Rubial, 2000: 149) en el 
difícil tránsito de ijar por escrito lo que procedía de fuentes generadas en registros 
procedentes de otra historia, de otra cultura. 

En relación con el desconocimiento de la cultura de los antiguos pobladores, 
después de analizar la situación, don Sebastián Ramírez de Fuenleal, presidente de 
la Audiencia de México, y Martín de Valencia, fraile franciscano que condujo a uno 
de los primeros grupos, delegaron en el franciscano fray Andrés de Olmos, en 1533, 
hacer un libro sobre la vida de los indios antes de la llegada de los españoles, cosa que 
hizo después de hablar ampliamente con los más informados y de conocer algunos 
de sus códices, iniciando, además, la compilación de los huehuetlatolli o discursos an-
tiguos; a él lo seguirían otros en la empresa. Años más tarde, Bernardino de Sahagún 
recibiría un encargo similar de su padre provincial fray Francisco Toral.19 

La conciencia del problema llegó a ser muy fuerte entre los evangelizadores y 
autoridades –no ajena a las preocupaciones reformadoras de la época–, de tal manera 
que a menudo se recurrió a la analogía barroca del médico que requiere conocer la 
enfermedad para curarla, del mismo modo que se necesita el conocimiento de los ma-
les sociales para conducir a las poblaciones por los caminos de su perfeccionamiento. 
Bernardino de Sahagún así lo explica al lector en el prólogo de su obra: 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que 
primero conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad, de 
manera que el buen médico conviene sea docto en el conocimiento de las 
medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar conveniblemente a cada 
enfermedad la medicina contraria. Los predicadores y confesores, médicos 
son de las almas; para curar las enfermedades espirituales conviene tengan 
esperitia de las medicinas y de las enfermedades espirituales, el predicador 
de los  vicios de la República para enderezar contra ellos su doctrina y el 
confesor para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen 
tocante a su oicio, conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar 
sus oicios [...].20

19 Hubo trabajos equivalentes realizados por otras órdenes religiosas, en otras regiones. Por ejem-
plo, el dominico fray Diego Durán, quien desde muy pequeño vivió en Texcoco, escribió Historia 
de las Indias de Nueva España; fray Diego de Landa, hizo la monumental Relación de las cosas de Yuca-
tán.
20 “Prólogo”, en Sahagún, 1977: 31.
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Más adelante, comunica su experiencia a los otros frailes y trata de convencer-
los de la gravedad del asunto huyendo de la complacencia con el candor e inocencia 
de los indios y dándole, a la persistencia de las idolatrías, la importancia que tiene al 
obstaculizar el camino hacia una auténtica conversión al catolicismo: 

No conviene se descuiden los ministros de esta conversión con decir que 
entre esta gente no hay más pecados de borrachera, hurto y carnalidad, 
porque otros muchos pecados hay entre ellos muy más graves, y que tienen 
gran necesidad de remedio. Los pecados de la idolatría y ritos idolátricos y 
supersticiones idolátricas y agüeros y abusiones y ceremonias idolátricas no 
son aún perdidas del todo. Para predicar contra estas cosas, y aun para saber 
si las hay, menester es de saber cómo las usaban en tiempo de su idolatría, 
que por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas 
idolátricas sin que lo entendamos. Y dicen algunos, escusándolos, que son 
boberías o niñerías por ignorar la raíz de donde salen, que es mera idolatría, 
y los confesores ni se las preguntan ni piensan que hay tal cosa, ni saben 
lenguaje para se lo preguntar, ni aun lo entenderán aunque se lo digan.21

El interés y el empeño por conocer a los indígenas, por estudiar sus lenguas, 
pasaría, de este modo, por el propio programa evangelizador de las distintas órde-
nes. 

2. Sobre la indagación

Si, como hemos visto, fueron las exigencias operativas de la propia empresa evange-
lizadora las que están en la base de investigaciones que harían los frailes de distintas 
regiones de los nuevos dominios, recurriendo a la historia oral y al estudio de los 
pictogramas de los códices prehispánicos para conocer las creencias, las formas de 
vida y la historia de los pobladores originarios, ¿cuál pudo haber sido la originalidad 
de Bernardino de Sahagún? ¿Por qué su obra se ha considerado una de las fuentes es-
critas más completas y de mayor importancia para reconstruir el pasado de la cultura 
y de la historia náhuatl? 

Puede decirse que nuestro autor, a la vez que consiguió distinguir entre la ide-
lidad a la información procedente de los indígenas y su propia interpretación, logró 
un verdadero arte en el reconocimiento de estas fuentes –testimonios y pictogra-

21 “Prólogo”, en Sahagún, 1977: 31.
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mas–, que fue reinando en el curso de las décadas que invirtió en relación con la 
investigación.22 Veamos.

2.1. Prepara un cuestionario inicial

Con ayuda de sus alumnos nahuas que ya sabían latín y castellano, paulatinamente me-
jorado y enriquecido, que se reiere a la lengua, historia, costumbres, religión, creen-
cias de los antiguos pobladores, prepara un cuestionario inicial tratando de abarcar la 
mayor cantidad de aspectos posibles que pudieran dar cuenta, de una manera total, 
del universo en estudio –recordemos que participaba de la vocación enciclopédica de 
la época. A esta serie de preguntas, organizadas por temáticas, la llamó “memoria de 
todas las materias que había de tratar” –recuerda en procedimiento seguido para ela-
borar las Relaciones geográicas que arriba se mencionaron–; será el instrumento rector 
que orientará el rescate testimonial que pretendía llevar a cabo.

2.2. Recurre directamente a la población en estudio

A través de lo que hoy se podría equiparar con los informantes caliicados, esto es, 
personas que habían vivido antes de la Conquista española, compenetrados de su 
cultura, que, incluso, se habían formado en los Calmécac, las más altas instituciones 
formativas de los antiguos mexicanos y son representativos de los barrios o parcia-
lidades. Se apoya, además, con algunos de sus jóvenes estudiantes, procedentes de la 
cultura local y ya conocedores del latín puesto que se habían formado en el Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco con Bernardino y De Olmos, que tenderían un puente 
entre los informantes y el fraile. También colaborarán amanuenses y pintores de có-
dices –tlacuilos– que eran quienes, tradicionalmente, desplegaban sobre una supericie, 
con pinceles y tintas, un complejo sistema de signos gráicos, fonéticos e imágenes–
tlacuilolli.

La compilación la lleva a cabo en tres etapas

1558-1561, en Tepepulco (pueblo del Estado de México), donde:•	
En el dicho pueblo hice juntar todos los principales con el señor del pueblo, 
que se llamaba Don Diego de Mendoza [...] Habiéndonos juntado propúseles 

22 Estudiosos y especialistas renombrados coinciden acerca de la rigurosidad en los estudios saha-
guntinos sobre la cultura náhuatl, como por ejemplo, García Icazbalceta, Jiménez Moreno, Ricard, 
Garibay, León Portilla, López Austin, entre otros.
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lo que pretendía hacer y les pedí que me dieran personas hábiles y experi-
mentadas, con quien pudiese platicar y me supieran dar razón de lo que les 
preguntase. [...] otro día vinieron el señor con los principales, y hecho un 
muy solemne parlamento, como ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme 
hasta diez o doce principales ancianos, y dijéronme que con aquellos podía 
comunicar y que ellos me darían razón de todo lo que les preguntase. Estaban 
allí hasta cuatro latinos a los cuales yo pocos años antes había enseñado la 
gramática en el Colegio de Santa Cruz en el Tlatelolco (Sahagún, 1977: 105-
106). 

2.3. Recurre a otras fuentes complementarias

La información testimonial se completó con la explicación que le dieron sobre el con-
tenido de los códices, salvados de la destrucción; a partir de sus pictogramas, forma 
de registro propia de la memoria indígena, loa ancianos abundaron en explicaciones 
que los alumnos de Bernardino verterían en náhuatl sólo que en forma de caracteres 
latinos:

Esta gente no tenía letras, ni caracteres algunos, ni sabían leer ni escribir; co-
municábanse por imágenes y pinturas, y todas las antiguallas suyas y libros 
que tenían de ellas estaban pintados con iguras e imágenes, de tal manera 
que sabían y tenían memoria de las cosas que sus antepasados habían hecho 
y habían dejado en sus anales, por más de mil años atrás, antes que viniesen 
los españoles a esta tierra (Sahagún, 1977: 165). 

Pero esto sólo fue el principio de la tarea.23

1561 a 1565 , en el convento de Santiago Tlatelolco, cercano •	
al Colegio de Santa Cruz, procedió de una manera semejante, ampliando 
y enriqueciendo la información obtenida inicialmente:24

Fui a morar a Santiago del Tlatelulco, donde, juntando los principales, les 
propuse el negocio de mis escripturas y los mandé me señalasen algunos 
principales hábiles con quien examinase y platicase las escripturas, que de 
Tepepulco traía escriptas. El gobernador, con los alcaldes, me señalaron 

23 Como resultado escribió los Primeros memoriales
24 De ello resultaron los Segundos memoriales o Códice Matritense.
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hasta ocho o diez principales, escogidos entre todos, muy hábiles en su 
lengua y en las cosas de las antiguallas; con los cuales y con cuatro o cinco 
colegiales, todos trilingües, por espacio de un año y algo más, encerrados en 
el Colegio, se enmendó, declaró y añadió todo lo que de Tepepulco truxe 
escritpto. Y todo se tornó a escribir de nuevo [...] (Sahagún, 1977: 78).

2.4. Estudia y analiza el material obtenido y trata de estructurarlo

1565-1568, en el convento de San Francisco en la ciudad de •	
México, donde se dedicó a un minucioso trabajo de estudio y corrección 
de todo lo escrito, ampliando y precisando la información, puliéndola, 
ordenándola y reorganizándola por libros, capítulos, párrafos; ainando 
los encabezados: 

[...] por espacio de tres años pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, 
y las torné a enmedar y dividilas por libros, en doce libros, y cada libro por 
capítulos, y algunos libros por capítulos y párrafos [...] y los mexicanos aña-
dieron y enmendaron muchas cosas a los doce libros [...] de manera que el 
primer cedazo por donde mis obras se cernieron fueron los de Tepepulco; 
el segundo, los de Tlatilulco; el tercero, los de México, y en todos estos es-
crutinios hubo gramáticos colegiales (Sahagún, 1977: 130-131).

Bernardino trata, a lo largo de sus versiones de la Historia general de las cosas de 
Nueva España o Códice Florentino, de ser cuidadoso: organiza cada apartado tratando de 
presentar, en otro sub-apartado, sus comentarios, sin mezclarlos con el contenido que 
quiere volcar como tal. Trasluce, sin embargo, su admiración, su asombro,25 o bien, 
desde los títulos, su crítica denodada por la idolatría, las supersticiones y las ‘hechice-
rías’. Es en este manuscrito nahua, vaciado a caracteres latinos y al castellano, donde 
son los propios informantes los que relatan con mayor libertad su historia y, apoyados 
por los tlacuilos, recurren a la práctica común de expresarla en pictogramas, como 
sucedía con los códices anteriores a la llegada de los españoles.

1575-1580, nueva estancia en el convento de Tlatelolco, donde concluye y re-
dondea la versión completa de la Historia general... o Códice Florentino. Nuevamente 

25 “[...] aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana, el cual 
aún no se ha conocido [...]. Ansí están tenidos por bárbaros y por gentes de bajísimo quilate, como 
según verdad en las cosas de pulicía [cultura, reinamiento] echan el pie delante a otras muchas 
naciones que gran presunción tienen de sus políticas”, Sahagún, 1977: 33.
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introduce y pule la información, reconstruye la escritura de estas obras, agregándoles 
numerosas imágenes. Por cierto, no fueron los mejores años para una obra de tal 
envergadura: el ambiente era verdaderamente dramático, pues fueron el tiempo en 
que las epidemias de peste asolaron a la población indígena mermándola en un 80%, 
y si bien participaron cerca de veinte tlacuilos que escribían las historias que los indios 
viejos les narraban, afectados por la muerte que merodeaba en sus círculos más cer-
canos, también constataron problemas técnicos ya que para los colores necesitaban 
conseguir pigmentos naturales, pero dadas las condiciones de la ciudad esto resultaba 
imposible.26 No obstante, Sahagún pudo obtener ¡mil ochocientas cincuenta imáge-
nes!, que sólo pudieron incluirse en las ediciones facsimilares de la segunda mitad 
siglo XX. 

La historia general de las cosas de la Nueva España–Códice Florentino de hecho, tardó 
un promedio de veinte años en realizarse, si tomamos en cuenta los primeros bos-
quejos de los que parte (1547); a grupos de minuciosas preguntas muy estructuradas, 
correspondieron las respuestas iniciales también fueron escuetas y cerradas; en la 
medida en que Sahagún fue ganando la conianza de sus interlocutores se ampliaron 
y aún se llegaron a contar experiencias y vivencias de historias de modo más abierto 
y espontáneo. 

Los doce capítulos en que se estructuró la obra –las primeras ediciones no 
incluyeron la versión manuscrita trilingüe ni los pictogramas– tienen la huella de la 
visión teocéntrica del autor, ya que se organizan partiendo de la creación de los dio-
ses, la religión, para proceder a describir el mundo humano y el natural. El capítulo 
XII irrumpe en esta jerarquía introduciendo el relato de la conquista por voz de los 
vencidos, cuyas voces sólo están mediadas por la pregunta que desencadena el relato 
(León Portilla y Garibay, 1961).

Lo que se pudo rescatar a partir de la historia testimonial, no sólo fue la cultura 
náhuatl en general; también tuvo Bernardino –al igual que sus correligionarios, pre-
dicadores en tierras ajenas, necesitados de comunicarse con los indígenas, y hombres 
del siglo XVI versados en la cultura escrita–, particular interés en conocer la lengua, 
sus giros, sus modismos, su vocabulario, sensible al mundo de la cultura letrada del 
cual procedía; como desde un principio se había propuesto: “Esta obra es como un 
red barredera para sacar a la luz todos los vocablos de esta lengua [náhuatl], con sus 

26 La información procede de los estudios que recientemente llevó a cabo un grupo de investi-
gadores procedentes de diversos países, entre los que se encuentra la historiadora de arte Diana 
Magaloni Kerpel de la UNAM, cuyo propósito es indagar, desde una perspectiva interdisciscipli-
nar, tanto las técnicas pictóricas empleadas por los indígenas del siglo XVI como el simbolismo 
de contenido en las imágenes. 
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propias y metafóricas signiicaciones, y todas sus maneras de hablar, y las más de sus 
antiguallas” (Sahagún, 1977: 33; 35-36). De tal modo, a lo largo de los textos resalta 
los sinónimos y distintas formas de referirse a lo mismo, así como su sentido estético-
poético propiamente dicho, esmerándose en elaborar un amplio y variado vocabula-
rio de esta lengua.27 Tal fue su interés en el estudio del náhuatl, que muchos de sus 
contemporáneos se preguntaban si su propósito no sería hacer una obra similar a la 
que Ambrosio Calepino había hecho en relación con el latín.

Ahora bien, si en más de un momento Fray Bernardino es seducido por la 
riqueza y reinamiento de la cultura náhuatl, equiparándola con la de los antiguos 
griegos y latinos, es desde su visión, su formación y su condición de evangelizador, 
desde donde la juzga: sólo ve con beneplácito lo que no afecta la perspectiva cristiana 
y refuta acremente lo que corresponde a una perspectiva politeísta, ajena a la cristian-
dad occidental del siglo XVI.

Las circunstancias en que se trataría de publicar esta obra fueron muy difíci-
les, tanto para los informantes, que coniaban a un extraño sus propias creencias y 
experiencias siendo criticados por los suyos, como para el autor, que si bien tuvo la 
simpatía y anuencia de algunas autoridades, le faltó apoyo económico para que los 
amanuenses lo auxiliaran en la trascripción, pues por su avanzada edad ya se le di-
icultaba escribir.28 En 1570 se iniciaría un período muy difícil donde la obra quedó 
prácticamente detenida: en medio de un ambiente de envidias de sus correligionarios, 
críticas y aun censuras, las autoridades le solicitaron el conjunto de su obra para dis-
tribuirla entre la provincia franciscana, de modo que emitieran un juicio sobre el con-
tenido idolátrico de los libros. Los rumores sobre su peligrosidad y el desperdicio de 
dinero en esas escrituras habían llegado a tal extremo que el propio Felipe II expidió 
una cédula real (1577) en la que prohibió la difusión y publicación de la Historia general, 
coniscando las versiones y copias que ya estaban circulando.29 

27 Fruto de su preocupación lingüística, son Exercicios quotidianos; en castellano, latín y náhuatl, 
Vocabulario trilingüe en castellano, Arte y vocabulario de la lengua mexicana.
28 Bernardino se lamenta: “Mis dedos están rígidos por la edad. Ya no puedo escribir. La huma-
nidad ignorará siempre lo que ha sido de este gran pueblo. Nuestra civilización le ha asentado un 
golpe tan duro que no podrá levantarse y puede ser que jamás se sepa qué gran altura intelectual 
había alcanzado”, apud León-Portilla, 1999: 39.  
29 Algunas copias las envió el propio Sahagún al Consejo de Indias y al Vaticano; otra, a solicitud 
de las autoridades, la entregó a su superior, fray Rodrigo de Sequera, quien la llevó a Europa en 
1580. Se trataba del manuscrito en náhuatl y español con la colección de dibujos, conocido con el 
nombre de Manuscrito o Copia de Sequera e identiicado como Códice lorentino 
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Con todas estas diicultades y prohibiciones, sin proponérselo, Bernardino in-
curría en una paradoja ya que los propósitos de su principal obra se distorsionaban: 
buscando tener una herramienta útil para llevar a cabo su oicio de evangelizador 
y para facilitarle la tarea a los frailes que se iniciaran en estos menesteres, se había 
propuesto conocer idolatrías y supuestas herejías para eliminarlas; ahora se llegaba al 
extremo de que la vetaran por su potencial para difundir la idolatría y lograr mayor 
apego a estas prácticas. Varios de sus escritos no sólo no fueron publicados; algunos 
deinitivamente se perdieron; otros, se conservaron en algunos repositorios. 

Una copia de la Historia general, la más completa de que se tuvo noticias, sería 
descubierta en el convento de San Francisco, en Tolosa, España, por Juan Bautista 
Muñoz; nombrado, en 1779, cronista de Indias; con base en ella Carlos María Bus-
tamante hará la primera edición mexicana en tres volúmenes (1825-1839).30 Sólo en 
años recientes se logró dar a conocer la versión más completa, con las imágenes ori-
ginales.31 Pero el manuscrito original, el Códice Florentino, habría de conservarse en la 
Biblioteca Laurenciana de Florencia, Italia.

3. ¿Qué fue lo que pudo saberse sobre la educación 
    a través de los testimonios?

A través de la prolongada convivencia que, inalmente, se dio con quienes habían 
vivido el esplendor de la cultura originaria antes de la llegada de los españoles y, por 
tanto eran los que mejor la conocían, así como a través de los alumnos trilingües del 
Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, ¿qué fue lo que se rescató sobre la educación 
de los antiguos mexicanos?, ¿cómo se interpretaron, en este sentido, los testimonios 
orales? La obra de León Portilla aporta la información. 

Bastante se supo sobre lo que pudo haber sido la organización de la educación 
formal, sus propósitos, los sectores sociales a los que se dirigía, la forma en que se 
impartía.32 También se compilaron discursos –éstos formaron parte de las primeras 
recopilaciones ya iniciadas por fray Andrés de Olmos–, que causaron la sorpresa y 
admiración de Bernardino en relación con el reinamiento de la cultura náhuatl: se 
trata de los Huehuetlahtolli (1547), testimonios de la antigua palabra, plenos de conteni-
do ilosóico, de sentido moral, relexiones y consejos para cada momento y circuns-
tancia de la vida de cada persona –paradójicamente, después serían retomados por los 

30 A ésta seguirán numerosas ediciones críticas nacionales e internacionales, en español y en otros 
idiomas.
31 Me reiero a la edición crítica de López Austin y García Quintana, 1982.
32 Esto se puede ampliar en López Austin, 1985. 
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predicadores para elaborar sus sermones–;33 donde a la profundidad del contenido se 
añadía la poesía del propio lenguaje vertido en los textos. 

No obstante, uno de los testimonios que considero más hermosos, pleno de 
sentido, próximos a las perspectivas neohumanistas de nuestro tiempo, es el que pro-
cede de los informantes de Tepepulco y Tlatelolco, formados en el Calmécac, donde 
abordan el papel que tenía, entre los antiguos mexicanos, el tlamatini –etimológica-
mente, el que sabe cosas, el que sabe algo–, que a la manera de “una gruesa tea que no 
ahuma”, confortaba el corazón de los otros, ayudándolos a remediar sus males.

Esto nos habla, por sí mismo, de la igura de los tlamatinime, abocados a la 
enseñanza de las palabras verdaderas, las que permanecen más allá de todo lo que 
perece y se va.

De hecho, era este sabio el encargado de llevar a cabo el arte de criar y educar 
a los hombres o tlacahuapahualiztli; era el que tenía mayor experiencia en estos me-
nesteres. Por eso se le atribuían las tareas más elevadas en la conducción de los seres 
humanos: 

Es camino, guía veraz para otros / conduce a las personas y a las cosas / 
guarda la tradición. / Suya es la sabiduría transmitida / él es quien la enseña. 
Maestro de lo verdadero, / no deja de aconsejar. / Hace sabios los rostros 
ajenos. / Hace a los otros tomar una cara, / los hace desarrollarla / les abre 
los oídos, los ilumina. / Pone un espejo delante de los otros, / los hace 
cuerdos, cuidadosos. / Hace que en ellos aparezca una cara... / Gracias a él 
la gente humaniza su querer / Y recibe una estricta enseñanza.34 

No se desconocía tampoco la maligna inluencia que, en el otro extremo de las 
cualidades tan apreciadas en los sabios verdaderos, podía presentar el falso sabio, el 
amo qualli tlamatini, que operaba sobre la gente el efecto contrario: al encubrir las cosas 

33 Posteriormente Sahagún los integrará en su Historia general..., en el “Libro IV, de los Huehueht-
lahtolli, testimonios de la antigua palabra”; en otras versiones se replantea como “Libro sexto. De 
la retórica y ilosofía moral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy curiosas tocantes 
a los primores de su lengua, y cosas muy delicadas tocante a las virtudes morales”. 
34 Códice Matritense de la Real Academia, edición facsimilar de Francisco del Paso y Troncoso, vol. 
VIII, últimas líneas del fol. 118 r. y primera mitad del 118 v.; AP I, 8, apud León-Portilla, 1959: 65; 
66-73.
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y tornándolas difíciles, extraviaba a la gente, le hacía perder el rostro, los hacía perecer 
y, misteriosamente, destruía todo.35

Por último, ¿cuáles pudieran ser, en nuestro tiempo, las enseñanzas de los an-
tiguos sabios mexicanos, empeñados con las artes de la enseñanza, que podrían re-
sultarnos cercanas?36 Me atrevería a decir que aún hoy el educador recrea, con otros 
ojos, algunas de esas voces y se ocupa en ‘dar a los hombres un rostro sabio y a los 
corazones la irmeza y generosidad’ que requiere, en nuestro tiempo, la empresa de 
construir lugares verdaderos, palabras verdaderas, hombres y mujeres verdaderas.37

A modo de cierre provisional

Sin lugar a dudas, la historia testimonial no es nueva; tiene, a las espaldas, un largo ca-
mino en el que ha recreado diversos legados y préstamos, siempre atenta a recuperar 
la memoria colectiva, la memoria individual. Pudiera hablarse de sucesivas migracio-
nes que van de las prácticas empleadas por la Iglesia en la vigilancia y administración 
de sus feligreses, a las prácticas de la administración de los gobiernos, que cada vez 
tratan de fundamentar más sus acciones en el conocimiento de la población y del 
territorio. Estas formas de indagación sólo tardíamente, hacia el siglo XIX, se abren 
camino en el ámbito académico legitimándose en el terreno de los estudios profesio-
nales.

En relación con la obra de Bernadino de Sahagún, al igual que la de otros frailes 
contemporáneos suyos, si bien puede decirse que es admirable por diversas vertientes 
y constituye un patrimonio imponderable para el conocimiento de la lengua y la cul-
tura náhuatl, es necesario reconocer sus límites y resituar el alcance de su legado en lo 
tocante a la construcción de nuestra memoria colectiva y la posible descolonización 
de la historia del México antiguo, donde, necesariamente, se gestan los imaginarios en 
torno a lo indio. Donde se ancla una dimensión nuclear de la identidad mexicana.

35 Códice Matritense..., vol. VIII, últimas líneas del fol. 118 r. y primera mitad del 118 v.; AP I, 9, 
apud León Portilla, 1959: 73-74.
36 Resulta por demás interesante que podamos encontrar algunas de estas antiguas concepciones 
entre indígenas contemporáneos, como es el caso de los tojolabales, grupo maya de los Altos de 
Chiapas, que han sido recientemente estudiados por Carlos Lekensdorf, entre otros. colectivo 
(Vid. Lekensdorf, 1996: 23).
37 Lo tojol es la cualidad de lo auténtico, no como un estado permanente sino como una condición 
que se adquiere con esfuerzo, pero que también se puede perder. “No se nace, se hace tojol. Noso-
tros mismos podemos alcanzar lo tojol o perderlo. Depende de nosotros, de nuestro compromiso 
y no de nuestros padres” (Lekensdorf, 1996: 23). 
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En la perspectiva de los movimientos críticos cuyos diversos exponentes 
–historiadores, antropólogos culturales, literatos, historiadores del arte, sociólogos, 
educadores– dialogan entre sí, las obras clásicas que habíamos heredado sin mayor 
conlicto, en décadas recientes han sido sometidas a una lectura renovada que abre 
el horizonte de signiicación a partir de las preguntas y los problemas con que hoy 
las interrogamos: ¿cómo avanzar en el proyecto de descolonizar la memoria colectiva 
latinoamericana y abrirse a la polifonía de voces, una de las pocas vías para posibilitar 
la comunicación plural entre las visiones del mundo que quedaron aprisionadas, ija-
das, borradas y superpuestas en textos que se han erigido en los clásicos de nuestra 
historia, de nuestra cultura? 

Pudiéramos proponer tres escalas

1. La tocante a las mediaciones entre el mundo de la cultura oral 
    y el mundo de la cultura escrita

El régimen novohispano, en el temprano siglo XVI, se establece a partir del predomi-
nio del mundo de la cultura letrada conforme al alfabeto occidental, y éste será el gran 
recurso para evangelizar, para castellanizar, para legislar, para regular la vida social, 
para la creación de instituciones, para imponerse sobre los indígenas; se trata de una 
cultura de lo impreso que dominará la modernidad occidental en confrontación con 
la cultura de la oralidad. El régimen colonial, letrado, y tendiente a una interpretación 
uniforme, homogénea, necesariamente se superpondrá al de las antiguas culturas lo-
cales, de fuerte tradición oral, cuyos registros proceden de otras alfabetizaciones donde 
entra en juego un conjunto de signos gráicos integrado por pictogramas, ideogramas, 
signos fonéticos, leídos e interpretados con suiciente lexibilidad y versatilidad en 
cada ocasión por los tlamatinime, que eran quienes resguardaban la tradición. Ambos 
regímenes, el propio de la cultura oral y el de la cultura letrada tendrán importantes 
implicaciones en las formas de comunicación y en la propia visión del mundo.

A los ojos de los hombres procedentes de Occidente, entre ellos y estas socie-
dades no alfabetizados se abría una brecha insalvable, pues el desconocimiento de esa 
escritura era uno de los indicios de su barbarie y de su primitivismo; más aún: desde 
una perspectiva centrada en el progreso, las imágenes y pictogramas correspondían 
nada menos que a una de las etapas iniciales de la escala cuyo mayor logro sería la 
escritura alfabética (Olson, 1998).
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De hecho, la vida colonial se erigiría sobre una ciudad codiicada conforme a 
los cánones de lo letrado que implicaron la conversión religiosa, el establecimiento de 
un ordenamiento jurídico y un aparato burocrático para regular la vida de los distintos 
grupos sociales, pero este proyecto hegemónico, homogeneizador en sus intencio-
nes, era constantemente desbordado por la variada sociedad de aquellos que, si bien 
desconocían el sistema de escritura europea, eran poseedores de otros lenguajes, de 
otras formas de comunicación, de otra concepción del mundo, cuya indagación ha-
bría de someterse a la escritura del otro, a ser interpretada desde los parámetros que 
dominaban el despliegue de la modernidad europea. Habrían de pasar por lo menos 
cuatro siglos para que las alfabetizaciones de los indígenas comenzaran a valorarse 
por sí mismas.

Por otra parte, para llevar a cabo el registro de las culturas locales, en la medida 
en que el testimonio oral de los pobladores originarios sería la fuente para dar curso 
al documento escrito sobre la antigua cultura náhuatl, se implicarán distintas media-
ciones, no exentas de violencia, con pérdidas y ganancias en cada caso: el tránsito que 
respecta a pasar de lo oral a lo escrito, donde lo que era una narración abierta, lexible 
queda ijada conforme a los cánones de la escritura occidental, que darán cuenta del 
Otro, del diferente, del iletrado, del idólatra. Pero también hay que tener presente una 
mediación más: el traslado del náhuatl al español e incluso al latín, lenguas ajenas a 
los indígenas, propias de los exploradores, de los conquistadores y de los evangeliza-
dores.

2. La escala tocante al lugar de la enunciación

Entre los estudiosos de la obra sahaguntina, como se señaló, existe un acuerdo uná-
nime en reconocer su condición pionera en este campo así como la rigurosidad de las 
indagaciones. No obstante, los análisis recientes habrían de dirigirse a la obra, como 
producto cultural de su tiempo;  esto es, ¿quién fue su autor?, ¿con qué propósito la 
escribió?, ¿quiénes son sus interlocutores?, ¿quiénes son sus antagonistas?, ¿cuáles 
fueron sus circunstancias?  

Bernardino fue un hombre de su tiempo, comprometido con la tarea de cris-
tianizar a los indios de la Nueva España. Su perspectiva es teocéntrica, en parte me-
dieval y en parte propia del inicio de la modernidad europea; desde ahí percibió al 
Otro; desde ahí relejó su imagen. Sería necesario hilar más ino para desentrañar o, 
por lo menos, estar alertas a lo que él quiso o pudo ver, más allá de la admiración y se-
ducción que pueda haber experimentado al descubrir la profundidad y riqueza de las 
culturas originarias, que buscaría acoplar con las clásicas europeas. Indudablemente 
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que había aspectos, facetas, que le era muy difícil aprehender y que no pudo percibir 
en el Otro, puesto que los hombres provenientes de Occidente, ya fuese en calidad 
de exploradores, de conquistadores, de evangelizadores sólo pudieron buscarse a sí 
mismos en el Otro; mirar desde sus propios parámetros, en tanto que ese Otro sólo 
pudo refractarse a sí mismo desde la imagen del europeo.

Por lo demás, la Historia de las cosas de la Nueva España, es una obra que concreta 
un plan cuidadosamente trazado por su autor, hombre de letras, en la que colaboran, 
haciendo las veces de mediadores culturales, los colegiales de Tlatelolco; es decir, el 
manuscrito, si bien recoge la información de los testimonios, no fue escrito por los 
indígenas, sino con la colaboración, y forzosamente la interpretación, de los alumnos 
del Colegio, ya cristianizados y latinizados, conocedores del español pero también 
próximos al náhuatl, quienes, además, tenían acceso a las obras europeas que integra-
ban la nutrida Biblioteca del Colegio. El documento escrito, por su misma naturaleza 
y en manos de los letrados, pudo pulirse y ainarse cuanto fuera necesario para llenar 
sus propósitos, con lo cual, sin lugar a dudas, lo llevaría a distanciarse aún más del 
testimonio original.

Ahora bien, en relación con otra de las obras clásicas que se relacionan con el 
nudo de la antigua cultura náhuatl, en estrecha articulación con la obra sahaguntina, 
tenemos la rica producción de Ángel María Garibay y la de su discípulo, Miguel León 
Portilla. La tesis de doctorado en ilosofía (La ilosofía Náhuatl. Estudiada en sus fuentes, 
1956, UNAM)) propuesta por León Portilla, a la fecha ha sido motivo de diez reim-
presiones por lo menos en el curso de más de cinco décadas, pasaje obligado en los 
estudios de cultura náhuatl; convertida en texto canónico, a través de ella es como 
muchas generaciones se han acercado a esta antigua cultura y se han identiicado con 
el mundo que ahí se plantea. Sólo que el avance en la producción del conocimiento y 
las herramientas de las que hoy disponemos. 

También nos llevan a reposicionar esa obra apelando al lugar de la enunciación 
y de ello derivan señalamientos críticos muy sugerentes, algunos de los cuales se ubi-
can en los problemas que confronta la traductología, particularmente en el traslado 
de las lenguas antiguas a las contemporáneas, que plantea retos, como señala Ger-
trudis Payás, “tanto de traducción cultural como de traducción interlingüística: pues 
se trata de dos lenguas con un diferencial de poder abrumador, y cinco siglos entre 
los autores y sus intérpretes” (Payás, 2006: 53)38, retos que, medio siglo atrás, fueron 
abordados desde los referentes teóricos que entonces se manejaban.  

38 La autora hace un analiza a profundidad las diicultades que enfrentan traductor e historiador 
al estudiar las culturas antiguas y plantea una perspectiva crítica con respecto a la obra de Ángel 
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Así, en el caso León Portilla, el prologuista, Ángel María Garibay, insiste en lo 
que ya se anuncia en el subtítulo: “Es la primera vez en que se nos dice qué pensaron 
los antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni haciendo deducciones, sino pre-
sentando sus propias palabras, en su propia lengua” (León-Portilla, 1979: XXII); el 
autor, por su parte, lo corrobora y avanza un dato más, al hacer hincapié en el asunto 
de las fuentes: “Los textos originales libres de toda interpretación que pudiera falsear 
o desviar fantásticamente su sentido, irán apareciendo a lo largo de este estudio, ha-
blando por sí mismos” (León-Portilla, 1979: 56), con lo cual nos remite a la perspecti-
va de la historiografía positiva, objetivista, que centra la verdad histórica en el empleo 
de fuentes de primera mano y el control de cualquier expresión de subjetividad por 
parte del autor. En ese entonces no se consideró suicientemente que toda obra es 
una construcción histórico-cultural la cual, inevitablemente, expresa al propio autor 
en su condición de narrador y constructor de sentido. 

Desde muchas más dimensiones se podría continuar analizando La ilosofía Ná-
huatl, profundizando en el momento histórico en que se publica, así como en las tra-
diciones intelectuales de las que se nutre y en las que se inscribe –como el despliegue 
de indagaciones sobre lo mexicano y la  exaltación de los antiguos aztecas como sus-
tento de nuestra identidad nacional−,39 pero baste con darnos cuenta que las posibili-
dades de acercamiento a la cultura náhuatl hoy están abiertas para incursionar, desde 
otras vías, en los legados, nodales, sedimentados en nuestras memorias colectivas, de 
eso que llamamos identidad nacional. 

3. Una tercera escala pueden ser los referentes europeos 
    desde los que se escribió la obra de Bernardino

Resulta sobrado decir que en la Historia de las cosas de la Nueva España, para dar cuenta 
de la cultura local, se trasluce permanentemente la mirada europea, sea para estable-
cer el plan de la obra, la recolección de la información, su selección y sistematización. 
Aun cuando se haga referencia al  saber indígena, los parámetros, los puntos de refe-
rencia, son obras europeas, sea que se trate de fuentes clásicas o de tratados medie-
vales para renombrar una realidad que le resultaba ajena a los autores. Esto sucedió 
tanto con la estructura del libro, como con su contenido y sus imágenes.

María Garibay y Miguel León Portilla, en las que está presente la complejidad de la misma traduc-
ción.
39 Al respecto se puede profundizar en Arias, 2010.
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Si tomamos como ejemplo las imágenes incluidas en el Códice Florentino: −en 
cuyo estudio se han realizado avances importantes−, sin negar el valor que tienen, lo 
primero que salta a la vista es que se hicieron para acompañar e ilustrar el texto; no 
corresponden con los usos de los indígenas, pues este empleo hubiera sido impensa-
ble en la elaboración de los códices que existían antes de la llegada de los españoles, 
donde el pictograma era el lenguaje propiamente dicho, suicientemente lexible y 
movible en cada interpretación. Por otra parte, quienes se han especializado en el 
estudio de las imágenes, señalan el empleo de materiales y técnicas occidentales en 
su elaboración, además de la europeización de los mismos dibujos: no es extraño 
que la imagen de la muerte de Moctezuma pueda equipararse –como lo hace Maga-
loni− con el Cristo bajado de la cruz.40 En otros casos, se han detectado las fuentes 
europeas que se tomaron para analizar especímenes locales presentes en la lora y en 
la fauna –como pueden serlo los tratados de historia natural− mismos que, por otra 
parte, formaban parte de los volúmenes custodiados en la rica Biblioteca del Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco (Escalante, 2010; Capesciotti, 2001).

Quizá pudiera seguirse insistiendo en estos aspectos, pero baste airmar con 
Florescano, quien se reiere a la Historia de las cosas de la Nueva España como la pri-
mera ‘crónica mestiza’, que ya estamos frente obras nacidas al calor de los primeros 
mestizajes que se fraguaban, en medio de la tensión entre el descubrimiento de las 
ancestrales culturas locales y la perspectiva eurocéntrica del siglo XVI.

Esto, de alguna manera, lo hemos sabido… Pero, insistimos, ¿desde dónde 
descolonizar nuestra memoria colectiva?

La relectura de obras canónicas de nuestra historia, exploradas en los intersti-
cios, puede sugerirnos algunas claves y enseñarnos el camino inverso a la construc-
ción.

Creo que también es importante leer en positivo: el mundo colonial es un mun-
do donde lo cultural experimenta una intensa transformación; el mundo indígena se 
ve presionado por múltiples exigencias, no es que sólo se asimile pasivamente a los 
patrones culturales que los europeos les imponían, sino que responde activamente a 
las circunstancias del momento apropiándose de ellos, pues es así como genera nue-
vos discursos en distintos planos y esferas que se expresan en las distintas obras que 
en ese momento se gestan, aportando su sensibilidad, su experiencia, la cultura local 
sedimentada, en los complejos mestizajes en movimiento. 

Entender cómo fue que construimos nuestra memoria colectiva; cómo es que 
nuestra identidad quedó enclavada en esa fase de la antigua cultura náhuatl, por qué 

40 Vid. Magaloni, 2003, imagen 11 Motecuhzoma rescatado del lago e incinerado ritualmente (p. 
38) en comparación con la imagen 12 Descendimiento de Jesús de la cruz, (p. 39).
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nos hemos identiicado con la versión de la cultura náhuatl ijada por Miguel León 
Portilla, puede sensibilizarnos con respecto al horizonte abierto a la interculturalidad, 
como modo y movimiento en el estar en el mundo.
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TEJIENDO PALABRAS AL DERECHO Y AL REVÉS. 
LA ORALIDAD EN LA LITERATURA: 

TRANSMISIÓN/EXPERIENCIA
Carlos Huamán1

La recuperación de la tradición oral implica, de antemano, el ejercicio de la memoria 
y del habla, con la inalidad de compartir y, por lo tanto, transmitir experiencias indi-
viduales y colectivas, a sujetos de generaciones y culturas en muchos casos diversos. 
El “hacedor de palabras”, aquel que hace de la habla un ejercicio de memoria abre su 
abanico de recuerdos para “revivir” acontecimientos que abordan circunstancias de 
una determinada realidad. Su relato puede o no ser cuestionado, pero, considerando 
su versión personal, la historia que esgrime será la “verdadera”. 

Si hacemos una observación a estos narradores orales, veremos que en su ma-
yoría son los abuelos los depositarios de la memoria del pueblo; sin embargo, este 
ejercicio no es privativo en tanto que otros, no siendo mayores, oyen, cuentan, escri-
ben memorias suyas y de los otros, como parte de la historia individual y colectiva.

Pero, considerando lo señalado, ¿cómo es que podemos hablar de la oralidad 
en la literatura? ¿Cómo es que la experiencia oral pasa a la literatura? Sin duda, pare-
cería arriesgado fundir dos códigos de registro y enunciación distintos; sin embargo, 
es posible pensar que la oralidad puede inscribirse en la campo de la literatura, de 
la escritura, siempre y cuando la oralidad se pueda oír al interior de ésta, fenómeno 
conocido como oralitura. Recordemos que la oralidad está vinculada al oído como la 
escritura a los ojos y que, por eso, es necesario que lo hablado o dicho en la escritura 
también se pueda escuchar. 

Toda enunciación oral o escrita no es ajena al entorno social en que se pro-
duce o la que el emisor remite, de tal manera que en la construcción del sentido del 
mensaje no sólo se utilizan palabras, sino también ciertos códigos tonales, gestuales 
e incluso silencios amarrados a expresiones físico-corporales; por tal razón pensar 
en que la oralidad pueda ser representada o iccionalizada en la literatura (oralitura), 
parecería imposible, sin embargo no lo es. 

El que hace una transcripción deberá considerar las circunstancias en que se 
produjo la enunciación, de lo contrario cambiaría el sentido original de “lo dicho”. 
Por lo tanto, el estudio de una literatura que recupera la oralidad, como la denomina-

1 Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM. 
huamanlopez@yahoo.com.mx
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da literatura testimonial, relacionará la fase de recuperación oral y la de su escritura 
como deinitiva. En ésta participa el escritor quien no siempre es quien  testimonia.

En este punto es necesario detenernos para aclarar que no todos los sujetos 
tienen la misma facilidad de contar ni de escribir. Aquel que narra y convierte su ex-
periencia en un relato artístico como lo hacen los cuentacuentos u oralitores, desbor-
da los límites de quien ofrece su testimonio como parte de un documento histórico-
documental, sin pretensión artística. Es así que podemos hablar de relatos distintos 
dependiendo de quien narre o testimonie. A este asunto hay que agregar el papel del 
transcriptor y la del escritor que no siempre sigue el tono del testimonio porque im-
prime su toque personal muchas veces cambiando los sentidos y articulando el relato 
al modo que le convenga. En ese caso el relato se sujeta a otros parámetros estéticos 
que recuperaran ciertos rasgos de la oralidad.      

En principio observamos que el “texto” oral se somete a normas estilísticas 
distintas a la voz. “Las fórmulas que caracterizan a la oralidad son más complicadas” 
(Ong, 2002: 42-54) tanto que, a diferencia de la escritura, son, en general –sigo a 
Walter Ong–, acumulativas que subordinadas y analíticas, más conservadoras y tradi-
cionalistas, cercanas al mundo vital, de matices agonísticas, empáticas y participante 
antes que objetivamente apartadas, homoestáticas, situacionales antes que abstractas. 
De esta manera su característica esencial proviene de lo siguiente:

El pensamiento debe originarse según pautas equilibradas e intensamente 
rítmicas, con repeticiones o antítesis, alteraciones y asonancias, expresiones 
caliicativas y de tipo formulario, marcos temáticos comunes (la asamblea, 
el banquete, el duelo, el “ayudante”, del héroe, y así sucesivamente), prover-
bios que todo mundo escuche constantemente, de manera que vengan a la 
mente con facilidad, y que ellos mismos sean modelados para la retención y 
la pronta repetición, o con otra forma mnemotécnica. El pensamiento serio 
está entrelazado con sistemas de memoria. Las necesidades mnemotécnicas 
determinan incluso la sintaxis (Ong, 2002: 41).

La iccionalización de la oralidad permite cuestionar los cánones literarios que 
no consideran en su poética la posibilidad de leer oyendo. Una suerte de opción 
distinta que abre un canal particular para el conocimiento, pues desafía las normas 
discursivas ya conocidas a través de la voz del personaje o la del narrador.

La oralidad conserva, en su coniguración gramatical, semántica y de sentido, 
rasgos regionales del habla, por eso existen oralidades de corte regional que inciden 
en la literatura y nos inducen a hablar de literaturas regionales o nacionales. Las lite-
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raturas no se pueden reducir únicamente a aquellas producidas sólo en español o al-
guna lengua dominante, tampoco considerar que la oralidad sea la menos válida para 
representar a la voz de un colectivo mayoritario. La oralidad se produce en todos los 
sectores sociales, de ahí que su valoración supone el reconocimiento de la innegable 
heterogeneidad social y cultural que caracteriza a nuestras sociedades.

Pensar en las literaturas nacionales como un conglomerado heterogéneo de 
cosmovisiones no es novedoso. A lo largo de nuestra historia se han diseñado varios 
programas de rescate de las tradiciones orales (Rama, 2004: 89). Sin embargo, no 
resulta difícil imaginar que en tal “rescate” ocurre un sinsentido. Con la inalidad de 
que la literatura tradicional pueda ser inscrita bajo los cánones de la cultura occidental 
(versión escrita y única del texto, autoría individual), los relatos orales han debido 
atravesar por una “homogeneización e higienización” (Rama, 2004: 91) que atenta 
contra su esencia. 

No obstante esto, tal ejercicio demuestra que el tema de la relación entre la ora-
lidad y la escritura se erige como el tema fundamental y básico de las disquisiciones 
en torno a nuestra historia literaria. 

Para apoyar aún más nuestro razonamiento, acudamos a la explicación de Wal-
ter J. Ong acerca del cambio producido por la escritura en lo que concierne a la re-
presentación del héroe.

A medida que la escritura y inalmente la imprenta modiican de mane-
ra gradual las antiguas estructuras intelectuales orales, la narración se basa 
cada vez menos en las grandes iguras hasta que, unos tres siglos después 
de la invención de la imprenta, puede inluir fácilmente en el mundo vital 
humano ordinario que caracteriza a la novela. Aquí, en lugar del héroe, con 
el tiempo encontramos incluso al anti-héroe, el cual (en lugar de afrontar al 
enemigo) constantemente pone pies en polvorosa y huye […] Lo heroico y 
lo maravilloso desempeñaron una función especíica en la organización del 
conocimiento en el mundo oral. Con el control de la información y la me-
moria establecido por la escritura y, de manera más intensa, por la imprenta, 
no se necesita un héroe en la antigua acepción para plasmar el conocimien-
to en una historia (Ong, 2002: 74).

No obstante la anotación de Ong respecto al control de la memoria por la 
escritura, es preciso señalar que ambas se beneiciaron de sus “formas de registro” y 
salvaguarda de la memoria. Son producto cultural y sirven de manera similar a trans-
igurar la realidad. Esta coincidencia permite que podamos hablar de una iccionali-



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido68

zación de la oralidad y, por lo tanto, de la representación literaria del lenguaje oral, sus 
recursos “poéticos” y los universos socioculturales e históricos a los que remite.

Así, sustentado en el razonamiento etimológico que explica cómo la palabra li-
teratura hace referencia a letra, hablar de una “literatura oral” sería una paradoja. Con 
tal deinición, sin embargo, se asienta que lo literario pertenece de forma exclusiva a 
la transiguración artística de un acontecimiento real o icticio en un registro escrito. 
La emisión oral y recepción auditiva de un discurso se escinde de tal modo de lo que 
se denomina como literario. Se aparta con ello, nuevamente, a la “literatura oral” del 
corpus literario.

En torno a esta cuestión se acumulan los argumentos cientíicos en pro de rei-
vindicar la supremacía de la escritura sobre lo oral. En verdad, no faltan argumentos 
a la hora de explicar la solidez de una postura eurocéntrica que “no puede desligarse 
de una concepción del lenguaje que se caracteriza por la indiferenciación entre la 
palabra y la cosa” (Hurtado, 2006: 208). La oposición de estos canales de comuni-
cación ha permitido, en muchos casos, predisponer valoraciones equívocas, como el 
considerar que el “termómetro” del conocimiento sólo es posible evaluar mediante 
la lecto-escritura. Es así que no se considera que en el universo oral ocurre otra je-
rarquización de las categorías intelectivas. Un ejemplo extraído de la tradición oral 
llevado al campo de la literatura, nos permitirá demostrar tal aseveración: a Macario 
Francia, personaje referencial de la novela Hijo de Hombre de Augusto Roa Bastos, por 
ejemplo:

no le interesaba el cometa sino en relación con la historia del sobrino leproso. 
La contaba cambiándola un poco cada vez. Superponía los hechos, trocaba 
nombres, fechas, lugares, como quizá lo esté haciendo yo ahora sin darme 
cuenta, pues mi incertidumbre es mayor que la de aquel viejo chocho, que por 
lo menos era puro. (1979: 21).

En otras palabras, aquellos valores referenciales idealizados por el mundo oc-
cidental como la temporalidad del suceso, la identidad de los personajes, la ubicación 
de lugares y referencias topográicas o la mera sucesión de los distintos momentos 
del relato, pueden no ser pertinentes porque se persigue demostrar otro aspecto del 
discurso. Tales signiicaciones, que otorgan a lo escrito su verosimilitud, sólo sirven 
en el sistema oral como catalizadores mnemotécnicos, pretextos para engarzar un 
relato en un discurso más amplio y signiicativo. En suma, como explica Ong al refe-
rirse al mundo medieval:
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antes de que la escritura se interiorizara profundamente mediante la im-
prenta, la gente no consideraba que estuviera situada, en todo momento de 
sus vidas, dentro de un tiempo computado abstracto de cualquier tipo. Pa-
rece poco probable que la mayoría de las personas en la Europa Occidental 
del medievo o incluso del Renacimiento hubiera sabido habitualmente en 
qué año vivían, a partir del nacimiento de Cristo o de otro punto cualquiera 
en el pasado. ¿Por qué tenían que saberlo (2002: 99).

Esto explica que Juan Rulfo, en su Pedro Páramo, nos deje escuchar lo que Juan 
Preciado y Dorotea oyen cuando testimonia una de las víctimas de Pedro Páramo: 
“El no tuvo intenciones de matarme –dice el murmullo–. Me dejó cojo, como ustedes 
ven, y manco si ustedes quieren. Pero no me mató. Dicen que se me torció un ojo 
desde entonces, de la mala impresión. Lo cierto es que me volví más hombre. El cielo 
es grande. Y ni quien lo dude” (1984: 102).

Pero toda esa audición sólo sirve para que a través del recuerdo de Dorotea 
Juan Preciado –y nosotros con él– entendamos el origen del reino autoritario de Pe-
dro Páramo: el asesinato anónimo e impune de su padre, Lucas Páramo. “Ve tú a sa-
ber –comenta Dorotea ante la pregunta “¿quién será?” realizada por Juan Preciado–. 
Alguno de tantos. Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a su 
padre, que se dice casi acabo con los asistentes a la boda en la cual don Lucas Páramo 
iba a fungir de padrino” (1984: 102).

En América, el predominio de la oralidad como sistema cognoscitivo del mun-
do resulta fundamental para preservar el tejido social y cultural, ya que a través de los 
relatos “históricos” la comunidad se sabe relacionada con su pasado, con su memoria. 
Es lo que se denomina una “matriz de oralidad” (Ong, 2002: 37). Tales comunidades 
son relativamente independientes a la escritura. No tanto porque hayan tenido escaso 
contacto con ella; más bien porque el elemento fundamental en la conformación de 
su contextura cultural ha sido la oralidad. 

De manera que la escritura apenas es, como antes de la llegada de los europeos, 
un medio destinado a cuestiones cotidianas: 

Las escrituras americanas sirven –según anota Lienhard–, ante todo, para 
almacenar datos, para ijar una visión del mundo ya consagrada, para archi-
var las prácticas y las representaciones de la sociedad. No les incumbe, o 
sólo en una medida reducida, explorar o planiicar el porvenir, jugar (iloso-
far) con las representaciones: estas prácticas se realizaban en la esfera oral 
(Lienhard, 1990: 48).
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Curiosamente, la postura inquisitoria se basa en la desconianza de la tradición 
oral con respecto al discurso escrito. Porque todo comienza con su necesidad por 
hallar un libro que, curiosamente, desmiente a los libros actuales:

Me acuerdo que cuando estaba en el colegio, en El Molino, leía en un librito 
de rezo en quechua con letras de pergamino que ahora ya no hay, no existe, 
ni los colegiales dan razón. […]
Ahora que se me ha dado por las averiguaciones lo estoy buscando y ya no 
sé qué hacer para conseguirlo, también quiero una historia y ese otro libro 
que se llama de urbanidad, pero no la de ahora, yo necesito la antigua, esa 
de Luis Astete (Martínez, 1979: 45-46).

¿Por qué es imperioso que sea ese libro y no otro? La respuesta no se halla en 
el afán por poseer una fuente original o por el estatus que otorga el paso del tiempo 
a la infancia en cuanto a ambiente idílico. Nada de eso hay en Candelario, personaje 
narrador de la novela Canto de sirena de Gregorio Martínez, quien necesita ese libro 
porque a través de él va a poder confrontar a los detractores de sus interpretaciones. 
El discurso oral no es ajeno a la historia, menos a la memoria, por eso las maneras de 
acercarse al recuerdo pueden ser muchas. 

Hay otros aspectos importantes relacionados con la oralidad y con la memo-
ria. Pienso en algunas leyendas que se recuperan en la novela. En Hombres de maíz de 
Miguel Ángel Asturias, se narra por ejemplo la historia de Hilario, quien en estado 
etílico articula acontecimiento verídicos relacionados con un extranjero, una mujer y 
una máquina de coser, gesta el mito de la Miguelita. Resulta que en la imaginación de 
Hilario la máquina de coser es un símbolo de la idelidad y unión permanente entre 
los enamorados. 

Este era –nos dice el narrador extradiegético– escuetamente, el secreto de 
Hilario Sacayón. Muerto su señor padre, Sacayón hijo se apropió de la his-
toria, agregándole de su cosecha imaginativa orejas o cola de mentiras. En 
boca de Sacayón hijo, O’Neil tuvo pasión por una muchacha de San Miguel 
Acatán, la famosa Miguelita, a quien nadie conoció y de quien todos ha-
blaban por la fama que en zaguanes de recuas y arrieros, fondas, posadas y 
velorios, le había dado Hilario Sacayón (Asturias, 1988: 218-220). 

La gesta del mito no genera remordimiento alguno a Hilario. Su relato “verídi-
co” había sido articulado con tal perfección que no necesitaba aclaración alguna. La 
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historia había logrado despertar interés y aceptación que se convirtió en la versión 
verdadera del mito en la comunidad. El hecho demuestra que la manera de articular 
y ejercer el relato, le otorga a la tradición oral, su rasgo verás. De tal manera que  
O’Neil, el extranjero que protagonizaba su historia

no podía ser el borracho jubiloso que se murió de sueño, porque lo picó 
una mosca en uno de sus viajes; el que le dejó a la Miguelita de recuerdo 
una máquina de coser que en las noches se oye, después de las doce campa-
nadas del Cabildo… ¿Quién no la ha oído en San Miguel Acatán? Todas las 
noches, el que después de las doce campanadas del Cabildo se detiene a oír, 
escucha que cosen con máquina. Es la Miguelita (Asturias, 1988: 220).

Lo señalado nos ayuda a explicar que la verdad histórica no siempre está vin-
culada a la tradición escrita. La oralidad tiene sus propios medios: con la palabra se 
amarra a la memoria y a la imaginación que es con la que se reinventa. No se trata de 
una historia falsa, sino de la construcción de una verdad apoyada en la verosimilitud. 
El supuesto autor deja de serlo puesto que la historia ya no es suya, sino de la co-
munidad. Por esa razón la “fritanguera” decide aclarar a Hilario diciendo: “Ya la otra 
vez me consultaste, Hilario, y te dije lo de mi pensamiento. Como es que me llamo 
Ramona Corzantes que esa historia de la Miguelita la oí contar a mi abuela, Venancio 
Corzantes San Ramón, y hasta se cantaba, no sé, no puedo acordar, tarareando la 
música puede que me venga la letra; era una tonada…” (Asturias, 1988: 241).

Tal aseveración podría convencer a más de muchos que no lo dijo o no lo 
escribió. Por lo tanto, de acuerdo a la versión de la fritanguera, Hilario sólo habría 
recordado gracias al alcohol lo que algunos ya habían olvidado: “Entonces oíme […] 
Cuando uno cuenta lo que ya no se cuenta, dice uno, yo lo inventé, es mío. Pero lo que 
uno efectivamente está haciendo es recordar; vos recordaste en tu borrachera lo que 
la memoria de tus antepasados dejó en tu sangre, porque tomá en cuenta que formás 
parte no de Hilario Sacayón, solamente, sino de todos los Sacayón que ha habido” 
(Asturias, 1988: 241).

Pero todo este mecanismo de la oralidad es posible explicarlo si nos ocupa-
mos de sus puntos de apoyo que permiten el luir de memoria y la articulación de 
la historia. Estos puntos de apoyo son los recursos mnemotécnicos que posibilitan 
hilvanar los referentes y articular el relato, dependiendo de la capacidad de memoria 
y recuerdo del relator. 

Estos recursos mnemotécnicos los encontramos inicialmente en canciones, so-
bre todo en los estribillos que hacen de piedra angular del recuerdo. Estos se compor-
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tan como impulsores de la memoria e inducen a pensar en los fragmentos que conti-
núan. De esa manera se pueden concatenar estrofas como cuando un relator aborda 
un tema y vuelve sobre lo mismo en otro momento, con la inalidad de articular su 
historia con asunto distinto. Cada vez que un narrador cuenta sobre un tema determi-
nado, la narración no es igual, siendo que se remite a la misma historia. A diferencia 
del discurso escrito, el oral es siempre nuevo en tanto que se reactualiza y reinterpreta. 
Cuando se trata de canciones, por ejemplo, las estrofas tienen una misma fórmula 
silábica y melódica, las mismas que no se repiten en su interpretación. La articulación 
de las estrofas responde, en muchos, casos al calor de los acontecimientos y al pulso 
emocional de los oyentes. Este fenómeno se puede observar en Hijo de Hombre, o en 
Los ríos profundos de José María Arguedas, cuando escuchamos los huaynos en la chi-
chería o los carnavales de protesta de las mestizas.    

En ese sentido, el discurso escrito no es ajeno a técnicas del relato oral, se nutre 
de él y vuelve a él. Hay a su interior micro-relatos que pueden bien funcionar de ma-
nera independiente; sin embargo, como en el caso de Hilario, el inventor del mito de 
la Miguelita en Hombres de maíz, éstos pueden fusionarse o articular historias varias.

Es posible que un macro-relato se pueda constituir a partir de micro-relatos 
“independientes”. En ese caso su resigniicación es inminente puesto que la trama 
que concentra el sentido total le otorga signiicado particular. Así la novela que recu-
pera la oralidad da cuenta del potencial discursivo no lineal, puesto que los recuer-
dos como la propia naturaleza del discurso oral suelen caracterizarse por saltar entre 
espacios, tiempo y personajes. La oralitura no es, pues, un recurso que demerita lo 
oral para hundirse en las exigencias sintácticas, gramaticales y de sentido que exige 
la escritura en un determinado sistema lingüístico; más bien incide en la estética de 
lo oral no obstante su versión escrita. Sabemos de otras experiencias en tiempos re-
motos: por ejemplo, en La Odisea no es una historia única sino que es el resultado de 
la convergencia de muchas que se fueron incorporando a una que sirvió de base. El 
pasaje en que Ulises desciende al Hades, la batalla con el cíclope, el embrujo de Circe 
o el viaje de Telémaco a casa de Menéalo ¿acaso no formaban parte en un principio 
del discurso original? No obstante, dado que tales pasajes proporcionaban una ca-
racterización más eicaz del héroe, pasaron a conformar parte del relato oicial. Algo 
análogo ocurre en la tradición literaria latinoamericana que recupera la oralidad como 
parte de su necesario retorno a las fuentes primigenias. 

Como se puede demostrar las novelas Pedro Páramo, Hijo de hombre u  Hombres de 
maíz, no existieron como tales en la tradición oral. El mérito de sus autores consistió, 
como ya se mencionó, en haber construido un macro-relato a partir de unir distintas 
historias pertenecientes a la tradición oral.
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Si la literatura es un hecho de lengua y si la lengua es por naturaleza de 
carácter social –explica Augusto Roa Bastos–, la función del compilador es 
entonces la de rescatar el sentido social de la literatura; mostrar a la imagi-
nación produciendo formas ideologizadas en los mitos que inventa y simul-
táneamente, en un movimiento inverso, de construir sin cesar esos mitos, 
ese lenguaje, esa escritura, en un proceso de fusión y desdoblamiento inin-
terrumpidos (Roa, 1988: 355).

Porque si bien “Rulfo conoce la cultura oral de la población rural [de los Altos 
de Jalisco, en vez de simplemente recopilarla] la emplea en su propia creación” (Hua-
mán, 1998, p. 62). De igual modo ocurre con Asturias dado que “Hombres de maíz es 
una novela en cuanto a que pretende ser un mito, no porque sea un mito” (González, 
2000: 221).

Esto se relaciona con otros factores importantes como el vínculo de la orali-
dad con la fuente cultural y tradicional, de tal manera que la argumentación revela la 
recreación de los diálogos al igual que la participación de los personajes como sujetos 
activos de la trama. Este rasgo le otorga verosimilitud y le adscribe a una comunidad. 
El hecho se profundiza cuando responde a los mecanismos de la memoria y a la 
mnemotécnica de la oralidad. Este fenómeno abordado desde la icción novelesca 
se puede observar, por ejemplo en Hijo de hombre cuando el narrador alude al médico 
ruso a quien se le acusa de haber robado al hijo de Damiana Ávalos, probablemente 
“porque no sabía expresarse en castellano y menos en guaraní, o simplemente porque 
no quería hablar ni justiicarse ni explicar nada” (Roa, 1979: 53). Tal razón lleva al 
doctor a “desaparecer”: 

A esa hora muerta del pueblo –se relata en la novela–, cuando el sol se trepa 
a la cordillera de Itacurubi hinchando como un forúnculo morado el Ce-
rro Verde, pasa el perro cerca de las vías. Y si no sale el sol pasa lo mismo. 
Todos los días, haga tiempo bueno o malo, temático el animal estrena el 
camino que viene del monte donde se halla abandonado a medias el tabuco 
del doctor, rodeado por los ranchos de los leprosos, entre el cementerio y la 
olerías de Costa Dulce (Roa, 1979: 49).

Más allá de la acusación al doctor de Sapukai, el recorrido del perro se asocia a 
la memoria de su amo quien creó el albergue para los leprosos y curó a María Rega-
lada. La acusación pasa a segundo plano y es la memoria que los uniica en una causa 
de idelidad y permanencia. Ese perro…
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[…] viene todos los días con la canasta entre los dientes, como cuando él 
estaba y venían juntos, a esta hora, a comprar las escasas provistas pagadas 
con el misérrimo dinero de las curaciones.
Sigue haciendo el mismo camino con una rara puntualidad; pequeño plane-
ta lanudo dando vueltas en esa órbita misteriosa donde lo vivo y lo muerto 
se mezclan de tan extraña manera (Roa, 1979: p. 51).

La ausencia del doctor se ve incrementada de manera paradójica por la presen-
cia del perro ya que “casi lo ven andando todavía tras el perro” (Roa, 1979: p. 50). El 
iel animal, único pago aceptado por el ruso a sus servicios como médico tras curar a 
un soldado, funciona como una marca mnemotécnica en su empecinado y tortuoso 
transitar por el camino que une al rancho de los leprosos con Sapukai. 

Pero no sólo en Hijo de hombre ocurre tal traslación de signiicados. También en 
otras novelas como Pedro Páramo, donde a mitad de la fantasmal relación memorística 
que Eduviges Dyada proiere a Juan Preciado:

― ¿Qué le pasa, doña Eduviges?
Ella sacudió la cabeza como si despertara de un sueño.
― Es el caballo de Miguel Páramo, que galopa por el camino de la Media 
Luna.
― ¿Entonces vive alguien en la Media Luna?
― No, allí no vive nadie.
― ¿Entonces?
― Solamente es el caballo que va y viene. Ellos eran inseparables. Corre por 
todas partes buscándolo y siempre regresa a estas horas. Quizá el pobre no 
puede con su remordimiento. ¿Cómo hasta los animales se dan cuenta de 
cuando cometen un crimen, no? (Rulfo, 1984: 29). 

De manera que el relincho desesperado del “Colorado” suscita en Eduviges el 
recuerdo de su jinete. Es una relación, además de mnemotécnica, retórica, metoními-
ca como ocurre el Hijo de Hombre con el doctor y su can,  también se toma al animal 
(objeto) como signiicante de su amo. 

Un ejemplo de cómo la memoria se relaciona intrínsecamente a la técnica de 
la narración oral lo hallamos en Canto de sirena. A partir de la narración de Candelario 
trascrita por Gregorio Martínez es posible advertir que el cuentacuentos u oralitor 
utiliza la mímica para intentar atraer a su mente el recuerdo de una lata y, con ella, 
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el de uno de los placeres más apreciados por Candico: la comida. “Me sentiría en la 
gloria –explica el relator– si llegara a probar ese manjar que no me acuerdo su nombre 
que viene en una lata así chatita y que es tan delicioso y del otro mundo” (1979: 35).

Los mecanismos de la memoria son complicados. No sólo la metonimia o la 
gesticulación pueden atraer el recuerdo. También la postura corporal, una puesta de 
sol, una habitación, el correr del viento, un fenómeno meteorológico como la lluvia o 
un cometa, el olor, el sabor, el color, pueden suscitar la memoria y ayudar al memo-
rioso a estructurar su relato.

Hay otros aspectos que revelan la presencia de la oralidad en la literatura. Ya 
dijimos que ésta tiene como base el impulso de la tradición oral, lo que podemos 
observar mediante los diálogos, que a similitud de los contrapuntos, aparecen bara-
jando voces y razones en diversos pasajes de la narrativa latinoamericana. Este hecho 
trascendente demuestra su sesgo polifónico en ese proceso de conjuntar las voces 
diversas con que se reconoce la heterogeneidad sociocultural. En Hombres de maíz, por 
ejemplo, los diálogos demuestran la conlictiva relación de los personajes de diversos 
sectores sociales que conviven. Veamos un fragmento:

— ¡Se echa de ver, ni que estuviera tan de más en el mundo, ni que sólo vos 
fueras el hombre y todos los demás mujeres, para hacerme el favor!
— ¡Mancita!
— ¡Caballo el que habla!
—  ¡Entonces yegüita la que contesta!
—  ¡Liso!
—  Y de repente te robo, no decís.
—  ¡Gente es tanate!
—  ¡Gente estruida, pero, vos, pura del monte!
—  Dernos el dedalito, pues, si nos lo va a dar -intervino la molendera-; yo 
estoy con algo de cólico; mejor si es anisado (Asturias, 1988: 76).

Como se puede observar la estrategia discursiva está estrictamente relacionado 
con la oralidad en la que conluyen tanto las reairmaciones como las reiteraciones, las 
conjunciones, las sinonimias y las analepsis. Esto propició que Juan Rulfo manifestara 
que “fui a dar al otro lado, hasta la simpleza total. Pero es que usé personajes como el 
campesino de Jalisco, que hablan un lenguaje castellano del siglo XVI. Su vocabulario 
es muy escueto. Casi no habla más bien” (Harss, 1984: 314). Algo similar ocurre en 
Grande sertao, donde las palabras “están tan cargadas de elementos del habla regional 
que son sólo accesibles al hombre de las regiones apartadas. El crítico tiene que revi-
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sar viejos diccionarios para llegar a su origen, que con frecuencia se remonta al siglo 
XV”(Guimaraes, 1985: 188).

El dialogismo, frecuente en las expresiones orales responde a su naturaleza de 
producción social. La iccionalización de la oralidad es también la del conocimiento 
colectivo al que representa. “(Un ejercicio similar al que aún puede rastrearse en la 
mayéutica socrática), un intercambio realizado frente a una audiencia o en interacción 
con ella, más que como el resultado de una tarea relexiva individual” (Pacheco, 1972: 
39). Este hecho hace que la construcción de la verdad sea producto de la confronta-
ción de ideas que igualmente se recupera en la escritura:

Y él se interrumpió, hizo espantos:
Dijo él: –”No tengo amigo ninguno, y un soldado no tiene amigos…”
Dije yo: –”Lo estoy oyendo”.
Dijo él: –”Lo que yo tengo es la ley. Y lo que el soldado tiene es la ley”.
Dije yo: –”Entonces están juntos”.
Dijo él: –”Pero ahora mi ley y la suya están a lo diferente la una contra la 
otra”.
Dije yo: –”Pues nosotros, la gente, pobres yagunzos, no tenemos nada de 
eso, la cosa ningua…” (Guimaraes, 1985: 252).

Las voces de la oralidad compiten en un diálogo siempre sostenido como en 
Pedro Páramo, en donde el lenguaje en general es el resultado de voces o murmullos 
que emergen y se opacan, dependiendo de las circunstancias o del volumen circuns-
tancial que imprime el narrador a la voz. Incluso el inicio de la novela que pareciera 
un monólogo es realmente una conversación en la tumba. En el caso de Roa Bastos 
en Hijo de hombre, la versión corregida de 1980 corrobora esta tendencia a dejar en 
manos de los personajes la responsabilidad de construir la narración. Si bien en Hijo 
de hombre “en su forma inicial, la fuente del relato es un narrador omnisciente, rela-
tivamente tradicional, en tercera persona, que introduce de manera convencional el 
discurso de los personajes”(Pacheco, 1972: 121) para la versión corregida ocurre un 
cambio por demás signiicativo:

La formulación narrativa, sin embargo, es ahora completamente nueva: el 
autor elige una perspectiva y, sobre todo, una voz, la de la beata Micaela, y 
deja que sea ella quien rememore los hechos, años después de ocurridos, 
ante la presencia silenciosa de un interlocutor letrado: el teniente Miguel 
Vera, ahora convertido en alcalde del pueblo (Pacheco, 1972: 121).
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El mencionado fenómeno reconocido como “poética de las variaciones” es un 
antecedente importante que demuestra la posibilidad de cambio o apertura de lo es-
crito. Así se demuestra que lo escrito también puede optar por la dinámica de cambio 
y como ocurre en la tradición oral. Finalmente, tejer palabras al derecho y al revés, es 
el ejercicio de la oralidad en el que el emisor, de cualquier sector social, puede jugar 
con los sentidos posibles del discurso. A través de su representación escrita en la 
literatura, evidenciamos su proyección e inluencia en los narradores del continente. 
Es posible constatar la presencia de la oralidad en la escritura a través de la audición 
de los tonos del relato, como la iccionalización de las voces con las que se articula 
la historia, la construcción y deconstrucción de tramas narrativas: mitos, leyendas, 
canciones, o las diversas formas de articular la memoria colectiva e individual, como 
parte de la riqueza sociocultural de los pueblos.     
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HISTORIA, MEMORIA Y ORALITURA DE LA CHOCOANIDA: 
LA POESÍA POPULAR A TRAVÉS DE LA DÉCIMA EN MIGUEL A. CAICEDO

Jose Antonio Caicedo Ortiz1

Introducción

Hace varios años he venido relexionando sobre lo que a mi modo de ver, constitu-
ye la característica primordial de la experiencia intelectual de los escritores negros y 
afroamericanos: el pensamiento diaspórico, aquel que contiene la memoria prolongada 
del destierro, con sus añoranzas de retorno y con sus imágenes de llegada. Considero 
que la manera de tratar la amplia, dispersa y compleja  producción académica, po-
lítica, folclórica, poética y literaria de la diáspora afroamericana, debería considerar 
las memorias del hecho fundante de la negritud en todos los territorios del exilio. 
Me reiero concretamente a las expresiones orales que contienen textos, discursos y  
representaciones metaforizadas de la africanía con sus modos disimiles, en los que se 
ciernen las experiencias esencialistas e hibridas de larga duración, expresadas en las 
trayectorias subjetivas de los intelectuales negros y negras. 

El pensamiento diaspórico representa el legado de hombres y mujeres afro-
descendientes, que hicieron de la realidad histórica de la esclavitud, un canto de do-
lor y esperanza, dejándonos sus lamentos, tonadas y voces elocuentes en la palabra 
impresa. Se trata de seres quienes hicieron de la cruda realidad una metáfora sonora, 
melancólica y alegre, para sublimar el dolor con la icción de la poesía, el verso y la 
novela. Por ello, el pensamiento diaspórico es la manera de nombrar la tradición in-
telectual de negros y afroamericanos que hicieron del lenguaje un recurso para narrar 
sus biografías  autoairmadas en la condición étnica y racial de la negritud, para contar 
la historia del destierro del cual se sienten parte a pesar del peso de los siglos.

En este sentido, el pensamiento diaspórico no se puede comprender si se le 
despoja de estas memorias africanas en América, de la experiencia trágica de la escla-
vización y el colonialismo, y de las secuelas que esta historia de poder racial-cultural 
han dejado en las mentalidades de los descendientes de africanos y sus otros, como el 
racismo, la invisibilidad en sus múltiples formas, la tragedia de la negación y el drama 
de la visibilidad reductiva. 

Así se evidencia el lado oscuro de la modernidad, la diáspora africana, en el cual, 
se vislumbra el hecho fundante que coniguró las subjetividades de la negritud en 

1 Investigador del Centro de Memorias Étnicas de la Universidad del Cauca (joseantoniocaic@
gmail.com)
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todos los rincones de la tierra, el que se lleva en las corporalidades, en los sueños, 
en la memoria que se resiste a olvidar en este siglo XXI como en los otros. No se 
puede ser afrodescendiente por fuera de esta historia, ella demarca identiicaciones e 
identidades diaspóricas.

Sin embargo, este es solo un rostro de lo acontecido, porque si bien es cierto, 
que los intelectuales negros y afroamericanos han tomado el lenguaje para denunciar 
los horrores con la belleza de la palabra, para recordarnos siempre que “nuestra his-
toria está escrita con sangre”, para hacernos notar el otro lado de la oscuridad, el de 
las gestas, las hazañas y el heroísmo de la gente de la diáspora sin lo cual no hubiera 
sido posible  sobrellevar en medio de la adversidad de los acontecimientos y las con-
diciones estructurales, la capacidad creativa de las descendencias africanas por medio 
de  las resistencias, las adaptaciones, las mimesis, en in, todas sus tácticas, aquellas 
que hacen posible la inmanente africanía en estas tierras, ya sea con la huellas evidentes 
de los objetos y las practicas, o con las sombras que la espiritualidad y la memoria 
proveen. Me reiero a ese otro lado de la afrodescendencia que ha desbordado to-
dos los límites de la sujeción con su inmensurable capacidad creativa de negrura y 
mestizaje, las cuales se expresan bellamente en la voz de la poetiza caucana María 
Teresa Ramírez, en su poema Addis Ababa: “Yo soy Addias Ababa/la nueva lor de 
América/gestada en el palenque de la revolución…/La fuerza del negrero,/en cada 
latigazo,/ me dio más fortaleza para luchar contra él./Y fueron esas marcas/del láti-
go y el hierro,/las que le dieron vida/a mis pétalos liricos/para dar el salto/hacia la 
tigritud” (Ramírez 2008:74).

Esta experiencia demasiado compleja no puede reducirse solo a la esclavitud y 
sus secuelas más ignominiosas, pues cuentan también las formas creativas, solventes 
y astutas de asaltar el curso de la historia. Por ello, es posible ver los múltiples rostros 
de esta presencia, con sus versiones esencialistas que reclaman la continuidad trans-
continental con un África reiicada en las tierras del exilio, o con sus imágenes criolli-
zadas que refundan el origen colectivo a través de las metáforas de las nuevas formas 
de ser por fuera del continente madre. Esencialismo de origen, hibridación de traslado, 
retorno a la tierra originaria, construcción en la tierra re-originalizada, la historia está 
ahí, presente en el recuerdo y aun en lo que se pretende olvidar. 

Por lo tanto, las manifestaciones literarias, poéticas, narrativas, del pensamiento 
diaspórico, contienen la doble naturaleza de  la diáspora,  constituida en la experiencia 
dialéctica que liga los dolores y los vencimientos. Memorias de sufrimientos y remem-
branzas libertarias, representan la imagen sustancial de las voces de africanía en el pensa-
miento diaspórico, un pensamiento, en cual se releja el gran caudal de las oralidades 
de los mares, selvas, ríos y montañas de los territorios de la negritud, transfromados 
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en literatura por los intelectuales de la diáspora afrocolombiana. En ese sentido, la 
noción que más se acerca a este proceso, es el de literatura oral, que según Prado 
deine  como “un cuerpo de memoria colectiva, de un archivo donde se fundamenta 
el complejo de nuestra identidad” (Prado 1996:198). En el mismo sentido, Alfredo 
Vanín considera que el relato oral Es también parte de nuestra historia subterránea, 
es también la magia de la expresión traducida en el ritual de oír y ser oído y crear un 
universo propio que entremezcle la icción y la realidad del ahora cotidiano. Tanto el 
relato como las poesías populares, en sus múltiples formas, coniguran en el paciico 
la llamada civilización de la oralidad (Vanín, 1986: 3-4). 

Estos planos de la memoria y el pensamiento diaspórico dan lugar a la ontologi-
zación de la memoria africana y la memoria africana que ontologiza. La primera hace posible 
la expresión africana en una memoria que adquiere forma en lo que se dice, lo que se 
narra y la manera como se le nombra, es decir, los fenómenos constitutivos del pasa-
do y del presente de la travesía diaspórica. La segunda conigura subjetividades que se 
producen en el reconocimiento de una africanía compartida, son los atravesamientos 
emocionales del alma de quienes se saben parte y portadores de ese pasado común, es 
decir, involucra no sólo los contenidos sino las posiciones de los sujetos que narran. 

Al acercarme a las biografías y a las escrituras de los pensadores diaspóricos 
afrocolombianos, todos estos elementos se me fueron revelando, entre versos, de-
cimas, coplas, crónicas, cuentos y novelas, en  cada uno de los cuales subyacen las 
voces y los rostros de una africanía hecha memoria y persona, con las voces de selva 
húmeda, con los olores del río, el mar y la selva que recrean las geografías de las ne-
gritudes, con el folclor hecho letra, la sonoridad del tambor, la alegoría mestiza y las 
cadencias de la raza. Esta estética de la escritura diaspórica ha tenido en los autores de 
los mares y los ríos su mayor grandeza. En las voces caribes de Jorge Artel, Candela-
rio Obeso, los hermanos Zapata Olivella; en las voces del litoral recóndito de Martán 
Góngora, Arnoldo Palacios, Lino sevillano, Miguel A. Caicedo, Alfredo Vanín, Roge-
rio Velásquez y Hugo Salazar Valdés, entre muchos otros. Todos ellos han hecho de 
la palabra un tributo a la memoria diaspórica, una memoria diaspórica impresa, desde 
diversas posiciones de sujeto negro, en las cuales, a pesar de sus orígenes regionales, 
y los tiempos en que se escribieron, están presentes las formas y los contenidos de la 
africanidad renovada. A estos humanistas de las memorias africanas de la nación, los 
une la conciencia de un pensamiento hecho a contra el olvido africano de la nación 
mestiza del siglo XX.
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En ese sentido, lo que denomino como pensamiento diaspórico no se limita 
a las categorías rígidas de la racialidad o  la etnicidad, de la epidermis o de la cultura 
como entidades separadas. En el mejor de los casos, aludo a un campo de producción 
impregnado de memoria histórica que atraviesa las subjetividades de los “autores”. 
De ahí, que el pensamiento diaspórico expresado en la literatura, en la poesía, en la 
política, y en la academia, represente una producción vasta de identidad diaspórica. 
La manera más parecida a esta tradición se relaciona con lo que el escritor haitiano 
René Depestre (1995) denominó una literatura de la identiicación, aludiendo a la expe-
riencia de los escritores afrocaribeños, según la cual, en sus obras estaba impregnado 
el acontecimiento de la esclavitud y el colonialismo.

Me interesa en este trabajo retomar el pensamiento de Miguel A. Caicedo, es-
critor y maestro chocoano, quien le dio mucha importancia a la oralidad en su trabajo 
intelectual, como una forma de preservar el folclor y la poesía popular en su región. 
En ese sentido, su libro “Poesía popular chocoana” de 1992, contiene una de las mejores 
expresiones de la literatura oral del pensamiento diaspórico afrocolombiano.

Miguel A. Caicedo (1919-1993)
“A yo que soy ignorante

me precisa preguntá
si el colo blanco es virtú

p´a yo mandame a blanquiá”
Manuel Saturio Valencia

El maestro Miguel A. Caicedo, trovador diaspórico del siglo XX, nació el 30 
de agosto de 1919 en la Troje2, corregimiento de Quibdó-Chocó, cuyo signiicado 
diaspórico es “lugar donde se guarda un tesoro”. Su vida de infancia transcurrió en 
esta localidad del trópico chocoano, entre casas de paja, grandes árboles y riachuelos 
cristalinos, a 8 Km de la capital departamental. Su padre un clarinetero afamado, 
Amador Caicedo amenizaba constantemente las iestas de las veredas que surcaban 
los ríos Atrato y San Juan. A los tres meses de nacido, Miguel A Caicedo, sufrió la 
triste despedida de su madre en este mundo. Desde entonces se dedicó a colaborar 
a los quehaceres de la minería, la actividad de la cual vivían sus abuelos, quienes lo 
criaron en Certegui. Su abuelo curandero afamado en la comarca inluyó de modo 
importante en su historia temprana, así como su abuela Betsabe Valencia, de origen 
indígena quien acompañó a su marido  en este oicio prestigioso y noble. Esto llevó a 

2 Toda la información biográica sobre el maestro Miguel A. Caicedo, ha sido extraída de la obra 
escrita por dos de sus hijas y que está referenciada en la bibliografía.  
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que a los 13 años, el poeta no hubiera pisado aún la escuela. Sin embargo, la vocación 
lo llevó tardíamente a encontrar en la escritura y la lectura, un abrecaminos. Enco-
mendado a la virgen del Carmen, inició una nueva etapa de su vida al ingresar a los 
estudios primarios en la escuela Modelo de Quibdó, para aprender a dibujar su nombre, 
enfrentando a diario largas jornadas a pie, dadas las distancias entre Troje y Quibdó. 
Cuando quiso ingresar al Colegio Carrasquilla en esta misma ciudad, para continuar 
sus estudios de secundaria, se encontró con los obstáculos existentes en una región 
marcada por el racismo que ejercían las elites blancas minoritarias sobre la mayoría 
de la población, pues en este colegio solo podían ingresar los hijos de la aristocracia 
blanca. Quizás la formas de recordar este episodio, fundamental en la vida de Miguel 
A. y en la de muchos chocoanos de su generación, sea retomar la voz de sus hijas 
Eyda María y Emilia:

Así fue hasta 1933, pero por suerte, Diego Luis Córdoba estaba llegando al 
parlamento. Este ilustre hombre del Chocó, en esa posición y rodeado de otros co-
terráneos que igualmente se inquietaban por la situación de la educación en nuestro 
departamento, consiguió el nombramiento de Adán Arriaga Andrade como Inten-
dente del Chocó y el de Vicente Barrios Ferrer como Director de Educación Pública 
(Secretario de Educación). Estos dos mandatarios se desligaron en buena hora de 
la ya mencionada clase dominante y colocaron a los alumnos de ambas escuelas en 
igualdad de condiciones para obtener la anhelada admisión en el Colegio Carrasqui-
lla. Algunos aristócratas enviaron a sus hijos a otras ciudades del país para no verlos 
revueltos con la negramenta  (Caicedo Eyda y Caicedo Emilia sf: 11).

Su facilidad para el verso fue un rasgo que le hizo sobresalir entre el grupo 
de escolares y llamar la atención especial del profesorado del Colegio Carrasquilla, 
centro educativo en el cual pudo realizar sus estudios básicos hasta el grado 5º, para 
iniciar su marcha forzada a Medellín con el in de culminar su formación de bachiller 
en el Liceo Antioqueño, donde tuvo que validar su conocimiento ante los incrédulos 
docentes paisas, quienes no habían otorgado mayor esperanza a las capacidades de un 
joven proveniente del Chocó.

Este pasaje, no solo recrea uno de los momentos claves en la vida del poeta, 
sino que mantiene vigente la memoria regional-racial, el momento histórico en el que 
le tocó vivir, un tiempo marcado por el racismo en el Chocó de comienzos del siglo 
xx. Miguel A. Caicedo estudió Lenguas  clásicas y modernas en el Instituto Filoló-
gico de la Universidad de Antioquia. Fue un destacado estudiante en la Universidad 
de Antioquia, en la cual sobresalió por sus dotes literarios como escritor y crítico 
romántico, al punto, que organizó la tertulia literaria “Guillermo Valencia” junto a 
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Manuel Mejía Vallejo, Willian Name, Dolly Mejía Morales y Jorge Bechara Fernández 
(Caicedo y Caicedo s.f).

Regresó a Quibdó en 1946 como el primer Licenciado en Idiomas residente en 
esta ciudad, habiendo rechazado una beca para ir a estudiar a Europa por su afán de 
regresar a su comunidad y servir en el campo educativo. Así, en 1947 inició su trayec-
toria como docente en su región. Igualmente se desempeñó en instituciones educa-
tivas del Huila y del Tolima. Un testimonio invaluable de su impacto en la educación 
chocoana se puede apreciar en el siguiente poema, escrito en 1996 por una estudiante 
de grado 9º, del Instituto Femenino Integrado de Quibdó quién de forma póstuma se 
lo dedicó, en el marco de la celebración de las bodas de Oro de este centro educativo, 
el cual fue creado con su apoyo:

Homenaje a un Ilustre
Miguel A. Caicedo

Es el mejor representante literario
de la tierra del Chocó

que a través de nuestro idioma
sus ideas expresó

Le compuso a la belleza
le compuso al valor

le compuso a las riquezas
de la tierra del Chocó.
Le compuso al creador

y siempre lo hico con amor.
Gracias a las enseñanzas

y al mensaje que dejó
la juventud chocoana

tendrá un futuro mejor.
Porque este ilustre haya muerto

no podemos olvidar
el sacriicio que hizo para poder exaltar

el nombre de nuestra tierra
en página universal.

Leibniz Yirleza  Mosquera, 1996 
citado en Caicedo Eyda María y Caicedo Emilia sf: 64-65
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Es de anotar, que Caicedo, dedicó gran parte de su vida a la docencia, labor 
que alternó con su trabajo de escritor, componiendo una vasta obra, dentro de la 
cual se destacan temas de amor, relatos históricos, poesía costumbrista, escritos en 
verso y prosa. Como ocurre con los humanistas de la diáspora africana, no es posi-
ble reducir su trabajo al tema de la negritud solamente, pues, Caicedo, al igual que el 
resto, estuvo preocupado por la justicia social y la armonía racial, sin desconocer los 
conlictos.  Entre sus trabajos literarios de corte diaspórico, sobresalen su primera 
novela costumbrista, “Veinte poemas y un grito” su primera publicación en 1950; “La 
Palizada” (1952);  “El discurso de las Gabelas” (1954), pronunciado durante la coyun-
tura de la supuesta desmembración del Chocó, en defensa de su tierra; “Recuerdos 
de la orilla” (1961) un conjunto de poemas folclóricos, “Chocó Mágico y folclórico” 
(1973), relatos mágico populares que le valieron el primer premio de Colcultura. En 
este mismo año escribió “Del sentimiento de la poesía popular chocoana”, también, 
la obra “Chocó, verdad, leyenda y locura” en 1977; “Negro dolor” en 1982,  “Autores 
chocoanos” en 1983 y “Manuel Saturio (El Hombre)” 1992, una novela que recrea las 
circunstancias que bordearon el asesinato de Saturio Valencia, uno de los emblemas 
de la lucha racial chocoana.

Se resalta que la narrativa de Caicedo, tiene un profundo anclaje en la vida de 
su región, en la cual, la tradición oral juega un papel importante en la reconstrucción 
de los valores morales y éticos de su cultura. Como ha sido resaltado por algunos 
estudiosos de su obra:

Su inmensa memoria y capacidad oral han almacenado y contado con picardía 
y lucidez del alma, las costumbres y el sentir del hombre negro, décimas, coplas, deci-
res y cantares, conforman este valioso testimonio. Sincretismo entre lamento africano 
y la musicalidad española. Una realidad que se multiplica, y acorta las diferencias 
arquetípicas. 

Los temas son la segregación racial, la pobreza y la alegría africana, alegría que 
es una nostalgia del pasado y del signo trágico del presente (Carvajal 2007:14)    

Gran parte de la obra del maestro Caicedo recoge las diversas expresiones de 
la oralidad chocoana, recreando sus formas con contenidos sociales y políticos, así 
como con las creencias religiosas y algunos elementos del folclor, para ofrecer una 
perspectiva de la vida cotidiana enriquecida en el verso y la prosa. Aunque se formó 
en el campo de los idiomas, prevaleció  en su obra, la inluencia del mundo cultural 
del Chocó, razón por la cual sobresale en su estilo narrativo los esquemas de esta 
tradición. En palabras del propio autor, sus poemas en “Poesía popular chocoana” 
recogen las vivencias de las gentes de su tierra, para mostrar las complejidades conte-
nidas en sus biografías anónimas y los problemas sociales expresados en las decimas, 
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“Estas son reclamos enardecidos de unos hombres que en el tormento o la desespe-
ración quisieron lanzar sus protestas al espacio en alas del huracán y lo hicieron…
Sus décimas son explosiones de seres acosados por el infortunio, la incomprensión y 
todas las saetas de la humanidad y la vida” (Caicedo 1992: 9).

La decima como oralitura

El signiicado más amplio y general del concepto de oralitura establece el tránsito de 
lo oral a lo escrito. Sin embargo, más allá de este tecnicismo, la oralitura representa 
una modalidad de producción histórica y literaria, la cual tiene como objetivo fun-
damental reactualizar las tradiciones orales en textos escritos donde prevalecen los 
relatos orales, testimonios, fabulas, cuentos y mitos de culturas que no han tenido en 
la escritura su principal forma de socialización. 

El término oralitura es un neologismo africano y al mismo tiempo es un calco 
de la palabra literatura, según dice Yoro Fall (1992). Pero su objetivo es encontrar un 
concepto que de algún modo se yerga en el mismo nivel de la literatura. Porque se 
trata de reconocer la estética de la palabra plasmada en la historia oral, en las leyen-
das, mitos, cuentos, epopeyas, o cantos que son géneros creativos que han llegado 
hasta nuestros días de boca en boca. Y que en la globalización de la crítica cultural 
también constituyen poéticas sujeto de estudio por parte de sociedades letradas (De 
Friedemann 1997: 25).

Los trabajos en este campo son amplios y variados, y se han enfocado a re-
construir historias de pueblos subalternizados y de héroes anónimos que han encon-
trado en los textos escritos espacios para visibilizar las tradiciones orales. En el caso 
de América Latina, uno de los trabajos pioneros fue el del cubano Miguel Barnet, 
Biografía de un cimarrón de 1966, en donde se narra la vida de Esteban Montejo, un an-
tiguo esclavo que es apalabrado a través de un monologo que da cuenta de un relato 
histórico-antropológico de la esclavitud (De Friedemann, 1997). 

En Colombia la década del setenta representa una época prolíica en este tipo 
de trabajos. Se destacan las investigaciones de Orlando Fals Borda y sus cuatro tomos 
de Historia Doble de la Costa, en donde el sociólogo barranquillero recopila testimonios 
de campesinos para reconstruir la historia, las dinámicas de poblamiento, el fenó-
meno de la tenencia de la tierra y los procesos organizativos de esta región. En el 
campo de los Estudios Afrocolombianos, los trabajos de Nina de Friedemman, Jaime 
Arocha y Alfredo Vanín, representan un aporte seminal al respecto, los cuales reco-



Historia, memoria y oralitura de la chocoanida 87

rren al tránsito de la oralidad a la investigación antropológica y de formas literarias 
afrocolombianas denominadas como literatura oral3.

En ese sentido, la oralitura sobresale sin lugar a dudas, en la experiencia más 
completa de recuperación del saber popular, pues en ella se vierten las voces de la 
memoria de los de abajo. En el caso de América Latina constituye una fuente de saber 
histórico fundamental, a medida que contiene, por un lado, la memoria de la oralidad 
y de otra parte, mantiene los lenguajes de la tradición a través de estructuras lingüís-
ticas que son del uso social y cultural de las comunidades. Finalmente la oralitura se 
mueve en esa franja del hecho y su metaforización como sentimiento narrado. Podría 
decirse que la oralitura es una de las mejores expresiones del habla popular, de las 
historias de culturas como las étnicas, a menudo subvaloradas en contextos donde la 
pretensión de mestizaje como en el caso colombiano, han inferiorizado los saberes, 
las tradiciones y los protagonismos los afrodescendientes.

Una de las expresiones más autenticas de la oralitura es la decima4, una cons-
trucción de literatura popular muy aincada en las comunidades afrodescendientes del 
paciico  colombo-ecuatoriano. “En el Chocó, como en España, las decimas fueron 
preferidas en los actos sociales; pues, no solo formaban el repertorio de los bogas 
en las noches iluminadas sino también el de los trasnochadores que competían para 
animar el desvelo en los velorios, ultimas novenas, argollamientos y toda clase de 
recepciones” (Caicedo 1992: 6).

Las decimas que Caicedo recopila como parte fundamental de la poesía po-
pular chocoana, relejan los dramas de la vida de la gente en este lugar del país, en 
ellas se maniiesta la visión cotidiana del chocoano, con sus penurias, injusticias, pero 
también con la ininita capacidad de sobreponerse a una tragedia histórica que sigue 
estando presente en la realidad actual. Carvajal plantea que los temas de este  trabajo 
“son la segregación racial, la pobreza y la alegría africana, alegrías que es una nostalgia 
del pasado y del signo trágico del presente (Carvajal 2007:14). Nostalgia del pasado en 
el presente que se constituye en una memoria de larga duración donde la historia de 

3 Ver las obras Nina S. de Friedemann, “Ma Ngombe: Guerreros y ganaderos en Palenque” (1979), 
Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, “De sol a sol De sol a sol. Génesis, transformación y presencia de 
los negros en Colombia” (1986), Nina S. de Friedemann, “Criele Criele son del paciico negro” (1989), De 
Friedemann y Alfredo Vanín, “Entre la tierra y el cielo” (1994), Alfredo Vanín, “El príncipe Tulicio. 
Cinco relatos orales del Paciico” (1986) y Alfredo Vanín, “Relatos de mar y selva” (1993).
4 “Las decimas se inician con una cuarteta cuyos versos van distribuidos sistemáticamente en los 
inales de las cuatro estrofas que le siguen. En ellas se pueden apreciar las modalidades propias de 
la tendencia clásica con su ritma entre primero, cuarto y quinto versos; segundo y tercero, sexto, 
octavo y decimo; séptimo y noveno; lo mismo que la culta con su consonancia entre primero, ter-
cero y quinto; segundo y cuarto; octavo y decimo; séptimo y noveno” (Caicedo 1992:5).
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la esclavitud resurge en los complejos fenómenos,  del racismo y la pobreza y las vías 
de escape inscritos en la oralidad, en sus voces de inconformidad.

Valiéndose de las voces y las vivencias de sus habitantes, quienes narran y re-
crean su mitología, su pensamiento curativo, sus leyendas y sus cosmovisiones en una 
memoria colectiva que revitaliza los saberes heredados ancestralmente, Caicedo im-
prime a sus letras la sonoridad de un folklor de la espiritualidad chocoana que se narra 
y se evoca como un acontecimiento mágico. Caicedo retoma la oralidad que contie-
nen valiosas piezas de la tradición de este folklor de la espiritualidad chocoana en el 
cual la imaginación y la creencia se constituyen en fuerzas protectoras y curativas de la 
gente. Del mismo modo, las enseñanzas morales orientadas al buen proceder a través 
del conocimiento místico de la brujería, sus dones curativos y de mantenimiento de 
normas sociales, maniiestan desde el escritor chocoano, un mundo mágico-religioso 
mediante el cual se expresa esta dimensión esencial del folclor del Chocó.

La trayectoria de Miguel A. Caicedo representa un capítulo especial en este ba-
lance de los humanistas diaspóricos, pues además de contribuir de modo extraordina-
rio con una amplia obra que recrea las formas culturales y literarias propias del mun-
do de la chocoanidad, o como lo ha señalado Rivas, Caicedo es “la representación del 
folklore traducido en poesía” (1973: 85). El maestro Miguel A. fue un formador de 
escuela, que en su papel de docente logró afectar de modo positivo a muchas gene-
raciones de hombres y mujeres chocoanos en un momento de la historia en el cual la 
educación se erigía como símbolo de igualdad racial y de derecho civil. En este campo 
promovió activamente la creación de varios colegios e instituciones educativas como 
el Colegio Manuel Cañizales en 1956, el Liceo de Bachillerato y Comercio de Quibdó, 
el Colegio San Pablo, el colegio Pio X, la Escuela Normal de Señoritas de Istmina, el 
Colegio Antonio Abad Hinestrosa de Yuto, y el Colegio Demetrio Salazar Castillo de 
Tadó, siendo Director de Educación Media del Chocó hacia los años cincuenta. En 
1960 fue nombrado rector del Colegio Carrasquilla en donde había sido estudiante 
de primaria. En 1972 participó como cofundador de la Universidad Tecnológica del 
Chocó “Diego Luis Córdoba”. 

Sus aportes como gestor cultural de la diaspóra chocoana lo llevaron a fundar 
en 1976 la Escuela Literaria “José A. Rivas Polo” que se convirtió en un importante 
semillero de poetas, escritores y artistas. Su labor en el campo educativo, de las letras 
y de la cultura fue ampliamente valorada en la madurez de su vida, destacando su 
disposición a servir a “su gente de uno” como él solía referirse a sus coterráneos, so-
bresalen entre muchos los siguientes reconocimientos: la Medalla “Camilo Torres” 
por parte del presidente Carlos Lleras Restrepo en 1967; la Medalla al Mérito por los 
Servicios Prestados por parte de la Fundación Manuel Cañizares del Chocó; en 1973 
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obtuvo el primer premio de Colcultura por su obra “Chocó Mágico Folclórico”; en 
1986 la Universidad Tecnológica del Chocó lo condecoro con la Medalla de Oro; en 
1987 el Banco de la República le rindió homenaje en tributo a su aporte cultural; en 
1988 en el marco de la Feria Internacional del Libro en Bogotá, lo distinguió por el 
Mérito de su obra literaria; y en ese mismo año la Alcaldía Municipal de Quibdó lo 
condecoró con la Medalla de Oro “Ciudad Quibdó”. 

Como lo ha reseñado Rivas Lara (1996), el valor de la obra de Miguel A. Cai-
cedo en el campo de la cultura se extiende a su práctica como formador y difusor de 
las tradiciones chocoanas, dejando un legado esencial en la vida de las generaciones 
posteriores; además de que se convirtió en uno de los humanistas que despertó ma-
yor interés entre los académicos interesados en conocer con mayor profundidad sus 
aportes al campo de las letras y la poesía. 

En 1989 inició la grabación de una serie de casetes con poemas folclóricos, que 
fueron más tarde difundidos en un programa cultural emitido por la Radio Universi-
dad del Chocó, que colaboraron a popularizar su poesía folclórica y que se convirtie-
ron en fuente de inspiración para importantes trabajos y tesis de carácter ilosóico y 
cultural. También fue colaborador de El Tiempo y El Espectador y escribió innume-
rables artículos literarios para periódicos y revistas regionales (Rivas 1996). 

Miguel Antonio Caicedo murió en 1993, año en el cual se promulgaba la pri-
mera ley de reconocimiento de los derechos culturales y políticos de las comunidades 
negras, siendo testigo excepcional de un Chocó de inales del siglo xx, lo que le per-
mitió presenciar a lo largo de su vida como niño minero, como maestro de escuela 
y como escritor de la diaspóra chocoana, las importantes transformaciones en su 
vida educativa, política y cultural. Quizás la mejor manera de recordar a este “héroe 
manso” como él deinió a su propio abuelo, es con los versos de uno de sus poemas 
“Canción de la espera marina”:

Pueden mediar los siglos entre nuestras partidas.
Y entonces, inconscientes,

la eternidad vagando
te esperaré en el mar,

entre las algas…
o tu me esperarás.

Miguel A. Caicedo
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POTENCIAL PEDAGÓGICO DE LA HISTORIA ORAL PARA 
COMPRENDER LA MEMORIA SOCIAL DE LAS MUJERES 

AFRODESCENDIENTES EN CALI, COLOMBIA
Germán Feijoo Martínez1.

¿Cómo potenciar y valorar el aporte de las mujeres negras en Santiago de Cali que 
viven en la periferia, en la exterioridad del capitalismo, como gente que el sistema 
político mantiene afuera, a través del potencial pedagógico de la historia oral?

Para responder abrimos la primera ventana de la memoria social a la manera 
que lo propone la Historia Oral  (Lozano, 1998) con la ventana de los espacios; en el 
caso de las mujeres afrodescendientes debemos preguntarnos dónde viven ellas en la 
ciudad de Cali. Qué dicen las estadísticas y dónde las encontramos. Están ubicadas en 
todos los barrios y en todos los estratos socioeconómicos, aunque, el mayor número 
de ellas viven en los sectores más pobres de la ciudad como lo conirma la línea de 
base (Vergara, Motta, Feijoo. 2008) Se advierte la inclusión en dicha línea, del método 
cualitativo de investigación que conirma lugares comunes de situación discriminatoria 
múltiple contra la mujer negra en Cali, a pesar de reiteradas denuncias y aparente 
inclusión en planes de desarrollo y políticas públicas, siguen estando afuera, siendo las 
más pobres,  se encuentran excluidas del sistema educativo y han tenido que recurrir a 
formas no convencionales de educación para generar su capital cultural.

Esto se encuentra ligado con su exclusión del sistema educativo. Se ven 
obligadas a abandonar sus estudios o no ingresar al sistema escolar para insertarse 
en el mercado laboral y ayudar a cubrir los gastos del hogar. Las actividades 
informales constituyen las ocupaciones en las que tienen mayor participación como 
cuenta propia y empleada doméstica. Éstos se han convertido en los trabajos que 
se consideran típicos de las mujeres afro porque son en los que más se emplean. 
Son ellas quienes presentan mayor deserción por despido o renuncia de los empleos 
ijos. Tal discriminación estructural organiza el mercado laboral en Cali de acuerdo 
a parámetros de jerarquización de las diferencias étnicas y sexuales. Sus condiciones 
socioeconómicas precarias se reproducen una y otra vez, a través de las generaciones. 
La discriminación estructural reproduce y las mantiene en las escalas más bajas de la 
sociedad caleña (Vergara, Motta, Feijoo, 2008: 25)

1 Profesor de la Universidad del Valle, Departamento de Historia. Facultad de Humanidades. 
Director Colectivo de Historia Oral Tachinave. Santiago de Cali. Colombia.
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Esos lugares de la ciudad en los que viven las mujeres afro están representados 
aquí especialmente por el Centro Cultural El Chontaduro, el barrio Marroquín tres, el 
barrio Alfonso Bonilla Aragón, La vereda El Hormiguero, y otros barrios de la periferia 
y las zonas hiperdegradadas donde las  mujeres negras han demostrado su adaptabilidad 
a las condiciones especiales de marginación que han transformado creativamente en 
oportunidades. De los espacios donde habitan diremos que la memoria social luye a 
través de ellas con quienes hablamos, y un primer momento que las ubica es el espacio 
que habitan al cual han modiicado colocándole su impronta. Esos lugares donde vive 
la gran mayoría, le da sustento geográico, físico y material a la pobreza contra la que 
combaten con lo mejor de su cultura: la memoria social. Desde ese lugar se conirma 
la base material de la discriminación múltiple contra ellas, expresada en la segregación 
habitacional. Después de visitarlas en sus barrios, comunidades o grupos sociales que 
conforman, la ventana del espacio se abre para mostrar un lugar común de denuncia, 
la segregación habitacional, como primer componente de la discriminación múltiple 
contra las mujeres afrodescendientes en Cali.

Otro espacio que abre la ventana de la memoria social de las afro está 
habitado por la forma como han respondido las autoridades y dirigentes locales 
y nacionales ante su situación. Ante la pregunta propuesta las respuestas dadas 
por la posición conservadora desde el poder dominante han sido por dos vías, la 
primera, es asistencialista, religiosa –conformista, llena de paliativos expresados en 
el reconocimiento sin inclusión social, económica, ni política del que hace parte 
el discurso multicultural. La segunda respuesta, pasa por el proyecto del Estado 
capitalista, que ha dejado por fuera, en la periferia, en la exterioridad a las mujeres 
negras de sus planes de desarrollo–. Se advierte que en Cali, sólo en los últimos 
gobiernos; según el informe denominado: 

El lugar de las mujeres afro vallecaucanas y caleñas en los planes de desarrollo. 
Diez años de ausencias y ocultamientos. Una mirada a la presencia de la mujer 
afrocolombiana en los planes de desarrollo departamental y municipal  del Valle del 
Cauca y Cali entre 1998-2008 (Vergara, Motta, Feijoo. 2008, p. 128) se les ha incluido, 
en el papel:

El avance ha sido progresivo con los años, y en términos técnicos, se 
aprecian lugares más claros para la población afrodescendiente y en especial 
para las mujeres. Sin embargo, continúa siendo insuiciente pensar solo en 
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la inclusión en los planes de desarrollo de este sector, para lograr cambios 
signiicativos y determinantes en la situación actual de las afrocolombianas 
(Vergara, Motta, Feijoo. 2008: 129) 

Además, se han creado secretarias de gobierno, que en la práctica no intervienen 
ni generan ninguna alternativa para solucionar los problemas sempiternos de ellas. El 
lugar dado a las mujeres negras en la ciudad se ejempliica, fácilmente, con una mirada 
a los almacenes de grandes supericies, a las oicinas, a clínicas, a empresas de nivel 
ejecutivo, en el que brillan por su ausencia. Al preguntarles a las mujeres entrevistadas 
por las opciones salariales a través del empleo muchas de ellas nos respondieron que: 
secretarias negras en muchas empresas, todavía en Cali, no contratan, ni tampoco las 
emplean en almacenes de grandes supericies2.

Ante la ventana espacial que indaga por el lugar de las mujeres afro, otras 
respuestas se han dado desde las Ciencias sociales donde hay una tradición intelectual 
conservadora que se ha dedicado a proponer salidas al problema de la pobreza y 
la discriminación múltiple con la inclusión romántica en el capitalismo. Esa visión 
capitalista se ha visto recogida en lo que se llama la economía solidaria, la cual se 
agrupa en la economía informal, o en formas de trabajo como: la cuenta propia y 
el rebusque. Es de advertir se reconoce salidas objetivas desde la perspectiva de la 
economía solidaria, mientras exista el pleno apoyo y la protección del Estado, de 
lo contrario, seguirá cayendo en poder de los grandes empresarios, se convertirá 
en la competencia feroz entre los mismos microempresarios, como les llaman 
pomposamente, que se reiteran hasta la saciedad con el mismo negocio, solo basta 
con observar las calles del centro de la ciudad para conirmar que todos y todas 
quieren vender de lo mismo, que este en moda. 

Por ejemplo, las llamadas y llamados vendedoras informales todas venden 
frutas, libros pirateados, mercancía China en los semáforos y las calles de la ciudad, 
porque tienen el mismo proveedor, que mueve esa mano de obra sin pagar salarios 
ni mucho menos prestaciones de ley. Gente que aunque está dispuesta a vender su 
fuerza de trabajo no tiene empleo, el común denominador para las gentes que están 
por fuera del capitalismo, y que el sistema con cursos y capacitaciones pretende a 
través de instituciones, incluso universitarias, enseñar el espíritu emprendedor y 
ayudar a generar negocios alternativos y populares, que lo único que logran es lavar 
la conciencia de los dirigentes en el poder y mantener mediante la ardua jornada de 

2 Apartes de la entrevista de historia oral a Doña Bertha Caicedo en el barrio EL Hormiguero de 
Cali, realizada por Germán Feijoo, ubicada en el Archivo de Historia Oral del Departamento de 
Historia de la Universidad del Valle, Cali, Colombia.   
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trabajo independiente a quienes, de otra manera, estarían garantizando la defensa 
de sus derechos por tener un trabajo formal. El no lugar de las mujeres negras es 
la discriminación múltiple a la que se suma la falta de un empleo formal, como la 
segunda forma de segregación laboral, a pesar que aparecen en las estadísticas, de 
manera tramposa, como las más empleadas, porque se dedican a la cuenta propia o 
ventas callejeras como forma de empleo.   

Es así, que el trabajo informal, la cuenta propia, el rebusque son falacias, que 
mantiene ocupado a quienes deberían engrosar los movimientos sociales en Colombia 
y en Cali. El capitalismo neoliberal del trabajo informal no reconoce las razones por 
las cuales ha dejado a millones de hombres y mujeres por fuera, en la periferia y las 
y los ha recluido en la cultura alternativa o popular, que se resume sin creatividad, 
por ejemplo, en la reiteración de las mismas artesanías, compradas al por mayor en 
grandes centros distribuidores de la capital del País. La pregunta que surge es: ¿si la 
cultura popular recoge a obreros, a sindicalizados, a campesinos, artesanos, a grupos 
étnicos y a los oprimidos, por qué no se levantan para subvertir el orden, por qué 
no reclaman por un trabajo formal, por qué no se unen a la consolidación de los 
movimientos sociales? 

Para responder se reconoce que uno de los factores que impide la respuesta 
organizacional popular es la informalidad, que con el trabajo, muy bien hecho por 
cierto, de los promotores del espíritu empresarial surge como uno de los agentes que 
frena la respuesta popular ante la falta de garantías sociales, económicas y políticas 
por parte del régimen. No podemos ponderar y sobrevalorar la forma de empleo 
cuenta propia o la informalidad que terminan por perpetuar formas de explotación 
de personas que de todas maneras siguen por fuera del sistema capitalista.      

Ese lugar de la cultura popular en la sociedad dominante es absolutamente 
periférico, fuera de lugar, es un no lugar (Auge, 2001).  Razón por la que desde algunas 
posiciones académicas se descentran los discursos, se niega el centro hegemónico, 
se habla desde las periferias, sin embargo, a pesar de los discursos, gente como las 
mujeres negras sigue afuera, pero nunca se crea que resignadas, por el contrario, están 
consolidando su propia cultura y trabajando sin descanso como es el caso de las 
señoras entrevistadas que presiden las organizaciones populares en el barrio como: 
El Centro Comunitario Ancestral Playa Renaciente en Juanchito, el Centro Comunal 
El Chontaduro, entre otras mujeres que aportan su más valioso capital cultural: su 
memoria social. 

Ahora, La intensidad, es la segunda ventana, a través de la cual la Historia Oral 
estudia la memoria social, y la abrimos para observar la ideología desde donde más 
intensamente se ha mirado a las mujeres negras: el racismo y el sexismo:  
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Al institucionalizarse, el racismo y el sexismo crean una profunda correlación 
entre los grupos de status bajo y los bajos ingresos. Aquellos que en el 
extremo más bajo de la escala se identiican fácilmente por lo que se puede 
llamar  criterios culturales, la cultura ahora se  convierte en la explicación 
de la causa. Los negros y las mujeres en general reciben una paga menor 
porque trabajan menos, merecen menos. Y trabajan menos porque hay algo, 
tal vez no en su biología pero sí en su cultura que les enseña valores que 
están en conlicto con el ethos de trabajo universal (Wallerstein, 1999: 179)

La conclusión es un lugar común, la identidad social o étnica y la clase social 
determinan el ingreso salarial de las personas. Esta ventana de la intensidad, pone en 
evidencia las transiciones o rupturas en la vida de las mujeres entrevistadas, los puntos 
o los nudos cruciales que marcan la vida de las mujeres afrodescendientes mediante la 
discriminación múltiple atada a la pobreza o al subdesarrollo, como le llaman desde 
los  países desarrollados. La discriminación múltiple contra las mujeres negras es un 
problema de la política pública que evidencia la portentosa debilidad de la democracia 
colombiana como forma de gobierno en nuestro país y especíicamente en nuestra 
ciudad. Entonces, la situación de discriminación múltiple contra las mujeres negras 
tiene como consecuencia, que pone en entredicho la democracia y desnuda los 
cimientos sobre los que se ha construido gobierno local y nacional. Además, desde 
la vida cotidiana, y a través de las entrevistas de historia oral de las mujeres es muy 
frecuente la denuncia de actos de racismo y sexismo o exotismo del que son víctimas 
permanentes.    

Debemos proceder ahora a abrir la tercera ventana de la memoria social, que está 
representada en el sentido, en las diferentes versiones e interpretaciones de los hechos 
humanos que se recuperan a través de la entrevista y se expresan en lo simbólico, lo 
cultural, del grupo social al que se pertenece. Es así, que otra de las respuestas dadas 
sobre la representación cultural de las mujeres afrodescendientes, proviene desde 
algunos sectores de las ciencias sociales y desde las mismas comunidades. El primer 
enunciado se reconoce como un lugar ideológico, y del presente, la mirada que sobre 
las mujeres afrodescendientes se tiene en Santiago de Cali. Una ideología que está 
atravesada por la discriminación múltiple y el racismo que mata como lo maniiestan 
ellas mismas en las entrevistas. En el siguiente enunciado, se reconoce el acto imperial 
desde el cual se enuncia el discurso sobre las mujeres negras de Cali. Por lo que la 
pregunta que alienta esta relexión es la obligatoria: ¿Quién, para qué y para quién,  
habla a nombre de los otros o las otras? (Spivak, 2003. Chakravarty, 1999).    
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Desde la pregunta misma existe una tensión, un contrapunteo, que 
necesariamente conlleva a realizar una acción y a producir una crítica del trabajo 
que hemos realizado, en la lucha por la interpretación de los sentidos y por la 
recuperación del recuerdo y la memoria social. El debate aquí lo asumimos como una 
forma de hacer entender que la tensión introduce la necesidad de observar diferentes 
perspectivas de análisis y de interpretación y exigir cuentas a la visión que desde los 
otros institucionales o académicos se han producido sobre las afrodescendientes, por 
lo que se puede airmar siguiendo a Wallerstein,

Las múltiples comunidades a las que todos pertenecemos, de las que 
extraemos nuestros valores, hacia las que manifestamos lealtades que 
deinen nuestra identidad social, son construcciones históricas y, lo que 
es aún más importante, se trata de construcciones históricas que están en 
permanente reconstrucción. Eso no quiere decir que carezcan de solidez o 
de pertenencia, ni que sean efímeras. Nada más lejos. Sin embargo, nunca 
son primordiales y, por ello, cualquier descripción histórica de su estructura 
y de su evolución a través de los siglos es necesariamente una ideología del 
presente (Balibar, Wallerstein, 1991: 153)

Es necesario preguntarse si estudiar la memoria social de las mujeres 
afrodescendientes estamos asistiendo a una transformación de la memoria, y si 
se transforma y reestructura, nuestro oicio académico deberá transformarse. Al 
comenzar a despuntar elementos de respuesta me comprometo al airmar que cada 
gesto interpretativo que se insinúe en nuestro medio académico es imperialista, es 
un camino a la dominación; la construcción y hegemonización de un orden que 
identiica y articula a un proyecto de dominación a todos y todas, y que vive, gracias 
a su capacidad de construir hegemonía, viviendo y remozándose con los elementos 
llamados populares, que le proveen discursividades como el multiculturalismo o la 
interculturalidad.

Todos los proyectos hegemónicos deben su éxito a su capacidad de 
institucionalizarse al revestirse de los aportes que se generan desde las inmensas 
mayorías sociales llamadas los pobres. Se logra consolidar una hegemonía si se hace 
ingresar a los dominados y a las dominadas en relaciones y ejercicios del poder 
dominante, para eso están los discursos multiculturales e interculturales. Sabemos que 
todo discurso tiene su contradiscurso, por lo que reconozco la subsistencia de otros 
órdenes paralelos que resistan al gesto imperialista de interpretación de textualizar 
a los otros, que esconde la vieja relación entre la Antropología y el colonialismo, 
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productor de colonialidad del saber (Lander, 2000). Seguimos requiriendo de un 
letrado que escriba quien es el otro y de paso les asigne un rol y una identidad, y de 
esa manera los deja por fuera al relacionarlos con el poder. Para explicar lo anterior, 
sabemos a ciencia cierta que muchas veces visibilizar las problemáticas sociales ha 
generado crueldad y violencia, como ha sucedido con las tierras de las comunidades 
negras del país, y allí están las armas de los paramilitares para respaldar el proyecto de 
las comunidades racistas de Colombia.   

¿Se puede como académico evitar el gesto imperialista, al que se obliga por 
estar  inmerso en un orden especíico de dominación? Como se ha hecho notar 
la enunciación del discurso se ubica en un orden imperial, del cual el deber como 
persona y académico, es ayudar en la emergencia de la protesta social, de la acción 
colectiva, como una moral capaz de erigirse en liberadora de los otros y principalmente 
de sí mismos. Para responder cómo liberarse a sí mismo y a los otros, la bandera 
fundamental de las izquierdas en el mundo ha sido a través de la mundialización de las 
resistencias. Por lo anterior, preiero la categoría de diálogos públicos de Nancy Fraser 
(Fraser, 1999), a la de multitud de Anthony Negri y Hart en su libro Imperio. La primera 
abre el compás interpretativo aceptando la diversidad de públicos con sus nuevas 
miradas sobre su memoria; la de Negri, humilla, porque hegemoniza en la multitud 
la posibilidad de la integración cultural, convirtiéndonos en algo que el imperialismo 
persigue con sorna: la ruptura de la diversidad en las representaciones. La multitud 
hegemoniza, fundiéndonos en un ejercicio de poder que niega las diferencias, lo que 
ahora se ha llamado el neorracismo entendido como una adaptación táctica, más que 
un nuevo racismo, que tiene como fundamento legitimar políticas de exclusión 

El racismo … se inscribe en prácticas (formas de violencia, de desprecio, de 
intolerancia, de humillación, de explotación), discursos y representaciones 
que son otros tantos desarrollos intelectuales del fantasma de proilaxis o de 
segregación (necesidad de puriicar el cuerpo social, de preservar la identidad 
del yo, del nosotros, ante cualquier perspectiva de promiscuidad, de mestizaje, 
de invasión), y que se articulan en torno a estigmas de la alteridad (apellido, 
color de la piel, prácticas religiosas). .. Esta combinación de prácticas, de 
discursos y representaciones en una red de estereotipos afectivos es la que 
permite atestiguar la formación de una comunidad racista… y también 
el modo en que, como un espejo, los individuos y las colectividades que 
son blancos del racismo (sus objetos) se ven obligados a percibirse como 
comunidad (Balibar, Wallerstein, 1991: 32)
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Enunciadas en lo que Wallerstein ha denominado: Universalismo, racismo 
y sexismo, tensiones ideológicas del capitalismo (Balibar,  Wallerstein, 1991: 49), a 
través de las cuales se han  generado otros enfoques que eufemísticamente se han 
llamado globalización, y que esconden, desde la universalización de los dioses, hasta el 
constructo socioeconómico del sistema mundo moderno: la etniicación de la fuerza 
de trabajo, que tuvo en el racismo el mecanismo vital que justiica la desigualdad 
humana.    

Es pertinente ahora, abrir la ventana de la conciencia entendida por la 
forma como resemantizan las personas entrevistadas sus vivencias; como asumen 
y comparten la historia de los procesos colectivos. Las personas maduran sus 
recuerdos desde su presente y realizan evocaciones relexivas que adecuan a su tiempo 
presente modiicando su relato sobre el pasado. Si aceptamos que la memoria se está 
transformando, entonces: ¿Cómo se puede construir un nuevo mundo a partir del 
actual? ¿Por qué el poder, la inercia y la apatía se vuelven a levantar como obstáculos 
contra un mundo justo y sin guerra? Para responder a los interrogantes se debe 
denunciar primero, que no podemos permitir que un capitalismo de casino, maioso y 
corrupto sea el juez de los problemas de narcotráico, corrupción y violencia que asolan 
a Latinoamérica, como tampoco se puede permitir, que los enfoques interpretativos 
de nuestras problemáticas nos lleguen desde el Norte, bajo metodologías de análisis 
social que se comportan como industrias culturales patrocinadas por grandes 
multinacionales y por las Universidades gringas, que congelan la protesta social y 
la emergencia social de un mundo incluyente, y de paso, remozan el capitalismo, 
controlando las imágenes y las representaciones que no permiten la reproducción 
del capital. Nuestro énfasis está maniiesto en la urgencia de nuestros pueblos por 
redeinir la relación capital-trabajo-salarios dignos. 

A estas alturas nos debemos preguntar por cuáles son las reglas de la producción 
de las prácticas discursivas, cuál es el conjunto de relaciones que puede unir nuestra 
época, cuáles son las herramientas conceptuales, las categorías que pueden utilizarse 
para sabernos, sentirnos y olernos en sociedad, actos que no le gustan al proyecto 
modernizador porque desconfía profundamente de las pasiones, que no caben en los 
proyectos hegemónicos del capitalismo. La investigación cualitativa y la Historia Oral 
impone límites al oicio que realizamos y tenemos como tarea la reconstrucción de las 
memorias de las luchas en todos los sentidos y ámbitos de las personas con quienes 
nos relacionamos; en eso consiste el potencial epistemológico de la historia oral: 
obliga a quien la práctica a estar junto, a sentirse parte, a oler  o  heder y a pensarse 
unido al otro para responder por las formas de vivir juntos en el profundo respeto 
por la vida de quienes realizan el enorme esfuerzo de transmitir, enseñar y aprender 
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la cultura. En palabras de Alessandro Portelli se maniiesta la presencia del otro y la 
del investigador de la siguiente manera: 

El problema de estos investigadores era precisamente aquel de que hablaba 
Bosio: ¿cómo se puede hacer una entrevista –un diálogo, una conversación– 
entre personas iguales, un intercambio en el que aparezca la muerte, el más 
allá, la reciprocidad comunitaria, cuando existe de por medio una relación 
jerárquica y de poder, que excluye preguntas que no sean propias a la cultura 
dominante? si bien la conversación debe darse entre dos personas iguales 
¿somos acaso iguales? ¿Cómo podemos llegar a serlo? Es por eso que 
hemos buscado transformar el trabajo de campo en un momento en el que 
la igualdad no es proclamada o simulada, sino construida, que a su vez es un 
trabajo de transformación de ambas personas involucradas y de la relación 
entre ellas (Portelli, 1993: 3).       

Es necesario abrir la última ventana de la memoria social, la trascendencia, 
por medio de la cual se mide el impacto, los efectos, las causas y las consecuencias 
en el universo social e individual en el pasado y en el presente de lo recordado 
por las mujeres entrevistadas. Si la memoria opera desde el presente cómo es la 
calidad del recuerdo de las mujeres afro. Para responder acudimos a los indicadores 
sociodemográicos y socioeconómicos, que conirman la discriminación en salud y 
en educación, condiciones que se suman a la discriminación múltiple. Preguntadas las 
mujeres afro por salud y educación, denuncian las severas diicultades que padecen a 
la hora de acceder a sus derechos constitucionales por la salud y la educación. 

Sabemos a ciencia cierta que la administración pública tiene serios vacíos de 
información sobre la situación de discriminación múltiple contra la mujer afro, a 
pesar que en sus bases de datos iguran muchas cifras de diferentes estudios sobre la 
población afro, tienen el grave inconveniente que nunca se ha diseñado una línea de 
base que proponga evitar la repetida experiencia consuetudinaria de la administración 
pública municipal de no tener en cuenta a las mujeres negras, a la hora de elaborar y 
ejecutar los planes de desarrollo, en los que no se contemplan las necesidades de la 
población base afro y mucho menos en particular de las mujeres afro. Las sucesivas 
alcaldías de la ciudad solo aplican paliativos asistencialistas, que dejan sin soluciones 
los problemas estructurales de las mismas.

Asimismo, se pone en evidencia la inexistencia de políticas públicas que ayuden 
a las mujeres afrodescendientes, con el apoyo del Estado, a enfrentar la discriminación. 
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Es imperativo nutrir los diálogos ancestrales, inter e intraculturales básicos para 
construir un mundo mejor y posible. 

La ciudad se ha transformado en un no lugar para la convivencia de las 
afrodescendientes sean emigrantes o raizales, quienes debido a diferentes motivos se 
ven precisadas a buscar en los centros urbanos opciones de vida, que en sus lugares de 
origen ya no poseen por causas, en las que el largo conlicto político sobresale como 
principal factor expulsor. La ciudad como receptora pasiva, indiferente y agresiva 
para las emigrantes afrodescendiente es el espacio vital donde ellas deben consolidar 
su vida como refugiadas económicas, desterradas políticas o aventureras. La ciudad 
es la esperanza, pero también la desgracia para ellas, quienes a pesar de su pobreza 
sempiterna y la segregación constante aportan con su riqueza cultural representada 
en su memoria social y con su gran capital económico: su gran capacidad de trabajo.
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PARTE II
TEJIDOS Y HUECOS DE LA MEMORIA/OLVIDO.

CONSTRUCCIÓN REFLEXIVA 
DE LOS RELATOS-TESTIMONIOS

Presentación
Patricia Medina Melgarejo

el poder secreto de las armas,
la justicia que mira y no ve.

*
Todo está escondido en la memoria,
refugio de la vida y de la historia.

*
Fue cuando se callaron las iglesias,
fue cuando el fútbol se lo comió todo,
que los padres palotinos y Angelelli

dejaron su sangre en el lodo.
*

Todo está escondido en la memoria,
refugio de la vida y de la historia.

*
La memoria estalla hasta vencer

a los pueblos que la aplastan
y que no la dejan ser
libre como el viento.

*
León Gieco (2001)

La memoria es un campo de disputa como señala Elizabeth Jelin: “Abordar la me-
moria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y 
gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay también 
huecos y fracturas” (Jelin, 2001). Resulta un territorio, un espacio de conlicto en 
donde están permanentemente relacionados los recuerdos y olvidos, los silencios y 
las denuncias en la constitución de un pasado muy presente en nuestro presente, en 
donde como sujetos políticos buscamos propiciar espacios de transformación social. 

Preguntarnos: ¿cómo recordamos? ¿Cómo olvidamos? Cobra urgencia ante la 
exacerbada desigualdad económica y social, de cara a un desarrollo tecnológico asi-
métrico, y sin precedentes, en donde pareciera que hasta nuestros recuerdos, o bien, 
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hasta nuestros olvidos: son pre-fabricados. Pues el signo de la opresión se establece 
con base a la continuidad de explotación del libre mercado; aunque existen propues-
tas que desde posiciones de subalternidad hacen “uso de discursos globales para 
impulsar sus proyectos y globalizan sus aprendizajes sobre cómo resistir a formas 
impuestas y excluyentes”. (Cerda, 2012: 156)

Dentro de estas formas de transmitir aprendizajes de resistencia, se encuentran 
las tareas de generar espacios de memoria, en donde las interrogantes políticas y las 
responsabilidades de nuestros ejercicios de memoria nos conducen a interrogarnos: 
¿Qué hacemos con los recuerdos? ¿Cómo hacer cosas con ellos? (Cruz, 2007). Es 
decir: ¿Quiénes necesitamos hacer memoria? –repensando aquí la interrogante que 
efectúa Stuart Hall (2003) bajo la idea de las identidades sociales–. 

El inseparable amasijo entre recuerdos y olvidos se ponen en juego en la cons-
trucción y sentidos de nuestros relatos, en las narrativas del testimonio, en donde 
existen espacios de olvido; éstos, al ser procesos selectivos se reieren a silencios 
como construcciones necesarias y relaciones posibles condensados en lo que nom-
bramos como: testimonios.  ¿Cuáles son los modos-formas que cobran los silencios 
y los relatos en los actos de presencia testimonial y sus distancias y relaciones con 
la inscripción de lo histórico, como calidades y cualidades de experiencias sociales 
diferentes? 

En tanto que los relatos de vida, como “espacios biográicos” (Arfuch, 2002) 
en distintas formas de expresión son construcciones sociales, recreadas por los su-
jetos en donde los recuerdos y los olvidos están en un permanente juego narrativo, 
que le otorga un sentido, es en las formas narrativas de contar que establecemos las 
relaciones entre la vivencia y la experiencia, que trascienden el plano del relato arti-
culándose a la producción de conocimientos, situados, emergentes y convocantes de 
espacios y temporalidades. (Lacapra, 2007)

La condición de inteligibilidad del testimonio es posible a partir de un análisis 
contextual de las historicidades y de las discursividades que los acompañan, que lo 
nutren como posibilidad de construcción narrativa que va más allá de los recuerdos 
particulares;  pues estos no se encuentran desligados de las realidades sociales en 
donde los sujetos al transitar activamente y afectivamente en la construcción social y 
política de la cual forman parte, son producentes haciendo uso de las más disímbolas 
acciones, objetos, prácticas y sentidos en la necesidad de recordar abarcando el pre-
sente y el horizonte futuro.

Al buscar construir testimonio, junto con los actores se recrean distintas prác-
ticas de conocimiento en el ejercicio mismo de su bastimento, aunque en ellos se en-
cuentran los silencios, como profundas expresiones del recuerdo que intenta otorgar 
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sentido a lo sucedido; en donde no solamente le sucede al otro, sino en el acto de 
escritura se encuentra una dimensión colectiva del: nos sucedió (Calveiro, 2006).

En consecuencia resulta necesario abordarlos y reconocerlos, producirlos, e 
interpretarlos desde los terrenos de su emergencia, en coordenadas históricas y po-
líticas concretas, a partir de los sentidos desde los cuales son convocados, ya sea del 
testimonio que exige justicia y reparación, o bien desde el que produce interrogantes 
a procesos y realidades contemporáneas, repensando junto con los actores sociales el 
tránsito y trayecto de su experiencia. (Martínez, 2012 y 2004) Se hallan aquellos rela-
tos que buscan hacer un recuento de lo ocurrido, de la memoria como acto y acción 
para conigurar procesos colectivos de participación; o bien se hacen presentes las 
narrativas cuya intención es rememorar, estableciendo retratos biográicos compren-
diendo un trayecto de vida o una aportación académica o militante. (Pujadas, 2000)

La memoria política y la lucha contra la impunidad; así como el tratamiento 
a los testimonios orales y la construcción de las relexiones históricas sobre proble-
mas sociales, conforman lo que conocemos como experiencia y testimonio, (Barela, 
2004). Territorio de la memoria, lugar desde el cual relexionamos acerca de ¿qué 
historias, qué relatos producimos? ¿Qué signiica la posibilidad de con-moverse? 

En tanto al aproximarnos de manera crítica al tránsito del testimonio a la his-
toria oral: transformaciones y sus búsquedas como islas emergentes de otras memo-
rias legitimadas también llamadas historia; como alquimia, como espacio de encuen-
tro y de mirada, damos entrada a las producciones aportadas en el presente apartado 
de nuestro libro.

Abrimos con la comprensión del testimonio, de su producción oral y su urgen-
cia social, testimonios de dolor, de exigencia de justicia ante la impunidad que han 
producido los feminicidios en una zona fronteriza entre México y Estados Unidos. 
Experiencia-horror que data de 1992 a 2013, cobrando más de 700 víctimas –cifras 
oiciales– y más de 1400 mujeres asesinadas en registros de fuentes académicas; en 
donde simplemente de 117 mujeres asesinadas en 2010, se eleva dramáticamente a 
306 en 2011. Más allá de las cifras, y desde nuestra visión de las necesidades de la 
historia oral y el testimonio construyendo memorias, es necesario comprender que 
desde los hilos de la pertenencia social e histórica, son personas que tienen historias, 
familias, trayectos, marcadas como desaparecidas o asesinadas, estas mujeres tienen 
nombres.

Vianca Olegaria Loera Ceballos, 25 años, desaparecida el 13 de febrero de 
2009, de Ciudad Juárez, Chihuahua. Jessica Castañeda Herrera, 12 años, 
desaparecida el 12 de abril de 2012. Jocelyn Calderón Reyes, 13 años, des-
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aparecida 30 de diciembre de 2012. Bertha García Vidal, 17 años, desapare-
cida en 2011. Grisel Paola Ventura Rosas, 16 años, desaparecida 22 de junio 
de 2011. (Ballinas [La Jornada], 2013)

Recientemente expuestos de forma pública, estos nombres son mujeres con 
historias, y familias que las recuerdan, que a través de sus relatos hacen testimonio 
exigiendo justicia. Alfredo Limas Hernández, Profesor en la Universidad Autóno-
ma de Ciudad Juárez (UACJ-México) es Co-director del Observatorio de Violencia 
Social y de Género (UACJ) desde 2009. Alfredo Limas colabora con el trabajo: “Fe-
minicidio en Ciudad Juárez, México. Testimonios de injusticia: construyendo 
caminos de memoria y esperanza”. En este texto se hace una sistematización de 
la experiencia de acompañamiento psicosocial con familias víctimas de feminicidio, 
construyen parte del testimonio oral de dichas familias, en particular del caso Campo 
Algodonero. Los testimonios de las familias-víctimas han tenido un papel signii-
cativo y primordial en la construcción de la verdad y de la memoria histórica en la 
agenda de justiciabilidad de estos hechos criminales, posibilitando la abogacía por 
los derechos humanos de las víctimas, al aportar a procesos de litigio y desarrollar 
experiencias y modelos de acción humanitaria e intervención psicosocial, de usos 
legales (como peritajes) y distinción de nuevas categorías sociológicas ante procesos 
emergentes.

Ante las interrogantes sobre las formas relexivas de la construcción social de 
la memoria y los tránsitos que acompañan el momento testimonial, al de la indaga-
ción de las distintas voces que generan el movimiento que produce la historicidad 
del acontecimiento, conigurando sentido a partir de los testimonios de los actores 
sociales. que ocupan el análisis del proceso social a indagar. Intentando romper la idea 
de historia ija y, una suerte de sumatorias de momentos y movimientos.

La relexión crítica sobre la memoria, el recuerdo y las formas de olvido con-
siderando diversos enfoques y autores  conduce al debate sobre la condición de la 
memoria y la coniguración subjetiva. 

En este sentido Cecilia Millán como antropología e investigadora social apor-
ta a través de trabajo a esta discusión al abordar el problema de los testimonios que 
se articulan con el contexto histórico y político en la construcción del tejido de la 
memoria. Millán en el trabajo titulado: “Tiempos de Utopía: Un Proyecto Comu-
nitario Inconcluso del Movimiento de Izquierda Revolucionario en Cuba y 
Chile da cuenta de una experiencia en el contexto de la dictadura militar en 
Chile (1973-1990)”, siendo sus protagonistas militantes del Movimiento de Izquier-
da Revolucionario (MIR) y sus familias. Militantes que en el exilio, apoyados por el 
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partido deciden entrar a Chile clandestinamente para apoyar la resistencia en contra 
de la dictadura de Augusto Pinochet. En ese contexto nace la propuesta denominada 
“Proyecto Hogares” que buscó en Cuba acoger a todos los niños y niñas que queda-
ron alejados por un determinado tiempo de sus padres. Se describe desde los propios 
protagonistas de esa historia cómo la dictadura impacto en los lazos y quiebres ge-
nealógicos. 

En tanto que Ingrid Lorena Torres a través del trabajo: “El conlicto ar-
mado en Colombia: un debate necesario desde la escuela”, relexiona en torno 
a la propuesta pedagógica en la enseñanza de la materia de Historia, teniendo como 
partida el análisis del conlicto armado en Colombia, periodo comprendido entre 
1950 y 1980, llamado “Época de la Violencia”; en el contexto de  las problemáticas 
nacionales dentro de lo que se plantea como Historia Contemporánea. Torres, pro-
pone un análisis a partir de la integración en el currículo académico para los grados 
(de sexto a onceavo) de bachillerato de dicha temática, lo cual nos da muestra de la 
relevancia de la producción de testimonios, frente a la producción escrita de perio-
dos y hechos contemporáneos de la historia social reciente, con el in de comprender 
sus implicaciones, sus distancias, sus aproximaciones, siempre políticas e históricas, 
conduciéndonos a la interrogantes: ¿quién cuenta la historia? ¿qué historia contar? En 
este caso, en los propios colegios colombianos.

El siguiente trabajo de Flor Marina Bermúdez, pedagoga y antropóloga, de-
sarrolla actividades de investigación y docencia en poblaciones indígenas de los Altos 
de Chiapas México, sitúa el papel del relato biográico a través de la construcción de 
elementos de la historia de vida, posiciones políticas y contribuciones feministas de 
Mercedes Olivera, al ser una de las antropólogas y feministas más importantes en 
la escena política e intelectual del sur mexicano, al participar, tanto en Chiapas en los 
movimientos indígenas de autonomía y liberación, como su labor en países como 
Guatemala, Nicaragua y el Salvador. Su trabajo siempre ha estado situado con las 
mujeres, a través de la búsqueda de la transformación de las condiciones de la mujeres 
en estos contextos a través de una práctica colaborativa y participante. En este texto 
titulado: “Mercedes Olivera: Academia, Acción Política y Práctica Feminista” 
Flor Marina Bermúdez desarrolla la función social del relato y la escritura en tercera 
persona tanto del trayecto de Mercedes Olivera “como una maestra que ha hecho 
historia”, como de sus aportes sobre el feminismo desde una academia posicionada 
políticamente y la metodología participativa de género. 

Los trabajos presentados brevemente, reunidos en este apartado, abren la po-
sibilidad de otras miradas, otros contornos, sentidos y usos de los relatos, las inten-
ciones biográicas o la recreación de los testimonios, alimentando las búsquedas que 
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acompañan las necesidades históricas, bajo las preguntas: ¿quién necesita ‘identidad’?, 
es decir, ¿quiénes necesitamos hacer memoria, al contarla, al narrarla? Siguiendo a 
Stuart Hall (2003), pues la idea tanto del contextualismo radical como de la posi-
cionalidad de los sujetos/identidades, son los referentes centrales en la búsqueda de 
un pensamiento historizante de la contingencia del presente, y la articulación de las 
problemáticas de las formaciones identitarias, como formaciones y lugares de las 
memorias, hechas testimonios, relatos, trayectos y espacios biográicos. En el terre-
no pedagógico y social, la construcción relexiva de los relatos-testimonios permite 
potenciar la capacidad de vivir con y en la diferencia, reconociendo los desaiantes 
espacios de lucha por dar sentido a lo social-histórico, desde los complejos tejidos y 
huecos de la memoria y del olvido.
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FEMINICIDIO EN CIUDAD JUÁREZ, MÉXICO. 
TESTIMONIOS DE INJUSTICIA: CONSTRUYENDO CAMINOS 

DE MEMORIA Y ESPERANZA
Alfredo Limas Hernández1

Presentación

En este texto se hace una sistematización de la experiencia de acompañamiento psi-
cosocial con familias víctimas de feminicidio, con la evaluación y revaloración del 
testimonio oral de dichas familias, en particular del caso Campo Algodonero, en la 
agenda de justiciabilidad. Los testimonios de las víctimas han tenido un papel sig-
niicativo y primordial en la construcción de la verdad y memoria histórica de estos 
hechos criminales y la abogacía por los derechos humanos de las víctimas. A partir 
del papel de los testimonios orales, se retoma cómo aportar a procesos de litigio y 
desarrollar experiencias y modelos de acción humanitaria e intervención psicosocial, 
de usos legales (como peritajes) y distinción de nuevas categorías sociológicas ante 
procesos emergentes, para la acción humanitaria, la intervención educativa y la edu-
cación en derechos humanos.

1. Historias del feminicidio. Víctimas con narrativas emergentes 
    y discursos que se enfrentan

“Ya no quiero contar lo que pasó. Lo que yo quiero es justicia”. Esta frase la escuché 
más de una vez a varias madres de víctimas de feminicidios impunes en Juárez, Méxi-
co. La frase respondía a las tantas entrevistas de académicas/os, periodistas y agentes 
del ministerio público. Dichas palabras me hicieron caer en la cuenta de que no podía 
conversar con esa comunidad de familias y “preguntar” de igual manera y sólo para 
similares ines (informar o documentar del tema), no obstante la importancia de la 
cuestión ante la violencia política y de género que se padece en la ciudad. ¿Cómo con-
versar con las familias víctimas para construir qué tipo de testimonios? ¿Y para qué?

Los registros de esos hechos datan de los años de la década de 1990 y la obser-
vación nacional e internacional al respecto se remonta a aquellos años. La historia del 
feminicidio y de desaparición de niñas y jóvenes mujeres en Juárez es una trayectoria 
de crímenes de odio en perjuicio de ellas, como de sus familias, empobrecidas y re-

1 Investigador y Profesor en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (UACJ) adscrito al De-
partamento de Humanidades. alimas@uacj.mx
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victimizadas de manera continua en una historia de al menos veinte años. La violencia 
hacia las mujeres no ha cesado en esta década del 2010 y en cambio se incrementaron 
el número de víctimas y las formas de victimización.

Los primeros casos documentados de asesinatos a mujeres con tintes seriales 
-y que permanecen impunes- como decenas de crímenes hasta la actualidad ocu-
rrieron en especíicas condiciones sociales (la desigualdad) y urbanas (la exclusión y 
marginación a bienes), además del sexismo en las relaciones de género, y, sobre todo, 
una política judicial omisa, en conjunción con situaciones de delincuencia organizada 
como los cárteles del narcotráico que operan desde esta ciudad fronteriza. Y con 
todo ello, la maia feminicida. Así se registraron los cementerios clandestinos del con-
junto de víctimas en Lote Bravo (1995), las de Lomas del Poleo (1996), las del Campo 
Algodonero (2001), del Cristo Negro (2003), múltiples víctimas en casos individuales 
pero con matices de crimen serial y los recientes restos de niñas sin vida localizados 
en el Arroyo del Navajo, del Valle de Juárez (2001-2013). A todos esos casos las auto-
ridades no han otorgado justicia. Sus familias en cambio han sido acosadas y muchas 
de ellas recurrido al asilo político más allá de las fronteras por la inseguridad y hosti-
gamientos que han padecido.

En la violencia feminicida el crimen no reiere sólo al asesinato de la joven. 
Otro acto criminal es no esclarecerlo ni sancionarlo, lo que ya es una responsabilidad 
del Estado mexicano al no otorgar justicia a las familias y victimizarlas, lo que ya 
se consigna de esa forma por la Sentencia González y Otras vs México, emitida en 
2009 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CorteIDH) para el caso 
Campo Algodonero, crímenes que permanecen sin conclusiones inales. Dicha Sen-
tencia constituye la verdad jurídica respecto de dichos crímenes en más de una década 
(2001-2013), también constituye un hecho en que una corte internacional destaca 
que las familias decían la verdad de los hechos. Un testimonio que las autoridades 
mexicanas han buscado ocultar porque la palabra de las familias es de veracidad con-
tundente para la Historia. Las historias de las familias víctimas constan de ese gran 
poder: sustentan la verdad histórica.

En el estado mexicano ese poder feminicida se mantuvo impune desde los pri-
meros crímenes de tinte serial reconocidos, en el año de 1993, violencia que pervive 
y se perpetúa. A la voz de las madres de víctimas de mediados de los años noventa se 
les silenciaba y en la década del 2010 ese oicio continúa, como lo indican los casos de 
madres de jóvenes víctimas de desaparición en Juárez que han recurrido a la petición 
de asilo político en Estados Unidos. Son voces que denuncian y por ello padecen 
acosos, hostigamientos y agresiones continuas que reportan a las autoridades pero 
no obstante experimentan cada vez mayores riesgos. ¿Con qué palabras denunciarlo? 
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¡Cómo confrontar la violencia que se afana en borrar la historia y los rostros de in-
fantas en crímenes con cúmulos de saña!

1.1. La voz buscada, la palabra naciente

Desde 1995 se crearon en Juárez agrupaciones de familias de niñas y jóvenes asesi-
nadas para hacer oír su voz de comunidad de víctimas, denunciar a las autoridades 
y urgir la solidaridad cívica ante los actos que violentaron sus derechos humanos. 
También para acompañarse. Fue el caso de la Asociación de Padres y Familias de 
Mujeres Asesinadas de los años de 1995-1997.2 Desde entonces, la política oicial 
fue singular: ante los femenicidios evadió o cometió dilación en los procedimientos 
periciales para identiicar a las víctimas en más de cincuenta mujeres asesinadas de 
aquella década, que permanecieron por más de un lustro sin análisis forenses para 
conocer siquiera su nombre y contar con información para esclarecer el crimen. Ro-
barles hasta el nombre. Borrar su historia y discriminar la justicia. Y a las familias, a 
las madres sobre todo, les dieron tratos inhumanos.

Los judiciales llegaron por mí a la casa, como madre de una joven desapa-
recida. Me dijeron que tenía que ir con ellos. No permitieron que me acom-
pañara mi hijo, Cuando llegamos al hospital (sic) me mostraron un cadáver. 
Era el de mi hija. Sus restos estaban casi irreconocibles. Me enloquecí. Lue-
go me dejaron afuera del aniteatro, como un alma en pena. Yo no traía ni 
una moneda pues me sacaron apresurada de mi casa. Ahí empezaron todos 

2 Testimonio Oral. Familias víctimas de feminicidio, marzo 2004. Al tiempo de integrarse esa 
organización de familias víctimas, en esos años apareció un texto sumamente importante respecto 
de los casos de feminicidio y su historia. El Silencio que la Voz de Todas Quiebra, texto pionero en 
la comprensión sociocultural y del actuar de las autoridades ante los asesinatos a niñas y mujeres. 
Este texto presentó una colección de testimonios de madres de víctimas que con base en relatos 
maternales sobre la desaparición de su hija, así como de la (no) justiciabilidad ante los crímenes, 
favoreció la comprensión de varias características de esta criminalidad. A ines de los años de la 
década de 1990 se integró Voces sin Eco, otra organización de familias víctimas que animó mo-
vilizaciones, en su historia integró a un promedio de diez familias de víctimas, que fueron parte 
de actos públicos de presión, debates en la opinión pública y confrontación con el Gobierno del 
Estado por no acatar el debido proceso legal y la diligencia requerida. De entre las acciones más 
relevantes de Voces sin Eco ha quedado su insignia tatuada en la ciudad, con el símbolo de una 
cruz negra sobre un marco rosa que se ha pintó desde entonces en los postes de energía eléctrica 
de las calles. La institución de organizaciones de familias víctimas continuó, lamentablemente, y 
en 2012 se integró un comité de familias con casos de desaparición.
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los maltratos que hemos recibido de las autoridades. A otras pobres madres 
les han pasado cosas infames luego del asesinato de su hija. Ni siquiera las 
han buscado o les han entregado cadáveres equivocados (estimonio oral, 
madre de víctima de feminicidio. RSM, julio 2003).

Esta misma mujer, cuya hija fue asesinada en 1995, indicó que desde que su familia 
recurrió a las autoridades judiciales a denunciar la desaparición de su hija tuvo que en-
frentar un constante trato despótico y de desprecio. También observó que les ocurría 
lo mismo a otras familias víctimas. Los malos tratos implicaron ataques a la honra de 
la joven y un afán oicial por generar una versión pública de los hechos que se impo-
nía a las palabras de las familias de las víctimas y en contra de la verdad.

Se llenaban la boca diciendo que nuestras hijas eran prostitutas y que por 
eso les había pasado lo que sucedió. O si no, manejaban que “algo pasó” en 
la casa que hizo que mi hija huyera, lo que era falso. De mi hija decían que 
se iba a bailar en la noche. Esas mentiras las decían aunque mi hija siempre 
estaba en las noches dormida entre mis brazos, lo que yo les repetí siempre 
(estimonio oral, madre de víctima de feminicidio. RSM, julio 2003).

La señora comprendió que “Nos tratan así porque somos mujeres y porque 
somos pobres. Además al gobierno no le conviene que se aclaren estos crímenes.” 
(estimonio oral, madre de víctima de feminicidio. RSM, julio 2003). Algunas ma-
dres de víctimas relataron que cuando en los medios periodísticos se informaba de 
la localización  del cadáver de una joven o grupo de jóvenes en la vía pública o en 
predios despoblados, se avisaban entre ellas e iban al lugar y allí se encontraban con 
más familias que no habían conocido pero que enfrentaban la misma situación. De 
esa forma se fueron conociendo entre sí. Por desgracia no encontraron a sus hijas 
con vida y en otras ocasiones se localizaron los restos humanos de sus seres queridas 
pero eran irreconocibles, debían esperar pruebas forenses de identiicación. En otros 
infames casos las autoridades atribuyeron identidades de manera equivocada (Testi-
monio oral, madre de víctima de feminicidio. NLA, abril 2003). Eso incrementó la 
desconianza hacia el actuar judicial y algunas familias no recibieron los cadáveres, 
que se fueron acumulando en los aniteatros mientras que otros fueron sepultados 
como “no identiicadas” en fosas comunes.

Los testimonios de las madres de víctimas son similares en los casos de media-
dos de la década de 1990 como en los sucedidos en la década del 2000.
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Siempre me querían obligar a que yo dijera que prostituía a mi niña. Y gol-
peaban a mi marido, le decían que aceptara que el mató a la niña. Me hacían 
que yo me sintiera culpable, como si yo supiera quien la había matado o si 
yo hubiera sido responsable (Testimonio oral, madre de víctima de femini-
cidio. BJB, noviembre 2004).

Desde los años de la década de los noventa operaba una senda de observación 
internacional. En una ocasión, tras la atención in loco de un relator de Naciones 
Unidas se destacó la inacción judicial: “[Al relator] Le sorprendió la absoluta ineica-
cia, incompetencia, indiferencia, insensibilidad y negligencia de la policía que había 
llevado hasta entonces las indagaciones”.3 La valoración del relator fue producto de 
su encuentro con la entonces titular de la iscalía de la Zona Norte, Sully Ponce, que 
tuvo lugar en mayo de 2001. Pero las autoridades construyeron la versión de que la 
violencia feminicida había cesado.

En los discursos de los gobiernos municipal y estatal de esos años sobre la 
violencia sexual y el feminicidio una constante fue responsabilizar a la víctima del 
crimen padecido. El problema estaba en su cuerpo o en su persona. Esa era la pala-
bra oicial, o, de minimizar los hechos, o, hacerlos “invisibles”. En febrero de 1999, 
quien fue Procurador General de Justicia del Estado de Chihuahua, Arturo González 
Rascón, indicó que “Hay lamentablemente mujeres que por sus condiciones de vida, 
los lugares donde realizan sus actividades, están en riesgo, porque sería muy difícil 
que alguien que saliera a la calle cuando está lloviendo, pues sería muy difícil que no 
se mojara.”4

El Gobernador del Estado de Chihuahua en la segunda mitad de los años 1990 
(Patricio Martínez, senador por Chihuahua 2012-2018) señalaba que “consideramos 
que los homicidios de mujeres sin dejar de ser terriblemente graves, forman parte de 
un mínimo porcentual de los homicidios que en general se cometen en esta ciudad” 
(Benitez y Candia et al, 1998). Lo matizó diciendo:

cuando acabamos de despertar, una cantidad enorme jamás vista en ningu-
na parte del país de homicidios de mujeres en Ciudad Juárez. … esa ola de 

3 La lista de instituciones multilaterales, observaciones, visitas in loco e informes es larga, sobre 
todo entre 1998 y 2005. Cfr. Organización de las Naciones Unidas. Relatoría sobre la situación de los 
Derechos Humanos en México. 2002. ONU. Septiembre 2002.
4 Cfr. El Diario, Ciudad Juárez. 24 de febrero de 1999, p. 9C. En aquellos años, a diferencia de la 
actualidad, la vocería oicial estaba a cargo del Procurador del Estado o el propio Gobernador del 
Estado. En lo posterior, esa función recayó en iscales o subprocuradores regionales.
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homicidios que asoló a Chihuahua y que ya pasó; fueron casi 190 mujeres 
asesinadas en un término de cinco años….5

Los hechos reieren a decenas de crímenes de este tipo sin esclarecimiento 
desde entonces, con el incremento de la violencia feminicida con el transcurrir del 
tiempo. Muchos indicios de investigación se destruyeron por parte de las autoridades; 
la política prevaleciente fue la de fabricar culpables sin el desarrollo de una procura-
ción de justicia eiciente y conforme a derecho, a pesar de iscalías y unidades espe-
cializadas de género o delitos contra mujeres (Limas, 2007).6 Segato (2005) describe 
el estado de cosas:

…crimen particular… el más enigmático por sus características precisas, 
casi burocráticas: secuestro de jóvenes con un tipo físico deinido y en su 
mayoría trabajadoras o estudiantes, privación de la libertad por algunos días, 
torturas, violación “tumultuaria” (…) mutilación, estrangulamiento, muerte 
segura, mezcla o extravío de evidencias por parte de las fuerzas de la ley, 
amenazas y atentados contra abogados y periodistas, presión deliberada de 
las autoridades para culpabilizar a chivos expiatorios a las claras inocentes, y 
continuidad ininterrumpida de los crímenes desde 1993 hasta hoy.

La violencia feminicida es producto de un cierto orden social a erradicar. 
Como lo indican Cameron y Frazer (1987)7 “la criminalidad no resuelta se convierte 
en un poder, porque se anuncia que quienes hacen valer la ley no están interesados en 
aprehender a quienes violan y matan a las niñas y mujeres.” Los feminicidios no son 
sólo crímenes de género, ni únicamente de clase, sino que denotaron su circunstancia 
como crímenes de disputa y acumulación de poder para la criminalidad. La insegu-
ridad para mujeres por razones de género en la región se incrementó en la región 
desde esos años casi tanto como la desigualdad, el poder oligárquico, la delincuencia 
organizada y la fuerza del emporio maquilador.

5 “Estas aseveraciones las emitió en el programa “Para Empezar”. Programa de entrevistas ra-
diales por Pedro Ferriz de Con. Cinco de Mayo, 1999.
6 Cfr. Red Ciudadana de NO Violencia y Dignidad Humana, Reporte Ciudadano para ser presentado 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA. Ciudad Juárez, Marzo de 2003. Este 
reporte se entregó a la CIDH junto con las tres quejas interpuestas por el Caso Campo Algodonero.
7 Deborah Cameron y Elizabeth Frazer, The Lust To Kill. University Press, Nueva York. 1987, 
Citado por Monárrez, 2000: 285.
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La inaccesibilidad a la justicia y la violación de derechos humanos de las vícti-
mas y sus familias constituyen formas de violencia política. Su estrategia consiste en 
“operativos” que tienden a “borrar” de la historiografía los hechos criminales, a pesar 
de -o a costa y con afán de- diluir los nombres y las vidas de decenas de niñas, su his-
toria misma. En la inmensa mayoría de las ocasiones las familias sobreviven entre la 
marginación y la injusticia, en el empobrecimiento, “amordazadas” por las instancias 
de procuración de justicia pues les “sugieren” guardar silencio y no comunicarse con 
la ciudadanía, ni con la prensa, so pretexto de que “se entorpecen las averiguaciones”. 
Todo ello ante la soberanía de un poder criminal que se expandía. 

Ante esa agenda burocrática y misógina se formuló una estrategia para cons-
truir conocimiento. Tuvo que identiicarse de frente a la actuación autoritaria y de 
autoridades omisas orientadas a sofocar la justicia y al silenciamiento a las víctimas, 
conformando la versión oicial de hechos.

La alternativa ante esa hegemonía debió localizarse en el sagrario de la palabra 
de las familias víctimas, espacio donde se localiza el horizonte de justiciabilidad, no 
en el aparato gubernamental. La estrategia de investigación se coniguró como una 
política de producción de saber que puede ser situado, inscrito, comunicacional y con 
un lugar epistemológico: el punto de vista de las familias.

El testimonio de las víctimas para reconstruir la memoria de los casos crimi-
nales es una forma de enfrentar la política de violencia y una acción útil para generar 
narrativa y desagravio. Sobre todo ante la continuidad y expansión del feminicidio y 
las violencias en perjuicio de mujeres, con tantas jóvenes y niñas en desaparición y 
casos de víctimas de trata en esclavitud sexual, muchas que han concluido en nuevos 
crímenes de corte serial o en manos de un asesino corporativo o grupo criminal de 
una masculinidad que victimiza niñas y jóvenes en Juárez (Limas, 2009).

La construcción de testimonios a partir de la oralidad puede orientarse a ese 
carácter de intervenir en la memoria para documentar los hechos. La interlocución 
se torna multidimensional y en la narrativa conluyen diversas posibilidades: la acti-
vación de la memoria para atenuar el olvido, así como propiciar el tejido de palabras 
ante la fractura de signiicados que expresa la conmoción de la comprensión tras la 
experiencia de sufrir hechos tan violentos y dolorosos. En esa trayectoria puede re-
conocerse que un discurso se deine como posición frente a sí mismo, quien relata, y 
frente a otros, ante lo que se encuentran en franca batalla a pesar de la asimetría de la 
disputa. Luego, la construcción de la narrativa puede inscribirse en la construcción de 
signiicados compartidos en una arena pública para la comprensión de los hechos no 
dictado desde oicinas burocráticas, mediáticas o antidemocráticas, para hacer nacer 
el conocimiento social desde la experiencia de lo personal.
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Una agenda de producción de saber social, desde la palabras de las víctimas 
de un sistema social, puede contener un destino de futuro: la promoción de la ciuda-
danía y la promoción de lo utópico, lo que puede llegar a ser del bienestar en la vida 
pública, desde la experiencia de aquellas categorías culturales a las que se les relegó 
de la equidad, la igualdad y la justicia. La construcción de narrativas y memoria deben 
inspirarse en la fuerza de la esperanza, con las oportunidades de formular categorías 
de análisis social, de intervención educativa y acción humanitaria. Con estos horizon-
tes, la memoria de las familias víctimas del caso de estudio se integró en procesos 
de justiciabilidad, como la abogacía internacional en el caso de los feminicidios del 
Campo Algodonero en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos (en delan-
te, Sistema Interamericano o SIDH).

2. Testimonios de víctimas y narrativas de justiciabilidad. Palabras en dispu-
ta permanente

En el año de 2001 la sociedad juarense, salvo las familias víctimas, casi “creían” la 
versión oicial respecto de la violencia social y de género en la región. Era eso, una 
creencia. Los crímenes del Campo Algodonero de inales del 2001 la derruyeron, 
dado que las circunstancias, causas y consecuencias de esta criminalidad fueron des-
tacándose sobre todo a partir del caso del Campo Algodonero. En especial por la pre-
sencia y la fuerza de las palabras de las familias víctimas. El femenicidio serial, por los 
ocho cadáveres localizados en ese predio, expresó el carácter de los asesinatos a niñas 
y jóvenes en la región y de la violación a sus derechos humanos. Pero también de la 
disputa por la soberanía en el ámbito del estado, como lo ha indicado Segato (2007).

Las irregularidades, inconsistencias y arbitrariedades en las investigaciones rea-
lizadas demostraron la fractura del estado de derecho y la inaccesibilidad a la justicia 
de los casos de víctimas de feminicidio de corte sexual-serial de la región. Uno de los 
dos más grave actos contrarios al debido proceso legal fue la identiicación arbitraria 
de cuatro de las víctimas, sin atender procedimientos forenses y periciales. Eso sig-
niicaba que, para esas familias, la autoridad cerraba por completo la oportunidad de 
continuar la investigación judicial para localizar con vida a su hija, a pesar de que la 
familia en cuestión estaba convencida de que los restos óseos que les entregaban no 
correspondían a los de su familiar.

A este hecho criminal de la autoridad se sumó la detención arbitraria de dos 
personas que fueron inculpadas de la comisión de los crímenes. Con base en su con-
fesión, obtenida bajo torturas, Víctor Javier García y Gustavo González se convirtie-
ron en presos inocentes. No fue la primera vez que las autoridades actuaban de esa 
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forma, pero fue la más burda hasta el momento. Ante los acontecimientos, la mirada 
de sectores de la opinión pública, organizaciones civiles y sectores académicos cues-
tionaban las acciones y sabían que l autoridad no actuaba conforme a derecho.

Una acción pendiente era la escucha a las palabras de las familias víctimas, con 
su voz de desconianza y de reclamo a las autoridades por obstruir la justicia. Algunas 
familias tenían la seguridad de que las dos personas que las autoridades presentaban 
como responsables de los crímenes eran inocentes en realidad, también víctimas de 
la política oicial y de la violencia feminicida. La única opción que quedaba para esas 
familias era la abogacía internacional y los mecanismos internacionales de protección 
de derechos humanos. Para recurrir a esas instancias sólo se contaba con el poder de 
su testimonio como víctimas, pues las averiguaciones judiciales en curso tenían como 
objetivo cerrar el proceso judicial inculpando a los dos presos inocentes, consuman-
do la violación a las garantías de las víctimas.

Fue entonces que se articuló una iniciativa cívica, ya no sólo de familias vícti-
mas. Dicho espacio civil fue la Red Ciudadana de NO Violencia y Dignidad Humana, 
integrada con el in de apoyar a las familias y colaborar en el proceso de abogacía 
internacional ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). En 
marzo de 2002 se interpusieron las quejas ante la CIDH por los hechos del Campo 
Algodonero, en relación con tres víctimas, dado que se contaba con mayor certi-
dumbre en la identiicación de la familia hacia los restos de la joven asesinada. Las 
tres peticiones en cuestión fueron por los asesinatos en perjuicio de las niñas Laura 
Berenice Ramos Monárrez y Esmeralda Herrera Monreal y de la joven Claudia Ivette 
González.8 Una observación de la Relatora de Derechos de las Mujeres de la CIDH 
señaló

una falta de conianza notable y generalizada con respecto a la adminis-
tración de justicia en el Estado de Chihuahua. Por un lado, los familiares 
y sus representantes manifestaron consistentemente que no cuentan con 
la información básica y la asistencia que requieren para buscar justicia. Es 
evidente que esta falta de información juega un rol muy importante en la 
falta de conianza en el sistema de justicia. En varias entrevistas, familiares 
de víctimas y miembros de la sociedad civil manifestaron dudas sobre las 
bases de sustentación en las sindicaciones de personas supuestamente cul-
pables. Además, en algunos casos especíicos, los familiares manifestaron 

8 En ese tiempo se gestionó una observación in loco de la CIDH a lo que procedió un Informe 
de esa instancia por la pertinencia de activar sus mecanismos de frente a la “escasa respuesta por 
parte de las autoridades del Estado de Chihuahua” ante los crímenes. Cfr. Altolaguirre, 2004.
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incertidumbre sobre la identidad del cadáver identiicado por las autorida-
des como el de su ser querido (Altolaguirre, 2004).

Las quejas se articularon en torno a las cuestiones referidas y para integrarlas 
se partió de la memoria de los hechos, un relato de las familias víctimas. En el trans-
curso del litigio los testimonios orales y los relatos volvieron a tener lugar, con la 
reconstrucción de hechos y la revisión crítica del actuar judicial.9 La revisión técnico-
jurídica de los expedientes y la interlocución con las instancias del Sistema Interame-
ricano tuvieron a la memoria y las narrativas de las familias como guía permanente y 
criterio de enfoque.

El litigio en la CIDH transcurrió por más un lustro, tras lo que se integraron 
otros agentes cívicos solidarios con las familias víctimas, que concluyó en la Sentencia 
de la CorteIDH en 2009. El proceso de abogacía fue arduo, agotador en varios sen-
tidos para las familias y sus representantes. Ante ello, en el camino se desarrollaron 
estrategias de intervención para acompañar la construcción de memoria y el trabajo 
con el recuerdo doloroso de hechos, acumulándose experiencia en metodologías de 
comunicación, acción humanitaria e intervención educativa en derechos humanos. La 
atención a la palabra y al testimonio trajo consigo esos aprendizajes y saberes.

Esas estrategias de intervención y acciones en pro de la familia tenían un papel 
de contención emocional y sanación en la medida de lo posible. Fueron acciones 
cruciales ya que los derechos de las víctimas eran violentados, no se garantizaron por 
el actuar judicial que en contraparte operó formas de tortura psicológica, desprecios 
y maltratos hacia ellas, con acosos, hostigamientos y violencias. En ese sentido fue 
que la comunicación con las familias y la atención a su narrativa de víctimas operó 
como red para la generación de testimonios para impulsar el proceso de abogacía, 
con recursos de atención emocional y de acción comunitaria.

El trabajo con la memoria, su oralidad y la gestión del testimonio de las vícti-
mas debió ser también un proceso de intervención humanitaria pues los agravios a las 
familias debían atenderse, sortearse y situarse en el trayecto del litigio y para la gestión 
de los testimonios orales. En ese sentido, fue un enriquecimiento de las estrategias 

9 En un momento del proceso varias madres de víctimas se articularon como una comunidad de 
memoria para construir testimonios orales sobre la violación de garantías en los casos de femini-
cidio, lo que permitió elaborar un documento para su comunicación al SIDH. Cfr. De las torturas 
en las víctimas del femenicidio. Reporte de la violencia política y tratos inhumanos a las familias de niñas y jóvenes 
asesinadas en Ciudad Juárez para ser presentado a la CIDH. Centro para el Desarrollo Integral de la Mu-
jer A/Red Ciudadana de NO Violencia y Dignidad Humana. Junio 2007. Cfr. Colección de testimonios 
orales de familias víctimas de femenicidio. Mujeres por Juárez. Juárez/Red Ciudadana de No Violencia y 
Dignidad Humana, Junio 2007.
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metodológicas conocidas de la Historia Oral. Al mismo tiempo que el testimonio 
favoreció recursos para el litigio desde el punto de vista de las víctimas se posibilitó el 
registro de las secuelas de victimización en las familias. Esos agravios fueron eviden-
tes para otras observaciones, como en la atención de instancias multilaterales, como 
se documenta en CEDAW (2005).

La entrevista con un grupo de madres de las víctimas de asesinatos de vio-
lencia sexual  resultó verdaderamente dramática e impactante. Es incon-
cebible que exista tal deshumanización y que personas tan humildes y tan 
golpeadas por la vida, lejos de recibir apoyo y consuelo, sean maltratadas, 
e incluso amenazadas y acosadas. La delegación escuchó testimonios que 
ponen de maniiesto arbitrariedades e  irregularidades muy graves.

Esta perspectiva permitió que en el proceso de litigio se articularan otros usos 
y ines de las narrativas y testimonios, como lo fue la integración de Informes médico 
psicológicos y peritajes de los agravios y tortura psicológica a las familias víctimas. 
Desde el lugar de las víctimas y su palabra. La memoria y el testimonio dieron cauce 
a una agenda de justiciabilidad, del lado de las víctimas y acompañando su voz. Esto 
requirió del conocimiento de estos hechos y una propuesta epistemológica fundada 
en la esperanza y la atención absoluta a los intereses y necesidades de nuestras inter-
locutoras. Preñaron la escucha y orientaron la investigación con afán de revelar la 
vida, como un alumbramiento10 o un renacimiento social, la gestión de un cambio 
político. Para ello, una perspectiva multidimensional se puede operar con la métrica 
de las narrativas emergentes, las que contaban la historia de lo que pasó con una guía 
de justiciabilidad.

2.1. Haciendo vida de la memoria de injusticia. Criterios de intervención 
      en derechos humanos. Lecciones aprendidas para procesos de reparación

El trabajo con la oralidad en procesos de intervención con víctimas debe seguir los 
criterios que señala Beristain (2004), que destaca que estas actuaciones deben orien-
tarse desde la perspectiva psicosocial. Alentamos a que con ese criterio se trabaje la 
oralidad y la generación de narrativas. Para el caso del femenicidio, el trabajo con tes-
timonios y la memoria implicó un proceso que debió abordarse con una estrategia de 
preceptos clínicos y políticos por la situación de las familias víctimas y de la política 

10 Seguimos este constructo en el sentido de Capra, quien sugiere “iluminar y dar luz a la vida”, 
como proceso de cognición y de desarrollo de sistemas ecológicos.
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en la región. Esta implicación se convirtió en un interés epistemológico que enrique-
ció la mirada y la observación del agente de producción de información y saber. Ese 
enriquecimiento se genera por la atenta escucha a la palabra de la otra/otro, haciendo 
que el conocimiento se vuelva comunicacional.

Otro criterio reiere a la responsabilidad de la atenta escucha y la prevención 
de la revictimización al activar la memoria. En el proceso judicial y de abogacía, la 
atención al acompañamiento de la víctima es oportuno para que el recuerdo y el tes-
timonio puedan tener un papel de narrativas terapéuticas, donde sea viable la reduc-
ción de daños o la atención a efectos adversos en la salud mental de las familias y su 
comunidad. Se trata de que la narración de hechos se constituya como elemento de 
apoyo a la recuperación de la víctima y el proceso de justiciabilidad (Beristain, 2004: 
387). Beristain (1999: 111) indica algunos principios que pueden orientar un proceso 
así:

Acompañar el proceso, desde un compromiso humano y social.•	
Promover una postura positiva, no revictimizando a los familiares.•	
Facilitar la identiicación colectiva.•	
Tener en cuenta las explicaciones del contexto y el clima emocional•	
Responder a las expectativas familiares y colectivas•	
Tener en cuenta los factores prácticos que faciliten el proceso•	
Cuidar las diferentes expresiones religiosas y culturales•	
Vincular con los procedimientos judiciales•	
Atender al impacto de las formas de reparación•	
Tener una visión global•	

La experiencia de investigación fue en vinculación con una instancia civil de las 
que litigaron el caso en el SIDH. Con ese centro se convino en un punto de partida 
el “reconocer los procesos culturales y condiciones de vida de la gente: distinguirla 
como agente de poder y de su vida, como actora de cambio”. La reconstrucción 
de los acontecimientos traumáticos se ejerció en narrativas de intención terapéutica. 
Este quehacer genera un papel de cuidadoras/es de la palabra, sin lugar a ambiva-
lencias epistémicas. Quien observa/escucha, como agentes de saber, se constituyen 
como guardianes del testimonio y sus defensores, como quien recibe un legado y 
debe protegerlo. Por ello, la palabra y la memoria conminan a algunas tareas a quien 
escucha, como son:

Estar del lado de las víctimas y de la promoción de su bienestar, en aspectos •	
de salud física, emocional, espiritual y social
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Impulsar la ampliación progresiva de los derechos de las víctimas y los re-•	
cursos para la atención a las comunidades víctimas, con recursos jurídicos y 
judiciales.
Evitar las formas de revictimización y de estigmatización en perjuicio de las •	
víctimas del delito.

Estos criterios son útiles y políticamente necesarios. Puede ocurrir que de lo 
contrario, desde un círculo de protagonismo de un proyecto de investigación, la co-
municabilidad y construcción de nuevos signiicados y sentidos en lo público no 
opere y no se favorezca la identiicación y construcción de las víctimas (o quien sea 
nuestra interlocutora) como sujetos políticos. Por eso ocurre que se encuentran ver-
siones de las familias víctimas, se habla de ellas y de sus casos, pero no con ellas ni 
para ellas y su poderío y bienestar; se habla de sus situaciones, sin ellas, pero a veces 
en nombre de ellas y suplantándolas.

Ante esta violencia política prevaleciente, propiciar una política de investiga-
ción desde las víctimas es fundamental, con una revolución en la comprensión de las 
técnicas e instrumentos y las estrategias metodológicas. Y la oralidad, la memoria y 
el testimonio ayudan a hacer Historia. En esta frontera, donde necesitamos la utopía, 
hasta el 2013 no se sabe si han cesado los crímenes seriales o si lo que sucede es que 
no aparecen los cuerpos y se deshacen de los cadáveres de formas diferentes a las que 
han prevalecido, pues las jóvenes siguen desapareciendo. Las condiciones de produc-
ción socio-criminal del femenicidio aún perviven. Pero el testimonio de las familias 
es el fermento de la verdad histórica siempre necesaria. 
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TIEMPOS DE UTOPÍA: UN PROYECTO COMUNITARIO 
INCONCLUSO DEL MOVIMIENTO DE IZQUIERDA 

REVOLUCIONARIO EN CUBA Y CHILE
Cecilia Millán La Rivera1

Introducción

A principios de los años setenta, cientos de chilenos deben irse de Chile debido al 
exilio impuesto por la dictadura de Augusto Pinochet2, entre ellos, un grupo de mili-
tantes del partido de izquierda, Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) y sus 
familias. Desde el exilio, a ines de los años setenta la cúpula del MIR decide que es 
necesario entrar clandestinamente a Chile para apoyar la resistencia. En ese contexto 
un grupo de militantes decide que los hijos e hijas de esos padres se quedaran en 
Cuba a cargo de otros padres, también militantes del MIR. Esa propuesta fue deno-
minada Proyecto Hogares. 

Esta historia muestra las experiencias de un grupo de militantes de izquierda y 
sus familias, en Cuba y Chile. Narración que ilustra particularmente el fenómeno de 
los vínculos y de sus rupturas genealógicas, en una época de cambios y sueños que 
lotaban en el aire pudiendo ser respirado.

En este texto se busca analizar, pero sobre todo describir desde los propios 
protagonistas un fragmento de realidad3 que responde parcialmente a las siguientes 
peguntas: ¿qué fue el proyecto hogares?, ¿cuál era la visión de sujeto que se quería 
formar en ese proyecto?, ¿cuáles son los aspectos signiicativos de esa experiencia? 
y ¿cómo la dictadura provocó disoluciones, que afectaron en particular a los adultos 
y niños/as de ese proyecto? Finalmente se busca, a partir de lo anterior, articular las 
respuestas que emergieron con el entorno histórico y político que contiene y explica 
parte de ese proyecto. 

1 Licenciada en Antropología, Universidad Austral de Chile. Magíster en Investigación Social y 
Desarrollo, Universidad de Concepción-Chile. Estudiante de Doctorado en Ciencias Antropoló-
gicas de la Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, México. Autora de diversas publica-
ciones. ceciliapazmlarivera@yahoo.com
2 Militar chileno que encabezó la dictadura militar en Chile (1973-1990), asumiendo ese año el 
cargo de Comandante en Jefe del Ejército. 
3 El análisis se hace a partir de los testimonios que se dan en el documental: El ediicio de los 
chilenos de Macarena Aguiló y de las conversaciones que la investigadora tuvo con algunos de 
los protagonistas de esta historia y en menor medida de su propia experiencia en el proyecto 
hogares. 
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Es importante señalar que con este análisis se busca apenas comprender una 
experiencia muy particular que marcó a sesenta niños y a sus familias. Este documen-
to es sólo la punta del iceberg, ya que aún se requiere de mucho diálogo y relexión 
que invite a una inmersión profunda en las aguas cálidas de Cuba y frías de Chile. 

El texto comienza rescatando las nociones de la memoria y el olvido desde 
los mensajes simbólicos de la mitología, que permiten un acercamiento a diversas 
formas de comprensión de aquellas nociones. Así lo demuestra la mitología hindú y 
griega. Se continúa con una breve descripción teórica de la tríada: memoria, recuerdo 
y olvido. Y se inaliza con un acercamiento al testimonio de un grupo de militantes 
de izquierda y de sus familias. 

1. Elogios a la memoria y al olvido

Mircea Eliade, ilósofo e historiador de las religiones y especialista en los mitos ruma-
no, cuenta que en la tradición hindú se relata la historia de Matsyendrnath, quien se 
enamora de una reina perdiendo su identidad. El discípulo al enterarse del olvido de 
su maestro y por tanto de su posible muerte desciende al reino de Yama (muerte). Allí 
busca el libro del destino para borrar el nombre de la lista de los muertos. Luego, a 
través de una danza le canta canciones enigmáticas que le permiten a Matsyendrnath 
recuperar su memoria. En esta historia el amor físico produce el olvido, amnesia que 
se transforma en muerte, pero se revierte a través de la anamnesis (recuerdo) que 
permite el despertar. El relato de Matsyendrnath describe el estar-ser de la ignorancia 
como una maldición (Eliade, 1966).

Los relatos gnósticos sobre el olvido muestran como ese estado implica un 
quiebre con el propio ser, una desconexión de la realidad, un vivir en el inconsciente, 
despojado de las raíces (Guevara, 2009). Para los gnósticos es necesario recordar lo 
que sucedió en los tiempos míticos para comprender y también para terminar con el 
sufrimiento humano. Recordar es un despertar (Eliade, 1966).

La literatura y cosmovisión hindú muestra la liberación del ser humano a través 
de la memoria (mneme), el recuerdo, el ser despertado. Para ellos los dioses caen del 
cielo cuando la memoria no está. El olvido representa la desorientación, la ignorancia, 
el cautiverio, la muerte, la perdición de sí mismo porque se ignora quién es. En cam-
bio, a través del recuerdo el ser se libera porque logra encontrarse consigo mismo. 
Siendo memoria análoga a libertad (Eliade, 1966).

En la mitología griega la diosa de la memoria Mnemosine madre de las Musas, 
es quien sabe lo que fue, será y vendrá. Gracias al canto de las musas, el poeta recuer-
da los orígenes. De tal modo, Mnemosine le concede al poeta contactarse con el otro 
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mundo, entrar y salir. Por eso el olvido es semejante a la muerte, porque los muertos 
son quienes han perdido la memoria y han pasado por la fuente de Leteo (el olvido). 
En la doctrina de la trasmigración eso cambia y la fuente de Leteo concede también 
la memoria en la reencarnación del alma a la tierra. Permitiendo el recuerdo tanto 
histórico, como individual (Eliade, 1966).

En la tradición griega platónica el recodar es una virtud para quienes han olvi-
dado. La memoria, en cambio, sólo la conservan los seres perfectos, siendo memoria 
(mnemé) y recuerdo (anámnesis) dos cosas distintas. Para Platón aprender es recor-
dar, es la vinculación con un saber previo a la existencia, del cual se separan a través 
del olvido al nacer. Para él la vida es de alguna manera también la muerte, siendo ne-
cesaria una búsqueda y un re aprender lo olvidado. En este caso “la anamnesis realiza 
su trabajo a contracorriente del río Leteo. Se busca lo que uno teme haber olvidado 
provisionalmente o para siempre”  (Ricoeur, 2000: 48) a lo que Paul Ricoeur agrega 
certeramente, búsqueda que puede ser o no encontrada.

Tanto en la tradición hindú como en la griega, el olvido es asociado a la muerte, 
es una tragedia, un desconcierto y un despojo de sí mismo. Siendo la memoria y el 
recuerdo la posibilidad de libertad y de liberación del ser. 

Nietzsche a diferencia de la tradición griega e hindú elogia el olvido. Considera 
que en los tiempos modernos se ha llevado a cabo una apología de la historia que ha 
hipertroiado al ser humano, no permitiéndole avanzar. Se ha desarrollado un grado 
de cientiicidad de la ciencia histórica que devora, provocando la propia muerte de la 
historia que se petriica (Nietzsche, 2000).

Nietzsche hace la analogía con los animales dichosos quienes viven sólo el 
presente, sin dolor. De alguna manera señala que lo a-histórico nos protege, siendo 
necesario aprender a olvidar para ser feliz. Sólo en el olvido es posible crear. El ex-
ceso de memoria encadena. Este autor reivindica el olvido a pesar de que reconoce 
que es parte de la naturaleza humana, sin embargo, considera que es urgente más que 
nunca recurrir a ella (Nietzsche, 2000).

Nietzsche considera que existe un exceso de historia y de memoria actual, sien-
do necesario más que nunca la desmemoria activa que “combata” esa abundancia 
que aniquila al ser humano. Demasía que vuelve al ser humano, en un ser inseguro, 
ensimismado, incapaz de crear, viviendo en la sombra, oculto tras máscaras y auto-
denominaciones de cientíico, político, artista, etc. (Nietzsche, 2000).

Con lo dicho este autor no niega la historia ya que reconoce que ella liberó 
al hombre, sin embargo, hoy no lo hace, pudiendo sólo las personalidades fuertes 
resistir a la exacerbación actual de la historia. La crítica es a la historia contemporá-
nea que rechaza y reacciona de manera hostil a todo lo nuevo. Si la historia “sirve al 
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pasado hasta el punto de debilitar la vida presente,…cuando el sentido histórico ya 
no conserva la vida sino la momiica, entonces el árbol muere de modo no natural, 
disecándose desde la cúpula hasta las raíces” (Nietzsche, 2000: 63).

Lo interesante y novedoso del planteamiento de Nietzsche es el rescate del 
olvido4, cuando lo que se ha intentado casi siempre es luchar en contra de él a través 
del recuerdo (anamnesis) y la memoria (mneme). Él hace una apología al olvido en 
momentos en que la historia esclaviza, paraliza e inhibe al ser humano en la creación 
y por tanto en su grandeza. Por eso los modernos según él, no han sido capaces de 
crear nada nuevo, volviendo una y otra vez al pasado momiicado, situación que no 
libera (Nietzsche, 2000). 

El planteamiento de Nietzsche genera una isura y una salida distinta con res-
pecto al olvido. Siendo no una maldición, sino una salida al estado actual, por una 
parte una liberación del dolor y por otra parte una posibilidad de creación. Propone 
un olvido creador. En ese sentido su apología al olvido, que trasciende al que es 
constitutivo del ser humano, no es sólo una crítica a la época actual, sino además una 
provocación e invitación a crear un nuevo ser y una nueva forma de estar en el mundo 
(Cassigoli, 2010).

En esta breve descripción de distintas concepciones de la memoria y el olvido 
se rescata la apología ancestral de la memoria y del recuerdo a través de la mitología 
griega e hindú. Ambas concepciones resaltan la importancia del recuerdo como un 
elemento de identidad y de encuentro con uno mismo, que orienta. También como 
canal de libertad y de liberación. Como contraparte está la propuesta del olvido plan-
teado por Nietzsche, como un acto de liberación también, pero en otro sentido. Una 
autonomía que permite dejar atrás las ataduras del pasado, para superar y reparar 
los daños y trascender lo establecido. Ambas visiones como etapas distintas de un 
proceso de comprensión y sanación, permiten un acercamiento y un descenso a la 
experiencia que se intenta reconstruir y recordar en este documento.

2. Memoria, recuerdos y olvido

En el texto de Paul Ricoeur: La memoria, la historia y el olvido, se realiza una ex-
haustiva revisión de la representación del pasado desde distintos autores y enfoques. 
Dicho autor parte señalando que tanto la memoria como el recuerdo corresponden 
al pasado. Dicho de otra manera, ambas nociones dan cuenta sobre lo dado-presente, 

4 Otro ejemplo en un contexto totalmente distinto es el elogio al olvido de los atenienses en el si-
glo V,  a quienes se les prohibía recordar las derrotas en las batallas y desgracias (Cassigoli, 2010).
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en un tiempo que fue. La memoria suele ser caracterizada en singular a diferencia del 
recuerdo que se presenta en plural, decimos tener recuerdos (Ricoeur, 2000).

Recuerdo, memoria y olvido son parte de una misma constelación. Todo re-
cuerdo  y toda memoria contienen también partes de olvido, “acordarse es en gran 
medida olvidar” (Ricoeur, 2000: 567). Agustín llega a decir que hay recuerdo de la 
memoria como recuerdo del olvido (Ricoeur, 2000). 

Agustín enfatiza el proceso individual de la memoria. Los recuerdos son úni-
cos e intransferibles. Son recuerdos del pasado, pero de mi pasado, lo cual permite la 
continuidad de la identidad del individuo. Esa experiencia única del pasado permite a 
su vez una orientación hacia el futuro y también a la inversa (Ricoeur, 2000).

Maurice Halbwachs a diferencia de Agustín, bajo la inluencia de Durkheim 
considera la memoria como colectiva. Señala que sólo recordamos con otros ya que 
los recuerdos siempre involucran a más personas. De hecho los primeros recuerdos 
son siempre compartidos, siendo los de la infancia el mejor ejemplo. Nacemos junto 
a otros. Por consiguiente este autor asegura que no es posible recordar solo. La me-
moria es siempre compartida (Ricoeur, 2000).

La memoria está asociada a la vida y el olvido a la muerte. Si bien, vida y muerte 
son opuestas, el olvido no lo es de la memoria ya que siempre está presente en ella, 
luchando en contra de ese olvido. La función principal de la memoria es recordar para 
no olvidar: el deber no olvidar (Ricoeur, 2000).

Paul Ricoeur distingue dos tipos de olvido: destrucción de las huellas y olvido de reser-
va. El primero es un olvido por destrucción, ya sea por razones psíquicas o cerebrales, 
corresponde a un estado irreversible. El olvido de reserva, en cambio, es reversible. 
Obedece a una memoria manipulada e impedida. La manipulación de la memoria 
puede ser por un abuso ideológico de la memoria, que se puede expresar a través de 
la historia oicial que despoja de una narrativa a los propios actores sociales. También 
se puede dar un olvido pasivo o activo, a través del cual se busca huir o evitar una me-
moria en particular. Olvido que se asocia a la amnistía que busca una “terapia social” 
y no la verdad. Tanto la narración como la memoria contienen en sí mismo un olvido, 
ya que es selectivo de manera consciente o no, más aún cuando lo que se relata es un 
drama. Narrar un drama siempre será olvidar otro (Ricoeur, 2000).

3. Rescate de las experiencias 

Frente a lo sucedido en dictadura en Chile, la mitología griega e hindú con sus sim-
bolismos nos dan una opción, como también el planteamiento de Nietzsche nos da 
otra. Son dos caminos distintos, pero no contradictorios pudiendo converger. Se 
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rescata desde la tradición griega e hindú el recuerdo como virtud y como aprendizaje. 
Recuerdo que se opone a la ignorancia del pasado, que desarraiga cortando las raíces, 
impidiendo dar forma y expresión a la potencialidad del ser humano. 

Como todo árbol los seres humanos necesitan de raíces sólidas que sostengan 
su crecimiento fuerte y sano. Eso exige la (re)lectura cotidiana y social crítica de las 
experiencias, de lo acontecido y vivido. En ese sentido, es necesario luchar en contra 
del olvido de reserva no el de destrucción de las huellas que es parte de la naturaleza huma-
na. A partir de ese proceso de relexión es posible empezar a construir, invitación que 
hace Nietzsche, permitiendo también –posiblemente– la liberación del dolor. 

Una forma de rescatar la experiencia5 es su deinición etimológica en alemán: 
viaje.  Desde esa perspectiva recordar las experiencias invita a un viaje en el que se 
enfrentan las propias contradicciones y armonías, es una invitación a despertar como 
dirían los griegos e hindúes en sus mitologías. La vida es eso, un viaje lleno de sentido 
que marca rumbos y subjetividades particulares y paradojalmente también colectivas 
(Larrosa, 2003). El “saber de experiencia enseña a vivir humanamente” (Larrosa, 
2003: 35). Esa frase es fundamental y trascendental, rescatar el recuerdo de la expe-
riencia como aprendizaje de lo humano.

Si bien Jorge Larrosa (2003) advierte que lo que se vive hoy es una destrucción 
de la experiencia, primando lo falso del ser, se discrepa de él ya que la experiencia no 
ha sido aún destruida del todo. Creer eso signiicaría decir que el ser humano ha deja-
do de ser y no se está de acuerdo con eso. Hoy se está cargado de una experiencia que 
tiene un sentido particular, que es precisamente el no sentido, que es dislocarnos con 
nuestro ser, pero eso en sí mismo es una experiencia llena de sentido también, que 
explica en parte la angustia e incertidumbre del día a día. La vida del ser-humano es 
en la medida que tiene experiencia y le da sentido. Tal experiencia y sentido debemos 
reconocer hoy se ha mutilado, a través del silencio y el olvido, pero no se ha destruido 
y no se destruirá porque es constitutivo de la naturaleza humana.

Develar la experiencia de lo sucedido sirve como acto individual de reencuen-
tro con la propia historia. Reencuentro que permite procesar y expresar los aspec-
tos emocionales como son la rabia, pena, resentimiento, etc. También manifestar las 
alegrías emanadas del afecto, compromiso, solidaridad, valentía. Como acto social la 
memoria permite una reconstrucción crítica de la historiografía, que dé cuenta de la 
realidad múltiple, con sus diferencias y matices. Memoria que también muestra las 
instituciones y relaciones sociales existentes hoy. El recuerdo colectivo hablado tam-

5 En alemán experiencia es Erfahrung que tiene la misma raíz que Fahren que se traduce normal-
mente por viajar (Larrosa, 2003: 34).
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bién es, en cierto modo, un acto de denuncia que debiese tener su mayor expresión 
en la justicia.

En el caso de Chile con la transición a la democracia que fue la continuidad 
de la dictadura, se privilegió el olvido, el futuro por sobre el pasado. Se intentó dejar 
atrás conlictos y diferencias como si sólo el olvido silenciado pudiese reparar y au-
nar la división social. Olvido que pareciese ser más bien un silencio (auto) impuesto. 
Silencio que perdura si no hay voluntad de oír, si hay una historia silenciada, si con 
el recuerdo regresa el dolor, las pérdidas, el fracaso. Por eso, a veces, el olvido es un 
antídoto frente a la vida que repara las experiencias dolorosas. 

La “opción” de olvido y desmemoria en Chile no ha permitido revisar lo su-
cedido, ni menos fortalecer los vínculos sociales, consolidado por un modelo ideo-
lógico neoliberal que enaltece al individuo por sobre lo colectivo. El problema de 
la pérdida del pasado como se ha hecho, se ha transformado en una mala memoria 
parafraseando a Marco Antonio de la Parra. Un pedazo de Chile no quiere mirar, ni 
hablar del pasado, pero está presente como una sombra que dependiendo de la posi-
ción aparece o se esconde, estando siempre ahí. Se vive una desmemoria por silencio, 
pero no por olvido, lo que se releja aún en las diferencias siderales que se mantiene 
sobre lo ocurrido (Lechner y Guell, 1998). 

Cuando se opta por el silencio y a la larga por el olvido debido a traumas so-
ciales en pos de la cohesión social, lo que suele mantenerse son las mismas divisiones 
existentes que se quieren a la fuerza omitir. Lo mismo puede suceder a nivel indivi-
dual. Muestra de aquello es lo sucedido en Chile, aún después de treinta y nueve años 
de ocurrido el Golpe Militar perduran las diferencias, los dolores, como también las 
justiicaciones indefendibles sobre las muertes y las desapariciones en dictadura.

Lo sucedido aún se percibe en el dolor, siendo palpado en el cuerpo social. 
Daño que se repara, en parte, a través de un proceso individual y también colectivo, 
siendo la justicia un componente central, además del diálogo entendido como un re-
conocimiento legítimo del otro y un espacio abierto a la relexión de las propias expe-
riencias. La importancia de recordar y de rescatar las experiencias está en la liberación 
de la subjetividad individual en relación a otras subjetividades, permitiendo el diálogo. 
Un proceso de intersubjetividad que permita aceptar los fragmentos de realidad y la 
multiplicidad de experiencias y sentires. Siendo un proceso colectivo que permite dar 
sentido a lo que se es y a lo que ha sucedido. 

Chile es un espejo trizado que no ha podido recomponerse6. Las partes del 
espejo relejan las distintas lecturas de lo sucedido, de los vencidos y los vencedores. 

6 Parafraseando el título del libro de José Joaquín Brunner: Un espejo trizado. Ensayos sobre 
culturas y políticas culturales. 



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido130

Fragmentos que por mucho (o poco) que se intente reparar buscando la unión de sus 
partes, mantiene sus isuras. Situación que perdura porque lo sucedido fue traumático 
y silenciado en pos de la icticia unión nacional en post-dictadura. 

4. Un proyecto inconcluso: Hogar(es)

La comprensión de un Chile trizado hoy, exige un retorno al pasado que lo explique y 
que también dé cuenta desde donde emerge la historia que se quiere recordar en este 
texto: Proyecto Hogares. 

El Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR) nace en 1965 en la ciudad 
de Concepción en Chile. Ese Movimiento estuvo compuesto por universitarios de 
las juventudes socialistas y de otros grupos marxistas que tenían diferencias con los 
partidos políticos de izquierda y que consideran que luego de las elecciones de 1964 
(siendo electo el demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva) e inspirados por la 
Revolución Cubana, la vía electoral no es el camino para alcanzar el poder y sí lo es 
la vía armada (Alvear, 2003).

Es una época que divide a la izquierda claramente en dos grupos: los reformistas 
y los revolucionarios (Pinto, 2005). Si bien la mayoría de los análisis sobre la izquierda 
en ese tiempo, se centran en las divergencias y conlictos que existieron en ese perío-
do (Moulián, 2005), es importante reconocer que hubo una concordancia discursiva 
entre los ines que se perseguían, tanto por parte de la izquierda institucionalizada 
que apoyó a la alianza de la Unidad Popular, como la no institucionalizada como fue 
el MIR. La izquierda en su conjunto anheló y buscó un tipo de sociedad: socialista, 
anti-imperialista, humanista e igualitaria. Fue una época en que todos los partidos de 
izquierda creían en una transformación radical, que se llevaría a cabo a través de la 
Revolución. Las diferencias estuvieron en la forma de hacer dichos cambios (Pinto, 
2005). 

Como resultado de lo acontecido, el 11 de septiembre de 1973 en Chile se da 
un Golpe de Estado que se suma a otros que habían comenzado a ocurrir en América 
Latina. A partir de ese quiebre institucional se instaura un modelo económico que 
redeinió las relaciones entre estado, economía y sociedad, respaldado por los Chicago 
Boys7 (Huneeus, 2002). 

7 Se les llama así a  economistas formados en la Escuela Económica  Universidad de Chicago. 
Siendo Milton Friedman ideólogo neoliberal con orientación neoclásica y monetarista uno de los 
principales profesores de esa escuela. Friedman tendrá una inluencia decisiva en  políticas llevadas 
a cabo en la dictadura militar de  Pinochet (Klein, 2010).
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A diferencia del mito existente en Chile que se centraba en un país ejemplar por 
su democracia ininterrumpida, minimizando los conlictos que hubo a lo largo de la 
historia, la mayoría de los chilenos y chilenas apoyaron el  Golpe de Estado, pensando 
que sería durante un período breve y sin violencia (Meller, 1998). La dictadura duró 
diecisiete años, siendo una de sus características, sobre todo en los primeros años, la 
brutal y excesiva violencia aplicada por servicios de seguridad, militares y policía, que 
se tradujo en torturas, muertes y exilios (Huneeus, 2002).

Como ya se mencionó en la introducción en ese contexto, los militantes del 
MIR en el exilio deciden a ines de la década de 1970, que sus integrantes deben en-
trar clandestinamente a Chile para apoyar la resistencia contra la dictadura militar de 
Augusto Pinochet. Frente a ese escenario surgió la interrogante de qué hacer con los 
hijos e hijas de padres militantes clandestinos que entrarían a Chile. Nace la propuesta 
denominada Proyecto Hogares que buscaba acoger en Cuba a todos los niños y niñas 
que quedarían alejados por un determinado tiempo de sus padres. El proyecto buscó 
construir una familia colectiva que pudiese criarlos, construir un nuevo tipo de rela-
ción con ellos y un nuevo sujeto8. Del cuidado de los niños y niñas quedaron a cargo 
otros militantes del MIR llamados padres sociales. Este cuidado duraría mientras sus 
padres biológicos estuvieran en Chile, hasta que pudieran regresar a buscarlos. Hay 
quienes nunca volvieron porque fueron muertos en dictadura.

Esa propuesta se gestó en Alemania, Francia, Inglaterra, entre otros países, 
lugar de residencia de los exiliados del MIR. Para llevar a cabo ese proceso se decidió 
reunir a todas las familias en Bélgica, lugar donde previa concreción del proyecto, un 
psiquiatra chileno se encargó de velar y minimizar los posibles impactos de la separa-
ción entre padres e hijos, trabajar el duelo de separación, acompañar en el proceso de 
doble pertenencia a una familia biológica y a una social. Es un proyecto que nació en 
Europa, pero que se concretó en Cuba.

Los militantes clandestinos que partieron a Chile y los que se quedaron en 
Cuba, estaban convencidos de que era posible derrotar la dictadura y construir un 
nuevo tipo de sociedad. Eran tiempos en que la fuerza de la historia y de la ideología 
era mucho más poderosa que las cadenas de la tradición que establecían que uno 
debía quedarse con su familia y cuidar de ella a su lado. Era un tiempo de revolución 
en el que ideológica y materialmente se quería quebrar lo establecido para construir 
una sociedad más justa e igualitaria. Lo descrito también se expresó en la literatura, 
ejemplo de ello son los textos de Milan Kundera, quien relata al sujeto revolucionario, 

8 En una futura investigación se ampliará este contenido, profundizando en los objetivos del 
proyecto, que dé cuenta de la construcción de un nuevo sujeto y de una tipo de familia.
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personaje que se inserta en una realidad con mayúscula, no centrado en los detalles 
del cotidiano vivir, lo cual releja parte de la generación de esos años (Muñoz, 2004).

Es un momento histórico en el que las subjetividades y conductas de parte de 
la generación de jóvenes están impregnadas de las ideas revolucionarias. No hay que 
olvidar que el siglo pasado se caracterizó por la explosión de distintas revoluciones, lo 
cual generó cambios económicos y políticos en distintos países. La Revolución Mexi-
cana en 1910, la Revolución China en 1911, la Revolución Rusa en 1917, la Revolu-
ción Cubana en 1959 y la Nicaragüense en 1977 lo que provocó el deseo de cambios 
revolucionarios, y la creencia irme en su opción y viabilidad (Arrate, 2003).  

Tal descripción en Chile tuvo su máxima expresión en la Unidad Popular. Pe-
ríodo en que se creyó posible cambiar la sociedad en términos económicos y políti-
cos, sin hacer uso de la armas, dando origen a la llamada “vía chilena al socialismo”. 
Postura no vista con anterioridad en ningún país, ni siquiera en Cuba, referente La-
tinoamericano del cambio de sociedad (Zemelman, 2003). La Unidad Popular cues-
tionó el orden establecido modiicando la visión de las posibilidades (Zemelman, 
2011). Por consiguiente, fue un momento histórico en que se podía soñar, pero más 
aún se podía concretizar ese sueño. Siendo un período cargado de euforia y también 
de “locura”. 

Cuando viene el Golpe de Estado, esa euforia y optimismo se mantienen a 
pesar de lo ocurrido. Se conserva la motivación y el compromiso por la transforma-
ción de la sociedad. Se confía en la radicalización social y política que transformaría 
al mundo (Cottet, 1994). 

El Proyecto Hogares es producto del contexto descrito, una realidad cargada 
de efervescencia política y utópica de un futuro mejor. Se intentaba combinar una 
realidad mayor con la cotidianidad de los niños y niñas. De ahí el esfuerzo de armar 
un proyecto utópico en que se buscaba como señalan sus protagonistas formar “una 
gran familia…un ser humano integral…creyendo en una utopía fuertemente, con mucha energía y 
hacerlo de corazón también”. Una pareja de padres que entró clandestinamente a Chile, 
recuerdan que el proyecto buscó nuevos

modelos de vida, de relaciones de pareja, relaciones con los hijos…educar 
niños que tuvieran la capacidad subversiva, capacidad de resistencia frente 
a los valores dominantes, frente al consumo, frente al individualismo, frente 
a la competitividad por el dinero…niños que tengan derecho a opinar, a 
defender sus derechos, que además de derechos tengan responsabilidades.
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Un padre social muestra el sentir de esa época “estábamos pensando en el triunfo, en 
la revolución, en el ministerio de la familia, discutiendo sobre el ministerio de la familia que íbamos 
a formar, porque íbamos a ganar”. Ese convencimiento de cambio, se expresa en una carta 
mandada desde Chile por una madre a su hija, “ha sido hermoso ver como miles de personas 
han salido a las calles a pesar del temor y amedrentamiento que sufren día a día, salieron con decisión 
y conianza que es la única manera de ganar fuerzas”.

La esperanza de construir otro tipo de sociedad se sustentó en la convicción de 
la crisis del capitalismo, avalado por un conocimiento cientíico que respaldaba la ley 
de la historia, que era universal y válido en cualquier lugar y en cualquier momento. La 
historia mostró que  no existen leyes y que es posible retroceder (Zemelman, 2011) 
siendo una gran lección del siglo XX. 

Paralelo al optimismo histórico que decaería al pasar de los años debido a la 
represión y a los logros no conseguidos en Chile, fueron detenidos y desaparecidos 
miles de chilenos. Dicha situación les sucedió a muchos padres del Proyecto Hogares 
que creyeron poder volver a buscar a sus hijos a Cuba y no pudieron. Una madre 
social recuerda y dice que 

Todos los niños sabían, yo creo, sentían, porque se alborotaban y estaban 
atentos…eso se siente en el ambiente,…se siente la alegría cuando vienen 
llegando contento, ¿cómo no se va a sentir el dolor? Tú te imaginas esas 
caritas esperando la noticia, que cayó preso el papá o que lo acribillaron a 
bala

Fue una época de tempestad cargada de mucha fuerza e intensidad, siendo im-
posible la relexión pausada. No había tiempo para detenerse. Sumado al torbellino 
sociopolítico que se vivía, los textos políticos predecían de manera escatológica lo 
que sucedería: el socialismo. En ese contexto los análisis políticos se transformaron 
en discursos dogmáticos no pudiendo captar en su totalidad lo que estaba sucediendo 
(Zemelman, 2011). Era seguir al pie de la letra lo que decía la teoría y los documentos 
de análisis políticos. A pesar de esos documentos y de los grandilocuentes discursos 
utópicos, en Chile las muertes y desapariciones se mantenían. Dicho escenario en 
Chile afectó al proyecto en Cuba, como señala un padre social 

se empieza a desmoronar cuando se empieza también a desmoronar el pro-
yecto político…cuando en Chile no cambian las cosas, cuando en Chile los 
levantamientos no tienen mayor destino, cuando la insurrección parciales 
no se ven tampoco por ninguna parte, porque el pueblo no responde de la 
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manera que decían los documentos que tenían que responder,…o sea cuan-
do la realidad fue más poriada de lo que nosotros queríamos y nos mostra-
ba que la cosa no caminaba por donde nosotros decíamos que caminaba.

La generación del ‘70 en Chile se caracterizó por su división, siendo una parte 
de ella abismalmente más golpeada que la otra. Ese sector creyó y apostó su vida por 
un proyecto que no tuvo los frutos que esperaban. Por otra parte, los hijos de ese 
fragmento de generación vivieron y sintieron de múltiples formas su experiencia en el 
proyecto en Cuba. Diversidad que se expresa en distintos sentimientos y emociones, 
que oscilan entre alegría y dolor con todos sus matices. 

La alegría se cimentó en la posibilidad de haber tenido una cantidad de “her-
manos sociales”9 que nunca en otra situación hubiese sido posible. La sensación 
de libertad que señalan haber respirado bajo la lluvia o mientras jugaban hasta altas 
horas de la noche. El aprendizaje de lo colectivo, de poder contribuir a otros y la sa-
tisfacción de aquello. La alegría de volver a ver a sus padres, quienes pudieron hacerlo 
y de agradecerles, en algunos casos, la decisión de haberlos protegido dejándolos en 
Cuba, mientras sus padres luchaban en contra de la dictadura en Chile. 

La experiencia del dolor también estuvo presente como en todo fenómeno de 
desarraigo, de separaciones y de pérdidas. Dolor que se expresa en un sentimiento 
que se reitera, que es la sensación de abandono que tuvieron los niños y niñas del 
Proyecto Hogares. Si bien en algunos casos, existe una comprensión racional de la 
opción política de los padres, incluso un apoyo a esa decisión, también se vive la 
contradicción en el ámbito emocional de haber tenido que asumir un costo dema-
siado alto en lo afectivo y en lo familiar. Décadas después de lo sucedido, un padre 
relexiona y reconoce 

Una comunicación solamente a través de cartas no es lo mismo cuando se 
vive la cosa diaria. En deinitiva uno va formando una relación,…más rica, 
en lo diario, en lo cotidiano, en la comida, en la muda, en las peleas, en las 
discusiones, en la cosa de la enseñanza, no sé. Ahí…se establece la relación 
más rico del punto de vista afectivo y emocional, desgraciadamente noso-
tros en ese período no lo tuvimos y por eso que lo hemos tenido que tratar 
de rehacer con posterioridad y eso de rehacer, hasta por ahí no más se pue-
de rehacer, llenar digamos vacíos que son vacíos, ese es el problema.

9 También interesa en una futura investigación profundizar en torno al alcance de las relaciones 
de hermandad y si esos lazos se perpetuaron o no en el presente.
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Los vacíos descritos por este padre pudieron ser reemplazados por el acompa-
ñamiento y el amor cotidiano de la familia biológica en algunos casos, ejemplo de ello, 
es el relato de un hijo que enaltece y enfatiza que sus padres lo estaban protegiendo,

Mis padres no me mandaron a los tiburones, no me dejaron botado…Hones-
tamente salí muy beneiciado porque pudo haber sido dramática esta cues-
tión… y para algunos casos lo fue. Yo soy un beneiciado, soy un agradecido 
de que haya sido así, ¿cómo para ir a hueviarlos10 con el afecto, me cachai11? 
Puede ser un poco frío lo que estoy diciendo, pero créeme que habían otras 
cosas, es decir, antes de que me dieran afecto yo quería volver a verlos y cuan-
do los volví a ver, me bastó. 

En otros casos la experiencia fue más dolorosa y lo sigue siendo como relata 
una hija social, quien no volvió a recuperar el vínculo afectivo con su familia 

Yo tengo un hijo y quería desesperadamente tener un hijo para tener mi 
propia familia, el Valentín pa’ mí es eso, él es mi familia.  Mi mamá, mi papá, 
cada uno tiene su marido, su mujer, sus otros hijos y tienen una vida nada que 
ver que la que tuvieron conmigo, pero yo no me siento parte de ellos, de esa 
nueva vida que ellos construyeron. Hay algo un poco de celos, en el fondo 
no quiero ver como a ellos, a mis hermanos, les entregan todo lo que a mí no 
me entregaron, porque me duele, me duele cada vez que lo veo, entonces no 
quiero presenciarlo. 

Además de los vínculos creados y en algunos casos rotos, la muerte al igual que 
en Chile estuvo presente en la vida de este grupo humano. Muestra de ello es lo que 
dice un padre social décadas después, que se pregunta, “¿cómo estaba presente la muerte 
acá?, porque claro le tocó al Iván, a la Camila, a la Karina y al Germán, pero les podía tocar a to-
dos…entonces ¿cómo estaba presente eso?. La muerte y la brutalidad en dictadura afectaron 
a muchas familias en Chile, también a los integrantes del Proyecto Hogares. 

La constatación de tanta muerte por algo que no se alcanzó a construir, com-
plejiza esa realidad. ¿Cómo se asimila una pérdida, una muerte en un contexto en que 
no se alcanzó el proyecto de sociedad por el que se lucho? Es difícil imaginar que 
hubiese sucedido si los vencedores hubiesen sido los vencidos. Imposible saber si la 
experiencia vivida por cada uno de los protagonistas de esta historia hubiese cam-

10 En Chile esa palabra equivale a molestar.
11 En Chile esa palabra corresponde a entender.
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biado de color y de textura. De lo que sí hay constancia es que la historia reciente ha 
sido constantemente omitida de manera deliberada, como también tergiversada en su 
contenido12. En el caso de la historia minúscula, hay relatos no contados y peligrosa-
mente silenciados, como dice la hermana de la realizadora del documental de manera 
muy lúcida, 

Yo creo que hay gente que no ha hablado nada, gente que no habla de lo que 
vivió, hay gente que no habla de cuánto le dolió perder todo o muchas co-
sas…la posibilidad de encuentros ha sido tan frágil que no vale la pena correr 
el riesgo de tensionarla por una conversación, que no se representa como 
urgente. Yo creo que es equivocado, en todo caso.

La opinión descrita devela mucho de lo que sucede en Chile hoy, es una socie-
dad frágil y tensionada, que teme agitarse y confrontarse revisando lo sucedido. La 
necesidad de hablar y de ser escuchado, no es para evitar que vuelva a suceder, eso es 
imposible de predecir, pero sí para recomponer el espejo trizado que permita traslucir 
otro Chile. 

Un camino para recomponer el espejo trizado, son la temáticas ancestrales de 
la memoria y el recuerdo que relejan las diversas mitologías que muestran sabiamente 
cómo a través del proceso de anamnesis es posible la libertad, la liberación del ser y el 
aprendizaje asumiendo las responsabilidades del pasado en el presente. Frente a todo 
lo descrito, es importante responder a la pregunta: ¿para qué recordar? Si a través del 
recuerdo se busca comprender, atenuar o terminar, en algunos casos, el sufrimiento 
humano provocado en contextos de dictadura, ese proceso exige asumir responsabi-
lidades y compromisos a distintas escalas. 

A nivel societal, se requiere que el Estado y quienes lo apoyaron en sus políti-
cas represivas de detención, tortura y asesinatos, con desaparición en miles de casos 
asuman la responsabilidad en aquello, es decir, aceptar que se impuso de la manera 
más bárbara la fuerza sobre la razón y que ninguna diferencia, ni ningún temor, justi-
ica el daño cometido a un país y a su gente. En suma, el proceso de recordar como 
búsqueda de reparación del daño, exige a nivel colectivo un reconocimiento de la 
responsabilidad en lo sucedido. 

12 Muestra de ello es la reciente (febrero, 2012) modiicación que se hizo a los textos escolares de 
historia en Chile, permitiéndose indistintamente el uso de la palabra dictadura o régimen militar, 
siendo conceptos distintos y en ningún caso sinónimos. 
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Tal situación lamentablemente no ha sucedido en Chile. No son suicientes los 
Informes institucionales, como los informes Rettig13 y Valech14. Se necesita una revi-
sión y un reconocimiento de la saña contra quienes creyeron en un proyecto de so-
ciedad distinto a lo que existe hoy, ideal genuino y aún valido. También es importante 
revisar de manera autocrítica qué sucedió, cuáles fueron las lecturas erradas y cuáles 
las correctas. Además se requiere justicia y un perdón sincero, que sólo puede ser 
expresado por quienes honestamente asume que la matanza no tuvo justiicación. 

Por otra parte, los vencidos requieren también hacer una revisión crítica de lo 
sucedido, proceso que exige recordar. Es necesario que se aprenda de lo acontecido, 
sobre todo si aún se tiene la esperanza de mejorar la sociedad chilena, aprendizaje 
que debiese ayudar a responder algunas de las siguientes preguntas, ¿cómo cambiar 
una sociedad en la que se hagan lecturas más certeras del acontecer nacional y de los 
sujetos?, ¿cómo sumar fuerzas para construir una sociedad distinta?, ¿cómo mejorar 
una sociedad sin dañar a los más cercanos, inalmente por quienes también se está 
luchando? 

En el ámbito más personal, se necesita dialogar para reparar los daños. Diálo-
go que es tal, sólo si se construye desde un otro legítimo, siendo válidos los diversos 
sentires, que pueden incluir: rabia, comprensión, culpa, perdón, etc. Sólo a partir de 
ese proceso es posible construir un lazo afectivo más fuerte y sobre todo con menos 
daño.

Por consiguiente, el recuerdo como vivencia y exigencia de reparación exige 
una articulación de procesos individuales y colectivos, siendo fundamental analizar lo 
sucedido. Sólo así será posible construir una sociedad más sana. Como decía el Che 
Guevara, es necesario “ir sobre nuestros errores, machacar sobre ellos, analizarlos y 
que no se repitan”15, a lo cual agregaría que ese proceso sólo tiene sentido si lo que se 
busca es un futuro mejor, es decir,  “una esperanza en el futuro que no signiica mera-

13 Informe que describe la violación de  derechos humanos entre 11 de septiembre de 1973 hasta 
el 11 de marzo de 1990. Se concluye que hubo 2.279 personas muertas, de los cuales 164 clasiican 
víctimas de violencia política y 2.115 violaciones de derechos humanos (Corporación nacional de 
reparación y reconciliación, 1996).
14 Es un informe que revisó el universo de quienes sufrieron privación de libertad y torturas por 
razones políticas entre septiembre de 1973 y marzo de 1990. Informe que aborda cómo se produ-
jeron las detenciones y las torturas (Comisión nacional sobre prisión y tortura, 2004).
15 Esas palabras fueron dichas por Ernesto Guevara en un discurso el  31 de enero de 1962 en 
La Habana en Cuba. http://bloguerosrevolucion.ning.com/proiles/blogs/el-che-y-sus-conside-
raciones.
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mente conianza en él, sino trabajo en el sentido de la construcción de ese horizonte 
emancipador”16 (Bloch, 2007: 14-15).
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EL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA: 
UN DEBATE NECESARIO DESDE LA ESCUELA

Ingrid Lorena Torres Gámez1

Cuando se rememora en comunidad, contribuimos a estrechar los lazos de quienes 
recuerdan juntos, a sincronizar sus pensamientos y sus sentimientos –aunque eso 
se haga al precio de convencionalizar los recuerdos-. 

Carretero, 2006: 21

Durante los últimos años, el tema del conlicto armado en Colombia ha cobrado 
importancia en los escenarios públicos. Allí donde antes se había condicionado el 
tratamiento del tema, hoy ocupa un lugar signiicativo, la necesidad de trasladar el 
debate político, social, económico y cultural del conlicto a espacios como: la escuela, 
organizaciones sociales, la iglesia, y el congreso entre otros, responde al contexto 
histórico por el que atraviesa Colombia, país que hace mas de un siglo se encuentra 
sumergido en una disputa bélica por el poder sobre el territorio, a pesar de ello sigue 
manteniendo la esperanza de la inalización del conlicto armado.

Atender el tema del conlicto armado se convirtió en una apuesta educativa. 
El escenario escolar hoy tiene varios debates sobre dicho tema: 1) qué elementos, acto-
res y escenarios se deben enseñar, 2) cómo se deben enseñar y 3) porque se deben enseñar. En la 
comunidad educativa entendida como estudiantes, padres de familia, profesores y 
administrativos, se encuentran diversos puntos de vista sobre el manejo del tema, 
dado que la postura política, religiosa e ideológica es determinante para la enseñanza 
y aprendizaje de una categoría latente en la realidad del país. Hay quienes abrazan 
la idea del abordaje de dicho tema como una posibilidad de cambio y aporte en la 
memoria histórica del pueblo colombiano, a partir de la formación de sujetos crítico 
– relexivo sobre su realidad, por otro lado están  quienes mantienen una posición 
tradicionalista del tema y limitan su enseñanza a la explicación cronológica lineal, de 
un conlicto entre un bando bueno, relacionado con las fuerzas del estado y un bando 
malo, referente a grupos al margen de la ley. Buscando mantener y preservar el orden 
establecido. Y por último, los nostálgicos-pesimistas que no encuentran ninguna  im-
portancia en la enseñanza del tema, porque aseguran que la realidad del conlicto no 
va a cambiar ni a terminar.

1 Licenciada en Ciencias Sociales, Universidad Pedagógica Nacional, Maestra de secundaria e 
integrante del Colectivo de Historia Oral de Bogotá, Colombia. 
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En este trabajo me propongo dar cuenta del proceso de sistematización de 
una experiencia pedagógica sobre la enseñanza del conlicto armado. Me ubico entre 
los maestros que apuestan al trabajo con categorías de memoria, oralidad e historia 
como primer paso que debe dar la escuela en el reconocimiento del conlicto en el 
que vive el país.  Lo que aquí se encuentra registrado es una propuesta de enseñanza 
del conlicto armado en Colombia tomando como eje transversal el análisis de lo que 
se conoce como “Época de la Violencia” 2 en el periodo de los años 1950 – 1980 se 
hace hincapié en la utilización de herramientas de investigación de corte cualitativo y 
la revisión de fuentes orales y escritas por parte de los estudiantes del Colegio Cam-
pestre Mayor de Inglaterra3 ubicado en Cota (Cundinamarca), además de los talleres 
desarrollados en clase. Contribuyendo a la formación de sujetos crítico-relexivos 
frente a la realidad que viven partiendo del re-conocimiento de otras historicidades, 
otros actores sociales, otros escenarios y otros imaginarios sobre el tema. 

Contextualización del conlicto Armado en Colombia

Si se hace una revisión general de la historia de Colombia se puede comprender que 
ha sido un país en donde la distribución desigual de la tierra ha generado conlictos 
permanentes.

Desde el inicio de la formación como nación independiente se hizo evidente la 
incapacidad de las primeras elites políticas de organizar el territorio, tras la partida de 
los españoles a principios del siglo XIX y terminada la campaña de la independencia, 
se realizo un balance general de la situación en la que se hallaba La Nueva Granada, 
encontrando una grave situación económica, social, cultural y política, a consecuencia 
de la herencia colonial del orden social, los limitantes geográicos y la crisis económi-
ca generada por la ausencia de  productos fuertes para exportación. 

La carencia de un ordenamiento territorial ocasionó una distribución inequi-
tativa de la tierra, de un 100% del total del territorio, solo se encontraba poblado un 
39%,  otro 4%  se otorgo a  militares que habían participado en la contienda inde-
pendentista y la parte restante un 68% correspondía a terrenos baldíos, que décadas 
después fueron ocupados por colonos.

2 Categoría deinida por el historiador Colombiano Gonzalo Sánchez, referida al conjunto de 
procesos de la mezcla de anarquía, insurgencia campesina y terror oicial entre los años 1945 y 
1965.
3 En Colombia se denomina como Colegio a las entidades públicas y privadas de educación 
media básica.
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Catherine Le Grand, en su trabajo: los antecedentes agrarios de la violencia: el 
conlicto social en la frontera Colombiana 1850-1936, deja claro que el poblamiento 
de un alto porcentaje del territorio nacional, fue resultado de un proceso de coloni-
zación y expansión de la frontera agraria, sin embargo el desarrollo de la economía 
exportadora y la llegada de empresas extranjeras como la United fruit Company a prin-
cipio del siglo XX aumento la concentración de la tierra en pocas manos a través de 
procesos de desposeimiento  de miles de colonos, lo que condujo a la organización de 
movimientos de protesta campesina, como el caso de la colonia agrícola del Sumapaz 
en donde participaron más de 6000 campesinos en la defensa de la tierra.

Los conlictos entre hacendados y colonos, es un elemento fundamental para 
comprender el fenómeno de la violencia en algunas de sus manifestaciones regionales 
como, la formación de guerrillas liberales en la década de 1950 y el levantamiento 
popular en diferentes partes del país a raíz del asesinato del caudillo liberal Jorge 
Eliecer Gaitán el 9 de abril de 1948, las invasiones de tierras en la década de 1960-
1970 con movilizaciones indígenas y campesinas, la formación de grupos paraestata-
les denominados en ese entonces “guerrillas de paz” (Fajardo, 1979: 105) reconocidas 
posteriormente como paramilitares, acompañado de ello el fortalecimiento del narco-
tráico como fenómeno de movilidad social rápida con dinero ilegal y por último la 
intervención del estado que ha sido permanente pero no homogéneo en el territorio 
nacional. 

Durante este recorrido histórico voy a recurrir a dos historiados colombianos, 
quienes de forma clara han planteado una periodización sobre el conlicto armado en 
Colombia, atribuyendo gran importancia a la etapa que nosotros conocemos como 
la “Violencia”. El primero de ellos es Gonzalo Sánchez (2009), quien propone en su 
libro “Pasado y Presente de la Violencia en Colombia” tres periodos: 1) las guerras 
civiles que protagonizaron hacendados en el contexto bipartidista en las primeras 
décadas del siglo XX. 2) la época de la Violencia, un enfrentamiento entre clases do-
minantes y subalternas, por la iliación política que cada una de ellas poseía, sumado a 
ello las condiciones económicas y sociales del país, y 3) la década de los años sesenta 
hasta nuestros días, en donde las fuerzas político-militares se reclaman voceras de las 
clases dominadas y ofrecen diversas versiones sobre el conlicto generado.

El segundo autor, Marco Palacios, propone al igual que el anterior tres periodos, 
1) Violencia y sectarismo bipartidista 1945-1953 caracterizado por la formación de 
guerrillas liberales en donde sobre salen los personajes revolucionarios y los grupos 
conservadores aliados al ejército. 2) Violencia Maiosa 1954-1964, se evidencia la pre-
sencia de dos iguras de poder por un lado gamonales y párrocos y por otro fonderos 
y arrieros, los primeros vinculados a la lucha maiosa, esmeraldera y paramilitar y los 
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segundos a las cuadrillas de bandoleros. 3) Guerrillas Revolucionarias 1961 – 1968, 
correspondientes a la lucha insurreccional de organizaciones guerrilleras, dando una 
continuidad al conlicto armado.

Los dos autores mencionados anteriormente, ofrecen elementos espacio-tem-
porales para identiicar los actores que han hecho parte del conlicto armado en 
Colombia, encontrando como relevantes: Guerrillas, paramilitares, grupos maiosos-
narcotraicantes, y  fuerzas militares del estado. Ahora bien, a pesar de ello ninguno 
de dos hace mención de la sociedad civil o las victimas generadas por el conlicto. 
Hay varias razones que explican esto, primero, el tema de la inclusión de las víctimas 
y la sociedad civil en el análisis del conlicto armado colombiano es algo relativamen-
te reciente, segundo, la voz de las personas que por uno o múltiples motivos se han 
visto afectadas en este periodo de violencia se comenzó a escuchar en micrófonos 
nacionales e internacionales,  convirtiéndose en condicionante para tratar el tema a 
la luz pública, y tercero,  el esfuerzo de líderes de derechos humanos por denunciar 
la violación de DDHH, responde a una tendencia internacional en la búsqueda de 
verdad, justicia y reparación de victimas en sociedades en donde se han llevado a cabo 
periodos de violencia. 

En el orden histórico de la última década, especialmente en el gobierno del 
expresidente Álvaro Uribe Vélez  encontramos algunos  elementos discursivos y jurí-
dicos que de forma obligatoria le dieron un lugar importante al tema del conlicto ar-
mado en los debates públicos. A pesar de que dicho mandatario se empeño en negar 
la existencia del conlicto armado en el país, este salía a relucir en diversos procesos 
de negociación con grupos al margen de la ley, en donde se dejaron expuestas algunas 
irregularidades metodológicas, escándalos por vínculos entre políticos y paramilita-
res, debates sobre la ley de víctimas, la necesidad inmediata de verdad, justicia y re-
paración y la intervención de entes internacionales como la corte de justicia interna-
cional. Fueron condicionantes para que las políticas gubernamentales objetivaran  la 
discusión sobre las distancias, contradicciones y alcances de los procesos agenciados 
durante la última etapa del conlicto.

Es preciso airmar que esta propensión al pactismo, el reconocimiento de las 
víctimas, y el perdón, que se presenta en los últimos años, debe superar la inmediatez 
de los procesos de re – construcción de la historia del conlicto armado en Colombia, 
los análisis sobre cómo nombrar, periodizar y ordenar los eslabones de la cadena 
deben ser punto de partida en la discusión. No se trata de ijar una memoria única o 
hegemónica, consiste en preguntarse ¿por qué nombrar? ¿Qué nombrar? ¿Qué esco-
ger? ¿Qué quitar? ¿Por qué omitirlo? Problematizar sobre el trasfondo histórico de las 
vicisitudes de nuestra realidad colombiana posibilitara sin duda una elaboración del 
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pasado de nuestro país, teniendo en cuenta “todos” los actores del conlicto, inclui-
dos aquellos que durante décadas han sido condenados al silencio.

Entonces, este es el mayor reto para las maestras y maestros de Ciencias So-
ciales, albergar  en el plan de estudios la temática de la “violencia en Colombia”, ya 
no como un tema infértil, olvidado y alejado de nuestro presente, todo lo contrario, 
como una trasposición  para entender la violenta realidad en la que vivimos. 

¿Cómo nombrar el conlicto armado en la escuela?

El conlicto armado se puede entender como una lucha territorial y regional en don-
de se impone un interés de parte de los actores del conlicto por el control sobre el 
territorio y sus habitantes, en cada región del país  las confrontaciones son diferentes, 
estas dependen de las riquezas naturales, humanas o políticas que existan. El trata-
miento del tema y la periodización de aquellos procesos violentos y no violentos se 
presentan como el reto de experimentar desde metodologías de la historia convencio-
nales y no convencionales los antecedentes, desarrollo y posibles soluciones a estos 
escenarios de conlicto, que perduran aun en el país. 

La discusión sobre el conlicto armado no ha quedado al margen del currículo 
escolar, el ministerio de educación de Colombia no es ajeno a la necesidad de incluir 
en los estándares  educativos este tema, por ejemplo se encuentra en los estándares 
para grado decimo y once de secundaria la siguiente propuesta “Analizo el periodo 
conocido como “la violencia” y establezco relaciones con las formas actuales de vio-
lencia” o “Explico el surgimiento de la guerrilla, el paramilitarismo y el narcotráico 
en Colombia.” (Ministerio de Educación, 2004). Estos enunciados dejan claro el in-
terés del Estado por asumir dentro del escenario escolar la discusión del conlicto 
armado. Haciendo uso de dicho contenido para validar o condenar hechos que desde 
su “objetividad” se encuadran en un juicio de valor o una forma de pensarse el ejer-
cicio de memoria.

Durante la década de los años 90 se genera una revisión de los contenidos de 
los textos escolares. Una de las tendencias comunes de este proceso es: “la necesidad 
de elaborar conlictos del pasado con vistas a emprender proyectos del futuro, como 
es el caso de la reinterpretación de los conlictos nacionales europeos en aras de un 
futuro común”. (Carretero, 2006: 12),  el replanteamiento de objetivos curriculares 
que apuntaran a generar comparación entre versiones históricas alternativas de un 
mismo pasado, fue guiado por cinco ejes trasversales para el caso de las Ciencias 
Sociales: comprender el pasado de forma compleja, distinguir varios periodos histó-
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ricos, comprender la causalidad histórica, acercase a la metodología utilizada por el 
historiador y relacionar pasado, presente y futuro.

Esta idea hace parte de la acotación de los postulados de los sistemas educati-
vos modernos, en donde se propone asimilar los conceptos desde la explicación de 
la realidad inmediata y la asimilación de discursos democráticos en el ámbito escolar, 
el profesor Pinilla4 lo explica como “las transformaciones impuestas por el proceso 
de globalización de la sociedad contemporánea que conducen a una reactualización 
del discurso sobre la importancia de la educación como factor de desarrollo y la ne-
cesidad de responder a nuevos escenarios y desafíos” (Pinilla, 2006: 26) A diferencia 
de países como Argentina y Chile que han planteado un tratamiento del tema de las 
dictaduras militares inalizadas en la década de los años ochenta con el regreso de 
gobiernos democráticos; en Colombia el tema del conlicto es vigente, se hace latente 
cada día con una representación colectiva que lo aborda desde dimensiones analíticas 
diferentes según la cercanía y experiencia que haya tenido de este. 

La revisión y la reelaboración de los currículos escolares, repercutió sobre los 
contenidos de los textos escolares, algunos de ellos buscan averiguar qué tipo de 
huellas marcaron la historia reciente de Colombia y cómo pueden ser incorporadas 
al lenguaje escolar. Aportando en la lógica de la enseñanza de historia elementos para 
la apropiación de un pasado que nos devuelva el sentido de identidad, la pertenencia 
y la conianza en el futuro, desechando la idea de un pasado inmóvil, estéril e instru-
mentalizado.  

Es imposible generalizar sobre el contenido de los textos escolares, dado que  
las ediciones recientes hacen un esfuerzo por incluir el tema, ofreciendo herramientas 
y metodologías innovadoras a los maestros,  mientras que las ediciones de siete años 
atrás abordan el tema mediante una cronología lineal, dando prioridad al ejercicio 
memorístico de nombres y fechas, sin ahondar en un análisis detallado de causas y 
consecuencias. 

Teniendo presente las ambigüedades antes expuestas, ese documento pretende 
convertirse en una propuesta metodológica para el trabajo del tema del conlicto ar-
mado en Colombia, y  sirva de ejemplo o guía para maestros y maestras que estén in-
teresados en proponer ejercicios de memoria en el aula de clase, visualizando diversas 
miradas de un conlicto, los actores que participan en él, sus causas y consecuencias.

La enseñanza del conlicto la propongo teniendo presente tres elementos: 
Primero, reconocer que en el país hay un conlicto armado, y existe la necesidad 
de trabajar de forma crítica “memorias de la política” (Aguilar, 2008) en donde los 

4 S. Rodríguez y O. Moncada, Problemáticas de la enseñanza de la historia reciente en Colom-
bia: trabajar con memoria en un país en guerra. En: Revista Reseñas N°7, 2009, Argentina
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testimonios de los actores, testigos y victimas se conviertan en elementos para la 
reelaboración de memorias que interactúen con los hechos, causas y consecuencias 
de estos. 

Segundo, el conlicto armado como proceso de larga duración, categoría de-
inida por Fernand Braudel como un periodo de historia de amplitud secular que se 
sitúa por encima de la coyuntura y corresponde a las estructuras que tienen una esta-
bilidad y cambian lentamente, es apropiada para nuestro estudio porque, la estructura 
del conlicto armado en Colombia se ha modiicado pero no se ha desgastado.

Tercero, “El conlicto como guerra contra la sociedad” y “sistema de guerra” 
(Rodríguez y Moncada, 2009) caracterizado por la precaria intervención del estado 
para satisfacer las necesidades sociales, económicas, políticas y culturales, a cambio 
de inyectar gran parte de su presupuesto en el objetivo guerrerista, dejando de lado la 
satisfacción de las necesidades básicas de la sociedad.

Por todo lo anterior, el conlicto armado no es más que una de las manifes-
taciones más protuberantes de la crisis prolongada de la sociedad colombiana, por 
ello, la memoria y la historia es un dúo que contrae relaciones muy complejas, intimas 
y a veces inseparables, empeñadas en ordenar  las acciones del ser humano. Son la 
mejor evidencia de las representaciones que nos hacemos de nuestro conlicto, de la 
pluralidad de relatos enredados en manos que con ambición de poder los suprimen, 
determinan, anulan. Pero también se hacen evidentes en el movimiento pendular de 
la memoria, en la mente de aquellos que pertenecen al común, y encajan en sentido 
profundo o simplista las reciprocidades del pasado y el presente. La historia permite 
atenuar la exclusividad de las memorias particulares mediante una distancia objetiva-
dora frente al paso del tiempo buscando la reconstrucción de los hechos, en cambio 
la memoria es la encarnación de la pluralidad de los relatos que se presenta como 
fuerza viva entre el pasado y el presente indagando, interpretando y re – nombrando  
la marca de las huellas de la experiencia vivida.

El trabajo de la memoria, el trabajo de las anécdotas, de los recuerdos, del pa-
sado, del contexto que constituye a cada uno de los miembros que le dan vida a una 
institución es una memoria no sólo pensada desde la individualidad sino desde la co-
lectividad, que se gesta como un proceso de reconstrucción social donde los sujetos 
puedan narraste, contarse, recrearse.

En esta perspectiva, es necesario aclarar que no se trata de abordar la memoria 
como una facultad mecanizada con la cual –siguiendo a Andrés Castiblanco– el su-
jeto conserva informaciones, es decir, ser conscientes de que “no es lo mismo para 
un estudiante vincular la solución de una ecuación por medio de las alternativas de 
solución que se proponen desde textos magistrales como el Algebra de Baldor a sig-



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido146

niicar un suceso para siempre por el impacto que causó en su vida o en su familia” 
(Castiblanco, 2009: 2001) Romper con la concepción de que la memoria es retener y 
retener informaciones, es pensar en aquella memoria que construimos desde nues-
tras emociones, en aquella memoria cotidiana con la vivimos la escuela, el hogar y el 
barrio.

La memoria es un hecho y un proceso colectivo, donde existe un lenguaje 
y signiicado común a los miembros, que los dota de un sentido compartido a los 
eventos que los han construido como entidad (Castiblanco. 2009), La memoria, o 
como mencionarían diversos autores, “las memorias” no son solamente  el duelo por 
lo que ya no es, sino la deuda respecto a aquello que fue, que se reconstruye  desde la 
dimensión coniguradora del pasado. Además como lo airma Halbwachs, la memoria 
colectiva no se distancia ni antepone a la memoria individual, sino que estas dos se 
convierten en un complemento en donde el ejercicio de evocación del pasado rela-
ciona y ubica al sujeto en un espacio y tiempo rodeado por una sociedad concebida 
como “colectivo”, la cual se encarga de proporcionar los dispositivos para el olvido 
y el recuerdo.

Y inalmente como subraya Marc Augé (1998), lo que  se olvida y se recuerda 
no son solo los hechos mismos, tal como se han desarrollado, sino la “impresión”, el 
sello que han dejado en la memoria. Impresión sujetas a transformaciones, que toman 
forma y se personalizan con el poder de la palabra viva, el relato, el testimonio, que 
se coniguran como expresiones orgánicas de la realidad, es ese componente oral es-
trechado a la actividad más sencilla del ser humano, hablar, que nos recuerda aquella 
contradicción antológica entre lo oral y lo escrito, en donde complementada una de 
la otra plasman las remembranzas del sujeto. La oralidad iel a entretejer inos lazos 
de representaciones de la memoria de los grupos, que como un espiral encadena lo 
individual con lo colectivo y lo convierte en tradición oral. 

Sugerencias metodológicas

En este sentido hablar de la enseñanza del conlicto Armado implica hablar de la 
enseñanza de la historia, sus retos, avatares, limitantes y complicaciones, en este caso, 
por tratar de responder a ¿Cómo interrogar la memoria en medio de un ejercicio 
histórico? Tomando como principio las formas de reconocer y pensar la realidad en 
la que se vive. 

Para ello planteo varios tipos de actividades que en su desarrollo pueden con-
tribuir a la formación política de sujetos con elementos conceptuales para analizar 
la condición de conlicto armado. La elaboración de mapas mentales, realización de 
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entrevistas, cuadros genealógicos de la violencia, observación de imágenes y lugares 
de la memoria, análisis de la geografía del conlicto y elaboración de conclusiones con 
los estudiantes.

Como primer punto se plantean los logros que se deben alcanzar durante el 
proceso de enseñanza- aprendizaje, en mi caso dos de ellos eran: Analiza las causas 
y consecuencias de la violencia partidista que se genero en Colombia en la segunda 
mitad del siglo XX, Muestra interés por conocer y explicar los eventos ocurridos 
durante la época de la Violencia, teniendo en cuenta la revisión de fuentes orales y 
escritas. Ante estos objetivos se debe estar seguro que el estudiante diferencia causas 
de consecuencias. Lo que ayudara a que tenga una comprensión global del contexto 
trabajado. 

Segundo, es conveniente que el maestro o maestra realice un mapa conceptual 
con un componente histórico-espacial sobre el tema, este debe ser socializado con 
los estudiantes para que junto a ellos se lleve un seguimiento de los aspectos traba-
jados del tema, además posibilita que de forma esquemática se entienda la temática, 
referenciando los hechos, actores, fuentes, espacios relevantes en el tema. Concluido 
el tema se puede realizar un ejercicio en donde los estudiantes modiiquen en mapa y 
argumenten sus razones. Sumado a ello un esquema con las categorías que orientaran 
la práctica pedagógica, ejemplo: memoria, oralidad, territorio, migración etc., servirán 
de apoyo al maestro en el análisis de los resultados de las actividades realizadas con 
los estudiantes. 

Diseño de actividades para interrogar la memoria

Manejo de fuentes•	
El acercamiento a instrumentos de investigación como la entrevista, reviste de sen-
tido el tema para el estudiante, a demás identiicara categorías que sobresalen en el 
relato y que posteriormente enriquecerán su análisis. El estudiante recurrirá a una 
persona que haya vivido su juventud o infancia durante la segunda mitad del siglo 
XX, a través de una entrevista se dará cuenta  de los sucesos que tuvieron lugar du-
rante un periodo determinado. Se planteara una entrevista en la que puedan indagar 
sobre interrogantes como: ¿Cómo era arquitectónicamente la ciudad cuando eras 
niño?, ¿Qué actividades recreativas realizaban los miembros de tu familia?, ¿Cómo te 
afecto a ti o a tu familia la violencia política de los años 60?

A partir del trabajo anterior los estudiantes transcriben las entrevistas y elabo-
ran una crónica sobre el lugar donde viven, tal como era hace más o menos 50 años.
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Fragmento de crónicas que hacen referencia al Bogotazo (Asesinato de líder 
liberal):

Hace mucho tiempo existió un hombre llamado Jorge Eliecer Gaitán era 
liberal y había estudiado en el exterior. La gente lo quería y apreciaba por-
que hablaba con los más pobres del país, cuando daba discurso las plazas 
se llenaban…….un día un hombre de apellido Roa asesino a Gaitán eso 
fue el 9 de abril del año 1948 y la gente salió enfurecida al centro de Bo-
gotá y saqueo todo. (Crónica escrita por Paula Sierra)
El Bogotazo es la protesta que hace la gente por la muerte de Jorge Eliecer 
Gaitán, el cual debemos tener en cuenta que no solamente se dio en Bo-
gotá, pero se cree así porque fue donde hubo más auge fue en la capital” 
(crónica escrita por Lina Corredor)

De esta forma se está incentivando un trabajo de investigación desde el aula 
de clase en donde el estudiante se acerca a instrumentos de investigación recogiendo, 
ordenando y analizando la información. La entrevista sirve para realizar un cuadro 
comparativo, descriptivo o graico sobre la Colombia que recuerdan los entrevistados 
y la Colombia de hoy.  Con esta actividad se encontró que los estudiantes con quie-
nes se trabajo a propuesta, estaban en la capacidad de hacer continuos  ejercicios de 
localización cronológica, es decir relacionaban un mismo hecho con diferentes con-
textos. Logrando construir pensamiento histórico lexible entre pasado y presente o 
viceversa.

La revisión de fuentes escritas también es muy valiosa, al respecto se hizo un 
seguimiento sobre la toma del Palacio de Justicia por el M-19 (1985) o el tema de los 
Falsos Positivos, mediante la revisión de noticias, crónicas, visitas a una hemeroteca. 
Posteriormente se realiza un análisis comparativo de las noticias en el cual se desta-
quen causas y consecuencias, y por último se propone una plenaria para socialización 
del trabajo. En este proceso se familiariza al estudiante con la argumentación sobre 
las causas y consecuencias de una acción o hecho, y la importancia para el proyecto de 
sociedad de mencionarlo u olvidarlo en la historia. (Políticas de la memoria).

Pensamiento cronológico•	
La revisión de fuentes relaciona al estudiantes con los actores del conlicto, por ello 
aquí se puede realizar un conversatorio sobre los movimientos sociales que surgieron 
en Colombia durante la segunda mitad del siglo XX, cuáles de ellos se mantienen en 
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la actualidad y qué papel cumplen en la escena político-social. Posibilitando el reco-
nocimiento de los actores del conlicto, su origen, permanencia, aportes a la sociedad 
colombiana. Conduciendo a los estudiantes a proponer posibles soluciones al Con-
licto de su país. 

Sumado a lo anterior, vale la pena se revisen las relaciones y comparaciones de 
conceptos usados en la historia reciente para abordar el conlicto Armado interno, 
Tales como: Dictadura, amnistía, secuestro, golpe de estado etc. Esto servirá para que 
se empleen los caliicativos correctos en el análisis historiográico.

Análisis de los discursos•	
Se hace una recolección de discursos, testimonios, imágenes, monumentos, comer-
ciales de TV, etc. El estudiante realiza una tabla en donde  extraiga elementos discur-
sivos que evidencien la memoria que se está elaborando.  En ese momento el podrá 
distinguir el poder sobre la memoria, la existencia de memorias oiciales, y memorias 
subalternas.

Como trabajo inal se puede elaborar una cronología que relacione pasado y 
presente, señalando permanencias y rupturas en el Conlicto armado en Colombia, 
una exposición fotográica que dé cuenta de eventos o hechos que los estudiantes 
quieren rescatar sobre el proceso histórico o una crónica sobre el tema.

Un acercamiento a los alcances y limitantes de la Enseñanza 
del conlicto Armado en Colombia

Como lo mencione en un comienzo abordar el tema del conlicto armado es una 
responsabilidad social, que no solo tenemos los maestros, sino la sociedad en general. 
Sin embargo entendiéndonos como sujetos históricos, constructores de sociedad, te-
nemos los elementos suicientes para brindarles a nuestros estudiantes la posibilidad 
de conocer y tomar herramientas de discusión, diferentes a las que ofrece la sociedad 
mediática la mayoría de veces. Quizás una sociedad como la colombiana se acostum-
bro a las mentiras, el engaño la impunidad e injusticia, porque eso es lo que hemos 
tenido en el día a día, sin embargo la practica pedagógica y la formación docente es 
una posibilidad para ahondar en el compromiso ético – político en la construcción 
de una sociedad más democrática y justa, ayudando a resolver un problema que no 
es meramente educativo, o que vaya a resolverse con una pedagogía crítica-relexiva, 
pero la acción pedagógica que cada uno de nosotros emprende desde su lugar de 
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trabajo construye un nuevo horizonte sobre la Colombia que se quiere, con derecho 
a soñar un futuro mejor.

En este proceso los textos escolares, deben ser atendidos como una herra-
mienta o fuente de trabajo, mas no es conveniente generar un apego a los discursos 
manejados estos, pues muchas  veces lo que se termina haciendo es validando la me-
moria hegemónica  promovida por unos pocos sectores de la sociedad colombiana, 
dejando de la lado la enseñanza de las ciencias sociales como vehículo de formación 
de sujetos de pensamiento histórico no apolíticos, con una posición clara frente a los 
diversos discursos que circulan desde el Gobierno, los medios de comunicación, los 
actores del conlicto, las victimas y la sociedad civil en general.

Por otro lado, la implementación de la propuesta metodológica se convirtió 
en una apuesta para construir un nuevo conocimiento frente a la enseñanza de las 
Ciencias Sociales. Se logró avanzar en el desarrollo del pensamiento histórico de los 
estudiantes, la construcción de la historia del conlicto armado en Colombia partir 
de la indagación a fuentes orales acudiendo a diferentes miembros de la comunidad 
educativa. Dando así un lugar importante a la oralidad en la construcción histórica.

La  variedad de puntos de vista sobre el tema, no fue un limitante sino como 
un punto  a favor que sirvió de ejemplo para enseñar el valor de la diferencia en la 
construcción de país y sociedad. Consecuente a ello los estudiantes entendieron el 
uso y el desuso de la memoria en la medida de que cada sujeto construye una verdad 
sobre la realidad en la que vive, dependiendo no solo de la experiencia personal sino 
de acuerdos socialmente establecidos, que llamaríamos  las “verdades colectivas”  que 
son versiones sobre la historia que han sido transmitidas y aceptadas de generación 
en generación. Y inalmente se logro el reconocimiento, distinción y diferenciación 
de los actores del conlicto de nuestro país, este último es un gran avance en la ense-
ñanza del tema en una escuela de secundaria ubicada en la capital de Colombia, dado 
que la mayoría de estudiantes  permanecen aislados de la realidad política por la que 
atraviesa su país, trayendo como consecuencia la desinformación total y la confusión 
sobre los actores que interactúan en el conlicto armado, y por tanto imposibilitando 
una mirada clara sobre una posible solución a este.

Para concluir, rescato el ejercicio investigativo en la escuela que adelantamos 
los maestros y maestras, porque no es sencillo enfrentar temas como el aquí expuesto 
en Colombia, razón por la cual hoy más que nunca existe una responsabilidad en 
cuanto a la sistematización de las investigaciones realizadas en el espacio escolar. 
Debemos fortalecer los espacios investigativos, mostrando el conocimiento que se 
construye en la escuela y los aportes teóricos que se realizan desde esta. 
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ENTRE TESTIMONIO Y RELATO BIOGRÁFICO.
MERCEDES OLIVERA: ACADEMIA, ACCIÓN POLÍTICA 

Y PRÁCTICA FEMINISTA1

Flor Marina Bermúdez Urbina2

Introducción

El feminismo ha sido deinido como un movimiento social, intelectual y político que 
parte del conlicto social y que ha originado pensamiento, acción, teoría y práctica 
(Gomariz, 1992: 2). Para muchas mujeres construidas desde la territorialidad lati-
noamericana, el feminismo ha sido una vía para el cuestionamiento de los sistemas 
sociales dominantes y la construcción de un nuevo marco de derechos políticos y 
relaciones sociales que desestructuren el sistema de desigualdades en el que se desa-
rrollan las relaciones entre hombres y mujeres.

El feminismo, como teoría crítica (Amoros, 2005: 12) funciona como una es-
pecie de espejo de respuesta y postura alterna ante el discurso y análisis de otras 
teorías sociales. Esto ha implicado entender la situación y condición de las mujeres y 
explicarla conceptualmente desde un sistema de relaciones deinible en la vida coti-
diana y prácticas de resistencia de las mujeres.

El movimiento feminista, en su vertiente militante, académica y política, ha 
sido conformado por una conluencia de corrientes que han planteado un variado 
marco de luchas políticas y demandas. Feministas de la vertiente sufragista, radical, 
liberal, marxista, de la diferencia sexual (corrientes que integran la segunda y tercera 
ola del feminismo), han reivindicado un marco amplio de demandas a partir de sus 
posturas y explicaciones de las relaciones entre hombres y mujeres. Estas corrientes 
han sido recientemente cuestionadas en varías de sus premisas fundamentales. Teó-
ricas de los estudios de género postestructurales, posmodernas y decoloniales, han 
debatido la visión del patriarcado como un sistema universal para todas la mujeres 

1 Este texto surge, en parte, a partir de las relexiones generadas por Mercedes Olivera en el cur-
so “teorías de género” del doctorado en Ciencias Sociales y Humanísticas que se impartió durante 
los meses de agosto a diciembre de 2012 en las instalaciones del Centro de Estudios Superiores 
Sobre México y Centroamérica CESMECA-UNICACH, en San Cristóbal de las Casas Chiapas, 
otra parte de las relexiones sobre la vida personal y académica de Mercedes Olivera los recupero 
de nuestros encuentros en Seminarios, diplomados, talleres, reuniones colegiadas y de  otros es-
critos como los de Mariana Mora (2009), María de los Ángeles Romero (2009), Dolores Palomo 
(2011) y Aida Hernández Castillo (2012) han escrito sobre su trayectoria académica y Política. 
2 Profesora-Investigadora del Centro de Estudios Superiores Sobre México y Centroamérica. 
CESMECA-UNICACH.
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(Scott, 2000), han puesto sobre la mesa la validez de la categoría “mujeres del tercer 
mundo” y la forma en la que es asociada a condiciones de pobreza y violencia (Mo-
hanty, 2005) se ha cuestionado la falta de apertura (entre feministas de la diferencia y 
radicales), para dar cabida a nuevas y diferentes formas de ver a “las mujeres” a partir 
de la experiencia individual y el punto de vista (Haraway, 2005).

También ha sido ampliamente cuestionado el papel del feminismo desde la 
subalternalidad, la herencia intelectual de un feminismo de occidente liberal promo-
vido, por mujeres blancas de clase media, que hablan sobre las mujeres de occidente 
como “otro” tan desconocido y desconectado que solo universaliza la condición fe-
menina (Mohanty, 2005). Hemos llegado a un punto en el que la visión de las mujeres 
académicas blancas (mestizas) del sur, llega a ser cuestionada, por no ser negras o por 
no ser pobres. 

Ahora hablar de la condición de las mujeres desde una posición femenina su-
puestamente “privilegiada” se rechaza; sin embargo, en estas divisiones no se logra 
vislumbrar que todas las mujeres independientemente de su condición de clase y de 
raza experimentan variadas formas de opresión de género (Lagarde, 1997).

¿Podemos hablar en nombre de ese “otro” construido bajo la categoría de mu-
jer sin serlo? ¿Quién tiene voz de interlocución válida para hablar de las mujeres sin 
ser  el objeto de la enunciación? ¿Quién tiene la legitimidad para hablar de las mujeres 
del sur, de las indígenas, de las pobres, de las violentadas? Estas preguntas son parte 
de los cuestionamientos que la posmodernidad realiza sobre los meta relatos cons-
truidos sobre la categoría mujeres y el género femenino.

Las feministas reconstruidas desde el Sur (el sur del rio Bravo y el sur de Méxi-
co) intentamos construir las bases de nuestros feminismos. Bajo la perspectiva de construir 
una genealogía feminista desde el sur y de-colonial. Mariana Mora (2009: 159)  ha 
señalado que: “tenemos la gran tarea de ubicar los esfuerzos actuales en trayectorias 
propias y de construir nuestras genealogías a partir de las experiencias y aportaciones 
de otras feministas. Éste es un paso indispensable para visibilizar la producción de 
conocimientos, subordinados por procesos dominantes, que nos permiten buscar 
respuestas creativas a los tremendos retos que enfrentamos en la actualidad”.

Memoria, historia, feminismo

La memoria es un  elemento central en la constitución cultural, identitaria y corporal 
del género, es fundamental para la construcción de nuestro pasado y para la decons-
trucción de las prácticas y discursos que siguen reproduciendo la opresión y subordi-
naciones colectivas presentes. 
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En las últimas décadas, los estudios de género elaborados por  historiadoras 
feministas han desarrollado importantes líneas de investigación que buscan recuperar 
las aportaciones artísticas, cientíicas, tecnológicas y económicas de las mujeres en los 
episodios más importantes de la historia social. Las participación de las mujeres en la 
ilosofía, la ciencia, la música, la educación, la política, las revoluciones, las rebeliones, 
las luchas por el voto y la democracia han abierto una ventana única e incomparable 
para ver nuestro pasado desde otro punto de vista (Harding, 1994). 

El devenir del movimiento feminista (de ser un movimiento fundamentalmen-
te social a los estudios de género) ha representado una reconiguración de la corpora-
lidad y la intelectualidad de muchas mujeres que pasaron de las protestas en las calles 
a la producción y sistematización académica de su pensamiento, de su sentir y de su 
actuar.

Al convertir el género en una categoría útil para la reconstrucción de nuestra 
historia, como mujeres (Lagarde, 1994) la memoria que ahora reconstruimos, nos 
permite tener un pasado colectivo y la opción de construir una nueva identidad, nue-
vas y actualizadas banderas de lucha, nuevas formas de aprender y de hacer, ¿quiénes 
somos ahora las mujeres y quienes seremos las mujeres en el futuro?

Hoy en día, las feministas han atestiguado que la producción intelectual y la 
presencia política y militante de las mujeres se diluye, sin saberlo, en la memoria de 
una sociedad que valora de manera diferenciada la presencia y participación de muje-
res y hombres. La historia y la memoria se construyen siempre desde un punto de vista, 
desde la voz o vestigios de los vencidos o de los vencedores. 

La memoria del feminismo y de sus actoras busca construir una historia re-
construida desde nuestra propia experiencia, desde las huellas de nuestros recuerdos 
resigniicados por múltiples voces, desde lo que logramos recrear como colectividad 
de destino y desde las marcas de nuestros cuerpos y experiencias siempre impregna-
das por diferentes momentos de opresión, violencia, discriminación y también, de 
muchas rebeldías y tomas de conciencia sobre nuestra condición de género. 

Las nuevas memorias e historias creadas por el feminismo, recreadas por las 
voces de hombres y mujeres que ven en el género un cuestionamiento a la desigual-
dad e inequidad social (De Barbieri, 1985) articulan desde los discursos y las prácticas, 
una lucha y reivindicación de nuestros derechos, una voz propia que nos permita la 
enunciación de nuestras propias experiencias e historia.

En esta línea de trabajo, reconstruir la memoria y la historia de las mujeres y 
hombres que han hecho del feminismo una bandera para la transformación social es 
una tarea ineludible para los estudios de género. Ahora nos toca construir una nueva 
memoria y nueva historia de nuestras disciplinas cientíicas, de los aportes que las 
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mujeres han hecho al conocimiento cientíico crítico y la investigación que busca la 
transformación social.

Un referente para el feminismo en México y para las mujeres del sur es la 
obra histórica, antropológica y feminista de Mercedes Olivera Bustamante, recono-
cida ampliamente en Centroamérica y en el sureste de México por su pensamiento 
como cientíica social y sus problematizaciones sobre un feminismo académicamente 
militante y políticamente posicionado.  

En las siguientes líneas me permitiré construir y recuperar algunos de los ele-
mentos de la historia de vida, posiciones políticas e ideas feministas de Mercedes 
Olivera, a partir de los ejes conductores que le dan sentido a esta obra. En este texto 
pretendo mostrarla “Cómo una maestra que ha hecho historia” así como los referen-
tes de su trayectoria académica y política en la producción de testimonios a partir de 
los procesos de oralidad y memoria.

Quiero señalar que este texto tiene intereses bastante modestos ya que sola-
mente desarrollaré la idea del posicionamiento político y la transformación a partir 
de la investigación participativa. Sin afanes de desarrollar conclusiones sobre su pen-
samiento, sino más bien, dejar sobre la mesa algunas de las ideas más importantes 
que ha desarrollado en seminarios, talleres, encuentros con mujeres indígenas y que 
nos ha compartido en sus relexiones sembrando la semilla y la inquietud política de 
las mujeres y hombres que comenzamos a estudiar el feminismo desde una academia 
políticamente comprometida.

La construcción académica y política de Mercedes Olivera

A sus 79 años, Mercedes habla siempre de su vida sin preocupación, con muchos re-
cuerdos presentes que siempre son narrados como si acabasen de ocurrir. Nace en la 
ciudad de México, Distrito Federal, su padre un hombre indígena y su madre mestiza 
conforman su primera familia. Fue la hija mayor y hermana-madre de sus hermanos-
hijos a quienes cuida desde sus primeros años de edad; recuerda como rasgos de su 
primera infancia los conlictos entre sus familias (la indígena y la mestiza) y haber ex-
perimentado el encuentro entre formas diferentes de concebir las realidades sociales. 
Entre sus recuerdos se encuentra la igura de su padre como un hombre ausente e 
indiferente a las necesidades del hogar y el haber asumido las tareas de la maternidad 
como “algo natural” desde pequeña, al haberse hecho cargo del cuidado de sus her-
manos cuando su madre salía a trabajar. 

En este contexto familiar vive sus primeras rebeldías, confronta los mandatos 
de género y decide estudiar. En su familia su padre le niega ir a la escuela, ya que al 
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ser la hermana mayor debía asumir el cuidado de sus hermanos más pequeños (roles 
tradicionales de cuidado asignados a las mujeres y que se asumen como naturales en 
muchos contextos de México, sobre todo entre las familias más tradicionales). Con-
tradiciéndolo decide ir en compañía de sus hermanos, sorteando la vigilancia de la 
directora quien, al darse cuenta de que asistía con ellos, le impide ingresar.

Desafía muchas órdenes y mandatos e incorpora como parte de su vida las 
rebeldías y la resistencia a las normas, muchas de ellas sociales que se imponen sobre 
la mente y cuerpo de las mujeres. Continuó en la escuela y siendo aún muy joven en 
el año de 1953, concluye sus estudios como profesora de educación primaria, partici-
pando en uno de los primeros proyectos de educación activa, la escuela del maestro 
Pepe Tapia, quien desarrolló su proyecto en un centro escolar anclado en una zona 
suburbana de la ciudad de México; de ahí adquiere su vocación pedagógica y su com-
promiso con la enseñanza de varias generaciones de antropólogos (as) y feministas 
de México y Centroamérica. 

Después de un corto tiempo de trabajar en esta experiencia educativa y siendo 
madre de tres hijos, decide estudiar la carrera de etnología en la escuela Nacional de 
Antropología e Historia. En 1977 concluye los estudios de maestría y doctorado en 
Antropología en la Facultad de Filosofía y Letras de  la Universidad Nacional Autó-
noma de México. Confrontando los mandatos de género y de clase, se forma junto al 
grupo más importante de antropólogos indigenistas de la época, pero se suma a un 
mundo profesional en donde los varones dominaban el campo académico y la An-
tropología integracionista mexicana establecía las metodologías y posturas teóricas e 
instrumentales para abordar las problemáticas indígenas. 

Al sumarse a la corriente de antropólogos que tomaban distancia de las polí-
ticas integracionistas, desarrolla un cuestionamiento sobre su práctica antropológica 
y el papel de los antropólogos como “simples observadores” de las desigualdades. 
En esos momentos visualizó la falta de capacidad de la antropología de la época 
para desarrollar y aplicar herramientas que incidieran en la transformación social y 
recuerda: 

Mi estrecha mirada estructuralista de hace años se sorprendió al no contar 
con los instrumentos metodológicos al observar el derecho de pernada ejer-
cido por los patrones sobre las mujeres acasilladas en las incas cafetaleras 
del norte de Chiapas; lloré con las novias en los impresionantes rituales 
matrimoniales del perdón ante sus autoridades comunitarias y familiares, 
conieso que fui testigo de palo ante la violencia y violaciones sexuales que 
con frecuencia padres y esposos ejercieron sobre sus esposas e hijas como 
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un derecho aprendido desde la infancia; me sentí impotente al compartir en 
silencio la imposibilidad de las jóvenes para decidir con quién casarse y te-
ner hijos, y aceptar como único destino la cocina, la obediencia y el servicio 
a los demás; me ahogaba la injusticia de tener que existir en la comunidad 
siempre bajo la mediación autoritaria de un varón… (Olivera, 2012b).

Este conlicto ético-político producto de un cuestionamiento sobre el lugar del 
cientíico social ante las relaciones de subordinación de género y de las desigualdades 
hizo que cuestionara su práctica profesional y su posición como investigadora al no 
encontrar dentro de la ciencias antropológicas una respuesta. Ante estas circunstan-
cias se refugió durante varios años en la etnohistoria y realizó sendas investigaciones 
sobre esta disciplina que se tradujeron en publicaciones de gran relevancia, como son 
el libro titulado: Pillis y macehuales. Las formaciones sociales y los modos de producción de Tecali 
del siglo XII al XVI. Con este trabajo abrió brecha en el conocimiento de las caracte-
rísticas de la sociedad indígena antes de la Conquista española, y sobre los procesos 
que  determinaron su articulación con la sociedad colonial. Este trabajo sigue siendo 
punto de referencia en las investigaciones sobre estas poblaciones (Palomo, 2011).

Después de haber dedicado varios años de su producción a las investigaciones 
históricas, en el año de 1976, escribe el artículo “Consideraciones sobre la opresión 
femenina como una categoría para el análisis socioeconómico”, publicado en la revis-
ta Anales de Antropología del Instituto de Investigaciones Antropológicas, de la UNAM. 
Esta publicación generó un amplio debate entre los antropólogos que presidian esta 
revista en donde se discutió si este artículo se trataba de un trabajo cientíico. 

Posterior a este texto desarrolla una línea de trabajo que da pie a publicaciones 
como: “La explotación de las mujeres acasilladas en Chiapas”, publicado en Cuader-
nos Agrarios, y que se convierte en el primer texto que aborda la problemática de las 
mujeres en Chiapas así como el texto “La mujer y el régimen hacendario en Chiapas”, 
en donde cuestiona la situaciones de subordinación y opresión que viven las mujeres 
más pobres de Chiapas. Es importante señalar que la incorporación de una pers-
pectiva feminista a los estudios antropológicos no siempre fue bien recibida por los 
sectores académicos de la época ya que aun, en los círculos académicos denominados 
de izquierda, el feminismo y su producción académica no era considerada como una 
investigación cientíica.

A la par del desarrollo de una producción académica sobre la situación de opre-
sión de las mujeres de Chiapas y la construcción de una postura feminista al interior 
de la disciplina antropológica, fortalece su activismo y cuestiona a las  organizaciones 
feministas de aquellos años que enfrentaban procesos de institucionalización la con-
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frontación con estas agrupaciones se produce a partir de la ausencia de propuestas 
para transformar la posición subordinada de las mujeres y recuerda:

En una de esas reuniones que teníamos para ir a discutir a un organismo in-
ternacional me sentí muy decepcionada cuando la discusión principal previa 
a la reunión era, si usaríamos zapatillas, falda o pantalón […] en ese mo-
mento me retiré del lugar e hice un pronunciamiento sobre esto que estaba 
pasando al interior del movimiento feminista (Olivera, 2012b).

Alternando su militancia feminista con la investigación antropológica, soste-
niendo su afán de transformación de la sociedades indígenas a principios de 1970, es 
nombrada por  el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán coordinadora del Centro de 
Desarrollo Regional del Instituto Nacional Indigenista en Chiapas, este proyecto se 
vio truncado cuando apenas comenzaba, por las desconianzas que los antropólogos 
integracionistas tenían sobre las nuevas miradas de los jóvenes antropólogos y ante 
los inminentes cambios que se vislumbraban sobre las poblaciones indígenas, cam-
bios que darían paso durante la década de los setenta, a una importante movilización 
indígena campesina en Chiapas. 

Después de vivir una experiencia compleja como coordinadora de la Escuela 
de Desarrollo Regional del Instituto Nacional Indigenista (INI), en donde intento 
aplicar metodologías de educación popular con los niños indígenas, y de haber en-
frentado una gran tensión durante el movimiento de recuperación de tierras en las 
incas de Chiapas, decidió relacionar la investigación con procesos no institucionales y vincular 
su práctica feminista con los movimientos sociales, opción que ha mantenido hasta la fecha (Mora, 
2009: 161).

Construcción de una práctica feminista desde los movimientos sociales

Mercedes llevó su actuar y pensamiento a Nicaragua y el Salvador trabajando con 
organizaciones de mujeres con las que desarrolló propuestas de colaboración que 
involucraban a mujeres y niños. Su labor en estos países estuvo orientada al trabajo 
con las mujeres buscando que ellas se asumieran como investigadoras de su realidad 
y pudieran tomar sus decisiones. El trabajo con ellas les permitió que ellas fueran en-
contrando y ainando sus posiciones teóricas y políticas frente a la realidad  (Romero, 
2009).

Mercedes Olivera se deine como una feminista a in a las corrientes autóno-
mas del feminismo, sabemos que trabajó intensamente en procesos de alfabetización 
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y concientización con mujeres de Nicaragua durante cerca de 10 años, sus propuestas 
de intervención pedagógica de género combinaron las metodologías participativas 
con la teoría de género, el trabajo titulado: “Cartillas de educación sexual” (1988) son 
una de sus propuestas de intervención más signiicativas. 

Mujeres del grupo guatemalteco Mama Maquin la recuerdan con gran cariño y 
admiración por sus propuestas innovadoras y siempre revolucionarias en contextos 
de guerra, discriminación y pobreza en donde colaboró intensa y activamente contri-
buyendo a la formación de una conciencia política y de género que ha dado frutos en 
muchas de las organizaciones que hoy en día existen en estos países. 

A inicios de los noventa retorna a México y participa activamente en la cons-
trucción del Movimiento Amplio de Mujeres en Chiapas sumándose a las luchas 
contra la violencia que sufrían las mujeres, la penalización del aborto y denunciando 
en todo momento el sistema de contradicciones que ha reproducido el modelo eco-
nómico capitalista neoliberal, las reformas constitucionales en materia agraria, así 
como la exclusión de las mujeres a la propiedad de la tierra.

Con la emergencia del Movimiento Zapatista desarrolló varios acercamientos 
con el zapatismo, pero también, ha asumido posiciones críticas ante las desigualdades 
entre hombres y mujeres que existen y se reproducen al interior del movimiento. Sus 
textos sobre las profundidades del mandar obedeciendo, “Práctica feminista en el 
Movimiento Zapatista de Liberación Nacional”, “Perspectiva de género en las de-
mandas zapatistas” y “Acteal efectos de la guerra de baja intensidad” son una crítica 
propositiva y un referente para entender el marco de transformaciones que han vivi-
do las mujeres indígenas que participan en el movimiento, también visualiza las trans-
formaciones que están por venir. Su militancia y participación activa con las mujeres 
zapatistas de diferentes comunidades con las que ha compartido preocupaciones y 
relexiones, han marcado en gran medida, el rumbo de una conciencia de género en-
tre las mujeres y hombres de dicho movimiento.

Durante las últimas tres décadas su presencia en Chiapas ha favorecido la for-
mación de diferentes grupos de acción feminista desde las asociaciones civiles como 
el Centro de Investigación y Acción de la Mujer Latinoamericana (CIAM) en donde 
militó y trabajo con inanciamiento del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los refugiados (ACNUR) a través de un proyecto autogestivo de género con las 
refugiadas guatemaltecas en Chiapas, Campeche y Quintana Roo, bajo una metodo-
logía en donde se tomaba en  cuenta las propuestas y alternativas que las mujeres 
desarrollaban para retornar a sus países. Su trabajo más reciente en el Centro de 
Derechos Humanos de la Mujer, espacio en donde colabora con mujeres de diversas 
regiones de Chiapas, en proyectos de concientización política, la implementación de 
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un sistema de defensa jurídica y toma de conciencia sobre su condición de género. 
El Centro de Derechos Humanos de la Mujer en Chiapas en donde sus propuestas 
participativas de género han rendido frutos muy signiicativos.

Mercedes ha dejado una huella importante también a las académicas feminis-
tas, su trabajo en espacios universitarios como la Escuela Nacional de Antropología, 
la Universidad Nacional de México, la Universidad Autónoma de Chiapas, y actual-
mente en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, como maestra comprome-
tida e investigadora activa, ha aportado una visión crítica y relexiva sobre lo que 
implica la implementación de metodologías de investigación participativa, el dialogo 
y compromiso con los grupos de mujeres, así como la importancia de desarrollar un 
posicionamiento político frente a las problemáticas de género que vemos todos los 
días y que marcan nuestras vidas y trayectorias personales. 

En el laudatio elaborado por Aida Hernández (2012) en la entrega de su docto-
rado honoris causa, Aida Hernández ha señalado que: “los aportes teóricos y metodoló-
gicos de Mercedes Olivera a la antropología feminista mexicana, no pueden desligarse 
de sus aportes a la construcción de un movimiento amplio de mujeres en Chiapas, en 
donde se han formado generaciones enteras de feministas populares entre los secto-
res mestizos e indígenas”. Academia y militancia política que buscan construir justicia 
e igualdad desde abajo, y a la izquierda (Olivera, 2012).

La noción de posicionamiento político y la metodología participativa 
de género de Mercedes Olivera

La famosa frase de Kate Millet (1995) lo personal es político, ha sido una de las frases 
estandarte en el movimiento feminista, esta frase puede ser leída desde diferentes lu-
gares, uno de ellos es plantear que el ámbito de nuestra vida privada y nuestro espacio 
íntimo es el ámbito con más contenido político y posibilidad de transformación. 

En la construcción y ejercicio de nuestra identidad de género asumimos ro-
les distintos según el espacio en el que estamos, los ámbitos privados y públicos de 
nuestras vidas transcurren entre sumisiones tácitas y rebeldías; ante la opresión asu-
mimos posiciones de “normalidad y/o aceptación”, pero también somos insumisas 
y rebeldes ante otras que nos parecen injustas, desiguales, que nos subordinan y nos 
lastiman. 

La vida de las mujeres transcurre en este colectivo de tensiones, resistencias y 
rebeldías no dichas, lo que para unas mujeres es opresión para otras puede represen-
tar libertad.
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La mujer de hoy, la indígena o la mestiza, enfrentan desde su propio contexto 
un sin número de opresiones que son resistidas bajo distintas estrategias. Las mujeres 
de este siglo nos enfrentamos a muchas opresiones invisibles: los techos de cristal, el 
sexismo,  la misoginia, la subordinación laboral y la violencia simbólica. 

Aprender a reconocer cómo nos enfrentamos a la opresión desde nuestra pro-
pia vida y la opresión de “nuestra otra”, la mujer del al lado que no soy yo, pero que 
compartimos la condición de género femenino en común, es el primer punto de 
discusión para este ensayo. 

Para Mercedes Olivera el posicionamiento político desde el feminismo implica 
colocarse en la situación y asumir cómo vemos un problema, estemos o no de acuer-
do con la forma en la que se problematiza, se aborda o se resuelve, el posicionamien-
to político es deinirse, colocarse, asumirse desde el género que nos atraviesa el cuerpo, 
decir qué pensamos y cómo lo pensamos.  Ese es el primer nivel de la acción política 
feminista y señala: 

las autodeterminaciones personales pueden irse construyendo en los espa-
cios colectivos y comunitarios, con la condición de que exista un proyecto 
político, que, en la práctica, permita que las mujeres tengan iguales posibili-
dades que los hombres de tomar parte en las decisiones colectivas (Olivera, 
2012b).

Este trabajo no es nada sencillo, posicionarse es entender que la política y el 
género no solo son discurso sino también acción. La puesta en marcha de una prácti-
ca discursiva que implica militancia. Estas relexiones las han llevado para las mujeres 
zapatistas, con las universitarias, con las campesinas, con las marginales, con las muje-
res que viven subordinaciones y que buscan transformarlas y nos dice:   

Es necesario identiicar la complejidad de los caminos por seguir, ya que no 
solamente tienes que tener conocimiento de la realidad, sino tener muy cla-
ramente deinida tu postura política de colaboración  y desde allí construir 
colectivamente las estrategias que necesarias para trabajar, en dirección de 
los objetivos liberadores (Olivera, 2012b).

Mariana Mora (2009: 162) ha señalado que esta tensión ha marcado su trabajo: 
la necesidad, por un lado, de establecer una postura política, como sujetos y partícipes 
de la historia, lo que implica mantener cierta seguridad sobre hacia dónde dirigir el 
conocimiento antropológico o por el otro, tener suiciente claridad para no pensar 



Entre testimonio y relato biográico: Mercedes Olivera 163

que somos nosotros los que tomamos o impulsamos decisiones que ni siquiera han 
sido asimiladas por los propios pueblos. 

En este punto la metodología de investigación participativa cobra sentido, a 
partir de la forma en la que el investigador desplaza su autoría y desarrolla la capaci-
dad de hacer que sean las propias mujeres las que comprendan y describan sus subor-
dinaciones y construyan mecanismos para transformar sus desigualdades.

Mercedes señala que el reto es hacer que el problema de investigación no sea 
sólo nuestro  (como una construcción que vive solo en la mente del investigador/a), 
sino hacer que las mujeres con las que trabajamos lo conozcan, lo asuman y se lo 
apropien, lo critiquen y transformen, de esta manera podemos generar un nuevo 
conocimiento que nos permita transformar la realidad. 

Para el logro del este propósito es indispensable que podamos analizar cómo 
la intencionalidad de la investigación debe relacionarse coherentemente con nuestros 
enfoques metodológicos y técnicas de investigación así como valorar las técnicas 
seleccionadas para involucrar a las mujeres en la investigación, cuidando de no repro-
ducir el sistema de jerarquías a través del proceso investigativo.

En este sentido, el reto principal de la investigación consiste en analizar la for-
ma en la que lograremos que  las mujeres conozcan su realidad, que puedan describir-
la, analizar sus causas y generar estrategias para transformar su condición de género, 
que puedan ver la profundidad de los problemas que les afectan y la necesidad de 
generar los cambios económicos, sociales y políticos para resolverlos.

Nuestro reto como investigadoras comprometidas con el feminismo está di-
rectamente atravesado por las  técnicas de investigación, ya que éstas pueden  po-
tencializar las capacidades de las mujeres y su transformación, debemos de buscar la 
manera de implicar a las mujeres en los procesos investigativos. A esto lo llama una 
investigación-acción-intervención. 

Esta metodología -que tienen como base la educación popular-, tiene como 
característica ser un proyecto político y no solo una técnica, por lo tanto, al unir 
este método al feminismo podemos desarrollar el potencial transformador, la agencia 
de las mujeres. Cuando desarrollamos la capacidad investigativa, es decir de ir de la 
realidad a la abstracción analítica, de las causas económicas, sociales y políticas, a la 
simbolización conceptual de las dominaciones intersectadas de género, clase, raza, 
cultura, edad, etc., y regresar a la realidad como vía para la transformación social, de-
sarrollamos nuestro verdadero potencial feminista ya que lo que debemos de aspirar 
(como meta del proyecto político feminista) es desarrollar la conciencia y la agencia 
de las mujeres. 
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Mercedes no vive una separación entre su actividad académica y su práctica 
política ya que ambas enfrentan retos y diicultades. En la práctica de la investigación 
académica como en el trabajo con grupos de mujeres en las organizaciones, no es 
fácil promover metodologías de trabajo participativas centradas en la intervención, 
hay espacios en donde resulta difícil plantear una metodología participativa por limi-
taciones de diferentes tipos como son: la falta de cohesión entre las mujeres, la baja 
autoestima y la autopercepción de que ellas no pueden generar cambios.

Si bien la investigación participativa no siempre produce igualdad de género, es 
un instrumento que nos ayuda a generar, a través de la relexión, la colectivización del 
conocimiento del problema y lograr estimular a las mujeres para que encuentren las 
estrategias para cambiar su situación; esos conocimientos son semillas transforma-
doras, que tienen que abonarse políticamente y desarrollarse con la práctica para que 
puedan fructiicar a través del tiempo en transformaciones de la vida de las mujeres. 

La investigación acción participativa con direccionalidad política es una meto-
dología que nos ayuda a formar conciencia y a promover movilización y transforma-
ción de la sociedad. La complejidad e interrelación de los factores que subordinan a 
las mujeres en la actualidad, obliga a considerar que las desigualdades de género im-
plican un proyecto de transformación total, por lo que idealmente nuestro feminismo 
debe de estar integrado a un proyecto político social amplio y profundo que incluya 
la igualdad de género como parte indispensable de las nuevas formas de relación so-
cial necesarias en la construcción de un mundo de justicia y dignidad para hombres 
y mujeres, de otra forma nuestro trabajo de transformación con ellas será vulnerable 
y fácil de ser revertido. 

 Considera que el género es un elemento estructural de la vida humana que 
ha privilegiado a los hombres y ha impreso en las estructuras y funcionamiento de 
la sociedad los parámetros masculinos, verticales, jerarquizadores, discriminadores 
y heterosexuales (patriarcales). Por eso el feminismo consecuente tiene que ser un 
proyecto político transformador de todas las relaciones, instituciones, hábitus (Bour-
dieu), y subjetividades  que cobijan la desigualdad. Este último planteamiento no es 
sólo una aspiración, es un proyecto que se va avanzando paso a paso todos los días y 
que hermanará las luchas antisistémicas de los pueblos.

Las ideas hasta aquí desarrolladas, han sido llevadas a la práctica por Mercedes 
Olivera en diferentes espacios, su trabajo en Centroamérica durante los procesos re-
volucionarios, su colaboración con las mujeres de Guatemala refugiadas en México y 
con los trabajadores de incas cafetaleras en el norte de Chiapas, así como su trabajo 
en CIAM (Centro de Investigación a Acción para la Mujer), en el Centro de Dere-
chos Humanos de la Mujer y la investigación participativa en instituciones educativas 
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como la UNACH (Universidad Autónoma de Chiapas) y el  Centro de Estudios Su-
periores sobre México y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas (UNICACH), dan cuenta de este esfuerzo sistemático por hacer 
otro tipo investigación. Su puesta en práctica permanente entre lo dicho y lo hecho 
deben de ser un aliciente para construir un feminismo políticamente posicionado y 
académicamente comprometido.
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PARTE III
HORIZONTES. ENTRE LA PALABRA Y EL SILENCIO EMERGE EL 

TERRITORIO DE LA MEMORIA: CONTAR-NARRAR

Presentación
Patricia Medina Melgarejo

La memoria es la trama de recuerdos, el tejido que establece maneras-formas de re-
lación desde el presente con el pasado, intentando vislumbrar horizontes. Así, la me-
moria re-signiica el momento de tránsito entre el silencio y el ejercicio de la palabra, 
espacio del tejido y trama del puente y andamiaje del recuerdo y el relato; emergiendo 
la narración como esos territorios de la memoria que transiguran las temporalidades, 
en su re-envío al presente con la intención de transmisibilidad, al contar con y junto 
con otros/as desde comunidades-mundo situadas que corresponden a formas de 
existir en determinadas geografías sociales y culturales. 

A través del silencio y la escucha, se produce la intención de memoria, es decir, 
el espacio temporal del silencio como ritmo y posibilidad, a pesar de la signiicación 
verbal –palabra–, ésta es posible a través de la escucha, de un otro, en donde así el 
silencio muestra, está presente y permite presencia de la palabra y la escucha. Esta 
triada silencio, palabra y escucha son presencia cuyas funciones signiicativas se esta-
blecen en el terreno de su emergencia. En esa trama, en ese tejido-lugar intermedio, 
entre la palabra y el silencio, emerge la poesía como acto creador de los territorios de 
la memoria.

Existe una fenomenología y trama del recuerdo hecho tiempo y espacio, pues 
las iguras narrativas nos acercan a los afectos y a los efectos del estar, se transita jun-
to con los otros, se iguran y coniguran lugares, se establecen momentos objetuales, 
en donde la memoria actúa, recrea, toma, establece como terreno para germinar los 
objetos y los transforma en espacios-lugares y “artefactos”.

La memoria como tejido, como trama/relación,1 es un proceso, una manera de 
mirar y re-conocer (Ricoeur, 2006, 2008), es una forma de mirar el mundo que nos 
conduce al problema de su forma de inscripción y producción, pues se expresa, se 
condensa en los recuerdos y en las tramas narrativas; pero “no puede ser ella misma 
objeto”, sino objetivación: “del mismo modo que el ojo no se ve a sí mismo, tampo-

1 Cabe señalar que ciertos argumentos que se desarrollan en algunos párrafos, han sido ejes 
argumentativos en la participación de Patricia Medina en distintos foros académicos (Cfr. Medina, 
2010, 2011) y del libro (Medina, 2009).
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co la memoria se puede tomar ella misma como objeto. La memoria es aplicada: se 
reiere al propio sujeto, en primer lugar, y a los seres del mundo relacionados con él” 
(Cruz, 2007:20).

La materialidad de la memoria se experimenta en lo concreto, ya que se traduce 
en espacios, gestos, imágenes, objetos; expresión de las formas inéditas de los relatos, 
existiendo bases materiales: artefactos de la memoria, presentes en las prácticas so-
ciales que recrean el actuar en el presente cobrando distintas coniguraciones en los 
sentidos de las memorias: siempre compartidas.

La memoria hace el tejido y trama a través de iguras, objetos y sentidos trans-
formando los lugares en espacios sociales materializados que se articulan al ejercicio 
del hacer, transitando por la creación de un continente-territorio, en dos sentidos: el 
de contener-sujetar-introducir y el de contención-límite; estableciendo imágenes que 
se transmiten en el relato sobre un territorio vivido-apropiado, recordado y poblado 
por silencios y decires, por objetos, “artefactos” que imprimen sentidos de existencia 
y signiicado, en donde las formas de recordar pueden ser diferenciadas ya que depen-
den de las relaciones y prácticas de comunidad, incluyendo el mundo de los objetos 
que ésta produce y preserva. (Radley, 1992: 66) 

Esta airmación señala distintos niveles de aproximación, pues la constitución 
de un espacio es producto tanto de la interpretación cultural y social, como de los 
niveles de representación que conigure para una colectividad. La materialidad y la 
construcción física y tangible de lugares se constituyen en espacios sociales al coni-
gurarse como parte de las redes de signiicación que otorgan sentido a una serie de 
prácticas producto del saber transmitido generacionalmente, cuya entidad distintiva 
se conigura en los límites e intenciones, en las fronteras de los elementos que se 
signiican a partir de esta materialidad, como lugar donde se recrea socialmente un 
acontecimiento, es decir, el espacio opera “como unidad de signiicación” (Pérez 
Taylor, 2002), en donde la interrelación compleja de estas unidades de sentido que 
actúan como subsistemas insertos en una realidad sincrónica, están articulados en el 
movimiento histórico social.

La expansión o repliegue de fronteras y formas, como el cambio de sus redes y 
centros que permiten constituir “el adentro”; pero, al mismo tiempo, un “afuera” en 
el espejo de las identidades como creaciones y condensaciones sociales, colectivas e 
históricas. El lugar constituido en espacio es producido en función del acontecimien-
to que recrea el sentido de la acción, en consecuencia se establece desde las relaciones 
y de los elementos que se encuentran en juego a partir del ejercicio de poder.

No hay experiencia del tiempo sin narración y lo que toda narración narra 
es una experiencia temporal. “Tiempo vivido y narración son dos dimensiones que 
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constituyen a la acción social deinida como: experiencia” (Vergara, 2006: 1). ¿Cuál es 
nuestra experiencia del tiempo? ¿Cómo se implica tiempo y narración?

El presente apartado de nuestro libro trata de los intersticios entre la palabra y 
el silencio, del contar-narrar, del escuchar y re-conocer en los horizontes que emergen 
los territorios de la memoria. Colaboran, en el primer texto: Patricia Medina, Edgar 
Cortés, Moisés Mendelewitz con el trabajo: “Saber escuchar, para que la oralidad respire…
Memorias en movimiento/ capacidad y presencia al decir-hacer, al contar y contarse”. 
Moisés Mendelewitz como narrador oral, maestro y terapeuta corporal, y Edgar Cor-
tés como educador popular, docente y poeta, junto con Patricia Medina establecen 
un diálogo sobre los laberintos de la memoria, la escucha y la oralidad, en un cruce de 
tres senderos que buscan comprender a través de la narrativa, la literatura, el cuento: 
las posibilidades de la narración y los respiros de la oralidad en su función creadora 
de mundos.

Valentina Cantón Arjona, como pedagoga, psicoanalista, tejedora de memorias 
y educaciones, de patrimonios y tesoros, nos brinda el texto: “El signiicado de la 
memoria para el cuidado de sí mismo”, inicia con la frase contundente de su Madre 
exiliada: “-¿Por qué recordar? -Para sobrevivir”. Valentina Cantón nos ofrece una 
disertación sobre la reinterpretación del patrimonio y la deinición de la Educación 
Patrimonial como caminos posibles que conducen en su andar al “cuidado de sí mis-
mo, inquietud de sí”, estableciendo los horizontes de las memorias en la acción de los 
sujetos históricos.

Por su parte Sigifredo Esquivel y Verónica M. Vargas, a través del trabajo: 
“Repensar lo individual y lo colectivo: Sobre identidad, (pos) memoria e Historia”, 
establece el marco de comprensión de las relaciones y tensiones entre memoria e 
historia, articulando las miradas posmodernas sobre la fragmentación y precariedad, 
estableciendo un recuento crítico sobre las nociones de pos-memoria, coincidiendo 
en la relexiones acuciantes de Beatríz Sarlo (2005), frente a los horizontes de lo 
colectivo y a las formas de implicación de los sujetos, en donde se involucran otras 
dimensiones para la construcción de ese pasado, en donde no es una relación sola-
mente de expectación, sino de subjetivación en donde se emprende una búsqueda y 
se otorga sentido. 

Se abren en estos encuentros, sobre los sentidos y usos de los relatos, de las 
intenciones biográicas o, de la recreación de los testimonios, las posibilidades episté-
micas que denominamos “trabajos de frontera” en las búsquedas de construcción de 
horizontes, en el andar del conocimiento, para aportar radicalmente otras maneras de 
producir el testimonio, sus referentes en los usos políticos y organizativos.
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En esta perspectiva se encuentra la aportación de Raúl Díaz, antropólogo, 
educador popular, feminista, cuyas búsquedas se establecen en las articulaciones polí-
ticas con el movimiento mapuche a partir de los sentidos interculturales en el trabajo 
en Universidad Nacional del Comahue, Argentina; colabora con el texto: “Haciendo 
territorio a través de la memoria. El paisaje como enclave político. Hacia una pedagogía crítica de la 
mirada colonial en la Patagonia Argentina”; cuestiona la exhibición de la Patagonia desde 
el estereotipo que procura borrar las huellas de la conquista y del mercado que la pro-
ducen. Analiza la idea de paisaje, categoría que conlleva formas de ver y ser vistos; 
así, a través de esta mirada los pueblos indígenas son subsumidos y metonímicamente 
pensados como parte de los paisajes exóticos, supuestamente naturales, sin historia, 
sin memoria. Al romper esta visión, es posible comprende que a través del testimonio 
y la oralidad se construyen formas de hacer otras memorias y otros territorios. 

En este apartado buscamos problematizar, abrir caminos y trazar horizontes, 
pues de algo estamos seguros: se hace memoria, haciendo memoria, caminando 
la palabra, entre silencios y escuchas, en donde las aportaciones se trazan “en-
tre culturas y entre diálogos y metodologías horizontales (Corona, 2007, 2009, 
2012) que llaman a escuchar los silencios que gritan.

Apliquemos a nosotros mismos este análisis de la concordancia dis-
cordante del relato y la discordancia concordante del tiempo. Nuestra 
vida, abarcada con una sola mirada, se nos presenta como el campo de 
una actividad constructiva. No dejamos de reinterpretar la identidad 
narrativa que nos constituye a la luz de los relatos que nos propone 
nuestra cultura. En este sentido, la comprensión de nosotros mismos 
presenta los mismos rasgos de tradicionalidad que la comprensión de 
una obra literaria. Así es como aprendemos a ser el narrador de nues-
tra propia historia sin convertirnos totalmente en el autor de nuestra 
vida.» (Ricoeur, en: http://www.ilosoiayliteratura.org/index.htm)
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SABER ESCUCHAR PARA QUE LA ORALIDAD RESPIRE…
MEMORIAS EN MOVIMIENTO/ CAPACIDAD Y PRESENCIA 

AL DECIR-HACER, AL CONTAR Y CONTARSE
Patricia Medina Melgarejo, Edgar Cortés Mendieta y Moisés Mendelewitz1

La creación del Hombre

Hubo un dios que escapó a esa desagradable tentación divina de hacer al hom-
bre, es decir al otro, a su imagen y semejanza. No era un Dios triste y vencido.
Primero hizo la Tierra y cuando la vio redonda, hermosa y completa le sobra-
ron restos, pedacitos, migajas, desechos…
En seguida hizo el Tiempo y en cuanto el Tiempo se puso a andar quedaron 
restos, pedacitos, migajas, desechos…
Luego hizo los Lagos, los Ríos, los Océanos y cuando ya las aguas crecieron y 
se pusieron a subir y bajar, a correr había nuevamente restos, pedacitos, miga-
jas, desechos…
Creó entonces los Árboles y en cuanto la Tierra estuvo toda verde y respiró, 
tenía, una vez más, restos, pedacitos, migajas, desechos…
Todos esos restos, esos pedacitos, esas migajas, esos desechos… comenzaron a 
estorbarle y él se deshizo de ellos, los botó al fondo de un abismo.
Continuó su feliz tarea de creador: hizo la Distancia, hizo la Noche, hizo las 
Estrellas, hizo la Luna, el Día, la Nube, la Montaña, el Sol, los Vientos… Y 
cada vez le sobraron restos, pedacitos, migajas, desechos… que echó al fondo 
del abismo. 
Y el hombre, él ella, tenía ganas de ser, tenía ganas de existir, pero Dios no lo 
hacía; estaba muy ocupado, o tal vez lo había olvidado. Ya, en aquel entonces, el 
hombre soportaba mal el olvido. Y tenía tantas, pero tantas ganas de ser, tantas 
ganas de existir, que decidió hacerse, crearse a sí mismo. Y se hizo, allá, en el 
fondo del abismo, con todos aquellos restos, pedacitos, migajas, desechos…
Es por eso que en cada hombre hay un poco de Tierra, hay un poco de Tiempo, 
hay un poco de Río, hay un poco de Árbol… Es por eso que cada mujer es 

1 P. Medina es Docente Investigadora de la Universidad Pedagógica Nacional y del Posgrado en 
Pedagogía de la UNAM. patymedmx@yahoo.com.mx. Edgar Cortés es Poeta y Docente en la Es-
cuela Superior de Administración Pública, Bogotá. Colombia. edgarcortesmendieta@yahoo.com. 
Moisés Mendelewitz es Investigador sobre Narración Oral,  Narrador Oral Escénico, Fundador y 
Director de “El Grupo Sol Azul”. Instructor de Técnicas psico-corporales para el Desarrollo Hu-
mano, en Movimiento y Transformación/Río Abierto México, A.C.  cuentos13@hotmail.com
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un poco Distancia, es un poco Noche,  un poco Estrella, un poco Luna, Día, 
Nube, Sol, Montaña y Viento (Buenaventura, 2002: 214-215).

¿Cómo pensar oralidad/es, historicidades y memorias, 
como acto de proyecto-promesas?

Al Intentar relexionar sobre la oralidad, la pregunta inmediata es: ¿de cuál orali-
dad estamos hablando? como hecho comunicativo, que por utilizar como medio “la 
voz es pensada a través de la palabra “hablada”, esta implica una derivación sencilla 
nombrarla “como oralidad”, Pero, sin más se establece el sentido que implica a la 
voz, a la palabra, al hablar, así, desde una rápida deinición, se establece que ésta es 
resultado de una comunicación en donde esa voz resuena, porque supuestamente 
existe : “una ausencia de escritura”. En la “expresión oral” el problema es mayor 
cuando intentamos preguntarnos por el acto y la acción, pues: ¿a qué voz nos estamos 
reiriendo? (Derrida, 1968 y 2001) (Barthes, 1982)  (Paz,  1990) 

Para comunicarnos a través de la palabra, al hablar, se necesita, una contra-
parte, otro, que en el mismo sentido de acción, requiere  escuchar, pero en acto-
actitud, en sentido y momento, en espacio y tiempo, es un estar atento…, es estar…a 
la escucha…, diría Jean Luc Nancy (2007). Agreguemos dos ingredientes más a esta 
compleja operación, pues tenemos el hablar, la voz, la escucha; pero a través de los 
efectos y actos del silencio y su alquimia, no es posible armar el sentido de la trama, la 
acción y el efecto de la oralidad, y el recuento de sí y consigo mismo, sin la presencia 
–sonora y afectiva- del silencio como acto y no como ausencia, como ritmo y como 
forma (Villoro, 2008).

Por tanto el silencio es acto y sentido, en la escucha la voz y la palabra; pero 
en qué circunstancias se construyen los referentes de las resistencias (Certeau, 2007); 
ello signiica destacar la capacidad airmativa, creativa y fundante de las resistencias. 
Entiendo que ello posee derivaciones epistemológicas sustantivas ya que las resisten-
cias adquieren, para Certeau, una inteligibilidad propia. El aspecto mencionado, el 
fundamento especíico de las resistencias a través de las prácticas del decir, del hacer, 
en el ejercicio de la memoria, frente a la escritura misma de la historia. 

La práctica escrituraría ha asumido un valor mítico estos últimos cuatro 
siglos al reorganizar poco a poco todos los dominios donde se extendía la 
ambición occidental de hacer su historia y, así, hacer la historia. Entiendo 
por mito un discurso fragmentado que se articula con base en las prácticas 
heterogéneas de una sociedad y que las articula simbólicamente. En el Occi-
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dente moderno, ya no es un discurso recibido el que desempeña este papel, 
sino un andar que sustituye una práctica: escribir. El origen ya no es lo que 
se cuenta, sino la actividad multiforme y murmurante de producir el texto y 
de producir la sociedad como texto (Certeau, 2007: 147). 

En síntesis, podremos establecer dos referentes que sustentan a las concepcio-
nes en torno a la oralidad: 1) oralidad en cuanto a ausencia de escritura; 2) oralidad 
considerada como un “simple y autentico tipo y medio de comunicación” por su 
acción en el presente. 

Este trabajo intenta articular los puntos múltiples de un trayecto-trayectoria, 
pues intenta complejizar, y no por simple estrategia enunciativa, sino por una nece-
sidad epistémica, para colocar la discusión sobre la/s oralidad-es como profundos 
procesos de conocimiento, en tanto a sus alcances heurísticos. Este texto, busca sola-
mente eso, volver a mirar, puntos, nudos, tramas, sentidos, es un inventario de dudas 
sin respuesta… que solamente nos ayuda a eso… a preguntar y a pensar…

Para ello requerimos de ciertos recorridos, bordeando y atravesando fronteras 
que nos conduzcan a re-pensar los procesos que sustenta nuestras opciones de cono-
cimiento, en teoría social y en teoría pedagógica, pues la oralidad implica un complejo 
proceso de resistencia y conocimiento, de subversión y praxis, de re-conocimiento. 

Pues, cuando iniciamos con la pregunta: Dígame por favor: ¿desde cuándo 
usted es maestra, profesora de esta escuela? O ¿cómo aprendió a tejer, dónde con 
quién? Don Celestino ¿cómo es que toca el violín en las iestas de la virgen?

Prácticamente les estamos preguntando y en un hecho de relexividad crítica, 
nos estamos cuestionando: [cómo] “…en el fondo del abismo, con todos aquellos restos, 
pedacitos, migajas, desechos…” cómo es que se ha construido como mujer luna docente-
enseñante de caminos; como señora artesana-tejedora, fuego, como hombre violinis-
ta viento…

En el registro oral se encuentra la posibilidad de una alquimia de sentido, pues 
al “HACER MEMORIA”, se elabora el espacio y zona de comprensión, se recrean las 
“IDENTIDADES como formas de condensación de la MISMIDAD E IPSEIDAD” a través 
de la NARRACIÓN y el SENTIDO.

Pero, cabe la pregunta: ¿cómo esas mujeres artesanas y maestras, fuego y trocitos de luna, 
el violinista-viento cimientan su andar por la MEMORIA, COMO POSIBILIDAD DE 
TRÁNSITO en la construcción DE LA PROMESA, hacia el PROYECTO de sí mismo/a 
y de sus pueblos amerindios y comunalitarios, inscribiendo, en el CUERPO como LUGAR DE 
LAS VIVENCIAS, constituyendo los horizontes de las necesidades de PROMESA.
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¿Quiénes necesitamos contar y ser capaces de contar-nos como trocitos de 
hojas y arboles, como MEMORIAS EN MOVIMIENTO. Así, para retornar a estas 
preguntas iniciales, qué voz y que escucha están presente en el silencio de la voces que 
narran su historia? ¿Cómo Saber escuchar, para que la oralidad respire…?

Hacer memoria… 

Todo es cifra
Y retorno

Las palabras engastadas
En los cuerpos

Las palabras colgantes
Digo piel

Como metáfora
Es

Memoria.
Edgar Cortes Mendieta (2011)

El decir y el hacer de los sujetos se concreta en la identidad narrativa. El ejercicio de 
narrar lo vivido en ese volver a lo que ya no es pero que existe, alude a las mediacio-
nes en la experiencia subjetiva que es la experiencia del ser temporal: En virtud de la 
temporalidad el hombre está obligado a ser sujeto, una experiencia de comprensión: 
Una narrativa identitaria; desde la hermenéutica, el sujeto es el autor de su vida en la 
medida en que la narre viviéndola. 

Como autor, sería su propio texto, su propia vida narrada a través de esa media-
ción, de tres clases, con el mundo, con los demás y consigo mismo. El planteamiento 
es que la experiencia humana no es meramente biológica sino red simbólica de lo que 
llama proyecto y en ello va comprometida una inteligencia fronética, comprensión de 
la acción y comprensión del relato.”La acción se encuentra siempre mediatizada simbólica-
mente”. Esto funciona como contexto y también funciona la comprensión de la acción 
como relato. Se narra una historia ya narrada, de la cual retomamos trazos, seguimos 
una huella. Puede ser que la historia esté ahí con nosotros y la vivamos, pero aún no 
haya sido narrada, la búsqueda de las palabras, del pasado, de ordenar y dar sentido a 
la vivencia, es la búsqueda del narrador. El sujeto siempre implica una historia, o bien, 
La vida como un relato está en busca de un/a narrador/a. (Ricouer, 2006b).

El destino del tiempo es encarnarse en el presente, pero el relato pone en or-
den nuestra experiencia temporal para dar cuenta de la concordancia en la diversidad 
y fragmentación de la vida. La identidad narrativa nos constituye como sujetos.
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Trama y sujeto: el sujeto de la trama, la trama del sujeto

En la trama de un relato oral es posible acercarnos al tejido narrativo que resuena 
como eco del sentido de existencia de una vida, en esta construcción co-participante 
entre quien habla y entre quien escucha, entre las preguntas y los episodios que se 
acompañan, entre los tiempos en que se narra la historia, lo sucedido y el tiempo pre-
sente que acontece, se produce una zona intermedia, un espacio de re-unión, de un 
estar haciendo, en los constructos intersubjetivos, en los gestos y miradas recíprocas.

En esta zona de intercambio y posibilidad se establecen núcleos, nodos de los 
tejidos del relato que en el encuentro con la historia propia y de otros abre puentes 
de signiicados y sentidos.

Como lugar: espacio alquímico de oralidades, de silencios y palabras, de imáge-
nes, en que su compendio y transcurrir inevitablemente origina una propuesta ofreci-
miento de constructo de realidad, que la experiencia histórica y social ha condensado 
en una manera de mirar, de estar en el mundo; por tanto en el relato se van creando 
zonas de intercambio y al mismo tiempo tejiendo zonas de promesas, de formas na-
cientes e inéditas de existencia, se crean espacios de perspectivas que dotan de nuevos 
sentidos, inluyendo en la trama de la “historia de una vida”.

La narración cumple una función articuladora, es la trama, más que el hecho 
aislado, es el sentido y las acciones, son los puntos de encuentro que producen pres-
cripciones a través de los juegos de metáforas y fábulas; también genera imágenes y 
descripciones. Por lo que este encuentro producente amplia nuestras perspectivas y 
horizontes en otras formas de acción social. Toda narración de una historia, ubica 
la posicionalidad de los actores, es un tablero imaginario de relaciones, sucesos, mo-
mentos, “personajes”; trama-tablero, armazón fragmentario, contingente, en donde 
el proyecto identitario se reconstituye en la circunstancia, y en lo heterogéneo, produ-
ciéndose una síntesis, ya que en lo discordante se busca una coherencia, en el suceso 
de lo disipado se adjudica una acto de templanza, por tanto se lucha contra lo frag-
mentario de una historia a través de los hilos tejidos en la trama que une la circuns-
tancia, lo contingente y la  irrupción, conjurándolos con los amarres-nudos-sentidos 
de lo identitario y del proyecto-promesa. De tal suerte que al conigurarse esta “zona 
de promesas” se acciona desde una retroacción del recordis-recuerdo2 mismo.

2 El recuerdo cobre su sentido etimológico de “recordari, derivado de cor-cordis, de retorno al 
corazón. Se constituye la relación entre el hecho y la emoción, la sensación: el “latir del corazón”, 
y “tener memoria de algo”, implica transitar de la situación al acontecimiento, y volver a pasar por 
el corazón. [Del lat. “recordare” preijo “re-”–”de nuevo” y “cordare” que proviene de “cordis”–
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Recordis en esta triple posibilidad, tanto del efecto retroactivo del recuerdo y la 
memoria que desde la paseidad se produce, como segunda dimensión: en un proceso 
presente y actuante; pero, como tercera dimensión: se generan elementos y proce-
sos de anticipación, en donde la producción e interpretación del acto de narrar se 
trastocan: lo dado-pasado, como lo dándose-presente y lo posible, lo anticipado, lo 
todavía no producido; transmutando lo que en su momento podrá establecerse como 
horizonte, lo proyectado-futuro.

Esto es un efecto del encuentro producente de la memoria y del recuerdo, 
pensado  como paseidad, ya que, el pasado puede ser deinido en el presente, por lo 
que resulta más un tránsito, una relación en donde la memoria juega el papel de nexo, 
vínculo, proceso, más que almacén para guardar los recuerdos (Ricoeur, 1999a). La 
memoria concebida como acción social “no es, entonces, una restitución anacrónica del pasa-
do, sino que es una reconstrucción del presente realizada y actualizada a través del lenguaje y de las 
prácticas sociales” (Vázquez, 2001: 29).

Estas temporalidades permiten comprender la dinámica social, por una par-
te está la que se establece como posibilidad: la contemporaneidad entre sujetos y 
pueblos; y la otra, la que se construye bajo los referentes de las tradiciones, lo que 
conlleva a generar diferencias en las experiencias de vida particular y colectiva. Lo 
que genera una relación corporal con el mundo, la cual compromete a los sentidos 
con su contexto, construido en narraciones que coniguran al colectivo social que lo 
produjo y a sus integrantes articulados a partir de redes de pertenencia. (Giménez, 
1997) Como señala Glockner (2001: 309): “…la cultura se trae inscrita en el cuerpo, se trae 
puesta, intelectual y orgánicamente hablando, y se revela tanto en una capacidad corporal como en 
una disposición mental”.3

El cuerpo humano es una categoría social, política e histórica, que se consti-
tuye como espacio de interacción entre los saberes y los corpus de conocimiento de 
los pueblos indígenas y aquellos que se sustentan en otros referentes. Cuestión que 
se complejiza en la relación y trama de la narración del yo del narrador, como el yo 
del escucha que al reconocerse, son liberados del trascendentalismo y de lo sustancial 
percatándose de que solamente la alteridad que produce la presencia de ambos y de 
uno/una frente al otro/a establece la posibilidad de auto-comprensión. 

”corazón”] apelando a que es desde el corazón donde residen las facultades de la memoria, o bien 
las formas del despertar. 
3 Glockner señala que el mundo campesino-amerindio se establece en “el tránsito entre el mundo 
material y el inmaterial, lo visible y lo invisible, que proviene de una antigua tradición en la que el 
paso de un estado a otro es posible debido a que conforman dos momentos (…)que participan de 
una misma realidad” (2001: 309).
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Se concede a lo producente en el acto de narrar y en el de escuchar la necesidad 
del relato biográico; hecho que se expresa en los sonidos de la voz, en los cuerpos 
de la escucha y en la complejidad de lo dialéctico de las relaciones entre la persistencia 
del sujeto a través de las formas identitarias que lo constituyen de forma maleable y 
posible, y las voluntades del permanecer, luchando entre semejanza y otredad, que 
en términos de construcción analítica es deinida, en este caso por Ricoeur como 
la mismidad, en tanto posibilidad de anclaje. La contradicción y búsqueda en el 
trayecto de existencia se establece a partir de una inlexión, un contrapunto y contra 
sentido, en ese devenir de las trayectorias, las irrupciones y formas de reconstitución 
del sujeto, que se expande en donde se establecen los espacios de contradicción en el 
“mi mismo/a” hacia las operaciones del “si mismo/a”, este último proceso deinido 
como “ipseidad”.4 

Así, mismidad e ipseidad se coniguran en las tensiones del andamiaje de la trama 
que componen, en muchos casos, la resolución del nudo mismo de la narración, del 
horizonte-desenlace posible, imprimiéndole dinámica y forma al relato mismo en 
su propia indeterminación, provocada por el potencial constitutivo del -alter- de la 
alteridad.5

Estamos ante los procesos complejos y profundos de las emergentes identida-
des personales y sociales, condicionantes del juego entre mismidades e ipseidades 
frente a las irrupciones de las alteridades. En este lugar de la interrogante se conigura 
la acción y actuación de la memoria y de las memorias -en plural- para en la trama y 
urdimbre de la narración, al establecer los contornos de una historia y de sus correla-
tos: las historicidades como movimientos del sujeto en ese trayecto y tránsito…

Identidades: mismidad e ipseidad: narración y sentido

Gota de agua
Colgada de la hoja
A punto de caer
Así tu voz en mí
Un susurro lejano

En el vacío.

4 La ipseidad una construcción de identidad que puede decidir, actuar, interpretar incluyendo al 
otro. La narrativa identitaria nos introduce hacia el sí mismo como puente, entre acción y ética. 
Mediante el actuar se construye lo intersubjetivo y, en la medida en que interiorizamos al otro nos 
construimos con él.
5 La mediación narrativa hace posible la construcción en el acontecimiento de una conciencia 
en la estima de sí y el reconocimiento simultaneo del otro.
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**
Presencia es agua detenida

En el cuerpo
Va y viene según

Tu capricho.
***

Para saber que existo toco la tierra
Para saber que existes te llamo.

Edgar Cortés Mendieta

Si se busca a través de las narrativas, en este caso orales, establecer un conocimien-
to  pensando en supuestas historias uniicadas, sin el ejercicio del re-conocimiento 
del soporte de historicidad, adjetivándose y constituyéndose en denotaciones que 
categorizan de forma rígida y binaria a los sujetos, constituyéndolos en referentes 
únicos-esenciales, objetos identitarios con núcleos inamovibles, a saber: indígena y 
afro, frente a una supuesta población mayoritaria y mestiza, por tanto se ejercen 
distinciones atribuidas por condición de racialización y minorización, categorías que 
fragmentan los hilos entretejidos políticamente de las diferencias constituidas por la 
emergencia de alteridades histórico-sociales de larga trayectoria, que coniguran una 
adscripción pretendida de un nosotros, necesaria y contingente en sentidos históricos; y de for-
ma más preocupante, se señalan a las identidades como estables-continuas-esenciales, sin 
mayor cuestionamiento. 

Si la Identidad social de sujetos o de actores es un proceso complejo de auto-
adscripción a partir de la interiorización distintiva y contrastiva de una determinada 
matriz cultural (Giménez, 2000); proceso históricamente referido a las formas de 
nombrar -nos, se encuentra vinculado a las acepciones de diferencia. En esta triada 
que propone Ricoeur, entre la mismidad, la ipseidad y la alteridad.

De la condición de pertenencia emerge el discurso y una fuerte analítica teó-
rica sobre los procesos identitarios, pues estos se establecen a través de redes que 
instauran los puntos de relación entre los sujetos y/o actores, verdaderas mallas sig-
niicantes, discursivas, que funcionan como marcos y estructuras dinámicas produ-
ciendo representaciones y acciones colectivas que nos sitúan en el espacio social de 
relaciones.

En consecuencia, el despliegue del concepto de identidad no puede adscri-
birse a una concepción esencialista e inmanente, sino a una compleja comprensión 
histórico-política de sus contornos y márgenes, pues: “El concepto de identidad no 
es esencialista, sino estratégico y posicional (...) de manera directamente contraria a 
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lo que parece ser su carrera semántica preestablecida, este concepto de identidad no 
señala ese núcleo estable del yo que, de principio a in, se desenvuelve sin cambios a 
través de todas las vicisitudes de la historia” (Hall, 2002: 3). A pesar de la insistencia, 
que señalan, entre otros, teóricos como Homi Bhabha (2007) y Stuart Hall (2002) en 
términos del necesario reconocimiento de los procesos históricos que coniguran a 
los identitarios, como resultantes emergentes: “…las identidades se construyen den-
tro del discurso y no fuera de él, debemos considerarlas producidas en ámbitos histó-
ricos e institucionales especíicos en el interior de formaciones y prácticas discursivas 
especíicas, mediante estrategias enunciativas especíicas” (Hall, 2002: 4). Sin embar-
go, las expresiones de las identidades sociales son consideradas de forma polarizada, 
en muchos de los casos y por distintas teorías, ya sean como identidades estratégicas o 
como deiniciones primordiales-inherentes, es decir, las primeras como construcciones 
e invenciones políticas de los actores, y las segundas, como “autenticas y esenciales”. 
En ambas formas de razonamiento no es posible establecer la conformación de las 
iguras de otredad y, lo elementos emergentes del sentido de irrupción de la otredad, 
-alter- de la alteridad.

Memoria como posibilidad de tránsito de la promesa al proyecto

El campo de discusión que subyace en las formas que adquiere este tránsito y dia-
léctica entre forma de mismidad y la expansión de otras maneras de concebirse a 
sí mismo/a en el trayecto de vida con otros/as, se establece en la alquimia de la 
memoria como capacidad de narrar, narrase y narrarnos simultáneamente, en un yo 
expandido.

La memoria como capacidad y forma de relación y conciencia con y del 
movimiento temporal constituye una manera de “hacer presente” como acto 
“lo que ya no es pero existe” (Medina y Cortés, 2011). Al constituirse en un acto se 
hace práctica, en tanto ejercicio y acción se establece a través de distintas calidades 
e inscripciones (corporales, musicales, orales, sonoras, gráicas, pictóricas). Al ser el 
proceso-memoria nuestra forma de vinculo, relación y nexo con el pasado, se pro-
duce en los lazos con otros/as y con nosotros/as mismos/as en la forma inédita de 
experimentar lo temporal. 

Si, los contornos del proceso-espacio de la memoria se confeccionan de relatos 
narrativas, los recuerdos, implican recuentos y formas de registro de los acontece-
res, con efectos de temporalizar al retrotraerlos al presente; al contar estamos en un 
sentido de presencia, ocupando un espacio como lugar de apropiación, un territorio 
de narrar  nuestras imágenes de lo experimentado-vivido, pero, al mismo tiempo en 
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una búsqueda por vislumbrar otros horizontes. El espacio de tejido de la narración 
se demarca en los contornos en los que se expresan las distintas versiones que cada 
uno/a de sus partícipes y constructores presenta en el hecho de escuchar y contar, 
re-presentado en el oír y el decir de sí mismos y de otros/as maniiestamente o bien 
de forma latente, se bordea en el deseo y creencia, de lo que se es o se busca ser. 

En la acción del recuerdo se ejerce la proyección de la mismidad y del sí mismo 
–ipseidad-, es decir son acciones sobre sí mismo, al contar con el otro, al narrar y tejer 
los hilos del recuerdo en el soporte de la memoria, al ser interpretaciones en los cru-
ces de las vivencias transformadas en experiencias, con los nodos que se anudan entre 
los hilos de las historias: colectivas, laborales, regionales, sin importar el segmento o 
dimensión, al ser siempre sociales. 

A esta acción y sus posibles formas de seguimiento y comprensión se apuntan 
las claves, los indicios hermenéuticos del sí, en tanto alcances de las formas, de las 
zonas de segundo orden –intermedias-, en donde se desdibuja la visión escencialista o 
bien, la de la precisión y veracidad del dato histórico, a cambio de comprender las for-
mas inéditas de la creación misma, de la poética de la narración y su base: la trama. 

Se encuentra también presente la idea de la dispersión total, de historia tan 
propia que resulta una invención del sujeto, en donde la alteridad en tanto constructo 
histórico se considera una propiedad irrepetible, sin posibilidad de esperanza colecti-
va, encapsulada en una singularidad diferencial de la icción. Aunque, desde la visión 
de Ricoeur (2000), el acto de invención, de recuerdo, memoria y narración, constitu-
yen una zona-corpus entre/ inter/ media, esa zona de promesas que al luchar frente 
a la dispersión equivalente a la contingencia de la vida humana/social, apela a la parte 
creativa y subversiva de la icción en el relato y su trama narrativa, en donde la pro-
pia trama es una creación discursiva crítica, pero al mismo tiempo, puede conigurar 
ideologías o bien elementos alienantes. 

En tanto la trama narrativa construye sentidos, puede ser el eslabón de pa-
seidad entre: la memoria y la promesa. La primera mira hacia el pasado; la segunda, 
hacia el futuro. (Ricoeur 2006a) Pero ambas deben pensarse imbricadas en el presente 
vivo del reconocimiento de sí, gracias a algunos rasgos que poseen en común.

Los vínculos complejos que de forma articulada coniguran los procesos de 
subjetivación identitaria, se establecen entre la condición de mismidad y el trayecto de 
relexión e incorporación que ejerce la ipseidad,6 entre-en esa zona intermedia de la 

6 La ipseidad como una identidad narrativa, en primer lugar, que dialectiza la relación del mi 
mismo con la promesa, en la unidad temporal del relato.  En segundo lugar, la ipseidad es ates-
tación de si por la dialéctica con la alteridad. La ipseidad es capacidad activa de decisión en la 
alteridad.
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memoria se establece otro eslabón imbricado, el de la promesa. Cuyas relaciones no 
son diáfanas, sino es a través de los silencios, de las voces, de las temporalidades que 
se expresan de modo diferente, pues: “…con la memoria, se acentúa principalmente 
la mismidad, sin que esté totalmente ausente la característica de la identidad por la 
ipseidad: con la promesa, la predominancia de la ipseidad es tan abundante que la 
promesa se evoca fácilmente como paradigma de la ipseidad” (Ricoeur, 2006a:145).

Ya que en la primera –memoria– su horizonte es el pasado, la segunda: la pro-
mesa, cuyo horizonte es “lo no dado y lo posible del futuro”, se establecen polarida-
des y exacerbaciones entre sí, en procesos secundarios y sobrepuestos, imbricados, 
percibidos como “amenazas e imposibilidades de trayecto e historia”, ya que la otra 
cara de la memoria sería el olvido, y en el caso de la promesa, su contraparte: la trai-
ción.

Finalmente, y este rasgo no es el menor, una y otra deben lidiar con la amenaza 
de un negativo constitutivo del tenor de sentido: el olvido, para la memoria; la trai-
ción, para la promesa: la inidelidad, el no cumplimiento de ella, el desvío del camino 
y, la cúspide de la promesa no cumplida: “la traición”. Connotaciones que producen 
un espectro mordaz que se encuentra en los registros de la memoria que efectuamos, 
atrapados entre el olvido-memoria, y el sentido promesa/proyecto. 
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Procesos y acciones que al ser narradas se establecen como contenidos, a veces 
ijos: “así fue… así es…”; o como contornos sociales de saberes y conocimientos 
negados, de proyectos sedimentados, de experiencias truncadas, pero reactualizadas 
en la memoria del presente, hechas acto y posibilidad. Convirtiéndose en verdaderos 
actos de sentido pedagógico-formativo y político actuante. 

Cuerpo lugar de las vivencias: el horizonte una necesidad de promesa

Digo cuerpo
Como nave.
Digo presencia

El nombre abarca todas
Y la sed. Es larga la mano enguantada del sueño

nos saluda
Y detrás del escenario vemos los hilos de la trama

La máscara y el río inmóviles en su luencia incesante.
La vida es una puerta abierta

Al cielo de los pájaros inquietos que viven
En los sueños.

Edgar Cortés Mendieta (2011)

Hacer del mundo el lugar de la vivencia, implica expandir el presente en el que el 
tiempo se deshilacha pero también sus hebras recicladas constituyen la trama y la 
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urdimbre de los días, tejido que el sujeto retoma en el rediseño de su vida tanto indi-
vidual y colectiva como proyecto. 

Un proceso de producción de la vida social que va de la realidad al sujeto y del 
sujeto a la realidad, y en el que el sujeto nombra el mundo en el acto de nombrarse, 
constituye así con otros su tiempo y su espacio, en tanto: “…somos seres encarnados, 
en un cuerpo vivido antes que pensado” (Begué, 2009: 680). El cuerpo vivido estruc-
tura la vivencia como territorio del discurso y de la acción, del querer y del hacer, 
movimiento y expresión, silencio, sonido y memoria. Para Ricoeur, en la vivencia, el 
humano es agente y paciente, que afecta y es afectado en una relación entre la capa-
cidad afectiva y el deseo de ser marcado por una intencionalidad, que surge de una 
conciencia construida como cuerpo.

La capacidad organizada de vivir proyecta la función simbólica de darle sentido 
a lo querido, esa manera de signiicar con la voluntad constituye el proyecto, ejercicio 
de la conciencia intencional práctica. Si recordar es volver a vivir, implica resigniicar 
la vivencia en el orden de un nuevo tiempo, pero sobre todo con nuevas pieles de una 
identidad que permanece y cambia, al nombrar el mundo de acuerdo con los colores 
de su experiencia. Para las comunidades e individuos el proyecto es el redimensiona-
miento de ser sujetos de deseo en “cuerpos vividos”.

En la función simbólica el giro del discurso hacia el movimiento, compromete 
al individuo con una postura ética: vivir en consecuencia con lo que se dice, y que 
la palabra vale en la medida que corresponde a una intención comprometida en las 
acciones. 
La promesa va implícita en el hacer y en el decir. Un proyecto es un querer realizable 
por el valor de la palabra implicado, la palabra adquiere valor porque signiica y está 
avalada por la experiencia del cuerpo vivido. La promesa es porque está inmersa en 
un compromiso y éste signiica la práctica presente de un sujeto que se piensa desde 
el querer y desde el hacer, es decir desde el sí mismo. 

Memorias en movimiento/ capacidad y presencia al decir-hacer, al contar y 
contarse

En el acto de recordar se ejercen y desarrollan capacidades al poder decir, al hacer 
al recordar y recordarse, recordándonos, el poder contar y contarse a sí mismo, re-
conociendo a otros, es decir en alteridad; por tanto el “sí mismo” como otro seña-
laría Ricoeur  (1996). En esta empresa de narrar desde el presente, retrotrayendo el 
pasado-memoria hacia un futuro-proyecto-promesa, se establecen actos de sentido, 
actuantes y en sentido práctico.
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Se narra algo para contarse, pero se cuenta, para ser tomados/as “en cuenta”, 
para estar en el acto y acción, para estar presentes en el presente. De ahí que necesi-
temos preguntarnos sobre: ¿Quién cuenta? ¿Quién necesita contar algo…? ¿Quién es 
el actor del relato? ¿Quién habla? ¿Quién está presente en el relato y con qué rostros: 
la memoria-mismidad, o la promesa en un exceso de ipseidad? 

Así, la presencia, el recordar y narrar en la búsqueda de sentido, construyendo 
la persistencia y la visibilización como sujetos y “comunidades en movimiento” (Zibe-
chi, 2006a), estallan  en la necesidad de “hacer memoria” como intervención política 
transitando del reconocimiento a la demanda, de ésta a la exigencia –muchas veces de 
reparación-, al ejercicio de sus derechos fundamentales, entre ellos el derecho a la 
memoria como pueblos que se resisten, a pesar de todo, a ser población (Foucault, 
2006).

Como necesidad humana y social hacemos memoria, como acción que circula 
“entre el decir y el hacer” (Dosse, 2009), el contar como forma de vida y de estar, 
pues se conigura desde el presente en la elaboración de horizontes posibles, por 
tanto, al anidarse en las opciones de futuro: es una relación cultural y política con el 
pasado.

En las formas de la acción se encuentran las capacidades que desarrollan el 
pensamiento narrativo, del escucha y del hablante, en una capacidad de hacer y decir, 
a través del contar, pero no sólo contar eso transcurrido, sino potenciarlo a lo que 
transcurre y su capacidad de proyecto-horizonte. 

En la posibilidad que subyace a esta forma de pensar y pensarse, implica no 
sólo el acto mismo sino que al contar-nos, nos encontramos frente a las posibilidades 
de “otras maneras”, otras formas de contar-se esa historia, en la dialéctica en movi-
miento y transformación.  Por ejemplo, en la historia contada del inicio de nuestro 
primer epígrafe… se dice:

Hubo un dios que escapó a esa desagradable tentación divina de hacer al 
hombre, es decir al otro, a su imagen y semejanza. No era un Dios triste y 
vencido. Primero hizo la Tierra y cuando la vio redonda, hermosa y com-
pleta le sobraron restos, pedacitos, migajas, desechos…En seguida hizo el 
Tiempo y en cuanto el Tiempo se puso a andar quedaron restos, pedacitos, 
migajas, desechos…Luego hizo los Lagos, los Ríos, los Océanos y cuando 
ya las aguas crecieron y se pusieron a subir y bajar, a correr había nueva-
mente restos, pedacitos, migajas, desechos… Creó entonces los Árboles y 
en cuanto la Tierra estuvo toda verde y respiró, tenía, una vez más, restos, 
pedacitos, migajas, desechos… (Buenaventura, 2002: 214-215)
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Este relato, rompe de forma central con la idea de la Creación Cristiana, frente 
a la concepción de que: “… Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó” 
(Génesis.1.27). Así esta historia de la instauración del Hombre a “imagen y semejanza 
de Dios”, es contado de otra manera, de forma magistral Buenaventura irrumpe 
como autor y narrador: “…Hubo un dios que escapó a esa desagradable tentación divina de ha-
cer al hombre, es decir al otro, a su imagen y semejanza”. Rematando este autor con la idea de 
que: “No era un Dios triste y vencido. Primero hizo la Tierra y cuando la vio redonda, 
hermosa y completa le sobraron restos, pedacitos, migajas, desechos…”. 

El poder de Buenaventura reside en hacer, decir, callar en su momento y, con-
tar y contarse esta historia de otra forma, y al contarla de otra, y de otra muy otra 
manera, se transforman a su vez sus contornos de realidad y sentido, sus prácticas de 
identidad narrativa y sus concepciones de sí mismo –ipseidad- con él mismo de lo 
posible y, recupera la alteridad como otro y un sí mismo, creado y no creado, cons-
truido y creado por sí mismo.

Buenaventura se convierte en enunciador del acto creador del hombre, y en 
la auto-coniguración de sí; renuncia a su posible papel de ser enunciado por otro, y 
reconoce las historicidades propias y de los otros….

En 2007, estábamos en Bolivia, Evo Morales se incorporaba de forma reciente 
a su cargo como presidente de este país; en la ciudad de la Paz, en una barda, esta-
ba un graiti, en el que se podía leer: “Evo: la mujer no se hizo de la costilla del 
hombre. Firma: Eva”. Otro hecho inédito de creación de sentido, pues en el libro 
de Génesis 2, 22, dice: “…Y de la costilla que Dios tomó del hombre, hizo una 
mujer, y la trajo al hombre (Gn.2.22). 

Así, en Bolivia, “Eva dialogaba con Evo, exigiendo otro lugar en la historia…”, 
contando y contándose otra historia, que levanta la promesa y la reconstituye en la 
capacidad de reconocimiento de la alteridad… Cobra voz, voz propia, escucha… 
desplegándose en la relación entre dos tipos de identidad: a) la identidad inmu-
table del idem, del mismo,-mujer creada de la costilla del hombre”  b)  y la 
identidad cambiante del ipse, del sí, considerada en su condición histórica” 
Eva hablado a Evo” (Cfr. Ricoeur, 2006a: 134)7. El hacer cosas con nuestros re-

7 “Teniendo en cuenta esta dimensión, es como la identidad personal, considerada en la duración, 
puede deinirse como identidad narrativa, en el cruce de la coherencia que coniere la construc-
ción de la trama y de la discordancia suscitada por las peripecias de la acción narrada. A su vez, la 
idea de identidad narrativa da acceso a un nuevo enfoque del concepto de ípseidad, el cual, sin la 
referencia a la identidad narrativa, es incapaz de desplegar su dialéctica especíica, la de la relación 
entre dos tipos de identidad, la identidad  inmutable del idem, del mismo, y la identidad cambiante 
del ipse, del sí, considerada en su condición histórica”. (Ricoeur, 2006: 13)
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cuerdos, implica hacerse cargo también de nosotros/as mismas/os… (Cruz, 2007). 
Como señala un Graiti; La Paz Bolivia, 2007: “Evo: la mujer no se hizo de la costilla 
del hombre. Firma: Eva”.

La voz… la escucha y… el silencio 

[DIOS]…Continuó su feliz tarea de creador: hizo la Distancia, hizo la 
Noche, hizo las Estrellas, hizo la Luna, el Día, la Nube, la Montaña, el 
Sol, los Vientos… Y cada vez le sobraron restos, pedacitos, migajas, de-
sechos… que echó al fondo del abismo (Buenaventura, 2002: 214-215)

Esos pequeños trozos de estrellas y luna, de día y de nubes, de montañas y de sol… 
son nuestras condiciones desde las cuales intentamos nombrar al mundo, creándolo, 
auto-nombrándonos y ubicándonos en él; actos que establecen iguraciones y con-
iguraciones creadas y recreadas desde las categorías construidas por un otro, apro-
piadas por nosotros mismos, a partir de una pregunta constante: ¿quiénes somos? 
Acción de pertenencia y posibilidad de auto-reconocimiento a través de los ejercicios 
de ordenamiento de la realidad, cuestiones que nos vinculan con la deinición y 
exigencia de conocimiento. Diría Bajtin: “No soy YO quien mira desde el interior de mi 
mirada al mundo, sino que yo me veo a mí mismo con los ojos del mundo, con los ojos  ajenos; 
estoy poseído por el OTRO (…) No poseo un punto de vista externo sobre mí mismo (…) Desde 
mis ojos están mirando los ojos del otro” (Bajtín, 2000: 156)

Interrogantes y retos que nos sitúan frente al problema de: ¿Cómo nombra-
mos? ¿De cuáles discursos nos hemos apropiado para acceder y hacer inteligibles lo 
que nombramos como diferente y, a los que nombramos como diferentes? (Larrosa 
y Skliar, 2001; Skliar, 2002, 2000) Para comprender la acción social, los procesos 
que han conigurado “los cómos” de estas interrogantes se requiere el ubicarnos en 
el terreno de las epistemes, puesto que implican a las interrelaciones en y desde 
donde se coniguran el conjunto de acciones que generan inteligibilidad –compren-
sión y aprehensión-, y al mismo tiempo pueden constituir relaciones develadas en 
un horizonte de posibilidades de un período, momento o época, que otorga “igura 
de mundo” (Villoro, 1992), estableciendo realidades discursivas. Dicha condición de 
inteligibilidad puede al mismo tiempo generar invisibilidad, proceso que Boaventura 
De Sousa Santos (2009) llamará sociología de las ausencias, propuesta que busca mirar 
los silencios del pasado, y las emergencias expandiendo el presente re-conociendo las 
historicidades. 
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Desde este lugar de la enunciación de la epistemología como necesidad que ins-
taura la interrogante: ¿cómo conocemos lo que conocemos? Es decir ¿cómo nombra-
mos lo que nombramos? ¿Cómo lo hacemos próximo o prójimo, cómo construimos 
la otredad y desde que parámetros nombramos y nos nombramos en esa relación? 
¿Cómo contamos lo que contamos? y en el acto de investigar: ¿cómo construimos 
los episodios de oralidad, cómo elaboramos nuestras aproximaciones a la narrativa de 
otros? (Arfuch, 2007: 187-196).

De qué voz y desde cuál escucha interpelamos nuestra relación con el mundo, 
si como señala Barthes (1982: 273): “no existen voces neutras (…) Toda relación con 
una voz, es por fuerza amorosa, y por ello, es en la voz donde estalla la diferencia…”. 
(Cfr. Magri, 2010). Es en la promesa-proyecto, o en la supuesta mismidad de la con-
dición identitaria cerrada, sin una apertura a la contingencia de la experiencia –a la 
calidez y la calidad de la voz-, a los modos de historicidad que acompañan al sujeto 
en la lucha por dar cuenta de sí mismo, y en la posibilidad de relexividad creativa de 
establecer un “sí mismo como otro…” (Ricoeur, 1996) 

Si como señala Nancy (2002, 2007): …”oír” es comprender el sentido […] escuchar 
es extenderse hacia un posible sentido que, por ende, no es inmediatamente accesible (Nancy, 2002: 
18). 

*Para oler hay que olfatear, para tocar hay que tantear, para gustar hay que 
saborear, para ver hay que mirar, para oír hay que escuchar. En el instante 
en que se oye algo se deja de escuchar. Olfatear, tantear, saborear, mirar, 
escuchar, es estar atento a algo que no es inmediatamente accesible, que tal 
vez nunca será accesible. Oír es oír algo, el gemido de una niña, el maullido 
de un gato, el chillido de un gozne. Escuchar es estar a la escucha de algo 
que está siempre al borde de ser. Estar a la escucha es siempre estar bordeando el 
sentido, o en un sentido de borde, como si el sonido no fuera nada más que este borde, este 
límite, este margen (Nancy, 2002: 21). *Oír es entender el sentido, abandonar 
el borde. Estar a la escucha es estar siempre bordeando el sentido, sin llegar 
a entenderlo. Para estar a la escucha hay que ser todo oído. Hay que estirar 
la oreja, moverse sin moverse del lugar, descentrarse. Estar a la escucha es 
una actividad pasiva, una pasividad activa. Requiere una atención sin curio-
sidad ni ansiedad. Una atención intensa.* El silencio debe ser aquí entendido no 
como una privación sino como una disposición de la resonancia […] como cuando en 
una perfecta condición de silencio uno oye resonar su propio cuerpo, su propio aliento, su 
propio corazón y toda su caverna resonante (Nancy 2002: 33). * El silencio no es la 
falta de sonido, sin silencio el sonido no resuena. El cuerpo, convertido en 
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cámara de resonancia, habitado por el silencio, se torna sediento. Sediento, 
calma su sed en una fuente que lo vuelve más sediento. Lo sonoro existe en 
un tiempo - espacio que no es el tiempo cronológico ni el espacio geomé-
trico. Existe como la ola existe en la marea. Con una presencia que se hace 
presente en el ir y venir, entrar y salir, acercarse y retirarse. (Gorlier, s/d).

El vaciamiento requerido que produce el efecto del silencio, no implica ausen-
cia de voz, el silencio es una trama, es parte del tejido mismo de la trama narrativa, ahí 
donde en un dialogo tendría que aparecer otra… palabra… emerge el silencio… este 
silencio suplanta a la palabra… la palabra esta sobre entendida en él… que quiere de-
cir algo… se comprende lo no dicho a través del callarse… signiica más que silencio, 
éste signiica que ninguna palabra, ni la propia palabra silencio, es capaz de designar, 
“lo absolutamente otro”. 

Sólo el silencio muestra algo, como pura presencia, sin decir algo…Sólo po-
demos mostrar los límites del lenguaje y la existencia de algo que lo rebasa por todas 
partes (el silencio), así el silencio muestra que, a pesar de que las signiicaciones ver-
bales enriquezcan, la presencia misma del mundo capacidad inherente de la misma 
palabra; en tanto que la poesía es el lugar intermedio, entre la palabra y el silencio… 
(Villoro, 2008). Así, el Silencio y la palabra, la memoria y la promesa-proyecto, pro-
vocan la capacidad de: 

“Saber escuchar, para que la oralidad respire y la metáfora viva…”
Pues tenemos tantas ganas de hacernos a nosotros/as mismas/os…

…tantas ganas de existir, que decidimos hacernos, crearnos a sí mismos/as.
… Y nos hicimos  allá, en el fondo del abismo de la historia, con todos aquellos restos, pedacitos, 

migajas, desechos, de recuerdos, sueños y promesas de otros/as…
[Es por eso que en nuestras memorias, existe:] … un poco de Tierra, hay un poco de 

Tiempo, hay un poco de Río, hay un poco de Árbol…
[Por eso, cada voz y en su escucha, cada promesa-proyecto, son:] … un poco Dis-

tancia, un poco Noche, un poco Estrella, un poco Luna, Día, Nube, Sol, Montaña y Viento... 
(Buenaventura, 2002: 214-215)
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SIGNIFICADO DE LA MEMORIA PARA EL CUIDADO DE SÍ MISMO
Valentina Cantón Arjona  

-¿Por qué recordar?
-Para sobrevivir

Mi madre, exiliada.

La inalidad última de este texto es explorar los caminos que la noción de epilemia 
heautou (cuidado de sí mismo, inquietud de sí) puede ofrecer a la reinterpretación 
del patrimonio y la deinición de la Educación Patrimonial entendidas, ambas, como 
vías privilegiadas para la construcción de sujetos históricos, soberanos, emancipados 
y resilientes. El cuidado de sí mismo constituye una categoría de análisis útil para 
aproximarse a la Educación Patrimonial desde una visión alternativa a la que parece 
imponerse la cual, bajo la apariencia de una falsa recuperación cultural, disfraza su 
interés por el valor mercantil del bien patrimonial (de la naturaleza que éste sea) y 
su usufructo (también de la naturaleza que este sea). De ahí nuestra apuesta por la 
memoria y las búsquedas de sentido desde los espacios y prácticas construidas por 
los propios actores.

La Educación Patrimonial es un campo emergente de la Educación que se 
propone la conceptualización, el desarrollo y la implantación de estrategias pedagógi-
cas dirigidas al conocimiento, valoración, preservación, atesoramiento y difusión del 
patrimonio cultural. Se centra en el campo de la transmisión cultural y en el impacto 
que esta tiene en la formación de la(s) identidad(es), el sentido de pertenencia y el 
fortalecimiento de la resiliencia tanto individual como colectiva. 

El museo, surgido en la Francia revolucionaria, por su intencionalidad y objeto 
de trabajo constituye el preámbulo de Educación Patrimonial, esta tiene su más re-
ciente antecedente formal en el artículo 27 de la Convención para la Protección del 
Patrimonio Mundial Cultural y Natural aprobada por la UNESCO en 1972, en el que 
se señala que los Estados Partes de la Convención promoverán programas de educa-
ción e información y “harán todo lo posible para estimular en sus pueblos el respeto 
y el aprecio por el patrimonio cultural y natural”.

En la década de los años 70 se desarrolla en Inglaterra un poderoso e inspirador 
modelo de la educación para el patrimonio, la Heritage Education, que establecerá 
pautas y lineamientos para el acercamiento al patrimonio y sus beneicios culturales, 
históricos y sociales e impactaría los desarrollos del tema en las naciones europeas y, 
en América, fundamentalmente en Chile. El eje de este modelo es la apreciación del 
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patrimonio cultural material a partir de criterios como su autenticidad, singularidad, 
estado de conservación, belleza.

En los años 80, se inicia una prolíica discusión respecto al patrimonio y su 
valoración. Entre las fuentes de esta discusión, debe subrayarse la vertiente crítica 
proveniente de los trabajos sobre el arte y la cultura de Pierre Bourdieu quien desvela 
los bienes patrimoniales como capital cultural en su estado objetivado:

El capital cultural en su estado objetivado posee un cierto número de propie-
dades que se deinen solamente en su relación con el capital cultural en su forma 
incorporada. El capital cultural objetivado en apoyos materiales –tales como escritos, 
pinturas, monumentos, etc. –, es transmisible en su materialidad.

Una colección de cuadros, por ejemplo, se transmite también como el capital 
económico, si no es que mejor, ya que posee un nivel de eufemización superior que 
aquél. Pero lo que es transmisible es la propiedad jurídica y no (o necesariamente) lo 
que constituye la condición de la apropiación especíica, es decir, la posesión de ins-
trumentos que permiten consumir un cuadro o bien utilizar una máquina, y que por 
ser una forma de capital incorporado, se someten a las mismas leyes de transmisión. 
(Bourdieu, 1987: 13).

En México, a inales de los años 80 García Canclini ofrecería una clara clasi-
icación de los distintos paradigmas de aproximación al patrimonio. El paradigma 
tradicionalista que, centrado en el valor que tienen los bienes en sí mismos, desde 
una posición sustancialista que da valor al patrimonio por que los es (en una deini-
ción tautológica de sí mismo), argumenta la pertinencia de su conservación indepen-
dientemente de su uso y función social. El paradigma mercantilista, que atribuye al 
bien patrimonial un valor como mercancía, ya sea como objeto valioso redituable e 
intercambiable o bien como objeto devaluado por representar un obstáculo para el 
desarrollo. El paradigma conservacionista monumentalista, que exalta el valor sim-
bólico del patrimonio como depositario de los valores nacionales más apreciados y la 
más representativa expresión de una cultura nacional en la cual pueden relejarse, por 
igual, todos los individuos de una nación. Finalmente, el paradigma de más reciente 
aparición, el paradigma participacionista, que concibe el patrimonio en función de 
las necesidades de la sociedad y de la capacidad de apropiación que ésta tenga, como 
usuaria, de sus bienes patrimoniales. Apropiación que la empodera a partir de la rei-
vindicación de lo propio. (García Canclini, 1987: 11) 

Estas visiones críticas brindarían nuevos elementos para la interpretación del 
patrimonio que unidos a propuestas pedagógicas orientadas a la emancipación de 
los individuos y los pueblos, como la pedagogía de Paulo Freire, generan una nueva 
concepción, una visión crítica, de la Educación Patrimonial. Un ejemplo de esto son 
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las experiencias y teorización sobre el tema que se producen en Brasil desde inales 
de la década de los 80. Simonne Teixeira reiriéndose al desarrollo de la Educación 
Patrimonial en Brasil, señala:

En el Brasil, inicialmente restringida a los museos, esta propuesta metodológica 
y educacional viene a lo largo de los años ganando espacio. Algunas experiencias en 
Brasil han presentado excelentes resultados, fortaleciendo las identidades individual y 
social, relacionándolas a los contextos culturales en los cuales se insertan. La acción 
educacional, que tiene por base la cuestión patrimonial, es esencialmente política y 
se presenta como un fuerte instrumento de ciudadanía e inclusión social. (Teixeira, 
Simonne, 2006: 140)

Y, cita a Horta, precursor de la Educación Patrimonial en Brasil:

En términos conceptuales, podemos decir que la Educación Patrimonial es 
“um processo permanente e sistemático de trabalho educacional centrado 
no Patrimônio Cultural como fonte primária de conhecimento e enriqueci-
mento individual e coletivo. (...) é um instrumento de ‘alfabetização cultural’ 
que possibilita ao indivíduo fazer a leitura do mundo que o rodeia, levando-o 
à compreensão do universo sociocultural e da trajetória histórico-temporal 
em que está inserido” (Horta, 1999: 6). 

Para, más adelante, concluir:

Desde mi punto de vista la Educación Patrimonial puede en este campo de 
disputa social contribuir para una diferente correlación de fuerzas entre los 
diferentes grupos y sectores que componen la compleja sociedad brasileña. 
Ya tratamos de cómo la idea de Patrimonio está íntimamente vinculada a 
una ideología que se dispone a la construcción de una narrativa de nación 
y de una identidad que le corresponde. Pese a la ruptura de los modelos 
totalizantes de sociedad, la fragmentación de los sujetos y los avances ob-
tenidos con las relexiones académicas respecto al tema, la idea “oicial” 
de patrimonio es la más corriente en la sociedad. Subvertir este modelo es 
fundamental para que la sociedad pueda establecer nuevas relaciones con 
la cultura material e inmaterial que esta produce. La Educación Patrimo-
nial que se plantea y se aspira debe romper deinitivamente con la fuerza 
coercitiva de los enunciados de la nación. Debe aceptar las rupturas y los 
nuevos lenguajes creadores, como lenguajes culturales actuales y dinámicos. 
(Teixeira, Simonne, 2006: 144)



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido198

Desarrollos posteriores en América Latina –Venezuela, Perú, Bolivia y, más 
tardíamente, México–  reconocerán la posibilidad de entrar en interlocución con esta 
postura que, denunciando la apropiación por parte del mercado del patrimonio, abre 
la posibilidad de replantearse una Educación Patrimonial a partir del reconocimiento 
de elementos culturales “no petriicables”, esto es, a partir de los intangibles cultu-
rales y sus productores, fundamentalmente indígenas, y del contexto político de des-
igualdad en que se produce. Sucede entonces un cambio de ruta: la preocupación por 
lo histórico arquitectónico, por el monumento cultural o natural, será desplazada, en 
esta perspectiva, por el patrimonio cultural “vivo”.

Este desplazamiento nos hacer recordar la deinición de cultura que ofrece 
Guillermo Bonil Batalla. La cultura es:

El conjunto de símbolos, valores, actitudes, habilidades, conocimientos, signii-
cados, formas de comunicación y organización sociales, y bienes materiales que hacen 
posible la vida de una sociedad determinada y le permiten transformarse y reprodu-
cirse como tal, de una generación a las siguientes. 

Todos los pueblos, enfatizará Bonil, todas las sociedades y todos los grupos 
humanos tienen cultura. (Bonil Batalla, 2004: 29)

 De ahí que, para él, el patrimonio constituya:
El acervo de elementos culturales –tangibles unos, intangibles otros– que una 

sociedad determinada considera suyos y de los que echa mano para enfrentar sus pro-
blemas (cualquier tipo de problemas, desde las grandes crisis hasta los aparentemente 
nimios de la vida cotidiana); para formular e intentar realizar sus aspiraciones y sus 
proyectos; para imaginar, gozar y expresarse.

Ningún acto humano (recordando siempre que el hombre es un ser en socie-
dad) puede imaginarse ni realizarse más que a partir de un acervo cultural previo. 
(Bonil Batalla, 2004: 31)

El patrimonio, así entendido, pierde su valor como bien intercambiable, como 
mercancía, y revela su función cultural y de lazo social: como instrumento para la 
sobrevivencia y la consecución de la vida en comunidad, para el goce y el encuentro, 
para la construcción de futuro, la recreación del presente y la valoración del pasado. 

En 1982, en la Conferencia Mundial sobre Políticas Culturales realizada en la 
Ciudad de México, “Mondiacult”, a la que asistieron los países en vías de desarro-
llo crecientemente interesados desde la década anterior en el fortalecimiento de sus 
culturas e identidades nacionales, se acordó una deinición más amplia deinición de 
cultura: 

Todo el complejo de rasgos espirituales, materiales, intelectuales y emocionales 
que distinguen a una sociedad o grupo social. No sólo incluyen las artes y las letras, 
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sino también los modos de vida, los derechos fundamentales del ser humano, los 
sistemas de valores, las tradiciones y las creencias. (Mondiacult, 1982).

En esta Conferencia se subrayaba, por primera vez, la dimensión cultural del 
desarrollo “al asentar que sólo puede asegurarse un desarrollo equilibrado si se toman 
en cuenta los factores culturales como parte integral de las estrategias para alcanzar 
tal desarrollo. En consecuencia, estas estrategias deberían delinearse siempre a la luz 
del contexto histórico y cultural de cada sociedad” (Arizpe, 2009:40) Se iniciaba en-
tonces un movimiento de reconocimiento y recuperación de las culturales locales, 
populares, como elementos patrimoniales “intangibles”.

En 2003, la Conferencia General de la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura, UNESCO, aprobaría la Convención sobre 
la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial, deiniéndolo como:

Los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas -junto con 
los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes- que 
las comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan como par-
te integrante de su patrimonio cultural. 

Este Patrimonio Cultural Inmaterial, que se transmite de generación en gene-
ración, es recreado constantemente por las comunidades y grupos en función de su 
entorno, su interacción con la naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento 
de identidad y continuidad y contribuyendo así a promover el respeto de la diversidad 
cultural y la creatividad humana. 

Considerándose expresiones del Patrimonio Cultural Inmaterial: 
las tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo •	
Patrimonio Cultural Inmaterial; 
las artes del espectáculo; •	
los usos sociales, rituales y actos festivos; •	
el conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo; •	
las técnicas artesanales tradicionales. •	

La Convención establecía el compromiso de los Estados Parte de salvaguardar 
el Patrimonio Cultural Inmaterial, promoviendo el respeto del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de las comunidades, grupos e individuos, y la sensibilización en el plano 
local, nacional e internacional a la importancia del Patrimonio Cultural Inmaterial y 
de su reconocimiento recíproco. Se establecía, pues, el compromiso de diseñar y pro-
mover medidas dirigidas a garantizar la viabilidad del Patrimonio Cultural Inmaterial; 
entre ellas, la identiicación, documentación, investigación, preservación, protección, 
promoción, valorización, transmisión –a través de programas de enseñanza formal y 
no formal–, y la revitalización de este patrimonio, adoptando medidas orientadas a: 
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Favorecer la creación o el fortalecimiento de instituciones de formación en 
gestión del Patrimonio Cultural Inmaterial, así como la transmisión de este patri-
monio en los foros y espacios destinados a su manifestación y expresión; garantizar 
el acceso al Patrimonio Cultural Inmaterial, respetando al mismo tiempo los usos 
por los que se rige el acceso a determinados aspectos de dicho patrimonio; y crear 
instituciones de documentación sobre el Patrimonio Cultural Inmaterial y facilitar el 
acceso a ellas. 

Se trataba, en suma, de instaurar nuevas conductas sostenidas en la valoración 
y el reconocimiento del valor de las culturas populares –no dominantes, no hege-
mónicas– y de su Patrimonio Cultural Inmaterial, promoviendo respeto, apertura, 
empatía, aprecio por la diversidad, sentido de justicia, valoración de la participación, 
y disfrute y goce de la alteridad: de la existencia del otro y lo otro. Se trataba pues, de 
construir una nueva mirada hacia el otro y hacia uno mismo.

La Educación Patrimonial –pensamos– podría apuntar entonces hacia un nue-
vo entramado conceptual, esta vez construido a partir de las siguientes nociones:

El particular entendido como síntesis de lo singular y lo universal, de la     •	
elevación de lo abstracto a lo concreto.
La epilemeia heautou (o cuidado de sí mismo).  •	
El patrimonio –reiriéndonos al Patrimonio Cultural Inmaterial•	 – como 
una construcción subjetiva con fundamento socio-histórico-cultural.

Bajo este entramado –apostamos– sería posible recrear conceptos y catego-
rías que ofrecieran nuevos elementos para la comprensión del Patrimonio Cultural 
como: 

a. Un derecho: el derecho a la memoria. Un derecho individual y colectivo 
inalienable, en el que la memoria es un cuerpo patrimonial en sí mismo 
y un depósito activo de información. En el ejercicio de este derecho se 
realiza la síntesis entre lo universal y lo particular, ya que es característica 
de todo bien patrimonial el que, en su particularidad, se exprese como 
una variante de la universalidad del espíritu humano.

b. El inspirador de un horizonte de riqueza común y catalizador para la 
realización de acciones productivas individuales y colectivas, presentes y 
futuras.

c. Una categoría antitética al olvido, la represión, la ignorancia, el descuido, 
la urbanización salvaje, el despojo, la pobreza, la violencia, y la expo-
liación y la depredación de los bienes históricos, culturales y naturales. 
Pues estos hechos diicultan y/o obstaculizan la legítima apropiación de 
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la cultura, el desarrollo de una conciencia ciudadana plena y el cuidado, 
conservación y enriquecimiento de la vida en comunidad.

d. Un concepto abstracto cuya concreción depende de la articulación de 
acciones políticas, sociales y educativas, orientadas a reconstruir y en-
fatizar el sentido y la importancia del conocimiento, la interpretación, 
la transmisión y la preservación de las culturas locales, y del cuidado 
y aprovechamiento sustentable de la Naturaleza como oportunidad de 
goce, producción ordenada de riqueza y responsabilidad hacia las gene-
raciones actuales y futuras.

Se trata en síntesis de pensar una Educación Patrimonial orientada a desarro-
llar nuevas formas de aproximación y de plena apropiación subjetiva de los bienes 
culturales heredados (materiales e inmateriales). Entendiendo que tal aproximación y 
apropiación subjetiva, sean éstas  individuales y/o colectivas de los bienes culturales, 
solo pueden realizar cuando se instaura en el sujeto la noción de epilemeia heautou, 
cuidado, inquietud de sí. Veamos.

En el seminario “La hermenéutica del sujeto”, en la clase del 6 de enero de 
1982, Foucault, recreando las interpretaciones de la epilemeia heautou, cuidado, in-
quietud de sí como actitud, como relación consigo mismo del sujeto, y como orienta-
ción de vida, recoge este concepto de la moral y vida ilosóica griega, que se expresa-
ría en una reinterpretación en el precepto socrático “conócete a ti mismo” derivado 
de la tradición que recomendaba “el cuidado de sí”, el “ocuparse de sí mismo”. 

No se trata pues de someter al sujeto a su autoconocimiento en el sentido 
moderno en que el yo individualista aparece. Se trata de interrogar qué aparece en la 
epilemeia heautou ¿es útil para la vida?

En primer lugar, señala Foucault, es necesario considerar que la epilemeia heautou 
es una actitud con respecto a sí mismo, con respecto a los otros y con respecto al 
mundo; es una manera de estar y de considerar las cosas, un ascética que no requiere 
aislamiento ni soledad, ni implica renuncia, pues, precisamente, busca colocar la mi-
rada del hombre del cara al mundo.

Pues, la epilemeia heautou, es una manera de mirar, desde el exterior, hacia uno 
mismo. No es pues mera introspección, sino mirarse desde el exterior, hacia el inte-
rior atendiendo a lo que se piensa y cómo se piensa.

Finalmente, la epilemeia heautou no es volcar la atención hacia uno mismo, sino 
ejercer acciones sobre uno mismo que nos transiguran, nos transforman.

Este mirar hacia sí es, lo interpreto, una mirada hacia lo otro y los otros, pues 
la inquietud de sí “se deine fundamentalmente como un modo de vivir juntos más 
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que como un recurso individualista” (Foucault, nota del edit. 47: 31) y, de ahí la im-
portancia para considerar su utilidad en la aceptación y apropiación de eso que, como 
patrimonio, como herencia cultural, nos viene de los otros.

De ahí que supongamos que seguir la reconstrucción histórica de este con-
cepto y su resigniicación como memoria de la mirada del sujeto (hacia sí mismo, los 
otros, el mundo y hacia su propia mirada) es un ejercicio fundamental para entender 
el potencial psicagógico del patrimonio como concepto y como bien cultural, y para 
interrogarnos acerca de los caminos que un sujeto y su colectivo pueden seguir para 
recuperar la memoria de lo que son hoy (y no sólo no de lo que fueron) y lo que ha-
brían visto que podrían ser en su utopía de sí mismos. Caminos que, por otra parte 
ayudarán también a refrescar las nociones de identidad y pertenencia hoy, centradas 
en el yo y sobreexplotadas por los formadores de “nuevos ciudadanos”. 

La noción de epilemeia heautou nos permite tener una mirada de la pedagogía del 
patrimonio como una experiencia vital, una libre, responsable y emancipadora ascesis 
–de ahí su interpretación como psicagogía– hacia lo propio inmaterial (el Patrimonio 
Cultural Inmaterial). Una ascesis que, obligando a una nueva mirada hacia el sí mismo 
que produzca, también, la conversión de la mirada hacia el horizonte histórico de la 
comunidad. Se trata de una pedagogía de la memoria individualcolectiva que hace de 
su Patrimonio Cultural Inmaterial su viejo y nuevo instrumento de conformación, 
sobrevivencia y reproducción, y su capacidad generadora de resiliencia, resistencia a 
la deformación, social.

Bajo esta consideración, el quehacer de la Educación Patrimonial, y el cómo 
hacer la Educación Patrimonial, puede enmarcarse en el llamado “paradigma de la 
complejidad”:

En la perspectiva de un pensamiento auténticamente ecológico, apto para ‘pen-
sar juntos’ diversidades y antagonismos, para descubrir los elementos de pertenencia 
a una común red vital y, por ende, apto también para responder al sugestivo interro-
gante de Gregory Bateson ‘¿Qué estructura conecta al cangrejo con la langosta, a la 
orquídea con la prímula y a estos cuatro conmigo? ¿Y a mí con ustedes?’ (Frabboni 
y Pinto, 2006: 90).

Y se deine como “una pedagogía de la razón”, cuyos fundamentos son: 
La superación dialéctica pues “es una pedagogía que se maniiesta a favor •	
de las vertientes culturales desclasadas y/o negadas, que se presentan 
como “otros” horizontes de superación respecto de los paradigmas de 
cultura legitimados en cada espacio sociocultural concreto” (Frabboni y 
Pinto, 2006: 105).
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La interdisciplina, pues “exige un riguroso marco interdisciplinario para •	
el discurso educativo con el objeto de asegurarle los preciosos aportes de 
terrenos epistemológicos (biología, psicología, didáctica, antropología, 
sociología, urbanística, disciplinas morales e históricas, etc.) fundamen-
tales para apostar por las ciencias pedagógicas como terreno cientíica-
mente encargado de interpretar/resolver los intrincados senderos de la 
experiencia educativa”. (Frabboni y Pinto, 2006: 106).
El compromiso ético-social, pues “en los contexto educativos (formales: •	
la escuela; no formales: la familia, los entes locales, las asociaciones, las 
iglesias; informales: la cultura de mercado, los mass media) deben crearse 
las condiciones formativas para que la elección del “modelo” pedagógi-
co, y la consiguiente intervención educativa, sean el fruto de una vasta 
toma de conciencia y de una decisión participada: de amplia y auténtica 
implicación comunitaria. Pedagogía del compromiso, entonces, como 
modelo capaz de actuar en la historia para hacer efectiva en ella la ininita 
riqueza de la vida y de la experiencia” (Frabboni y Pinto, 2006: 106).

Pues entiende la educación como un compromiso activo con la memoria, es 
decir, con los bienes históricos, culturales y naturales heredados, y con la necesidad 
y capacidad de conocerlos, atesorarlos, conservarlos y actuar sobre ellos de mane-
ra racionalmente transformadora. Lo anterior obliga a trabajar sobre el patrimonio 
cultural, sus formas de producción, sus productores, sus propietarios –si los hubiera 
legítimos- y su articulación con otras nociones y objetos de estudio como la eticidad, 
la ciudadanización, las nociones de identidad, pertenencia y resiliencia; el aprecio por 
la diversidad que toda alteridad contiene. De ahí, que deinamos la Educación Patri-
monial como:

La acción intencional, organizada y sistemática dirigida a la formación de 
sujetos que se realiza a partir de la identiicación, conocimiento, interpreta-
ción, valoración y apropiación, consciente y emancipadora, de su patrimo-
nio cultural; patrimonio que es históricamente determinado y a través del 
cual se concreta y expresa su particularidad individual/colectiva, se generan 
efectos de creación de identidad y sentido de pertenencia y se fortalece la 
resiliencia individual y social. (V. Cantón, 2009).
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REPENSAR LO INDIVIDUAL Y LO COLECTIVO: 
SOBRE IDENTIDAD, (POS) MEMORIA E HISTORIA

Sigifredo Esquivel Marín y Verónica Marcela Vargas1

Estamos viviendo tiempos convulsionados. Los regímenes de signiicación se desva-
necen o en todo caso mutan, nada es como parece. Y lo que aparece se disuelve en la 
indecisión y la ambigüedad. Las viejas teorías que daban cuenta y razón de las cosas 
al estilo de un rompecabezas o modelo para armar simplemente ya no responden en 
lo más mínimo a las nuevas coniguraciones sociales. Y aunque la historia se suele 
repetir como farsa, dicha repetición está signada por el retorno de la diferencia. En 
tal contexto, se impone la tarea de repensar los conceptos de individuo, colectividad, 
identidad, memoria e historia desde la ausencia de paradigmas reconfortantes. No 
todo es tan malo, es más ni siquiera se podría decir que es “malo” o “negativo” si 
no es desde las narrativas a las que nos tenía acostumbrados la modernidad ilustrada 
y post-ilustrada. “Provisionalidad” y “caducidad” adquieren nuevas connotaciones, 
dejan de ser la excepción del saber y del pensar. Ahora no hay concepto que esté libre 
de interrogación.

La memoria, o el espacio ausente que deja su disolución constante, muestra la 1. 

presencia de su oquedad. La memoria se despedaza, se fragmenta. El rescate del 
pasado se disloca. El pasado plural de los vencidos no sólo queda silenciado por 
un poder que aplasta cualquier reivindicación de justicia. El olvido, la desesperan-
za y la apatía son estrategias de los vencedores; recordar y olvidar selectivamente. 
Desde la óptica del poder la memoria es contra-memoria, formatear y sustituir 
los recuerdos “reales” por contenidos “virtuales”. Como en El Show de Truman, 
que protagoniza Jim Carrey, un vendedor de seguros, con una vida maravillosa 
que se derrumba cuando se da cuenta de que no es más que un personaje me-
diático, literalmente, su vida es ilmada día y noche y transmitida en vivo a todo 
el mundo. La película nos representa el juego de la verdad como una puesta en 
escena donde el recuerdo tiene la potencia de sobrevivir a cualquier estrategia 
de exterminio. La memoria es múltiple, multifocal, evanescente. Es un juego de 
memorias y contramemorias, de interpretaciones y recreaciones, de dominación 
y alternancia, de emergencia y supervivencia. El trabajo de la memoria frente 
a la historia oicial es complejo y difícil. Romper con el silencio y la injusticia. 
Empero casi nunca se trata de una confrontación directa, pocas veces hay con-

1 Sigifredo Esquivel Marín es ilósofo y ensayista, Verónica Marcela Vargas es terapeuta e inves-
tigadora social. Ambos son profesores-investigadores de la Universidad Autónoma de Zacatecas
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tienda frontal. La insurrección de la memoria es nómada, utiliza la estrategia de la 
guerrilla. La memoria múltiple encarna la resistencia, pero una resistencia activa, 
airmativa. La memoria ha sido el espíritu de la resistencia hecho historia, cuerpo 
e imaginación. 
Mientras que la historia conoce el pasado, la memoria lo actualiza. Mientras que 2. 

para los antiguos la memoria era un sentido interno, un sentimiento que la his-
toria ordenaba el conocimiento de los hechos, en cambio la memoria moderna 
comienza a partir de la impugnación siempre problemática de sí misma. Maurice 
Halbwachs, en La memoire collective dice que “la historia comienza cuando acaba 
la tradición” (1925). La memoria individual es una perspectiva sobre y desde la 
memoria social, y ésta, más que amoldar o moldear aquélla, la forcejea; sin asirla 
por completo, forja los contornos de sus transformaciones.2 La memoria nos 
remite a la necesidad de una comunidad afectiva que retrotrae el presente hacia 
un pasado imaginado, deseado, vivido y/o padecido. En todo caso, la memoria 
(individual y colectiva) actualiza las vivencias en un sujeto o sujetos determinados, 
por ende, jamás se puede concebir la memoria sin una carga afectiva, simbólica y 
subjetiva. La memoria activa el recuerdo, no exime, por consecuencia, cierta carga 
paradojal, ambigua, extraña. Para Halbwachs el individuo comparte dos tipos de 
memoria: una individual y otra colectiva. Cuadro vivo de acontecimientos y hogar 
de tradiciones, la memoria colectiva es plural, mientras que la historia colectiva 
intenta ser hegemónica. No hay una memoria universal, sino que toda memoria 
se soporta en un grupo especíico de individuos y porta una herencia inita e 
intermitente. En tanto ser social, el humano no es sino a partir de la memoria co-
lectiva que lo religa bajo una duración compartida. En la óptica de la memoria co-
lectiva hay temporalidades múltiples y heterogéneas. Por consecuencia, un mismo 
acontecimiento puede afectar de manera distinta a los individuos agrupándolos 
y reagrupándolos en colectividades que pueden tener sobre el mismo evento una 
lectura radicalmente distinta. Los sujetos colectivos cada vez resisten menos al in-
lujo y relujo del tiempo. Ahora la memoria ya no se conigura como un espacio 
de duración y perduración de la subjetividad. En su virtualidad contemporánea, 
la memoria ya no logra inscribirse en una continuidad social, lo social deja de ser 
aquí un todo y se transmuta en una aparición evanescente y fragmentaria. Multi-
plicidad de representaciones inconexas, la memoria muestra hoy todo su talante 

2 Desde sus primeros trabajos, Halbwachs se opone radicalmente a la concepción psicologista de 
la memoria, y en su importante obra La Mémoire collective, también rechaza radicalmente la historia 
como Historia universal, puesto que no hay una memoria que trascienda a los grupos sociales 
(Halbwachs, 1925).  
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problemático al ubicarse en la bisagra, un tanto aporética, de lo continuo y lo dis-
continuo, la regularidad social y el cambio, el recuerdo y la cicatriz. La memoria 
no se opone al olvido, así como el individuo no se opone a la sociedad. No es 
que la memoria colectiva sea el marco de la memoria individual –como algunos 
teóricos sociales ingenuos piensan– más bien la memoria individual es el escorzo 
y apropiación creativa de la memoria social. Remembranza y rememoración, la 
memoria implica una mirada sobre el pasado que se efectúa como construcción 
del presente desde un pasado vivo. Lo anterior signiica que la memoria más que 
restaurar el pasado recrea el presente con materiales del pasado. Ahora, cada vez 
más, y cada vez de manera más vertiginosa, el pasado se fractura. El in de la his-
toria se efectúa de forma perversa como dislocación de cualquier estructura de 
subjetivación autobiográica y estructuración de la historicidad. Y sin embargo, 
en las ruinas de la historia, el pasado todavía puede emerger. La emergencia del 
pasado en el trauma y el espacio simbólico forcluido aún anima estrategias de 
resistencia y autocreación.
El fracaso de la idea de progreso de la modernidad tecno-cientíica ha llevado de 3. 

la preocupación del futuro a la recuperación del pasado, de ahí la atención de los 
estudiosos a la memoria, oralidad e historia colectiva plural. De manera un poco 
confusa –sin lugar a dudas vivimos tiempos de enorme confusión– a mediados 
de los años ochenta se impone la noción de posmemoria en consonancia con las 
visiones posmodernistas y su lectura apresurada de nombrar todas las cosas nue-
vamente bajo el preijo de lo post. El post y todos sus ismos cargan con una he-
rencia acrítica de una periodización latente emanada de las narrativas modernas 
de superación e inicio de algo nuevo. En todo caso, la noción de posmemoria 
busca desentrañar el sentido ético-político de productos y sucesos culturales mar-
cados por las experiencias más traumáticas de violencia, exterminio y genocidio 
del siglo XX y principios del XXI. La posmemoria asume los lugares comunes de 
la crítica académica de los estudios culturales, los estudios de género, los estudios 
subalternos, los estudios postcoloniales; el problema con “los lugares comunes” 
de los estudios de la academia políticamente correcta es que termina por perder 
todo talante crítico y corrosivo en aras de discusiones especializadas. En un dic-
cionario sobre el asunto se puede leer que: “La posmemoria se contextualiza en 
el marco de los estudios académicos autobiográicos que se imponen en departa-
mentos de estudio de género y de etnicidad en los Estados Unidos en las décadas 
de los setentas y ochentas, y está muy inluida por el psicoanálisis y los estudios 
feministas. Estas investigaciones combinan la rememoración del pasado familiar 
y el estudio de objetos culturales amparados por nuevos modos de realizar inves-
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tigación académica que autorizan el uso de la primera persona” (Szurmuk, 2010). 
La creciente subjetivación de las ciencias sociales e históricas se puede interpretar 
como un repliegue de lo público a lo privado. Según Bauman la pérdida del es-
pacio público es el escenario de las sociedades contemporáneas. El neologismo 
posmemoria se oferta en la bolsa valores intelectuales como una mercancía nove-
dosa que genera adeptos ávidos de seguir reciclando el colonialismo académico 
interno. Más allá de las discusiones de la posmemoria y las ideas “post”, discusio-
nes sintomáticas, la fractura de una modernidad inisecular exhibe una indigencia 
difícil de paliar con discursos que mimetizan –y trivializan–  la crisis.
La historia social, las autobiografías personales, el magma de la historicidad y el 4. 

imaginario colectivo van urdiendo la densa trama de la identidad. Estamos antes 
de estar, somos antes de venir aquí: “Venir al mundo es como ser arrojado en un 
libro, en el cual hay ya otros personajes y otras historias y entrar en contacto con 
una realidad cuyas reglas están parcialmente escritas. Nuestra presencia cambiará 
la trama, tal vez también el inal, pero jamás podremos prescindir de las páginas 
que preceden nuestra entrada en escena” (Maurizio Andoli). Pero la escena es 
ahora otro, siempre es otra. La escena clásica se transmuta (scena romana o σκηνή 
griega). Deja de ser ese cobertizo enramado de sentido y aquello que se repre-
senta en el escenario ya no tiene un guión preestablecido. La mutación y permu-
tación sucede sin un orden y esquema previo. Aún hay en lo social un montaje 
y una realización escénica, pero ahora ya no obedece a un texto teatral o sigue 
un guion cinematográico. Nos queda la improvisación, la copia y el reciclaje de 
argumentos trasnochados. En su excepcional obra La Presentación de la persona en 
la vida cotidiana, Erving Goffman (2006) llevó hasta sus últimas consecuencias las 
metáforas teatrales para explicar el comportamiento de las personas en una reali-
dad especíica. Regresa la noción de persona a la antigua idea de sujeto dramático 
que actúa un libreto. Goffman parte de una distinción básica en la interacción 
de los individuos, entre escena y tras-escena. En el escenario existen todas las 
interacciones explícitas y detrás domina todo lo que se oculta o se guarda. La 
interacción social es un performance creado para una audiencia determinada. No 
obstante el enfoque dramático presupone que hay una realidad que se desdobla 
en una escena actuada. Detrás del teatro de la verosimilitud habría, tras bambali-
nas, un teatro de la verdad. La vida puede o no ser un juego, pero la interacción 
–sentencia Goffman– sí lo es. El enfoque dramático destaca que las acciones 
humanas, y con ello las personas, constituyen formaciones expresivas. Recibimos 
y emitimos impresiones que van conigurando más y más expresiones. Las inte-
racciones sociales son la puesta en acto de la dramaturgia social de la vida cotidia-
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na. Ahora que se tiende hacia una creciente banalización de la expresividad, las 
cálidas temperaturas de la sociedad del espectáculo llevan al ser humano al grado 
cero de la expresión. La distinción entre teatro y bastidores se borra o se vuelve 
irrelevante. Los códigos de signiicatividad cada vez se vuelven más irrelevantes, 
los marcos de actuación también se diluyen. Todo se diluye. La autenticidad de 
la identidad de una persona es algo que se puede construir, deconstruir, formar, 
reformar y transformar de continuo. Aunque en la práctica dicha deconstrucción 
tiene límites bien precisos debido al conformismo generalizado, la apatía y los 
fuertes procesos de estupidización colectiva. El teatro posmoderno o de la mo-
dernidad tardía cada vez tiene un repertorio dramático más pobre.
En la era contemporánea del individualismo narcisista posmoderno, el individuo 5. 

se disuelve como los átomos de la física moderna. Los componentes de subjetiva-
ción están siendo formateados por el mercado y la sociedad de consumo. Desde 
esta perspectiva la historia de vida ha dejado de ser un vehículo de mediación en-
tre el sujeto y el espacio en el que pertenece y que podía responder de esta manera 
a ciertas prácticas discursivas ordenadoras. Hoy la historia de vida se espacializa, a 
la vez que pierde su núcleo de historicidad temporal. Del presentismo se transita 
a la fugacidad de lo inmediato. Y en caso de haber un proyecto de vida es ahora 
en la inmediatez más rotunda. El individuo, o mejor dicho, lo que queda de él, 
ya no se comprende como producto y, a la vez, como productor de una historia. 
El trabajo terapéutico apenas puede dar cuenta de los nuevos juegos de subjeti-
vación, puesto que, en la mayoría de los casos, está pertrechado en una muralla 
conceptual a prueba de fuego, es decir, a prueba de cualquier tipo de refutación; 
aunque en descargo de la mayoría de terapias clínicas, se corrobora el cierre cate-
gorial y autista en muchas de las teorías, interpretaciones y lecturas de la realidad 
socio-histórica. El auge de terapias alternativas se puede ver como un síntoma 
de la fragmentación del espacio social en tanto espacio político y del sujeto en 
tanto vector existencial  de sentido. En este encuentro, que sería más exacto 
decir, encontronazo, entre la historia y la historicidad, emerge un hueco que de-
bería conformar la identidad. Y aquí es donde la indigencia del saber psicológico, 
sociológico y ilosóico queda al descubierto. Pues las estrategias para pensar la 
integración e interacción sociales resultan inútiles para mostrar la emergencia de 
nuevos tipos de vínculos inter e intrasubjetivos. Del yo plástico hemos pasado al 
yo de unicel desechable. En los desechos de la subjetividad también se hacinan y 
apilan las ruinas y cenizas de venerables instituciones como la familia, la iglesia, 
la ciudadanía y el Estado. Desde hace mucho tiempo que el sistema familiar dejó 
de conjuntar lo individual con lo social. La miopía de los estudiosos habla de una 



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido210

sociedad en crisis, una educación en crisis, una modernidad en crisis, etc…, pero 
cuando todo está en crisis y la crisis deja de ser una coyuntura, por ende, dicha 
caracterización resulta completamente superlua.  
Los seres humanos somos por naturaleza seres relacionales. Pero, ¿qué o quién 6. 

funda la relación cuando ya no hay un vínculo garantizado por el espacio polí-
tico de la socialización abierta? ¿Cómo nos conectamos con el otro ahora que 
asistimos a la desaparición o mutación radical de la familia y demás institucio-
nes? Ahora que la interacción humana se “organiza” de acuerdo a criterios y 
modalidades de un sistema neoliberal que ha desplazado a la sociedad civil por 
la sociedad de consumo. Cuando el teatro de las relaciones se desmaterializa, se 
virtualiza, se evapora la densidad de los referentes simbólicos que atan al sujeto 
a un destino preestablecido. Lo cierto es que ese destino siempre fue más una 
ilusión que una construcción. Pero el problema es que el individuo queda agobia-
do con una carga que no soporta o a muy duras penas logra llevar a cuestas. La 
infantilización de la sociedad en la que vivimos no es sino otro síntoma visible de 
la abdicación de una conciencia social crítica. Las relaciones del individuo con sus 
objetos primarios –por utilizar la jerga psicoanalítica– han sido formateadas por 
la sociedad de consumo y su lógica implacable de producción de deseo. Por tanto 
los vínculos que se tienen con el mundo están mediados por la resigniicación de 
una primera infancia lobotomizada por el consumo. 
De ser plausible lo anterior, se puede comprender la debacle psicosocial del mun-7. 

do contemporáneo: la salud se vuelve mercancía y el sujeto la hebra más frágil del 
entramado. En consonancia con la era de la virtualidad, el sujeto individual y el 
sujeto colectivo se evaporan, y cuando airman su soberanía política en el espacio 
social, lo hacen de manera intermitente e incierta. El terrible impase de la terapia 
familiar se puede ver en la incapacidad para impulsar procesos de negociación y 
reconciliación en un mundo donde a la socialización se la ha extirpado la partici-
pación política que construye una comunidad y una agenda común. Lo común, 
lo comunitario brilla por su ausencia. Repensar el vínculo entre lo individual y 
lo colectivo desde su relación política nos permite sortear el marasmo en que se 
encuentra hoy las ciencias sociales, la historia, los estudios culturales y muchas 
áreas de las humanidades y la crítica. Hay que ir de la política de la subjetivación 
a la subjetivación de la política, y de ahí, al replanteamiento de una nueva praxis 
subjetiva-colectiva. Esto implica repensar la teoría desde un posicionamiento es-
tratégico con proyectos de vida alternos a los que nos impone la realidad hege-
mónica. ¿Qué signiica repensar la teoría desde nuestros contextos plurales? Pre-
gunta abierta, que para concluir, dilucidaremos algunas hipótesis programáticas.
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Hay un camino arduo por recorrer, en México, y la región latinoamericana, te-8. 

nemos que transitar del colonialismo interno que ha dejado cadenas invisibles, 
casi invencibles, puesto que ni siquiera se asumen como tales, a la resistencia 
activa en la teoría y en la práctica, que desde hace un par de décadas se ha ido 
fraguando en un amplio espectro –no exento de contradicciones, ambigüedades 
y limitaciones– como pensamiento de la liberación, subalternidad, post y de-
colonialismo, estudios culturales, etnomarxismo, indigenismo, etc.… Las luchas 
por la emancipación y autonomía (nociones deudoras de la narrativa moderna 
ilustrada) tendrían que ir más allá del “espíritu de venganza”, que según Nietzs-
che está movido por la reacción, el rencor y la esclavitud más profundos (“De 
la redención”, Así habló Zarathustra); “el espíritu de venganza” se muestra de las 
más diversas formas en las prácticas discursivas, incluso adquiere expresiones 
que parecen airmativas y contestatarias, pero en realidad son o tienen efectos 
profundamente reactivos y van desde la autolagelación y conmiseración de sí 
hasta la chabacanería intelectual y la evasión teórica que se regodea como radica-
lidad anti-occidental y globalifóbica. “La conciencia del subalterno está sujeta a la 
catexis de la élite, que es borrada cuando se la revela y que es irreductiblemente 
discursiva. En los ensayos más teóricos se trata principalmente de un asunto de 
conciencia negativa. Aunque la conciencia negativa se concibe aquí como una etapa his-
tórica peculiar de los grupos subalternos, no hay razón lógica por la cual, dado 
que este argumento está inevitablemente historizado, tal perspectiva negativa en 
lugar de la visión positiva fundante de la conciencia- no pueda ser generalizada 
como presupuesto metodológico del grupo. Una interpretación de la conciencia ne-
gativa, por ejemplo, la percibe como conciencia, no del ser de los subalternos, sino 
del de sus opresores” (Spivak, 1985). La conciencia social negativa de los estudios 
subalternos de Spivak nos recuerda la dialéctica negativa de Adorno, que, aunque 
se asume como conciencia desdichada y trágica de un sujeto en ruinas, no deja 
de ser concebida como el negativo fotográico de la dialéctica positiva hegeliana; 
dado que la conciencia negativa subalterna es deudora de las signiicaciones de la 
conciencia social hegemónica. 

Parafraseando, otra vez, al ilósofo del martillo, la voluntad de creación dis-
cursiva tiene que animar nuevas prácticas políticas en el pensamiento y la acción. 
El nacionalismo o el localismo que se vende hoy bajo nuevo ropajes teóricos, lejos 
de darnos más autonomía intelectual, fortalece los guetos de la exclusión incluyente 
que la versión multiculturalista neoliberal (¿acaso habría otra?) ha difundido a través 
de sus universidades, revistas y demás aparatos socio-ideológicos –por decirlo con 
el viejo estilo de Althusser. En este sentido, se impone –nada que descubra el hilo 
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negro de las cosas– recuperar la tradición ensayística hispanoamericana desde una 
relectura del marxismo no etnocéntrico, y en sintonía con los movimientos sociales y 
revolucionarios, así como con las herramientas conceptuales del postestructuralismo, 
la hermenéutica y la ilosofía del lenguaje. La tarea de pensar por cuenta propia se 
erige a partir del reconocimiento de la geopolítica del saber que sitúa toda discursi-
vidad como texto social. La cartografía del presente tiene que retomar un magma de 
historicidades plurales y vivas que no haga de la memoria y de la identidad iguras dis-
cursivas de clausura sino todo lo contrario, trampolines de subjetivación y recreación 
de los imaginarios sociales.
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HACIENDO TERRITORIO A TRAVÉS DE LA MEMORIA. EL PAISAJE 
COMO ENCLAVE POLÍTICO: HACIA UNA PEDAGOGÍA CRÍTICA DE 

LA MIRADA COLONIAL EN LA PATAGONIA, ARGENTINA
Raúl A. Díaz1

Introducción 

Me complace jugar con el error ‘semiótico’ que consiste en mostrar a los alumnos y 
alumnas una foto, en este caso, de un ‘paisaje’, para que cuando todas/os digan que 
es tal o cual cosa, por ejemplo, el Volcán Lanín o el Llago Puelo, reír y referir a la 
llamada por Roland Barthes la “trampa de la imagen”. Entonces digo, no es el Lanín 
o el Puelo, son fotos del Lanín y del Puelo. En seguida intento explicar el trabajo de 
la representación colonial para construir, digamos, atracciones merecedoras de ser 
contempladas. 

Cuando regresaba hace unos meses de un Congreso a mi querido sur desde el 
prolíico norte me encontraba viajando en bus a Buenos Aires por los parajes cerca-
nos al Paraná en Entre Ríos. Entre-dormido abrí los ojos y para regocijo de mi alma 
el paisaje del amanecer me colmó de goce. Instantes después, sorprendido, me reí 
de mí mismo. Caí en la cuenta de que lo que me regocijaba no eran los arbustos, los 
bañados, los colores, sino el paisaje, algo así como un “imperio de signos”. Yo, había 
caído en la trampa de la imagen, al punto que una vez más confundía el referente con 
su vista, tomando lo real ingenuamente sin reconsiderar su aparente visibilidad.

Patagonia es una marca registrada en lo que a mitos y paisajes se reiere. Uno 
no llega a imaginarse el arduo, inmenso y por tanto inconmensurable trabajo que la 
representación hace (el trabajo que se hace con la representación)  para convertir a la 
punta de una montaña, las aguas ‘puras’ o por caso, la cola de una ballena (logotipo 
del Puerto Madryn)  en índices-íconos de las provincias de Neuquén y Chubut y por 
extensión, de toda la Patagonia argentina. 

Parecen simples logos, una muestra de los paisajes y la fauna que se verá: una 
poderosa transformación que la iconografía brinda al estereotipo, y este a la política 
y la poética de la representación.

Voy a insistir con el regocijo del alma que me producen los paisajes. Voy a me-
nudo de Cipolletti (chacras, canales, árboles frutales) a El Bolsón (cerros, lagos, reta-
mas y chochos) siguiendo la ruta que bordea el Limay, (su famoso Valle Encantado). 

1 Antropólogo, Director del Centro de Educación Popular Feminista Intercultural, Facultad de 
Ciencias de la Educación, Universidad Nacional del Comahue.
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A veces, cuando voy en bus suelo viajar en el primer asiento del ‘camello’ para gozar, 
si la película o los vídeos pop que ensordecen la mirada me lo permiten. 

Una actividad es necesaria para disfrutar el paisaje siendo vidente. Mirarlo. Y 
para mirar, como con cualquier otro sentido hace falta ver, saber ver selectivamente, 
para lo cual, en algún lado, hay que aprender a ver; léase una ser alumno de la oculta 
‘pedagogía del paisaje’. De resultas, el gozo del paisaje me viene de haber aprendido 
a ver y este escrito muestra que aún estoy aprendiendo. Quiero decir que vengo a ver 
por una pedagogía del paisaje en la que me eduqué ingenuamente para el gozo, para 
saber disfrutar. 

Aprendí, acerca de lo que hay que ver y de lo que no hay que ver. Por ejemplo, 
ver un paisaje y no un basurero o un ‘piquete’, aunque ahora también éstos se han 
incorporado en el currículum de las atracciones turísticas sobre la pobreza. Se sabe, 
está lo lindo y lo feo, o lo que merece ser mirado. Lo feo, a veces es redituable.

La visión es una construcción histórica y el paisaje, como veremos, también. 
Ver paisajes es un modo de hacer historia ya que ver y mirar conforman un régimen 
de visibilidad, un saber, y por tanto una estrategia por la que el poder se constituye 
y circula. En ese orden de visión se constituyen sujetos que miran paisajes, sujetos 
paisajísticos. Yo mismo, mi propia performance como observador: un observador 
técnica e ideológicamente conformado para desear, gozar y recurrir al paisaje como 
una exaltación de la vida.

Patagonia, paisaje, imperio

Así como cada ninguno de nosotros esta fuera o más allá de la sujeción geo-
gráica, ninguno de nosotros se encuentra completamente libre del combate 
con la geografía. Ese combate es complejo e interesante, porque trata no 
solamente de soldados y de cañones sino también de ideas, formas,  imáge-
nes e imaginarios (Said, 2004).

Said, al revisar ideas de Raymond Williams recupera del mismo el concepto de “es-
tructuras de sentimiento” para referirse  a aquellas que soportan, conforman y asegu-
ran las prácticas imperiales. (Said, 2004: 50) Su enfoque advierte sobre la urgencia de 
situar las coordenadas culturales en la topografía imperial. 

Quiero asumir que mi sentimiento, digamos paisajístico, forma parte de la “ca-
leidoscópica cualidad de la experiencia imperial que ha creado su textura básica” 
(Said, 2004: 58) Y con esto quiero decir que tengo la intención de desarmar ideoló-
gicamente la trama colonial, la doble naturaleza que asiste al paisaje como espacio y 
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como experiencia, por lo que seguidamente retomo el desafío que este autor propone 
apelando a una teoría que revele las conexiones entre imperio y cultura. 

Patagonia es un espacio complejo de relaciones de poder, cuyo locus imperia-
lista no deja de sorprender. La marca registrada de la pureza y la virginidad natural 
con la que las vistas de Patagonia son referenciadas o marcadas no son sino estrate-
gias de elusión de la conquista imperial de la misma; tanto simbólica como económi-
camente.

El paisaje, es uno de los enclaves con que el imperio abraza el territorio: porque 
el paisaje tiene agua, recursos energéticos, minerales, biodiversidad y claro, placer, pla-
cer para instalar hermosas y románticas vistas. Se dijo, que el paisaje no tiene dueños, 
pero las vistas sí.2 

Y así como Said lo trata respecto de la ópera Aída, un oriente fabricado para 
y por las estructuras de sentimiento metropolitanas, Patagonia resulta importante 
como lugar de promesa, de poder. (Said, 2004: 186), un lugar que se ocupa  visitán-
dolo turísticamente pero en el que se puede constatar la alianza entre capital, espa-
cio e identidad. Patagonia es audiencia para las metrópolis y escenario de ocupación 
territorial. En deinitiva, nuevos modos de construcción de hegemonía que tienen 
efectos en las subjetividades y en las identidades colectivas a partir de relevar códigos 
de exhibición y representación, todo ello en el marco del imperio globalizado. 

Entre el mito ‘decadente’ o en desuso de un imaginario de nación y mediante 
las industrias culturales es donde entra a jugar lo local, eufemismo que oculta las di-
mensiones de clase, cultura, género (etc.-). Así, lo local se conigura, por un lado como 
lo particular genuino y por el otro como lo particular exótico, por lo cual en un doble 
movimiento se nutre la creación de lo auténtico y se retroalimenta aquello que merece 
ser exhibido. 3

2 Para una breve referencia tengamos en cuenta que “En la ARGENTINA hay vendidas y en ven-
ta 16.900.000 hectáreas a EXTRANJEROS. Si a eso le sumamos el proyecto de privatizar bancos 
como el Nación, que hoy tienen en sus manos 14.500.000 hectáreas de chacareros endeudados, 
éstas pasarán a manos de la banca extranjera, suman un total de tierras vendidas e Hipotecadas de 
31.400.000 hectáreas. Para compararlo en dimensiones, algo así como “toda la provincia de Bue-
nos Aires”, en manos de capitales extranjeros. Además, la familia Bush acaba de adquirir más de 
30.000 has. en la Provincia de Cordoba, muy cerca de una fuente de agua dulce muy potable, la que 
está en los planes de los adquirentes exportar como agua...Premiun a Europa...”. Fuente: Mabel 
García. http://www.my-forum.org/descripcion.php?numero=360&nforo=310524
3 Estos procesos son analizados en la ponencia “Patrimonio, Performance y representación. Una 
mirada crítica acerca de museos y atracciones turísticas desde el contexto de la Patagonia argen-
tina.” de Raúl Díaz, Gabriela Nemiña y Alejandra Rodríguez de Anca enviada al GT33 del VIII 
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Nos referimos a espacios de conformación en los que dinosaurios, volcanes, 
y vasijas van de la mano de la tradición que procura encontrar públicos que miren (y 
gasten), por lo que lo visto se vuelve real por eso mismo; léase el fetichismo como 
dinámica de representación por estereotipo. 

Las vistas y los marcadores que esta marca registrada ofrece no son en realidad 
descripciones de la naturaleza, sino proyecciones, como dice Said de la función de 
la Egiptología: “lugares vacíos y carentes de vida… que había que hacerlos hablar”. 
(Said, 2004: 196). De todos modos, como W. Mitchell (2002) advierte, la relación 
entre paisaje e imperio no implica un modelo deductivo sino uno que provoque in-
dagaciones y pregunte por las tensiones, las complicidades. Esto lo airma Mitchell 
describiendo cómo en algunos casos, por ejemplo en la pintura alemana, la relación 
entre paisaje e identidad puede ser un gesto de nacionalismo anti-imperial, por lo que 
la complicidad no carece de hibridez. 

Esto nos lleva desde la pedagogía crítica al “desafío descolonial”: entrelazar el 
imaginario de naturaleza pura concentrado en la mirada de paisaje a los procesos de 
la globalización y a los modos de neocolonización. Guillermo Gutiérrez (2003) se 
pregunta cómo Scalibrini Ortiz lo hacía respecto de la Nación, si Patagonia es ¿una 
región ‘sin  realidad? Aludiendo a las formas históricas de su construcción simbólica 
como espacio sin habitantes. Dice, Gutiérrez:

La base de esta operación discursiva fue la resigniicación de los espacios 
que se planiicaba conquistar. Se trataba de explicitar, con argumentos 
“cientíicos”, lo que en realidad eran determinaciones de política económi-
ca y también de política, a secas. En el caso de la Patagonia esta resigniica-
ción fue totalizadora, ya que se concretó sobre: población y naturaleza. El 
núcleo de esta operación, de neto corte ideológico, fue la reinterpretación 
de una categoría, el desierto. Este término, que en el pasado colonial se 
refería básicamente al pensamiento de “lejanía”, pasó a ser sinónimo tanto 
de espacio sin gente, como lugar estéril, sin vida.  (Publicación electrónica. 
Bariloche, mayo 2003).

He tratado a Patagonia ‘marca registrada’4, siguiendo a Roland Barthes (2007) 
como un Imperio de Signos, un espacio lleno de mitos que la hacen hablar, una vez 

RAM (Reunión de Antropología del Merco Sur a realizarse en Buenos Aires, Argentina desde el 
29 de septiembre al 2 de octubre de 2009). 
4 “Patagonia marca registrada: análisis de imágenes para la invención de un régimen de repre-
sentación en el sur argentino”, presentada a las IV Jornadas Patagónicas de Comunicación y Cul-
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que las prácticas culturales se vuelven técnicas para construir mitologías y estetizar el 
espacio que el mito anestesia. Al respecto, dice Said que “este proceso utiliza lo narrativo 
para disolver recuerdos incómodos o para ocultar la violencia –lo exótico permite reemplazar la apli-
cación directa del poder por las seducciones de la curiosidad–  porque la presencia imperial domina 
la escena…” (Said, 2004: 216)

Tenemos, por un lado la generación de plusvalías simbólicas5, es decir el valor 
extraído y apropiado del  paisaje, y por el otro, la cuestión de la ideología (la censura), 
particularmente sensible en el mundo de lo correctamente político con el que se ven-
de Patagonia en los mercados. 

En efecto, ya no es posible ni creíble cualquier asunto o estereotipo, por ejem-
plo, una Patagonia conquistada y reprimida por las armas como muestra del avance 
de la civilización, o la exposición de indios, vivos en las exposiciones universales o 
muertos en las vitrinas o cajones de los museos.

En vez, pero no menos colonizador y acumulador, se asiste al fetiche de lo 
natural que va al encuentro de la mirada occidental con la diferencia de ser un lugar, 
adjetivado de diversos modos con el que los creadores de imágenes de Patagonia o 
para Patagonia incitan al protagonismo de preservación, ecologista y partícipe de un 
desarrollo sustentable y ya no depredador.

Patagonia, paisaje, poder

Disciplinas como la historia del arte, la arquitectura, la geografía y la antropología han 
producido aproximaciones teóricas al tema del paisaje. Yo retomo ahora, en una pri-
mera aproximación, los de W.J.T. Mitchell (2002) y D. Cosgrove & S. Daniels (2007).

Mitchell, parte de integrar y superar las visiones contemplativas (lo que es el 
paisaje) e interpretativas (lo que el paisaje signiica) proponiendo en cambio un en-
foque que pregunte por lo que el paisaje hace: cómo éste trabaja como una práctica 
cultural. 

El  paisaje como un médium cultural tiene entonces un doble rol en lo que 
respecta a algo como la ideología: naturaliza una construcción social y cul-
tural, representando un mundo artiicial como si fuese simplemente un he-

tura. Territorios. Apropiación del espacio público. Lo físico. Lo simbólico. 9, 10 y 11 de octubre 
de 2008 - General Roca - Río Negro. 
5 Por razones de espacio excluyo acá una cartografía de las inversiones inmobiliarias en Pa-
tagonia, y de las apropiaciones de lagos, cuencas, montañas, bosques  todos los otros recursos 
naturales.
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cho dado e inevitable, y también hace que dicha representación se vuelva 
operativa al interpelar a quienes la sostienen de un modo más o menos 
determinado en relación con su “estar dado” en tanto vista (paisaje) y sitio 
(lugar). (Mitchell, 2002: 2)6

Una foto o una mirada al paisaje son parte de un proceso semiótico, de un tra-
bajo de la representación para producir ‘naturaleza’, y al mismo tiempo o por eso mis-
mo naturalizarlo como vista. Localizado en ‘nuestro’ sur lo natural se inviste además 
como una naturaleza pura. Por ello, más natural aún, casi híper e incluso sobrenatural. 
Al introducir su libro, Mitchell dice:

Un registro de paisaje entendido de esta manera (…) debe trazar el proceso 
por el cual el paisaje se vuelve evasivo y oculta la legibilidad que le es propia 
y se naturaliza, y debe entender ese proceso en relación con lo que podría 
llamarse las ‘historias naturales’ de sus observadores. Lo que hemos hecho 
y estamos haciendo a nuestro medio ambiente, y lo que el medio ambiente 
a su turno hace con nosotros, cómo naturalizamos lo que hacemos entre 
cada uno de nosotros (contexto/nosotros) y cómo esos haceres mutuos se 
actúan en los medios de representación que denominamos paisajes son los 
contenidos reales de Paisaje y Poder. (Mitchell, 2002: 2) 

En esta perspectiva que intenta historizar la mirada, uno de los temas claves es 
la pregunta acerca del surgimiento de lo que podría llamarse la percepción del paisaje. 
Asignado por la mayor parte de la literatura académica a la emergencia del pintore-
quismo del siglo XIX, Mitchell en cambio, presenta un recorrido diferente haciendo 
hincapié más que en el origen de la experiencia paisajística en la idea de médium en 
una red de códigos culturales. El paisaje es considerado así como un denso trabajo 
de representación, como dice Mitchell el lenguaje silencioso y sagrado del paisaje. En 
esto el autor se separa de visiones, digamos más arquitectónicas, como por ejemplo 
la de A. Whiston Spirn (1998) quien a pesar de airmar que el paisaje es un lenguaje, 
y presenta interesantes perspectivas de análisis, lo hace, a mi entender, sin avanzar 
sobre una visión romántica y utilitaria.

Resulta interesante, por las posibilidades de aplicación que provoca, el sumario 
que presenta Mitchell de los géneros de representación pictórica de paisaje: ideal, 
bello, sublime, heroico y pastoral. Esto me impulsa a una lectura de las imágenes y 

6 Las traducciones en este texto son mías con la supervisión de la Dra. Ana Inés Heras Monner 
Sans, a quien le agradezco su colaboración. 
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textos con los que Patagonia es marcada, registrada, y comercializada a través de cam-
pañas nacionales, regionales y provinciales. Incluso, me presenta el plan de estudiar 
cómo las localidades o municipios, por un lado, y las provincias por el otro compiten 
todas ellas entre sí usando algunos de estos géneros en detrimento de los otros.7

No obstante, lo importante, conceptualmente, es adentrarnos en el tratamiento 
que Mitchell hace de la dinámica propia del paisaje como trabajo de representación. 
En su planteo, el paisaje es ya representación. No es que la pintura represente al pai-
saje, sino que éste es representación por derecho propio, y como medio posee una 
estructura semiótica funcionando como una especie de mercancía de valor simbólico 
ilimitado, a la que siempre es posible sacarle un poco más de valor. 

Volviendo sobre mí advierto que aquello que yo miraba en el viaje con el que 
abrí el relato, como lo que veré en lo sucesivo, no son los bañados, volcanes o hielos 
en sí mismos, sino además y fundamentalmente representaciones.8 

Dice Mitchell, que el paisaje es un medio físico y multisensorial compuesto 
de tierra, agua, piedra vegetación, cielo, sonido, silencio, luz y oscuridad, y en el cual 
se codiican valores y signiicados culturales. Tanto, agrega, ya sea porque un lugar 
es transformado en un paisaje o arquitectura,  o porque se lo encuentra en un lugar 
como en estado natural. (Mitchell, 2002: 14)

Como lo plantean otros autores/as, cada uno de esos elementos es a la vez una 
máscara, por ejemplo los árboles, cuyos signiicados pueden rastrearse en el imagi-
nario de diversas épocas y circunstancias. Respecto de los árboles (y también de los 
desiertos y otros ‘paisajes’) tanto Davies (2007) como Donadieu (2006) dan cuenta 
del deseo de bosque y de los sentidos que el vocablo ha tenido en diferentes períodos 
históricos. 

El paisaje, como toda mercancía fetichizada, es un ‘jeroglíico social’, un em-
blema de las relaciones sociales que oculta. Aparece como fuente de pureza y valor 
espiritual con vida propia (como la mesa que se levanta sobre sus patas para bailar en 
la metáfora de Marx), y que se muestra como si no tuviera dueño, como si estuviera 
ya allí, dada. Dice Mitchell: 

7 Nos hemos aproximado a esta problemática en “La interculturalidad visitada: imagen y repre-
sentación de patagonia en las ferias de turismo.” Ponencia presentada en el Simposio Políticas de 
Interculturalidad puestas en cuestión, en ocasión de las nuevas situaciones educativas en América 
Latina. Río Cuarto, 21 y 22 de agosto del 2008. (En colaboración con Morena Díaz). 
8 Es difícil en este asunto no conceder al postmodernismo la idea de simulacro o hiperreali-
dad.
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No es solamente una escena natural, y no es simplemente una representa-
ción natural de una escena, sino una natural representación de una natural 
escena, un trazo o ícono de la naturaleza en la misma naturaleza, como si la 
naturaleza estuviese estampando y codiicando sus estructuras esenciales en 
nuestro aparato perceptual. Quizás esta sea la razón por la cual damos espe-
cial valor a los paisajes con lagos que relejan una imagen. El relejo exhibe 
la Naturaleza representándose a ella misma para sí misma, desplegando una 
identidad de lo Real y lo Imaginario que certiica la realidad de nuestras 
propias imágenes. (2002: 15) 2

Al revisar ahora desde este enfoque el slogan Patagonia Natural y las fotografías 
que siempre y con pocas variaciones lo ilustran, se puede ver cómo en el trabajo de 
representar la naturaleza, ésta ya es tomada como paisaje; es decir, no es la represen-
tación sobre el paisaje sino éste mismo el que acude ya “naturalizado” a la representa-
ción. El slogan o la imagen testiican la existencia de paisaje reproduciendo el circuito 
en que este circula como mercancía, una mercancía cuyo valor reside en producir más 
valor: el goce, por ejemplo.  Por eso, la crítica no sería tanto a la representación del 
paisaje, a las imágenes  ilustrativas presentes en el discurso turístico, sino a la función 
que cumplen en la reproducción semiótica de la Patagonia natural.

Además, el proceso de fetichización de la naturaleza (su naturalización) se ex-
tiende desde la fantasía, el amor-odio que la ambigüedad de todo estereotipo conlleva  
(Bhabha, 2002) y esto implica reconsiderar los slogans bajo la idea de su apelación al 
goce y la aventura. 

Punto de vista y naturaleza universal

Decíamos, retomando una referencia de Mitchell que el paisaje, en tanto vista, no 
tiene dueño; que lo que se ve, no es de nadie, es de todos, aunque a menudo haya que 
pagar para verlo, incluso en los parques nacionales. No importa que el espacio esté 
apropiado, por ejemplo por indígenas o por inversores extranjeros, la vista me perte-
nece y le pertenece al paisaje, y aunque nos expulsen del lugar seguiremos diciendo 
que el paisaje no es de nadie, que las vistas no pueden privatizarse9. Aún así nuestra 
mirada va a ir al encuentro del paisaje, y aunque con incomodidad de espía hurgue-

9 Tomo por caso Lago Escondido, la propiedad del multimillonario John Lewis entre Bariloche 
y El Bolsón. Son 14.000 hectáreas con una mansión de más de 3.000 m2  cubiertos y en amplia-
ción; lago que sólo podrá  apreciarse haciendo un rodeo de cuatro días de caminata en lugar de los 
25 kms. que separan la mansión de la ‘mítica ruta 40’.
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mos más allá del límite permitido para nuestra presencia, la vista viene a nosotros 
cual escena que se entremezcla con el público. La marca Patagonia como dijo una 
mujer entrevistada en su local de venta de indumentaria deportiva, no es de nadie, es 
de todos. 

Quiero ahora relexionar sobre el sujeto que mira, en realidad el sujeto del pai-
saje, que no se muestra porque no se ve a sí mismo en el acto de mirar, en la mirada 
que ve. Sí, me veo mirando el paisaje cuando me pongo para la foto tanto para atesti-
guar lo real, como para darle objetividad al futuro de la misma cuando sea compartida 
en el álbum ‘familiar’. La prótesis ocular (el ojo- la cámara) que media como recurso 
para la captación y posterior exhibición disloca el hecho de que la vista es una pro-
ducción cultural, una pieza más en el sistema de representación paisajística, un siste-
ma con valores propios, del que uno de ellos es su capacidad de ‘vivir’ en  las postales 
o fotografías. Y por el contrario, aunque yo (la persona que toma la foto) no esté en el 
cuadro resulta claro que fui quien produjo la ‘captura’. Sea como sea, siempre que yo 
muestre mi foto, se sabe que ha habido contacto, por lo que se aprecia tanto lo que se 
ve en la foto como el gozo del que fue hasta ahí. Mi propio disfrute pasa a consumirse 
en el mercado del deseo y del placer: es una interpelación a ver.

En el caso de las postales puestas en circulación por operadores turísticos, el 
sujeto de la producción tiende a desaparecer, con la intención de hacer valer al paisaje 
por sus propios medios, volviendo al o la fotógrafa sólo un medio de dar testimonio 
de aquello que va a circular con derecho propio, y que está en lugar de, o sea la fotogra-
fía que está en lugar de, por caso, el Volcán Lanín.10. Planteo entonces, la necesidad 
de revisar el ‘trabajo de la mirada y del observador no sólo en la fotografía de paisaje, 
para lo cual lo que introduzco aquí es sólo un comienzo de análisis.11 

Este enfoque acerca de la mirada de paisaje cuenta en la arquitectura y en la 
geografía cultural  interesantes desarrollos. Joan Nogué (2007) desde este abordaje 
plantea que:

10 Mientras escribo esto se organiza la segunda ceremonia de recuperación biocultural del Mawi-
za llamado Lanín de parte de comunidades y organizaciones mapuce. Es sintomático para mí, 
ya que habiendo ascendido al mismo hace 10 años, hoy debo volver a mirarlo, y en todo caso 
descender o bajar todo lo que mi afán viril de aventura subió en aquel momento. Asunto que me 
pareció  oportuno explicar a quienes como yo acudimos al cierre de la primera ceremonia. Sobre 
recuperación biocultural relexiono en “Producción de saberes para la defensa territorial indígena: 
entre la epistemología, la identidad y la política.”, ponencia enviada al XII Congreso de ARIC, 
Florianópolis, julio de 2009. 
11 Entre muchos textos decisivos en esta línea está el de Jonathan Crary (1992)
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Entendiendo, pues, el paisaje como una mirada, como una ‘manera de ver’ y 
de interpretar, es fácil asumir que las miradas acostumbran a no ser gratui-
tas, sino que son construidas y responden a una ideología que busca trans-
mitir una determinada forma de apropiación del espacio. (2007:12)

Plantea además que la mirada y el paisaje en sí mismo son modos de organizar 
y experimentar “el orden visual de los objetos en el territorio” (2007:12). Esto con-
lleva, dice, procesos de naturalización y normalización de las relaciones sociales y del 
orden territorial.

Al recuperar el concepto de ‘formas de ver’ de John Berger, Denia Cosgrove 
enfatiza el carácter de aprendizaje que conlleva disponer de esta práctica (‘social’ 
podría agregarse). Dice Cosgrove que el acto de ver es una actividad generada cultu-
ralmente por lo que las formas de ver (con las que vemos) son propias de los modos 
culturales en los que se abren y cierran espacios de visibilidad, y se naturalizan las 
prácticas del mirar. Así: 

Las geografías de lo que se puede ver están por norma general más regu-
ladas que las de lo que se puede escuchar, oler, sentir o saborear. El poder 
que las convenciones de visibilidad ejercen sobre la ubicación en el caso de 
la desnudez se ilustra por el hecho de cómo nos sentiríamos la mayor parte 
de nosotros manteniendo una conversación telefónica desnudos. Las barre-
ras u obstáculos que se ponen a la visión y a la inversa, la penetración de la 
visión en el espacio son factores determinantes y signiicativos del paisaje 
material. (Cosgrove, 2002:72)

Comparando el lenguaje con la visión Cosgrove distingue varios términos en 
diferentes idiomas mostrando la complejidad lingüística disponible para el sentido de 
la vista partiendo de que “un vistazo es diferente de una mirada ija y la vista es dife-
rente de la visión”. Con relación a la forma de ver paisaje plantea que se recorta un 
área desde una posición estratégica que puede ser un sitio elevado, en la que lo visto 
es entonces ‘panorama’.

En cualquiera de estos casos, la ubicación sirve para separar físicamente al 
espectador del espacio geográico contemplado. Y, como denota el término 
«posición estratégica,» el paisaje establece una relación de dominio y subor-
dinación entre el espectador y el objeto de visión que están emplazados en 
distintos lugares. La posición estratégica privilegia al espectador del paisaje 
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a la hora de seleccionar, componer y poner un marco a lo que ve, es decir, 
el espectador ejerce un poder imaginativo al convertir el espacio material en 
paisaje. (Cosgrove, 2002: 68)

Intento articular el tema de la visión (Díaz, 2009) con los planteos de Dona 
Haraway (1991) quien nos ha incitado con las ideas de conocimiento situado y pers-
pectiva parcial a una disputa por una noción comprometida de objetividad. Así, ésta 
deja de ser la o una verdad universal, que, dice ella “adivinen a quien favorece”, para 
ser una que se resuelve, se construye, se explicita a partir de un conocimiento enrai-
zado y corporizado. Ahora bien, el proceso epistémico y la razón sintiente12 que esto 
implica se basa en la relexividad, pero no una que coniesa el punto de partida sino uno 
que se construye en disputa con otros y que puede articularse o no con ellos. Fuera de 
todo empirismo y relexión puramente comprensiva o interpretativa Haraway apunta 
al planteo del punto de vista como construcción, como resultado y no como punto 
de partida. 

Para esta concepción, digamos post-interpretativa, me interesa introducir, aun-
que sea brevemente, el sustento metodológico de mi trabajo. Me reiero a la etnogra-
fía performativa, pero también a una etnografía crítica, en el sentido de que más allá 
de las lecturas y escrituras etnográicas se pueda hacer  algo con ellas13. En mi caso, 
esto consiste en el intento de revisar mis propias miradas, mi propia experiencia de 
paisaje como primer escalón para poder entrar en diálogo con otras performances del 
espacio-territorio y sus vivencias, tal como me sucede a menudo, al ser interpelado 
por las visiones mapuche que debemos reconstruir como ocupación tanto simbólica 
como comunicativa del espacio.14

Es decir, construir el ver, o el lugar desde donde se va a mirar. Y en esto va im-
plícita la revisión de la posición estratégica que deinía Cosgrove más arriba. Haraway 
disputa con la mirada “imperial” del ojo que todo lo ve pero que nunca es visto. Un 
ojo, un observador que no se ve a sí mismo, sino sólo que mira. Tal como lo dirá Ma-
rie L. Pratt una mirada desde un promontorio, distante, superior, dominante. 

12 Ver porf  ejemplo: Diana Maffía, Conocimiento y emoción. En http://dianamafia.com.ar/
archivos/conocimiento_y_emocion.doc;   
13 Retomo este enfoque entre otras propuestas las siguientes: Denzin, N. (2004); Tuhiwai  Smith, 
L. (2001); Smith, G.H. (2004); Monclus P. y Pujol Tarrés, J. (2013); Mujeres de precarias a la deriva 
(2004). 
14 Me reiero a diversos trabajos de mapeo cultural en comunidades cuyas autoridades son acu-
sadas penalmente por usurpación, y para cuya defensa se producen Informes que necesitan revisar 
los conceptos de ocupación tradicional y o ancestral.
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Esta puesta en tensión por otra objetividad, que es denominada como “obje-
tividad fuerte” y derivada del punto de vista feminista (concepción desplegada ini-
cialmente por Sandra Harding) se distancia de la débil “objetividad”, una que es irre-
mediablemente débil por la parcialidad inconsciente de su perspectiva. En referencia 
a los avances de Norman Denzin respecto de la etnografía performativa, Gutiérrez 
Monclus y Pujol Tarrés (2007) plantean la encrucijada que reside en construir una 
particular forma de aproximación al objeto de estudio, escogiendo y argumentando 
desde una perspectiva epistemológica que debe a su vez ser elaborada y políticamente 
situada: 

La crítica ilosóica post-estructuralista ha realizado una importante críti-
ca al cartesianismo que ha devuelto al yo a las pasiones del cuerpo, tal y 
como denunciaba Nietzsche. Podemos encontrar una amplia literatura que 
reconoce el carácter corporal (i.e., los trabajos de Foucault), irracional (i.e., 
Derrida, 1989), o sexual (i.e., de Lauretis, 1984) del sujeto.

Intento desde estos parámetros, digamos ‘disidentes’, una doble aproximación 
al paisaje como objeto de estudio. La primera tiene que ver con comprender que no 
hay nada inocente en pararse frente a una vista, que nuestra visión y estructura de sen-
timiento se asienta en parámetros eurocéntricos, y como lo veremos androcéntricos, 
entre otros centrismos. Formas de ver  y sujetos de visión que encarnan relaciones de 
dominación y conquista. Sobre esta base, por ejemplo, es que pueden leerse los relatos 
de los conquistadores, exploradores, y cientíicos europeos que han establecido tanto 
lo exótico como lo inmenso (la miología de Patagonia), y por cierto lo apropiable de 
estos territorios. La segunda tiene que ver con mi propia lectura de paisajes, al menos 
no dejar de mirarlos, pero hacerlo de otro modo. No es una relexión sobre lo que le 
pasa a los demás, sino en todo caso, de lo que siento y procuro resolver. Por esto, la 
construcción del objeto de estudio tiene que ver con construir mi propia mirada, una 
que no sea totalmente gobernada por el ver desde ningún lugar, esa mirada ubicua, 
sino otra que, como lo dice Donna Haraway difracte el objeto: 

La difracción no produce un desplazamiento de «lo mismo», como sí hacen 
la relexión y la refracción. La difracción es una cartografía de la interfe-
rencia, no de la réplica, el relejo o la reproducción. Un modelo difractado 
no indica dónde aparecen las diferencias, sino dónde parecen los efectos de 
la diferencia. En tanto que tropos, para las promesas de los monstruos, lo 
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primero invita a la ilusión de la posición esencial y ija, mientras que lo se-
gundo nos habitúa a visiones más astutas. (Haraway, 1999:126)

Precisamente, ella se reiere, no a  la muerte del sujeto ‘cartesiano’ emprendido 
por los ‘muchachos’ post-estructuralistas  como gusta llamarlos, sino un trabajo des-
de la ‘barriga del monstruo’. Un trabajo no desde la nada, como si hubiera un punto 
en el espacio a salvo de las parcialidades, sino desde dentro mismo del paradigma de 
la modernidad, y del papel de la visión y el observador en la construcción del mundo, 
tanto cultural como natural. Separación esta última, que es clave, aunque no la única 
de la episteme moderna. Por el contrario, Haraway apunta a una revalorización epis-
témica y política de la puesta en relación (y no de la separación) entre el orden social 
y el natural: 

En este sentido, la naturaleza es el lugar sobre el que reconstruir la cultura 
pública. La naturaleza es también un trópos, un tropo. Es igura, construc-
ción, artefacto, movimiento, desplazamiento. La naturaleza no puede pre-
existir a su construcción. Esta construcción se articula sobre un determina-
do movimiento, un tropos o «giro». (Haraway, 1999:123)

A esta epistemología feminista y amoderna, como dirá Haraway, me gustaría 
acoplar las epistemologías indígenas, en las cuales, respecto del paisaje, no existe algo 
así, al menos denominado de este modo en el idioma mapuzungun. Yo, entonces no 
le llamaría paisaje, y voy por la invención de un término para esa perfomance en la 
que el paisaje-naturaleza, con sus protectores y elementos  habla cuando se le pregunta, y 
o advierte de algo también cuando no se le pregunta. Pero, en realidad no me habla 
a mí, ya que no le pertenezco, sino a quiénes pueden establecer un diálogo con ella; 
estoy haciendo referencia a los diálogos que mapuches establecen para entrar a de-
terminados territorios, y a como piden permiso también, para que nosotros podamos 
entrar.

Cuando me reiero al doble movimiento de negación y airmación en la aproxi-
mación al objeto paisaje, lo hago consciente de la signiicación que Haraway procu-
ra:

Creo que la respuesta a esta importante cuestión política y analítica está en 
dos giros relacionados entre sí: 1) despojamos de las historias rituales de la 
historia de la ciencia y la tecnología como paradigma del racionalismo, y 2) 



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido226

repensar los actores implicados en la construcción de las  categorías etnoes-
pecíicas de naturaleza y cultura. (Haraway, 1999: 124)

Más adelante Haraway desarrolla ampliamente algunas de estas categorías epis-
témicas, ella las llama iguras, espacio real, espacio exterior, espacio virtual y espacio 
interior. En síntesis, una, ‘otra’ cartografía etnoespecíica que tiene mucho en común 
con la epistemología indígena (no obstante no puedo advertir cuánto y de qué modo 
Haraway dialoga con ella). De todos modos, instala una relación inter.-epistémica de 
gran alcance. Además, el punto de vista epistemológico que ella construye, lo amo-
derno, resulta clave para la posibilidad de este diálogo en procura de una articulación 
–no una unidad– con lo que las culturas indígenas tratan de decirnos respecto de la 
naturaleza: 

“Por el contrario, ser un «otro inapropiado/ble» signiica estar en una re-
lación crítica y deconstructiva, en una (racio) nalidad difractada más que 
refractaria, como formas de establecer conexiones potentes que excedan la 
dominación. Ser inapropiado/ble es no encajar en la taxon, estar desubicado 
en los mapas disponibles que especiican tipos de actores y tipos de narra-
tivas, pero tampoco es quedar originalmente atrapado por la diferencia. Ser 
inapropiado/ble no es ser moderno ni ser postmoderno, sino insistir en lo 
amoderno.” (Haraway, 1999: 126)

Finalmente, esta reconstrucción de la/mi mirada del paisaje-naturaleza, o de 
ese nombre que habrá que inventar, deberá tener, pienso, mucho de lo que en el 
sujeto cyborg puede implicarse. Con la concurrencia del concepto de aparato de pro-
ducción corporal parecería complacerse varias de estas inquietudes: “En el vientre del 
monstruo, incluso los otros inapropiados/bIes parecen ser interpelados –llamados 
por interrupción– a una localización particular a la que he aprendido a llamar posi-
ción de sujeto cyborg.” (Haraway, 1999: 126)

En esta línea de articulación entre feminismo, tecnociencia y conocimientos 
indígenas, su reciente propuesta de especies compañeras (Haraway, 2006) podría enlazar 
a la naturaleza/paisaje como una de esas ‘especies’ más. 

Hemos querido apuntar un compromiso metodológico de articulación entre 
epistemologías feministas e indígenas. Este es un desafío que tenemos por delante, 
más aún si se pretende también el anudamiento de estas perspectivas con otras disi-
dentes. 
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Ver paisaje, dominarlo, penetrarlo

Podemos vincular lo anterior a la pregunta de cómo el paisaje es también producto 
de una mirada androcéntrica y en Denis Cosgrove hay una veta importante ya que 
analiza la mirada de paisaje desde un punto de vista feminista. Aprender a ver la 
naturaleza, aprender una forma de ver lo natural, aprender el tipo de relación que 
podemos establecer, todo ello se conforma a través de una pedagogía de la mirada 
sustentada en la dicotomía de que la esencia de lo humano, la razón, la relexión, la 
contemplación misma es propiedad del sujeto, y en particular de un sujeto objetivo 
y omnisciente, que produce cultura y humanidad sirviéndose de lo natural para este 
proyecto ‘humanista’. En el otro polo, lo natural despojado de cultura y sociedad 
queda como el territorio de lo pasivo y de lo mudo; territorio sobre el que se asienta 
el estereotipo que equipara lo natural a lo femenino, en esa particular ambivalencia 
del estereotipo que señala Homi Bhaba con ambas dosis de misterio y de temor. Dice 
Cosgrove:

Mientras que las formas que adopta el patriarca para presentar la feminidad 
son variadas y contradictorias –así se la presenta como irracional, inexpli-
cable e insensata con tanta frecuencia como sentimental, dulce y dócil– la 
subordinación de la naturaleza al poder controlador de la razón e ingenui-
dad masculina es un tropo constante. Críticos y artistas feministas han in-
tentado reformular las asociaciones modernistas entre el paisaje, el cuerpo y 
la feminidad, y lo han hecho enfatizando el cuerpo como constructo social 
y su potencial creativo y señalando las posibilidades de volver a ver la na-
turaleza en términos de cuerpos masculinos y masculinidades alternativas. 
(2002: 74)

Para la mirada patriarcal que nos constituye nada mejor que mirar –conquistar– 
la naturaleza y hacerla servir a los deseos androcéntricos vistiéndola con el ropaje de 
la seducción y la atracción. En esto el paisaje –y en ello el pintorequismo ha desplegado 
toda su estética– es la contraparte de la conquista y la invasión militar; mezcla de 
guerra, coerción y paternalismo. La mirada desde ‘ningún lugar’ (Harding)  da vida 
a lo natural, lo engendra como parte del placer occidental, porque en la interacción 
entre abordaje y sometimiento juega la masculinidad hegemónica. Además, de modo 
narcisista lo inhóspito y estéril, lo inmenso y misterioso, el placer y la aventura (o sea 
Patagonia) puede regenerarse como paisaje para el ego (en clave masculina y hetero-
sexual) occidental. Citamos nuevamente a Denis Cosgrove:
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Con frecuencia se ha criticado el placer intensamente visual que implica la 
representación y visión de la naturaleza como paisaje por tratarse de una ex-
presión irrelexiva del poder patriarcal expresado en un erotismo masculino 
explícitamente heterosexual. La asociación de las formas topográicas lisas 
y serpenteantes líneas «de la belleza» del paisaje pintoresco con el cuerpo 
femenino tiene una larga historia. El problema va más allá de lo puramente 
representacional: la explotación de la «tierra» virgen por la agricultura y las 
prácticas de extracción a gran escala se han legitimado desde hace tiempo 
apelando a la ciencia racional con un lenguaje de conquista, control y subor-
dinación. (...) Mientras que las formas que adopta el patriarca para presentar 
la feminidad son variadas y contradictorias – así se la presenta como irracio-
nal, inexplicable e insensata con tanta frecuencia como sentimental, dulce y 
dócil – la subordinación de la naturaleza al poder controlador de la razón e 
ingenuidad masculina es un tropo constante. (2002: 76)

Cosgrove no se limita a señalar la dependencia de la mirada de paisaje de las 
imágenes dicotómicas de la epistemología occidental. Articulando la tríada paisaje, 
territorio e identidad plantea que la escena visible hace algo más que simplemente 
relejar la imposición de distinciones culturales previas, sirve para regular y poner 
orden en las relaciones sociales. 

Resulta sugerente entender que el sentido de la vista fue logrando autonomía 
de los otros sentidos en lo que respecta a su valor cultural a partir de los siglos XVIII 
y XIX debido a su implicación con los dispositivos de la epistemología occidental, 
madurada previamente pero que consolida la mirada imperial de la que nos habla Ma-
rie Louise Pratt. Para la cultura occidental los sentidos más sensuales, a saber el tacto, 
el gusto y el olfato son los que corresponden a las mujeres. Esto hace que para ver 
el paisaje hay que acceder a lo público y descuidar en este par dicotómico lo privado. 
Pienso, que la idea es que frente a un paisaje la mujer no ve lo que ve el hombre. En 
cambio estos últimos con sus predisposiciones ‘superiores’ basadas en la vista y el 
oído (sic) van por los ámbitos públicos con erudición, exploración y gobierno, y con 
la capacidad de ver el paisaje en su majestuosa naturalidad femenina, y sacar cuanta 
foto se pueda. Ironía que de no ser tomada en serio dejará incólume  

Concluyendo este apartado cabe aclarar que no podemos hacer acá un estudio 
profundo de la genealogía de imágenes sobre Patagonia, en particular aquellas pro-
ducidas y puestas en circulación en las ofertas del turismo. No obstante podemos 
considerar que la producción de imágenes de paisaje conformó una parte conside-
rable de la colonialidad del saber y, que de modo cruzado con otros discursos del 
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poder geopolítico sobre estos espacios conformaron redes coloniales y sexistas del 
mismo.15 Colonialidad del saber que implica una colonización de la mirada, a partir 
de una rigurosa pedagogía de la imagen y de las tecnologías de la visión, que como lo 
plantea Cosgrove fueron una extensión del paisaje rural de Europa a la de los países 
colonizados.

Las tecnologías de la visión que transforman la Europa rural en paisaje 
se aplicaron a estos «otros» espacios. Se educó a soldados, marineros, ex-
ploradores cientíicos, así como a artistas en las técnicas de observación, 
topografía y bosquejo de paisajes. Sus representaciones eran poderosos ele-
mentos para enviar conocimientos de los países exóticos «distintos» a los 
centros imperiales que elaboraban y reforzaban las geografías imaginativas 
del imperio. (2002: 83)

Sin embargo, dice esta autora que no se trasladaron estas convenciones de 
modo unilateral, sino que también en una cierta hibridez abrieron campos de nuevas 
tecnologías y formas de ver. Será imprescindible en la continuidad de este trabajo 
sobre Patagonia remitirse a Michel Foucault y Martín Jay, quienes procuran esclare-
cer las articulaciones entre la visión y el ejercicio represivo del poder. No obstante, 
es preciso advertir sobre las reelaboraciones y o reapropiaciones que dentro de esa 
prisión de la visión hacen los/as sujetos desde sus distintas posiciones, haciendo del 
paisaje un territorio que puede y debe disputarse. 

Para inalizar este apartado, nos interesa mostrar cómo lo anterior se ve cla-
ramente en la publicidad del Ente Oicial Patagonia Argentina. Dice en la página de 
inicio en español, con el encabezamiento La Patagonia Argentina: 

En el extremo sur del continente americano, entre la imponente Cordillera 
de los Andes y el océano Atlántico, se despliega en toda su extensión la re-
gión más austral del mundo. Conjunción perfecta de lagos, ríos, montañas, 
valles y estepa ininita, la Patagonia Argentina invita a vivir la inigualable 
sensación de descubrir la magia al sur del mundo. Una eterna sucesión de 
imponentes paisajes, el contacto con la naturaleza en su máxima expresión 
y la posibilidad de practicar un sinfín de actividades que colmarán las expec-
tativas tanto de las almas intrépidas como de las más contemplativas, hacen 
de la Patagonia Argentina un destino inagotable, un lugar único donde la 
naturaleza desnuda sus secretos y maniiesta su magniicencia en todo su es-

15 Ver para estos conceptos: Lander, E. (1993); Walsh, C. (2004).
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plendor. A partir de este momento te proponemos comenzar a palpitar un 
viaje por estas tierras de ensueño y seducción. Patagonia te está esperando.

No es necesario subrayar y aclarar la posición de enunciación de este tipo de 
discursos. Es evidente como la narrativa hegemónica sobre Patagonia se asienta en 
una red de mitos todos ellos prisioneros de la marca registrada Patagonia que ya pre-
senté.  Al reunirlos en la marca le asegura y aumenta al paisaje su plusvalía simbólica, 
explotando los recursos naturales de la visión hétero centrada. La representación de 
Patagonia como metáfora de mujer, una que desnuda sus secretos para la palpitación, 
el ensueño y la seducción. Que Patagonia está esperando, (‘pasiva’ podríamos agregar 
retomando el lenguaje androcéntrico) interpela a una fantasía que se alimenta de sor-
presas e inmensidades, de territorios mágicos y misteriosos. Metáfora que la ciencia 
moderna instituyó desde sus inicios con Bacon y que ha justiicado la ‘penetración’ y 
descubrimiento de esos misterios que la naturaleza encierra. 

Marca Patagonia es, en tanto nudo de poder y de saber una representación 
construida en clave androcéntrica y eurocéntrica que interpela desde una renovada 
neocolonización al invocar descubrimiento, conquista, autenticidad para el goce del 
ego occidental, uno que encontrará virginidad y sublimación lejos, muy lejos, en el 
confín del mundo. Podría decir, ¡vaya inidelidad la de nuestra mirada!

Patagonia Naturaleza al natural y su paisaje mítico

La naturaleza de Patagonia, como vimos, no 
viene sola, viene acompañada del paisaje y en 
esta geografía cultural emergen múltiples 
geo-símbolos para la atracción del turismo. 
Decir que emergen no es del todo preciso, ya 
que la naturaleza misma despliega su perfor-
mance y abre un depósito de regímenes de 
visibilidad y de objetos para ser mirados, en-
tre otros, bosques, montañas, ballenas, etc.- 
Lo natural, un dispositivo en términos de 
Foucault, podría decirse.

Una Patagonia imaginada cuyos efec-
tos de poder nos aprisionan en el sinsentido 
de prescindir de paisajes. En otros trabajos 
hacemos una exploración por algunos de los 
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mitos que otorgan un plus a lo atractivo de su naturaleza virginal, como por ejem-
plo Butch Cassidy, el Faro del Fin del Mundo, por no hablar de los dinosaurios y las 
bodegas de vino. Patagonia es un inmenso signiicante sobre el que se asientan una 
pluralidad de imágenes que construyen su sentido al amparo de los mitos fundadores 
que hoy se consolidan en y por el discurso turístico. Pero no sólo en este discurso, 
las políticas culturales, y también las económicas y sociales se cobijan bajo el turismo 
como perspectiva de desarrollo, promoviendo prácticas, instituciones y políticas que 
obliteran otras perspectivas de vida y de interacción cultural entre los pueblos y la 
naturaleza y entre los pueblos originarios y la sociedad en su conjunto. Eso deriva 
en lo que podríamos llamar los usos del signiicante Patagonia para las propuestas y 
acciones de la clase política, como un sentido de pertenencia que intenta morigerar 
los desequilibrios entre las provincias y dentro de éstas.

Respecto de la mitología en que se escuda la comercialización, se podría decir 
que las representaciones de Patagonia, retomando mitos vigentes en el repertorio de 
Europa, se inician con los escritos resultantes de los primeros viajes de exploración, 
principalmente entre los siglos XVII y XVIII, se continúan luego con los viajes cien-
tíicos que circunnavegan el atlántico con algunas incursiones al continente durante el 
siglo XIX, y a las que siguen las que ofrecen los libros de viajeros y escritores, funda-
mentalmente los de Chatwin y Theroux. Luego, creemos que hay que hacer referen-
cia a los libros de fotografía, entre ellos lo de Aldo Cessa y Federico Kirbus y como 
cita obligada al texto de los ‘aguafuertes’ patagónicos de Roberto Arlt, compilados en 
el libro En el país del viento.

El trabajo sobre los mitos lo hacemos a partir de Roland Barthes quien propo-
ne en el El mito hoy (capítulo agregado a la primera edición de su libro Mitologías). 
Allé analiza el proceso de naturalización que en el mito se constituye como mensaje. 
Así, negando sus condiciones de producción y sus bases históricas, sociales, culturales 
e ideológicas el mito aparece como una forma de ocultación. Dice Barthes: 

Al devenir forma, el sentido aleja su contingencia, se vacía, se empobrece, 
la historia se evapora, no queda más que la letra. Encontramos aquí una 
permutación paradójica de las operaciones de lectura, una regresión anor-
mal del sentido a la forma, del signo lingüístico al signiicante mítico. (1999: 
209)

Barthes, para desnaturalizar ese alejamiento de la contingencia opera mediante 
un análisis semiológico basado en los componentes denotativo y connotativo, viendo 
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en éste último la ideología que en el sentido literal del primero aparece en su ‘inocen-
cia’. Justamente es mito porque la historia pasa al estado de naturaleza.

Nos va a interesar desplegar a fondo esta vía ‘semioclastica’ tal como Barthes 
denomina a su intento de denuncia con análisis ino de la ‘norma burguesa’. Acor-
tando ahora el camino, por razones de espacio nombramos sumariamente algunas de 
estas formas míticas, las que encriptados en textos, imágenes y performances nos dan 
como resultado la marca registrada Patagonia: natural inalterada desierto in del mun-
do el viento soledad inmensidad ininito exploración aventura dinosaurios gigantes 
misterio magia. Esta es una pequeña muestra del valor simbólico e icónico con los 
que los mensajes de Patagonia circulan. Y para la circulación misma valga la “mítica 
ruta 40”, una desde la que el paisaje, como el horizonte, siempre viaja con uno.16

Palabras inales

Si se me permite en una tónica más personal y narrativa quisiera culminar con algunas 
relexiones desde los lugares en que habito, la Patagonia. Al decir de James Clifford, 
los productos puros enloquecen. Un vertiginoso asalto de la neomodernidad se apro-
pia hoy del resto del mundo. Montañas, lagos, parques, huellas paleontológicas y mar-
cas de identidad cultural son reapropiadas para el espectáculo multicultural. El públi-
co, lo sabemos no sólo es el que viaja: los/as locales nos montamos sobre el escenario 
para vernos a nosotros mismos, un espejo no por ilusorio menos reconocido, y por 
supuesto disputado.

Guiones desesperados en la guerra de la mirada, imágenes retocadas o reen-
focadas en la competencia de la experiencia de viaje, plasmas de densidad inusual 
para los lugares sin nombre, conversiones apresuradas al mercado poscolonial de lo 
virtual y de lo visual. Exhibir la mimesis de la mimesis local o regional en un robo de 
identidad para que sea revendida como consumo, pero también como eso que nos 
pasa con la alteridad: comprobar que hay una realidad que se parece a su copia, hacer 
creíble lo que los ojos ven o quieren ver, revestir al cuerpo ya no de las rasgaduras in-
sensibles de la basura a evitar, un orden lanzado al control devastador de la identidad. 
Una subjetividad cómplice de la colonialidad, sin neo-funciones o dispositivos, sólo 
para desear partículas que se aglomeran en las metrópolis del sentido. El control de la 
vida, lo que nos da vida: lo que hay que ver.

Así llegamos a lo que tenemos por el sur argentino: una Patagonia enfermada 
por la voluntad del norte por disculparse de sus conquistas, o por hacerse la desenten-

16 Es un comentario sobre el anhelo de inmensidad que por extensos tramos puede apreciarse 
desde la ruta, y que para quienes provienen desde países sin horizontes resulta una atracción que 
no deja de ser fotograiada.
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dida de los virus que propaga con los hallazgos de autenticidad que ponen en su boca, 
como pescar un pez que ya ha sido pescado y vuelto al agua cristalina y mineral.

Así se ponen en relación las culturas: se inventan icciones de diferencia, se 
producen imágenes de alteridad, se conectan los deseos de pureza, se barren los resi-
duos que no entran en las pantallas planas.

Se accede a una interculturalidad no menos contracturada que perversa en la 
que la parte cultural es la cancelación de la adversidad del otro, y en la que los nervios 
del cuerpo local se estiran hasta el desgarro porque acá es creíble lo increíble.

¿Cómo creernos a nosotros mismos cuando nos miramos actuando para aque-
llos que nos quieren castos de identidad? Estamos en cíclicas poses de aquello que si 
no somos podríamos ser, un intento por salir de las fotos, y esta vez sí, tener un poco, 
no mucho de autenticidad.

Así, la Patagonia, que nunca fue propiamente ‘nuestra’ es reapropiada en lujos 
de intensidad enloquecida por descubrir lo que se pretende que seamos. Hacerse es-
pectadores de la Patagonia requiere de una pedagogía de la mirada atenta a los mitos 
que preiguran lo que habrá de verse. 

Entre-dormido de tanto escribir me levanto, salgo y miro el paisaje, esta vez 
descansa apenas la culpa, porque las letras se llevan parte de la retórica del espacio, y 
el aire viene a mi puro sin tanta ideología.

Referencias

Barthes, R. (2007). El Imperio de los Signos. Barcelona, Seix Barral.
Cosgrove, D. (2002). Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista. Boletín de la 

A.G.E. N.º 34 , págs. 63-89
Cosgrove, D. & Daniels, S. (2007). The Iconography of  landscape. Cambridge University Press. Cam-

bridge.
Crary, J. (1992). Techniques of  the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. The MIT 

Press. Massachussets.
Davies, Douglas. (2007). The evocative symbolism of  trees. En: COSGROVE Denis & Stephen 

DANIELS op.cit.
Denzin, N. (2004). Performance, Ethnography: Critical Pedagoy and the Politics of  Cultura. Sage.
Donadieu, P. (2006). La sociedad paisajística. La Plata. Edulp.
Dussel, I. (2007). “Argentina en las exposiciones universales (1867-1911). Huellas de la cultura ma-

terial de la escuela en la constitución de un orden escolar ‘digno de ser mirado’ “. Congreso 
Internacional de Historia de la Educación, SAHE. Buenos Aires, 2007.

Gutiérrez, G. (2003). “Patagonia, ¿una región sin realidad? Resigniicación de un ecosistema des-
de la economía y la política. Proceso histórico, consecuencias y riesgos”. Disponible en: 
http://www.manuelugarte.org/modulos/biblioteca/g/gutierrez/patagonia.pdf



Maestros que hacen historia / Tejedores de sentido234

Gutiérrez Monclus, P. y Pujol Tarrés, J. (2007). “Propuestas para una difracción crítica del trabajo et-
nográico”. Disponible en: http://psicologiasocial.uab.es/ic/ca/book/es/2007/07/26.

Haraway, D. (1993). “Saberes situados: el problema de la ciencia en el feminismo y el privilegio 
de una perspectiva parcial”, en De mujer a género, Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina.

Haraway, D. (1999). “Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora para otros in-
apropiados/bies”, en: Política y Sociedad, no. 30, Madrid, pp. 121-163.

Lander, E. (1993). “Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, en Lander, E. (Comp.). 
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Ai-
res: CLACSO.

Mitchell, W.J.T. (1987). Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago: The University of  Chicago Press.
___________ (2002). Landscape and Power, Chicago: The University Chicago Press. 
Mujeres de precarias a la deriva (2004). “De preguntas, ilusiones, enjambres y desiertos. Apuntes 

sobre investigación y militancia desde Precarias a la deriva”, en Desde algún lugar de la me-
trópoli madrileña, Mayo de 2004. http://www.sindominio.net/karakola/precarias/pregunta-
senjambres.htm

Nogué, J. (2007). La construcción social del paisaje, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid.
Pratt,  M.L. (1997). Ojos Imperiales, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes,  
Said, Edward (2004). Cultura e Imperialismo, Barcelona: Anagrama.
Smith, G.H. (2004). “De la concientización a la acción transformadora: Si las respuestas están 

dentro de nosotros, ¿qué estamos haciendo al respecto?” Universidad de Auckland -Nueva 
Zelanda Traducción de Gabriela Herzecg para Cepint. Mimeo. Gutiérrez Monclus P. y 
Pujol Tarrés, J. (2013). “Propuestas para una difracción crítica del trabajo etnográico”, en 
http://psicologiasocial.uab.es/ic/ca/book/es/2007/07/26

Tuhiwai  Smith, L. (2001). Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples, Malaysia: Uni-
versity of  Otago Press.

Walsh, C. (2004). “Geopolíticas del conocimiento, interculturalidad y descolonialización”,  en Bo-
letín ICCI-ARY Rimay, año 6, no. 60, marzo del 2004.

Whiston Spirn, A. (1998). The Language of  Landscape, London: Yale University Press.



235

PARTE IV
COLECTIVOS PEDAGÓGICOS EN EL ANDAR LA PALABRA 

HACIENDO HISTORIA ORAL. Procesos de Formación

Presentación
Patricia Medina Melgarejo

Como parte de las intenciones en la arquitectura de éste, nuestro libro, se encuentra 
el propiciar el lugar del diálogo y favorecer el intercambio entre distintas disciplinas 
del campo de las ciencias sociales -historia oral, pedagogía, historia cultural, literatura, 
antropología, ilosofía, comunicación-, para examinar y recrear a partir de nuestros 
espacios de producción sobre “otras formas de hacer historia, desde los territo-
rios -tejidos y huecos- de la memoria/olvido, pensando en la doble relexivi-
dad de los relatos-testimonios a través de la acción tejedora de la oralidad y el 
tiempo”. 

Como maestras/os que hacemos historia, un ejercicio que articula este es-
pacio y andamiaje de dialogo entre e inter/disciplinario se sitúa en la explicitación 
de nuestro actuar en la formación de distintos sujetos educativos y escolares, en don-
de se proponen, contenidos formativos; pero también: órdenes y desordenes, lógicas 
de sobre-posición y de análisis de las imbricaciones de las historicidades y memorias. 
Procesos necesarios de ser deinidos en los espacios vitales de acción e intervención, 
de transmisibilidad y producción en los ámbitos pedagógicos de la experiencia. 

Como proyecto político-pedagógico, la formación de los actores en la produc-
ción de realidades sociales en la apertura de horizontes, implica reconocer a la orali-
dad, a la historicidad en las tramas de las Memorias como procesos que se constituyen 
en el accionar de los sujetos en el presente. Para dar contenido y sentido a esta con-
cepción de apropiación del presente como acto educativo se genera la relexividad 
pedagógica de la sistematización de experiencias educativas, a través de un intercam-
bio analítico de las formas de la enseñanza crítica de la historia y de la historia oral, 
ya sea como disciplinas y profesiones en espacios universitarios, en el terreno de la 
investigación social y educativa, o bien en la acción de la formación de docentes, en 
la creación de organización barrial y popular, en Comisiones de Patrimonio, o en los 
casos de las “Comisiones de la Verdad” en juicios políticos. Cabría relexionar sobre: 
¿Cuáles son las contribuciones de la historia oral para potenciar el pensamiento his-
tórico y el pensamiento pedagógico? ¿Cómo potencializamos los procesos de histo-
ricidad en las prácticas e investigaciones pedagógicas? ¿Cómo contribuye reconocer 
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a las oralidades, historicidades y memorias en el campo de la pedagogía, la educación 
y las ciencias sociales?

La creación de espacios que compromete no sólo al campo de la educación y 
de la pedagogía, en tanto que una de sus tareas y prácticas sociales implica la conigu-
ración de subjetividades; lo que signiica una apertura al sentido de la historicidad de 
los procesos y, a la comprensión de la inclusión de los propios sujetos como producto 
y producentes de sí mismos como actores sociales. 

De los colectivos de historia oral: formación haciendo historia

En el Horizonte de los procesos pedagógicos de apropiación de la oralidad, memoria 
e historicidad, en sus tránsitos encontramos la labor de los profesores –maestros que 
hacen historia– que junto con jóvenes realizan la tarea de la (re)construcción colecti-
va de la historia utilizando fuentes orales, como búsqueda social para apropiarse del 
pasado recientes del cual forman parte. 

Con la narración y la palabra como prácticas que hacen comunidad, se forta-
lecen propuestas de aprendizaje de la historia oral a través de sus fuentes y métodos, 
ampliados desde los debates en el campo pedagógico e histórico. Se genera un espa-
cio de interacción entre el lugar de la acción pedagógica de la Historia Oral al formar 
sujetos y, el espacio de su aplicación y desarrollo desde la creación de Colectivos de 
Historia Oral: haciendo historia, caminando la palabra en la formación de sus 
propios integrantes. Elementos que abren otras interrogantes: ¿Cuál es el in de 
aprender historia oral y sus retos en su enseñanza? ¿Cuáles son las experiencias peda-
gógicas de dichos colectivos? 

Los Colectivos que cobran rostros como asociaciones, talleres, grupos, entre 
otras iguras de presentación, tienen una amplia trayectoria en México y América 
Latina.1 Desde 1980 se ha gestado la experiencia en Bolivia del Taller de Historia Oral 
Andina THOA, con la participación de Silvia Rivera2, proyecto que genera un amplio 
debate en la región sobre los sentidos políticos de la Historia Oral. 

Gerardo Necoechea, recapitula las inserciones desde México, en 1988, ubi-
cando distintos eventos en 2005 y 2010, hasta la creación de la Red Latinoamerica-

1 Se invita a relexionar sobre trabajos como: L. Barela (2004) en el Instituto Histórico de la 
Ciudad de Buenos Aires. El Programa de Historia Oral Barrrial de la municipalidad de Córdoba, 
Arg, en: http://www.cordoba.gov.ar/cordobaciudad/principal2/default.asp?ir=62. Se encuentra 
el Proyecto Allen, Río Negro, Argentina, http://www.proyectoallen.com.ar/3/, entre otros más.
2 Véase el siguiente blosg, que contiene una serie de entrevistas sobre este interesante procesos 
del THOA. http://nilavigil.wordpress.com/2012/06/08/thoa-taller-de-historia-oral-andina/
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na de Historia Oral en 2011.3 Cabe señalar que en el segundo encuentro nacional 
de historia Oral en Colombia en 2010, al participar de su convocatoria, uno de los 
elementos más interesantes que aportó esta experiencia, fue la colaboración de los 
Colectivos de Historia Oral que se hacían presentes, cuya labor al mismo tiempo po-
sibilitaba el desarrollo del propio evento. 

En Colombia participan distintos Colectivos, como: Memoria y Palabra 
-2007-4, Tachinave -2005- y el Colectivo de Historia Oral-Colombia -1999-. Este 
último grupo coordinado por Fabio Castro y Deyanira Pilar Daza, quienes compar-
ten la búsqueda por comprender los pasados recientes en una apropiación política 
del presente. 

La conformación del Colectivo de Historia Oral (Colombia) data desde 
1999, a través de la gestación de colectivos de docentes y estudiantes convocados a la 
realización de “trabajo escolar con Fuentes Orales en el aula” en Bogotá. Experiencia 
que transita por múltiples encuentros y producciones como el trabajo: “Aprender in-
vestigando con fuentes orales” (Castro, Forero y Daza, 2003). Convocan y participan, 
ya como El Colectivo de Historia Oral (Colombia),5 en el  Encuentro Internacional 
de Historia Oral “Oralidad y Archivos de la Memoria”, 2005. Para 2010, como ya fue 
mencionado, se convierte además de Colectivo, en un espacio convocante del Segun-
do Encuentro Nacional de Historia Oral, en donde la expresión de otros colectivos, 
como Tachinave fue decidida.

Buscando solamente indicios, huellas y rastros, es que presentamos a continua-
ción al Colectivo de Historia Oral Tachinave, de la Universidad del Valle, en Cali 
Colombia, que desde el año 2005 desarrolla un intenso y comprometido trabajo de 
formación académica a través de la coordinación del Maestro (que hace historia): 
Germán Feijoo Martínez. 

Al acercarnos e intentar compartir la experiencia del colectivo, Tachinave nos 
coloca en condiciones de responder, siempre de manera parcial como lo implica todo 
acto profundo de aprendizaje/saber, reconociendo las contribuciones de la historia 
oral para potenciar al pensamiento político pedagógico a través de sus epistemologías 
y de sus procesos de formación. 

3 Red Latinoamericana de Historia Oral  espacio académico de América Latina sobre la historia 
del presente. http://www.relaho.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=
blog&id=4&Itemid=4&lang=es
4 Memoria y Palabra, se conforma como grupo de trabajo-2007. Cfr. http://memoriaypalabra.
blogspot.mx/
5 La participación de este colectivo, puede consultarse en: http://colectivohistoriaoral.wor-
dpress.com
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Dejemos que sus propios integrantes nos cuenten parte de su historia y nos 
brinden algunas de sus producciones, haciendo historia oral, como fuerza desde 
donde se alimenta la dignidad y la resistencia.

Referencias

Castro, F., Forero, D., y Daza, D. (2003). “Aprender investigando con fuentes orales”, en Revista 
Nodos y Nudos, vol. 2(14), UPN-Colombia. http://www.pedagogica.edu.co/storage/rce/
articulos/nodo14_10roln.pdf
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SEMILLERO DE INVESTIGACIÓN: COLECTIVO DE HISTORIA 
ORAL TACHINAVE, UNIVERSIDAD DEL VALLE, CALI-COLOMBIA. 

EXPERIENCIA DEL ANDAR PEDAGÓGICO
Germán Feijoo Martínez1

La palabra como aguja hilvanadora de sueños…
Por la generación de políticas de amistad 

que nos conduzcan a la redención del amor, 
por la historia viva y 

sobre todo por la consecución de la paz

El Colectivo de Historia Oral Tachinave, a partir de su creación el 7 de Junio de 2005 
como semillero de Investigación adscrito al Departamento de Historia en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad del Valle, en Santiago de Cali, Colombia, tiene 
como objetivo la formación de quienes lo conforman en el marco de la realización 
y fomento de proyectos en relación con la Historia Oral de distintas comunidades a 
escala local, regional y nacional; comprometiéndose con la resemantización de los senti-
dos de interpretación de la Historia desde las comunidades y barrios populares donde 
viven la gran mayoría de estudiantes y licenciados y licenciadas que conforman el gru-
po, con un trabajo de calidad Humana y académica; con facultades y reconocimiento 
en la construcción y realización de proyectos de Historia viva que den conluencia 
en los diálogos públicos con las distintas comunidades y grupos sociales. El objetivo 
general del Colectivo de Historia Oral Tachinave, es aportar con elementos académi-
cos tanto metodológicos y conceptuales en la construcción de la historia de la ciudad 
y el País a partir de la memoria social en el Siglo XX y el presente, haciendo visible 
el aporte de las y los participantes en la recreación de una historia viva, al vincular el 
discurso y la práctica de la historia oral, con el ejercicio de trabajar con la arcilla de 
la memoria social; nos proponemos develar las identidades y espacios, que se carac-
terizan por la pervivencia de personas y colectivos distintos, estamos haciendo que 
las propuestas de trabajo, conluyan en un análisis que dé cuenta de las relaciones 
económicas, sociales, políticas, culturales y los procesos históricos, que desde nuestra 
propuesta colectiva, hoy requieren una resemantización como compromiso de la aca-
demia en relación con la sociedad.

1 Profesor Universidad del Valle, Departamento de Historia. Fac. Humanidades. Director 
Colectivo de Historia Oral Tachinave. Santiago de Cali. Colombia.
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La importancia de trabajar en el marco de la historia oral, vinculando conceptos 
como los de memoria, oralidad y la identidad, hace que se puedan recuperar aspectos 
tan sencillos como los de la cotidianidad local, regional, nacional; además de conocer 
los distintos estilos de vida, sistemas de valores, creencias y costumbres, como parte 
fundamental en el ejercicio de reconstruir una historia de la ciudad, el barrio o la 
comunidad. La recuperación de la memoria colectiva es un eje transversal que hace 
parte de nuestra propuesta de trabajo, éste en su contenido metodológico nos da la 
posibilidad de recuperar los testimonios, las historias de vida y las vivencias de las 
personas; estilos de vidas que nos permiten visualizar y acercarnos, directamente a 
distintas concepciones que sobre la ciudad se tejen. 

Teniendo en cuenta los aportes conseguidos a través de la Historia Oral, 
decimos que se hace urgente pensar en la elaboración de proyectos y propuestas 
de trabajo que permitan evidenciar el conjunto de relaciones dentro de la ciudad y 
el País, como espacios construidos, y a la vez, contribuyentes de rasgos culturales, 
que son importantes en la pervivencia de las personas y la pluralidad de colectivos 
que en ella encontramos y con los cuales compartimos. El Colectivo de Historia 
Oral Tachinave consecuente con su misión se vincula, una vez más, con los grupos 
sociales caleños y vallecaucanos, para estudiar cómo se ha generado la construcción 
de cultura y sociedad en Cali y en el País en el Siglo XX y el presente. Porque no en 
vano se ha reconocido al Valle del Cauca y a Cali como la zona con mayor expresión 
étnica del País. Especíicamente, ofrecemos un puente académico que fortalecerá el 
diálogo de saberes entre los afrodescendientes, los indígenas, los blancos - mestizos y 
demás grupos sociales que conforman los habitantes del País, para constituir las bases 
fundamentales que nutran los diálogos interpúblicos básicos para la construcción de 
sociedades donde el conlicto se resuelva sin desaparecer a los otros, como sucede 
cotidianamente. Consideramos que la investigación participativa debe convertirse en 
principio regente de todos los saberes disciplinarios desde los cuales se deben crear 
los espacios de relexión y articulación de todos los esfuerzos para que todos y todas 
aprendamos a asumir, reconocer y respetar las formas de vida de las comunidades y 
demás grupos sociales que conforman el País. Por iniciativa del Colectivo de Historia 
Oral Tachinave se está propiciando este espacio académico, y de contacto directo, 
para resaltar las contribuciones: económica, social, política y la riqueza cultural que 
han aportado al Estado nacional colombiano grupos sociales como los indígenas, 
mestizos y los afrodescendientes. 

Este espacio de encuentro maneja una clave fundamental: la investigación 
- participación, a través de la cual y de manera conjunta, podemos contribuir a 
preparar escenarios necesarios para generar una convivencia en sociedad digna y de 
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aceptación de la importancia de la cultura de los grupos sociales que habitan en Cali 
y el Suroccidente colombiano. 

Quienes integran el grupo son arte y parte de las investigaciones que realizan, 
por lo que utilizan el método relexivo de investigación que los hace conscien-
tes de ser actores-actrices de los procesos que estudian por ser miembros de las 
comunidades donde aplican la historia oral como método para investigar y com-
prender la historia viva de los grupos humanos a los que pertenecen. 

Con todos y todas las personas que integramos el colectivo hemos conseguido 
la fuerza para torcerle el pescuezo a la violencia cotidiana de la ciudad que habitamos, 
al canalizarla mediante la cultura, porque hemos conseguido entender que debemos 
salirnos de las lógicas dominantes de la acumulación incesante y mezquina del capital 
y enfrentar la brutalidad del narcotráico, las autoridades y el mal gobierno como un 
intento desesperado de conseguir movilidad social y acumular dinero de muchos y 
muchas de las personas que nos rodean; la vida nos ha permitido reventar la indigni-
dad de un Estado que nos traicionó al prometer empleo, vivienda, salud y educación, 
y no cumplir, dejando a su suerte a gran parte de la población de la ciudad y el País. 
Con las miradas participativas en los problemas de los grupos sociales intervenidos y 
el poder de los jóvenes hemos fulminado el gesto indiferente y apático de quien deja 
hacer; con ganas le hemos dicho a la gente de nuestro entorno que nos importa su 
vida y sus historias que harán la Historia; invocamos llegar a participar, humildemen-
te, en la resolución del largo conlicto político armado en Colombia con un diminuto 
aporte que, se vería relejado en la Historia de los de debajo de la ciudad y sus barrios, 
conlicto que ha sembrado de dolor y muerte el territorio colombiano. No hay pena 
ni olvido que resista a quienes no quieren seguir encadenados a la resolución violenta 
del conlicto. La liberación tiene precio y es hacer los duelos para matar el dolor. 

Entre los proyectos realizados por el grupo con el método cualitativo de 
investigación,  hemos hecho énfasis en la forma de hacer Historia llamada Historia Oral, 
a través de ella hemos recolectado historias de vida, historias de barrios, testimonios 
entre otras fuentes, en los diferentes sectores del Sur occidente Colombiano. 

Hemos realizado trabajo etnográico y comunitario en varios barrios de 
la ciudad de Cali, como el Alfonso Bonilla Aragón, Manuela Beltrán, Marroquín, 
Consejo ancestral comunitario Playa renaciente, en la comunidad de San Jorge en el 
Departamento del Valle del Cauca. Los proyectos llevados a cabo ha sido avalados y 
inanciados por entidades como: La Gobernación del Valle, la Cámara de Comercio 
de Cali y la Red Nacional de Mujeres Afrodescendientes Kambirí. Algunos de los 
proyectos realizados por el grupo son: El tren de los curados.  Acompañamiento al 
colectivo Descarrilados del Instituto popular de cultura de Santiago de Cali, realizado 
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en el 2005; Tertulias de Oriente. Distrito de Aguablanca: Torrente de vida, memoria 
y recuerdo en el olvido. Espacios para la recuperación de la memoria social y de las 
prácticas culturales. Financiado por la Cámara de Comercio de Cali, realizado desde 
enero a diciembre de 2006; Puente Ortíz.  Etnografía e historias de vida realizadas en 
el centro histórico de la ciudad de Cali, 2007; Acciones colectivas, memoria, identidad 
y relaciones de poder en los dirigentes Sindicales en tránsito a líderes populares en 
el Valle del Cauca a través de la Historia Oral, 1965-2005, realizado en convenio con 
la Gobernación del Valle y la Universidad del Valle, años 2006-2007, primera fase y, 
actualmente nos encontramos en la segunda y última fase del proyecto. Otra de las 
investigaciones realizadas fue: Ser mujer Afrodescendiente en Cali, inanciada por 
La Red de mujeres afrocolombianas Kambirí y por la Unión Europea, diciembre 
2007, agosto 2008. En el momento nos ocupa la realización del proyecto, Historia 
Oral de la ciudad de Cali, para el cual estamos  realizando historias de barrio para ser 
compiladas en una próxima publicación. En actividades de extensión apoyamos los 
pregrados de Historia, licenciatura en Historia y Ciencias sociales, también la maestría 
en Historia de la Universidad del Valle. Dictamos conferencias, charlas, conversatorios 
y talleres en eventos interinstitucionales y barriales sobre el tema de la Historia Oral, 
asimismo, apoyamos a colegios y escuelas en la elaboración de sus planes curriculares 
y en docencia. Al interior del colectivo mantenemos el semillero de investigación 
con una dinámica de formación colegiada entre sus integrantes que discute algunos 
temas vinculados a las propuestas investigativas. A esta dinámica pueden vincularse 
estudiantes de tesis que nosotros dirigimos o que nos envían desde otros profesores 
o grupos. Ofrecemos un  seminario cada semestre sobre historia oral abierto en 
el que participan estudiantes de la universidad. Hemos invitado a investigadores o 
líderes comunitarios o funcionarios para apoyar dichos seminario que en muchas 
ocasiones sacamos de la Universidad para ser realizado en las comunidades con las 
cuales trabajamos.

El colectivo ha creado el primer archivo de historia oral en todo el suroccidente 
colombiano, está ubicado en el centro de documentación del departamento de 
Historia y está compuesto por los siguientes fondos: a) fondo grabaciones de historia 
oral: en soporte casetes y cds producidos entre los años 1998 al 2012; b) fondo 
fotográico y fílmico, c) fondo de transcripciones: en soporte papel se han transcripto 
un número importante de entrevistas. Como muestra de nuestro trabajo realizado 
presentamos a las licenciadas en Historia e integrantes del colectivo de Historia Oral 
Tachinave con los siguientes artículos: “Comunidad Ancestral La Playa Renaciente” 
Permanencia De Una Identidad. Siglo XIX. Escrito por Diana Marcela Mendoza 
Salazar; en el cual parte de la experiencia de trabajo con el grupo de investigación al 
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interior de la Comunidad Ancestral La Playa Renaciente desde el año 2008. En el cual 
recoge las voces de las personas mayores y líderes y lideresas de la comunidad, que 
han tejido historias de organización y lucha por generar recursos de vida para lograr 
paliar las duras consecuencias de vivir en las playas del río tutelar de la ciudad de Cali. 
El siguiente artículo es de Rosa Elena Rodríguez Timaná, denominado: “Los pies en 
el río y las guaduas al hombro”. Educación Comunitaria y Territorial en Cali. En el 
trabajo se destaca la larga duración de la lucha por la tierra que tiene continuidad en 
la lucha por la vivienda en los barrios de la ciudad, a la par que identiica las prácticas 
culturales que caracterizan la educación autogestionada y comunitaria de los y las 
habitantes del Concejo Ancestral Playa Renaciente.2 Un trabajo más: se presenta: 
“Artesanía de Recuerdos”, está a cargo de la historiadora Madelaine González 
Marulanda, en el que efectúa un estudio histórico acerca del hacer artesanal y la 
importancia que para nuestra cultura puede llegar a tener la artesanía, como elemento 
que está representando en diferentes expresiones que constituyen la identidad que 
construimos como sujetos sociales en la ciudad de Cali. El siguiente artículo: “La Foto 
de mi Calle”, de la Licenciada en Artes Visuales Tatiana Ibeth López Valderrama, 
quien presenta un trabajo desarrollado en la Comuna 1 de la ciudad, a partir de la 
reconstrucción de la memoria social de los habitantes de los diferentes barrios que la 
comprenden; quienes haciendo uso de sus fotografías, permiten crear un trabajo del 
proceso de construcción comunitaria. Finalmente, se encuentra el artículo de Sirley 
Viáfara Balanta, denominado: ¡Al son que me toquen bailo! El Baile y la memoria 
musical de la salsa en Cali [1980-2010]. Se reconoce nacional e internacionalmente a 
la ciudad de Cali a través de las representaciones de los bailarines y los músicos que 
crean y viven en torno al fenómeno cultural musical denominado comúnmente La 
Salsa, a pesar que en la ciudad se escuchan diversos géneros musicales, es ésta música 
representa a la ciudad en términos identatarios musicales. Sirley como bailarina 
profesional, licenciada en Historia y joven investigadora se ha dedicado a incluir y 
demostrar que el tema de las/os bailarinas/es debe estar en la historiografía.

Se debe advertir que a través del trabajo del grupo de investigación Tachinave 
se ha logrado que todos sus integrantes empleen una manera de pensar abierta, que 
guía su proceder y determina su concepción de realidad que marca su inserción 
social. En los casos estudiados por el colectivo, los actores sociales son parte de los 
barrios y comunidades cuyas realidades, en muchos casos, son lacerantes. Así, las 

2 Cabe señalar que Rosa Elena Rodríguez y Diana Marcela Mendoza, obtuvieron con las inves-
tigaciones realizadas la máxima distinción para trabajos de grado en la Universidad del Valle: tesis 
laureada.
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representaciones de nuevos ciudadanos y la emergencia de las llamadas nuevas identidades3 
se oponen a las construcciones tradicionales históricas de identidad que se han erigido 
sobre estereotipos que transversalizan desde el cuerpo hasta sus prácticas culturales, 
políticas, sociales y económicas, produciendo caricaturas que encubren a los sujetos, 
en imaginarios de identidades fragmentadas en su cotidianidad llena de barreras sobre 
todo económicas que les impiden su libre desempeño como habitantes de los sectores 
más pobres de la ciudad, que permanecen sin empleo, sin seguridad social y por fuera 
de los mercados capitalistas, en un claro ejemplo, que encubre la relación capital 
salarios dignos con estereotipos fenotípicos y genotípicos, religiosos que obligan – 
no sin resistencia- al ochenta por ciento de las personas que habitamos la ciudad a 
permanecer en la más agobiante pobreza. Nos encontramos en nuestras sociedades 
latinoamericanas, ante un muy largo periodo de transformaciones económicas, 
sociales, políticas y culturales, generadoras de contradicciones que se maniiestan en 
tenaces luchas que afectan a los Estados y hacen surgir nuevas realidades históricas que 
desintegran antiguas realidades, lo que enuncia la combinación de desarrollos históricos 
desiguales, de ahí la urgencia de seguir construyendo colectivos como semilleros de 
investigación, como Tachinave, para seguir haciendo historia, haciéndola.

3 Es de aclarar que, la memoria social ha sido articulada aquí en dos momentos denominados: 
de procedencia y estratégicas, maniiestos en la vida cotidiana de cualquier persona y grupo social 
o comunitario.
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COMUNIDAD ANCESTRAL “LA PLAYA RENACIENTE”: 
PERMANENCIA DE UNA IDENTIDAD DESDE EL SIGLO XIX

Diana Marcela Mendoza Salazar1

El presente artículo2 parte de la experiencia de trabajo con el grupo de investigación 
Colectivo de Historia Oral Tachinave desde el año 2008 al interior de la Comunidad 
Ancestral La Playa Renaciente, ubicada en el área rural del municipio de Cali en la 
Vereda Cauquita del corregimiento Navarro (Colombia). El acompañamiento, el estar 
presente, adentrarse en la comunidad y escuchar lo que los y las mayores por décadas 
frecuentemente han repetido a sus hijos/as, nietos/as, familias y vecinos/as; fue lo 
que permitió observar que esta comunidad como otras de Colombia y de Latinoamé-
rica a partir de los procesos de expansión urbana, industrialización y migraciones del 
campo a la ciudad durante el siglo XX, han vivido en una constante reivindicación 
y lucha por la estabilidad al interior de los espacios, ya sea ante el desalojo o por la 
intervención de entes externos con interese particulares en sus territorios.

La Comunidad Ancestral Playa Renaciente logró consolidar su estatus de or-
ganización étnico-territorial por medio de la aplicación de la ley 70 de 19933, en la 
conformación del Consejo Comunitario Ancestral de Negritudes La Playa Renacien-
te con el in de obtener una titulación colectiva del territorio habitado. El Consejo 
Comunitario se constituye como la forma jurídica que legitima su asentamiento, pero 
ello no garantiza su permanencia a orillas del río Cauca en el área rural de la ciudad 
de Cali, y no la garantiza porque la comunidad no ha conseguido la permanencia en el 
territorio a través de las formas jurídicas sino por la transmisión generación a genera-
ción de una identidad ancestral construida y reconstruida por las mujeres y hombres 
a través de la oralidad. 

Cali es la capital del departamento del Valle del Cauca, éste se encuentra ubi-
cado al suroccidente colombiano. La geografía de esta región se caracteriza por estar 
atravesada por las cordilleras central y occidental; compuesta por regiones costeras, 

1 Licenciada en Historia- Universidad del Valle, Cali-Colombia.
2 Este artículo hace parte del resultado del trabajo de investigación relacionado con las Repre-
sentaciones Culturales Femeninas en la Comunidad de las Playas de Puerto Mallarino en Cali-
Colombia 1920-1970; realizado en co-autoria con Rosa Elena Rodríguez Timaná para optar por el 
título de Licenciadas en Historia en la Universidad del Valle. 
3 Con la ley 70 de 1993, se responde al artículo transitorio 55 de la Constitución Política de Co-
lombia; se destaca disposiciones, por la adjudicación a comunidades negras la propiedad colectiva 
sobre tierras baldías ocupadas y  legitimadas organizacionalmente por medio de Consejos Comu-
nitarios. (Mosquera, León y Rodríguez, 2009: 789-812).
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montañosas y valles; atravesada por diversos ríos que desembocan en el río Cauca, 
una de las zonas luviales más importantes de la región. El río Cauca tiene una lon-
gitud de 1.204 km (Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca, 2007: 19), 
desde hace varios miles de años éste río como sus tributarios, sirvieron como fuente 
de supervivencia de varias culturas prehispánicas de la región, permitiendo intercam-
bios socio-culturales entre ellas. Su importancia, en cierta medida, radica en que el 
río Cauca fue geográicamente estratégico en el desarrollo comercial de la región del 
suroccidente Colombiano y también ha jugado un papel preponderante en el proceso 
de desarrollo urbano de Cali, por ser ésta una ciudad que fue refundada en el siglo 
XVI cerca de sus orillas y que inició sus actividades comerciales en las primeras déca-
das del siglo XX con la explotación de esta arteria luvial.

Al oriente de Cali, en las riberas del Río Cauca se encuentra Juanchito, que hasta 
bien entrado el siglo XX hacían parte de él, las dos orillas del río y los espacios cir-
cundantes a éstas; dicha área estaba circunscrita a “El Guabito”: una de las haciendas 
que conformaban casi la totalidad del territorio de la ciudad desde su fundación4. En 
este lugar, a inales del siglo XIX, se encontraba ubicado el Puerto Mallarino5 que 
fue el núcleo de embarque y descargue de mercancías cuando la navegación a vapor 
estaba en función en la región del Valle del Cauca a inales del siglo XIX y primeras 
décadas del siglo XX. 

La comunidad está compuesta étnicamente por personas en su mayoría afro-
descendientes, pero también habitan personas mestizas que provienen de varias re-
giones de la zona central andina y del suroccidente colombiano. Los/as habitantes de 
la comunidad airman que el asentamiento en las Playas de Puerto Mallarino se formó 
a inales del siglo XIX con el establecimiento de la navegación a vapor por el Río 
Cauca y la fundación del Puerto Mallarino, y que los primeros pobladores/as fueron 
afrodescendientes que habían vivido el proceso de esclavización y sus descendientes. 
Este razonamiento fue interiorizado y apropiado, incluso por migrantes que llegaron 
a Cali en diferentes oleadas migratorias durante el siglo XX y ha permitido una cohe-
sión cultural e identitaria basada en lo que la comunidad ha denominado: “Ancestral”.

4El municipio de Cali durante el siglo XVIII estuvo conigurado por el establecimiento de uni-
dades productivas, inicialmente de carácter esclavistas, denominadas “haciendas”, compuestas de 
vastas extensiones de tierras cuyos propietarios eran tradicionalmente descendientes de los prime-
ros terratenientes que tuvo Cali desde su fundación en el año 1536. (Véase Colmenares, 1997).
5 Al puerto Mallarino,  puerto luvial sobre el río Cauca se le adjudico este nombre en honor 
al que en el periodo 1855-1857 fue presidente de Colombia encargado, Manuel María Mallarino y 
que había nacido en Cali.
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Lo que ha permitido que el discurso de la ancestralidad étnico-territorial se 
mantenga, es la identiicación de la comunidad con un pasado de luchas y resistencias 
de los afrodescendientes durante el proceso de abolición del esclavismo, y en ese 
sentido, tanto la oralidad como la continuidad de las personas en el asentamiento te-
rritorial, ha sido un instrumento fundamental en la trasmisión de este reconocimiento 
identitario. 

Para demostrar ello, es necesario retomar el contexto discursivo del siglo XIX. 
En la primera mitad del siglo XIX la región del suroccidente colombiano experimen-
tó una crisis económica, según E. Vásquez (2001), por las consecuencias de la guerra 
de independencia6, la decadencia de la actividad minera en el Chocó y el Pacíico, y 
la crisis del régimen esclavista. Vásquez airma que estas reformas fueron:

[…] inspiradas en una concepción liberal basada en la libertad individual 
que sirvió de fundamento a la lucha por la abolición de la esclavitud, en el 
libre mercado que apuntó a desatar las trabas coloniales al comercio inter-
no, la libertad de empresa e insertar al país en el comercio internacional, 
además de los intentos de secularización expresados en la separación de la 
Iglesia del Estado y en la educación laica. (Vásquez, 2001: 12).

Estos discursos libertarios se erigieron bajo el inlujo del lenguaje provenido de 
la Revolución Francesa y adoptado por las élites criollas que abanderaron los proce-
sos de las independencias en el continente americano. En esta perspectiva, menciona 
Hobsbawn: “[…] el vocablo ‘libertad’, que antes de 1800 no era más que un término 
legal denotando lo contrario que ‘esclavitud’, también había empezado a adquirir un 
nuevo contenido político” (Hobsbawn, 1991: 107).

En este contexto, en el suroccidente colombiano sucedieron dos de los cam-
bios socio-económicos más importantes en la primera mitad del siglo XIX, la sepa-
ración de la unidad económica mina-hacienda y para la segunda mitad de este siglo, 
la abolición del esclavismo en 1851, que había estado presente en la región desde 
los primeros años de la colonia, pero que “sólo hasta el siglo XVIII […] llegaría a 
ser la modalidad preponderante de las relaciones de trabajo en la región” (Zuluaga 
y Bermúdez, 1997: 13) dentro en la mina y la hacienda como sistema económico 
constituido. 

6 Cali fue importante durante el proceso de independencia por su ubicación geográica y por ser 
cuna del primer ejercito libertador, partida de tropas, aporte económico y humano en varias bata-
llas. (Autores Varios, 1960: 42)
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Bajo el proceso de manumisión vivido por los afrodescendientes en el surocci-
dente colombiano, Vásquez comenta que:

Hubo un incremento marcado de las migraciones de los negros esclavos 
durante 1821 y 1851 debido a las declaraciones de libertad y manumisión de 
los esclavos, realizadas en 1816 y 1821. Algunos esclavos participaron en la 
campaña libertadora debido a la promesa de libertad y otros aprovecharon 
para realizar rebeliones […]. (Vásquez, 2001: 12).

Estas rebeliones fueron identiicadas por Benedict Anderson (2007) en el con-
texto de la conformación de los Estados Americanos, en donde existían prevenciones 
a los levantamientos de indígenas y esclavos, ello se evidencia al retomar Anderson 
una opinión de Simón Bolívar en la que airmaba que “una rebelión negra era mil 
veces peor que una invasión española” (Seton-Watson, citado en Anderson, 2007, 
p.79).

Un ejemplo del imaginario que elites criollas tenían sobre la población esclavi-
zada, para el caso de Venezuela, es que ésta era “propensa al vicio y la independencia” 
(Anderson, 2007, p. 79). Este tipo de visiones acerca de la población negra, también 
la identiica Peter Wade para el periodo de inales del siglo XVIII y principios del XIX 
en el caso colombiano airmando que: “En la preocupación obsesiva por el color y la 
condición social que caracterizaba a esta sociedad de castas, sólo una cosa era segura: 
ser negro o indígena era malo, ser blanco era bueno” (Wade, 1997: 40).

Esta concepción sobre el/la afrodescendiente ligada a la procedencia étnica, de 
alguna manera era paradójica, por un lado estaba estigmatizada por la condición de 
esclavizado y paria de la sociedad y por otro lado infundía el temor por su tendencia 
a “la independencia”. Sin embargo, es innegable que ninguna de las dos visiones era 
positiva desde la perspectiva de la élite criolla.

Ese aliento revolucionario de las poblaciones esclavizadas devenía de luchas 
libradas en el contexto del proceso de la manumisión, algunas de ellas fueron estudia-
das por Zuluaga y Bermúdez en el trabajo “La protesta social en el suroccidente co-
lombiano siglo XVIII” donde exponen los casos del Palenque del Castigo, Palenque 
de los Cerritos, Palenque de Mocoa, entre otros casos. Estos autores airman que:

[…] al negro esclavo no le bastaba la superación de la esclavitud como 
relación personal con el amo por la compra o adquisición de su libertad; 
tampoco tenía mecanismos para superarla o ingirla en cautiverio. La mejor 
opción que se le presentara era la de construir una comunidad con algún 
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ejercicio de territorialidad, que le brindara posibilidades de establecer rela-
ciones de socialización, organización del parentesco y participar de la cons-
trucción de una cierta sociedad civil, la solución era el levantamiento y la 
huida para construir palenques. Estos, aunque en las motivaciones más in-
mediatas fueran producidas por temor al castigo, por el deseo de construir 
pareja con una persona esclava de otro amo, […] o por seguir a un pariente, 
al inal lo que mostraba, era el anhelo de crear o construir una comunidad 
propia. (Zuluaga y Bermúdez, 1997: 26).

Esta lógica permitió que bajo la dinámica de los levantamientos rebeldes y la 
construcción de palenques, los/as afrodescendientes se coniguraran, en palabras de 
Anderson, como una comunidad imaginada, porque aunque no se conocieran unos/
as a otros/as en la inmensidad del territorio habitado, la condición de esclavizado/a 
permitió que “En la mente de cada uno [vivieran la imagen de su comunión]” (Seton 
-Watson, citado en Anderson, 2007: 23) y pudieran tener referentes de hombres y 
mujeres que aunque no se distinguieran entre todos y cada uno de ellos/as, compar-
tían una misma situación, ser esclavizados.

El debate sobre la abolición de la esclavitud generó enfrentamientos en el Valle 
del Cauca entre las elites liberales, a las que les interesaba el crecimiento agrícola de la 
región por medio de una mano de obra más amplia “con base en relaciones liberales 
más libres” (Vásquez, 2001: 15) y los hacendados que, como menciona Vásquez, bajo 
justiicaciones religiosas se oponían a cualquier modiicación de la estructura social 
que fuera en detrimento de sus intereses económicos. 

La abolición del esclavismo en 1851, no signiicó la liberación inmediata de 
los esclavizados en las haciendas del Valle y menos un cambio en la mentalidad y las 
prácticas que de este fenómeno devinieron. Sin embargo, con anterioridad se había 
dado una pérdida del dinamismo entre la mina y la hacienda que conluyó en el paso 
de la unidad económica de la hacienda al ingenio. 

Bajo el ideario de la modernidad, que durante el siglo XIX permitió conso-
lidar la idea de progreso, llegaron a la ciudad personas con la visión de mejorar las 
condiciones en su calidad de vida: quienes disponían del capital, en su mayoría ex-
tranjeros y quienes trabajaron para éstos, que en gran medida eran afrocolombianos 
descendientes de esclavizados que se asentaron en las planicies vallunas, algunas de 
estas personas se fueron ubicando en las orillas del río Cauca en cercanías a la ciudad 
Cali, en sitios como el Hormiguero y Juanchito, por ser éstos, lugares estratégicos en 
el intercambio comercial intensiicado con el inicio de la navegación a vapor en el río 
Cauca para el año de 1888 y que se prolongó por cerca de 42 años.
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Al respecto menciona el antropólogo Oscar Olarte que:

Durante la independencia los negros participaron en ambos lados de la 
contienda, bajo el engaño de promesas libertarias, cosa que sólo ocurrió en 
1851. […] Ya para entonces las negritudes habitaban los alrededores de las 
ciudades pues la cuadricula urbana estaba ocupada por los blancos, mesti-
zos y algunos pardos e indígenas de la servidumbre. 
Las negritudes se distribuyeron a lo largo del Río Cauca que era la gran vía 
de comunicación. En su ribera surgieron Puerto Tejada, Santander de Qui-
lichao, Puerto Mallarino, Caloto, Robles y otras poblaciones donde existían 
enclaves de negros. (Olarte, citado en Moncada, 2000: 8)

Los lugares de las zonas rurales de la ciudad de Cali, cercanos a la ribera del 
Cauca, se desarrollaron como zonas de paso y de gran actividad comercial por hacen-
dados, comerciantes, esclavizados y mulatos libres que permitían el abastecimiento 
de víveres dada su cercanía a la urbe. Acorde al origen del asentamiento y población 
de las playas de Puerto Mallarino y su vinculación con el proceso de esclavización, 
comenta Leonardo Mosquera, presidente del Consejo Comunitario de Negritudes La 
Playa Renaciente:

Aquí cada quien cuando fue llegando, primeramente, según eso, los escla-
vos que llegaron aquí de las haciendas cañeras que habían anteriormente, 
entonces muchos esclavos se fueron volando del yugo de la esclavitud y se 
fueron metiendo a los palenques, […] ellos fueron haciendo los palenques 
y ahí se fueron difundiendo, así fue llegando gente que se fue quedando 
en la comunidad, se fueron quedando hasta que se fue fundando ésto. Eso 
fue en 1887, esto era monte7 anteriormente y la gente ha ido limpiando”. 
(Mendoza, Mendoza & Mosquera, entrevista personal realizada el 20 de 
febrero de 2010, Cali)

En ese mismo orden de ideas, otro relato oral de Azalia Mendoza, habitante de 
la comunidad, airma que,

 

7 La palabra monte hace referencia a extensiones de terrenos cubiertos por vegetación que 
usualmente no están ocupados. 
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[Mis papás fueron] de las primeras personas que llegaron a este sitio cuando 
todavía [no] se daba como ahora que Siete de Agosto, Andrés Sanín8, no. 
Mi mamá cuenta que todo esto era un sólo sector, eran como lagunas. Mis 
[papás] vienen de caucanos9, o sea, en esa época por el río llegaba mucha 
gente que se desplazaba y venía del Cauca y por parte de mi papá los ances-
tros, dicen que es como de [descendencia] de esclavitud, algo así porque él 
hablaba mucho, el abuelo de nosotros fue operario de las máquinas del tren 
era el que alimentaba la caldera, el papá de mi abuelo, como el bisabuelo 
de nosotros, si, era él el que mencionaba que ellos habían sido [esclavos]. 
(Mendoza, Mendoza & Mosquera, entrevista personal realizada el 20 de 
febrero de 2010, Cali).

A partir de estos testimonios se puede evidenciar que los/as habitantes de la 
comunidad identiican el origen de la comunidad con el pasado de los/as afrodescen-
dientes esclavizados que habitaron en la región y este discurso devino de los primeros 
pobladores del asentamiento, cuyos descendientes, junto a otros/as migrantes hoy 
conforman la Comunidad Ancestral Playa Renaciente. 

En su trabajo sobre el asentamiento de El hormiguero10, “Esperando Canoas”, 
Carolina Ángel Idrobo, menciona:

Alonso Olmos es otro de los jugadores que esperan su turno para regre-
sar al río, sus días cuentan la historia del Hormiguero. Nació río abajo en 
la población de Juanchito, pero las corrientes del Cauca lo llevaron hasta 
el Hormiguero en 1937, años después de que La Hacienda Cañasgordas 
otorgara a sus esclavos la libertad y las tierras de la ribera del río como lugar 
estratégico para su subsistencia, cuando aún quedaban negros que llevaban 
la marca de carbón con las iniciales de sus patrones en el cuello o mejillas; 
cuando todavía se confundía el nombre de esta población entre Alisal y 
Hormiguero; cuando los ancianos conocían el mito de un Capitán Salazar, 
que pasó durante la guerra de los mil días con su tropa por los polvorientos 
callejones del Alisal, dejando sus mochilas en una esquina que rato después 

8 Siete de Agosto y Andrés Sanín fueron barrios fundados en el oriente de Cali a mediados del 
siglo XX, cercanos al espacio donde está ubicada La Playa Renaciente. 
9 Gentilicio de las personas nacidas en el Departamento del Cauca.
10 El Hormiguero se encuentra ubicado en el sur-oriente del municipio de Cali a la altura del río 
Cauca, Hace parte del Corregimiento (poblado que no alcanza la categoría de municipio) que lleva 
el mismo nombre. 
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se inundó de Hormigas, el Capitán exclamó “Qué Hormiguero” y los abue-
los se lo contaron a sus nietos; cuando el río se corría unos metros para 
acomodar su cauce, casi siempre cediéndole tierra al Valle y arrancándole 
un poco al Cauca. (Ángel, s.f.: 2) 

Estos relatos permiten evidenciar la manera en que el contenido de los discur-
sos ha sido transmitido de generación en generación por medio de la oralidad y que 
se presenta retratado dentro de un pasado esclavista. La continuidad de este discurso 
en el tiempo, ha permitido que la Comunidad Ancestral Playa Renaciente tenga una 
identidad y un desarrollo de sus prácticas culturales, a partir de un arraigo ancestral 
basado en la conciencia de un pasado de luchas étnico-territoriales devenidas del pro-
ceso de esclavización vivido en el suroccidente colombiano. Al hablar de la tradición 
oral Motta menciona que:

La tradición oral es necesariamente un testimonio oral y su validez se fun-
damenta en el hecho de que es transmitido de doca en boca por medio del 
lenguaje; es un testimonio que comunica un hecho que no ha sido veriica-
do, ni registrado por el mismo testigo, pero que se lo ha aprendido. (Motta, 
s.f.: 37)

En ese sentido cabría preguntarse entonces ¿Cómo la permanencia de las prác-
ticas socioculturales genera una noción de ancestralidad que permite la reivindicación 
en procesos de resistencia comunitarios? y ¿de qué manera la oralidad al interior de 
una comunidad especíica funciona como una forma de trasmisión de saberes y fun-
damentación de la noción de historicidad?

La comunidad de la Playa Renaciente, generación tras generación ha mante-
nido unas prácticas socioculturales particulares que se fueron adaptando a los com-
ponentes culturales que trajeron consigo las personas que participaron en sucesivas 
oleadas migratorias acaecidas en Cali durante el siglo XX; dichas prácticas incluyen 
el trabajo relacionado con el comercio de guadua11 y extracción de arena, gestión de 
recursos económicos y alimenticios con relación al entorno habitado, desarrollo de 
unidades familiares matrifocales y una religiosidad basada en elementos católicos y 
prácticas mágicas. 

Estas prácticas han permitido a la comunidad generar una identidad espacial 
vinculada al medio natural en el que se ubica y la resistencia ante agentes externos al 
lugar (entes gubernamentales) con intereses particulares que han atentado contra la 

11 Planta perteneciente a la familia del bambú (gramíneas o Poaceae).
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permanencia en el territorio por encontrarse la población ubicada al margen del río 
Cauca en una zona inundable y lo que ha permitido a comunidades como La Playa 
Renaciente o el Hormiguero, consolidarse y tener una permanencia en el discurso de 
una identidad ancestral basada en un pasado esclavista, ha sido la continuidad gene-
racional de la población en el territorio por medio del establecimiento de palenques 
en las cercanías de las riberas del Río Cauca, el establecimiento de un auge comercial 
como camino de paso en las áreas rurales circundantes a Cali y la posterior llegada 
de la población al asentamiento desde inales del siglo XIX con el surgimiento de la 
navegación a vapor.

 Estas tres condiciones permitieron el lujo de población afrodescendiente por 
la vía navegable y su asentamiento en las riberas del Río Cauca, de ahí que la prolon-
gación en el territorio de algunos/as descendientes de los/as primeros/as poblado-
res/as que tuvieron un pasado de esclavizados/as, permitió que éstos trasmitieran 
oralmente sus experiencias de generación en generación y las extendieran a las perso-
nas que llegaron en las diferentes oleadas migratorias del siglo XX. 

Las personas migrantes, a partir de la fragmentación cultural ocasionada por la 
partida del lugar raizal y la incursión a una población nueva, interiorizaron y amalga-
maron su pensamiento con dicho discurso y se identiican actualmente en él. 

En ese sentido, la Playa Renaciente es una extensión de una comunidad imagi-
nada de pasado esclavista, que a partir del discurso oral, ha permitido la permanencia 
de una identidad ancestral basada en dicho pasado. La documentación existente:

(...) sobre el establecimiento del puerto luvial en dicho territorio como lo 
muestra el diario del viajero Félix Serret o el Acta de visita a los puertos del 
Río Cauca, practicada por el Inspector del río Magdalena y sus aluentes 
(1921), permite evidenciar que a principios del siglo XX existía un caserío 
establecido en el lugar “[Puerto Mallarino es] como un caótico lugar donde 
las empresas de navegación luvial tenían aincadas sus bodegas y oicinas 
a pesar de estar sobre un terreno bastante bajo, expuesto a inundaciones y 
poblado por un caserío paupérrimo, el cual se comunicaba de orilla a ori-
lla mediante una barca cautiva de acero que transportaba constantemente 
pasajeros, leña, ganado y gran cantidad de víveres procedentes de Cande-
laria12.

12 Acta de visita a los puertos del Río Cauca, practicada por el Inspector del río Magdalena y sus 
aluentes” En Gaceta Departamental, Cali, No 108, julio 5 de 1921; Págs. 10062-10066. (Palacios, 

Enrique citado en, Galindo, 2003: 144).
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Se evidencia que a principios del siglo XX existía un caserío en el lugar. En 
este punto de la discusión, pierden relevancia las cuestiones sobre si la información 
transmitida por la población es falseada o no, o quién fue el primer poblador de las 
Playas de Puerto Mallarino, el nombre exacto del primer esclavizado o descendiente 
que llegó, porque como menciona Anderson en su debate sobre Gellner, “Las comu-
nidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el 
que son imaginadas” (Anderson, 2007: 24) y en este caso particular la tradición oral 
ha sido el eje articulador que ha permitido a la comunidad de la Playa Renaciente 
mantener una identidad ancestral, esta noción de la ancestralidad es una forma de 
permanencia de la memoria a través de la religiosidad, formas de trabajo, adaptación 
e interrelación con el entorno habitado; siendo la oralidad un eje de cohesión de mu-
jeres y hombres que reivindican su historicidad por medio del arraigo y defensa del 
territorio desde procesos de resistencia comunitarios.
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“LOS PIES EN EL RÍO Y LAS GUADUAS AL HOMBRO”
EDUCACIÓN COMUNITARIA Y TERRITORIAL EN CALI

Rosa Elena Rodríguez Timaná1

La forma en que hombres y mujeres se relacionan con el entorno físico y natural 
da cuenta de cómo se construye un espacio y se habita un lugar. Las condiciones y 
necesidades de un determinado contexto urbano, rural o semiurbano, inluye en las 
migraciones y por ende en el crecimiento de barrios o asentamientos, en donde se 
releja el conlicto por la tierra, el bienestar familiar, la defensa territorial, las formas 
de convivencia y autogestión, como menciona Alfonso Torres Carrillo retomando a 
Castells y otros autores, los barrios y la ciudad son relejo espacial de la lucha de clases 
(Torres, 1994: 302).

En el siguiente artículo a partir de los estudios de Massolo y Zibechi, se iden-
tiican las prácticas culturales que hacen parte de una educación comunitaria en el 
interior de un asentamiento urbano en Cali- Colombia conformado durante el siglo 
XX, con el in de esceniicar un proceso de resistencia por la tierra, elemento del cual 
se desprende la consecución de otros derechos importantes como la vivienda, la ali-
mentación, la salud y el trabajo. Para el desarrollo de éste tema, se trabajaron historias 
de vida e historias de vida múltiple, en las cuales se ve relejada las prácticas cotidianas 
y una educación comunitaria, que permitió el establecimiento de una organización 
territorial, hasta establecer el Concejo Ancestral de Negritudes Playa Renaciente2, 
organización social y territorial conformada en el año 2000 en Cali por medio de la 
titulación de tierras y una historia de defensa territorial desde inicios del siglo XX una 
vez les donaron o vendieron los terrenos a los areneros y éstos a terceros. 

Existen diversos estudios sobre la ocupación de tierra a nivel Latinoamerica-
no3 en los cuales se puede observar que las comunidades exigen garantías de empleo 
estable, de una vivienda digna, calidad y cobertura de educación, servicios básicos a 
través del dialogo o por medio de la presión social. Para el caso del Asentamiento las 

1 Licenciada en Historia. Universidad del Valle. Universidad del Valle. Cali, Colombia, rosaelen.
rodriguez@gmail.com
2 El concejo Ancestral de Negritudes Playa Renaciente se encuentra ubicado en el Corregimiento 
Navarro vereda Cauquita de Cali- Valle- Colombia. A inales del siglo XIX, se denominó como caserío, luego 
como Juanchito y posteriormente Playas de puerto Mallarino. 
3 Callampas en Chile,  villas en Argentina, barriadas en Perú, favelas en Brasil, cantegriles en Uru-
guay, ciudades perdidas en México, pueblos piratas en Colombia,  en casi todas partes, invasiones, 
construcciones paracaidistas y, sobre todo rancheríos. El nombre tenía casi siempre curiosas y 
signiicativas implicaciones. (Romero, 1976: 431-432).
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Playas de Puerto Mallarino, fueron las mujeres quienes marcaron pautas de compor-
tamiento y organización en la comunidad, según lo menciona Marina Teresa,

[…] resulta que las mujeres, pues [eran] las que tenían como el manejo de 
la comunidad y aún hoy. […] La Personería de Cali da permiso en el 52 a 
mujeres para construcción, no fue por la linda cara sino porque eran las que 
trabajaban en la comunidad y si usted va a ver los permisos es dado a muje-
res […]o sea, que ahí no había un hombre que representase, era la mujer la 
que representaba ahí […] ella era la mamá de sus hijos, entonces imagínese 
hoy para sostener un hijo hay que trabajar, y ¿por qué las mujeres podían 
hacer eso?, pues porque teníamos un grado de independencia y después dan 
los permisos a las mujeres […]Entonces no son organizaciones de mujeres, 
somos las mujeres que hemos llevado la organización de esta comunidad, 
entonces nosotros no podemos hablar de organizaciones de mujeres, no, las 
mujeres hemos organizado una comunidad, que es diferente. Luego cuando 
yo estaba joven pues hacíamos actividades, pero pues obvio, bajo la direc-
ción de las viejas, porque a uno la dirección hasta saber lavar (Sánchez, 
entrevista personal realizada el 4 de mayo del 2010).

La indumentaria cultural permitió airmar el sentido de pertenencia, la identi-
dad y la memoria de procedencia como menciona Friedemann la memoria cultural de 
los grupos negros en el campo del arte y de la artesanía, aún se encuentra en los pue-
blos, en los caseríos y en el recuerdo de sus gentes.[…] Desde luego que la memoria 
cultural de un pueblo en términos de nación, región o etnia, constituye la médula vital 
de su ser colectivo (Friedemann,1989: 51.53).

Asentamiento: 1920

Cali desarrolló a inicios del siglo XX, las características físicas que le permitieron 
incrementar una atracción de población, las ciudades que habían avanzado hacia la 
industrialización, el desarrollo de una buena infraestructura, creación de fábricas, me-
dios de comunicación, transportes y centros inancieros contenían las características 
comerciales que atraían población migratoria. De esta manera, en Cali se desarrollaba 
un ideal: ser “los primeros de Sud América” (El Ferrocarril, año 3. No. 141 Trim. 4. 
29 de octubre de 1880).

Para lograrlo, la ciudad tuvo que abrir sus puertas y llamar a la mano de obra 
del campo y municipios aledaños, los gobiernos de turno en ayuda de los periódicos 
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de la época informaban de las obras, mejoras públicas y la necesidad de contratar tra-
bajadores, esto incrementó la oferta de empleo y después repercutió en la demanda 
de mano de obra, debido al incremento de migrantes a la ciudad, un relejo de ello 
fueron los  asentamientos en las zonas de ladera y márgenes de los ríos a lo largo del 
siglo XX.

Lentamente hombres y mujeres por medio de las relaciones comerciales y de 
compadrazgo que tenían en el sector del Puerto, fueron construyendo sus casas en 
los terrenos adquiridos por compra o sucesión, relejando en las formas y materiales 
de construcción su relación continua con el río, que les permitió no solo obtener un 
lugar para vivir sino también mantener una economía familiar, la familia de Marina 
Teresa y la familia de Mélida Vallecilla son ejemplos de ello, 

[…] a las haciendas ellos no llegaban, ni al puerto, ni acá, ni al lado de allá. 
Eso era[n] haciendas […], después cuando ya hubo la abolición […] ya salie-
ron […] se quedaron en las orillas del río, esto hace parte del Guabito. […] 
La Cañasgordas es la que más así me acuerdo, que […] doña Mélida […] me 
contaban mucho de eso,[…] que ellas se habían venido acá, porque […] acá 
era como un espacio que les permitía vivir a la orilla del río[…]. Antes tam-
bién se le decía Juanchito a este lado […] decían que mi papito Antonio Cer-
vantes, que él había venido de por allá […] de los lados de Panamá, porque 
en ese tiempo Panamá si era de Colombia y que había venido en un barco. 
Ya mi abuela si era de allá de Dagua, el Carmen (Sánchez, entrevista personal 
realizada el 25 de junio de 2010).

En este sentido, la adaptación cultural vista a partir de los cambios que trae 
consigo el acto de migrar, permite evidenciar los cambios, permanencias y nuevas 
manifestaciones en las prácticas culturales y sociales de una comunidad. Al estudiar 
la comunidad de Playas de Puerto Mallarino, se evidenció que es una comunidad 
que recibió durante varias oleadas migratorias personas de diferentes partes del país 
que generaron junto a las personas raizales unas formas particulares de organización 
laboral, prácticas culturales y sociales.

En la medida en que la gente llegaba a las orillas del río Cauca y conformaba el 
asentamiento, se estructuraba una comunidad que en palabras de Zibechi, la comuni-
dad no es, se hace; no es una institución, ni siquiera una organización, sino una forma 
que adoptan los vínculos entre las personas (Zibechi, 2007: 48). La manera como se 
establece la propiedad colectiva y se utilizan los recursos naturales desde inales del 
siglo XIX, en la zona, hace que otros intereses de la élite regional se quieran sumar a 
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la explotación del territorio, ya sea por medio del comercio a través del tranvía,  los 
barcos a vapor, la construcción de la represa de Salvajina o posteriormente en la dé-
cada del 50 con la construcción del jarillón.

Por otro lado, el desarrollo de la industria en la ciudad, permitió el surgimiento 
y fortalecimiento de sectores y grupos sociales, como los y las obreras y los sindicatos. 
Sin embargo, esto no eliminó las estrategias economías alternativas que permitieron 
la autogestión de la comunidad y de cada familia establecida como unidad económica; 
perteneciente a una cultura compartida:

Hall a partir de los planteamientos realizados por Du Gay comenta que, 
[…] cada uno de nosotros entiende e interpreta el mundo de una manera 
única e individual. Sin embargo, somos capaces de comunicarnos porque 
compartimos de manera amplia los mismos mapas conceptuales […] in-
terpretamos el mundo, o le damos sentido, aproximadamente de la misma 
manera. Esto es lo que de hecho entendemos cuando decimos que “perte-
necemos a la misma cultura.” Porque interpretamos el mundo de manera 
aproximadamente igual, podemos construir una cultura compartida de sen-
tidos y por tanto construir un mundo social que habitamos conjuntamente. 
Por ello “la cultura” es deinida a veces en términos de “sentidos compar-
tidos o mapas conceptuales compartidos” (Du Gay como se cita en Hall, 
1997. Trad, s.f.: 5).

Explicándose desde el lugar de procedencia,  la necesidad de adaptación y con-
vivencia en el asentamiento.

Aquellas personas que transportaban mercancía por medio de las balsas, fue-
ron conociendo y relacionándose con las Playas de Puerto Mallarino al igual que es-
tablecían lazos de  compadrazgo, amistad y relaciones comerciales, estableciendo un 
lugar donde llegar, descansar y habitar, como menciona Vásquez,

[…] la navegación por el río Cauca permitió iniciar el proceso de integra-
ción comercial de las haciendas y incas ribereñas con los poblados, y entre 
las aldeas vallecaucanas. El río Cauca, fue desde muy temprano, la vía nave-
gable que permitió los primeros intentos para integrar los mercados locales 
dispersos y abastecer las aldeas. Las balsas de guadua sirvieron de medio 
de transporte luvial hasta comienzos del siglo XX. Se movilizan plátanos, 
café, cacao, tabaco desde las incas hasta los rústicos embarcaderos que 
se conectaban por caminos de herradura con los poblados. Desde Puerto 
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Mallarino (Juanchito) se abastecía a Cali a través de un camino por donde 
transitaban las recuas de caballos cargados de productos hasta la plaza de 
Mercado en el Calvario (Vásquez, 2001: 51-52).

De esta manera, el asentamiento se fue expandiendo entre las décadas del 30 y 
40 en la medida en que se creaban redes sociales y familiares, al igual que otros asenta-
mientos o barrios en la ciudad, como Terrón Colorado y el Rodeo, en donde también 
se desarrollaron  relaciones de solidaridad, autoayuda y de conlicto. 

Este crecimiento demográico en la ciudad, superó la oferta laboral y los espa-
cios urbanos para habitar, dado que en las afueras del casco urbano se encontraban 
grandes haciendas y extensiones de tierra cuyos linderos no se distinguían, motivo 
que impulsó la protocolización de los ejidos en 1928, en Cali.

Desmontando se va expandiendo: Autoconstrucción 
y Redes Sociales 1950-1970

La autoconstrucción fue una estrategia que las personas utilizaban para establecerse 
en los asentamientos, y en las Playas de Puerto Mallarino se puede identiicar como 
una práctica de educación comunitaria, paralelo a las prácticas en relación al trabajo 
laboral,  porque mantuvieron una enseñanza de generación en generación sobre la 
extracción de arena, manejo de la guadua, realización e implementación de herra-
mientas de trabajo o construir las casas, instaurando formas para convivir con el 
río, lo que permitió mantener las prácticas culturales que fueron particulares en un 
espacio semiurbano. 

El transmitir estos saberes tradicionales permitió crear estrategias para la ob-
tención de vivienda, al utilizar los recursos naturales como medios para construir. En 
cuanto a la enseñanza de la arena y las comidas menciona Azalia: 

Mi papá siempre fue arenero aquí, la cultura siempre fue ese trabajo como la 
arena o sea el movimiento que siempre uno vio fue eso la arena en los hom-
bres,  la guadua, las mujeres lo que era el manejo de comidas, las fritangas” 
(Mendoza & Mendoza entrevista personal realizada el 20 de febrero de 2010 
Cali).

De igual manera, los lavaderos en el río permitió tejer relaciones y redes socia-
les que conformaban un conocimiento y reconocimiento de las familias y sus situa-
ciones socioeconómicas, dado que como menciona Azalia lavar en el río era:
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Como el encuentro de las personas, es como el conversar, el corrinche, el 
compartir […] las mamás iban y los hijos les tocaba también hacer como ese 
enlace porque uno lavaba y colocaba a ellos a tender la ropa, la trasladaban a 
la casa y el traslado también del agua, a ellas les toco trasladar agua para llenar 
las tinas, aquí no había el acueducto, eran unas tinas grandísimas y tenían que 
llenarlas (Mendoza & Mendoza entrevista personal realizada el 20 de febrero 
de 2010 Cali). 

Asimismo, la comunidad desarrollo una relación con el entorno natural en el 
que se aprende a convivir con el río por tradición generacional y también las formas 
de solidaridad que permitieron una cohesión social. Otra característica de la comu-
nidad es en relación a la preparación de ollas comunitarias en los periodos de inun-
daciones4, fortaleciendo una cohesión comunal que es propia de una organización 
territorial, mediada por lazos de solidaridad pero también de conlicto social, debido 
al no apoyo y solución por parte del gobierno local y nacional. Esto hace que el sector 
se fragmente entre quienes deienden el territorio por ser un lugar ancestral y quienes 
buscan ser reubicados. En la medida que la comunidad se establecía y obtenía los ser-
vicios básicos, el asentamiento se consolidaba, como menciona Massolo, el lenguaje 
y práctica de las faenas colectivas, la solidaridad y cooperación local y las estrategias 
de sobrevivencia familiar tejieron la inicial envoltura de interacciones que relaciona-
ron a las mujeres con la dinámica de la vida social urbana (Massolo, En Mendoza & 
Rodríguez, 2011: 267).

Sin embargo, en la medida que la comunidad expandió su infraestructura, los 
dueños de los ingenios, los empresarios, los herederos de los grandes hacendados 
también quisieron obtener y recuperar las tierras anegadizas de las orillas del río Cau-
ca, para cultivos,  creación de centros comerciales y fábricas, 

El Banco Internacional, irmas japonesas […] ingenieros colombianos y el 
doctor Jaime Saldarriaga ingeniero contratado por los agricultores y gana-
deros […] tanto la CVC, como el gobierno Nacional están interesados en 
facilitar los pagos” (El Despertar Vallecaucano, 1986: 30).

Estos intereses de las élites regionales, impulsó futuros desalojos del sector y 
el desarrollo de una constante búsqueda de alternativas por parte de la gente de la 

4 La comunidad al encontrarse asentada a la riberas del río Cauca, se ve afectada por los perio-
dos de inundaciones causados por el  incremento del caudal del río.
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comunidad para no dejarse expulsar del territorio. De esta manera, la transformación 
del lugar, no sólo afectó  las relaciones comerciales sino también la vida cotidiana que 
se desarrollaba en el asentamiento.

Para la década del 50 en Cali, se desarrollaba una segunda oleada migratoria, a 
diferencia de inicios del siglo XX, la zona rural de Cali se comienza a poblar o desa-
rrollar extensiones de monocultivos. La comunidad en la medida que se establecía y 
obtenía los servicios básicos, el asentamiento se consolidaba; las prácticas de solida-
ridad como compartir el recurso del lavadero, facilitar los alimentos, cuidar los hijos/
as de los y las vecinas, el desarrollo de ritos religiosos como la iesta de la Virgen de la 
Asunción, también permitió desarrollar una educación comunitaria en la medida que 
se enseña la forma de armar las balsas, de decorarlas, de las oraciones, alabados, ins-
trumentos musicales que se deben tocar, cantar y armar. Los/as descendientes con-
tinuaron con el aprendizaje de la extracción de arena, corte de guadua y de madera. 
Siendo la década de 1970, un periodo de fortalecimiento y de transformación en las 
relaciones de género, la participación en grupos, organizaciones, comités y concejos, 
al igual que la construcción de redes sociales y de comunicación para la gestión de 
titulación y defensa territorial.

Clavando Puntillas: Autogestión y convivencia

A pesar de los procesos de transformación cultural por la adaptación cultural pro-
puesta en este trabajo, se identiicó como la desintegración de las costumbres y prác-
ticas de las personas en el momento en que los y las migrantes llegan a otro lugar 
y toman otros elementos para adaptarse al nuevo territorio. En el que la tradición 
permite la persistencia de símbolos culturales que se expresan en artefactos, formas 
rituales, comportamientos y formas de organización con el objetivo de construir una 
comunidad propia, para integrar el nuevo espacio y lugar habitado, diferente al lugar 
de procedencia; se imitó por medio de imágenes y representaciones, unas costum-
bres y tradiciones del Pacíico y del Cauca. La cooperación vecinal, fue aprendida y 
enseñada por los mayores a los/as jóvenes, con el in de mantener una tradición y 
consolidar la comunidad, describe Azalia:

Se abre la guadua, se sacan cintas y se forman diferentes iguras en arco, 
como sea pero se ha tenido esa tendencia [..] porque es como una tradición  
y queda yo las pongo en el día desde temprano -¿Ya buscaron la guadua? ¿ya 
la hicieron rajar? ¿ya hicieron?, y aunque a nosotros nos dicen no que mire 
este año nosotros se alumbró todo esto con espina pero se utilizó guadua 
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y la chuspa, y las chuspas llevaban arena, es como siempre hemos tenido 
como ese amor y ese arraigo como a esto que nosotros aquí hemos nacido 
y como que se da ese amor porque nosotros vamos a hacer un trabajo y 
siempre estamos, si es la guadua, si es la arena, si es la caña menuda pero 
estamos como pendientes de que eso es, […] y vamos a ver cómo hacemos 
un emblema con el bote(Mendoza, Mendoza & Márquez, entrevista perso-
nal realizada el 20 de febrero de 2010).

De igual manera, Gilberto Giménez considera que, 

[…] la identidad sólo puede consistir en la apropiación distintiva de cier-
tos repertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno social, en 
nuestro grupo o en nuestra sociedad, lo cual resulta más claro todavía si 
se considera que la primera función de la identidad es marcar fronteras 
entre un nosotros y los “otros”, y no se ve de qué otra manera podríamos 
diferenciarnos de los demás si no es a través de una constelación de rasgos 
culturales distintivos (Giménez, 2009: 35).

Es así, como la comunidad que se asentó en las playas de Puerto Mallarino por 
medio de sus actividades laborales y culturales, se diferencian del resto de la comuni-
dad caleña, que a su vez, tiene prácticas heterogéneas como también las actividades 
que desarrollan las mujeres y las que realizan los hombres, al ser las prácticas las que 
otorgan el sentido y reconocimiento por tradición a su vida cotidiana. En cuanto a 
otros casos latinoamericanos, también se evidencia la solidaridad y cooperación como 
una estrategia de sobrevivencia, en el caso expuesto por Massolo al hablar sobre las 
políticas de barrio, menciona que, 

Con los rasgos propios de una historia de vida urbana diferente, las redes de 
solidaridad y cooperación vecinas, y las estrategias de sobrevivencia familiar 
confeccionaron el tejido social desde el cual las inquilinas enfrentaron los 
riesgos de resolver el problema de la vivienda-dentro de un espacio cons-
truido, cada vez más disputado y conlictivo (Massolo, 1992: 59).

De esta forma, otras prácticas de la educación comunitaria es en primer lugar 
la autogestión tanto colectiva como familiar, realizada por medio de la crianza de 
animales para la venta en el interior de la comunidad como también para consumo 
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propio, como menciona Azalia al hablar sobre las gallinas y plantas que tenían en la 
casa, menciona que era,

Para consumo familiar y también se vendía. Entre los mismos vecinos se 
acostumbraba a vender cilantro, el guineíto y en épocas que llegaba diciembre 
se trasladaba mucha gente de diferentes partes a buscar también las gallinas 
de patio porque la gente le gustaba mucho eran gallinas alimentadas con puro 
maíz (Mendoza, Mendoza y Márquez, entrevista personal realizada el 20 de 
febrero de 2010).

En segundo lugar, la protección y ayuda entre los y las habitantes en momentos 
de riesgo, fue un elemento importante que fortaleció los lazos de solidaridad, uno de 
esos momentos lo describe María Cruz,

[…] entonces a mi mamá se le quemó una casita. Ella se había ido a trabajar 
y entonces cuando le dieron la noticia de la casita donde nos habían dejado 
se estaba quemando, entonces una señora Dorotea ¡ánimas benditas!, ella 
disque se lanzó a sacarnos de esa casita; ahí donde una casa que llama la 
Dina enseguida era el ranchito, si la señora no nos hubiera [ayudado] noso-
tros nos hubiéramos podido quemar ahí. […](Colorado, entrevista personal 
realizada el 4 de julio del 2010). En cuanto a los/las habitantes, doña Ruth 
airma que, la gente aquí ha sido como más humilde, más este para trabajar 
[…] como en unión y como en comunidad, eso es lo bueno que ha tenido 
la gente aquí en Cauca […].

En tercer lugar, la crianza de los hijos/as realizada por los y las vecinas, se 
convierte en una práctica necesaria para el desarrollo de la economía familiar y el 
cuidado colectivo de la misma. Se observa entonces, que la convivencia como quinto 
elemento de una educación comunitaria, permite el desarrollo de una organización y 
el sostenimiento de una defensa territorial, a pesar de los intentos de desalojo. Dado 
que las prácticas culturales permitieron articular una comunidad diversa, a través de 
actividades económicas y territoriales colectivas y organizaciones comunitarias como 
la cooperativa de areneros y el Consejo Ancestral de Negritudes Playa Renaciente.
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Organizando la comunidad: defendiendo el territorio 2011

En la comunidad se estableció un espacio público, privado y territorial, estas tres for-
mas de espacio tuvieron una incidencia sociopolítica en las mujeres en la medida en 
que incursionaban en cada uno de ellos de manera individual o colectiva, por medio 
de los grupos u organizaciones que conformaban para realizar las actividades cultura-
les de la comunidad o reuniones por comités para adquirir los servicios básicos, como 
menciona Massolo, 

La mujer en estos barrios populares es quien con más intensidad está vincu-
lada a la vivienda y realiza sus labores domésticas en habitaciones precarias 
y estrechas, donde la falta de servicios unida a la insalubridad y pobreza 
del medio condicionan su vida, y la obligan a participar en organizaciones 
vecinales que luchan por superar las carencias y marginaciones en el espacio 
urbano (Massolo, 2000: 191).

El espacio habitado fue lugar de escuela como también un elemento de lucha 
de las mujeres y hombres, como menciona Zibechi, el territorio es el espacio en el que 
se construye colectivamente una nueva organización social, donde los nuevos suje-
tos se instituyen, instituyendo su espacio, apropiándoselo material y simbólicamente 
(Zibechi, 2008: 203).

Así mujeres y hombres del asentamiento de las Playas de Puerto Mallarino por 
medio de una educación comunitaria e institucional aprendieron a instituir e inter-
pretar leyes, decretos y derechos para la defensa territorial por medio de la búsqueda 
de capacitaciones o enseñándose entre ellos/as mismas, estableciendo como base la 
cultura, lo ancestral y la identidad étnica, como menciona Carolina referente a sus 
tipos de lecturas,

El proceso que estoy ahora, es que por el,  ahora es que estoy leyendo por-
que yo para escribir casi no, pero yo sin embargo yo si leo […] yo sigo ade-
lante […] y me gusta y he aprehendido mucho, muchas cosas he aprendido 
empezando a tratar también que uno se relaciona con personas que uno no 
se ha relacionado nunca y pues uno va aprendiendo [..] Si una Junta como 
de Vecinos algo así entonces ya después cuando el POT que nos había 
sacado en el 2005 que ya no éramos un barrio sino que éramos rurales, no 
que no que no éramos rurales no que  éramos Corregimiento […] entonces 
nosotros cuando llego ya el catastro ya llego Corregimiento Vereda Corre-
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gimiento Navarro vereda Cauquita y pues allí ya nos pusimos a trabajar en 
eso, ya conformamos el Concejo Comunitario pues yo era de la comunidad 
y hace como tres o cuatro meses me nombraron Vicepresidenta del Conce-
jo Comunitario.[…] si yo he estado todo el proceso de la organización […] 
yo me la gozo (risa) yo desde que hace que estoy en ese proceso, yo me la 
gozo, yo si me dicen vaya a tal parte yo voy, que vaya a otra parte yo voy, que 
hay una reunión en tal parte yo voy […]yo ya he expuesto varias veces ahora 
pa´ la iesta de la virgen me toco ir a exponer a la  Secretaría de Cultura que 
nos iban apoyar  ya se ha hecho dos veces ya he ido como a exponer dos 
veces de lo que hace que soy Vicepresidenta (Peñaloza, entrevista personal 
realiza el 19 de septiembre de 2009).

Con lo anterior, se evidenció que la comunidad tuvo actividades económicas, 
sociales y organizativas que permitió el fortalecimiento y crecimiento del sector, en el 
que las mujeres participaron para la reivindicación de los derechos, en trabajos labo-
rales, organizar actividades culturales o  la reproducción en la organización familiar.

Las actividades económicas desarrolladas por las familias, no son iguales 
para todos los sectores sociales como airma Nohra Segura, en ella se ex-
presa la diversidad de formas de inscripción social de los individuos, los 
grupos y las clases (Segura, 1982, p.84). De esta manera, las condiciones 
socioeconómicas de las familias que habitaron la comunidad entre 1962 
– 1970, estuvieron marcadas por el desarrollo comercial de la ciudad y su 
inclusión en el sistema económico urbano (Mendoza & Rodríguez, 2011: 
295).

La organización territorial se logró por medio del desarrollo de prácticas cul-
turales, económicas y sociopolíticas que fueron transmitidas de generación en gene-
ración por medio de una educación brindada por la familia y los vecinos/as de la co-
munidad, permitiendo el desarrollo de la defensa y regularización del territorio. Esto 
también se evidencia en las luchas de la comunidad, menciona Marina Teresa, 

Es una lucha por la defensa de la vida, al territorio, al trabajo, a la forma de 
reproducciones ancestrales, es un trabajo por una mejor calidad de vida/ 
por la educación, por la salud, somos un pueblo muy natural, por eso aun-
que vivamos en una realidad de muerte, de guerra, en este país, (Sánchez, 
entrevista personal realizada el 25 de junio del 2010).
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Retomando a Zibechi la educación tiende a ser autoeducación; el espacio educativo 
no es solo el aula sino toda la comunidad; los que enseñan no son sólo los maestros 
sino todos los integrantes de la comunidad, los propios niños muestran su capaci-
dad de aprender-enseñar; el movimiento todo es un espacio auto educativo (Zibechi, 
2008, p.208). Una vez cada comunidad interioriza la cultura por medio de sus prácti-
cas, a pesar del traslado territorial, seguirá reproduciendo su cultura por tradición lo 
que le permite reconocerse y diferenciarse, no obstante transformando, renovando 
y camulando los repertorios culturales, por encontrarse en un lugar con característi-
cas y contextos diferentes al que debe adaptarse aunque busque territorios aledaños 
parecidos; construyen sus casas, plantan sus cultivos en territorios baldíos, con el 
que tenían alguna relación social; como fue el comercio, el paso por la navegación 
en canoas o los barcos a vapor que desde 1887 hasta 1930 llegaron a Cali por Puerto 
Mallarino o por las relaciones familiares, vecinales o de paisanaje.

Referencias

Arizabaleta, M.T. y Santacruz, M.M. (1986). Proceso histórico del desarrollo urbano de Cali, en VV.AA., 
Santiago de Cali, 450 años de historia, Colombia: Editorial XYZ. 

Castells, M. y Martínez, G.C. (2000). La era de la información: economía, sociedad y cultura, México: Siglo 
XXI.

Castells, M. (Ed.) (1973). Imperialismo y urbanización en América Latina, Barcelona.
Friedemann, N.S. (1989). Criele Criele Son. Del Pacíico negro, Bogotá: Planeta colombiana.
Giménez G. (2009). “La cultura como identidad y la identidad como cultura” en Castellanos, G., 

Grueso, D. I. y Rodriguez, M. (Comps.). Identidad, Cultura y Política: Perspectivas conceptuales, 
miradas empíricas, Cali: Programa Editorial Universidad del Valle.

Hall, S. (2010). Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Popayán-Lima-Quito: 
Envión Editores-IEP- Instituto Pensar-Universidad Andina Simón Bolívar. 

Hall, S. (Ed.) (1997). Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, London: Sage Pu-
blications.

Massolo, A. (1992). Mujeres y ciudades: participación social, vivienda y vida cotidiana, México: Universidad 
Autónoma Metropolitana.

Massolo, A. (2000). “Las Políticas del Barrio.” en:Mujeres y Política, México: Universidad Autónoma 
Metropolitana.

Mendoza y Rodriguez (2011). Hay un rumor: las mujeres prenden candela en medio del río Cauca 1920-
1970. Apreciaciones teórico-metodológicas sobre las Representaciones Culturales Femeninas en procesos de 
Asentamiento, Consolidación y Fragmentación territorial urbanos. Las Playas de Puerto Mallarino (playa 
renaciente) 1920-1970, Cali: Universidad del Valle.

Romero, J. L. (1976). Masiicación y estilo de vida. Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Antoquia: Uni-
versidad de Antioquia. 



“Los pies en el río y las guaduas al hombro” 269

Torres, C.A. (1994). “Estudios sobre pobladores populares urbanos en Colombia. Balance y Pers-
pectivas” en Arturo, J. (Comp.). Pobladores urbanos ciudades y espacios, Bogotá: TM Editores. 

Vásquez B.E. (2001). Historia de Cali en el siglo 20, Sociedad, economía, cultura y espacio, Cali: Artes 
Gráicas del Valle. 

Vásquez, B.E. (1982). Ensayo sobre la historia urbana de Cali, Cali: Universidad del Valle.
Zibechi, R. (2007). “La ciudad autoconstruida: dispersión y diferencia” en Dispersar el poder. Los 

movimientos sociales como poderes antiestatales. Bogotá: Editorial Desde Abajo.
Zibechi, R. (2008). América Latina: Periferias urbanas, territorios en resistencia, Bogotá: Editorial Desde 

Abajo.

Comunicaciones Personales 
Colorado M. C., entrevista personal realizada por Diana M. Mendoza S. y Rosa E. Rodríguez T. el 

4 de julio de 2010. Archivo de Historia Oral, Departamento de Historia, Universidad del 
Valle, Cali.

Escobar, R., y Dradá, entrevista personal realizada por Diana M. Mendoza S. y Rosa E. Rodríguez 
T. el 26 de junio de 2010. Archivo de Historia Oral, Departamento de Historia, Universi-
dad del Valle, Cali.

Escobar, R., entrevista personal realizada por Diana M. Mendoza S. y Rosa E. Rodríguez T. el 25 
de febrero de 2010. Archivo de Historia Oral, Departamento de Historia, Universidad del 
Valle, Cali.

Mendoza, H., Mendoza, A., y Márquez, L., entrevista personal realizada por Diana M. Mendoza S. 
y Rosa E. Rodríguez T. el 20 de febrero de 2010. Archivo de Historia Oral, Departamento 
de Historia, Universidad del Valle, Cali.

Peñaloza, C., entrevista personal realizada por Diana M. Mendoza S. y Rosa E. Rodríguez T. el día 
19 de septiembre de 2009. Archivo de Historia Oral, Departamento de Historia, Univer-
sidad del Valle, Cali.

Sánchez, M. T., entrevistas personales realizadas por Diana M. Mendoza S. y Rosa E. Rodríguez 
T. los días 14 de septiembre de 2009, 13 de abril. Archivo de Historia Oral, Departamento 
de Historia, Universidad del Valle, Cali.

Fuente Hemerográica
Periódico El Ferrocarril, años: 1880, 1881
Magazine El Despertar vallecaucano, años: 1978, 1979, 1980.





271

ARTESANÍA DE RECUERDOS…
Madelaine González Marulanda1

Transcurre la tarde en una ciudad que se viste con arreboles, dejando el sabor de la ca-
lidez que se extiende en las calles; las tardes caleñas, frase que en apariencia podría ser 
simplemente una manera de nombrar un tiempo, un espacio, sin aparente signiicado, 
se fue convirtiendo con el transcurso de los años, en la excusa para encuentros que 
tejían al ritmo de diferentes músicas, formas que lentamente construyeron espacios 
alternativos para quienes decidían caminos que no estaban establecidos dentro de las 
normatividades urbanas.

Es desde las calles de la “ciudad”, donde crece y se multiplica la pregunta por 
el hacer, en los pasos de transeúntes desprevenidos, quedan impregnadas las imáge-
nes que se juntan y recrean formas que hablan de encuentros culturales que desde 
sus diferencias hacen común la expresión, la técnica, el afecto que permite reconocer 
en otro las habilidades, o destrezas con las cuales aprenderá a plasmar en objetos 
el tiempo dedicado al ejercicio artesanal, el paso por otros mundos talleres, por he-
rramientas y materiales que perfeccionan al ritmo de la practica el hacer. Así, en el 
viento que pasea entre los transeúntes cuando se mueven por las pequeñas avenidas 
céntricas de Santiago de Cali,  se depositan rastros de los recuerdos que las paredes 
guardan, mientras las hojas se elevan en las plazas que un día fueron epicentro de los 
barrios que se extendían, inicialmente por la llegada de familias adineradas; luego, por 
aquellos que bien fuera de paso, o en búsqueda de un “mejor futuro” encontraron 
una promesa para juntar fuerzas, para hacer desde lo común:

Era el sitio donde se hacía música, donde alguien llegaba a leer un poema, 
y como no se vendía artesanía, en esa época lo que se vendían eran aiches, 
entonces si uno quería un aiche, o la música, se cambiaban los discos” 
(Entrevista realizada por Madelaine González, a Patricia Aragón, artesana 
de Cali, Octubre del 2010).

Nombrar el crecimiento de una ciudad, implica que en determinado momento 
aquello que, desde lugares verticales de poder es conocido o nombrado como,  “de-
sarrollo urbano”, dentro del esquema del sistema capitalista, tiene elementos que en 
su mayoría no cobijan a la población que se encuentra fuera de dicho sistema; en ese 

1 Historiadora. Universidad del Valle- Cali, Colombia. Integrante Colectivo de Historia Oral 
Tachinave. 
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orden, la ciudad se mueve, semejando un ser vivo que busca paulatinamente formas 
de acomodar sus ritmos, sus gentes, de acomodar el paso de dicho desarrollo y no 
desvanecerse, “hay que hacer algo y como llegaba tanta gente de afuera entonces ve-
nían como trayendo las cosas, entonces pues allí se fue generando lo del pañito en el 
piso” (Entrevista realizada a Patricia Aragón, artesana de Cali, Octubre del 2010)

Santiago de Cali crece, aprende entre los cambios abruptos, nuevas maneras de 
hacerse ciudad sin dejar a un lado aquello que hace de sus horas, el pintoresco pano-
rama donde se junta la pintura, la música, el cine, los afectos, la locura de tiempos que 
reclamaron mucho mas ímpetu en aquellos jóvenes que sentían sobre si el inal de los 
tiempos cambiantes la transformación, en  relación con la territorialidad, “arraigo en 
espacios físicos” (Zibechi, 2007: 22); lo cual es importante ya que siendo una explica-
ción es al tiempo una mirada que dimensiona el lugar del espacio de los años.

En éste clima, se dibuja poco a poco las primeras iguras de lo que se conoce 
como artesano, sujeto que con sus saber técnico,  su aprendizaje logra expresar la ma-
nera en que la cultura le afecta, le construye, le transforma; se presenta un concepto 
de artesano como persona, que bajo un manejo de técnica exclusivamente manual, 
elabora objetos donde muestra las habilidades técnicas y artísticas, trabajando de ma-
nera autónoma, lo cual hace que el sustento provenga de éste trabajo. 

Lo que uno hiciera lo vendía, eso era una maravilla, lo que uno hiciera lo 
vendía, mucha gente llegaba y parqueaba los carros estaba el teatro calima, 
el teatro bolívar abajo, estaban las heladerías entonces la gente llegaba y par-
queaba su carro y salía a hacer sus diligencias o a comer o a ver artesanía y 
a comprar (Entrevista realizada por Madelaine González, a Patricia Aragón, 
artesana de Cali, Octubre, 2010).

Al tiempo, el hacer y la transmisión del saber se apodera de la ciudad que crece 
de manera desordenada; según los planes de ordenamiento territorial y las directrices 
que provienen de los lugares del poder representado en el gobierno local y los grupos 
económicos, hay una propuesta de ciudad que desconoce otros rostros, otros cami-
nos que se abrieron paso de manera autónoma; como ha sido el caso de muchas de 
las ciudades latinoamericanas.

Se presenta entonces la doble cualidad que marca el hacer del día a día, por 
un lado, se aprende desde la cotidianidad y por el otro se crea o recrean, formas, 
relaciones, estrategias donde el reconocimiento de unos sujetos, marca de manera 
clara la ruptura con el saber y la imposición de principios sociales y económicos ex-
cluyentes.
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El artesano caleño se ha hecho por su propia condición, es decir, como lo 
plantea Sennett en su libro “El Artesano”, la relación que se crea entre la mano y la 
cabeza, permite al sujeto tener una conciencia del presente que le lleva a dar solución 
práctica a las problemáticas que se presentan; desde lo cual,  la practica artesanal 
permite al sujeto la actividad constante con la cual no sólo plasma elementos cul-
turales de su medio, sino que permite que el sujeto en la actividad constante de su 
pensamiento, tenga respuestas que son autónomas y criticas, frente a situaciones que 
requieran soluciones.

El autor nos dice: “pensar como artesano no es solo una actitud mental, sino 
que tiene también una importante dimensión social” (Sennett, 2009: 61).  Desde 
donde se podría entrever que precisamente no sólo para el caso de la artesanía en 
Colombia, sino posiblemente en general para Latinoamérica, esa constante relación 
que se alimenta desde las culturas que ejercen de manera constante la relación entre la 
mano y la cabeza, es además de una manera de responder ante la envestida del sistema 
socioeconómico, una forma de apostarle a la vida. “eso es lo importante de un arte-
sano, que el artesano no esté ahí pero se ve la pieza,  se ve el producto” (Entrevista 
realizada a Lucy Calderón, artesana de Santiago de Cali, en julio del 2010)

Para el caso de la artesanía colombiana, se presentan algunos elementos que 
permiten hacerse una idea del proceso y de la manera en que se ha pretendido in-
tervenir desde lo oicial, no sólo la transmisión del saber artesanal, sino su produc-
ción, y signiicado; dejando en segundo plano, la alteración que se va produciendo 
en la construcción del sujeto artesano al desplazarlo de su taller de producción, del 
mundo bajo el cual aprendió a moverse y desde el cual produce además de objetos,  
respuestas políticas, sociales, personales o colectivas de diferente tipo, “mi taller que 
está pequeñito por la baja que tuvimos ahora todos los artesanos, muchos quedaron 
sin sus talleres por la apertura económica, porque vienen artesanías de otras partes 
y la venden muy barata” (Entrevista realizada a Esperanza Cuasés, en Quiñones y 
Barrera, 2006: 214).

El saber artesanal, la transmisión de un oicio, el manejo de una técnica, el re-
conocer los materiales con una mirada y a partir de ahí formarse unas primeras ideas 
acerca del qué y el cómo se elabora un objeto, es un saber que ha sido transmitido  
con el cobijo del tiempo, al igual que las comidas requieren su propio ritmo para lo-
grar el punto perfecto; a través de la relación cotidiana, de la proximidad del afecto, 
donde un maestro le deja ver al aprendiz sus saberes, y paulatinamente, va profun-
dizando en ellos, más que el tiempo, es la pasión, la dedicación al mejoramiento lo 
que determina cada eslabón que va siendo lentamente unido para lograr adquirir los 
conocimientos.
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El artesano desde su taller, desde su espacio vital de territorialidad (Zibechi, 
2008) “alguien me pregunta que de mi casa cual era espacio que mas me gustaba y 
para mi es el taller” (Entrevista realizada a Patricia Aragón, artesana de Cali, Octubre, 
2010) hace resistencia a los programas que las instituciones oiciales ofrecen, bajo la 
idea de buscar mejoras en la producción de los objetos. La resistencia se hace presen-
te al ir reconociendo que de parte de dichas instituciones, su saber no es valorado, y 
que por el contrario las propuestas que emanan desde dichas instancias, buscan una 
uniformidad en las fusiones de técnicas y de formas que son ofrecidas al mercado 
bajo el eslogan del diseño, pasando a ser ésta la bandera bajo la cual se transforma el 
saber artesanal. “El diseñador tiene una idea, y el artesano otra… el artesano todo lo 
hace en pos del corazón, y el diseñador en pos de la cabeza” (Entrevista al artesano 
Jesús Ceballos, en Barrera, Quiñones: 2006: 196).

Los oicios artesanales se transforman y algunos parecen desvanecerse entre la 
celeridad del crecimiento urbano y las políticas públicas, el poder hegemónico pro-
pone o impone, por un lado aquello que debe ser considerado artesanía; sin embargo 
desde otros lugares, es la comunidad en general y el gremio artesanal quienes propo-
nen una respuesta diferente; aunque dicho dialogo no se mantenga en muchos oicios 
que se vieron absorbidos por la industrialización y las relaciones que se determinan a 
partir del tiempo con la producción, dicho es el caso de oicios como la zapatería, la 
albañilería, la talabartería; éstos oicios pasan a ser consumidos por la gran industria, 
quien determina el costo a partir del tiempo de producción, entonces, el objeto que 
ha sido trabajado desde otra lógica, pierde todos los valores implícitos que posee y se 
ve obligado a ceder frente a la presión de la vida industrializada.

De otro lado la relación existente entre el ingreso a la vida moderna, y a las 
respuestas que ésta exige, demeritan el saber artesanal cuando los maestros artesa-
nos tienen, como usualmente pasaba, índices de analfabetismo alto; en la actualidad 
sin embargo dicha situación ha variado un poco para el caso de maestros artesanos 
que están relacionados con las dinámicas urbanas, manteniéndose en menor grado 
en el caso rural.  Las transformaciones vividas por el gremio artesanal, en relación 
con la vinculación a las dinámicas urbanas ha permitido que por un lado, los nuevos 
artesanos, que en algunos casos son los hijos, o los aprendices de primer orden, ten-
gan niveles académicos que aveces alcanza la universidad, así como la aparición de 
profesionales que contratan los talleres artesanales para generar un ingreso que no se 
vincula con el estudio realizado en la universidad.

Los saberes artesanales en los diferentes oicios han sufrido categorizaciones, 
aquellos que  se adaptan al mercado y a los procesos urbanos, han logrado permane-
cer, por un lado y de manera paulatina su transmisión sufre un tipo de hibridación en 
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el dialogo entre el saber tradicional del maestro artesano y aquello que tanto el merca-
do, como los ritmos urbanos aportan, llevando a encontrar fusiones que dentro de los 
requerimientos de la comercialización son aceptados. El objeto artesanal transforma-
do tanto en su sentido estético, como en los elementos culturales que posee, guarda 
sin embargo elementos íntimos que son alimentados en la transmisión del saber. Así 
entonces, el artesano se hace dueño de una memoria que como plantean autores 
como Fentress, James y Wickham, Chris, en el hacer el crear aporta y se vincula a la 
memoria a través del recuerdo.
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UNA IMAGEN VALE… “LA FOTO DE MI CALLE”. 
HISTORIA VISUAL DE UN PROCESO1

Tatiana Ibeth López Valderrama2

La importancia que las personas, vivencias-experiencias, espacios, ganan en la memo-
ria, en los afectos, se relaciona con la importancia que se da sobre dicho momento, 
en ese sentido se habla de Memoria Social, al querer nombrar, aquello que estando en 
el orden de recuerdos personales, se hace colectivo, se une con recuerdos otros, y a 
partir de ahí se construye un recuerdo común, “está ligada a la pertenencia a grupos 
(Fentress y Wickham, 2003: 13). El lugar de la memoria, de la capacidad de recono-
cerse y reconocernos es rescatado en la Foto de mi Calle, cuando a través de un pro-
ceso comunitario se retoman los lugares que cobran signiicado para los habitantes 
de la comuna 1 en la construcción de sus barrios.

La Foto de mi Calle 
surgió a partir de una inves-
tigación enfocada en las Arte 
Visuales como una herra-
mienta para servir a la comu-
nidad, una forma de buscar 
hacer trabajo en comunidades no artísticas que por sus dinámicas de vida no ven las 
Artes Visuales como algo que pueda enriquecer su cotidianidad, ni mucho menos 
colaborar con el aianciamiento de su identidad; por lo que se hace necesario consi-
derar las dinámicas internas de cada comunidad, no tanto como sus necesidades, si no 
los intereses en los espacios, pensando de una manera que diiere de las estructuras 
colonialistas, donde el conocimiento sólo adquiere valor desde una dirección vertical 
institucionalizada. 

Se busca entonces la manera de construir un puente con la comunidad, que 
permite ser incluido, aceptado en ésta, haciendo parte de su entorno. ¿Cómo se apli-
ca en la Foto de mi Calle esto? El espectador es quien concluye la obra, Duchamp 
(Cabanne, 1967.) decía que el 50% de la obra la hacía el artista y el otro 50% es del 
espectador, en las Artes, el espectador es parte fundamental, es él quien tiene que in-
terpretar, es para él a quien va dirigido el objeto, la presentación o la representación, 
pero, en muchos momentos hay espectadores que no se tienen en cuenta y son esos 

1 http://tativelo.wordpress.com/ Blog del proyecto La Foto de mi Calle
2 Licenciada en Artes Visuales. Universidad del Valle. Integrante de los Colectivos Grafo y 
Tachinave. 
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espectadores los que los museos desean atraer, aquellos para los que el Arte es un 
elemento de lujo o ajeno.

Esas comunidades no artísticas son las que interesan para  iniciar este proceso, 
la idea no es esperar a que esas comunidades se acercaran al medio, sino que sean 
las Artes Visuales quienes vayan a su espacio a buscar la manera de integrarse en la 
comunidad, para lo cual es necesario tener presente la herramienta de las Artes Visua-
les: la imagen, esa que nos hace pertenecer a un espacio, a un mundo que la manipula, 
y que muchas veces no corresponde al ser de la comunidad, una imagen que no las 
identiica y las deja en un limbo.

Se conigura en con-
tra propuesta una escritura 
otra sobre la manera en que 
se llega, por un lado al terri-
torio, pero otro, la manera en 
que se transforma en el sue-
ño proyecto que da sentido a 
la vida en lo personal y en lo 
colectivo. Esa escritura otra es 
la fotografía, como elemento 
donde se registra algo que se 
quiere contar, que se hace do-
cumento y que habla de mo-
mentos – espacios que tienen 
importancia para un sujeto en 
particular.

Las fotos hacen parte 
de nuestra historia personal3; 
son esa evidencia que tenemos 
para decir que hemos vivido, 
que nuestro paso por este pla-
neta no ha sido en vano y que 

se ha tenido una vida que merece ser contada, recordada. Esa historia es lo que nos 
hace. El pasado no está enterrado, el pasado es registrado en la fotografía, un pasado 

3 Es necesario aclarar que al hablar de “la fotografía” o “la foto” me reiero exclusivamente a 
esas fotos que tomamos como actividad recreativa o documental de nuestras vidas, no deseo de 
ninguna manera hacer injerencia al hecho de la fotografía artística.
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que es rememorado cuando sacamos la foto del cajón, del álbum, un pasado que se 
convierte en presente y que queda para el futuro.

Cuando alguien toma una foto lo hace pensando que las palabras se las lleva el 
viento, preiriendo recordar con una imagen cómo fue y lo que hizo. Las fotos son 
tesoros que se guardan en álbumes, son pequeñas historias que pasan inadvertidas 
llenando los espacios de nuestra ciudad.

Pero, ¿qué es una foto? Una foto es un instante en el tiempo; una imagen, un 
recuerdo,  la huella de la luz, el dedo que señala algo que ocurrió, la vida que pasa 
ante nuestros ojos. Una foto es el pasado que se narra en el futuro, pero una foto 
sola no cuenta una historia, es como una palabra sola, es el componente que debe 
ser complementado, con otras fotos, con otras imágenes, con alguien que la cuenta, 
para que el olvido no se coma los acontecimientos, para que la historia no se pierda, 
las cosas existen hasta que la última persona que las recuerda muere. De esta manera 
podemos decir  que la fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá re-
petirse (Barthes, 1982).

Hay que tener en cuenta al sujeto que toma la foto. Vemos en ella lo que él, 
consciente o inconscientemente, desea que miremos, logramos ver su discurso, su 
punto de vista literalmente hablando, porque ese es el momento que ha sido escogido 
para ser recordado, es la cabeza de alguien pensando en qué es lo más importante 
para ser retratado.

Por eso es necesario que las fotografías no estén solas, y que las imágenes que 
vemos no sean sólo las que los medios nos dan. Es importante pensar en esas foto-
grafías como arraigadas en las personas que las tomaron, pensarlas como parte de un 
relato que debe ser alimentado con palabras y vivencias.

Se toman fotos de lo que parece más importante. Para el caso,  nombrado en 
éste artículo se encontró que muchas de las imágenes recibidas registraban la cons-
trucción de la Comuna 14, en Santiago de Cali, al sur occidente de Colombia. Tal vez, 
como una manera de sentir pertenencia por el proceso que habían vivido, por aquello 
hecho por ellos mismos. Las fotos mostraban un paisaje que fue transformado pero 
que seguía siendo paisaje. Esa fue la riqueza que el proyecto decidió explotar, porque 
cada foto además venía acompañada de su historia, de un relato que la ubicaba en un 
tiempo y un espacio pasado, que era relatado en el presente.

De esta manera se puede constatar lo que Bourdieu dice sobre la foto de fami-
lia; las personas se las toman acompañados de su núcleo familiar para sentir y reair-

4 Para efectos de distribución política de la cuidad, los barrios se organizan en Comunas, pre-
sentando en la actualidad, 21 Comunas que suman 250 barrios; cada Comuna tiene un Centro 
Administrativo Local Inmediato (CALI).
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mar su pertenencia a ese grupo (Bourdieu, 2003). Tal es el caso de las fotografías del 
señor Juan Mayorga, quien mostró orgulloso una serie de imágenes donde aparecía él 
en la construcción de la calle que está enfrente de su casa. Una calle que construye-
ron, junto con otros líderes de su barrio, para que el agua no les inundara las casas.

Si existe un proceso pedagógico en esta reconstrucción, podríamos plantear 
que se da en doble sentido, es decir, por un lado hay una reconstrucción histórica 

que viene desde los propios 
sujetos, que se apropian de 
su proceso de construcción 
del espacio vital para per-
mitirnos conocer, saber, dar 
cuenta de cómo se vivió un 
proceso; y por el otro, en el 
reconocimiento de la capa-
cidad, la fuerza que se posee 
el sujeto en la construcción 
colectiva.

Esto además, como 
característica que se encuen-
tra presente de manera cons-
tante en la historia de la cons-
trucción de Cali, pues, desde 
mediados del siglo XX, ésta 
ciudad da inicio a un “desa-
rrollo”, que particularmente 
se da por parte de quienes 
van en busca de un sueño de 
ciudad. En ese sentido, la so-

ciedad que se propone desde los modelos de poder vertical, buscan eliminar, los sen-
tidos de pertenencia y arraigo de sus habitantes, dispersando las características que de 
manera colectiva llevó a un grupo a conluir en determinada geografía; los motivos 
por los cuales una persona establece su vivienda en determinado espacio está lleno 
de múltiples causas, y desde ahí aloran sentimientos que se fortalecen en la medida 
que se comprenden las transformaciones a las que el espacio urbano es sometido, y 
se recrean en las relaciones de vecindad, de proximidad, donde el uno y el otro se 
reconocen mutuamente
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La memoria social y la historia, se encuentran aquí en un punto donde la con-
vergencia ocurre cuando desde un lugar de la realidad, -la construcción de las gradas, 
o la pavimentación del barrio, la consecución de la energía eléctrica- se encuentran lo 
común, lo que nos une, y da sentido al colectivo.

En el Proceso de la Foto de mi Calle, encontramos que las fotografías hacen 
parte del relato de la Comunidad. Un relato que se ha construido con tiempo, con re-
sistencia. Ese relato es importante para ellos, para nosotros, para entender que el bien 
común no es una palabra que está en los textos sobre política; es eso que hacemos 
para actuar como sociedad, buscar el bienestar de todos.

Es también el relato de la forma en que se construyen las ciudades. De la for-
ma en que las personas se asientan y las construyen, hacen parte de ellas. Pero sobre 
todo, como son capaces de construir de manera colectiva, un sueño, una lucha por un 
mejor vivir para sacar adelante algo que parecía imposible. En ese sentido, se trabaja 
la memoria social que habla de una construcción con otros, no son los recuerdos en 
primera persona, son esos recuerdos en dialogo con recuerdos otros; así al hacer una 
recolección de las imágenes que para otro-s son o fueron importantes.

El proyecto la Foto de mi Calle 
es un relato de un paisaje destinado a 
los habitantes de ese paisaje. Esta his-
toria sirve por fuera de la Comuna, 
pero estas fotos, estos testimonios, 
son sobre todo para ellos, para que las 
nuevas generaciones se miren, se des-
cubran y se den cuenta que así como 
otros fueron capaces de construir en 
su momento; ahora es su turno de se-
guir construyendo. Sólo si se piensan 
como comunidad, como individuos 
sociales podrán lograr aquellas cosas 
que les pueden parecer imposibles.

Este relato es el forjador de su 
identidad; es para que se enteren los 
que no lo conocen. Porque es nece-
sario estructurar aquello que Martín-
Barbero (2001), nombra como el 
relato fundacional, ese que narra los 
orígenes, aquel que habla de los mar-
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ginados, de sus logros, de sus vivencias, aquel que incluye a todos y los hace parte de 
una ciudad, de una sociedad. El que nos hace entender la diferencia y las diicultades, 
ese es el relato que necesitamos rescatar.

Es la Comuna 1 lo último que vemos de Cali cuando vamos hacia Buenaven-
tura, es el paso obligado desde el mar hacia el continente. Hizo parte del Camino 
de herradura que transitaban los caminantes al comienzo de siglo para ingresar a la 
ciudad. Es atravesada por la Vía al Mar y goza de movimiento comercial constante; 
las personas que llegaron a este paisaje, fueron casi en su totalidad de raíces campe-
sinas, personas que llegaron a la ciudad huyendo de cualquier violencia, huyendo del 
hambre y del frío.

Es historia de un grupo de personas que se unen para lograr algo, para lograr 
el bien común, personas que lucharon para hacerse un sitio donde vivir mejor. Y 
vivir mejor signiicaba tener vías de acceso rápido, alcantarillado, acueducto, energía, 
mejores casas, una mejor vida, esa donde uno puede dormir mientras llueve en las 
noches porque sabe que la casa no se le va a inundar, ni el camino se puede convertir 
en una avalancha.

Para lograrlo  tuvieron que unirse y apoyarse los unos a los otros, tener emisa-
rios de la comunidad, buscar los medios; hacer lobby en la alcaldía, sacar provecho del 
clientelismo, no se puede decir que ellos lo hicieron solos, ninguno de ellos lo dice.

Lo que registran las entrevistas, es que ellos gestionaron su espacio, lograron 
ayudas de los políticos que los apadrinaban que sólo llegaban hasta la puerta de la 
Comuna. Entre todos construyeron sus calles, su alcantarillado, pusieron las redes 
del acueducto, muchas veces tuvieron que poner de su dinero, pusieron su fuerza de 
trabajo. Trabajaban en mingas5, mientras unos hacían chambas6, otros les llevaban 
comida, tuvieron que ir al río a conseguir la piedra para el balastro, etc.

Esta es su historia y el proyecto La Foto de mi Calle, es la posibilidad de que 
vean su relato representado de alguna manera, convertido en documento. En un ma-
terial que puede ser indagado una y otra vez, que sus fotografías no están recogiendo 
polvo en el baúl de los recuerdos, que sus fotografías hacen parte también de lo que 
los más jóvenes podrán ver. Para así reconocer que también pueden ellos hacer algo 
por su comunidad, por vivencia, por ellos mismos.

La carretera, las gradas, todas esas gradas que hay para arriba y pa’abajo 
todo eso lo han hecho en gradas, así gradas así, por que esto era puro 
cascajo, puro… vea todas estas gradas las han hecho la junta arriba, 

5 Reunión entre vecinos o amigos para ayudar en una actividad.
6 Chamba: palabra coloquial que se reiere a canales profundos que se abren en la tierra 
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todo para abajo, todo esto lo han hecho en graditas y todo, si, esto ha 
cambiado mucho… y han organizado las casitas porque eran casitas de 
bahareque, pues usted sabe cuándo empieza uno a invadir, pero vea ya 
hay casitas buenas de ladrillo, vea hay casitas buenas… La luz eso era 
un cocuyito, que ni calentaba la plancha, pa’uno despachar a esos mu-
chachos pa’la escuela, era una media cosita… (Entrevista a doña Libia 
Jaramillo. Habitante del barrio Vista Hermosa. Vistahermosa, Centro 
Cultural Comuna1, Septiembre 2007.)
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¡AL SON QUE ME TOQUEN BAILO! 
EL BAILE Y LA MEMORIA MUSICAL DE LA SALSA EN CALI 

[1980-2010]
Sirley Viafara Balanta1

Santiago de Cali, una ciudad ubicada al sur occidente colombiano, contiene en sí un 
una memoria musical y dancística en torno a la Salsa. Si bien la Salsa surge en Nue-
va York como producto de la interacción entre los diversos ritmos y musicalidades 
del caribe, inscritos en el Barrio Latino con los procesos migratorios de antillanos: 
puertorriqueños y cubanos a mediados del Siglo XX, encuentra en Cali, un lugar, un 
epicentro urbano de recepción, consumo y producción para arraigarse y desarrollarse 
como una cultural musical entre algunos sectores populares, que encontraron en esta 
música  una representación, una forma de comunicación y de expresión, relejadas a 
través de prácticas como las iestas, el baile, y la vida nocturna de la ciudad. El acogi-
miento de la música salsa por parte de estos sectores, generó diversas redes y grupos 
sociales, que encontraron en la música y el baile una forma de vida, así: bailarines, 
melómanos, coleccionistas, cantantes, dueños de tabernas, grilles y discotecas, entre 
otros han hecho de la salsa un sentir cotidiano, consolidando una memoria musical y 
dancística en los últimos 50 años.

El fenómeno cultural de la salsa en Cali se ha investigado y referido en varios 
documentos, artículos, videos (programas de radio y televisión) que se han produ-
cido desde la literatura, la sociología, el periodismo o la antropología y con menor 
frecuencia desde la historia. El elemento común en la mayoría de los documentos, 
bien sean narrativos, expositivos o argumentativos es  las proximidad de quienes los 
producen con la música salsa. Es decir se ha llegado al tema de investigación desde un 
gusto personal, una experiencia propia o cercana a su cotidianidad o a las actividades 
culturales y redes sociales que se han conformado entorno a esa musicalidad. Se ha 
permitido la interacción salsera de Investigadores entre la academia y las prácticas 
culturales. En el caso particular de este trabajo se realiza desde una posición relexiva 
de investigadora-investigada, soy bailarina de salsa, que indaga por los problemas de 
su tiempo y por los grupos socioculturales a los que pertenece. 

Desde la historiografía local, el tema ha sido poco trabajado al ser considerado 
un tema propio de otras disciplinas, carente de un legado sustentado en las fuentes 
escritas y archivísticas legitimadoras de la veracidad de sus planteamientos y subva-
lorando la potencialidad de otras fuentes audiovisuales, orales, iconográicas que son 

1 Licenciada en Historia. Universidad del Valle. Cali. Colombia.  sirleyvb@gmail.com
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fundamentales en investigaciones, como la que nos convocan, donde el pasado re-
ciente y el presente cobran fuerza, por su aporte en la construcción de una memoria 
social. La escases de trabajos sobre el cuerpo que baila en relación al potencial contra 
hegemónico de la salsa, opera dentro de una cuestión dominante sobre la margina-
ción del estudio del baile en las distintas disciplinas sociales, que está vinculada a 
nociones religiosas y ilosóicas de decorporización Occidental. (Renta, 2004). Los 
estudios de representación más cercanos a la temática evidencian la división mente/
cuerpo y el  fomento la  tendencia a asociar el intelecto a lo masculino y lo objetivo, 
mientras que el cuerpo y la danza se asocian típicamente a la sexualidad y sensualidad, 
lo femenino, negro y homosexual. Con esto el conocimiento sobre el cuerpo se con-
sidera subjetivo, no digno de la preocupación erudita. 

Ahora, si  bien el baile de la salsa es a menudo despojado de su cultura política 
arraigada en una historia de la esclavización y la colonización en el Caribe y América 
Latina- por las dinámicas de  consumo masivo cómo lo sugiere Renta, coincido con 
ella cuando maniiesta que se han generado resistencias en prácticas coreográicas, 
que permiten  la airmación cultural de quienes lo esceniican y sus espectadores/
as. El baile de la salsa posee  una especie de potencial contra-hegemónico, percepti-
ble frecuentemente en la música que implica al cuerpo y lo acompaña, (2004: 142). 
De igual manera ese potencial  ha sido construido, reformulado e interpretado por 
quienes escriben e investigan el tema. En esta medida se busca dar respuesta al inte-
rrogante ¿Cómo se ha estudiado el tema de los bailarines y bailarinas de salsa en Cali, 
cuyas voces, pasos y saberes contribuyen a la consolidación de una memoria musical 
y dancística en Cali en los últimos 40 años?

El tema de los bailarines y bailarinas  de salsa en la ciudad de Cali, es fundamen-
tal, pues como actores/actrices  sociales, hacen parte de la historia cultural reciente, 
y aportan una perspectiva de lo que ha sido el fenómeno cultural de la música salsa 
en Cali, asimismo, dan cuenta de la historia reciente de la ciudad y sus cambios socio 
culturales. Estos personajes que día a día preservan  la memoria musical y dancística 
de los/as caleños/as, a través de sus coreografías, son poseedores y poseedoras no 
solo de un saber rítmico y artístico, sino de una experiencia de vida, que contiene en 
sí múltiples luchas por representar la ciudad y el mundo personal y colectivo a partir 
de su baile.

Los símbolos y representaciones evidenciados en los discursos, orales y escri-
tos e investigaciones sobre el baile de la Salsa que lo asumen formal o espontánea-
mente,  evidencian conlictos,  tensiones entre los sectores y grupos conocedores de 
estas músicas, particularmente en la última década donde se han incrementado las 
producciones coreográicas, orales, escritas, mediáticas y audiovisuales que son docu-
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mentadas aquí para dar paso a la relexión, poner en diálogo las diversas fuentes y dar 
paso a un proceso relexivo. 

La interacción salsera. Investigadores/as entre la academia 
y las prácticas culturales

El fenómeno cultural de la salsa en Cali  se ha investigado y referido en varios do-
cumentos, donde el elemento común en la mayoría bien sean narrativos, expositivos 
o argumentativos es la proximidad de quienes los producen con la música salsa. Es 
decir se ha llegado al tema de investigación desde un gusto personal, una experiencia 
propia, cercana a su cotidianidad o a las actividades culturales y redes sociales que se 
han conformado entorno a esa musicalidad. 

La clave de las múltiples perspectivas teóricas que enmarcan este trabajo es un 
énfasis en las prácticas musicales cotidianas y espacios subjetivos por medio de los 
cuales los caleños han experimentado y entendido la fuerza de la modernización a 
gran escala. El desarrollo urbano, y el lujo global del capital. La necesidad del uso de 
múltiples fuentes que permiten un análisis más completo de la temática. Así comenta 
que usó entrevistas, observaciones de campo, historias orales,  recursos archivísticos 
y análisis musicales. 

Salsa música y baile. La salsa

La salsa es entendida como un movimiento musical heterogéneo y variado. Como 
toda expresión artística atravesada por la comercialización de su reproducción, el 
movimiento salsa enfrentó desde sus inicios la tensión entre sus prácticas libertarias 
y los intentos por encajonarla en fórmulas comerciales de producción y consumo 
(Quintero, A., 2009). Quintero Rivera sostiene, que la libre combinación de géneros 
o fusiones afro caribeños hizo del movimiento salsa, sonora y bailablemente muy 
heterogéneo, más que hablar de salsa bien podría hablarse de salsas, ya que no se 
desarrollaron solamente en nueva York, sino también en Puerto Rico, Colombia, 
Venezuela, y muchos otros países y territorios), que si bien manifestaban variaciones, 
fueron consolidándose en una intercomunicación.

Puede comprenderse mejor la función del baile como un sistema de comu-
nicación no verbal, entendiéndolo como un acontecimiento donde se proyectan las 
relaciones sociales, donde bailarines y bailarinas se comunican y comparten  códigos 
y signiicados entre sí, y a la vez con el resto de ciudadanos con quien interactúan. 
Por medio de éste la sociedad  maniiesta sus diferentes formas de relacionarse, e 
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interactuar entre géneros y grupos socio económicos diferentes, que proyectan sus 
tendencias y roles desde las practicas danzarías, siendo a su vez representados por 
bailarines y bailarinas en sus coreografías. Es así como se puede distinguir la iliación 
de una persona a un grupo social especíico desde su forma de baile lúdico de la salsa, 
y su grupo social puede ser representado de forma intencional desde las coreografías 
creadas para el espectáculo. 

Es posible establecer una distinción entre bailarines/as y bailadores/as. Reto-
mo la idea de Ulloa cuando deine a los bailarines y bailarinas como  una clase de 
bailadores/as que asumen el baile no sólo por el placer que provoca, sino como una 
práctica profesional, sometida a ejercicios de enseñanza-aprendizaje formalizados, a 
ensayos, talleres y otras modalidades pedagógicas con el in de presentarse en espec-
táculos públicos o privados, bien sea como solista, o como integrante de una escuela, 
un grupo o una compañía artística, ejerciendo una profesión de la cual se puede ob-
tener alguna rentabilidad económica y simbólica (Ulloa, 2005). Por esta vía, el bailarín 
y/o la bailarina se inserta en un mercado del espectáculo y en un campo de prácticas 
donde comparte con sus pares (compañeros/as y rivales) las oportunidades y las 
tensiones propias del entorno, así como compite por la disponibilidad de los recursos 
que se juegan en el mercado existente, dentro de una pequeña industria cultural.

Un bailarín o bailarina comienza siendo un bailador y, un bailador puede llegar 
a ser bailarín si se lo propone y si tiene las condiciones para serlo (Ulloa, 1992). Por 
otro lado, un/a bailarín/a lo es en tanto logra una experiencia, es decir, una capacidad 
creativa y no sólo una habilidad técnica, que exhibe ante sus pares y ante los públicos 
que lo avalan y lo reconocen. Pero así mismo, por fuera de ese rol en los escenarios 
del mercado y el espectáculo, el bailarín o la bailarina se torna un bailador/a más 
cuando participa de la rumba, desligado de su función mercantil e institucional. 

Otra diferencia entre ambos consiste en que bailarines y bailarinas preparan y 
exhiben su baile coreograiado para un público ante el que exhibe sus cualidades y 
virtudes, mientras que el bailador/a lo hace fundamentalmente para sí y su pareja, a 
través del disfrute de la música y de forma improvisada, espontánea. La gran mayoría 
de bailarines/as pertenecen a los sectores populares de la ciudad, algunos han toma-
do el baile de la salsa para salir un poco del anonimato, otros solo porque los apasio-
na. Pero están quienes lo comparten con otras actividades (estudios de secundaria, 
carreras profesionales o técnicas) y los que se dedican de tiempo completo al baile de 
la salsa, pues han hecho de esta práctica un medio de vida. En Cali, el baile de la salsa 
trascendió los escenarios cotidianos, para convertirse en una forma de vida, y de vivir 
la ciudad, pues tanto los/as bailarines/as, como el público en general asumió el baile 
como una de las prácticas representativas de la ciudad.



¡Al son que me toquen bailo! 289

Bailar salsa en Cali: el estilo caleño

El Estilo Caleño, como elemento de representacion cultural de la ciudad, se caracteri-
za por su velocidad, quienes lo practican marcan con todo el cuerpo y principalemnte 
con los pies, los diferentes instrumentos musicales empleados en la salsa. Las iguras 
acrobaticas le permitieron su clasiicación internacional de modos de baile de la salsa 
a nivel intenacional en la Division Cabaret. El estilo de baile de la salsa en Cali se rea-
liza en ocho tiempos, partiendo del primer tiempo de la música, es decir el en primer 
tiempo de cada compás que, como bien lo explica Alejandro Ulloa (2005), corres-
ponde a un silencio que no se marca en el baile. En tanto que a nivel internacional se 
realiza en segundo tiempo. Este original estilo, único en el mundo salsero.

La diversidad de estilos y ritmos musicales, acogidos por los/as bailarines/as 
de Cali, obedecen no solo a las tendencias y estilos de bailar la salsa a nivel interna-
cional, sino a un legado cultural que ha dejado cada generación de bailarines/as.  -Un 
estiló de baile único caracterizado por un rápido “tiempo doble” arrastrando los pies 
con la punta-. En Colombia, esta idiosincrasia del estilo local es conocida como el 
paso caleño, que es diferente a la forma de bailar salsa en el resto de Latinoamérica 
y de otras partes de Colombia. El estilo caleño tiene un híbrido de elementos de la 
guaracha y el son cubano, junto con bailes populares norteamericanos como el baile 
del jazz, el twist y Charleston. Inspirados en bailarines del cine y los musicales mexi-
canos y estadunidenses, y en los pasos que realizaban los marineros puertorriqueños 
que arribaban al puerto de Buenaventura, en la primera mitad del Siglo XX, lugar por 
el cual ingresó la música salsa que llegaba a Cali.

Bailarines y bailarinas de salsa en Cali, gestantes de un estilo propio 
consolidado en seis generaciones

Se han clasiicado las generaciones de bailarines en décadas: de 1930 a 1950, primera 
generación; 1950 a 1959, la segunda; 1960 a 1979, la tercera; de 1980 a 1990, la cuarta; 
de 1995 al 2000, la quinta; y del 2002 a 2011 la sexta generación. Esta clasiicación 
no es en un sentido cronológico estricto, pues la participación de bailarines y baila-
rinas en su medio artístico no tiene una caducidad. Otra posibilidad de clasiicación 
se puede realizar a partir de la participación de estas personalidades en los concursos 
de baile. En las décadas de 1960-1970, los bailarines y bailarinas de salsa inician la 
coniguración de un estilo propio el clásico caleño. 

El Proceso que han vivido los bailarines y bailarinas de salsa en Cali durante las 
últimas cuatro décadas puede entenderse en cuatro fases, que no necesariamente se 
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corresponde de forma lineal con cada década y generación. Es decir, una generación 
especíica pudo vivir dos fases simultáneamente en tanto que otra generación pudo 
dar origen a una  fase como tal y desaparecer en la siguiente. 

La primera fase corresponde al auge del baile, se crea el estilo caleño, se cons-
tituyen los primeros grupos con los mejores bailadores del momento, hay una se-
paración entre bailarines y bailadores, por medio de los dos concursos mundiales 
realizados en Cali en 1974 y 1975. Esta fase está determinada directamente por el 
desarrollo que tuvo la tercera y cuarta generación de bailarines y bailarinas. Los espa-
cios de enseñanza aprendizaje, se constituyen en las casa de los bailarines y bailarinas, 
así como en el momento mismo de la rumba, por medio de la observación de los 
pasos y su posterior práctica. Los escenarios de socialización del baile aprendido, 
eran los sitios de baile públicos y las iestas familiares. Los concursos se realizaban 
en los bailaderos, para escoger a la pareja que representaría al establecimiento en los 
concursos más grandes. 

La segunda fase: renacimiento y organización, el escenario de los bailaderos 
denominado viejotecas, permiten la reincorporación de las canciones  más bailadas 
entre 1950 y 1980 en el repertorio musical de quienes vivieron parte de esa época y 
de las nuevas generaciones que se apropiaron de esa memoria musical, y dancística 
para recrearla en nuevos escenarios, continúa la creación de grupos de baile y se re-
organizan los existentes. La tercera fase: profesionalización. Se ha impulsado desde el 
interior de las escuelas que han visto la necesidad de tecniicar y categorizar el baile 
para hacerlo competitivo a nivel local e internacional. Hay un interés de sectores 
públicos y privados encabezados por la administración municipal que desde la secre-
taría de cultura y turismo, fomenta con concursos, talleres, conferencias y diversos 
programas la consolidación de una identidad caleña desde la salsa y particularmente 
desde su baile. 

La cuarta fase: internacionalización. Está se divide en dos: primero, a nivel 
local hay una implementación de estilos, técnicas y iguras internacionales que com-
plejizan las formas de bailar la salsa en Cali, hay cambios en los roles de género dentro 
del baile y la vinculación abierta de otras identidades sexuales. Por otra parte, hay una 
participación importante en eventos internacionales y se crea el Festival Mundial de la 
Salsa en Cali que se realiza anualmente desde el año 2006. Segundo, a nivel internacio-
nal algunos bailarines y bailarinas destacados de la quinta generación crean escuelas 
de baile, para enseñar el estilo caleño en otros países del mundo, como Francia, Reino 
Unido, Italia  y Estados Unidos. Finalmente, este texto no pretende ser concluyente 
ni constituirse en una mirada deinitiva hacia el tema de las bailarinas y los bailarines 
de la música salsa en Cali, por el contrario, es un punto de partida, un llamado en 
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doble vía. Por una parte a la disciplina historiográica a interesarse por esta serie de 
temáticas que si bien pertenecen al pasado reciente y a nuestro presente, se constitu-
yen en puntos fundamentales en la construcción de representaciones socio-culturales 
de la ciudad. Por otra parte, es un espacio relexivo del proceso investigativo que se 
ha llevado a cabo en los últimos años, por investigadores locales e internacionales y 
que aún quedan muchos aspectos por indagar.
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