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LA PRESENCIA DEL FÚTBOL EN LA UNAD

Que la Academia entienda el deporte como un factor de desarrollo, de 
construcción de paz, de convivencia, no resulta excepcional. La producción 
académica y la formación de alto nivel se constituyen hoy día en una 

oportunidad para la consolidación de un campo de conocimiento que se abrió 
paso en el mundo académico institucionalizado.

La Escuela de Ciencias Sociales Artes y Humanidades presenta en el Volumen 5 de 
la Revista Desbordes, la escritura de reconocidos académicos e investigadores del 
fútbol en Colombia y Latinoamérica, a propósito de un mega evento deportivo 
– Mundial 2014-, y a la vez evidencia su compromiso con campos emergentes 
de conocimiento que en las apuestas de sus programas académicos cobran 
importancia estructural.

Si profesionalizar deportistas fue la primera meta de la Universidad Nacional 
Abierta y a Distancia, hacer del deporte un objeto de conocimiento es la apuesta 
actual.

Sandra Milena Morales
Decana Escuela de Ciencias Sociales Artes y Humanidades

UNAD
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EDITORIAL

Y lo de Yepes fue gol: enseñanzas de una Copa casi en casa

No podía ser más afortunado este volumen: su tema siempre carga consigo entusiasmo desbordado, 
a propósito del nombre de nuestra revista. Desbordes de cancha, regates de académicos que juegan 

su partido provistos del talento hermenéutico, son los que presentamos en este número, que da el pitazo 
inicial para las siguientes convocatorias que serán –así como esta es del Mundial Brasil 2014- de temas 
específicos en un intento de, usando lenguaje balompédico, “centrar al área buscando el cabezazo” 
de investigadores y estudiosos de aspectos de coyuntura como la guerra y la paz (tema del siguiente 
volumen) o de las ciencias sociales y el país que será el asunto central del volumen convocado para el 
2016.

Los autores de esta revista suman dos equipos de fútbol, incluidos los cambios de la banca: son 
30, para 28 textos. Dentro del grupo, destacan tres mujeres que ratifican que el fútbol como objeto de 
estudio de las ciencias sociales, sigue el mismo camino de este como practica social: es un campo de 
lucha entre la afirmación de las masculinidades y la disputa por otras formas de sentirse, expresarse y 
reconocerse que incluye, primordialmente, las feminidades.

La naturaleza de Desbordes es de revista, por lo que el formato de este volumen especial podrá 
parecerles singular: cuenta con cinco partes (secciones) que excede los tres momentos clásicos de un 
partido. Desde el camerino se levantan los pregones oficiales del juego académico que dan paso a “La 
nación en 16 con 50”, que escenifica seis relatos de (la) patria en clave futbolística. Sección que revela 
el vigor del fútbol para inventar identidades y otredades, en especial la más arquetípica de todas las 
representaciones sociales: la nación, principio y fin de las afiliaciones y diferenciaciones. 

La sección que hemos llamado “Los 15 del entretiempo” es una clara alusión al cuarto de hora entre 
los dos tiempos de una partida: está compuesta por trece escritos de quince autores. Esta especie de 
recreo lo es de veras: la integran textos que tienen la gracia de su levedad en la escritura y la profundidad 
de sus abordajes. Así fueron concebidos por la lujosa nómina de expertos de ese campo de estudio de 
América Latina (todos gomosos futboleros), que fueron convidados por el Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales, Clacso, para publicar en “Los cuadernos del Mundial Brasil 2014” que vio la luz en 
los meses de junio y julio de 2014, en plena copa del mundo.

De entre los seis números que Clacso publicó, seleccionamos algunos textos que aquí reproducimos 
animados por una poderosa razón: la posibilidad de extender al máximo las provocaciones que los 
autores ingeniaron en pleno desarrollo del torneo; perspectivas que consideramos vigentes y que 
contribuyen en la discusión que impulsa este volumen antológico. 

El otro motivo parecerá obsoleto para algunos y romántico para otros. Ambos grupos tienen razón, 
por lo que consentimos en que este pretexto sea algo así como “un gol de honrilla”: además de la 
difusión electrónica, esta revista tendrá un tiraje físico, de papel, que permitirá el goce de palpar los 
pases con la punta de los dedos. Agradecimientos especiales para los dos Pablos (Gentili y Alabarces) 
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por la autorización -así como a su equipo de Los cuadernos- y a los autores que participaron de este 
ilusionado ripley.

La penúltima sección “Desbordando la cancha: aficiones, mercado y medios” no deja dudas de que el 
fútbol hace rato trascendió su dimensión netamente deportiva: el es más que un deporte, siendo a la vez 
espectáculo, globalización, mercado, política y massmedia. En siete actos o desde siete “arquibancadas” 
podremos leer estos cruces, intersecciones y paredes entre el juego del balón y las otras dimensiones de 
la sociedad que nos proponen las plumas de este apartado.  

Y como todo partido que se precie, tendremos Dos de adición, con la presencia de un periodista 
deportivo que nos comparte tres viñetas sobre su vivencia del Mundial in situ, con la autoridad etnográfica 
de “haber estado allá”. La reseña es el cierre: Andrés Dávila Ladrón de Guevara elabora una afilada crítica 
de una obra de estudios sociales del fútbol, coordinada por colombianos con el sello de Kinesis, lanzada 
en tiempos de Copa del Mundo. Un gol de encime en tiempo de descuento. 

Todas las contribuciones aquí publicadas, nos llegaron desde la convocatoria que -desde la Escuela 
de Ciencias Sociales, Artes y Humanidades de la UNAD- hicimos aprovechando la espuma de champán 
que salpicó tantos brindis por la sorprendente actuación de la Selección Colombia, en el pasado mundial 
realizado en el “grande sudamericano” y por el clima de expectativa nacional y regional creado por la 
Copa América, 2015, de Chile. 

Fue un semestre de ardua labor que por fin ve frutos, algo así como el trabajo de pretemporada de los 
clubes que aspiran a la gloria del campeonato. Estamos contentos con el resultado, pero serán ustedes 
los que disfruten de las perspectivas aquí alineadas y juzguen la calidad en su conjunto de este producto. 

A todos y todas los que participaron de este juego abrazo de gol. 

David Quitián
Editor Desbordes



LA NACIÓN EN 16 CON 50
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FÚTBOL Y POLÍTICA EN COLOMBIA: REFLEXIONES POLITOLÓGICAS EN UN AÑO MUNDIALISTA

FOOTBALL AND POLITICS IN COLOMBIA: POLITOLOGICAL REFLECTIONS IN A WORLD CUP YEAR

Andrés Dávila Ladrón de Guevara1

RESUMEN

El año 2014 será recordado como uno de los más especiales, satisfactorios y emocionantes en la historia 
del fútbol colombiano. La razón, sobra decirlo, es el meritorio desempeño del seleccionado nacional 
de hombres en categoría mayores en la Copa Mundial de Brasil. Este artículo podría, si así lo quisiera, 
constituirse en un recuento detallado de cómo se logró tal desempeño en lo futbolístico, haciendo 
énfasis en el equipo, la táctica, el cuerpo técnico, las individualidades. No obstante, y a la manera de un 
tejido que se nutre de distintos hilos, se desarrolla a partir de varias tesis o enunciados sobre lo sucedido 
y sus implicaciones sociales y políticas. 

Palabras clave: fútbol, Selección Colombia, Copa Brasil 2014, representaciones sociales

ABSTRACT

2014 will be remembered as one of the most special, satisfying, and exciting in the history of Colombian 
football. The reason, needless to say, is the meritorious performance of the national team of men at the 
World Cup in Brazil. This article could, if it wished, become a detailed account of how this performance 
was achieved in football, emphasizing the team, the tactics, the coaching staff, the individuals. However, 
as the manner of a fabric that draws from different threads, it is developed through several theses or 
statements about what happened and their social and political implications.

Keywords: football, Colombian national team, Word Cup Brazil 2014, social representations. 

Recibido: 18 de noviembre de 2014
Aceptado: 25 de diciembre de 2014 

1  Universidad Javeriana, Colombia Politólogo, maestro y doctor en Ciencias Sociales. Actualmente dirige la Maestría en Estudios Políticos de 
la Universidad Javeriana y es profesor asociado. Coautor de Colombiagol: de Pedernera a Maturana, grandes momentos del fútbol, de “Fútbol 
y cultura nacional” y de “La nación bajo un uniforme: fútbol e identidad nacional en Colombia 1985-2000”.

PRIMERA TESIS
No es la primera vez: como no sobra recordarlo, la 

historia cuenta

En 1990 la selección Colombia llegó al 
mundial de Italia con enormes expectativas y 
posibilidades. Además de conseguir resultados 
importantes, superó un reto aún más relevante: 
dar a conocer un fútbol bien jugado, agradable, 
llamativo, como llamativas eran las melenas y 
las pintas de aquellos jugadores. Y hacerlo pese 

al entorno mafioso y muy cercano a los capos 
del narcotráfico que, inevitablemente, habían 
descubierto desde comienzos de la década el 
“poder del fútbol”. Aquella vez el equipo superó, 
dramáticamente, la primera fase con aquel gol 
de Rincón a Alemania. Pasó por primera vez a 
octavos de final y allí perdió contra Camerún 
con dos goles de Roger Milla: el segundo, 
aprovechando el error de Luis Carlos Pera y René 
Higuita. La derrota, dolorosa y algo injusta, si nos 
atenemos al desarrollo del partido, no generó ni 

DESBORDES REVISTA DE INVESTIGACIONES DE LA ESCUELA DE CIENCIAS SOCIALES - UNAD - / VOLUMEN 5 • ENERO - DICIEMBRE • 2014
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críticas destructivas ni rechazos excesivos2. Igual 
que en 2014 primó la cordura, la comprensión 
y el reconocimiento. El equipo fue recibido 
cariñosamente por el público que se agolpó en 
la calle 26, sin el carácter masivo e impactante de 
lo sucedido en este 2014. La derrota se manejó 
con cordura y se recogieron las principales 
enseñanzas, aunque en lo inmediato se aceptó 
la renuncia del cuerpo técnico para dar cabida a 
la antítesis de lo conseguido. Empero, lo que se 
quería destacar es que aquella vez, al igual que 
en 2014, se construyó un imaginario positivo, 
constructivo, favorable sobre la selección y su 
significado para la sociedad colombiana. El 
entorno, sin duda, era complejo y violento, muy 
violento. Pese a los nexos, la selección significaba 
otra cosa, o al menos trataba de hacerlo. Y los 
medios seguían esa ruta3. El corolario enfatiza 
cómo, cuatro años después, la historia fue todo 
lo contrario. La pregunta es si, de entonces a 
hoy, la sociedad colombiana habrá hecho algún 
aprendizaje en relación con la forma de vivir el 
fútbol y, en particular, sobre el desempeño de 
su selección nacional: de ese que es el ícono 
de nuestra identidad nacional hoy. La pregunta 
está abierta y tiene que ver con la forma como 
vivimos los triunfos y las derrotas, o en un tono a 
la vez más banal y más profundo, cómo vivimos 
el fútbol. Y en términos de las ciencias sociales, 
de cómo la sociedad colombiana procesa hoy, 
parcialmente igual y parcialmente diferente, 

2  Véase José Arteaga, “Bajando por la Escala de Milán” en José 
Arteaga, Andrés Dávila y Juan Gonzalo Zapata (compiladores), 
Colombiagol: de Pedernera a Maturana, grandes momentos del 
fútbol, Bogotá, LdeG-Cerec, 1991.

3  Para un trabajo al respecto véase mi artículo con Catalina Londo-
ño, “La nación bajo un uniforme: fútbol e identidad nacional en 
Colombia 1985-2000“, reimpreso en David Quitián, Efraín Serna, 
Guillermo Montoya y Jorge Villanueva, Naciones en campo: Fútbol, 
identidades y nacionalismos en América Latina, Bogotá, UNAD-As-
ciende-Instituto de Altos Estudios sobre Deporte, Cultura y So-
ciedad, 2014. Pero si queda alguna duda, revisen los titulares de 
prensa en página principal y en páginas deportivas en El Tiempo y 
El Espectador, también los editoriales y algunos de los columnistas. 
Tal vez la diferencia interesante se encuentra en dos aspectos: la 
columna que escribió por ese entonces Carlos Lemmos Simmonds 
a propósito de la mediocridad colombiana que se conforma con 
un empate con Alemania; y que, en aquel entonces, no todos los 
columnistas se sentían en la obligación o en la posibilidad de ha-
blar de fútbol, de la selección, de la nación, de la sociedad en sus 
textos. Tenían algo más de pudor. Hoy, todos, editorialistas y todo 
tipo de columnistas, tal vez con la salvedad de Antonio Caballero 
que sigue elitistamente amando los toros y despreciando el fútbol, 
se volvieron impúdicamente futboleros…

el hondo significado de la selección Colombia, 
del fútbol que por intermedio suyo se juega; 
por ahora, entonces y en medio de la senda del 
triunfo, la pregunta sigue abierta.

SEGUNDA TESIS
La alineación de los astros: entre futbologías y 

astrologías

Si ustedes quieren, está segunda tesis podría 
referirse a la conformación del seleccionado na-
cional en sus distintas participaciones en los mun-
diales. Y podría darse una discusión futbolística, 
contemplando las sesudas opiniones de Carlos 
Antonio Vélez e Iván Mejía Álvarez, los verdaderos 
gurús en la materia, acerca de cuál de todos era 
más equipo y tenía mejores individualidades. Las 
nuevas generaciones, que no vieron las anteri-
ores, se inclinarán por la de hoy. Los que vimos las 
anteriores tendremos opiniones diferentes. Pero 
bueno, la discusión al respecto puede durar hasta 
el próximo mundial y habrá un hecho relevante y 
aparentemente incontrastable: la que más lejos 
llegó, hasta ahora cuando esto se escribe, fue la 
de 2014. Además, lo hizo y con un juego que no 
nos cansaremos de disfrutar. Pero en verdad, a lo 
que quiero referirme es a la particular alineación 
de los astros en este 2014, con sus semejanzas en 
1990 y 1962, guardando las diferencias; pero con 
claras distancias con respecto a lo sucedido, es-
pecialmente en 1994. La alineación de los astros 
en esta ocasión arranca con lo sucedido al Bolillo 
Gómez y luego a Leonel Álvarez. Ello permitió dar 
cabida a la decisión de contratar un técnico ex-
tranjero y aceptar sus condiciones. En 1987 pasó 
algo semejante, precedido un par de años antes 
por hechos como las derrotas del América en las 
finales de la Copa Libertadores y las apuestas de 
entonces por el equipo de los puros criollos en 
Nacional y la decisión de que el técnico de un 
equipo fuese, simultáneamente, el técnico de la 
selección, y su equipo, la base del combinado pa-
trio. Hoy, por ejemplo, eso parecería imposible de 
aceptar y no coincidiría con una buena decisión. 
El proceso de alineación de los astros continúa 
con el desempeño en la eliminatoria y la conse-
cución de la clasificación que, por sus característi-
cas, permite mantener un proceso con muy pocas 
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oposiciones y cuestionamientos (así fue en 1989) 
y se extiende en la preparación y aislamiento del 
equipo en y durante el torneo. Pero el fútbol es 
el fútbol y cuando el balón no quiere entrar no 
quiere entrar. Y esto no sucedió a lo largo del tor-
neo. El balón siempre quiso entrar y los partidos 
se ganaron con suficiencia y claridad. Y cuando 
el equipo afrontó dificultades contra Brasil, se vio 
una actitud que ya se había puesto a prueba en 
algunos partidos de la eliminatoria. Pero como 
dirían los comentaristas, el equipo estaba dere-
cho… No obstante, en este 2014 los astros van 
mucho más allá del desempeño en el mundial. 
Por el lado del deporte, está el triunfo del ciclismo 
con Nairo Quintana y Rigoberto Urán en el Giro 
de Italia y la confirmación de Mariana Pajón en el 
mundial de BMX a los pocos días del exitoso mun-
dial, mientras Katherine Ibargüen no deja dudas 
de su superioridad en el salto triple y Yuri Alvear 
en judo obtuvo buenos resultados. 

Si hasta Montoya, Villegas y los tenistas, en lo más 
excelso de los deportes de la élite, obtienen algu-
no que otro desempeño destacado. Pero con el 
paso de pocas semanas en el ciclismo los astros ya 
se desalinearon. Y en el mismo fútbol la alineación 
se dio con el proceso que por primera vez lideró el 
Ministerio del Interior para construir una política 
pública en la materia que, con seguridad, casi to-
dos la desconocen. Y si ustedes quieren, con algo 
de legitimidad, el gobierno Santos cobró sus re-
spaldos, sus señales, su cercanía al tema: el primer 
triunfo de la selección contra Grecia jugó sin duda 
a favor de unas elecciones en paz y con los resul-
tados que finalmente se dieron. Pero el presiden-
te ha querido continuar y ya en ocasiones uno no 
sabe si quien habla es el presidente, el director de 
Coldeportes o el asistente técnico de Pékerman. 
Hasta hoy, en el fútbol de selecciones, los astros 
siguen alineados: miren no más a las chicas (ya no 
tan chicas) superpoderosas. Hoy parecen capaces 
de ganarle hasta a Brasil. Pero cualquier astrólogo 
les diría que los astros no se mantienen alineados 
indefinidamente. Allí, de nuevo, veremos qué tan-
to aprendió la sociedad colombiana de los noven-
ta a hoy. Y hay señales confusas en este develar 
del tarot futbolero. No es fácil saber si se ha apren-
dido a celebrar, aunque comparativamente hay 

avances innegables. Se aprendió, en cambio, a no 
excederse en ilusiones y a agradecer y valorar lo 
conseguido (en los noventa hubo mucho de esto). 
Y se reaprendió, fue muy interesante, a querer de 
nuevo a la selección. En todos los estratos, en to-
das las edades, en todos los géneros, en todas las 
profesiones. Sobran los ejemplos, piénsenlo un 
poco y lo verán. Bien conducido, ello puede ayu-
dar a superar constructivamente los momentos 
en que los astros no estén alineados4.

TERCERA TESIS
El equipo, el equipo, el equipo: de lo colectivo 

como fuente de potenciación de las 
individualidades

En esta época de individualismos y egos y oli-
garquías que se cierran sobre sí mismas como si 
no estuviéramos en el siglo XXI5, la selección tal y 
como fue manejada por el cuerpo técnico dirigi-
do por Pékerman se constituyó en un referente 
muy interesante y ejemplar de cómo hacer bien 
las cosas. Desde todos los ángulos, nacionales e 
internacionales (que por cierto tienen un peso rel-
ativo increíblemente grande sobre la opinión que 
nos formamos de lo que somos en ciertos ámbi-
tos, como el deportivo o el artístico o el cultural, e 
increíblemente bajo en ámbitos como el conflicto, 
la desigualdad, la democracia), deportivos y políti-
cos, de los medios y las mediaciones, abundaron 
los comentarios elogiosos sobre el equipo. Sor-
prendía, además, en todas las declaraciones de 
los futbolistas, los técnicos e, incluso, los directi-

4  Véase El poder del fútbol, varios autores, Bogotá, Ministerio del 
Interior-Centro Nacional de Consultoría, 2014 (disponible en 
la página web de la Dimayor). Y, solo como ejemplo y solo para 
pensarlo: en los colegios de la élite bogotana, hace unos años, los 
niños solo tenían como referente a Cristiano Ronaldo y a Messi. Y, 
obviamente, se desvivían por la camiseta del Real o del Barcelona 
o del Chelsea que les traían sus papás desde las tiendas de los 
respectivos equipos en Madrid o Londres. Si venía con número, 
nombre y firma valían muchos más euros o libras esterlinas. 
Los niños, socializados en un mundo que no tiene que ver con 
Bogotá o Colombia, se estaban quedando sin referentes. Pero 
hablarles de la selección Colombia no difería mucho de hablarles 
de las Farc, el ELN o las Bacrim. Hoy esos niños piden primero la 
camiseta de Colombia, de Falcao o James. Parecido a lo de 1985 
con el equipo de Marroquín cuando los niños quería ser Higuita, 
Tréllez, Castaño o Romeiro Hurtado. Los esfuerzos de los papás por 
deschibchombianizar a sus hijos habrán fracasado “rotundamente” 
(véase El Siguiente Programa, post mundial de 1998).

5  Es una referencia a los efectos del Gobierno Santos I y II sobre este 
tema en Colombia. Pero obviamente, para tratarlo en otro lugar.
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vos que integran la selección, la existencia de un 
discurso homogéneo, compartido. De determina-
da convicción, se podría decir. Al final el asunto 
era de una simpleza brutal: “triunfamos sobre un 
gran rival”, “hicimos las cosas bien”, “no fue fácil”, 
“no hemos ganado nada”, “podemos llegar más 
lejos”, “el triunfo fue del equipo”, ”todos hicimos lo 
que teníamos que hacer”, “lo que hice se debe al 
compromiso del grupo”. Un poco más y hubiesen 
tenido que pagarle regalías a Pambelé: “es mejor 
ser rico que pobre”, etc. Aún más, en estas épocas 
en que la religiosidad de los futbolistas y de los 
deportistas en general se ha vuelto más explícita y 
abierta, y aun con la presencia de figuras recono-
cidas por pertenecer activamente a iglesias cristi-
anas, sorprendía el lugar no tan preponderante ni 
tan destacado de dios en las respuestas. Claro que 
estaba, pero no como el jugador número doce de 
quien depende todo lo sucedido en la cancha. Se 
dieron a conocer videos de motivación que, en 
la onda de las escuelas de liderazgo moderno y 
del muy conocido coaching, explicaban el impor-
tante trabajo del cuerpo técnico. La presencia de 
jugadores de mucha experiencia (y edad), como 
Yepes y Mondragón, y las características de disci-
plina, profesionalismo y, si se puede decir, cierta 
actitud hacia la vida ordenada en todos los ám-
bitos, ayudaban a configurar un ambiente tran-
quilo, de compañía familiar luego de los partidos, 
de búsqueda de metas conjuntas a partir de una 
articulada y coordinada acción colectiva. Estos 
rasgos han sido reconocidos, ensalzados, reitera-
tivamente mencionados por las instancias señala-
das al final. En ello, también, se ha considerado el 
aporte central de Pékerman por su ascendencia 
sobre el grupo y sobre cada uno de los jugadores 
que, en las épocas de incertidumbre sobre su con-
tinuidad, reiteraron la importancia de que sigui-
era. De manera obvia y casi patéticamente simple, 
todos han querido establecer la comparación con 
la sociedad colombiana y con instancias como las 
de la política, los partidos, el gobierno. Esto es nor-
mal y, en principio, está bien. Pero tales voces que 
acuden a metáforas rimbombantes y a cierto tono 
histérico e histórico deberían ayudar, más bien, a 
procesar en realidad el significado del equipo, del 
seleccionado, el complejo alcance como símbolo 
de unidad nacional y generador de un sentido de 

pertenencia a, con sus alcances y sus límites, sus 
potencialidades y posibilidades, y sus también 
potenciales restricciones. 

Como contraejemplo, tres ideas en torno a cosas 
que también se escucharon: la necesidad de des-
potricar de Maturana y el Bolillo6 supuestamente 
para ensalzar y engrandecer lo actual; la necesidad 
de transmitir con alguna reiteración y con carácter 
tendencioso informaciones en contra de Pékerman 
y el grupo técnico que lo rodea; la necesidad de 
volver, a destiempo y con quién sabe qué intereses, 
sobre temas como la necesidad de un técnico co-
lombiano7. 

Sin duda, el equipo, el equipo, con los astros alin-
eados, con una convicción a toda prueba, llegó 
lejos, potenció a sus individualidades y se com-
penetró con una sociedad ávida de este tipo de 
referentes. Dos retos a futuro: no perder tal con-
vicción cuando los resultados no se den; no olvi-
dar en la mala lo que nos hizo felices en la bue-
na. Y algunos riesgos obvios: pensar en que el 
modelo de la selección debe ser aplicado a muy 
diversas organizaciones, digamos Ecopetrol, el 
DNP, la Presidencia de la República, la Oficina del 
Alto Comisionado de Paz, las Fuerzas Militares (las 
FARC o el ELN no, porque tendrían la posibilidad 
de ganar). En fin, siempre habrá el riesgo de algún 
joven (o alguna joven) engreído/a que piensa que 
acaba de descubrir la fórmula de la felicidad. 

CUARTA TESIS
La utilización del futbol: o, más bien, su terca 

autonomía

El fútbol (y el deporte en general), los sistemas 
sociales, los Estados, las naciones, los gobiernos, 

6 Francisco Maturana y Hernán Darío Gómez, los directores 
técnicos de la selección a finales de los años ochenta y durante 
buena parte de los años noventa, responsables de la clasificación, 
éxitos y fracasos de una estupenda generación de futbolistas 
que clasificó consecutivamente a tres mundiales. 

7 No sobraría mencionar aquí la actitud de uno de los comentaristas 
de mayor trayectoria: Carlos Antonio Vélez quien, en su afán de 
protagonismo y de tener una posición distinta, tardó en reconocer 
las virtudes del equipo, el cuerpo técnico y los jugadores. Como 
ejemplo, en los resúmenes que hacía de los partidos de la selección 
Colombia estaba empeñado en demostrar la indisciplina táctica 
de James Rodríguez y sus continuas desconcentraciones. Creo 
que basta con releer lo enunciado para explicarlo.
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los presidentes y la violencia han tenido nexos e 
interacciones muy variadas en el tiempo, en un 
corto tiempo, además8. Para el caso colombiano, no 
podemos olvidar que en plena época del Bogotazo 
y de inicio de la Violencia el país asistió al inicio 
del torneo profesional de fútbol y se convirtió en 
sede de la mejor liga gracias a esa práctica pirata 
(¿ilegal?, pero legítima) que tomó el dulce nombre 
de El Dorado. No tengo referencias de Chile 62 
y el final del gobierno de Lleras Camargo y el 
comienzo del gobierno de Guillermo León Valencia 
(hablamos de 1962), pero habrá que buscarlas. En 
los años ochenta no podemos olvidar a Belisario 
inflamado de amor patrio por la selección juvenil 
de Marroquín (algo copetón en una entrevista en 
directo con Yamid Amat luego de que la selección 
juvenil clasificó por primera vez al mundial juvenil 
de la Unión Soviética en 1985) y luego al presidente 
Virgilio Barco poniéndose forzadamente la camiseta 
de Lucho Herrera como ganador de la Vuelta a 
España, con todo y saco de paño y corbata9. De 
Barco a Gaviria se dio el mundial del 90 y, sin tanto 
reconocimiento (seguramente por los vínculos 
innegables), hasta allá fueron y regresaron. Y, por si 
acaso, no hay que olvidar que Francisco Maturana 
fue constituyente en el 91, hasta que renunció 
para seguir dirigiendo al Valladolid de España. Fue 
el constituyente número 19 de la lista de la AD 
M-19 y lo reemplazó, con su sombrero campesino, 
Marcos Chalita, exguerrillero. Ah, y René Higuita 
tuvo ofertas para lanzarse como candidato a esa 
misma corporación. Su respuesta resulta oportuna 
por estas fechas preconstituyentes: “en esta 
constituyente no, en la próxima”. Aunque a Higuita 
lo metieron a la cárcel por intermediar un secuestro 
(igual que lo hizo el padre García Herreros en la 
compleja entrega de Pablo Escobar), César Gaviria 
le otorgó a esa selección la Cruz de Boyacá. Y en un 
cierto sentido, acogió el pedido del Equipo para 

8 Razón de más para felicitar las iniciativas de Asciende y 
lamentar la tardanza generalizada de las ciencias sociales para 
trabajar estos temas.

9 Hay un cuadro de una famosa pintora colombiana que recrea la 
situación: Beatriz G Artículo de investigación onzález, “Políptico 
de Lucho Herrera”. Véase Iepri,  Análisis Político, No. 7, portada 
y http://www.colarte.com/colarte/foto.asp?idfoto=131915.  
Paradójicamente, esta misma pintora se opuso radicalmente, 
hacia 2002, a la exposición sobre el fútbol colombiano en el 
Museo Nacional que, finalmente, se llevó a cabo entre diciembre 
de 2011 y febrero de 2012. 

liberar a René. Lo liberaron, pero sin chance de ir al 
Mundial de Estados Unidos. 

El fracaso de Colombia en Estados Unidos y el 
asesinato de Andrés Escobar acompañaron el 
cierre del gobierno que nos hizo felices con el 
“revolcón en medio del apagón” (pasaron de 
moda las maxiruanas), y dio la bienvenida al 
futuro y el inicio del gobierno de Ernesto Samper 
que en esa desalineación de los astros, con 
Colombia eliminada y con Andrés muerto, vería 
la entrega de los narcocassettes, antecedentes 
del inicio del proceso 8000. A Ernesto Samper 
le correspondería la última clasificación de esta 
selección al mundial y la tarea de no permitir 
que, por ejemplo, los agradecimientos del “Pipa” 
De Avila a los Rodríguez Orejuela, por entonces 
ya presos pero manejando el fútbol desde la 
cárcel de Palmira, se convirtieran en una razón 
más para que le quitaran la visa y descertificaran 
al país. Andrés Pastrana recibiría esa herencia ya 
en caída y, pese a Francia 98, no tendría muchas 
razones para respaldar inicialmente a un equipo 
en manos de Luis Augusto García, reconocido 
por sus manejos turbios, quien llegó luego 
del desastre de Londrina. De hecho, apenas 
pudieron le quitaron el equipo para devolvérselo 
a Maturana y, mientras aseguraban la realización 
de la Copa América, a la que no vino Argentina 
por supuestas amenazas, conseguir uno de los 
pocos “triunfos”10, del seleccionado nacional. La 
clasificación al mundial de Corea-Japón no se 
consiguió y, con todo el país saliendo apenas 
de la crisis económica, hasta los medios radiales 
dejaron de ir a ese mundial. Y entonces llegó 
Álvaro Uribe, quien sabe de fútbol tan poco 
como de cine o de humor. En esos ocho años 
no se logró clasificar a ningún mundial. Apenas 

10 Es interesante constatar cómo en el hoy rico historial del 
seleccionado colombiano no hay muchos triunfos que 
mencionar. Esto hace parte del imaginario de nación que 
compartimos: no ganamos pero tenemos buenos o excelentes 
desempeños. Ganamos sin ganar, como en las Guerras Civiles 
del siglo XIX y en la larga y cruenta violencia que nos acompaña 
hace más de 50 años. Bueno, y también en la Violencia de los 
años cincuenta. En otros deportes ya ha cambiado: véanse los 
Olímpicos de Londres. En fútbol y a nivel internacional, todavía 
no. Es un tema de fondo que deberíamos proteger de las 
opiniones del patafísico Gabriel Meluk, director de deportes del 
principal diario de circulación nacional, El Tiempo, y del yuppie 
posmoderno exdirector de Noticias Caracol, Luis Carlos Vélez.
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hubo los gratos desempeños de pre y juveniles 
entre 2003 y 200611. Pero si el presidente no 
sabía de fútbol, su vicepresidente tenía otro 
talante en estos asuntos. Y emperrado en ello, 
convenció al asceta Uribe de ir a la inauguración 
de los Juegos Centroamericanos en Cartagena 
y de que a Colombia le faltaba ponerse grandes 
metas (digamos, hacer el Mundial de Fútbol de 
2014 o reducir la cifra de homicidios a una tasa 
de 7 por cien mil habitantes12). Y nuestros líderes, 
prohombres, lo hicieron: el oso mundial, pero 
quedó el mundial juvenil de 2011 con todos sus 
buenos legados: los efectos inesperados de la 
acción… Y la pregunta de siempre: ¿quién utiliza 
a quién?13

QUINTA TESIS
De paradojas y coincidencias: el poder del fútbol y 

un plan decenal

Mientras la selección Colombia se clasificaba 
dramática y contundentemente al mundial 
de Brasil, en el mundo del fútbol profesional 
colombiano estaban “pasando cosas”. La idea 
que seguramente venía desde el gobierno 
anterior para desarrollar un Plan Decenal de 
Seguridad, Comodidad y Convivencia en el 
fútbol tomaba forma14, convencía ministros 
del Interior y se concretaba en un proyecto 
de consultoría que, como ha sido común en el 
gobierno del presidente Santos, se contrataba 
tarde, bajo límites temporales absolutamente 
conminatorios y en condiciones poco deseables. 
Pero entonces, los favorecidos se pusieron 
la camiseta y, contra todos los pronósticos 
11  Muchos de sus jugadores hoy son la base del combinado 

nacional.

12  Véase Departamento Nacional de Planeación, 2019: Visión 
Colombia II Centenario, Bogotá, Presidencia de la República-
Planeta-DNP, 2005.

13  La pregunta no es menor: el mundial juvenil de 2011 se le 
debe en un altísimo porcentaje a la capacidad de lobby del 
vicepresidente Francisco Santos (2002-2010), un apasionado 
del fútbol e hincha del Santa Fe de Bogotá. Pero los éxitos y 
la vitrina le correspondieron a su primo, el presidente Juan 
Manuel Santos, de quien está profundamente distanciado, 
política y familiarmente.

14  El énfasis inicial en Seguridad, coincide con el talante de los dos 
gobiernos de Álvaro Uribe. Pero sin duda, le resulta de la mayor 
pertinencia a alcaldes, secretarios de gobierno y autoridades 
de policía que tienen que lidiar con el fútbol semanalmente en 
sus ciudades.

avanzaron en la construcción de una política 
pública. Allí está, se llama “Plan Decenal de 
Seguridad, Comodidad y Convivencia en el 
Fútbol”15; y allí se plantea una institucionalidad, 
unas políticas, unas decisiones que no se quedan 
en la selección, sino que atienden la problemática 
del fútbol profesional, con particular atención a 
la violencia y al barrismo social. Y que, en medio 
de manifestaciones y hechos contradictorios, 
opta por sacar del fútbol lo mejor como motor de 
la convivencia, los valores, la integración y hasta 
la salud pública. Hay una encuesta que recoge y 
refleja estas circunstancias, y quedó plasmada 
en un informe que se llama El poder del fútbol. 
Allí los colombianos, de manera interesante, 
anticipan el profundo significado social de 
lo sucedido en 2014. Luego de 20 años de 
frustraciones en el ámbito mundial, hasta estos 
procesos se sumaban de manera categórica a lo 
que la sociedad colombiana estaba viviendo con 
el fútbol. 

El Plan Decenal y la encuesta recogida en El Poder 
del Fútbol convergían de manera inesperada y 
propiciatoria para darle la bienvenida al gran 
momento del fútbol colombiano. Con errores, 
excesos, torpezas, logros, instancias diferentes 
a las estrictamente ligadas a la Federación 
Colombiana de Fútbol y al seleccionado nacional 
habían descubierto la importancia, la necesidad, 
la pertinencia y la oportunidad de prestarle 
atención al tema. En el intríngulis del asunto es 
viable incluso señalar cómo tres ministros del 
Interior le prestaron atención al tema: uno para 
impulsar una ley coercitiva y punitiva que, de 
tan excesiva, es inaplicable; otro, para mostrar 
su bonhomía y esa mezcla entre poner sobre 
el tapete verdaderos asuntos revolucionarios 
y evitar aquellos que como cartera del interior 
le competían; y un tercero que, desde su 
enorme olfato político, alcanzó a vislumbrar 
potencialidades. Paradójicamente, de paradojas 
y coincidencias, apenas el cargo llegó al partido 
de las vanguardias, los derechos y las libertades, 
al Partido Liberal, el tema parece estar muerto 
15  Ministerio del Interior; Policía Nacional; Federación Colombiana 

de Fútbol; Dimayor; Tiempo de Juego; Colombianitos. “Plan 
Decenal de Seguridad, Comodidad y Convivencia”, Bogotá, 
2014.
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(entre Cristo y los devaneos de un partido de 
nuevo en el poder). No solo no hay interés, 
sino que en una visión anticuada, excluyente 
y peyorativa el tema parece haber muerto. No 
importa que el presidente quiera ser el aguatero 
de Pékerman. Son incapaces de “leer” ciertas 
realidades y parece ser un mal de partido: no 
saben leer. 

SEXTA TESIS
De celebraciones y celebraciones: reconociéndonos 

en las buenas, con algunos excesos

En el año de 1989, cuando Nacional ganó la 
Copa Libertadores, se generó una particular 
celebración producto del hecho de que la final 
se jugó en Bogotá y vinieron barras, hinchas, 
personas desde Medellín a Bogotá y tenían 
que devolverse. Llama la atención que en un 
entorno tan violento no hubo disturbios ni 
manifestaciones de rechazo o descontento, ni 
siquiera de parte de los hinchas de Millonarios, 
verdaderos damnificados de todo lo sucedido 
(es un decir). En varias zonas de Bogotá la 
celebración fue abierta y multitudinaria. En ese 
mismo año y luego de un entorno cercano al 
terror, los triunfos de la selección condujeron a 
una explosión colectiva tras el cero a cero contra 
Israel que nos clasificó a aquel mundial del 90. 
La Bogotá de aquellos años, ajena a carnavales, 
festivales y todavía tímida con su ciclovía de 
los domingos y su festival iberoamericano 
que luchaba contra la godarria de la iglesia y 
el catolicismo, vio cómo había desbordes de 
alegría, de maizena y de violencia. Entre excesos 
y desconocimiento de lo sucedido quedó al final 
un buen sabor. Meses después, con el 1 a 1 con 
Alemania, las cosas empezaron a tornarse algo 
turbias: luego del empate dramático que nos 
clasificó a octavos de final, la celebración tomó 
rumbos insospechados: en primer lugar, no 
tomaron en cuenta que todavía se podía llegar 
más lejos; en segundo lugar, aparecieron excesos 
no vistos en el ámbito del fútbol: agresiones 
a personas con piel blanca y cabello rubio, 
contra autos de ensambladoras alemanas como 
Mercedes, BMW e, incluso, Wolkswagen. No 
bastaba celebrar, había que destruir. 

Vinieron años sin grandes triunfos y, de pronto, 
el 5 a 0 a Argentina desbordó toda previsión, 
todo sentimiento. No estábamos acostumbra-
dos a ganar así. Y todos cayeron en excesos: los 
hinchas que se mataron por centenas en medio 
de borracheras descomunales, que también 
vivieron los que no terminaron muertos; los di-
rigentes que se creyeron que éramos campeo-
nes mundiales; los gobernantes que mezclaron 
sus preferencias con sus indolencias: cruces de 
boyacás, apagones, alianzas non sanctas vs. Es-
cobar y compañía; y hasta los empresarios que 
pusieron al seleccionado como principal promo-
tor de la venta de su cerveza. Y luego las derrotas, 
sucesivas, indolentes. Hasta casi morir de la tris-
teza16. Con un pequeño y raro remanso en 2001 
con el triunfo manido de la Copa América. Que 
fue, fue y no fue17. Pero que no dejó cifras que 
lamentar y más bien una experiencia temporal y 
contempladamente grata. Después, habría que 
decir que, en Bogotá, a falta de triunfos, barras 
bravas. Pero cuando los dos equipos tradiciona-
les de la ciudad, Santa Fe y Millonarios ganaron 
títulos entre 2009 y 2012, hubo enormes apren-
dizajes. Casi ejemplos o ejemplos significativos 
que vale la pena analizar. Por eso extrañó que, 
mientras en Brasil el equipo celebraba con el ras-
tas-tas, aquí en la capital se imponían sanciones: 
prohibición de consumo de lícor y restricciones 
de movilidad. Razones había, explicaciones tam-
bién y, sin duda, una alcaldía con tics autoritarios 
(de izquierda, pero autoritarios, bien recibidos 
por la Policía). Pero en el fondo había una gran 
derrota como sociedad, aupada en una reacción 

16  Cabe recordar dos hechos, posiblemente uno de ellos poco 
conocido y recordado, pero diciente de la situación que se 
menciona: el primero, la derrota por 9 a 0 contra Brasil en 
Londrina. Para ser eliminados teníamos que perder 7 a 0 y el 
equipo había sido la sensación en la fase clasificatoria del torneo 
preolímpico. El 9 a 0 no sólo liquidó una generación de buenos 
futbolistas, en términos de competencias internacionales, sino 
que le costó el cargo al hasta entonces técnico de la selección de 
mayores, el Profesor. En otro torneo suramericano, en el debut 
contra uno de los grandes, el seleccionado colombiano anotó 
un gol legítimo en los primeros diez minutos y mostró una 
enorme capacidad de ataque. El balón rompió la malla y siguió 
su rumbo. El árbitro anuló el gol, aduciendo que no había sido, 
le sacó tarjeta amarilla al anotador y Colombia perdió y tuvo un 
pésimo desempeño. Los astros andaban desalineados…

17  Como se indicó, no vino Argentina y un pálido Brasil fue 
eliminado por Honduras. La final con México fue un buen cierre 
y se celebró. Pero todos sabemos eso, que fue y no fue…
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policial que la alcaldía seguía sin ton ni son. So-
bre todo porque no coincidía con lo que la se-
lección y su desempeño transmitían. Por ello, la 
recepción al equipo luego de su eliminación, dos 
días después de haber endurecido las medidas, 
fue una gran demostración de la temible equivo-
cación de las autoridades. Millones de personas 
salieron, celebraron, gozaron, rieron. Y, ¡oh sor-
presa!, salvo el ras-tas tas, ¡no pasó nada! Quedó, 
sin embargo, abierta la pregunta: ¿y si la selec-
ción hubiese seguido avanzando? …

SÉPTIMA TESIS
Aprendimos a ganar, ¿aprendimos a perder?

Uno quisiera decir que sí. Pero en realidad no lo 
sabemos. Hay muchos factores que permitirían 
decir que sí, que aprendimos a ganar. Y, en 
cambio, no tenemos ni idea sobre la derrota. 
Aprendimos a ganar porque la celebración 
de la clasificación al mundial fue medida, fue 
controlada, estuvo plagada de llamados de 
atención: ya estamos, falta un poco, hay que 
corroborarlo. Y el desempeño del equipo 
reafirmó estos preceptos. Se sufrió con Chile y 
con Paraguay, pero se sacaron los resultados 
necesarios y, al final, la campaña fue excelente. 
Igual sucedió con el sorteo del mundial. El grupo 
sin duda no era el más difícil. Al lado de lo que 
tenían que afrontar México, Chile, Uruguay y 
Costa Rica, lo de Colombia parecía manejable. 
Sin embargo, en todos los ámbitos primó la 
prudencia, el respeto, a veces excesivo, sobre los 
rivales. Los partidos había que jugarlos antes de 
ganarlos. Allí, seguidores, periodistas, directivos, 
patrocinadores, el cuerpo técnico y los jugadores 
parecían coincidir. El estado mental con el que 
se llegó fue, particularmente, el adecuado. 
Parecido al del mundial del 90 en que era tan 
difícil clasificar que lo importante era mostrar un 
buen desempeño. Distinto al de Estados Unidos 
94, cuando la confianza mató al perro. Diferente 
al de Francia 98 donde sabíamos que era difícil, 
pero además, íbamos con los restos. La diferencia 
esta vez fue que solo perdimos el último partido 
y entonces vimos buenas reacciones, capacidad 
de procesar la derrota, inteligencia para entender 
la situación. Y, durante el partido contra Brasil, 

mientras estábamos perdiendo, la reacción 
del equipo corroboró algo que es propio de 
este equipo y de esta nueva generación: son 
capaces de remontar un marcador en contra, 
de no caerse mentalmente, de superar el bache 
futbolístico o de resultado y poner contra las 
cuerdas a cualquier rival (por ahora, al menos a 
Brasil). Y eso fue notorio contra Brasil, pero no 
tuvieron que vivirlo en los partidos anteriores. 
Por tanto, la pregunta está abierta. Con una 
anotación adicional, este equipo comparte con 
la nueva generación de deportistas colombianos 
una ruptura con el ethos nacional de ganar sin 
ganar; hay un tema generacional interesante y 
no estudiado. Y claro, retomando lo del mundial, 
lo sucedido parece evidente para los jugadores y 
el cuerpo técnico, pero es totalmente pertinente 
para los demás participantes y, en particular, 
para esa hinchada capaz de ensalsar, junto a los 
medios, a lo que llamamos la selección, pero 
capaz, también, de construir enemigos públicos. 
Por ello, la pregunta sigue abierta: ¿seremos 
capaces, como sociedad, como selección, como 
equipo, como jugadores, de procesar las hieles 
de la derrota? O, aun mejor, ¿los sinsabores de no 
ganar siempre? 

OCTAVA TESIS
Las colombianadas: de cómo reconocernos entre 

la vergüenza y el orgullo

No podía ser de otra manera. Aunque, también. 
Entre las colombianadas más destacadas 
estuvo la de llenar los estadios de la llamada 
“mancha amarilla”, robándole el nombre a la 
conocida fanaticada brasileña. Y, además de 
llenar los estadios (cosa que se intentó en los 
Estados Unidos con patéticos resultados), se 
vieron nuevas prácticas reconocibles aunque 
no exclusivas: cantar el himno más allá de lo 
establecido oficialmente (cosa que hicieron 
todos los latinos). Y celebrar y bailar y mostrar 
un particular aprecio por pasarla bien. Debe 
haber muchas anécdotas buenas y malas, 
presentables e impresentables, adosadas con el 
hecho de que hasta ver y celebrar los partidos 
tiene hoy una parafernalia propia en manos de 
Adidas, Nike u otros patrocinadores del fútbol. 
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No faltaron, claro, los que se caracterizaron 
por otras prácticas menos celebrables: excesos 
con el alcohol, la violencia, la criminalidad de 
corto alcance. Aunque llegaron noticias sobre 
excesos, detenidos, deportables, deportados, 
las cantidades no llegaron a extremos 
inmanejables. Particular atención se prestó 
a los comportamientos violentos de lo más 
destacado de nuestra élite en Brasil: aquellos 
que jugaron frisbee con los platos de porcelana 
de un costoso y exclusivo restaurante. Estaban el 
hijo del presidente, el hijo de un destacadísimo 
periodista, un famoso actor, exreinas de belleza. 
Y todo indica que se pelearon como parceros 
de la comuna, o gamines de la alcantarilla, 
tracamanes de traquetos. Las élites también 
copian o inducen comportamientos. Todo por el 
honor… y la dignidad… y el amor…
 
Allí, también, comenzó algo a lo que nos estamos 
acostumbrando: los partidos de preparación de 
la selección en fechas FIFA dan lugar a estadios 
llenos de la misma mancha amarilla. Hasta en 
Eslovenia donde el tema de visas es complicado. 
Fuimos (somos), tal vez, un parche reconocible 
entre la alegría y la alergia. También, fue llamativo 
que el presidente, en pleno desarrollo de las dos 
vueltas electorales para definir su reelección, 
tuvo tiempo suficiente para estar y estar. Con 
los riesgos y con las certezas. Nunca supo, por 
ejemplo, que su ministro del interior llevó una 
exposición sobre el Plan Decenal que, como 
era de suponerse, fue un fracaso. Los tiempos 
coincidían, los hados no. Y el fútbol siempre 
enseña que esto es fundamental. Con dificultad, 
pero sin pena, los colombianos se meten en 
estos entornos y generan. Ya lo hicieron con 
James y el Madrid. Seguramente les quedará más 
difícil en Moscú y luego en Qatar. Por ahora se 
extiende como una plaga deseable-indeseable 
que acompaña el buen fútbol de la selección. Y, si 
perdemos, dejarán de acompañar, simplemente, 
o necesitarán manifestar su decepción y su 
malestar y ¿seremos noticia de página roja? ¿De 
qué se vestirá nuestro embajador en España en 
tales ocasiones? O ¿ya no estará, sintiéndose, 
como el actual presidente, más londinense o 
españolete que chibchombiano?

Como puede verse, las colombianadas hacen 
referencia a aquellos elementos que nos 
identifican por fuera del país. A los miles y miles 
de compatriotas que deciden manifestares 
de alguna manera reconocible. Hay, claro, 
un capítulo para las colombianadas internas. 
Pero esas ameritan otro apartado. En términos 
académicos, lo que aquí se quiere señalar 
es que hay un conjunto de prácticas que 
reconocen una identidad de los colombianos 
en el exterior (como por ejemplo, respetar las 
señales de tránsito) y otras muy distintas en el 
interior. Y sobre ellas, en términos de identidad 
nacional y construcción de un imaginario de 
nación, decimos mucho y sabemos poco. Una 
interesante controversia se suscitó hace poco 
entre intelectuales columnistas de medios de 
opinión: los puros criollos, como Mauricio García 
Villegas y William Ospina, frustrados al final por 
nuestra historia chibchombiana sin grandes 
mitos fundacionales ni referentes europeizantes 
de nación; y los criollos criollos, como Eduardo 
Posada Carbó, desde la punta derecha, y Jorge 
Orlando Melo, desde el medio centro izquierda, 
llamando la atención sobre algo obvios: somos 
lo que somos.

NOVENA TESIS
Una nueva generación: saber ganar es algo más 

que saber competir

Algo que sorprende en esta selección Colombia 
es el carácter de sus jugadores. Como siempre, 
la comparación va hacia atrás para señalar, 
fácilmente, más defectos que virtudes. Pero este 
es un ejercicio sencillo que desconoce procesos 
y contextos, como seguramente lo demostrará 
de manera suficiente la tesis doctoral de Ingrid 
Bolívar18. Lo cierto es que, por razones locales, 
regionales e internacionales, los futbolistas 
de hoy y los deportistas de hoy son otra cosa. 
Pero no tenemos nada distinto a ejemplos 
únicos para señalar lo que está sucediendo. En 
el caso de los deportistas colombianos es claro 
que los de esta generación son diferentes, muy 

18  Ingrid Bolívar, politóloga, maestra en antropología y candidata 
a doctora, está desarrollando su tesis doctoral sobre fútbol e 
identidades e imaginarios. Será, sin duda, un referente. 
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diferentes. Parecen no colombianos. Saben 
ganar y ganar y ganar y perder, para ganar y 
ganar. Y el tema no es menor. Si nos vamos a la 
historia del deporte colombiano, los triunfadores 
en serio se pueden contar con los dedos de una 
mano: Cochise Rodríguez, “Kid” Pambelé, “Rocky” 
Valdés, Alfonso Flórez, Luis Herrera, Nacional, 
María Isabel Urrutia, Édgar Rentería, Juan Pablo 
Montoya (y aquí ya hay un exceso). En el caso 
del fútbol puede uno hablar de Willington Ortiz, 
el Pibe Valderrama, Freddy Rincón, Faustino 
Asprilla. Y uno sabe que fueron, pero que en la 
selección lograron epopeyas que, sin embargo, 
no son triunfos. Y que individualmente ganaron 
pero era difícil dejar estela. En cambio, la nueva 
generación empieza a triunfar en serio y sin 
remilgos. Miren no más: Nairo y Rigoberto, 
Mariana Pajón, la Ibargüen, la Rentería, Orlando 
Duque (en un deporte que es y no es un 
deporte). De manera un tanto extraña, compiten 
y ganan y compiten y ganan. A diferencia de 
sus antecesores no están cerca de ganar, no los 
traiciona el destino, la suerte, la vida19. Ganan 
y pierden y ganan. Pero sobre todo, ganan. Sin 
misterios, sin trampas, porque es lo que les 
corresponde. No caben, tampoco, las disculpas. 
No es lo usual en sus entornos.

Algunos de ellos, en sus entornos, han 
terminado asociados a comunidades cristianas 
y, entonces, es dios el que hace todo por 
ellos. Esto, particularmente en el fútbol, ha 
tomado mucha fuerza. Empero, la experiencia 
internacional de varios de ellos parece suficiente 
para poner las cosas en su lugar. Al menos así 
parece. Paradójicamente, aun sin ganar del 
todo y contundentemente, están tan bien 
posicionados que se pueden lanzar a los más 
altos desafíos. Tal el caso de James o de Mariana 
Pajón o de Catherine Ibargüen. Sin más, están 
en los más altos niveles de competencia y, pese 
a las colombianadas¸ son ellos, profesionales y 

19  No sobra recordar a Olga Lucía de Angulo que no ganó en los 
panamericanos de Cali en 1971 por sobreentrenamiento, o al 
pesista Romero que llegó con sobrepeso a las Olimpiadas de 
Múnich en 1972 y no pudo competir, o a la acusación a Martín 
Emilio “Cochise” Rodríguez por supuesto profesionalismo que 
le impidió ser el gran ciclista de los Olímpicos de Múnich: 
colombiano vs. colombiano y a muerte. 

personas ubicadas en su lugar. Claro, esta es la 
visión positiva. Pero ellos, sin el desparpajo de un 
Pibe o un René, cumplen su función simbólica, 
mediática, propagandística. Y, sobre todo, en 
un país que no sabe ganar, ganan. Eso parece 
suficientemente novedoso. Eso parece toda 
una revolución en la imagen de la nación y la 
nacionalidad y el ethos del colombiano, claro 
está, visto positivamente.

DÉCIMA TESIS
De perder es ganar un poco a ganar no solo 

moralmente, aunque también

Para quienes hemos sido hinchas del fútbol 
y seguidores-hinchas de los deportistas 
colombianos no hay nada más frustrante que la 
reflexión de personas que queremos (amamos, 
a veces) sobre nuestros deportistas y nuestro 
deporte. Mientras nos engolosinamos con los 
buenos desempeños y los cuasitriunfos de los 
nuestros, estas personas finiquitan cualquier 
reflexión con ideas como “jugamos como nunca, 
perdimos como siempre”. Frase que no coincide 
con lo que acaba de suceder en la cancha o en la 
pista (no por la conclusión, sino por la premisa), 
pero que aplica perfectamente para sintetizar lo 
sucedido. Paradójicamente, el desempeño de 
nuestra selección nacional no ha salido de los 
parámetros que dan lugar a estas opiniones. Si 
se mira bien, esta gran selección no ha ganado 
nada. De sus integrantes, solo uno estuvo en el 
equipo que ganó la Copa América. Varios fueron 
terceros y cuartos en mundiales juveniles y, por 
ejemplo, James no llegó ni a semifinales con 
la selección juvenil en el mundial de 2011. Esa 
selección se quedó en cuartos y de local… En 
la eliminatoria fueron segundos, asunto muy 
meritorio que superó el tercer lugar logrado por 
la selección que clasificó a Francia 98. El primer 
triunfo fue haber clasificado de primeros en el 
grupo que les correspondió. Lo cual les permitió 
enfrentar a Uruguay (sin Luis “el colmillo” Suárez) 
y enfrentar luego al local, Brasil. Se llegó más lejos 
que nunca, pero no se ganó. No se ha ganado. 
Por ello, con todo y sus resquemores, pesan 
la Copa América de 2001 y los suramericanos 
juveniles de 1987 y los títulos de 1987, 2005 y 
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2013 en juvenil y 1993 en prejuvenil20, así como 
las clasificaciones a los olímpicos de 1968, 1972, 
1980 y 1992. En fin, esto para decir que la imagen 
de superequipo, de superjugadores, de la gran 
revolución del fútbol mundial es cierta y es falsa. 
Sobre todo, no tiene referentes concretos en 
resultados internacionales. 

Así las cosas, no somos unos ganadores, 
acostumbrados a esa sensación, a esos réditos, 
a esas responsabilidades. Nuestros deportistas 
individuales, en los Olímpicos, están dando un 
ejemplo de un cambio. Con la diferencia de que 
son deportistas que no necesitan del equipo, 
cuyos triunfos dependen de su capacidad 
individual. La medalla de oro de Mariana Pajón 
en Londres, que se sumó a la inesperada de 
María Isabel Urrutia en Sidney 2000, van en esa 
línea. Pero muestran un cambio de mentalidad 
importante, que recogen muy bien los ciclistas y 
Catherine Ibargüen en atletismo. Hay un tránsito, 
una transición, individual, colectiva, de ganar sin 
ganar, de perder es ganar a otra actitud y otra 
posición y otro desempeño. Con una diferencia 
de matiz pero fundamental: destruir el perder 
es ganar o el jugamos como nunca es sencillo, 
cuestionar hoy a la selección, o a los triunfadores 
en los Olímpicos resulta menos redituable. Habrá 
voces y posiciones, que habrá que estudiar y 
analizar, pero los referentes paulatinamente 
parecen cambiar. Ahora bien, queda por indagar 
qué hay detrás de esos cambios en los deportistas 
y en sus significantes y significados. Hasta aquí 
se ha dado una versión en últimas positiva del 
proceso, pero esto está sujeto a miradas críticas 
y cuestionadoras. Lo importante es no perder 
especificidades y potencialidades: en la realidad 
y en el análisis. Y ahí vamos.

DÉCIMA PRIMERA TESIS
La mancha amarilla en gloria inmarcesible, en 

júbilo inmortal, ras tas, tas

Bogotá, domingo 6 de julio de 2014, a Avenida 
Eldorado-Parque Simón Bolívar (después): 
una mancha amarilla ha poseído la ciudad. El 

20  http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Estad%C3%ADsticas_de_
la_selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Colombia

motivo, banal: recibir a un seleccionado que 
acaba de ser derrotado y, por ende, eliminado 
de la competencia en que estaba participando 
que se denomina Mundial de Fútbol. El motivo, 
trascendente: celebrar y demostrar la convicción 
de que tenemos un gran equipo, se hizo un gran 
mundial y estamos para grandes cosas. Surgen, 
para el analista, múltiples preguntas, pero hay 
una sola realidad que se despliega por cuadras y 
cuadras, horas y horas y que tiene que ver con el 
regreso de un equipo triunfador, pero derrotado. 
Luego de restricciones para el consumo de 
alcohol y para celebrar públicamente, este 
domingo no hay nada prohibido. Una mancha 
amarilla se hace dueña de la calle y, casi, de la 
pista y del aeropuerto. Afortunadamente, con 
experiencias previas, se opta por la conducción 
y la canalización. De hecho, hasta el aterrizaje 
del avión sigue pautas propias de una gran 
celebración. Y lo demás, con todo y lo demorado 
y lo paradójico, es fiesta. Fiesta que culmina en el 
parque Simón Bolívar (que mejor nombre, solo 
faltó llamar a la plaza General Santander), donde 
los principales representantes establecen dos 
tipos de contacto con el público allí presente: el 
verbal y el gestual. 

En lo verbal hay un reiterado reconocimiento de 
todos con todos. En lo gestual es la fiesta, el baile. 
En lo verbal sorprende ver a un emocionado 
Pékerman que se sale de su contención habitual 
sobre gestos y sentimientos. En lo ritual también 
Pékerman intenta bailar, al igual que Mondragón. 
Y en el baile, chocoano, afrocolombiano, 
paradójicamente los colombianos se 
sienten parte de… Allí hay novedad y hay 
descubrimiento. Es distinto al 90 y al 94, donde 
los quiebres se aceptaban pero se cuestionaban 
y eran parte de ciertos personajes que se salían 
del molde: Asprilla, el Pibe, Rincón, Higuita. 
Leonel, por ejemplo, era un símbolo de orden 
y disciplina, más cercano al ethos productivo 
de la antioqueñidad. La fiesta se alarga y la 
gente quiere más y más, pero se va cansando. 
Finalmente se retiran a sus vidas cotidianas, 
satisfechos, henchidos de amor patrio, llenos 
de una buen sensación y con ganas de bailar y 
aprender a bailar el ras-tas-tas. Y la selección se va 
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a Palacio a almorzar con el Gobierno y las élites. 
Sin embargo, la sintonía pueblo-selección está 
en su punto. A partir de allí y con un gobierno 
recién electo todo será posible. TODO. 

En las siguientes semanas el parto de la 
continuidad de Pékerman nos devolverá a la vida 
real. Y así poco a poco, entraremos en las rutinas. 
Sin embargo, y a diferencia de la era Maturana, 
marcada por el “perder es ganar un poco”, ahora 
sabemos que queremos ganar y que hay una 
mancha amarilla que nos respalda. Con fe y 
convicción y sin dudas. El único lío no es Uribe, 
sino por el contrario, que el fútbol es el fútbol. 

CONCLUSIONES

Hasta aquí se ha hecho un ejercicio de recuperación 
de lo sucedido en el Mundial de Brasil 2014 desde 
la perspectiva del caso colombiano. Se ha utilizado 
la formulación de once tesis o planteamientos 
para la discusión, con el ánimo de propiciar el 
debate y dejar, por escrito, una memoria distinta 
a la de los medios en relación con lo sucedido. 
Una memoria útil para debates académicos y de 
las ciencias sociales, como los experimentados en 
el reciente Congreso de Accpol en Cali (a finales 
de septiembre de 2014). Siempre la crítica y los 
cuestionamientos llevan a mejores productos. 
Como es claro, no hay, propiamente, un producto 
de investigación, sino múltiples sugerencias 
de investigación que se generan en el día a día 
de una vivencia profunda de un fenómeno. Y 
planteamientos y preguntas que quieren entrar 
en la discusión…
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BRAZIL 2014, MORE THAN A WORLD CUP
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RESUMEN

El desarrollo de grandes eventos deportivos desde la antigua Grecia, hasta el más reciente mundial 
de fútbol, celebrado en Brasil, han estado ligados directamente a las situaciones sociopolíticas 
del momento. Brasil 2014 quedará en la historia como el mundial de fútbol más esperado por sus 
anfitriones, con una organización y preparación deportiva que contrastó con el descontento de la 
población por las situaciones sociales y políticas vividas en el gigante suramericano, pero que al final 
mostró que la gran ganadora del certamen fue la alegría que despierta la pasión de un deporte como 
el Fútbol. Muy por encima de los resultados entre los equipos, de los problemas sociopolíticos y las 
buenas o malas decisiones tomadas por los dirigentes, Brasil 2014 nos dejó como gran enseñanza que 
el deporte, en definitiva, une: une personas, ideas, pasiones y, lo más importante, une para luchar por 
un mejor futuro.
 
Palabras clave: deporte, política, Brasil 2014, Mundial de fútbol, economía, progreso, sociedad.

 
ABSTRACT

The development of big sports events, ever since the old times of the Greek empire, until the very 
recent World Cup in Brazil, have been directly connected to the social and political situations. Brazil 
2014 will be marked in history as the World Cup that was most expected by the countrymen of the 
host country, with an organization and sport preparation that contrasted with the discomfort of the 
population due the social and political situations lived in the south-american giant. At the end, it 
showed that the true winner of the event was the joy that´s awaken by a sport like soccer, very much 
above the results between the teams, the political and social issues and the good or bad decisions 
taken by leaders. Brazil 2014 left us as a great lesson that sport, definitely unites: unites people, ideas, 
passions and, most importantly, the will to fight for a better future.
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INTRODUCCIÓN

Desde épocas antiguas el ser humano ha dem-
ostrado su necesidad de competencia y de su-
perioridad. Durante la época clásica los griegos 
lo confirmaron al inaugurar los primeros Juegos 
Olímpicos, en el siglo VIII a. C. Estos fueron re-
tomados por los romanos en sendos eventos 
realizados en su coliseo, construido exclusiv-
amente para este propósito. La necesidad de 
competencia no solamente se ha vivido entre los 
participantes en las “arenas de juego”, sino entre 
sus seguidores desde las tribunas, e incluso fuera 
de ellas, generando igual o mayor competitivi-
dad que la de los verdaderos competidores. 

A lo largo de la historia moderna deportes como 
rugby, hockey, fútbol americano, fútbol soccer, 
beisbol y basquetbol han sido, por mayoría es-
tadística, los deportes que más conflictos entre 
sus seguidores han registrado en la actualidad. 
Aficionados que trascienden las barreras deport-
ivas por la pasión que despierta el deporte y el 
equipo al que siguen, son el inicio de situaciones 
que se convierten en problemas de índole social.

Cabe, entonces, en esta situación, afirmar que 
cualquier tipo de competición despertará las pa-
siones de sus seguidores, llevando esto tanto a 
situaciones positivas como negativas y, sin duda, 
el balompié, como el deporte más popular en la 
tierra, será uno de los que más pasiones despi-
erta. 

La organización de cualquier evento deporti-
vo, desde los antiguos juegos olímpicos, hasta 
el más reciente mundial de fútbol, tienen una 
relación intrínseca casi simbiótica, realzada por 
los preparativos deportivos y el apasionamiento 
de los habitantes donde las justas se realizarán. 
Aquello no solo va ligado a las expectativas de 
triunfo que el equipo local despierte, sino a las 
situaciones sociopolíticas del momento, hasta tal 
punto que el triunfo o fracaso del equipo de casa 
será agradecido o culpado al dirigente político 
del momento, responsabilidad que por igual le 
cabe a entrenador, jugadores y directivos.

Recientemente, buena parte del mundo quedó 
paralizado por la realización del Mundial de Fút-
bol 2014 en Brasil: un certamen que quedará en 
la historia no solo del deporte, sino de la humani-
dad, dada las trascendencias futbolísticas, socia-
les y políticas. 

 
REFLEXIÓN

O futebol volta para casa: este era el lema y la may-
or expectativa del país organizador y del resto 
del mundo que esperó durante cuatro años que 
32 selecciones (las mejores del mundo) se reu-
nieran en el país do futebol para darse cita en el 
que ya se mostraba, como lo dijo su presidenta, 
Dilma Rouseff, en la Copa das Copas. Era no solo 
una cita con la historia, también la oportunidad 
perfecta para ver a las grandes selecciones del 
mundo retar al scratch; a la selección del jogo bo-
nito en su propia casa. Selecciones como España, 
Alemania, Argentina, Francia u Holanda llegaron 
a Brasil con grandes expectativas, pero ninguna 
como la del país del fútbol, ninguna como la del 
organizador. Brasil, durante más de siete años, se 
preparó no solamente para su hexacampeonato 
tan deseado en tierra propia, en especial por el 
mal recordado Maracanazo También, este era 
el escenario perfecto para organizar una copa 
memorable, con doce sedes de primer nivel, que-
riendo mostrar que, además de ser el mejor en la 
cancha, podía ser el mejor anfitrión del evento 
deportivo más importante del mundo: escenario 
perfecto para hacer historia.

Sin embargo, los problemas en Brasil comen-
zaron casi desde el momento en que ganó la 
votación para ser sede del Mundial 2014: un 
país con grandes diferencias sociales, pobreza 
y enormes escándalos de corrupción, y el Mun-
dial se mostró como un factor más de discordia 
entre la población, cuya alegría por recibir a la 
verde-amarela no escondía su descontento por 
ver grandes estadios siendo construidos con los 
altos impuestos y el dinero que a los ojos de los 
ciudadanos, bien podría invertirse en mejor edu-
cación, obras urbanas necesarias y salud de cal-
idad. Sin embargo, las denuncias de corrupción 
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por los sobrecostos en las obras y por la falta de 
planeación hechas por, entre otros, el ídolo del 
tetracampeonato de 1994, Romario, nunca pasa-
ron de un artículo de prensa que se quedaba en 
el olvido; por lo menos, no hasta 2013.

Como país anfitrión del Mundial Brasil se vio ob-
ligado a abrir sus puertas para mostrar su avance 
en 2013 para la Copa Confederaciones, el torneo 
que reúne las selecciones campeonas de las seis 
federaciones continentales que conforman la 
FIFA, además del Campeón del Mundo y el an-
fitrión; un torneo casi de exhibición, pero que 
sirve de antesala para no solo disfrutar de buen 
fútbol, sino también ver la capacidad de organi-
zación del país anfitrión. Difícil situación para el 
gigante suramericano. Los brasileños, indigna-
dos por la alta inflación, los altos impuestos, la 
mala calidad de la educación y la salud, la inse-
guridad en las ciudades y la desigualdad social 
en el país, salieron en grandes masas durante 
la Confederaciones, mostrando al mundo el de-
scontento general de la población con los altos 
costos de las obras y la corrupción detrás de el-
las. Luego el Mundial generó, entonces, sus prim-
eras dudas: ¿sería posible disfrutar de la fiesta del 
fútbol en medio de grandes olas de protestas? 
¿Era seguro para la gran cantidad de turistas que 
llegaría en 2014, venir a Brasil?

Mal terminó la Copa Confederaciones cuando 
vino el siguiente gran problema: los estadios y las 
obras en los aeropuertos. Por lo menos el 25% de 
los estadios no estaban listos a falta de tres meses 
para iniciar el certamen (dos estuvieron listos 
faltando un mes) y los aeropuertos mostraban at-
rasos incluso peores. Las boletas para los partidos 
estaban agotadas, lo que significaba que grandes 
cantidades de turistas de todo el mundo estaban 
listos para venir a las distintas ciudades sede, pero 
la infraestructura hotelera, aeroportuaria y vial 
en el país dejaba mucho que desear, comparada 
con eventos de la talla de Corea-Japón 2002 o Ale-
mania 2006 (guardadas, claro, las proporciones). 
Vergonha: repetían los brasileños.

Ni siquiera estos problemas, que se antojaban 
críticos para un evento de gran magnitud, lograr-

on afectar el clima de alegría de los turistas e, 
inclusive, de los brasileños una vez el Mundial 
se mostró a la vuelta de la esquina. Como solo 
un deporte como el fútbol lo puede hacer, los 
grandes problemas se fueron matizando poco a 
poco, e inclusive, con muchos no solucionados 
hasta el inicio del Mundial el certamen comenzó. 
Masas de turistas comenzaron a llegar a Brasil y 
el país mostró que, cuando tiene un propósito en 
común, logra sobrepasar los mayores obstácu-
los. No sólo la organización en Brasil se vio impe-
cable en general, como también los locales y los 
turistas vivieron experiencias que difícilmente se 
repetirán. El nacionalismo estaba a flor de piel en 
las ruas de las distintas ciudades sede, Sao Paulo 
y Río de Janeiro encabezaban las fiestas de las 
torcidas de los países participantes y, como por 
arte de magia, el fútbol tomó la batuta, como 
debía ser. La selección local desataba locura y 
alegría en un país de un poco más de 200 mil-
lones de habitantes que, muy a pesar de todos 
sus problemas, era feliz cada vez que la selección 
brasileña saltaba a la cancha.

Sus himnos nacionales, preciosamente cantados 
por las hinchadas chilenas y colombianas, deja-
ron marca en la historia de los mundiales. Cada 
partido, sin importar los rivales, se vivió con in-
terés y pasión, como tal vez nunca se vio en otras 
copas. Y es que pareció, durante ese mes, que 
realmente el país del fútbol despertó el amor por 
el deporte en todos los rincones del planeta. El 
Mundial 2014 tuvo grandes sorpresas en la can-
cha y también fuera de ella, aunque la más grata, 
claro, fue la de nuestra Selección Colombia, que 
mostró ser una de los ocho mejores y también se 
candidatizó como el mejor team del planeta.

 Los colombianos no fueron ajenos a la alegría 
vivida en Brasil: enormes masas de compatriotas 
viajaron hasta Belo Horizonte, Brasilia, Cuiabá, 
Río de Janeiro y Fortaleza para acompañar a 
nuestra selección. Poder ver en carne propia la 
belleza de un país unido, de miles de colombia-
nos representando a los millones en casa, juntos 
apoyando a los once guerreros en la cancha que, 
sin duda alguna, nos dejaron tal vez las mejores 
memorias de nuestra historia reciente. En Co-
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lombia no fue diferente: pantallas gigantes en 
las principales ciudades para ver los partidos y 
fiestas en las calles después de cada victoria eran 
la clara muestra de un país que pasó de la duda a 
la expectativa, de la expectativa a la alegría, de la 
alegría a la fe y de la fe al furor.

El Mundial terminó como comenzó: mostrando 
enormes partidos, dejando grandes emociones 
(el 7-1 de Alemania a Brasil es casi, con seguri-
dad, uno de los partidos más memorables de la 
historia) y coronando a un gran campeón que, 
además, superó el récord histórico de ser el 
primer campeón europeo en suelo americano. 
Alemania fue, sin duda, una selección favorita 
desde el primer gol anotado a Portugal en la 
primera ronda y mostró ante Argentina aquello 
que muchos pronosticaron desde el primer día. 
Sin embargo, y a pesar de la goleada sufrida en 
campo, el gran ganador fue Brasil: el país an-
fitrión dio una muestra de alegría, de gentileza 
y de calor humano, que difícilmente será olvida-
da por parte de los turistas. Para los brasileños, 
además, quedó la sensación de que, a pesar de 
las grandes dificultades, organizaron realmente 
un Mundial inolvidable. Brasil 2014 fue un éxito 
desde muchos puntos de vista, principalmente 
el del conformismo social.

CONCLUSIONES

Definitivamente un evento de esta magnitud 
no podía pasar sin dejar enseñanzas extremada-
mente valiosas, desde puntos de vista políticos, 
sociales y económicos, tanto para el país organiza-
dor, como para el ente máximo del fútbol (FIFA) y 
los países que, en adelante, organizarán los mun-
diales próximos. A continuación alguna de ellas:

Al escoger un país organizador, es importante 
analizar su situación política: Brasil era una op-
ción ideal para que la Copa del Mundo volviera 
a América, después de veinte años. Además, el 
antecedente del Maracanazo de 1950, sumado 
a que después de ello Brasil ganó cinco copas 
en tres continentes diferentes, parecía más que 
adecuado darle la oportunidad al ya renombra-

do país del fútbol de volver a organizar la fiesta 
en casa. Sin embargo, faltó un análisis profun-
do de su realidad sociopolítica y económica: en 
2007 seguía siendo un país emergente, aunque 
con una economía creciente y prometedora; no 
obstante, política y socialmente era diferente: 
después de vivir una profunda crisis en los años 
noventa, un país de las dimensiones de Brasil 
necesitaba pasar por un profundo cambio para 
alcanzar cierta estabilidad. Durante los últimos 
veinte años Brasil ha estado buscando la estabil-
idad que le permita cambiar su potencial en una 
realidad. Con los constantes cambios políticos 
en la región, Brasil pasó de ser un país extrema-
mente rico a convertirse en uno de los países con 
mayor inflación del mundo, una situación que 
hasta hoy continúa generando incomodidad en 
los gobiernos locales, en los inversionistas inter-
nacionales y en el pueblo. Ciertamente, esta situ-
ación no fue la ideal en las vísperas del Mundial, 
que en años anteriores vivió organizaciones ex-
celentes en 1994, 1998, 2002 y 2006, e inclusive 
en 2010 en Suráfrica.

La fiesta la hace el pueblo: a pesar de todos los 
problemas mencionados, fue claro que Brasil 
2014 fue inolvidable gracias a la gente. Los bra-
sileños hicieron gala de la alegría y la samba, 
mundialmente reconocidas, para apropiarse 
del evento y dejar marca en todos aquellos que 
visitaron el país. Si Brasil antes se perfiló como 
uno de los mejores destinos turísticos, pasó a 
ser un destino preferencial para turistas de todo 
el mundo. Con paisajes hermosos en ciudades 
como Fortaleza, Recife o Río de Janeiro, defini-
tivamente fue la gente en todas las ciudades 
sede la que hizo la fiesta. Corea y Japón 2002 fue 
reconocida por una organización impecable y 
una infraestructura de primera; Alemania 2006 
por ser un evento excelente y hecho al mejor 
estilo germánico, con un Oktoberfest hecho en 
Junio para quienes la visitaron; Brasil 2014 dejó 
la estampa de un país multicultural que, sin im-
portar su origen, el turista encontraría el calor y 
la alegría de un pueblo latino amable.

Un evento de esta magnitud deja marca en el es-
cenario político: por casualidad o por planeación 
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el Mundial 2014 fue la antesala de las elecciones 
presidenciales más reñidas en la historia del gi-
gante latinoamericano después de la dictadura. 
La sensación general en el país era que el resul-
tado de la selección local y las conclusiones del 
evento tendrían impacto directo en la aproba-
ción de la presidenta-candidata Dilma Rouseff. 
El descontento por la goleada proporcionada 
por Alemania no se hizo esperar y Dilma perdió 
muchos puntos en su popularidad después del 

Mundial, aunque los comentarios y evaluaciones 
de éxito en la organización del evento apacigua-
ron un poco la caída. Con el tiempo, el pueblo 
olvidó y en tres meses el escenario político tomó 
la batuta en el aire brasileño, pero siempre mi-
rando de reojo las cosas buenas y malas dejadas 
por la Copa del Mundo. Sin duda alguna Brasil 
2014 fue mucho más que un mundial de fútbol.
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IMAGINAR LA NACIÓN: “5 A 0”, VEINTE AÑOS DE MONUMENTALIZACIÓN

IMAGINE THE NATION: “5 TO 0”, TWENTY YEARS OF MONUMENTALIZATION
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RESUMEN 

Este artículo valora el potencial instituyente como imaginario nacional de la victoria 5 a 0 de la selección 
colombiana de fútbol sobre la argentina por las eliminatorias al mundial de Estados Unidos 1994, tras 
veinte años de monumentalización.
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ABSTRACT

This article values the instituting potential, as national imaginary, of the victory 5-0 of Colombian 
national football team over Argentina in the World Cup qualifier to USA 1994, after twenty years of 
monumentalization.
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INTRODUCCIÓN

Según Pablo Alabarces, hasta hace muy poco las 
Ciencias Sociales se han detenido a estudiar el 
fútbol como hecho social, esto se debió, sobre 
todo (advierte el sociólogo argentino), al clásico 
calificativo del opio de los pueblos que se había 
desplazado como referente de la religión hacia 
el fútbol, decretando por mucho tiempo que 
constituía una herramienta de alienación de 
la sociedad. El fútbol es mucho más que eso 
(Alabarces, 2012). Este artículo valora la relación 
futbol-identidad nacional en nuestro país, 
tomando como referente algunos hitos que han 
“engrandecido” a la nación a partir del papel de 
la selección de fútbol, cuyo pico fue la victoria 
5 goles por 0 frente la poderosa Argentina en 
septiembre de 1993.

El artículo está dividido en siete partes. En la 
primera presento algunas consideraciones de la 
naturaleza imaginaria de la identidad nacional; 
posteriormente, expongo algunos aportes 
teóricos que han contribuido a dilucidar las 
relaciones entre el fútbol y la identidad nacional; 
en tercer lugar esbozo algunas incidencias que 
tiene la enseñanza de las Ciencias Sociales en 
la conformación de la identidad nacional y 
cómo estas han cambiado con el tiempo en 
nuestro país; en el cuarto apartado, resalto 
algunos antecedentes del “5 a 0”, en particular, el 
recordado “4 a 4” contra Rusia en 1962 y el “1 a 
1” frente a Alemania en 1990; luego, rememoro 
la Colombia de 1993 y valoro el impacto que 
tuvo la goleada nacional a la Argentina para 
los contemporáneos; en el sexto apartado 
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estimo los efectos que tuvo el decisivo partido 
en la sociedad y fútbol argentino; en el séptimo 
apartado, desde la distancia temporal, hago un 
balance de la potencia instituyente del 5 a 0 
como imaginario de la nación y apuesto algunas 
posibles explicaciones al respecto. 

IDENTIDAD NACIONAL: UNA CUESTIÓN 
IMAGINARIA

La identidad nacional es un imaginario social 
(Gómez García, 1998).Según Ugas, “El imaginario 
es la codificación que elaboran las sociedades 
para nombrar una realidad; en esa medida el 
imaginario se constituye como elemento de 
cultura y matriz que ordena y expresa la memoria 
colectiva, mediada por valoraciones ideológicas, 
autorrepresentaciones e imágenes identitarias” 
(2007: 49). Sin embargo, Bolívar et al. advierten 
que

[…] aludir a la nacionalización de la sociedad y la 
estandarización de los distintos procedimientos 
de regulación de la vida social, no implica 
que en la construcción de nación todos se 
conviertan en iguales, o intercambiables, sino 
más precisamente que se definen las pautas 
de relación en las que unos aparecen como 
“nosotros” y los demás como grupos “de otros”. 
La nación no coincide con el nosotros más o 
menos homogéneo, sino que la construcción de 
la nación se juega en la delimitación del nosotros 
como en la producción de un vínculo y de una 
diferencia con aquellos que van a aparecer como 
“los otros” (Bolívar et al., 2001: 24). 

En efecto, la identidad nacional es el lugar 
en que la ipseidad se recoge en la otredad 
para constituir una totalidad imaginaria, que, 
en tanto tal, solo tiene existencia y razón de 
ser, condicionada a la diferencia que se logre 
establecer (y delimitar) con unotro no nacional. 
La identidad se afirma en la otredad, por ello, la 
identidad nacional requiere elaborar un conjunto 
de imágenes, hechos-pasados-en-común y 
símbolos-en-común que sinteticen el nosotros 
nacional y sean lo suficientemente “autóctonos”, 

cuando no “únicos”, como para diferenciarse 
satisfactoriamente de esos otros no nacionales. El 
fútbol, por lo menos en nuestro país, no escapa 
a ese conjunto de imágenes, hitos y símbolos 
nacionales. Digámoslo de una vez: el fútbol es 
una actividad cultural que configura imaginarios 
de identidad nacional. 

FÚTBOL E IMAGINARIO NACIONAL

Para Pablo Alabarces el fútbol constituye 
“un lugar en torno del cual se construyen 
identidades e imaginarios, como una arena 
dramática casi sin equivalentes, como espacio 
ritual de masas por excelencia” (Alabarces, 2002: 
11). En nuestros tiempos, esta actividad cultural 
cobra un valor decisivo y un tanto paradójico 
en la configuración de identidades globales 
y locales, pues por una parte, hoy el fútbol se 
globaliza a pasos agigantados y, por otra, cada 
vez más radicaliza su localismo. Lo último, según 
Alabarces, se puede explicar por el hecho, cada 
vez más evidente, de la crisis inminente de varias 
de las narrativas, valores e instituciones clásicas 
que orientaban los estados-nación y, por efecto, 
sus respectivos imaginarios de identidad. Este 
vacío lo empezará a ocupar el fútbol en varias 
sociedades (Alabarces, 2002). Entonces, ante la 
debilidad social del Estado y la falta de relatos 
inclusivos para el grueso de la población, 

pasan a primer plano otras formas de 
nacionalidad, que existieron antes, pero que 
nunca como hoy cubren todos los vacíos de 
creencia. En el estallido de identidades […] 
el fútbol opera como aglutinante: es fácil, 
universal y televisivo. No es la nación, sino su 
supervivencia pulsátil. O quizá, la forma en que 
la nación incluye hoy a quienes, de otro modo, 
abandona (Alabarces, 2002: 11). 

Con todo, lo cierto es que hoy las identidades 
vinculadas al fútbol cobran más importancia que 
nunca, máxime cuando de identidad nacional 
se trata. La condición de “hincha” parece ser una 
figura obligada para el ejercicio de la ciudadanía 
nacional. Así, el buen ciudadano debe apoyar y 
sentir júbilo por los triunfos de sus compatriotas 
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deportistas en el exterior, lugar donde, en 
nuestro caso, la selección colombiana de fútbol 
parece ser el mayor referente de esta relación 
identitaria, detentando un poder movilizador 
social y mediático superior a las demás. 

ENSEÑANZA DE LAS CIENCIAS SOCIALES E 
IDENTIDAD NACIONAL

En el proyecto de construcción de nación, la 
escuela, como institución estratégica para la 
reproducción de los valores dominantes, adquiere 
vital importancia, pues sería allí (en alianza con 
la familia tradicional y la iglesia católica) donde 
se configuraría la identidad nacional de nuestro 
país, por los menos hasta la primera mitad del 
siglo XX. El discurso era la viva expresión de 
los imaginarios de las élites, referentes a cómo 
debería ser “lo nacional”. El ideario de unidad 
nacional, la comprensión del territorio nacional, 
el entendimiento de la ley, la imposición de la 
religión católica, el manejo de la lengua castellana 
—que niega a las demás lenguas que yacen en 
el territorio— y la iconografía patriótica son los 
elementos representativos del mensaje que se 
quería transmitir en la escuela en la formación de 
los nuevos ciudadanos. Ello se puede evidenciar 
en el estudio de los manuales escolares de 
Ciencias Sociales, desarrollado por el Grupo de 
Investigación Educación y Cultura Política:

La intención de los manuales era promover 
el ideario de la unidad nacional a partir de 
referentes como el territorio, entendido como 
el espacio en el que cobra vida la nación; la ley, 
como fuente de orden y gobernabilidad de los 
sistemas republicanos, las religión católica, 
como modeladora del alma nacional; la 
lengua castellana, como vaso comunicante de 
la población y la iconografía patriótica, como 
fuente de los arquetipos que hay que imitar (…) 
respecto a los imaginarios del ciudadano, se 
tomó como referente a la aristocracia europea y 
se pensó en un ciudadano blanco y culto. Para la 
realización de este modelo era necesario limpiar 
lo que había en nosotros de indígena y negro, 
papel en el que la escuela y la iglesia ocupaban 
un lugar protagónico (Herrera, 2007).

En este proyecto la enseñanza de una historia 
nacional desempeñaría también un papel 
imperativo. Desde entonces, en los manuales 
escolares y enciclopedias de historia de Colombia 
se inmortalizarían hitos decisivos del pasado-en-
común de la nación, tales como “la batalla de 
Boyacá”, “la guerra contra el Perú”, “el 9 de Abril” o 
“la pérdida de Panamá”.

No obstante, más recientemente, el imaginario 
nacional ha sufrido transformaciones, máxime 
con la constitución de 1991 con la que Colombia 
es declarado un país pluriétnico y multicultural, 
con libertad de culto, y un entramado de 
referentes que dan lugar a nuevas significaciones 
imaginarias sobre la nación y lo nacional, donde 
el deporte en general, y el fútbol en particular, 
ocuparán un papel decisivo. Con todo, lo que 
resulta sugerente para nuestro análisis es ver la 
manera en que la victoria 5 a 0 de la selección 
colombiana de fútbol frente a la argentina, por 
las eliminatorias al mundial de Estados Unidos 
1994, se ha ido ganando un lugar, aún modesto, 
en las enciclopedias de historia de Colombia 
que, junto a los manuales escolares, constituyen 
los textos recontextualizadores de la cultura por 
excelencia, compartiendo plaza con “los grandes 
hechos nacionales”. Veamos un ejemplo, 

El histórico triunfo 5 a 0 sobre Argentina: el 15 
de agosto de 1993 se enfrentaron Colombia 
y Argentina en Barranquilla, donde ganamos 
2-1 y quedamos de primeros del grupo con 5 
puntos, uno más que Argentina. Se trataba de la 
eliminatoria para el mundial de fútbol de 1994, 
en Estados Unidos. Vino un segundo encuentro 
de estos dos equipos, el 5 de septiembre de 1993 
en el Estadio Monumental, de Buenos Aires. A los 
41 minutos del primer tiempo, Fredy Rincón hizo 
el primer gol. El segundo tiempo se sucedieron 
anotaciones de Asprilla a los 5 minutos; Rincón 
a los 28; Asprilla a los 30 y “El Tren” Valencia a los 
39. Los argentinos resignados, nos aplaudieron, 
entre ellos Maradona (Colombia Viva, 2000: 283).

Este fragmento de una enciclopedia de historia 
nacional es un ilustrativo ejemplo del poder 
instituyente que socialmente ha tenido el 5 a 0 
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como hito nacional. Hito nacional, no solo por la 
grandeza del hecho y la preocupación porque 
eso grande permanezca en el tiempo, sino 
también por la alta carga de “colombianidad” que 
este hecho porta intrínsecamente, porque aquí 
no fueron los once del campo de juego, vestidos 
de pantalones cortos y medias largas quienes 
ganaron; no, aquí fue todo un país quien ganó: 
ganamos. Dado dicho triunfo, no fue al equipo 
de jugadores colombianos en el Monumental a 
quienes resignados, los argentinos aplaudieron 
incluyendo a Maradona; no, fue a todos los 
colombianos a quienes nos aplaudieron. Los 
once de la cancha vestidos del tricolor, por 90 
minutos, representan la nación y lo nacional. 
Allí la frontera entre los jugadores como otros 
y los espectadores como nosotros se difumina, 
jugadores y espectadores somos nosotros, 
jugadores y espectadores somos Colombia.

ANTECEDENTES: CRÓNICA DE DOS EMPATES 
CON SABOR A VICTORIA

El “4 a 4”

Chile 1962 sería el debut de la selección colom-
biana de fútbol en un campeonato mundial. 
Para entonces, dicha participación constituía un 
triunfo por sí misma para el deporte colombia-
no. La opinión pública de la época calificaba la 
clasificación como un paso histórico para el ba-
lompié nacional. Pues bien, tras haber caído 2 a 1 
en el primer partido contra Uruguay, los ánimos 
seguían en alto y con gran expectativa frente al 
partido que se avecinaba contra la Unión Soviéti-
ca. El 3 de junio de 1962 Colombia empataría a 
cuatro goles con el seleccionado ruso, hecho que 
por mucho tiempo constituiría la mayor hazaña 
del seleccionado tricolor, que para la época era 
azul y blanco y despertaba emociones desde la 
radio, porque ni transmisión televisiva masiva 
había por entonces. 

Sí, un empate: la igualdad constituyó la 
“consagración de la selección Colombia dentro 
del fútbol mundial”. Así lo expresaría la prensa 
nacional justo un día después de la mencionada 
hazaña. Veamos:

Colombia logró esta tarde su consagración 
dentro del futbol mundial, al empatar a 4 goles 
un partido con la Unión Soviética, que había 
comenzado perdiendo por tres a cero. Los 
colombianos, inspirados extraordinariamente, 
no se dejaron vencer por la desmoralización de 
lo que parecía una goleada segura; terminaron 
el primer tiempo con un marcador desfavorable 
de tres a uno; y en la etapa complementaria 
descontaron los otros tres de la ventaja rusa (El 
Tiempo, lunes 4 de junio de 1962). 

Un empate sentaba las bases para una historia 
apoteósica del fútbol nacional. Fútbol e identidad 
nacional empezaban a coquetear: “por gestas así 
la mitología es una religión de los pueblos con 
historia. Hoy es día de izar bandera nacional” (El 
Tiempo, lunes 4 de junio de 1962). El tamaño de 
la celebración indicó júbilo nacional, la carencia 
de victorias en esta materia puso en un pedestal 
un modesto, pero sufrido“4 a 4”, 

[…] por eso será eterno. Quince millones de 
colombianos, ni uno menos, estuvimos el 
domingo 3 de junio de 1962 con el oído pegado 
a la radio y el corazón puesto en Arica. En las 
veredas, poblaciones y ciudades de la patria 
estalló una reacción en cadena, con muy pocos 
antecedentes en la memoria nacional (Ibídem.).

El “4 a 4” empezó a tener un definitivo sabor a 
victoria, su impacto en la población nacional 
devino en gesta nacional, como si Colombia 
hubiera ganado una guerra, o como si se 
hubiera vuelto a caer Rojas Pinilla, el país se 
estremeció ayer de júbilo después de vivir, 
minuto a minuto, la hazaña del seleccionado 
nacional de fútbol al empatar en Arica a la 
Unión Soviética (Ibídem.).

Los mensajes políticos no se hicieron esperar, en 
palabras del ministro de Educación de la época:

el país sin excepción, ha querido exteriorizar su 
entusiasmo. Ha sido, en Colombia, una gran 
jornada de solidaridad nacional. Y en Chile, 
con nuestros representantes deportivos, una 
ejemplar demostración para el mundo de los 
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resultados de la perseverancia, del coraje, de la 
eficacia coordinada, de la ambición hacia altas 
metas. Un empate que, en el segundo tiempo 
del juego, fue el indudable dominio victorioso 
del seleccionado colombiano (Ibídem).

Esto tiene un valor decisivo, dado que desde 
aquel entonces se comienza a vislumbrar una 
suerte de instrumentalización política de las 
victorias futbolísticas del seleccionado nacional. 
Tras la hazaña deportiva de un compatriota en 
el exterior, las autoridades políticas no pueden 
guardar silencio, deben manifestar públicamente 
su reconocimiento. El discurso de felicitación 
a David por derrotar a Goliat (o empatar, que 
al final parece ser lo mismo dependiendo de 
la grandeza del rival), resaltando los valores de 
la perseverancia, el esfuerzo, la disciplina, y la 
superación de las dificultades, en el contexto 
de un país rezagado que quiere superarse, 
constituiría de ahí en adelante un recurso político 
indispensable para hacer sentir más la nación y lo 
nacional. El fútbol era utilizado como metáfora 
de la nación. 

Posterior al vanagloriado “4 a 4” el seleccionado 
nacional cae por cinco goles a cero contra 
Yugoslavia, partido con el cual quedaría 
totalmente eliminado de la cita mundial con 
un solo punto “para la historia” y como último 
del grupo por debajo de la Unión soviética, 
Yugoslavia y Uruguay. Sí, esta fue la gran hazaña, 
la ópera prima de los nuevos héroes de la nación. 
Y, en efecto, como héroes fue el recibimiento 
de sus compatriotas. Escuchemos las coloridas 
palabras del archivo:

[…] bienvenida para héroes, puede llamarse 
el espectáculo ofrecido por la ciudadanía 
bogotana durante las dos horas 20 minutos 
que duró el recorrido del aeropuerto El Dorado 
al Hotel San Francisco. El Himno Nacional, la 
aclamación permanente y el agitar de pañuelos 
en medio de una masa humana que rodeaba el 
bus, fueron el premio que Bogotá ofreció a sus 
futbolistas que por primera vez llegaron a unos 
octavos de final de un campeonato mundial (El 
Tiempo, domingo 10 de junio 1962). 

Este punto resulta muy importante para con-
trastarlo con algunos problemas contemporá-
neos. La prensa de la época no registró mayores 
altercados de orden público, riñas ni mucho 
menos muertos en las celebraciones de los co-
lombianos por el citado empate con sabor a victo-
ria contra el seleccionado ruso. Tampoco se narran 
batallas urbanas de maizena, espuma, ni cosa que 
se le parezca, menos aún de grandes conflictos 
provocados por el exceso de alcohol. Pañuelos 
de colores agitados en el aire y banderas tricolor 
parecían ser el resumen de una celebración sin 
desórdenes. Esto es clave pues, como veremos, 
la celebración del “1 a 1”contra Alemania, 28 años 
después, ya tendría algunos de estos ingredien-
tes, y el “5 a 0” parece haber inaugurado el matri-
monio triunfo de la selección nacional de fútbol-cel-
ebración violenta, con su trágica cuenta de 82 
muertos y 725 heridos. Esto da lugar, por supues-
to, a una futura investigación dedicada estricta-
mente al particular; sin embargo, aquí podemos 
valorar el carácter histórico del hoy tan citado “no 
sabemos celebrar”. La violencia y la “celebración 
trágica” de ningún modo son naturales e inher-
entes al pueblo colombiano, son un producto so-
ciocultural históricamente determinado, que hoy 
más que nunca resulta imperativo comprender. 

Con todo, hoy podemos argüir que el“4 a 4”logró 
instalarse en la memoria deportiva de los colom-
bianos por mucho tiempo, fundamentalmente 
gracias a cinco factores: en primer lugar, la nula 
historia de victorias futbolísticas (y deportivas en 
general) con que contaba el país hasta la época; 
en segundo lugar, el carácter deprimido de la 
sociedad colombiana que ya era víctima de la 
violencia; entonces, cualquier “noticia positiva” 
constituía un respiro para la población; en terc-
er lugar, la condición de debutante de la selec-
ción en las copas del mundo; cuarto, la grandeza 
atribuida al rival en esos tiempos y, sobre todo, 
a su portero, Lev Yashin, la legendaria “araña ne-
gra”(¡anotarle cuatro goles no era tarea fácil!); y, 
por último, el valor agregado que otorga anotar 
un gol olímpico en un certamen de tal tamaño, 
que hasta ahora ha sido el único y ha hecho de 
Marcos Coll un nombre imborrable de la historia 
de las copas del mundo. 
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El “1 a 1”

El 19 de junio de 1990, sobre la alfombra del 
mítico Giuseppe Meazza, la selección cafetera 
enfrentaría el mayor desafío futbolístico de 
su historia: retar a la poderosa Alemania de 
Matthaeus, Littbarski y compañía (que finalmente 
se coronaría campeona del certamen), nada más 
y nada menos que por lograr por primera vez 
una clasificación a una segunda fase del mundial 
de fútbol, ahora en Italia. Tras haber derrotado 
al seleccionado de Emiratos Árabes por un 
contundente 2 a 0 y haber caído por un gol 
frente a Yugoslavia en los dos primeros partidos 
de la fase de grupos, la tricolor soñaba con dar el 
gran paso. 

Pues bien, en un apretado partido, cuyos 
protagonistas habían sido la sólida defensa 
colombiana y la puerta segura de René Higuita, 
y a tan solo un par de minutos de la esperada 
clasificación que con el sufrido 0 a 0 alcanzaba, 
un gol inesperado de Pierre Littbarski oscureció 
el sueño mundialista para los colombianos. No 
obstante, en un acto como de película, solo 
tres minutos después, en el ocaso del tiempo 
extra del segundo tiempo, a Leonel Álvarez se 
le ocurre juntarse con el Pibe Valderrama, quien 
sacará toda su genialidad y asistiera de manera 
impecable a Freddy Rincón para que sellara con 
gol un nuevo empate con sabor a victoria para el 
pueblo colombiano.

De nuevo la celebración generalizada y el júbilo 
nacional motivados por un empate se hicieron 
presentes, “era como si Colombia hubiera 
alcanzado la cota más alta de alegría, el empate, 
no una victoria, colmó el ánimo de un pueblo 
golpeado por la violencia y la desesperación” 
(El Espectador, 24 junio 1990).Una vez más el 
país seguía deprimido por la violencia y una 
noticia de este tipo daba un nuevo respiro a 
“los nacionales”. Y es que desde hace 28 años no 
pasaba algo de esta dimensión, por eso había 
que celebrar, incluso, “se improvisaron pistas de 
baile en la mayoría de los barrios de la ciudad, 
en las principales vías y en parques públicos” (El 
Espectador, 20 junio 1990). Colombia otra vez 

estaba de fiesta. Empero, como ya se mencionó 
en el apartado anterior, aquí empiezan a emerger 
algunos elementos de la celebración violenta 
y descontrolada: “los exaltados se pasaron de 
revoluciones y en oportunidades abusaron y 
quisieron hasta voltear automóviles. Ello, unido a 
la ‘rociadita’ de maizena provocó algunas peleas 
callejeras que hicieron necesaria la intervención 
de la policía” (Ibídem) Sin embargo, según el 
balance presentado por la prensa de la época, 
el caos no pasó a mayores. Entonces, harían 
falta algo así como tres años para presenciar esa 
paradoja de la celebración como tragedia. 

 Igualmente, el discurso político vinculado al 
patriotismo y la esperanza en medio de las 
dificultades no se hizo esperar, “¿para Colombia 
qué significa este empate, que realmente es 
un triunfo, señor presidente? Para todos los 
colombianos creo que significa un triunfo del 
país que inspira un gran sentido patriótico y el 
agradecimiento de todos” (Ibídem). Del mismo 
modo, al regreso de la selección a Colombia tras 
haber sido eliminada en la tan esperada segunda 
ronda contra Camerún, los jugadores y el cuerpo 
técnico fueron recibidos heroicamente: 

[…] tras un agotador viaje llegó ayer la selección 
colombiana. El equipo llegó inicialmente a Cali, 
donde se quedaron algunos y, posteriormente, 
hacia las once de la mañana aterrizó en El 
Dorado donde millares de personas se quedaron 
esperando para tratar de festejar el regreso del 
equipo (El Espectador, 28 junio 1990).

No importaba mucho si los héroes deportivos 
de la nación empataban o perdían, había que 
recibirlos “como lo que eran”, héroes. Con todo, 
la época de tratar los empates como victorias 
estaba por terminar: 

[…] duró el futbol colombiano viviendo durante 
28 años del empate 4-4 ante la Unión Soviética. 
Se hizo después de tantos fracasos un plan 
serio, que podía llegar más lejos. Pero no fue así. 
Después del empate frente a Alemania Federal, 
se armó la fiesta más grande, se creyó coger el 
cielo con las manos. La dimensión tan pequeña 
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de nuestras aspiraciones llevó a eso: apenas un 
empate ante los alemanes, que significaba, un 
tercer lugar, es decir, el penúltimo lugar entrando 
por la puerta de los invitados y no por la de los 
ganadores (El Espectador, 25 junio 1990).

Una historia nacional no se puede fundar sobre 
una derrota o un empate; una historia nacional 
se vale de hitos triunfales, de grandes gestas 
que merecen ser recordadas por “los nacionales” 
y que “engrandecen” la nación para siempre. 
El matrimonio imaginario entre la selección 
colombiana de fútbol y la identidad nacional 
necesitaba aun una proeza, una verdadera 
victoria para contársela a sus compatriotas por el 
resto de la historia. 

Conciencia interna del tiempo: El “5 a 0” hace 
veinte años

Hay hechos sociales que resultan significativos 
para una sociedad de forma tal que ella misma, 
en su condición contemporánea, puede decir 
que dichos hechos tienen un carácter histórico, 
hechos que marcan una nueva época.“Colombia 
destrozó la historia”: así se titulaba una columna 
del diario El Tiempo del 6 septiembre de 1993, 
solo un día después de la hazaña tricolor:

[…] esta es una historia de amor en la que un 
eterno aspirante a la graduación no sólo pasó 
el examen, sino que alcanzó el título con los 
máximos honores. Así se va Colombia para el 
Campeonato Mundial de Estados Unidos-94. Un 
final feliz que abre un sendero histórico en el fútbol 
colombiano por esta fenomenal goleada de 5-0 
sobre Argentina para no dejar, definitivamente, 
ninguna duda por esta evolución de la que tanto 
se pondera en el mundo prepotencia (El Tiempo, 
6 de septiembre de 1993). 

En efecto, para la colombianidad el “5 a 0” 
demostró que “La historia sí se hace y se escribe 
todos los días”, tal como rezaba otro encabezado 
de la prensa de aquel momento:

Definitivamente, Maradona no las tiene todas 
consigo. Minutos antes de comenzar el partido, 

acá en Buenos Aires, el otrora rey del fútbol 
vociferaba desde su palco de honor en el estadio 
de Núñez que era imposible que Colombia ganara 
el partido porque Argentina representaba la 
historia misma del fútbol y que la historia no se 
podía cambiar. Abajo, en el camerino, Maturana 
recibió con discreta sapiencia el puntillazo de 
Maradona. El reposado técnico colombiano, 
mirando al cielo azul que cobijaba al escenario, 
expresó: “La historia se hace todos los días”. Dos 
horas más tarde el encuentro había concluido. El 
5-0 simbolizaba el triunfo de la grandeza sobre 
la prepotencia (Ibídem). 

La opinión pública colombiana tenía entonces, 
digamos, una suerte de conciencia interna 
del tiempo que le vaticinaba que la historia 
deportiva nacional había sufrido un quiebre 
y se advenía una nueva época. “Homenaje a 
Selección Colombia”: este fue el titular del diario 
El Tiempo el 7 de septiembre de 1993. Aquí se 
empieza a visibilizar la potencia instituyente del 
5 a 0 como imaginario de la nación:

Por intermedio del Alcalde Mayor y del Concejo, 
la ciudad de Bogotá rindió homenaje a la 
Selección Colombia. Mediante decreto 510 del 6 
de septiembre, el Alcalde Jaime Castro, declaró 
ciudadanos ilustres a los integrantes de la 
Selección Nacional de Fútbol y su cuerpo técnico 
y consagró Día Cívico el de ayer […]el Concejo 
expidió un comunicado donde se expresa que la 
corporación y su mesa expresan a la selección 
Colombia y a sus entrenadores un efusivo saludo 
de bienvenida y se unen a las manifestaciones 
de felicitación y júbilo del pueblo colombiano a 
un grupo de deportistas que ha demostrado lo 
que se puede realizar cuando se tiene disciplina 
y se superan numerosos obstáculos personales 
y económicos.

El “5 a 0” empezó a ser más que un partido de 
fútbol para erigirse paulatinamente como un 
símbolo que sintetiza el espíritu de la nación, el 
modo en que la “tenacidad”, la “perseverancia” y 
el “trabajo en equipo” pueden conseguir grandes 
logros en medio de las adversidades en ese país 
de tres colores donde el rojo parecía ser el más 

ARTÍCULO DE REFLEXIÓN



35

abundante. Echemos un vistazo a otra columna 
de la coyuntura nacional:

Lo que Maturana y sus muchachos nos han 
enseñado hoy es que todo lo que se hace con 
fe, con organización, unidad de propósitos 
y con una devoción a toda prueba, conduce 
inevitablemente al camino luminoso de las 
metas cumplidas, que es cuando se convierten 
en goles las sinfonías del alma (El Tiempo, 6 de 
septiembre 6 de 1993). 

La sociedad colombiana sintió entonces que algo 
había pasado en la historia y, era tan grande, que 
abría de recordarse para siempre. “Por eso, hay 
que empezar con la alineación para que se instale 
en la memoria para siempre: Córdoba; Herrera, 
Perea, Mendoza y Pérez; Rincón, Gómez, Álvarez 
y Valderrama; Asprilla y Valencia.” (Ibídem; el 
subrayado es nuestro).Todo hito nacional tiene 
sus héroes, el “5 a 0” tiene los suyos. El “5 a 0” tiene 
un sentido para la nación que trasciende los cien 
metros del césped y el ruedo de una pelota: 
“Colombia 5-0 tiene otro significado, muy por 
encima de los linderos deportivos. Es el triunfo 
de un pueblo que está convirtiendo sus sueños 
imposibles en realidades tangibles de amor y 
esperanza” (Ibídem).

Con todo, lo cierto es que el 5 a 0, como sea que se 
interprete, como sea que se instrumentalice, para 
la Colombia de 1993 fue sumamente significativo. 
Podemos sentir la emoción en cada palabra de 
los diarios citados, y qué decir de la narración 
del partido cuando a William Vinasco se le ocurre 
decir que todas las autoridades nacionales y 
departamentales deberían declarar el día cívico 
por tan apoteósica hazaña. ¡Y lo hicieron!

No fue un empate, no fue ante un chico, no 
fue en casa, no fue un partido cualquiera; fue 
la mayor victoria de la selección colombiana 
de fútbol hasta la época, ante un grande y en 
su casa. Fue la mayor celebración de todos los 
tiempos, fue la más violenta de todas, fue la 
mayor tragedia humana producto de la alegría 
y el júbilo nacional: 82 muertos y 725 heridos. 
Fue el triunfo de la maizena, el alcohol, los 

accidentes de tránsito, las riñas y la muerte, fue 
el triunfo del matrimonio triunfo de la selección 
nacional de fútbol-celebración violenta, que hoy 
aun es menester estudiar minuciosamente. Con 
todo, resultaba difícil olvidar ese 5 de septiembre 
de 1993.El 5 a 0 contaba con una potencia 
instituyente; como imaginario de la nación. 

“LA PEOR DERROTA DE LA HISTORIA”

“¡Vergüenza! Desde Suecia no hacíamos un 
papelón así. ¿Basile debe renunciar? Ahora nos 
queda entrar por la ventana. ¿Maradona es 
culpable o inocente?” (El Gráfico, 7 de septiembre 
de 1993).Así iniciaba la recordada “tapa negra” 
de El Gráfico en Argentina tras la caída por cinco 
tantos frente al seleccionado colombiano.

 Futbolísticamente hablando el 5 a 0 no fue un 
partido cualquiera, la tricolor venció de manera 
contundente a un gigante del fútbol mundial en 
su casa, le complicó su clasificación al mundial, y 
constituyó hasta ahora la mayor derrota de todos 
los tiempos de la albiceleste. Como lo diría el 
informativo argentino Cancha Llena veinte años 
después en su columna titulada “Un aniversario 
que duele: el 0 a 5 ante Colombia cumple 20 
años”: “sencillamente, el equipo conducido por 
Alfio Basile sufrió la peor derrota de la historia” 
(5 de septiembre de 2013). El golpe que recibió 
la Argentina, producto de la monumental 
derrota frente a Colombia, fue de proporciones 
similares al júbilo de los cafeteros por la victoria. 
Recordemos un pasaje de la polémica tapa negra 
de El Gráfico tan solo un par de días después del 
decisivo partido:

[…] una Selección Argentina puede ganar, 
empatar y perder. Puede jugar bien o no. Lo que 
tiene absolutamente prohibido, lo que altera, 
lo que denigra, es el papelón, la vergüenza 
interminable de esta goleada lapidaria, letal, 
que acaba de propinarnos Colombia (El Gráfico, 
7 de septiembre de 1993). 

El desastre y la desconfianza fue tal, que la 
Argentina tuvo que llamar a gritos a su más 
legendario héroe. Diego Armando Maradona 
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había anunciado su retiro de la selección 
argentina después del Mundial de Italia 1990 y 
su prueba de dopaje positiva en 1991aumentó 
su alejamiento de las canchas. 

El ¿ex? jugador fue como hincha a ver el partido, 
pero se fue preocupado y ovacionado por el 
público, que coreó el famoso “Maradoooooooo 
Maradoooooo” y provocó un clic en el 10, que en 
menos de un mes se puso en forma, fichó para 
Newell´s, formó parte del plantel que le ganó 
en noviembre el repechaje a Australia y fue al 
Mundial de Estados Unidos (Cancha Llena, 5 de 
Septiembre de 2013). 

El partido del 5 de septiembre de 1993 hoy 
es recordado por los colombianos como un 
relato triunfal del deporte nacional y por los 
argentinos como aquella gran derrota en casa sin 
precedentes. Empero, el 5 a 0 no solo es recordado 
por colombianos y argentinos, también los es por 
varios simpatizantes y conocedores del fútbol en 
nuestra región. Al respecto, columnas como “A 
20 años del 5 a 0 de Colombia a Argentina en el 
Monumental”, publicada por el informativo Perú 
21, se afirma que “El 5 de septiembre de 1993 
el equipo conducido por Alfio Basile sufrió la 
peor derrota de la historia” (5 de septiembre de 
2013). Aquella se suma a un conjunto de noticias 
y documentales especializados presentados 
por cadenas deportivas latinoamericanas que 
contribuyen a la creciente monumentalización 
del decisivo triunfo: el 5 a 0 no fue un partido 
cualquiera. 

IMAGINAR LA NACIÓN VEINTE AÑOS DESPUÉS

 Luego de veinte años de aquel 5 de septiembre 
de 1993, cuando la selección colombiana de 
fútbol se impuso 5 a 0 al seleccionado argentino 
por las eliminatorias de clasificación al mundial 
de Estados Unidos1994, hoy se sigue recordando 
este decisivo triunfo del combinado tricolor. Se 
añora ese juego impecable, el “toque toque”, la 
solidez táctica del“4-4-2” y, ante todo, el gol. 

Ahora bien, los porqué relativos a la potencia 
instituyente del “5 a 0” como imaginario de la 

nación aún no resultan muy claros; sin embargo, 
hay algunos elementos que en conjunto pueden 
brindarnos algunas pistas. Primero, Colombia 
es un país futbolero, de hecho, hoy después 
de veinte años por fin tenemos una detallada 
encuesta nacional sobre la importancia del 
futbol en nuestro país, esta encontró que para 
el 94% de la población nacional, sin distinción 
alguna, es importante este deporte en sus vidas 
(CNC, 2014:19). Segundo, pese a la gran pasión 
por este deporte, hasta la época Colombia 
padecía de una escasa, cuando no nula, historia 
de triunfos. Tercero, la tricolor venció de manera 
contundente a un gigante del fútbol mundial en 
su casa, le complicó su clasificación al mundial, 
y constituyó hasta ahora la mayor derrota 
de todos los tiempos de Argentina y a su vez 
fue la primera gran victoria del seleccionado 
colombiano. Cuarto lugar, como se ha visto, la 
crónica deportiva tiende a mitificar las hazañas 
deportivas a partir de narrativas apoteósicas, con 
las cuales se contribuye a la monumentalización 
de las proezas deportivas en el mundo social. Ya 
lo advertía Mario Vargas Llosa, 

para comprobar prácticamente cómo la 
buena literatura transforma la experiencia 
real en mito ¡lean las crónicas de fútbol! Estos 
periodistas deportivos, cuando son talentosos, 
jamás describen un partido o radiografían 
el desempeño de un jugador; lo mitifican, 
es decir, lo sacan de su efímera, pasajera 
realidad concreta y los instalan en la realidad 
permanente, intemporal e incorpórea de la 
ficción (citado en Galo Mora, 2003: 6).

Por último, un país deprimido en una 
interminable historia de violencia, con pocas 
anécdotas triunfales que contarle a sus 
compatriotas, encontró en la imponente victoria 
sobre Argentina una narrativa en la que los 
colombianos se pudiesen sentir universales: 
el “5 a 0”constituyó, entonces, un triunfo de 
triunfos, y con la potencia mediática a su favor 
se prepararía para instalarse paulatinamente en 
el concierto de los imaginarios que constituyen 
la colombianidad. 
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Son veinte años de memoria social, de 
monumentalización, de construcción de 
imaginarios de identidad nacional. La 
monumentalización, según Nietzsche, es la 
exigencia de que lo grande debe ser eterno: “El 
hombre extrae de ella la idea de que lo grande 
alguna vez existió, que en cualquier caso, fue 
posible y por lo tanto, también quizá sea posible 
de nuevo” (Nietzsche, s.f.:55).

La monumentalización del “5 a 0” se ha 
materializado de diferentes maneras en los 
últimos veinte años. La hazaña tricolor de 
septiembre de 1993 se ha convertido en 
un acontecimiento de la historia nacional 
inmortalizado en una diversa publicación de 
libros, revistas, documentales y enciclopedias de 
historia de Colombia. Incluso, recientemente se 
produjo una serie de televisión que pretendió 
sintetizar las hazañas de “la selección”, donde el 
“5 a 0” se presenta como el pico de la gloria. Hoy 
el “5 a 0” hace parte de la memoria social de los 
colombianos vinculada al imaginario nacional: 
niños, jóvenes, adultos y viejos recuerdan con 
emoción los pases de Valderrama y los goles de 
Asprilla y compañía como si hubiera sido apenas 
ayer.

“20 años de un 5 a 0 que es inolvidable”: así se 
titula una columna del diario El Tiempo del 5 
de septiembre de 2013 que se celebra los 20 
años de la decisiva victoria tricolor en el estadio 
Monumental:

El 5 de septiembre de 1993 es una de las 
fechas patrias del fútbol colombiano. Hoy, 20 
años después de que la Selección Colombia 
lograra la hazaña de derrotar 5-0 a la siempre 
poderosa Selección de Argentina y en el estadio 
Monumental de River Plate de Buenos Aires, 
en la mismísima cancha en la que levantaron 
por primera vez el trofeo como campeona 
mundial, 11 futbolistas colombianos, varios 
de ellos con nombres como sacados de una 
novela de Gabriel García Márquez; golearon, 
clasificaron al Mundial de Estados Unidos-1994 
y terminaron ovacionados por 60.000 
estupefactos hinchas argentinos, entre ellos 

Diego Armando Maradona, que no tuvieron 
alternativa distinta a la de ponerse de pie y 
aplaudir el soberbio triunfo (…) Y fueron los 
mejores del mundo, sí, lo fueron por lo menos 
esa noche del 5 de septiembre de 1993 cuando 
Colombia goleó 5-0 a Argentina, Maradona la 
aplaudió de pie y 20 años después aún pone a 
gritar los goles de Rincón, ‘Tino’ y el ‘Tren’ como 
si hubieran sido anotados apenas ayer… (el 
subrayado es nuestro).

El 5 a 0 hoy constituye un hito nacional 
que reafirma el valor que tiene la selección 
nacional de fútbol para los colombianos. 
Según la reciente encuesta nacional sobre la 
importancia del fútbol en nuestro país realizada 
por el Centro Nacional de Consultoría (CNC), 
sobre una muestra de 2.745 colombianos de 
diferentes estratos poblacionales, se halló que: 
“el 96 % de los ciudadanos encuestados opina 
que la Selección Colombia es un símbolo de 
integración. El sentimiento de orgullo por el 
seleccionado nacional es generalizado en todas 
las regiones del país y no se altera por sexo ni por 
rango de edad” (CNC, 2014:40).

Hoy cabe decir que, por lo menos en términos 
imaginarios y en determinadas condiciones, la 
selección colombiana de fútbol puede sintetizar 
el espíritu de la nación:

[…] la afición por la Selección Colombia 
aglutina al país. Los jugadores que la conforman 
representan nuestra diversidad. El 86 % de 
los encuestados se reconoce seguidor dela 
Selección y el 95 % considera que los jugadores 
inspiran a los jóvenes a superarse. La población 
general expresa que se siente orgullosa de la 
Selección Colombia, sin distingos de estrato 
social; tanto hombres como mujeres expresan 
su orgullo con porcentajes mayoritariamente 
sobre el 90% (CNC, 2014: 41). 

Esto tiene sentido dado que “los colombianos 
reconocen que los jugadores de la Selección 
son ejemplo para el país por su entrega y 
profesionalismo. Representan el ideal de la 
identidad nacional. Hoy en día, la Selección 

KEVIN DANIEL ROZO RONDÓN
IMAGINAR LA NACIÓN: “5 A 0”, VEINTE AÑOS DE MONUMENTALIZACIÓN



38

nos permite fortalecer el orgullo de ser 
colombianos”(CNC, 2014: 41). Con todo, hoy “el 
fútbol puede ser la gran metáfora del país (…) 
El cuidado y el respeto a los ídolos del fútbol 
son un ejemplo para el cuidado y respeto del 
colombiano y de lo colombiano” (CNC, 2014: 44).

Pues bien, aceptando la posibilidad de pensar 
la figura de la selección colombiana de fútbol 
como una -de varias posibles- síntesis de la 
colombianidad, creemos que el “5 a 0” constituye, 
en tanto “gran gesta”, el hito fundacional de este 
nuevo imaginario de la nación. El 5 a 0 durante 
90 minutos engrandeció la nación, para unos 

por encima de América Latina, para otros más 
por encima del mundo entero. El 5 a 0 marcó ese 
gran momento en que la selección nacional de 
fútbol, y la colombianidad, se convertirían de ahí 
en adelante en una sola.

Con todo, lo cierto es que la victoria 5 a 0 de 
Colombia sobre Argentina por las eliminatorias 
del mundial de Estados Unidos 1994, con el 
tiempo, ha ganado un significativo poder 
instituyente, posicionándose así como un hito 
nacional dentro del concierto de los imaginarios 
que dan sentido a la nación, diversificando sus 
maneras de pensar, sentir y decir lo nacional.
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RESUMEN

El fútbol como actividad social se ha globalizado: por un lado, están los millones de espectadores, y por el 
otro un grupo significativo de empresarios que invierten en él como negocio multinacional. Su impacto 
y difusión obligan a revisar y analizar los procesos sociales constitutivos de su institucionalización, así 
como las formas particulares en que la experiencia con el fútbol conforma determinada subjetividad. 
Se enfoca el fenómeno desde la perspectiva de la experiencia y su correspondencia objetiva con la 
esquizofrenia social, con el objeto de emprender un abordaje sistemático y político en sus diferentes 
niveles. Se destaca el proceso de sujeción de los sectores subalternos de la sociedad, mediante la 
consolidación de una práctica económicamente productiva: el espectáculo del fútbol. 
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ABSTRACT

 Football as a social activity is nowadays global and includes a big portion of world’s population in the 
role of spectators and a significant group of entrepreneurs, who invest in it as an international business. 
Its impact and diffusion compel to review and analyze the particular forms in which experience with 
soccer forms subjectivity. It focuses the phenomenon from the perspective of experience and its 
objective correspondence with the social schizophrenia The purpose is to do a systematic and political 
approach of the activity in its different levels of performance. I It highlights the process of subjection 
of subaltern groups of society, through the consolidation of an economically productive practice: the 
football as spectacle.
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INTRODUCCIÓN

En el mundo social globalizado de hoy los 
eventos deportivos son actividades sociales de 
entretenimiento, y ocupan, en territorio y en 

tiempo, un lugar privilegiado. Se han convertido 
en actividades rituales, que trascienden las 
diferencias de raza, clase y religión; a su vez, 
son un discurso que contribuye a matizar las 
diferencias de cultura, género y nación.
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Por su parte, el fútbol en particular es una de las 
competencias deportivas de mayor sintonía. Y 
cada vez ocupa más franjas informativas, mayores 
programas especializados, además de periodistas 
exclusivos. Lo que ha devenido en una cada vez 
mayor inversión de capitales, gestión de negocios, 
comercialización de marcas, productos y servicios 
alrededor de esta actividad. Todo esto justifica re-
visar críticamente las formas en que dicha activi-
dad social viene contribuyendo a la construcción 
del sí mismo y de las relaciones con los otros, pero 
dejando para otro debate el impacto y la exten-
sión de dicha construcción. Además, si se asume 
que la condición humana es una construcción 
influenciada por las mismas condiciones que he-
mos creado, corresponde descifrar las formas en 
que aquella intensa, extensa y recurrente expe-
riencia con el fútbol viene conformando nuestra 
identidad y relación con otros. 

Con la premisa de que la sociedad es un sistema 
de comunicaciones (Luhmann, 1992), dentro del 
cual se pueden distinguir otros sistemas como 
el político, el económico, el científico y el paren-
tal, que son constituidos por discursos de poder, 
productividad, verdad y amor, respectivamente 
(Badiou, 1999), se advierte que el fútbol como ac-
tividad social se ha visto colonizado por el sistema 
económico, con importantes implicaciones para 
la cultura en general y, por consiguiente, para la 
conformación de la subjetividad, la constitución 
de la identidad y la estabilización política. El carác-
ter hegemónico del discurso capitalista contem-
poráneo (Agamben, 1998) naturaliza la condición 
humana (Arendt, 1993), ocultando los procesos de 
subjetivación y de construcción del otro, median-
te los cuales nos constituimos a nosotros mismos, 
disociando permanentemente fenómenos socia-
les íntimamente emparentados, como el consu-
mo de drogas psicoactivas, el correspondiente 
narcotráfico, la violencia de género, la intensifica-
ción del racismo, el terrorismo transnacional; ade-
más de nuestras formas de entretenimiento: tales 
como el espectáculo del fútbol.

El sentido común separa el fútbol como el 
espectáculo de la violencia, el racismo, el 
narcotráfico y el conflicto social. Explícitamente, 

se convoca a disfrutarlo en paz, percibiéndolo 
separado de los fenómenos sociales citados, con 
los que no se establece ninguna correspondencia 
ni relación. Una mirada más analítica puede 
mostrar procesos homólogos de conformación 
de la identidad entre el evento del fútbol y otros 
movimientos sociales. Se trata aquí de hacer 
visibles estas semejanzas. 

Con el propósito de evidenciar el proceso me-
diante el cual se conforma la condición humana 
mediada por la experiencia con una actividad 
social (como lo es el fútbol), además de subrayar 
las circunstancias que favorecen dicha confor-
mación, así como las consecuencias que acarrea, 
se procede analizando los mecanismos cultura-
les que median el posicionamiento de esta acti-
vidad, los procesos sociales que la mantienen y 
las implicaciones para la sustentabilidad social.

MECANISMOS CULTURALES QUE MEDIAN EL 
POSICIONAMIENTO DEL FÚTBOL

En general, la cultura es el entorno simbólico que 
media el significado que le otorga sentido a la 
actividad humana. En la sociedad actual, donde 
predominan las tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC), los medios de comunicación 
masiva concentran la reproducción cultural. Así, 
puede ser ilustrativo hacer una analogía entre la 
vida y un encuentro futbolero: aquí la idealización 
de nación que opera en los encuentros futbolís-
ticos internacionales y la disociación afectiva que 
se inculca mediante la disciplina del fútbol, es 
apuntalada y reconstruida por los mass media.

EL FÚTBOL COMO METÁFORA DE LA VIDA 
SOCIAL

En el ensayo “On the Logic of Soccer Patronage” 
(Borghini, 2011) se compara un partido de fútbol 
con la vida, a partir de lo cual se subrayan deter-
minados rasgos comunes. Como el fútbol, la vida 
es: 1) impredecible, 2) acarrea el ganar y el perd-
er, y 3) requiere de un árbitro.

La impredicibilidad en el fútbol tiene que ver 
con la norma que prohibe a todos los jugadores 
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el contacto del balón con los brazos y las manos 
(excepto los porteros y cuando hay saques de 
banda). Lo que implica que los movimientos de 
los jugadores siempre responden y están sujetos 
a los vaivenes inestables de la esfera . Quizá por 
ello, a diferencia de otros deportes cuyas anota-
ciones son más bien constantes, en el fútbol el 
gol es un momento mágico. La impredictibilidad 
también tiene que ver con la complejidad táctica 
y el impacto del desempeño individual en el col-
ectivo, que hace que acciones sistemáticas en el 
campo sean parcialmente inútiles para influir en 
el resultado. Como en la vida. 

La impredictibilidad en el fútbol también tiene 
que ver con los jugadores que, a diferencia de 
otros deportes, aunque los rangos de edad y las 
características físicas bastante amplias estén en 
un mismo escenario, paradójicamente no deter-
minan el éxito o fracaso. Jugadores como Garrin-
cha y como Messi destacaron precisamente por 
rasgos físicos deficitarios: el primero sufrió una 
deformación de la columna y tenía una pierna seis 
centímetros más corta; mientras que el segundo a 
sus 11 años fue diagnósticado con una deficiencia 
de crecimiento hormonal. Como en la vida.

 El fútbol tiene que ver con la suerte. No obstan-
te las variables de jugadores, esfuerzo, disciplina, 
estrategia, el resultado siempre es inescrutable. 
Muchos encuentros se definen en los últimos se-
gundos del juego, se dirimen por cobros desde 
el tiro penalty, por una jugada afortunada o de-
safortunada. Como en la vida. 

 El cierre de los encuentros futbolísticos concluye 
con episodios en los que un equipo celebra la 
victoria y el otro sufre la derrota. Y la virtud de 
sus actores estriba en ser humildes con la victoria 
y sobrellevar la derrota. Como en la vida.

El árbitro también desempeña un papel estelar, 
siendo su función al de estar siempre en medio 
de la acción para determinar las faltas y regular 
la conducta de los jugadores, sancionar los fuera 
de juego, la suspensión del juego por la salida 
del balón del campo y por la marcada de un tan-
to en alguna portería. El respeto a su autoridad, 

no obstante la injusticia de sus fallos, es incues-
tionable. Como en la vida. 

LA CONSTRUCCIÓN IDEAL DE NACIÓN

En el ensayo “Soccer as a Catalyst of Patriotism” 
(Borusiak, 2010) se ilustra el creciente interés 
por canalizar el orgullo nacional mediante el 
deporte. El éxito de los equipos rusos aumenta 
los sentimientos positivos de los connacionales 
por su sociedad, y es fuente de integración social. 
Lo mismo aplica para el caso colombiano, donde 
la reciente participación de su selección de fútbol 
de mayores en el Mundial de Brasil mostró un 
crecimiento en el sentido de integración nacional 
y la exacerbación del sentido de pertenencia.

Los rasgos étnicos de los jugadores permiten la 
identificación y la exaltación de las diversas re-
giones, tanto como la sublimación de las capaci-
dades de competencia, en condiciones de igual-
dad, más teórica que real. Los encuentros entre 
selecciones suscitan comentarios comparativos 
entre colectivos nacionales, como si el equipo 
representara literalmente, y no solamente en lo 
deportivo, a las naciones. De ahí que se generali-
cen los desempeños en el campo con atributos 
personales e idiosincracias nacionales, diferen-
ciadoras, antagónicas y superadoras.

 
LA DISOCIACIÓN AFECTIVA: VIDA Y 

ENTRETENIMIENTO

En la sociedad contemporánea la vida se divide 
en actividades laborales, de descanso y entre-
tenimiento. El trabajo usualmente es aquello a 
lo que se está atado económicamente y que nos 
habilita como sujetos consumistas de bienes 
y servicios. El trabajo rutinario, que cada vez es 
más sistemático y organizado está asociado a 
una afectividad plana y regular, que se com-
pensa con actividades complementarias (de en-
tretenimiento) ajenas a la jornada laboral, a las 
cuales se les endosa una carga afectiva necesaria 
para mantener el interés. En este escenario los 
encuentros de fútbol canalizan gran parte de las 
represiones cotidianas y ocupan franjas regu-
lares de la vida. Los torneos locales, nacionales e 
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internacionales se planifican con bastante anteri-
oridad y organizan los itinerarios de los cada vez 
más numerosos hinchas, que toman decisiones 
de viaje, vacaciones y compras con referencia a 
estas agendas de las confederaciones nacionales 
e internacionales, a las que también se supeditan 
las agendas locales. 

LOS PROCESOS SOCIALES QUE MANTIENEN 
AL FÚTBOL COMO RITUAL PREPONDERANTE

Las instituciones sociales, en general, resultan 
de la estabilización de determinadas técnicas 
sociales de identificación, que por reiterativas se 
convierten en exitosas y conducen al reconoci-
miento necesario de los actores. Entre las que se 
pueden citar, y que implican al fútbol como ex-
periencia, están:
 

Identificación con el ganador

En una sociedad competitiva la distinción entre 
ganadores y perdedores ha llegado a ocupar 
un lugar importante como criterio de distinción 
y reconocimiento social. Los partidos de fútbol 
se han convertido en eventos propicios para 
que los jugadores, entrenadores, hinchas y más 
ampliamente los espectadores encuentren la 
ocasión de identificarse con un equipo ganador 
y deplorar su pertenencia a un equipo perdedor. 
“El fútbol da revancha” es la constatación de que 
el sentirse ganador o perdedor es una cuestión 
episódica, que se logra apuntalar en las agendas 
internacionales y nacionales. Genera expectativas 
y periodos de suspenso que organizan la vida 
anímica dependiendo del grado de adherencia 
al equipo objeto de la identificación. Absorbe 
las frustraciones de la vida ordinaria, en la que 
el perder o ganar no tiene agenda definida y en 
ocasiones puede ser irreversible. Como el perder 
un empleo o ganarse la lotería. 

La competencia permanente

Es indudable que la colonización de los sistemas 
sociales por el sistema económico productivo 
ha traído consigo la preeminencia de la compe-
tencia como marcador social de reconocimiento. 

Los eventos futbolísticos ofrecen la ocasión para 
escenificar la competencia como espectáculo y 
admirar las variables involucradas, el desarrollo de 
la trama y sus consecuencias. Un partido de fútbol 
permite visualizar las condiciones necesarias para 
la competencia: disciplina, planificación, orga-
nización, esfuerzo, concentración, formación. La 
competencia misma: despliegue de capacidades, 
exaltación de las reglas de conducta, acotación de 
los accidentes, implicación del azar. Y los efectos: 
éxito o fracaso. Condiciones de la vida contem-
poránea que usualmente permanecen invisibles, 
pero alrededor de las cuales se teje la trama de 
nuestras vidas. Luego, el encuentro de fútbol re-
sulta un ritual apropiado a la escenificación de los 
avatares de la competencia social. 

El reconocimiento

Uno de los problemas sociales contemporáneos 
consiste en la multiplicación de los subalternos 
(Spivak, 1988), definidos como aquellos que 
no tienen posibilidades de movilidad social. La 
movilidad social, reinvindicada como uno de 
los rasgos distintivos de la modernidad, se está 
convirtiendo en un privilegio de los individuos 
que disponen de capital social, cultural y 
económico suficiente. La gran mayoría de la 
población descapitalizada está engrosando cada 
vez más las filas de los subalternos, para quienes 
el fútbol se convierte en la metáfora cotidiana 
del reconocimiento social. 

Un partido de fútbol me permite definir mi pos-
tura, asumir una actitud frente a los acontec-
imientos que en él se suceden, y asemejarlos a 
la vida política y social en la que no tengo injer-
encia; así puedo llegar a tomar decisiones deter-
minantes, como salirme del estadio, apagar el 
televisor, seleccionar otro canal, dejar de ver el 
encuentro, o cambiar de equipo. 

LA SUSTENTABILIDAD SOCIAL

El problema contemporáneo de la integración 
social pasa por discernir las necesidades de 
mantener la actividad social. Para contribuir a ese 
análisis se sugiere una descripción experiencial 

ARTÍCULO DE REFLEXIÓN



43

del fenómeno del fútbol, una caracterización de 
la fragmentación en la experiencia, la acotación 
de los rasgos de vulnerabilidad que expone y los 
criterios de justicia y equidad que propaga.

Fenomenología del evento: codeterminación 
entre el sí mismo y el mundo

Frente a la predominancia del individualis-
mo metodológico en la teoría social, se puede 
plantear alternativamente una fenomenología 
del evento (Molbak, 2012). Para el primero, que 
postula un sujeto consciente, transparente para 
sí mismo y que toma decisiones autónomas, la 
participación cotidiana en los programas de 
fútbol es una cuestión accesoria, en la que oca-
sionalmente se alienan los sujetos sociales y se 
distraen en actividades políticamente irrelevant-
es, aun cuando económicamente importantes.

En la perspectiva alternativa de la fenomenología 
del evento, se trae a primer plano la codetermi-
nación del sujeto por su mundo, y viceversa. No 
es que el sujeto se distraiga con el fútbol, sino 
que este evento es el entorno experiencial que le 
permite constituirse como sujeto. Así que la car-
acterización experiencial de este proceso resulta 
relevante para la caracterización de la subjetivi-
dad contemporánea.

La flexibilidad laboral, la informalidad de la 
ocupación, la desterritorialización de las identi-
dades, el resquebrajamiento de los vínculos fa-
miliares, trae aparejadas la relevancia de los rit-
uales de inicio y terminación de los partidos y de 
los torneos de fútbol. El sentido comunitario ya 
no se restringe a la fraternidad de la familia patri-
arcal, sino que se extiende a la fraternidad de la 
hinchada del equipo. La distinción del extranjero 
emerge desde la identificación del equipo rival, 
y esta alteridad se vivencia como antagónica, 
competitiva, definida y localizable. 

Fragmentación de la vida cotidiana

El estilo de vida contemporáneo conlleva la 
separación explícita entre la actividad económica 
y la actividad política. A la primera pertenecen 

la mayoría en condición de subalternos y en la 
segunda, la participación se limita usualmente 
a la representación y al voto. Esta separación 
objetiva de la actividad social lleva aparejada 
la monotonía afectiva, que suele disiparse en 
actividades de entretenimiento, como el fútbol. 

Y en el fútbol se ratifica esta lógica fragmentaria 
y se justifica. Los aficionados aprenden a separar 
entre los momentos del entrenamiento y de la 
competencia, y en esta, los dos tiempos y el en-
tretiempo; los momentos de la contratación y de 
la pertenencia; los momentos de la clasificación 
y de la definición de los torneos. El fútbol ges-
tiona el tiempo con una lógica que discrimina 
las normas, el resultado, el desempeño, las deci-
siones y las sanciones. 

Vulnerabilidad

El fútbol permite destacar las dimensiones más 
vulnerables de la condición humana en el capi-
talismo tardío, medidas en categorías económi-
cas: productividad, eficiencia y efectividad. Tra-
ducidas al ámbito orgánico, la productividad se 
refleja en la vida útil del jugador de fútbol, que a 
lo sumo llega a los cuarenta años. Y está sujeta a 
un nivel de exigencia compatible con la compet-
itividad en aumento: cada vez se inicia en la ac-
tividad profesional más joven y se cae en la curva 
de rendimiento a más corta edad. 

En el plano de la eficiencia, la competencia de 
alto rendimiento lleva aparejado un alto riesgo 
de lesiones musculares y óseas, además de los 
frecuentes accidentes, por tratarse de un deporte 
de contacto. Un alto porcentaje de jugadores 
abandona la profesión a causa de lesiones 
prematuras y cada vez más quienes se dedican a 
este oficio, advierten que se vuelve incompatible 
con otra actividad económica. La dedicación es 
exclusiva.

Justicia y equidad

Las instituciones jurídicas contemporáneas se 
caracterizan por su burocratización y elitización. 
Lo que implica que los grandes sectores de la 

MIGUEL ÁNGEL MIRANDA RODRÍGUEZ
LA EXPERIENCIA GLOBAL DEL FÚTBOL: ESQUIZOFRENIA SOCIAL Y CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD



44

población no tienen acceso a los servicios de 
arbitramento institucional de los conflictos 
cotidianos y están sometidos a los abusos del 
capitalismo salvaje. Por tanto, puede decirse que 
las experiencias de justicia y equidad a las que 
se tiene acceso son particularmente las de los 
eventos deportivos, como el fútbol. 

En este caso, la experiencia tiene que ver con la 
intervención de un tercero (el árbitro) permanen-
temente en medio de las acciones (sujeto omnis-
ciente, equivalente a Dios), que toma decisiones 
incuestionables e inapelables, aun cuando sea 
evidente la injusticia o el error. No obstante que 
las decisiones de un árbitro pueden ser apela-
das y objetadas después del encuentro, dichos 
trámites administrativos son invisibles para el 
aficionado, quien en se queda con la experiencia 
de la decisión soberana del árbitro. 

CONCLUSIÓN

El fútbol como fenómeno contemporáneo de 
masas se viene consolidando como una institución 
mediante la cual se configuran las identidades 
de los ciudadanos del siglo XXI, sujetos a una 
economía globalizada que en su gran mayoría 
los ubica como subalternos. La experiencia del 
fútbol les permite participar disociadamente de 
sus aptitudes políticas y compromisos afectivos, 
manteniendo un estilo de vida emocionalmente 
monotono, pero físicamente acelerado e intenso. 
El carácter de entretenimiento lo distrae de sus 
efectos constitutivos y no promueve su abordaje 
sociopolítico. 
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LO BANAL COMO INSTRUMENTO DE NACIÓN: 
LA IMPORTANCIA DE LA SELECCIÓN COLOMBIANA EN LA ACTIVACIÓN DE PROCESOS 

IDENTITARIOS

BANAL AS AN INSTRUMENT OF NATION: THE IMPORTANCE OF THE COLOMBIAN NATIONAL TEAM 
IN TRIGGERING IDENTITY PROCESSES

Nicolás Roa Vargas1 
Andrés Mauricio Salcedo Rodríguez2

Universidad Nacional de Colombia

RESUMEN 

El retorno del mundial de fútbol a Latinoamérica y de la Selección Colombia desbordó el sentimiento de 
patriotismo que siempre surge en los eventos deportivos. Las grandes victorias o perdidas nacionales 
(aparte de las regionales) han sido noticias momentáneas, con una duración proporcional a la carga 
emocional impresa por la gente, pero que posteriormente se aliviana y se desvanece, perdiendo interés 
mediático. Durante el Mundial se vio cómo la selección colombiana fue capaz de revitalizar un sentimiento 
nacional realmente identificable debido a que sirvió como elemento de comunión de la gente, sin 
importar divisiones regionales y de clase. Este artículo muestra, precisamente, cómo la participación del 
seleccionado nacional fue un instrumento con una gran inversión simbólica aprovechada y manejada 
por los medios, élites políticas y grupos económicos con la creación de un imaginario publicitario, pero 
que, a la vez, es finalmente el pueblo el que reproduce estas representaciones nacionales o bien las 
resignifica para establecer una relación más fuerte de pertenencia e identidad nacional.

Palabras clave: nacionalismo banal, Selección Colombia, mediatización cultural, Mundial Brasil 2014.

ABSTRACT

The return of the FIFA World Cup to Latin America and of the Colombian National Team to this event 
overflowed the feeling of patriotism that grows in sports events. The big national victories (or failures) 
had been momentary news with a duration related with the emotional charge of the people, but at the 
end decreases and loses the media interest. During the 2014 World Cup was clear how the Colombian 
National Team was capable of revitalize a clearly recognizable national feeling, because served as element 
of communion, no matter regional and class divisions. This article show, in fact , how the participation of 
the national team was an instrument with a large investment symbolic, exploited and manipulated by 
the media, political elites and economic groups, with the creation of an advertising imaginary, but, also, 
at the end, people are the responsible of reproduce these national representations, or they redefine it, to 
establish a stronger relationship of belonging and national identity.
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FABRICANDO UNA COMUNIDAD IMAGINADA 
CON EL FÚTBOL

El Mundial en Brasil fundó una ilusión de lo bello 
que sería para un país como Colombia coronarse 
como campeón del mundo. Aunque en realidad 
este sentimiento fuese común para la mayoría 
de países participantes, para los cuales el Mun-
dial pudiese servir como medio para invocar esa 
llamada justicia divina e imponerse a los grandes 
monstruos, para poderlos ver con el cuello total-
mente erguido y que por eso hace falta la misma 
mano de Dios para poderlos abofetear. Inclu-
so el mismo anfitrión, que se sabía superior (se 
autoproclamaba o melhor do mundo), supo qué 
era sentirse diminuto ante una imponente Ale-
mania. Tal derrota lo hizo volver a su realidad de 
protestas sociales, su gran aliado, la FIFA, lo esta-
ba depredando.

 En últimas, nuestra ilusión se esfumó, al ser sor-
prendidos siendo presas de la historia y de la re-
alidad, viendo cómo la catalogada como la mejor 
selección Colombia de los últimos tiempos no 
pudo derrotar a un deslucido Brasil. Sin embar-
go, la imaginación hizo lo suyo. Esa ficción del 
mundial sirvió para que entraran al juego difer-
entes expresiones de la nacionalidad como una 
construcción, que de una consciencia colectiva 
(en el caso colombiano con diferencias tan mar-
cadas entre grupos regionales y capas sociales) 
trascendiese a una consciencia nacional. La apel-
ación a una comunidad imaginada, redefinida 
por el fútbol, muestra cómo se va gestando una 
creación colectiva en torno a la nación.

No obstante, se caería en un error al pretender 
otorgarle una naturaleza espontánea a este 
tipo de configuración. Aquel sentimiento de 
comunidad y unión está permeado por las 
diferentes connotaciones de nacionalismo 
que desde los medios de comunicación se han 
transmitido. Ya que en el Mundial de Brasil, como 
en ningún otro evento, el uso de las tecnologías 
de la información fueron mediadoras directas 
para la construcción de una comunidad de 
sentido, e independiente de que sus razones 
sean comerciales, de entretenimiento o ambas, 

aquellas reprodujeron y exaltaron una forma 
específica de imaginar la nación. 

En este sentido, habría que ver cuál es el carácter 
que adquieren estos artefactos culturales en lo 
que es ahora una “sociedad red” (Castells: 1999) y 
cómo estos son capaces de producir imaginarios 
de nación. La sensación de simultaneidad 
hacia un grupo nacional se habrá intensificado 
en un contexto como el actual con el uso de 
las tecnologías de la comunicación, ya que 
(verbigracia: el evento acá abordado) el uso de 
estos medios permitirán la transmisión en vivo 
de estos espectáculos considerados de “interés 
nacional”, así como posibilitarán conocer casi 
que de forma instantánea sus repercusiones 
en la prensa y las redes sociales, o incluso 
interactuar con otras personas de diferentes 
puntos geográficos compartiendo el agrado o 
el disgusto despertado por un partido de fútbol. 
Todos estos son aspectos que mostrarán, tal 
como Benedict Anderson lo argumentaba con la 
convergencia entre el capitalismo y la imprenta 
(1993: 75), la importancia que tendrán este tipo 
de artefactos de la cultura para crear sentimientos 
de afiliación, o bien, fortalecer un imaginario 
de nación. Así, habría que indagar el papel 
que adquieren estos dispositivos en un ámbito 
globalizado donde la creación de una industria 
del espectáculo se convierte en una herramienta 
eficaz para movilizar representaciones 
imaginadas de la nación, que además de tener 
un carácter cultural, adquirirán un sentido de 
utilidad buscando mostrar y vender una imagen 
estereotipada de “lo nacional”. 

LA MEDIATIZACIÓN DE LOS PRODUCTOS 
CULTURALES Y LA “MOVILIZACIÓN DE LA 
NACIÓN” EN TORNO A UN MUNDIAL DE 

FÚTBOL 

“Mostremos lo buenos que podemos llegar a 
ser los colombianos”. “Esta es Colombia: tierra 
de gente pujante y trabajadora, que cuando se 
esfuerza puede llegar a impresionar al mundo”. 
Estas fueron algunas de las frases emitidas 
desde los medios de comunicación, cuando se 
hablaba y se hacía el cubrimiento del papel del 
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seleccionado nacional en el Mundial de fútbol; 
fenómeno que invita a reflexionar el significado 
que se le quiso dar desde la mayoría de medios, 
y lo que realmente fue y dejó al país. 

En efecto, el Mundial fue para los medios el 
escenario perfecto para poder manifestar y 
exacerbar el sentimiento nacionalista: en primera 
medida, las manifestaciones culturales que más 
identifica a los connacionales como colombianos 
son el fútbol y la música (Encuesta nacional de 
cultura, 2002). Esto por cuanto la construcción 
de referentes identitarios compartidos por la 
mayoría de colombianos se construye desde 
la mediatización de determinados productos 
culturales, que están más emparentados a las 
lógicas comerciales y el consumo en masa. Así, 
pues, la música y el deporte son las actividades 
culturales más activas al momento de conectarse 
a las lógicas mediáticas y comerciales, capaces 
de introducir creativamente nuevas realidades, 
nuevos públicos y nuevos modos de consumo 
sin necesariamente abandonar sus propias 
condiciones culturales. 

“Los medios se convierten en dispositivos 
culturales que dan lugar a rutinas, prácticas de 
consumo, relaciones con la tecnología, formatos 
o narrativas particulares. Si la televisión se 
desenvuelve a través de la instantaneidad, la 
fragmentación y las mezclas audiovisuales, la 
radio restituye la conversación y la interacción 
más cálida con sus audiencias, mientras que la 
prensa combina conocimientos, información 
y entretenimiento” (Rey, 2002:26). Así pues, no 
es gratuito el rótulo que reciben los medios de 
comunicación como industrias culturales, ya 
que son capaces de movilizar y cristalizar formas 
de identificación colectiva hacia determinadas 
expresiones culturales, que al momento de 
manifestar un tipo de sentimiento nacionalista 
ocupan una posición privilegiada. Tal como 
lo muestra Gómez, los lugares de memoria 
tradicionales han perdido para la mayoría 
de colombianos su significado y su poder 
de convocatoria, siendo sustituidos por un 
repertorio de prácticas colectivas con un matiz 
comercial, que él denomina “actos recreativos” 

(2004:101). De esta forma también se construye 
un cambio de las formas de identificación con la 
nación: ante la continua apatía sobre símbolos 
tradicionales que representan un tipo de 
nacionalismo folclórico, surge un nacionalismo 
popular que destaca las experiencias cotidianas 
de la gente como un lugar de memoria común. 

 De allí se explicaría cómo el Mundial de fútbol 
cobró tanta relevancia. Podría afirmarse que la 
connotación que adquiere la participación de 
la Selección Colombia en un evento como este 
obtiene una importancia mayoritariamente 
simbólica, que sobrepasa en valor a lo que en 
términos reales el evento abarca. Entonces, el 
Mundial evocará por un lado una representación 
“moderna” de identidad nacional, que además 
se condensa en el fútbol, una expresión popular 
de la cotidianidad de un país que, como Dávila 
afirma: “se ve en el fútbol y, además, este 
constituye un reflejo de la sociedad misma, 
capaz de construir y acoger identidades nutridas 
por un sentimiento nacionalista” (2001:87). Por 
otro lado, está lo que Martín-Barbero señalará 
acerca de la necesidad de algunos grupos de 
representar una imagen distorsionada del país. 
En tanto que se confundirá el relato nacional 
como identificación colectiva de la nación, con 
aquella necesidad infundada desde la política y 
los medios de comunicación, de querer adquirir 
una “buena imagen” para ser reconocidos en el 
mundo y así crear una identidad impostada del 
ser colombiano (2001:23). 

“EN COLOMBIA EL FÚTBOL SE BAILA”: EL 
NACIONALISMO BANAL Y SUS ALCANCES 

Puesto que rara vez se ha visto que un evento 
de otras características (político, cultural, social) 
reúna con tanta facilidad a la ya fragmentada 
nación colombiana carente históricamente 
de una expresión cultural homogenizante, es 
interesante observar la manera en la que el 
Mundial fue capaz de capturar la atención de 
la gente hacia un sentimiento patrio que en 
muchos casos es tan difuso, y está atomizado en 
una gran variedad de referentes colectivos de 
identificación. 

ARTÍCULO DE REFLEXIÓN



49

Para poner un ejemplo: un elemento típico de 
mercadeo adquiere sentido y hasta es adopta-
do por la gente como algo propio, como una fiel 
representación de lo que podría identificarse con 
aquel sentir de “lo colombiano”. El tan publicita-
do lema de la marca cervecera patrocinadora de 
la selección colombiana, tan propio de las pau-
tas que hacen miles de compañías en el mundo, 
exaltando unas supuestas características dis-
tintivas de cada grupo nacional ante un evento 
como el campeonato Mundial de Fútbol, encajó 
de manera ideal con las exultantes celebraciones 
de los jugadores de “La Selección”. Cada partido 
fue una oportunidad para olvidar de manera 
transitoria la realidad y, por fin, celebrar con un 
baile: ritual catárquico hecho con licor que men-
guaba una sed de triunfos palpables y hacían 
que espontáneamente el espíritu de la juerga 
se fuera apoderando de los que quisieran sen-
tirse protagonistas de las victorias gestadas en la 
tierra de la zamba. Ahora, toda fiesta se acaba y 
con ella queda su desorden, su resaca y hasta sus 
prohibiciones, empero de las lagunas mentales 
suscitadas consciente o inconscientemente que-
da algún recuerdo de lo bailado. 

Un sonsonete popularizado por ídolos flamantes: 
“ras, tas tas…”, que así como se referiría la 
modesta prensa de este país, con cada gol harían 
su danza de la victoria… … y aún sigue sonando. 

¿Hasta qué punto hay un distanciamiento entre 
las prácticas culturales de distintos grupos socia-
les? ¿Cuándo pueden converger? El Mundial de 
fútbol alcanzó una connotación mayor a la de 
un simple evento deportivo; podría decirse que 
se constituyó en un instrumento con suficiente 
poder para movilizar diferentes capas sociales 
en torno a la novedad y el resurgimiento de un 
sentimiento nacionalista, significado en una 
manifestación tan popular como el fútbol y la fi-
esta. Esto, además, dio una imagen al mundo de 
lo que es lo nacional, que por lo general termina 
asimilándose a una construcción basada en un 
“tropicalismo” muy propio de las regiones coste-
ras del país. 

El fútbol y la nación fue una eficaz combinación 
que llegó a ser lo suficientemente fuerte para 
despertar un ya cansado sentimiento de iden-
tidad nacional que se niega a responder a los 
gastados símbolos nacionalistas de siempre. En 
este sentido, cabe resaltar el papel que cum-
ple el fútbol como una manifestación cultural 
de carácter masivo, capaz de generar (según la 
connotación que adquiera el espectáculo) un 
sentimiento comunitario o, si se quiere, la posibi-
lidad de imaginarse una nación. Así, no es de ex-
trañar la rimbombancia que adquirió este even-
to deportivo en las propagandas de los medios 
de comunicación, pero también en la política 
con los discursos, tweets y acciones del presiden-
te Santos, que en tiempos electorales buscaba 
afanosamente mostrar su apoyo a la Selección 
y por medio de metáforas relacionarlo con el 
apoyo a los diálogos con las FARC como una sola 
causa política de su gobierno. Así, la coyuntura 
deportiva se prestó como el medio más eficaz 
para poder hablar de un “nosotros” uniforme: 
“nuestro país”, “nuestra selección”, “nuestra paz” 
etc. Empero, en lo local también se ve reflejado el 
uso del fútbol como una herramienta de aprove-
chamiento de las élites políticas y económicas: 
en algunos municipios el regalo de camisetas de 
la Selección Colombia a las comunidades con el 
nombre estampado del político en cuestión era 
un acto más que frecuente.

Frente a este aspecto puede verse cómo en 
el consumo cultural lo masivo no excluye la 
presencia de los grupos hegemónicos, más 
bien la cultura popular es vista como un 
elemento comunitario que puede generar 
correspondencia entre grupos, pero también 
como un instrumento de provecho de la clase 
dominante para obtener legitimidad política, o 
bien consolidar la industria del espectáculo.

En este sentido, no hay que desestimar la 
importancia de todo este tipo de representaciones 
populares y sus productos culturales, que 
pueden dar lugar a la conformación de referentes 
de nacionalismo, y aunque sean catalogados 
como <banales>, manifiestan ser de gran valor 
para establecer una identificación colectiva en la 
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gente en su percepción de nación: 

[…] lo popular no está ausente, negado e 
impedido de también relatar, tejer o narrar 
percepciones de nación; un modo y contenido 
cultural que le es propio y, muchas veces 
más dinámico que la debilitada burguesía 
colombiana que no ha logrado socializar al país 
en los valores que coincidan con su dominación, 
por su escasa decisión cultural (Bolívar, Ferro y 
Dávila, 2001: 10). 

 Con todo, resulta interesante observar cómo, más 
allá de la heterogeneidad entre grupos sociales, 
lo banal logra ser visto en algunos casos como un 
medio para establecer elementos de comunión; 
que también puede llegar a entenderse como 

una respuesta ante los múltiples intentos fallidos 
que desde la élite, a lo largo de la construcción 
de nación, se han hecho para llegar a establecer 
una homogeneidad cultural en el país. 

Ha sido el interés de este artículo mostrar que el 
entendimiento de la identidad nacional a partir 
de este tipo de manifestaciones que pueden 
ser consideradas banales, no obstante, servirá 
como una herramienta para comprender cómo 
se representa la nueva posición que ocupa la 
cultura en un ámbito globalizado. Recordando a 
Marx: el capitalismo se haría mundo cuando se 
torne en cultura; y más cuando tanto el mundo 
como este nuevo opio son redondos. 
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RESUMEN

Sin lugar a dudas, y más claramente desde hace un par de décadas, cada cuatro años el mundo empeña 
casi un mes entero de su tiempo (sin contar los análisis previos y los posteriores) para entregarlo al 
deporte más popular, el cual es administrado y vendido por la multinacional más poderosa del planeta: 
la FIFA. Este texto expone algunas consideraciones y reflexiones de lo que se vivió en el mundial pasado 
y lo que podría suceder en la Copa América que se celebrará en Chile, así como en el próximo Mundial 
(Rusia 2018), y su relación con uno de los fenómenos que más han llamado la atención, y que al parecer 
contradice los principios que giran alrededor del fútbol, a saber: la violencia. 
 
Palabras clave: fútbol, violencia, FIFA, Copa América Chile y Mundial de Fútbol Brasil-2014 y Rusia-2018.

ABSTRACT

Undoubtedly, from a couple of decades ago, every four years the world spend almost a month of their 
time (not including the preview nor the subsequent view) for invest it to the most popular sport. The 
Football is managed and sold by the most powerful multinational in the planet: the FIFA. This text 
presents some considerations and reflections of the past experience in Brazil’s Cup and what could 
happen in America’s Cup of Chile, and in Russia’s World Cup. Especially, We explore the relationship with 
the violent phenomena and its contradictions hided inside this sport.
 
Keywords: football, violence, FIFA, America Cup and, Russia-2018 & Brazil-2014 World Cups.
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Hablar, escribir o discutir sobre el fútbol en 
Colombia ya no es solo una actividad propia de 
los comunicadores sociales o periodistas; es una 
acción de la cual nos hemos venido apropiando 

sistemáticamente los ciudadanos, gente del 
común al calor de unas cervezas, niños jugando 
en las calles o canchas de barrio creyéndose 
Falcao, Cuadrado o tal vez James; incluso 
ahora es común ver a mujeres que discuten 
de formaciones, estadísticas, títulos de copas, 
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Fuente: semana.com (2013).

fueras de lugar y, claramente, gritan y practican 
su afición de un club o equipo determinado. 
También, los dirigentes y las élites locales no solo 
gozan con el fútbol, sino que lo han convertido 
en instrumento para intentar prolongar sus 
estancias en el poder, vendiendo una idea falsa 
de que todos somos iguales y que con hambre 
o sin ella todos tenemos la misma camiseta. Es 
más, en los días de elecciones es cada vez más 
común ver a los votantes con la tricolor del 
seleccionado, casaca que es utilizada y exhibida 
tanto por el presidente y sus ministros, como 
por los miembros del secretariado de las Farc 
(semana.com, 2013); en fin, ha sido un símbolo 
de moda, estatus o reconocimiento de una 
unidad que se nos escapa de las manos y que ha 
sido, por decirlo menos, borrosa y desarticulada. 

A pesar del panorama anterior, en nuestro país 
desde hace por lo menos una década se viene 
pensando el fútbol y todas sus relaciones políticas, 
sociales, culturales, deportivas, comerciales, 
industriales y educativas por estudiantes y 
profesionales de distintas aéreas o disciplinas 
del conocimiento, donde la vocería reflexiva la 
han asumido las ciencias sociales, centrándose 
principalmente en los comportamientos 
violentos de jugadores, técnicos, dirigentes 
de equipos, políticos de turno, fuerza policial e 
hinchas, encontrando que no es una violencia 
en específico, sino múltiples (Garriga, 2009; Isla y 
Míguez, 2003): que están manifiestas en la física, 
expresada en los choques entre las barras de 
un equipo y otro; la simbólica, que se evidencia 
en imágenes, cánticos y grafitis; la virtual, que 
es un campo de batalla ya no tan nuevo (el 
ciberespacio), donde en páginas personales 
o grupales son exhibidos como trofeos los 
objetos o pertenecías de una barra que han sido 
hurtados o ganados en combate por otro grupo 
similar (Aragón, 2007); y la última, la violencia 
mediática, ejercida contra estos grupos de 
jóvenes, principalmente por los algunos medios 
de comunicación y periodistas sensacionalistas, 
la cual busca generar polarización en la sociedad 
y fuertes niveles de estigmatización de las 
hinchadas en las regiones y en todo el país. A 
esta última también se puede sumar la que es 

practicada por los “dueños del balón” y que está 
en el contexto del “análisis” deportivo.

Es justamente en este escenario donde se podría 
hacer y responder de manera corta la siguiente 
pregunta.

¿CÓMO ES LA SITUACIÓN DE LA VIOLENCIA 
EN EL FÚTBOL EN NUESTRO PAÍS?

Primero, antes de hablar de violencia en el fútbol 
habría que hacer un par de precisiones, unas de 
corte conceptual y otras de tipo histórico.

En cuanto a las primeras, ¿qué podríamos 
entender por violencia en el fútbol?, ¿es aquella que 
cuenta las muertes asociadas con este deporte?; 
¿son las manifestaciones agresivas de todo tipo 
(los insultos de directivos, jugadores, directores 
técnicos, árbitros o relatores deportivos) o solo 
la de los hinchas de las tribunas populares (los 
mal llamados barras bravas)?; en este sentido, 
¿podríamos hablar de violencias en el fútbol?

Responder la segunda pregunta, la de los 
muertos del fútbol, nos lleva a las precisiones de 
tipo histórico. Por ejemplo, crónicas deportivas 
relatan que la primera víctima en Colombia fue 
un aficionado que en 1935 murió electrocutado 
al subirse a un poste de luz para ver un partido: 
no tiene que ver con violencia, sí con el fútbol 
o, mejor, con su deleite. Ya entre 1981 y 1982 
hubo un saldo de 43 muertos y casi 200 heridos 
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en tres estadios colombianos: la mitad de 
estas víctimas se contó por una estampida en 
un estadio de Cali, causada por hinchas que 
desde tribunas superiores orinaron a los de 
abajo; otros 19 muertos y más de 45 heridos 
fueron a causa del desplome de una tribuna 
en un estadio de Ibagué; y el saldo restante, 
4 muertos y 50 heridos, sucedió luego de una 
revuelta ocasionada por un aparente penalti no 
pitado por el árbitro en un encuentro disputado 
en Bucaramanga. Los dos primeros conteos, 
poco que ver con la violencia, pero siguen 
enmarcados en el contexto futbolístico; el último 
saldo, evidentemente fue una respuesta violenta 
ante una aparente injusticia. Y para cerrar esta 
parte de la historia, un dato escalofriante: el 5 de 
septiembre de 1993 se contabilizaron cerca de 70 
muertos y 1.500 heridos en la celebración de la 
victoria de Colombia frente a Argentina, nuestro 
famoso cinco-cero. ¿Aquello fue resultado de 
la violencia, la intolerancia o una compleja 
efusividad desbordada? Todas estas muertes y 
heridos sucedieron en el preludio de la aparición 
en Colombia de las mal llamadas barras bravas 
(Amalla, Villanueva y Rodríguez, 2009).

Si aceptar que las manifestaciones agresivas 
de dirigentes deportivos, jugadores, directores 
técnicos, etc., caben en lo que entendemos por 
violencia en el fútbol, tenemos que reconocer 
que no se puede hablar de una única violencia. 
Un par de datos para ilustrar este punto: en 2007 
“El Pibe” Valderrama, actuando como mánager 
deportivo, e incómodo por un penalti pitado en 
contra, de manera airada le enrostró al árbitro un 
billete $50.000 (el de más alta denominación), 
en señal de que el juez se había dejado comprar 
(semana.com, 2007). ¿Violencia e intolerancia? 
En 2011 Luis Moreno, defensor del club Pereira, 
pateó una lechuza luego de que el animal 
interrumpiera su partido al posarse en la gramilla 
(elmundo.es, 2011) ¿Violencia o insensatez? 
En 1989 el juez de línea Álvaro Ortega fue 
asesinado a pocos metros del hotel donde se 
hospedaba, al parecer por una actuación que 
no le gustó a las mafias colombianas (eltiempo.
com, 2014). ¿Violencia y ajuste de cuentas? Todo 
esto sin contar que ha sido tendencia que en 

las más recientes finales del fútbol colombiano 
los hinchas de la parcialidad visitante sean 
interpelados por los clubes locales para que no 
asistan al estadio (eltiempo.com, 2013; y terra.
com, 2013), o bien se les ha diezmado su cuota en 
las graderías, lo que en efecto se ha materializado 
y ha impulsado a la hinchada local a vapulear 
al hincha contrario si este asiste al estadio y se 
encuentra compartiendo gradería, situación 
que se vive incluso en las tribunas más costosas. 
¿Violencia, intolerancia o falta de civismo? 

Desde finales de los años noventa la única 
violencia asociada con el fútbol y reseñada 
de manera incansable por los medios ha sido 
aquella achacada a los mal llamados barras 
bravas. Primero, con crónicas que describían 
sus enfrentamientos en los alrededores de los 
estadios, donde participaban grupos de cerca 
de veinte a treinta personas por bando, y de 
manera más reciente la protagonizada por 
micropandillas (no más de cinco por bando) o 
individuos atacados por aquellas, en hechos ya 
no ocurridos en inmediaciones a los estadios, 
sino a kilómetros. Entonces, a pesar de las cifras 
mostradas, ocurridas antes de las barras bravas, 
en el imaginario colectivo la violencia en el 
fútbol ha estado estrechamente conectada 
solo a los “desadaptados de siempre”, esos 
que quieren arruinar “la fiesta del fútbol”. Esta 
visión unidireccional ha llevado a que se pose 
una venda invisible que impide entender las 
manifestaciones agresivas en el fútbol, al tildar 
solo a este determinado grupo como los únicos 
locos, animales o irracionales.

Con todo, para hablar de violencia en el fútbol el 
panorama se torna complejo, además de confu-
so; no obstante, cabe señalar que dentro de los 
estadios colombianos las agresiones entre hin-
chas han disminuido sustancialmente gracias a 
los programas emprendidos por las alcaldías lo-
cales y la Comisión Nacional para la Seguridad, 
Comodidad y Convivencia en el Fútbol (CNSCCF). 
Ya en las barriadas se observan picos irregulares, 
pues no se puede detectar específicamente si los 
hechos de violencia se deben a rencillas perso-
nales ajenas al fútbol, a ataques sorpresa a un 
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solo individuo hechas por barras, o a vendettas 
planeadas, pues el solo hecho de portar una cam-
iseta y estar inmerso en un hecho de violencia 
hace calificarlo como de gresca entre barras. Lo 
que recientemente se ha observado es que este 
fenómeno está concentrado en los menores de 
edad; es decir, son los adolescentes los que están 
sumergidos en una cultura donde la violencia es 
el medio para resolver conflictos o ganar escaños 
en su entorno social (unal.edu.co, 2013). 

De allí que quepa preguntarse si, después de 
varios años de investigación sobre el tema, 

¿SE PUEDE ERRADICAR LA VIOLENCIA EN EL 
FÚTBOL?; ¿ERRADICACIÓN ES LA PALABRA 
ADECUADA?, SI ES ASÍ, ¿CÓMO SE HARÍA?

 Lo que los estudios han demostrado es que las 
soluciones tienen que ir más allá de imponer 
penas o buscar culpables para que sean 
expuestos por los medios de comunicación 
masiva a la sociedad; en últimas, lo que se ha 
encontrado es que muchos de estos hechos 
son una cuestión más cultural que criminal. En 
otras palabras, gran parte de las barras bravas 
están usando la agresión no solo para demostrar 
su aguante con el equipo (su compromiso 
incondicional) o para construir su identidad, sino 
que aquello ha servido para consolidar los lazos 
entre pares, reafirmados con actos arriesgados 
(desde robarle una bandera al adversario, 
hasta atacarlo con arma blanca). Además, este 
tipo de actos son revalorados por los barras al 
otorgarle una marca positiva, que equivale a una 
“moneda de cambio” para adquirir más estatus 
o demostrar el compañerismo. Cabe aclarar que 
esto no ha estado relacionado de manera directa 
y particular con la pobreza y exclusión, aunque 
sea allí donde toma más forma y fuerza. También, 
como lo han señalado los argentinos, aquí entran 
en juego dinámicas machistas (la construcción 
del macho; véase Zambaglione, 2008), donde 
los excesos de todo tipo son los protagonistas. 
En este contexto, hablar de erradicar la violencia 
significaría algo así como erradicar a toda una 
contracultura; lo que sería un acto que rayaría en 
lo xenofóbico. Se habla de contracultura, porque 

ha sido un modo de mostrar de qué manera 
se entiende y se vive la vida, en contravía de la 
cultura popularmente aceptada. Entonces, ¿qué 
acciones se podrían emprender? 

Algo que las intervenciones han mostrado es 
que la contracultura se enfrenta con cultura; es 
decir, reconociendo que el actuar de los barras 
está basado en la necesidad que tienen de 
expresarse. ¿Se ha visto la fiesta que se arma en 
las tribunas populares?: segundos antes de que el 
equipo salte a la cancha, los muchachos estallan 
en jolgorio agitando banderas, activando 
extintores de colores, lanzando al aire mucho 
papel picado y, ¡cómo no!, cantando y brincando 
sin cesar sin importar el frío o el calor. De esta 
manera, el reconocimiento y el diálogo con ellos 
es fundamental para diagnosticar el fenómeno y 
plantear soluciones. Pero, como se anotó arriba, 
otro fenómeno que ha menguado, pero sigue 
latente, tiene que ver con los menores de edad 
infractores, quienes según algunos sondeos 
perciben que la ley no es tan fuerte en Colombia 
y, por ende, pueden quebrantarla.

Lo anterior, por supuesto, si seguimos entendiendo 
que la violencia procede exclusivamente de las 
barras, pero esto no significa que las mismas 
acciones quepan para “erradicar” todo tipo de 
violencia; en otras palabras, una de las violencias 
más emblemáticas, aquella proveniente de los 
medios de comunicación masiva, en especial la 
exacerbada por los locutores y promocionada 
por los “especialistas del fútbol”, también es una 
cuestión cultural. Baste con hacer un análisis del 
discurso de las narraciones y los comentaristas 
para encontrar que, por un lado, las metáforas 
bélicas persisten (Fundeu, 2009), y por el otro, los 
argumentos ajenos son fácilmente invalidados 
o desconocidos, enmarcados en un ambiente 
verbal hostil (publimetro.co, julio de 2014). 

También cultural lo es la violencia de los di-
rigentes (elplaneta.co, 2013). De esto habla 
claramente la oscura y sospechosa imagen que 
aquellos posan sobre los jugadores organizados, 
o que a las claras aún no se haya consolidado un 
proyecto estable de sindicalización; amén de las 
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cláusulas que atan a varios jugadores a determi-
nado club o dificultan que sean contratados por 
otros equipos (eldeportivo.com.co, 2014). No se 
le debe restar importancia al juego sucio, aquel 
que algunas veces es permitido por el mismo de-
porte y que nace de la disputa por el balón. O 
la violencia que algunas estrellas ejercen arropa-
dos en su papel de figuras públicas (diarioadn.
co, 2013; eluniversal.com.co). 

Hoy otra clase de violencia que fue más evidente 
en Brasil gracias a las movilizaciones, que se 
presenta y se presentará en otras partes del 
mundo y de nuestra nación, pero que es más 
difícil de clasificar, a saber: la denominada 
violencia transpolítica; es decir, aquella que, 
aunque no es una política de Estado planeada, 
tiene que ver con las decisiones que aquel 
toma, o los escenarios que permite, sin tener el 
deseo de construir contextos antidemocráticos 
o mostrar cierta debilidad para regular acciones 
que lesionan los intereses o los entornos de los 
ciudadanos (Sodré, 2001). Así, fue evidente la 
complacencia de la administración Russef para 
con la FIFA, al doblegarse a las exigencias de 
aquella corporación y al aceptar la modificación 
de las reglas de juego en instancias bien 
avanzadas, dándole la espalada a los problemas 
que se habían y seguían derivándose de esta 
leonina negociación (infobae.com, 2014). 

Quepa anotar que, debido a los intricados 
caminos que se desprenden de las violencias 
anteriores, además de una aparente falta de 
herramientas para estudiarlas de manera 
sistemática, o del interés que despierta entre los 
intelectuales, aquellas han sido poco exploradas 
por las ciencias sociales, a excepción de lo que 
ha pasado con la que se le achaca a los hinchas 
caracterizados. Pero,

¿QUÉ AVANCES SE HAN LOGRADO EN 
NUESTRO PAÍS?

Con respecto a los hinchas y sus actuaciones, las 
reuniones y encuentros interinstitucionales, con 
representantes de las alcaldías, la Policía Nacional, 
los bomberos, los clubes deportivos, el Ministerio 

del Interior, la Comisión Nacional de Seguridad 
Comodidad y Convivencia en el Futbol (CNSCCF) 
y en especial con líderes de las hinchadas han 
allanado el camino para construir, consolidar e 
implementar los protocolos de asistencia a los 
estadios y, más importante aún, discutir y llegar 
a un consenso y muchos acuerdos en torno de la 
Ley 1270 de 2009, posteriormente con la ley 1445 
de mayo de 2001 y más recientemente alrededor 
del Estatuto del Hincha. Esto ha permitido que, 
por ejemplo, situaciones que antes se percibían 
como inseguras, como el desplazamiento de 
hinchas visitantes hacia y desde los estadios, 
hayan contado con el acompañamiento de la 
Policía Nacional, apoyada en los gestores locales 
de convivencia, una figura que ha nacido del 
análisis de lo que hasta hace poco se conoció 
como el programa Goles en Paz, de la Alcaldía 
Mayor de Bogotá.

Cuando aquí se dice que la contracultura 
se enfrenta con cultura, afirmamos que los 
acercamientos de las instituciones han permitido, 
por ejemplo, convocar a los hinchas para que se 
involucren en concursos y encuentros culturales 
de todo tipo, que van desde la pintura y la 
música, recorren la literatura y pueden terminar 
en el mismo deporte que los convoca, con 
sendos campeonatos de fútbol entre hinchadas 
e instituciones. Los pioneros de estos procesos 
han sido Goles en Paz de Bogotá, y en Medellín lo 
han sido las propias hinchadas, con casi quince 
años de experiencia. 

En conclusión, los avances se han materializado 
en la creación de programas que apoyan la 
convivencia en el fútbol y el acercamiento a los 
hinchas; en leyes que versan sobre el acceso, el 
comportamiento y el disfrute de los estadios, así 
como estatutos donde se plasman no solo los 
deberes sino los derechos que tiene todo hincha; 
todo lo cual busca un fútbol cómodo y en paz, no 
solamente comprendido este como un deporte 
sino como un hecho sociocultural dinámico al 
cual debe ponérsele toda la atención desde las 
acciones que puedan hacer los gobernantes, las 
autoridades, los clubes de futbol y sobre todo la 
academia.
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 ¿BRASIL SE PREPARÓ O ESTARÍA 
PREPARANDO PARA EVITAR SITUACIONES 

VIOLENTAS?

Igual como ha sucedido en el Cono Sur, los 
brasileros han llevado la batuta de los estudios 
socioculturales de la violencia en el fútbol, 
con una tradición de más de dos décadas. En 
este sentido, más temprano que nosotros han 
diagnosticado e implementado acciones para 
paliar los hechos violentos de sus torcidas; no 
obstante, la situación social que actualmente se 
vive en el país ha hecho que aquella se refleje en lo 
que han significado los preparativos del Mundial; 
entonces, las manifestaciones tienen que ser 
entendidas en este contexto. ¿Concretamente 
qué es lo que ha pasado?: la sensación general 
ha sido la de una complacencia y flexibilidad 
completa de la administración Rousseff ante 
la FIFA, en especial en lo que respecta a lo 
económico, con lo que se ha permitido destinar 
ingentes recursos en la construcción de estadios 
y la reforma de inmensas zonas, donde una 
primera consecuencia ha sido que parte de 
barrios tradicionales haya sido desplaza, dándole 
paso a amplias zonas verdes. Una segunda 
consecuencia ha sido la percepción de que 
aquella inmensa cantidad de dinero que ha ido 
a parar para la fiesta del fútbol se ha perdido, así 
como las partidas que debieron ser destinadas 
a la educación y la salud, principalmente, se 
dilapidaron, lo cual se ha materializado en 
inmensas y agudas protestas.

En este sentido, quepa señalar que gran parte 
de la violencia en el fútbol que ha sido estudiada 
y documentada, ha provenido sobremanera 
del contexto de las hinchadas locales; en otras 
palabras, la generación de violencia se ha 
percibido en su mayoría en las barriadas y en 
los clubes de fútbol que juegan en los rentados 
profesionales de cada país, pero, por lo menos 
en Suramérica, no se han registrado hechos 
que hayan involucrado hinchas de selecciones 
nacionales. 

De esta manera, lo que nos espera para la 
copa América es otro evento con sello FIFA: 

Fuente: www.colombia.com

mediatización desbordante o, en otras palabras, 
cubrimiento excesivo del evento, donde no 
faltará la entrevista al hincha que se traslada a 
todos lados con tal o cual amuleto y el primer 
plano a la bella asistente3; complacencia estatal 
con las exigencias logísticas y de infraestructura 
que demande el torneo; globalización de las 
hinchadas y de los cánticos (Bromberguer, 2001) 
(rostros alegres mostrando excesiva pasión); 
acceso a los estadios solamente para clase media 
ascendente para arriba, debido al precio de las 
entradas; sobrecostos en los desplazamientos y 
las entradas a raíz de la especulación o reventa 
de boletas (elespectador.com, 2014), entre 
otros rasgos derivados del capitalismo; y, desde 
Colombia, una sobreexplotación de la imagen que 
ha dejado nuestra Selección gracias a su exitoso 
paso por el Mundial de fútbol pasado, donde 

3  “Peor es el caso de los hinchas que peregrinan a Porto Alegre, Rio 
de Janeiro o Belo Horizonte que, además, pierden sumas ingentes 
de dinero. A cambio reciben la posibilidad de dejar bien en alto 
el narcisismo argentino: los autocalificados y autopercibidos 
como mejores hinchas del mundo salen a escena, dispuestos a 
dar todo de sus gargantas, sus coloridos y su imaginación rítmica 
y poética para demostrarlo. Es una empresa inútil (aunque 
reconozca un respeto bien ganado, el mundo futbolero no cree 
que esto sea así), pero profundamente placentera: tanto para los 
que disponen del excedente económico como para aquellos que 
se sumergen en autos devaluados y albergues con cucarachas 
para tratar de acceder a la reventa y poder mostrar su aguante. Y 
luego, última razón de todo, poder contárselo a los amigos y a los 
nietos” (Alabarces, 2014).
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los réditos serán cobrados por sus principales 
patrocinadores (con la mayor cervecera del 
país a la cabeza), así como por periodistas 
deportivos, sus respectivos canales de televisión 
y los políticos de turno4, con el mandatario del 
país como principal figura, otra vez vistiendo la 
camiseta oficial (Quitián, 2014) de la Selección 
(fabricada por una firma internacional), cuyas 
sobras de este éxito serán recogidas por el 
comercio informal y transformadas también 
en ganancias gracias a la venta de réplicas 
de camisetas (aprovechando que las oficiales 
estarán agotadas), banderines y todo lo alusivo 
a la “pasión” por la Selección. En últimas, se 
avocará de nuevo a ese único referente nacional 
que puede reflejar nuestra unidad como nación, 
en medio de un país regionalizado que hasta el 
momento y difícilmente se ha podido entender 
a partir de su diversidad (Melo, 2014). Pero, en 
palabras de Alabarces (2014):

La cultura de masas contribuyó enormemen-
te a esas invenciones: junto a los mecanismos 
clásicos y legítimos de los estados nacionales 
para disciplinar y nacionalizar a sus comuni-
dades —la escuela a la cabeza, y también el 
servicio militar e incluso la guerra—, los medios 
colaboraban agregando la dimensión emotiva. 
La patria se vuelve, entonces, una experiencia 
compartida de lo afectivo: la comida, la danza, 
la música, el deporte. El fútbol, para esto, era y 
es perfecto: es pura emotividad del relato de la 
patria.

En conclusión, la violencia que se generó 
en el Mundial, sin lugar a dudas, provino en 
especial más de la desazón social causada 
por las percepciones anotadas, que de las 
rivalidades futboleras (no obstante muchos de 
los manifestantes cariocas llegasen a portar 

4 Al respecto, Alabarces señala: “El Mundial 78 me permite afirmar 
que es clarísimo que los gobiernos intentan utilizar el fútbol como 
herramienta política, aunque no es tan claro que lo consigan. La 
dictadura es un ejemplo claro del intento de manipular, buscar 
consenso, ocultar y desviar la atención a través del fútbol. El 
problema es que ni siquiera se puede afirmar que está situación 
tan extrema de dominación, censura y represión haya sido 
eficaz.” Y en otro lado, comenta “aunque no hay gobierno que no 
sueñe con la manipulación futbolera, no hay un solo caso en la 
historia de la humanidad que muestre alguna relación entre un 
fenómeno deportivo y un efecto político” (Alabarces, 2014).

camisetas de fútbol); entonces, aunque estuvo 
previsto, las autoridades brasileras actuaron en 
consecuencia con los medios que tuvieron a la 
mano: los antimotines. 

También en este Mundial se hicieron evidentes 
sentimientos que trascendieron lo nacional, es 
decir, se sintió una idea emotiva que “hinchaba” 
por el local Brasil, pero también por Argentina en 
la final contra Alemania, por Costa Rica contra 
Inglaterra, por México contra Holanda, por Chile 
contra España y por Colombia contra Costa de 
Marfil, Grecia y Japón. En fin, se repetía una lógica 
casi bíblica de David contra Goliat, pero como se 
esperaba, ganó el campeonato el fuerte en la 
economía y en el fútbol: el seleccionado alemán. 

Más allá de estas dinámicas, ha sido en el campo 
de juego, en la cancha, donde por algunos 
momentos los pobres fueron ricos al menos en 
técnica y resultados, los estadios convocaron 
a potentados y millonarios, o clase media, y los 
latinoamericanos o africanos que vendieron 
todo para poder asistir a su primer mundial.

Una reflexión concluyente es que este evento 
se caracterizó por sus manifestaciones y 
movimientos sociales, también por la militancia 
y el capital político del pueblo brasilero que le 
demostró a todos los que vieron este certamen 
que Brasil no es un universo carioca de playa, 
brisa y mar, sino que es un ejemplo de democracia 
en construcción que desde la década de los 
cincuenta, con Getulio Vargas, convirtió al fútbol 
en todo un proyecto de identidad nacional, el 
cual es tan importante como la economía, la 
educación, la cultura y la política.

Para el certamen de Chile aún es prematuro 
hablar de violencia, pues de haberla, aquella 
de seguro tendrá la misma forma y provendrá 
de demandas sociales parecidas a las brasileras, 
donde las exigencias por una educación de 
calidad y a bajo costo serán los que llenarán 
los titulares de prensa, pues aún es un tema 
estructural que solo se ha alivianado con paños 
de agua tibia, y no sobra recordar que por 
esta vía los manifestantes chilenos han sabido 
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protestar de manera, si no eficaz, por lo menos 
sí muy visible. 

Ya para Rusia los pronósticos son aún más difíciles 
de poner sobre el papel, pues políticamente el 
país se ha enrumbado hacia un camino donde la 
represión de las libertades personales ha escalado 
escaños insospechados; baste rememorar la 
persecución jurídica y social a la que están 
sometidos los homosexuales, y tal vez la Copa 
Mundo será una de las válvulas de escape que 
permitirá, de una manera tal vez no tan pacífica, 
manifestar esta clase de inconformidades. 
También, la violencia proveniente de protestas 
dependerá de cómo se desarrolle la guerra que 
actualmente libra contra Ucrania, así como del 
desempeño económico ruso. Lo que sí es claro 
es que cada vez más será evidente la impronta 
dejada por Joao Havelange (Yallop, 1999), y 
seguida por Joseph Blatter, con respecto al 
manejo de este megaevento planetario: dudas 
sobre el desempeño arbitral, aparente amaño 
de partidos y de grupos, censuras veladas a 
algunos críticos, aparte de los réditos que la 
Gran Corporación exigirá para que se desarrolle 
este súper certamen. Y, ¡cómo no!, en torno de la 
selección rusa o de la Copa “en casa” se construirá 
una especie de orgullo nacional o, si ya existe, 
se magnificará y será usado no solo con fines 
comerciales, sino también para reclamar réditos 
políticos:

Por eso es que todas las insoportables 
publicidades premundialistas tienen que 
machacar sobre las mismas dos ideas: la del 
“todos” (la unidad, lo que nos une, lo que nos 
“identifica”) y la de la “pasión”. Como se trata de 
un relato emotivo, tiene que estar organizado 
por lo pasional […]. Y sin embargo: todo eso es 
eficaz, porque si no fuera así los Mundiales no 
existirían más. Un Mundial es la venta global 
–descomunal, con cifras escalofriantes– de 
una ficción emotiva global: de una mercancía 
disfrazada de naciones, en la que creen, 
apenas, algunos miles de millones de personas 
(Alabarces, 2014). 

A MANERA DE CONCLUSIÓN

¿Y los hinchas?: aún cuando se ha documentado 
la presencia de hooligans en Rusia, aquellas 
manifestaciones violentas están atadas, como 
en gran parte del mundo, a filiaciones con 
equipos de fútbol regionales o locales; entonces, 
y también gracias a las reglamentaciones de la 
FIFA en cuanto a la seguridad de sus eventos, 
la presencia de un robusto aparato policial, así 
como la copiosa instalación de videodispositivos 
de vigilancia, evitarán que conatos de grescas se 
conviertan en enfrentamientos entre hinchadas; 
eso en inmediaciones de los estadios, pues será 
incierto el comportamiento y las rivalidades a 
kilómetros de estos, así como su tratamiento o 
prevención. De igual manera, otro fenómeno 
que no es menos violento, pero que suele pasar 
inadvertido, será el consumo de sustancias 
prohibidas y la activación de las redes de trata 
de personas, que aunque no están directamente 
relacionadas con el deporte, sí rodearán la fiesta 
futbolística.

El que no se maximicen o se presenten este 
tipo de situaciones no impedirá que desde 
la academia se siga reflexionando sobre lo 
que se desarrolla en torno del fútbol, pero 
infortunadamente, como ha sido la costumbre 
ciega de muchos planeadores de política 
pública, los ingentes debates universitarios, los 
círculos de académicos y sus sendas reflexiones 
no impactarán para nada en la manera como se 
haga un tratamiento serio, reflexivo y riguroso 
de lo que más preocupa en el ámbito del fútbol, 
a saber: los hinchas violentos, pues, tal como lo 
manifiesta Alabarces (2014) acerca de la manera 
como se los sigue viendo:

Básicamente de manera muy sencilla: toda 
esa construcción está armada sobre el recurso 
retórico de “los violentos”. En el momento que 
vos decís que hay sujetos que son violentos y 
con eso explicás todo, no explicás nada (…) En 
el momento en el que utilizás como justificación 
de la violencia a ciertos sujetos que denominás 
violentos no entendiste nada porque eso es 
patologizar: hay ciertos sujetos patológicos 
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que son violentos por lo tanto la solución es 
matarlos, extirparlos, suprimirlos, gasearlos. Es 
un pensamiento de derecha que no conduce a 
nada. Con eso no explicás nada de lo que pasa 
y seguirá pasando.

 
En últimas, lo que quedará después de la Copa 
América: Chile-2015 será seguir viviendo el 
fútbol y seguir sufriéndolo. 
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El silencio “deportivo” de las ciencias sociales1 

Pablo Alabarces
Universidad de Buenos Aires, UBA, Argentina

Entre 1998 y 2002 CLACSO organizó y financió las actividades del Grupo de Trabajo Deporte y 
Sociedad. Hasta ese momento, la producción de los cientistas sociales latinoamericanos sobre la 
temática era escasa y clandestina: aunque los primeros textos de antropología del deporte habían 

sido publicados por el brasileño Roberto Da Matta y el argentino Eduardo Archetti a comienzos 
de los años 80, hacia fines de siglo poco más había sido producido, salvo por algunos entusiastas 
sociólogos, antropólogos e historiadores que no podían entender el silencio “deportivo” que mantenían 
nuestras ciencias sociales. La experiencia del Grupo de Trabajo nos permitió explorar el campo en 
todo el continente y recibir, durante años, los trabajos de una creciente cantidad de investigadores 
jóvenes a los que la existencia del Grupo motivaba a salir de ese bloqueo. Era un campo naciente y 
necesariamente periférico, marcado por cierta ilegitimidad de un objeto presuntamente banal que 
prefería la clandestinidad y el margen. Hasta esos años, investigar temas deportivos en los espacios 
institucionales latinoamericanos –las universidades y los centros de investigación; no en los hogares o 
en los bares– enfrentaba dos problemas complementarios: producir sin bibliografías previas –el recurso 
de buscar ideas en los que han transitado problemas similares– y enfrentar el descrédito y la ilegitimidad 
de los objetos deportivos en las ciencias sociales latinoamericanas. Posiblemente, la única excepción era 
el caso brasileño: tras los pasos de Da Matta, tanto por la excepcional calidad de su antropología como 
por la importancia de sus departamentos de educación física, los colegas brasileños habían producido 
sistemáticamente con un constante incremento de la calidad y cantidad de, especialmente, sus tesis de 
posgraduación. 

Cuando el Grupo de Trabajo cumplió su ciclo de cuatro años, el campo estaba comenzando a explotar. 
Hoy hay grupos consolidados en casi todos los países latinoamericanos, y la cantidad de publicaciones 
anuales es enorme. Las grandes lecturas teóricas ya han sido confirmadas: siguiendo las líneas trazadas 
por los fundadores del campo de estudios, la generación subsiguiente estableció con precisión los 
grandes marcos de interpretación de estos fenómenos. Entre ellos, ya ha sido aceptado en las ciencias 
sociales que los grandes megaeventos deportivos son, simultáneamente, escenarios claves para entender 
y analizar fenómenos de gran densidad social, cultural, económica, política. La realización de las finales 
de la Copa del Mundo de Fútbol en Brasil a partir del 15 de junio es crucial en ese sentido: porque si 
todo megaevento merece la atención, en este caso se trata del regreso de ellos –y doblemente: Mundial 
y Olímpicos, en dos años más– a América Latina.

Por eso nos propusimos convocar a algunos y algunas de los más destacados estudiosos del deporte en el 
continente para analizar, interpretar y debatir los avatares del Mundial. Son antropólogos, sociólogos, 
historiadores, psicólogos, arquitectos y filósofos, de ocho países (Argentina, Brasil, Colombia, Costa 
Rica, Chile, Ecuador, México, Uruguay) que intentarán discutir distintos problemas que la Copa nos 
permite ver. Tanto los obvios –qué relación tienen estos eventos con las representaciones nacionales–, 
como los omnipresentes –los medios de comunicación y sus políticas y economías– o los inesperados 
–qué ocurrirá en Brasil con las movilizaciones proyectadas y/o amenazadas.

1  Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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Las naciones argentina y brasileña a través del fútbol1

(Traducción del portugués Lucía Eilbaum)

Simoni Lahud Guedes2 
Universidade Federal Fluminense, UFF, Brasil

Todo nos une y nada nos separa3

Pretendo aquí centrarme, comparativamente, en las narrativas nacionales argentina y brasileña, 
tal como se constituyen a través del fútbol, enfocando, en especial, la forma adquirida por los 
constructos relativos a los llamados “estilos nacionales” argentino y brasileño, buscando señalar 

algunas de sus semejanzas y clivajes. Me estimularon a esta incursión en terrenos, hasta muy poco 
tiempo atrás completamente desconocidos para mí, la lectura de los trabajos de Eduardo Archetti 
(1998, 1999, 2001) y algunos de los textos escritos u organizados por Pablo Alabarces (Alabarces y 
Rodríguez, 1996; Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1998, Alabarces, 2000).

En síntesis, el argumento es que, al contrario del epígrafe que utilicé, de cierto modo “todo lo que nos 
une, nos separa”. La retórica política, de la cual extraje el ejemplo de inicios del siglo XX, en las palabras 
de Coelho Neto, puede decir que se sustenta en firme terreno histórico: son naciones que, igualmente, 
emergen como tales en el siglo XIX, a partir del expansionismo europeo del siglo XV, exploradas y 
colonizadas exhaustivamente. Sin duda, este pasado colonial tan reciente encontrará expresión en el 
discurso que usa el fútbol como significante, siendo relativamente explícito en algunos de los ejes 
básicos de construcción de sentido. Pero es, justamente, la semejanza que precisa ser negada para que 
la especificidad de cada “nación” sea construida. Y, aquí, son también las construcciones selectivas 
acerca del proceso histórico –las narrativas sobre la nación- que serán utilizadas en la elaboración de 
la diferencia. Es importante, por lo tanto, comenzar recuperando el lugar, en la modernidad, de esas 
narrativas sobre la nación, a través del deporte.

Vengo sosteniendo hace algunos años que el fútbol es un significante privilegiado, un vehículo cuya 
exigencia de significación es tan grande que lo único que no admite es la ausencia de significado. Parto, 
por lo tanto, del presupuesto de que una característica inherente al fútbol es la transformación de un 
sinnúmero de eventos en eventos narrativos, cuyo sentido nunca está dado.

En la proliferación de discursos, a partir del juego, varias dimensiones identitarias son disputadas, 
negociadas y construidas, tal como muchos autores vienen demostrando. Una de ellas sería la de 
la nación. La observación, ya clásica, de Hobsbawm sobre el tema amplía aún más la perspectiva, 
situando los deportes como una especie de “reducto” del nacionalismo moderno, particularmente a 

1 Este artículo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 6, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso. Sin embargo, 
este texto es una versión de un trabajo previo como se explica en la siguiente cita.

2 Nota del editor: por razones personales, Simoni Lahud Guedes no pudo escribir un trabajo para nuestros Cuadernos. No era una ausencia sencilla: 
Simoni es, sencillamente, la inventora de la antropología latinoamericana del deporte, junto a Roberto Da Matta y Eduardo Archetti –además de una 
colega increíble, llena de generosidad con los académicos jóvenes de todo el continente. Por eso, le pedimos autorización para publicar, como cierre 
de estos Cuadernos, una edición reducida de este texto, un gran trabajo de análisis de la diferencia entre brasileños y argentinos a través del fútbol. 
Se puede acceder al texto completo en http://www.vibrant.org.br/issues/v6n2/simoni-lahud-guedeslas-naciones-argentina-y-brasilena-a-traves-del-
futbol/

3 Frase central del discurso de Coelho Neto, delegado brasileño en el Congreso  Sudamericano de Fútbol, realizado en Río de Janeiro, en 1919, 
antecedente de  la realización de la Copa Sudamericana, recibiendo a las delegaciones de los otros países. (Mazzoni, 1950)
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través de la posibilidad de reificar a la nación en un competidor o equipo, estrechando los caminos para 
el proceso de identificación. Por las mismas razones y en el mismo proceso a través del cual el fútbol se 
tornó, sin dudas, el deporte más practicado y asistido en la modernidad, se transforma también en el 
gran palco de las naciones.

El debate sobre el lugar de las naciones en la modernidad es extenso y complejo. El triunfo  del 
capitalismo monopolista, con empresas transnacionales rasgando fronteras antes sacralizadas, asociado 
al devastador crecimiento de los medios de comunicación, ha llevado a un sinnúmero de elaboraciones 
teóricas que anulan o minimizan el significado de las naciones y de las nacionalidades. Pienso que, de 
verdad, estamos frente a una nueva configuración de un fenómeno tan antiguo cuanto la humanidad: 
la destrucción y recomposición de las fronteras simbólicas que unen y separan las sociedades. En 
la modernidad, uno de los aspectos que esta dialéctica unificación/diversificación ha asumido es el 
debilitamiento de las fronteras nacionales, a las cuales se sobreponen sinnúmero y variados mecanismos 
de actuación transnacionales. Este proceso, sin embargo, hasta el momento, no eliminó los espacios 
del Estado-nación, aunque sus fronteras se hayan tornado más porosas. Algunos autores han anotado, 
inclusive, que este proceso, en muchos casos, ha provocado el “resurgimiento del nacionalismo” y 
el “crecimiento del fundamentalismo”. De cualquier forma, son Estados-naciones en un mundo 
conectado, sometido a mercados transnacionales, penetrados en sus fronteras políticas.

La búsqueda de la construcción de la igualdad y de la diferencia, bien como la disputa por valores 
(simbólicos, económicos, políticos) opera en territorios más amplios y multifacéticos. Uno de los efectos 
de este proceso más amplio es el que ha sido llamado “exotización” de las diferencias culturalmente 
producidas (cf., por ejemplo, Frigério, 2002), que se transforman en valores de mercado y, muchas 
veces, en instrumentos de luchas políticas.

Para la producción de estas diferencias, sin duda, los campeonatos deportivos son territorios 
singularmente propicios. Según la interpretación de Archetti (1999), los deportes, los juegos, la danza, 
se constituyeron, en las sociedades modernas, en “zonas libres”, espacios para la “libertad y la creatividad 
cultural”. O sea, la singularidad y especificidad residirían en las franjas e intersticios de los sistemas 
sociales, sus “zonas libres”.

El papel de la alteridad en estos discursos es esencial. Bajo ese punto de vista, no es en absoluto 
irrelevante el hecho de que el fútbol sea el deporte más popular del mundo. Se trata de construir la 
diferencia al interior de un código que todos dominan y en una práctica a la que todos atribuyen valor, 
aunque sea desigual. La alteridad, por lo tanto, conforme ya nos enseñaron los estudiosos de grupos 
étnicos, no se sucede a la identificación: forma parte del mismo proceso. 

Una Alteridad Privilegiada: Brasil/Argentina

Uno de los principios básicos que operan en el escenario de los campeonatos  deportivos modernos, 
como vengo argumentando, es el de la oposición de unidades estructuralmente semejantes, de modo 
de que el significado del enfrentamiento es la razón directa del recorte de las unidades en oposición. 
Los significados asociados a la nación y a las alteridades que la construyen, en el fútbol, son reinscritos 
y actualizados en los campeonatos internacionales importantes. Este proceso se ramifica en muchas 
dimensiones y niveles, durante los períodos a los que está asociado: la propaganda es uno de ellos. La 
descripción de dos pequeños cortos publicitarios, presentadas en la televisión brasileña en el Mundial 
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del 2002, podrá indicar el lugar muy especial que en Brasil se le atribuye a la Argentina, durante el 
difícil proceso de homogeneización de los “brasileños”, operado en estos períodos.

En el período inmediatamente anterior y durante el Mundial del 2002, en Japón y Corea, una conocida 
marca de cerveza puso en el aire, en Brasil, una campaña publicitaria en la que eran tematizados, como 
rivales, algunos de los países participantes del evento. Las propagandas tenían la siguiente estructura: 
un grupo de hinchas de Brasil, en un bar, alegres, ruidosos y felices, beben la referida cerveza.  Una voz 
en off dice: beba cerveza tal o sino vaya a hinchar por tal país. Aparece, entonces, solitario, el hincha 
de tal país, bebiendo otra cerveza, mientras que los hinchas brasileños confraternizan, felices.  En el 
conjunto de los cortos, hay uno especial y diferente: es el que se refiere a Argentina. Empezando con 
la misma estructura, presenta un detalle al momento final. Después de la afirmación “beba la cerveza 
tal o vaya a hinchar por Argentina”, los hinchas brasileños se ponen serios y comentan en voz baja, 
aparentemente conmovidos, la grave situación económica y política por la cual pasaba, en esa época, 
el país vecino. Por algunos instantes, la algarabía se interrumpe, como si la solidaridad con Argentina 
fuera más importante que la rivalidad en el fútbol. Pero, en seguida, los hinchas estallan en risas, 
acentuando la valoración mayor de la rivalidad.

Durante el Mundial del 2002, la propaganda hecha para Brasil por una de las mayores tarjetas de 
crédito del mundo continúa una campaña publicitaria que estaba en el aire hacía ya un tiempo. Esta 
campaña se estructura sobre la idea de que todo lo que el dinero puede comprar puede ser adquirido 
con la tarjeta mencionada, pero acentúa en cada corto publicitario, que siempre hay algo que el dinero 
no puede comprar y que, por lo tanto, no tiene precio. Enseguida después de la eliminación de la 
Argentina, en la primera fase del Mundial del 2002, un corto de esa campaña, construido según los 
mismos moldes que los anteriores, anunciaba el precio de algunos objetos que podrían ser comprados 
con la tarjeta y finalizaba diciendo que ver a Argentina eliminada del Mundial no tenía precio.

A pesar de que, como demuestra ampliamente Édison Gastaldo, la relación con el “otro”, en los cortos 
publicitarios durante los Mundiales de fútbol, sea una dimensión fundamental de la construcción 
del “extranjero”, constituyéndose en un proceso muy extendido durante esos períodos, hay algo muy 
especial en la alteridad brasileños/argentinos, tal como es producida y reproducida en las propagandas.  
Los dos cortos publicitarios resumidos anteriormente nos ofrecen una pista: en la primera, que, de 
hecho, tematiza diversas nacionalidades presentes en el Mundial del 2002, no necesariamente adversarias 
directas de la selección brasileña, el único corto que tiene una construcción diferente es el referido a la 
Argentina. De la misma forma, escapando de la tendencia dominante de proponer la construcción para 
la aniquilación y humillación de cada uno de los adversarios efectivamente encontrados en el campo 
(Gastaldo, 2002 a), la segunda pieza publicitaria reverbera la satisfacción de los hinchas brasileños por 
la eliminación temprana de la selección argentina del Mundial del 2002, adversario sólo potencial de 
la selección brasileña, ya que, en ese campeonato, efectivamente no se encontraron.

Aunque no conozca un trabajo semejante al de Gastaldo para las publicidades presentadas en Argentina 
durante el Mundial, hay algunos indicios importantes, mirados desde Brasil, de que representaciones 
colectivas equivalentes son tematizadas en Argentina. Por ejemplo, la bibliografía brasileña sobre la 
historia del fútbol registra un episodio paradigmático, ocurrido en 1920, cuando la selección brasileña 
que disputara la Copa Sudamericana en Chile, pasó por Buenos Aires. En esa ocasión, un diario local 
publicó un artículo, acompañado de caricaturas, que llamaba a los brasileños de macaquitos. Claramente 
este episodio tuvo profundas repercusiones en Brasil, tanto al desencadenar inmediatamente reacciones 
de varios tipos, como por la forma en la que el fútbol comenzaba a presentarse como espacio de 
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debates sobre el “pueblo” brasileño. En verdad, pasados ochenta años, este episodio todavía repercute, 
concentrado en la difusión de la clasificación de los brasileños como “macacos”. En un trabajo publicado 
recientemente, sobre inmigrantes brasileños en Argentina, Frigério (2002) comenta:

 La rivalidad entre argentinos y brasileños se expresa, hoy en día, principalmente a través     del 
fútbol. “En el fútbol”, como dijo una entrevistada, “Brasil es un enemigo”.

Y más adelante:
Cuando el tema es fútbol, viejos estereotipos pueden venir a tono nuevamente y hacer con 
que los inmigrantes se vean en situaciones desagradables. Un entrevistado afirmó: “Cuando 
hay partido de fútbol, ellos dicen ‘vamos a mandar a los macacos de nuevo para Brasil’...”. 
(Frigério, 2002, 23)

El mismo autor, en el mismo texto, dice en nota de pie de página que durante las Olimpíadas de 
1996, antes de la semifinal, que sería entre Brasil y Argentina, “el diario argentino Olé comentó el 
acontecimiento de la siguiente manera: que vengan los macacos” (Frigério, op.cit., 24).

En la introducción de la misma compilación en que se encuentra el artículo citado anteriormente, 
Frigério y Ribeiro llaman la atención para la especificidad de la alteridad brasileños/argentinos, en 
ambas direcciones, acentuada, en las dos últimas décadas por la intensificación de estas relaciones, en 
el contexto de desarrollo del MERCOSUR, relaciones “frecuentemente marcadas por estereotipos que 
terminan influenciando al  contenido de las interacciones” (Frigério y Ribeiro, 2000: 7).

El epíteto (macaquitos, macacos) acentúa una de las diferencias fundamentales cristalizadas en 
las narrativas argentinas y brasileñas. De hecho, la forma asumida por la rivalidad, en su ocasión, 
permitirá recuperar uno de los ejes más importantes de diferenciación entre brasileños y argentinos en 
las narrativas sobre fútbol.

Así, hay muchas razones para suponer que tales estereotipos encuentran en el fútbol y, particularmente, 
en la ubicación de los dos países en el escenario internacional de este deporte, un espacio privilegiado 
para sus construcciones, a partir de esa rivalidad exacerbada (…). 

Observaciones Finales

El rendimiento simbólico del fútbol como vehículo para la construcción de versiones sobre el “pueblo”, 
equiparado con la nación, reinventando una versión romántica de la nacionalidad, ha sido demostrado, 
con vigor, por los estudiosos del fútbol argentino y del fútbol brasileño. Comparaciones sistemáticas 
con otras narrativas ancladas en el recorte “nación”  deberán ser buscadas, ensayando análisis más 
precisos sobre las inversiones simbólicas posibilitadas por la difusión mundial del fútbol.

Es importante, aún, como resalta reiteradamente Eduardo Archetti (1998, 1999, 2001, 2003), percibir 
de qué modo los “estilos nacionales” se conjugan con otras expresiones de identidad. En Argentina, 
como afirma ese autor, fútbol, polo, tango y también, en algunos contextos históricos, las peleas de box 
y las corridas de autos, son apropiados, como un rompecabezas complejo, para construir dimensiones 
diversas y conectadas de este proceso de construcción identitaria nunca acabado. En el caso brasileño, 
el trabajo clásico de Da Matta (1979) sobre el triángulo ritual brasileño, con repercusión singular en 
nuestra antropología, opera también con dimensiones distintas y complementares del ser brasileño.  



8

DESBORDES REVISTA DE INVESTIGACIONES DE LA ESCUELA DE CIENCIAS SOCIALES - UNAD - / VOLUMEN 5 • ENERO - DICIEMBRE • 2014

Pienso que debemos, aún, examinar las correlaciones, por ejemplo, entre el samba, en sus diversas 
manifestaciones, y el fútbol; sin duda, vehículos máximos de construcción identitaria. Si focalizamos, 
por ejemplo, en las técnicas o expresiones corporales privilegiadas y celebradas en uno y otro contexto, 
algunas nuevas dimensiones serán, sin duda, iluminadas.

En relación a los otros deportes, para el caso brasileño, me gusta citar una frase de un periodista 
que, hasta ahora, considero perfecta para explicitar el lugar ocupado por el fútbol en Brasil. Dijo: 
“en Brasil hay dos deportes: el fútbol y lo que esté ganando”. Sintética y precisa, la frase da cuenta 
de la forma en que se incorpora, sin ningún problema, cualquier deporte que se presente como 
victorioso en el escenario internacional (vóley, básquet, automovilismo, tenis, yacht, equitación, etc.), 
transformándolo, rápidamente, en orgullo nacional. Deportes que propician victorias internacionales 
son insistentemente focalizados por los medios de comunicación, transformándolos en un tema en 
los más diferentes círculos sociales y haciendo surgir nuevos “expertos”, de la noche a la mañana.  
Todos, sin embargo, hasta aquí, son fácilmente descartados en situaciones de derrotas sucesivas, no 
implicando reevaluaciones de la “nación” o del “pueblo brasileño” (Guedes, 1998), marca del fútbol 
desde, por lo menos, la “tragedia del 50”. Pero sus efectos en el proceso de construcción  identitaria 
y en las narrativas sobre la nación no son, absolutamente despreciables. Es necesario examinarlos con 
cuidado. De este modo, es fundamental para evaluar las diferentes formas de transformación del fútbol 
en operador de la identidad nacional, no sólo comparar estas narrativas, sino también localizarlas 
en conjuntos más amplios de construcción identitaria que permitan evaluar su peso, su lugar y sus 
conexiones simbólicas con otras formas de representación colectiva, consideradas como productos 
históricos, y, por lo tanto, en permanente proceso de cambio.

Y, sin duda, como la teoría antropológica ya demostró ampliamente, estas construcciones son 
contrastivas. Una de las dimensiones contrastivas realizadas por el fútbol, produce, de hecho, una 
especie de “concierto de naciones”. Examinar una alteridad privilegiada como la de Argentina y Brasil 
sobre fútbol, es un atajo interesante para encuadrar esas identidades sociales. En este dirección, es posible 
dialogar con Gustavo Lins Ribeiro (2002: 248), que, inspirado en el “orientalismo” de Edward Said, 
propone la existencia de un “tropicalismo” en la representación de los brasileños y un “europeísmo” en 
la representación de los argentinos.

Sin duda, los análisis sobre los deportes en los dos países, en especial del fútbol, podrán contribuir 
decisivamente para examinar esta propuesta analítica. De todas formas, una de las conclusiones de 
este autor, con la cual concuerdo plenamente, puede ser perfectamente apropiada para el cierre de 
este trabajo: “Argentinos y brasileños están irremediablemente presos a un juego especular entre sí” 
(Ribeiro, 2002, p.262).
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Brasil 2014: el mundial de lo social1

Fernando Carrión Mena
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso, Ecuador.

A los mundiales de fútbol se los promueve con marketing o se los recuerda por algún sello 
distintivo. Así tenemos, por ejemplo, el de Argentina en 1978, al que se procesó como el 
mundial político debido al uso y abuso que hizo del mismo la dictadura militar; el de Sudáfrica 

2010 se lo conoció por el descubrimiento que occidente hizo del África; o el de Catar que se realizará 
en 2022 ya se lo identifica por el alto nivel de corrupción. En cambio este de Brasil 2014 parece que 
pasará a la historia por ser el mundial de lo social.

Durante más de un año el pueblo brasileño se ha movilizado en contra del manejo elitista que se ha 
hecho de la Copa. Más de 500 ciudades han visto a sus habitantes salir recurrentemente a las calles para 
protestar contra la corrupción, las prioridades de las inversiones, la expulsión de población de zonas 
urbanas y la colonización que ha hecho la FIFA de la séptima economía del mundo, entre otros.

El mundial de fútbol Brasil 2014 ha comenzado tal como se esperaba, teniendo los escenarios de la 
cancha y la calle como lugares significativos. En la cancha está el fútbol y en la calle las manifestaciones, 
aunque están mutuamente vinculados, ya que la organización del fútbol bajo el “modelo FIFA” tiene 
repercusiones sociales, económicas y políticas que llevan a la protesta, incluso al interior de los estadios. 
El grito de la calle y de la cancha se escuchan hasta Suiza, donde residen los señores (no hay mujeres) 
del dinero-cancha.

Los invitados oficiales son los auspiciantes de la FIFA, clasificados bajo tres denominaciones: los socios 
que son seis, los patrocinadores ocho y los promotores nacionales, también ocho. Por otro lado, están 
los convidados no deseados y estigmatizados que son los manifestantes brasileños. La organización del 
mundial se ha hecho en función de la demanda monopólica de estos auspiciantes, produciendo un 
impacto a la manera de un tsunami que arrasa con todo lo que encuentra a su paso: el modelo FIFA así 
lo exige, al extremo que el fútbol se ha convertido en un pretexto para hacer negocios a nivel planetario.

La FIFA –legalmente establecida en un paraíso fiscal llamado Suiza– es una ONG sin fines de lucro. 
Sin embargo, su modelo de gestión es típico de un holding que opera bajo dos lógicas: por un lado, a 
través de una “franquicia” construida piramidalmente desde su base con 209 organizaciones nacionales, 
sigue en el nivel intermedio con seis confederaciones y en el vértice se ubica la Presidencia y Secretaría. 
Y por otro lado, mediante las corporaciones transnacionales que se han tomado la institución para 
darle lógica a la híper-mercantilización del fútbol (Coca Cola, Nike). Con esta estructura maneja 
monopólicamente el fútbol y lo hace por encima de los Estados nacionales.

No por nada el parlamento brasileño aprobó la denominada “Ley General de la Copa del Mundo 2014” 
que, entre otras cosas, estipula la creación de un área de restricción comercial donde monopólicamente 
se venden los productos de los auspiciantes de la FIFA. El precio de venta de las entradas a los estadios 

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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es una competencia de la FIFA, lo cual da una fuerza política muy grande. Se crean tribunales 
especializados para el juzgamiento de causas relacionadas al evento y se define una lógica tributaria que 
beneficia directamente a la FIFA.

Esta Ley no pude ser más ominosa: se crea una zona franca exenta del pago de impuestos, se define el 
control del territorio y las competencias de las municipalidades, se diseña un tipo de política urbana 
(gentrificación) y las marcas comerciales se ubican por encima de la marca país. En otras palabras, la 
FIFA busca colonizar vastos territorios para apropiarse de la soberanía de un Estado nacional; y todo 
esto, para beneficiar a las empresas globales que defienden la libre competencia del mercado bajo la 
lógica monopólica. Por eso mismo han aparecido los convidados de piedra para decir: “FIFA go home”.

“Brasil 2014” marcará un antes y un después. Quizás la primera expresión sea el camino que se ha 
iniciado con la crítica a este modelo implementado, que sigue por la reivindicación de derechos 
ciudadanos y de hinchas que entienden que “otro fútbol es posible” y que finalmente desembocará 
en la construcción de otro modelo de gestión. Se busca un modelo que sea transparente, que rinda 
cuentas, que tenga alternancia, que prime el deporte sobre la mercantilización; porque, caso contrario, 
podremos estar viviendo el fin del fútbol como un deporte.
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Las trampas de la imaginación sociológica: una 
respuesta a Fernando Carrión1

Pablo Gentili
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Clacso, Argentina.  

Fernando Carrión es un excelente sociólogo. Transita de manera innovadora por diversos campos 
de las ciencias sociales y, en la sociología del deporte, nos ha brindado siempre aportes críticos 
muy valiosos. No podíamos dejar de contar con él en estos Cuadernos del Mundial, donde ahora 

publicamos su artículo, “Brasil 2014: el Mundial de lo social”.

Confieso que me sorprendió sobremanera el texto de Fernando, aunque no por el mismo motivo que 
algunos otros que había leído de él. En este caso, su aporte poco contribuye a comprender lo que 
ha ocurrido desde el inicio de la gran copa brasileña. Para decirlo futbolísticamente, me parece que 
a Fernando se le ha entreverado el equipo en la mitad de la cancha y sus argumentos son un tanto 
decepcionantes.

El texto de Carrión mezcla dos cuestiones que parecen estar relacionadas. Por un lado, el modelo 
prepotente y autoritario que impuso la FIFA a Brasil, así como años antes a Sudáfrica, para realizar el 
Mundial de fútbol. Por otro, el sentido de las manifestaciones ocurridas en el país sede desde mediados 
del año pasado, a las que Carrión le atribuye el poder de haber transformado éste en el Mundial “de 
lo social”. Dos cuestiones que, sin lugar a dudas, tienen algo que ver, pero no por las razones que él 
expone en su breve texto.

Fernando sostiene que “el pueblo brasileño se ha movilizado contra el manejo elitista que se ha hecho 
de la Copa”. No deja de ser verdad que razones para movilizaciones de este tipo han sobrado.  Muchas 
las expone Carrión en su artículo. Entre tanto, no parece haber sido éste el motivo de las movilizaciones 
que se multiplicaron en Brasil desde hace un año atrás. Hubiera sido emocionante ver a la sociedad 
brasileña revelarse en las calles contra la intervención prepotente, prejuiciosa y colonial que ha realizado 
la FIFA en Brasil.  Pero esto no ocurrió. Ninguna de las tantas movilizaciones que ha habido antes del 
Mundial han sido contra el dominio imperial de los “cartolas” del fútbol. Tampoco han sido contra 
la “Ley General de la Copa”, ni contra el precio de las entradas, contra el establecimiento de zonas de 
protección policial alrededor de los estadios, ni por ninguno de los motivos que deberían alarmar a un 
sociólogo del deporte.

Antes de la Copa, miles de jóvenes salieron a la calle en multitudinarias manifestaciones. Lo hicieron 
para expresarse a favor de una nueva forma de hacer y de ejercer la política, por la ampliación de la 
democracia y la necesaria mejora de los servicios públicos, en particular, del transporte, la educación, la 
salud y la seguridad públicas.  No se movilizaron contra el Señor Josep Blatter ni contra la burocracia 
corrupta que lo secunda, aunque bien lo hubieran merecido. Lo hicieron a favor de una sociedad más 
justa.

Como no podría ser de otra manera, la coyuntura de la Copa les aportó un justificado argumento que 
utilizaron de manera creativa y contundente: “queremos escuelas y hospitales padrón FIFA”.

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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Las movilizaciones interpelaron al gobierno nacional, pero también y de forma mucho más directa, a los 
gobiernos municipales y estatales, que son los gestionan los servicios públicos puestos en cuestión por 
su pésimo funcionamiento. También interpelaron a los representantes legislativos, al sistema judicial, 
a los medios de comunicación (en un país con una evidente falta de pluralismo y transparencia en sus 
órganos de prensa). Cuestionaron, interrogaron, enfrentaron, en definitiva, al poder. No al de la FIFA 
(lamentablemente), sino el poder oligárquico históricamente establecido en Brasil. Ese que se sustenta 
en la persistencia de la desigualdad, del elitismo, del racismo, de la violencia institucional contra los 
más pobres. No se movilizaron para cambiar a la FIFA, sino para cambiar a Brasil.

Pero el problema del artículo no se limita a una distorsionada interpretación del sentido de las 
movilizaciones. La lectura del texto de Fernando Carrión nos deja la impresión de que el inicio 
del Mundial multiplicó las expresiones de protesta callejera, lo cual es un error de interpretación. 
Ocurrió exactamente lo contrario. Más allá de las premoniciones de ciertos sectores de la prensa local e 
internacional, quienes amplificaban las amenazas de minúsculos grupos radicalizados y violentos, nada 
ocurrió. No ha habido movilizaciones callejeras en ninguna de las grandes ciudades y, en los casos en 
que fueron convocadas, sólo participaron en las mismas algunas decenas de personas. (Ver la nota de 
La Garganta Poderosa: “Los gritos del Mundial”, en este mismo Cuaderno)2.

Quizás Carrión confunde las movilizaciones populares con el movimiento “Fora Copa”, cuya duración 
fue tan efímera e insignificante como la actuación de España e Inglaterra en el Mundial. Un movimiento 
sin otra referencia que la cancelación del evento, que fue sistemáticamente rechazado en todas las 
manifestaciones masivas (como al comienzo también lo fueron los partidos políticos) y que, al detonar 
el Mundial, se desmoronó bajo su tenue peso.

Hay dos motivos que explican por qué, algunas semanas antes y durante la Copa no ha habido expresiones 
de protesta callejera.  Por un lado, la Presidenta Dilma Rousseff entendió las señales que emitían las 
movilizaciones y reaccionó políticamente, realizando una extraordinaria tarea de diálogo y negociación 
con los grupos y organizaciones movilizados. La prensa dominante nada dijo al respecto, pero desde 
la Secretaría General de la Presidencia, y bajo la coordinación de uno de los mejores ministros del 
gobierno nacional, Gilberto Carvalho, se llevaron a cabo decenas de reuniones, debates e intercambios 
que mucho contribuyeron a que la Copa se iniciara sin grandes procesos de movilización callejera. Los 
grupos movilizados hicieron política. El gobierno nacional, también.

Por otro lado, a nadie se le escapa que a la sociedad brasileña le gusta el fútbol, que explota de alegría (o 
de tristeza) ante el desempeño de su selección. Quien conoce Brasil sabe que, en estas cuatro semanas, 
nada perturbará la pasión futbolística del pueblo brasileño, al menos, mientras su equipo siga ganando 
y Neymar continúe inventando milagros con sus botines. A los que nos gusta el fútbol pero nos 
dedicamos a las ciencias sociales, esta suerte de esquizofrenia política nos causa cierta perplejidad. Sin 
embargo, el fútbol y la política se encuentran siempre en los rincones más inesperados de la historia, 
algo que el mismo Fernando Carrión tanto nos ha ayudado a entender.

Más que el “Mundial de lo social”, este es el “Mundial de las promesas incumplidas”, no las del 
gobierno brasileño, sino las de la prensa y los sectores políticos conservadores, tanto nacionales como 
internacionales. Agoreros del caos, que anunciaron que las obras no serían concluidas, que colapsarían 
los aeropuertos, que los turistas sufrirían asaltos y ataques de hordas de delincuentes, que el transporte 

2 El texto aludido se puede consultar en: http://cuadernosdelmundial.clacso.org/opinion9.php. Consultado el 08 de junio de 2015.  
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público sufriría un infarto paralizante, que las masas saldrían a las calles a reclamar por los gastos 
inadmisibles realizados en una fiesta innecesaria y despreciada por todos. Nada de esto pasó ni pasará.

Estamos ante una de las mejores Copas del Mundo que se hayan realizado. Para algunos quizás esta sea 
una mala noticia. Afirmar que no lo es, que el Mundial brasileño es y será recordado como el Mundial 
de América Latina, con una organización y una infraestructura excepcionales, con una sociedad 
movilizada sí, pero alrededor de su selección, vibrando y soñando con la posibilidad de un nuevo 
campeonato, no significa doblegarse ante el poder colonial de la FIFA.

El silencio callejero de la Copa no debe confundirse con una sumisión pasiva al modelo FIFA de 
hacer política. Tampoco con la suposición de que, terminado el Mundial, la alegría del triunfo o la 
depresión de la derrota, borrarán las preocupaciones y necesidades presentes. Cuando termine la Copa, 
la vida seguirá su rumbo en Brasil. Si volverán o no las manifestaciones con la misma capacidad de 
convocatoria de un año atrás, no lo sabemos todavía. No es un detalle menor que tres meses después 
de consagrado el campeón, se llevarán a cabo elecciones nacionales. Y la coyuntura electoral será el 
escenario propicio para reactivar las justas demandas por un fortalecimiento efectivo de la democracia 
y por una ampliación de las importantes conquistas sociales de la última década.

Carrión tiene razón: el fútbol es un inmenso y espeluznante negocio. Sin embargo, no creo que, 
en Brasil ni en ningún otro sitio, por el momento, las masas vayan a movilizarse contra él. El 14 
de julio se habrá hecho realidad la justa aspiración del “FIFA go home”. No porque el pueblo habrá 
echado finalmente de Brasil a esa espantosa multinacional del deporte, sino porque se habrá acabado 
el Mundial. Ese día, la vida y las luchas seguirán su curso. Vale la pena agudizar nuestra imaginación 
para entenderlas mejor.
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Fútbol, mujeres y mundial1

Verónica Moreira
Universidad de Buenos Aires, UBA, Argentina

“Me encanta el fútbol, de cualquier categoría y, por supuesto, voy a ver y seguir los partidos del 
mundial. Pero nunca generé un sentimiento de pertenencia con la Selección. No me agobia su 
derrota y no siento por ella ni una ínfima parte del inmenso amor que siento por River”. 

Fue la frase que expresó una joven hincha argentina cuando le pregunté si estaba entusiasmada 
con el Mundial. Sus dichos coincidieron con las apreciaciones de otros fanáticos de distinto 
género que no dudaron en declarar la supremacía del amor tribal por sobre el de la Selección 

Nacional. Pero aquí me quiero centrar en la experiencia de esta joven que, como otras fanáticas, eligió 
el fútbol como deporte para practicar y mirar; y que, como otras, se lamenta por los mecanismos 
de invisibilización y cosificación a las que son sometidas en los medios periodísticos. Frente al 
ingreso progresivo de mujeres al universo del fútbol, la pregunta es ¿cuáles son los espacios que ellas 
(periodistas, deportistas y fanáticas) tienen en los distintos medios? ¿Cómo son representadas durante 
el mundial, considerando que éste es un momento singular en el que abundan, hasta la saturación, 
las narrativas sobre la patria? Bastarán algunos ejemplos que surgen de la lectura del diario Olé –el 
periódico deportivo más popular de la Argentina– para mostrar ciertos aspectos de la relación entre 
fútbol, mujeres y medios de comunicación. 

El crecimiento de mujeres que se incorporaron al campo futbolístico en los últimos años no ha 
conducido, no digo a equilibrar la balanza de la desigualdad de géneros pues esto sería una ilusión, sino 
a superar algunos de los prejuicios y estereotipos que se formulan sobre ellas. Un dato es contundente: la 
notoria ausencia de las voces de las fanáticas que quieren opinar sobre los pormenores de un encuentro 
deportivo; un gesto que se duplica con la falta de noticias sobre los partidos de fútbol de mujeres que 
juegan en la liga profesional y en las ligas amateurs. La excepción a la regla sobre la representación 
femenina es la cobertura de Las Leonas (seleccionado de hockey femenino multicampeón), y algunas 
noticias esporádicas sobre yudo, tenis y boxeo. 

Podría decir, sólo en primera instancia, que hay una tendencia inversa en el periodismo deportivo, dada 
por la incorporación progresiva de mujeres periodistas en la prensa y distintos programas de televisión. 
En este caso, el diario Olé es significativo. Como comentó uno de sus periodistas, Olé ha incorporado 
“como ningún medio gráfico” a periodistas mujeres en su staff (en comparación con los suplementos 
deportivos de los diarios La Nación y Clarín). Ellas cubren noticias sobre equipos de la primera división 
y del ascenso, hacen entrevistas y análisis de los partidos, pero siempre en menor medida que los 
hombres. Con abrumadora mayoría, ellos son los que se destacan en la redacción de la información. 
Para el mundial, unas semanas antes del comienzo del certamen, el diario anunció una serie de cambios 
que presentó de esta forma: “Olé lanza formalmente su cobertura de Brasil 2014. Desde mañana, un 
cambio de imagen, notas especiales, las plumas de columnistas top”. El diario incorporó más color 
en los títulos, con el juego del celeste y blanco en las páginas, con nuevas secciones destinadas a 
informar sobre los diferentes grupos del mundial; y, en dicho proceso de transformación… desplazó y 
reemplazó por escritores a las cronistas femeninas en su totalidad. Así, el protagonismo y el punto de 

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 2, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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vista volvieron a ser exclusivamente masculinos en un momento singular: cuando los periodistas junto 
a otros actores destinan sus relatos a narrar la argentinidad. El criterio de inclusión de las periodistas 
al medio (de acuerdo a un uso dudoso del cupo femenino), las excluye como narradoras legítimas del 
espacio donde imaginariamente se afirman los significados de la Nación. 

“Compartimos la pasión” es el eslogan del diario que pone el centro discursivamente en dos focos: 
el primero, un “nosotros” que ubica al lector en un plano de igualdad. Y, por el otro, el foco en la 
pasión, como tópico en el que se centra el medio pero que refiere básicamente a la pasión masculina. 
¿Cómo representa a las hinchas-fanáticas? En este esquema, cuando ellas aparecen lo hacen en un 
lugar de acompañamiento, de esposas o novias de futbolistas u hombres famosos de otros ámbitos. 
La banalización del fanatismo femenino también aparece cuando se usa el ejemplo de una mujer que 
responde a la imagen canónica de belleza y que, además, “le gusta el fútbol”, transformándose así en 
la pareja ideal. Por eso, como si el silencio no bastara – cuando se trata de informar sobre el juego 
practicado por mujeres– para marcar la posición subordinada del género femenino, se usan estrategias 
tendientes a afirmar posiciones y funciones convencionales. En la contratapa del diario Olé, hay un 
espacio especialmente dedicado a la representación femenina, se llama “la diosa mundial”. La foto 
de una sensual mujer vestida con escasa ropa está acompañada de un breve texto de este tenor: “le 
sobran atributos como para compensar las diferencias ofensivas y defensivas del equipo de Sabella”. Y, 
continuando con la falta de originalidad, día tras días aparecen comentarios similares: “es que lo que 
para Sabella es un problema, hablamos de la defensa, para Ciardone es uno de sus mayores y mejores 
atributos” o “tiene todos los atributos necesarios y suficientes para el Maracanazo”. Aquí y en las notas 
del cuerpo del diario, las líneas de los periodistas están dirigidas a resaltar la belleza y la sensualidad. 
Las representaciones femeninas se corresponden a un estándar que estima positivamente a las mujeres 
jóvenes, delgadas y sensuales. Las representaciones refuerzan la posición histórica y culturalmente 
creada para las mujeres como “objeto de deseo de la mirada masculina”. Un tratamiento claramente 
estereotipado que relega a las mujeres a lugares secundarios, pasivos y convencionales. Un estilo que, 
además, se reitera cuando en los informes sobre las deportistas se enfatiza su femineidad a partir de la 
observación de su belleza física.

La joven fanática de River sintetiza claramente su sensación: “leer Olé es una patada en los ovarios… 
Invisibilizan a la mujer en el deporte, salvo raras excepciones, nunca hay noticias en el home acerca de 
mujeres deportistas. Y, cuando las hay, las fotos y la redacción de la nota (si la estética de la protagonista 
encuadra en lo que consideran ‘lindo’) incluye comentarios o metáforas acerca de la belleza, sensualidad, 
provocación. Sección ‘Diosas’, denigrante, sexista. Puro cuerpo para ser visto por la platea masculina”. 

A la invisibilidad de las jugadoras, que van creciendo día a día en el campo futbolístico, se suma 
durante la cobertura del mundial la ausencia de periodistas mujeres que participan de la narración 
sobre la selección y la nación. El desplazamiento del centro de la escena se confirma además con el 
tratamiento periodístico que ubica, una vez más, a la mujer en un lugar tradicional: como objeto de 
la mirada masculina y como garante de la masculinidad. Este imaginario refuerza la construcción 
dicotómica y oposicional de los estereotipos culturales acerca de lo femenino y lo masculino. Si los 
discursos dominantes restringen la pasión y el conocimiento –y la posibilidad de manifestar ambos 
públicamente– a los hombres, las mujeres quedan en este contexto relegadas, indefectiblemente, a un 
papel decorativo.  
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El País del Fútbol. ¿El País del Fútbol?1

Ronaldo Helal
Universidad del Estado de Rio de Janeiro, UERJ, Brasil

Desde su llegada a Brasil, el fútbol pasó por un proceso de constitución cultural hasta convertirse 
en lo que llamamos la “pasión nacional”: como si con eso quisiéramos decir, a la vez, que 
nuestro fútbol es el mejor del mundo y que Brasil es el lugar donde más se lo ama y se lo 

entiende. Eso se sintetiza en el epíteto “Brasil, el país del fútbol”. Sin embargo, me pregunto: a) ¿somos 
aún el “país del fútbol”?; y b) ¿la selección es, en estos días, la “patria de los botines”, término acuñado 
por el dramaturgo y cronista deportivo Nelson Rodrigues para explicar la relación entre la identidad 
nacional y la selección brasileña?.

El epíteto “Brasil: el país del fútbol” contiene una fuerza simbólica que contribuyó para la construcción 
de la identidad brasileña. Lo usamos, casi siempre, como una manera de sentirnos miembros de una 
nación singular. Observemos, sin embargo, que este epíteto es utilizado a veces como algo negativo, 
significando que este no sería un país serio, que su complejidad se reduciría en samba y fútbol. Pero me 
voy a concentrar aquí en su uso de forma positiva, ya que sería el más frecuente. 

En este sentido, sería una herejía cuestionar si somos el país del fútbol. Los medios de comunicación 
le dedican un espacio considerable. Es uno de los temas más hablados todos los lunes tras los partidos 
del Campeonato Brasilero. ¿Y qué decir de nuestra participación en períodos de Copas del Mundo? 
Aquí hay una intensa manifestación colectiva alrededor de este deporte. Pero es cierto que esto también 
ocurre en otras naciones: Italia y Argentina serían también otros “países del fútbol”. ¿O acaso el 
comportamiento de medios, hinchas y población en general no serían semejantes al de Brasil? 

El “país del fútbol” fue una “construcción” histórica que tuvo un rol importante en la formación de 
nuestra identidad. Sin embargo, podemos cuestionar el papel de esta representación desde el cambio 
de siglo.

La pasión por el fútbol es un fenómeno que ocurre en diversos países del mundo. Lo que nos haría 
distintos sería la forma en la que usamos este deporte para construir nuestra identidad. Observemos, 
sin embargo, que ser un hincha de fútbol no significa necesariamente utilizar el deporte como metáfora 
del país. Muchas celebraciones no trascienden el universo deportivo: ellas forman parte del espectáculo 
futbolístico. Hoy día, durante un Mundial, por ejemplo, tenemos la sensación de que los que siguen 
el fútbol en su vida cotidiana lo consideran un evento deportivo expresivo, emocionante y con una 
cualidad superior debido al alto nivel técnico de los jugadores, pero no ven a la selección como la 
“patria de los botines”. De hecho, muchos hinchan más por su equipo en el Campeonato Brasileño que 
por la selección en la Copa del Mundo.

Aun así, es en períodos de Copas del Mundo que el epíteto “Brasil: país del fútbol” adquiere una mayor 
dimensión. Pero las narrativas periodísticas alrededor de la selección ya no tratan de forma homogénea 
al fútbol como metonimia de la nación. Si la derrota contra Uruguay en 1950 y la conquista del 
tricampeonato en 1970 fueron interpretadas como derrota y victoria de proyectos de nación brasileña, 
respectivamente, la victoria en 1994 y la derrota en la final contra Francia en 1998 (y también en los 

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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cuartos de final en 2006 y 2010) no transcendieran el universo deportivo y fueron conmemoradas y 
sufridas como victorias y derrotas estrictamente deportivas. 

El “país del fútbol” fue una “construcción” social, realizada por periodistas e intelectuales en una época 
de consolidación del Estado-nación. Fue a partir de los años 1930 que se presentaron nuevas formas 
de conceptualizar el país. Si antes, a través de la mirada de un académico como Oliveira Vianna, por 
ejemplo, el mestizaje racial era visto como una explicación para el “atraso” del país, a partir de la obra 
clásica de Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala, la mezcla pasa a ser entendida como un valor positivo 
del pueblo de Brasil. Dentro del proyecto nacionalista del Estado Novo, esta manera de entender la 
cultura se consolidó en el país. En este sentido, Mario Filho, uno de los fundadores de la crónica 
deportiva en Brasil, fue fundamental para la utilización del fútbol como un medio de “construir” una 
idea de nación brasileña. Filho era amigo de Freyre, que escribió el prefacio de su libro El negro en el 
fútbol brasileño, donde la unión del fútbol con la nación se volvía más evidente. Freyre, a su vez, publicó 
en el Diario de Pernambuco del 18 de junio de 1938, “Foot-ball mulato”, un artículo que se convirtió 
en central para la simbología del fútbol. Aquí, Freyre elogiaba el mestizaje racial y afirmaba que el 
mismo había creado el estilo de juego que sería típico de Brasil –algo así como una “danza dionisíaca”. 
Freyre y Filho fueron agentes fundamentales del éxito de la construcción del “país del fútbol”.

De todos modos, al contrario de décadas pasadas, hoy sería lícito preguntar si Brasil está dejando 
de ser el “país del fútbol”. La globalización estaría trasformando la identidad nacional, sintetizada 
como narrativa homogénea en “la patria de los botines”. El jugador con la camiseta nacional también 
representa a clubes europeos, además de empresas multinacionales. Neymar, por ejemplo, puede ser 
ídolo de los brasileños, pero también de los catalanes. La televisión transmite en tiempo tempo real 
cualquier partido de Barcelona a todos los continentes. Esa desterritorialización del ídolo crea un 
nuevo proceso de identidad cultural. Cuanto más se enfatiza el fútbol como un producto que se 
consume en un mercado de entretenimiento cada vez más diversificado, sin un proyecto que lo vincule 
a instancias más inclusivas, lo que consigue es distanciar cada vez más el enlace establecido en décadas 
pasadas, bajo la influencia de Gilberto Freyre y de Mario Filho.

Así, las victorias y derrotas de la selección en Mundiales producen celebraciones y tristezas colectivas. 
Pero no son más sentidas como victorias o derrotas de un proyecto de nación. En este sentido, la 
selección no sería más “la patria de botines” en las líneas planteadas por Nelson Rodrigues. 

Me interesa concluir también sobre la relación de causa y efecto entre el fútbol, la política y las 
elecciones, que siempre aparece en los períodos de Copa del Mundo. Los gobiernos totalitarios han 
utilizado el fútbol con fines políticos, como Brasil en 1970 y Argentina en 1978. Sin embargo, el uso 
del deporte para estos fines no siempre fue eficaz. ¿Es que acaso el fútbol seria el “opio del pueblo” 
porque paramos para ver la selección durante un partido del Mundial? En este caso, sería también el 
opio de las élites, ya que ellas también lo ven. Y esto ocurre en varios países. Si nos atenemos a la idea 
de que este deporte “narcotiza” a la población en tiempos de la Copa, porque no se piensa en otra cosa 
en estos días, entonces tenemos que admitir que el sexo, las novelas, el carnaval y la cerveza con amigos 
también serían “opios del pueblo”. Hay que tener en cuenta además que, al contrario de lo que afirma 
cierto sentido común, el resultado final en un Mundial no influencia las elecciones presidenciales en 
Brasil. Las últimas evidencias –las elecciones de 1998, 2002, 2006 y 2010– así lo han demostrado.

Así, si el fútbol fue en Brasil un factor primordial de integración nacional, ¿cuál es, efectivamente, 
su papel en el siglo XXI? ¿Continuar con la producción de sentimientos nacionalistas a través de las 
actuaciones de la selección o despertar a la población para la crítica política? Ojalá el Mundial 2014 
nos ayude a responder estas cuestiones.
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Mercado, neoliberalismo y comunidad: un Chile nuevo 
en el campo de juego1

Rodrigo Soto
Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile

Sebastián Ponce y Carlos Vergara
Universidad de Valparaíso, Chile 

Abruptamente hace algunas semanas atrás, Chile entero se ha mundializado, teñido de rojo, 
ilusión y consumo. Las compañías telefónicas y de telecomunicaciones, bancos, supermercados, 
marcas de automóviles, entre muchas otras, están ocupando el mundial de fútbol como recurso 

para su publicidad: ninguna novedad. En ellas parece que nos confunden respecto al producto que están 
vendiendo, ya que no sabemos si venden experiencias, emociones, cuerpos o sus bienes y servicios… 
muchos de ellos, bastante inservibles. A su vez, estas empresas están otorgándose varias tareas: la de (re)
construir discursos nacionales, ofrecer referencias identitarias, dictaminar estéticas corporales, indicarnos 
cómo, dónde y con quien celebrar el ritual del fútbol; promover el emprendimiento individual, 
movilizar nuestras emociones y, de paso, emborracharnos a todos y todas, querámoslo o no, con fútbol 
y un Brasil del imaginario turístico (samba, caipirinha, alegría y muito futebol). Invitamos a que nos 
detengamos y juguemos un momento: nos interesa presentar algunas ideas respecto a los discursos 
que pretenden ofrecer construcciones nacionales y que promueven ciertas referencias identitarias para 
chilenos y chilenas en este período donde el lenguaje del fútbol es usado como analogía y vehículo para 
transmitir valores hegemónicos.  Para ello hemos revisado las publicidades hechas especialmente para 
lãs fechas mundialeras de las empresas Homecenter Sodimac, Cerveza Cristal, Banco de Chile y Coca 
Cola, todas ellas auspiciadoras oficiales de la selección nacional de fútbol.

El mensaje básico y explícito de las publicidades denota una construcción del mundial de fútbol 
como un gran evento, una competencia deportiva con alcance masivo donde el mundo puede ver  “de 
qué estamos hechos los chilenos”, a sabiendas de que nuestro país no es “fútbolizado”. El mundial 
desde la publicidad se presenta como una temporalidad signada por el no trabajo y la congregación 
aparentemente democrática en torno al ritual futbolístico.

La publicidad, basado en su máxima de “consumo luego existo”, instaura determinados valores 
dentro de las representaciones expuestas. El no trabajo aparece como condición primera del ritual 
o evento. Luego, le sigue la construcción de un aficionado desaforado (más que hincha de fútbol, 
un aficionado del espectáculo televisivo en que se ha convertido cada partido oficial de la selección 
chilena), empapado en su vestimenta y cuerpo con los colores nacionales, con el grito característico, 
el himno y la bandera, cantados en cualquier espacio para demostrar presencia, superioridad y pasión. 
Estas caracterizaciones devienen en obviar aparentemente el “hecho deportivo”  en sí, quitándole 
relevancia tanto a las condiciones técnicas como a la valoración del rival, la trama de los encuentros y 
las rivalidades propias del campo del fútbol, hasta devenir en un ansiado éxito, una especie de causa 
nacional, y que solo valora los “highlights” de cada partido. Todo esto lejos del consumo de comentarios 
especializados, lejos de aspectos tácticos, lejos de nuestros hitos deportivos durante el siglo pasado y la 
relevancia o significado de derrotas pasadas.

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  
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Invisibilizados aquellos hitos, que hablan de victorias morales y derrotas deportivas, la publicidad construye 
un país exitoso, que es capaz de romper y enterrar esa historia deportiva a través de esta generación de 
jugadores, que tiene la “posibilidad histórica” de romper el imaginario del deporte y el fútbol chileno que 
habla de aquel “destino fatal”, de la confabulación, del complot, de la mala suerte, del “casi casi”… es 
demostrar todo lo exitoso que suponemos haber sido durante la pos dictadura, y que todos (ese occidente 
rico que nos importa) lo comenten, lo repitan y que el resto –América Latina– nos envidie.

El espacio de representación de lo nacional en la publicidad de los productos que giran en torno al 
fútbol y la selección chilena es explícito en la construcción de una amalgama de símbolos y valores 
que extrapolan un discurso nacional que converge a partir de un evento como el mundial. De hecho, 
la posición y exposición de algunos valores como “la fortaleza”, “la capacidad de salir airoso frente a 
situaciones dificultosas”, “el tener una actitud positiva” “y el ansia de éxito y reconocimiento” aparecen 
por separado en la estructura narrativa.  Por una parte, se encuentran las biografías personales de los 
integrantes de la selección; sujetos de extracción popular, habitantes en su mayoría de las comunas más 
marginadas del gran Santiago (Conchalí, Lo Prado, San Joaquín, Puente Alto, Buin), o de comunas 
relegadas del norte del país (precisamente, Tocopilla). Éstos se posicionan como modelos de éxito 
y esfuerzo, triunfantes en la promesa de la movilización social, triunfantes porque aunque siguen 
vinculados a sus barrios y amistades de origen, son millonarios y reconocidos en Europa (la occidental, 
la que vale, la que nos importa, la que nos dicen qué queremos ser). En la misma cuerda publicitaria de 
la campaña del Banco de Chile se encuentra el spot de los treinta y tres mineros de Atacama22, bajo el 
eslogan “para un chileno nada es imposible”.

Éstos trabajadores “esforzados”, precarizados, que se desempeñan en condiciones laborales miserables 
pero con remuneraciones un poco más altas que el sueldo mínimo, se presentan resistentes a la tragedia 
de la muerte inminente. Estas épicas son tomadas por los discursos massmediáticos como operadores 
de la identidad nacional en tanto representan al sujeto popular como un trabajador (no hay que olvidar 
que un futbolista también lo es) disciplinado, obediente, estoico ante la explotación, que desarrolla 
resiliencia y que si cuestiona, lo hace dentro de los límites institucionales y con fair play.

Por otro lado aparece la construcción discursiva de “la clase media”, grupo amorfo que se constituye 
desde el acceso a bienes de consumo (por medio del sobreendeudamiento) y a la posibilidad del no 
trabajo. En la campaña de SODIMAC33 la trama transcurre siempre en un espacio simbólico construido 
desde lo metropolitano, de lo “santiaguino”, en donde entre otras cosas se pueden apreciar problemas 
de congestión vehicular, el regreso al hogar (el espacio privado), la familia extensa y los amigos. Aquí, 
la omisión del espacio público como lugar de encuentro es explícita. El no trabajo, la esperanza, la 
alegría, el aliento y la pasión, recaen dentro de los límites del espacio privado y del ritual, totalmente 
acorde con los procesos macro sociales consolidados de privatización de lo social. Un ritual que opera 
como espacio de festividad ante una televisión LED de última generación (porque si no miramos en 
una televisión HD la imagen no se ve bien), con el desborde en la comida y el alcohol como signo de 
la festividad. De fútbol, mejor ni hablar.

Entonces, considerando los aspectos ligados a la eficacia comercial de estos dispositivos, hay que 
destacar: lo chileno, antes relativo al Chile central, es ahora el gran Santiago. El resto del territorio es 
invisible ante la festividad mundialera44.
2 Link de publicidad Banco de Chile: http://www.youtube.com/watch?v=tmLmWiqSVS8

3 Campaña publicitaria de Homecenter Sodimac “La casa alienta”. Véase en: http://www.youtube.com/watch?v=s5MwxaJm0hE

4 Recordemos que hace pocos meses atrás ha habido un terremoto en el norte del país y en Valparaíso ocurrió un mega incendio y estos hechos no han 
sido mencionados en los medios.
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El fútbol para estas narrativas funciona desde su utilidad como “espectáculo”, donde la nación expone 
su imagen-país bajo un estilo de juego al servicio del éxito individualizado del emprendimiento, el 
cual para llegar a buen puerto debe ser necesariamente avasallante, fuerte y veloz. Propuesta ideológica 
que es exitosa en tanto se expone de forma a-histórica: actúa sin nuestra historia deportiva, sin nuestro 
mito futbolístico, sin hablar de fútbol (táctica, estrategia o idea de juego), y finalmente, sin hablar de 
historia.

Pero el juego de la selección (y de este escrito) en realidad muestra otra cosa: desde el punto de vista 
futbolístico los rasgos más llamativos de la selección chilena corresponden al altísimo sentido de grupo 
de todos los jugadores. Más directa y claramente: el éxito se debe al compromiso colectivo en las 
tareas de defensa y ataque. Para hacer eco: ganamos producto de que en el juego, las individualidades 
construyen una comunidad.

En definitiva, el análisis muestra la persistencia del neonacionalismo de mercado que comentó Santa 
Cruz en Fútbologías (editado por CLACSO en 2003). En este caso la publicidad da un salto cualitativo 
en su mensaje: sitúa a las figuras individuales como representantes de la ideología neoliberal imperante 
en la sociedad chilena.  Ellos representan el presente de Chile y prometen éxitos para el futuro (ahora 
que le ganamos a España podemos salir campeones del mundo).  Representan, como estilo de juego, 
el movimiento continuo, la presión constante y la efectividad; muestran también la superación 
individual, la superación de barreras infranqueables (que Bourdieu se revuelque en su tumba) y si se 
quiere, la autoexplotación y la autointensificación del trabajo, como valores y características del éxito 
tanto deportivo como del éxito neoliberal: dar siempre más (aunque tu cuerpo diga que te detengas). 

Lo anterior está en disputa.

Tanto el relato nacional mediatizado como el nosotros escapan a lo institucional como producto 
principal del legado de los movimientos sociales que vienen sucediéndose de forma casi ininterrumpida 
desde el año 2006 en Chile. Podemos decir que están cerrando el largo periodo de transición y 
que estamos disputándole el sentido y el contenido de la “comunidad” y de los derechos sociales al 
neoconservadurismo neoliberal del Estado y el Mercado. Como afirman los medios respecto al fútbol: 
la mentalidad está cambiando.

En suma, a través del fútbol, en tanto productor de metáforas, se ha permitido que la publicidad 
use y construya al hincha, hemos permitido que el mercado nos diga lo que es ser chilenos e incluso 
nos ha promovido el emprendimiento individual del neoliberalismo de forma eficiente. Sin embargo, 
el mismo fútbol, en tanto productor de metáforas, hoy está diciendo otra cosa mucho más simple, 
significativa y potente: Los que siempre perdíamos, tenemos ahora la experiencia de haber ganado, con 
compromiso colectivo y en comunidad. Porque como bien dijo un académico argentino, hincha de Vélez 
Sarsfield: lo que no da el Estado, el fútbol no lo presta.
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Carta para Eduardo Galeano

De una antropóloga que visita el libro El futbol a sol y sombra1

Beatriz Vélez
Institute National de la Recherche Scientifique, INRS, Canadá

Estimado Eduardo Galeano,

Primer tiempo 

Gracias por haber escrito un libro sobre fútbol con una pluma tan sensible y capaz de generar el milagro 
de transformar la pesantez del musculo en la ligereza de la metáfora. Su libro, nacido en 1995, tiene 
el sabor del fútbol anterior al llamado Fútbol Inc. de hoy día. cuyo imperio de ídolos sustituibles y 

de medios informativos potentes, nos acosa con noticias insubstanciales dirigidas más a los clientes que a los 
ciudadanos.  

El fervor suscitado por la copa del mundo en Brasil despierta el deseo de revivir el placer de dialogar con su 
libro y ese es mi propósito. En tanto mujer, cuyo amor por el juego nació de un parto in-natural, me propongo 
comentar algunos aspectos de su interpretación del arquero y de la equivalencia entre gol y orgasmo pues en su 
libro, esos temas destilan un tono erótico-sexual muy interesante. Tono perturbador por tanto si aceptamos que 
el fútboles aún el feudo del machismo donde las mujeres todavíahacemos ruido con nuestra presencia.2

A diferencia de los hombres de mi entorno, el fútbol me llegó por los oídos y los ojos, los sentidos de la 
distancia. Mientras mi único hermano entre varias mujeres, tomaba el camino de explorarlo por los sentidos de 
la proximidad: el tacto, el olfato y gusto (al sudor), yo lo aprehendía por un atajo. El terreno de juego, situado 
al exterior de la casa y dos veces mas grande que ésta, emergía en mi imaginación cada vez que mi hermano 
gritaba, sin vacilación ni contestación : ¡me voy a la cancha! Mi cuerpo paralizado lo seguía con la cabeza; yo 
veía la banda de amigos asediar el inmenso espacio con su emotividad bulliciosa preguntándome ¿en nombre 
de cuál derecho ellos pueden ocupar el espacio publico y exponerse con confianza y ruido a la mirada ajena? La 
diferencia con respecto a las niñas era flagrante; nosotras estábamos obligadas, por ese mismo derecho insidioso 
de la costumbre, a justificarnos para conseguir el permiso de salir; éramos advertidas de regresar a una hora fija 
y de los peligros que se agazapaban contra nuestros cuerpos al abandonar los muros familiares y exponernos a la 
mirada del otro. Bajar los ojos, no reír ni hablar fuertemente, ser discretas en la vestimenta, caminar rápidamente 
y no responder a los desconocidos, constituía el summum de nuestra defensa. 

Viendo jugar a mi hermano, a sus amigos y a mis vecinos, comencé a intuir el alcance humano de las gestas 
escritas con el cuerpo libre de moverse. Jugando, los chicos exploraban sus competencias físicas y afinaban 
sus relaciones de género en el espacio publico; en el post-juego se ejercitaban a manejar la palabra colectiva, 
reconstruyendo lo hecho y omitido en el partido. El pase inesperado, el gesto y la respuesta urgente del cuerpo 

1  Versión ligeramente modificada del texto publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 2, junio de 2014, Buenos 
Aires: Clacso.  

2 Evrard,  (2006) lo nombra el “hogar” de los hombres donde las mujeres son las intrusas, venidas como “voyeristas” cuya presencia molesta.
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a las situaciones insólitas, constituían el material para trasformar los hechos banales de la vida en paginas 
inmortales y para continuar haciéndose un lugar en el mundo.   

En la sociedad de mi época, el fútbol estaba prohibido a las niñas ; se decía que jugándolo, las mujeres se situaban 
en una especie de offside(fuera de juego) de la feminidad cultural definida por la ley del padre. Nadie quería 
vernos en esa supuesta ambigüedad cultural, estigmatizada bajo la imagen tenebrosa de la marimacha; imagen 
que yo percibía de otra manera. Si el término me chocaba, el contenido no me perturbaba; la niña antimodelo, 
despeinada, cubierta de tierra, sudorosa y anhelante, exultaba vitalidad; sus movimientos desenvueltos me 
complacían, su autoafirmación -vía el control de técnicas corporales intuidas- la rendían segura y confiada. Con 
rabia aprendí que el mismo nadie común que buscaba intimidarnos con tales imágenes, nos situaba con placer 
en el umbral del juego sin medir las consecuencias del hecho de que el fútbol nos resultara familiar y ajeno a la 
vez. 

A falta de ocasiones para arrancar expresiones de admiración por las proezas de mi cuerpo me hice hábil con la 
palabra y la imaginación y con tales útiles cree mi contra-juego de ese que, permitiendo a mi hermano gozar 
de su libertad corporal, yo envidiaba. Mi contra-juego situado en una especie de in-between(en medio de, entre 
doscomo se diría hoy a propósito de las situaciones de mestizaje cultural)me permitió escapar de las visiones 
unilaterales del mundo. La riqueza de ese aprendizaje del fútbol  me llevo a explorarlo mas allá de los conceptos 
pre-fijados y de los discursos hegemónicos.

El fútbol así vivido me hermana de la condición de “mendigante del buen fútbol” a la que usted adhiere y de la 
condición del arquero, quien esta dentro y fuera del terreno,al mismo tiempo. Diríamos que este jugador, situado 
en el umbral, “juega de otro modo” y quizá por eso mismo, representa la pieza mas colorida del espectáculo. 
Usted dice que él no hace los goles porque a él se los hacen; y yo agrego : y para defenderse del gol un acto de 
“deshonor”, asociado por usted a un orgasmo, el can-cerbero, esta autorizado a usar las manos como si con este 
gesto, el fútbol masculino quisiera evocar la situación de la mujer asediada sexualmente, y cuya imagen horrorizo 
mi infancia.3

En fin, pensar y escribir sobre el fútbol resulta apasionante para una mujer no solo por la hegemonía de los 
hombres en esta actividad sino también por la simbología erótica que se desprende de este juego insensato 
desde su mandato de “proscribir las manos y  prescribir los pies para dirigir un balón” el cual, por su redondez 
y ligereza, no puede controlarse ni siquiera con las manos. En efecto, un tal principio de juego genera las 
múltiples dificultades que los futbolistas resuelven desplegando movimientos y gestos inéditos de cooperación y 
de oposición con sus cuerpos en una dinámica de proximidad física que, teniendo lugar entre hombres jadeantes, 
sudorosos y en pleno ardor emocional, suscita un lenguaje simbólico tan solapado como pleno de atractivos 
libidinales culminantes, según usted y ellos, con la recepción del gol como si se tratara de un orgasmo. 

Segundo tiempo

Pero ¿cómo puede un juego que exalta la virilidad y apasiona al hombre homofóbico, presto a despreciar a todo 
aquel que no entra en su rango, puede encerrar una gratificación erótica alusiva al orgasmo? 

3 El contenido erótico de cancerbero deriva de su significación mitológica pues en Grecia se nombraba así al perro que se servía de sus fauces dentadas 
para cuidar la puerta del infierno; esto podria leerse con el mismo sentido de la metáfora de la vagina dentadapor la cual se asocia la posesión sexual 
con el consumo de alimentos. Boca y vagina son interpretadas como orificios por donde entran los alimentos que aseguran la vida y de ello son 
expresiones populares el : comer al ser amado, o el devorarlo a besos. Ver VÉLEZ, B. Fútbol desde la tribuna. Pasiones y fantasías, Medellín, Ed. Silaba, 
2011. 
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Si entendemos que el erotismo y aún el orgasmo son fuentede creatividad y de amor por la vida podríamos decir 
que es a través de la figura del arquero y  del principio de juego en el fútbol que éste se revelainspiradorpara 
nuestra humanidad. El arquero, por ejemplo, jugador manual en un juego con los pies, es llamado a volar 
colgado a la trayectoria intuitiva del balón y es él quien procura, con ese gesto, la imágenes de ensoñación por las 
cuales su cuerpo subvierte la ley de la gravedad cuando sus pies se levantan como si, alados, estuvieran liberados 
de toda atadura a la tierra.

El arquero y el atacante concentranen el tiro de penaltiel duelo primordial entre la ofensiva pedestre y la 
defensa manual por el control del balón; todoslos espectadores acechan la capacidad del arquero para calcular, 
coordinando el ojo y la mano, el movimiento que le permitirá colgarse, manualmente, de la curva descrita 
por el balón lanzado por el atacante quien, siguiendo su intuición y el saber inédito de su cuerpo, mesura 
anticipadamente las trayectorias que ordenará  su pie. 

Eduardo Galeano, su pluma poética sugiere la existencia de un clima erótico-sexual en la relación pie balón; 
bajo las imágenes de “elpie de oro” y de “la pelota”usted elogiala competencia del primero para comunicarcon 
la segunda (la menina). Y como parodiandola tradicional seducción amorosa entre un hombre y una mujer, 
usted dice que, hamacándola, el pie la hace reír y hablar. Entonces, yo como mujer y antropóloga me permito 
comentar  la proximidad entre sus ideas, nacidas de la sensibilidad literaria cuando la realidad del cuerpo en el 
fútbol las inspiran, y mis ideas, nacidas de la sensibilidad intelectual cuando el rechazo de mi cuerpo de mujer 
en el fútbol ha sido la fuente.

En efecto,pobre en talento poético como soy, me di a la tarea de escudriñar en la simbología corporal para 
comprender los fundamentos de la valoración cultural conferida al pie como órgano-fetiche; valoración 
manifiesta en la literatura y en la iconografía que elogian el erotismo asociado al pie de la mujer y la potencia 
fálicaadjudicada al pie del hombre.4La homologacióndel pie al falo,a la cual usted alude con una calma poética, 
toma una forma ruidosa de violencia gratuita en muchos estadios porque tal homologación hunde sus raíces 
probablemente en la experiencia vivida por los hombres -frágiles poseedores en la practica del órgano al que 
la cultura confiere tan inmensa carga simbólica- en eso que yo llamo machismo ordinario. De ahí la espera de 
que, el buen crack como supuestamente el buen amante, sepan jugar su turno con el cuerpo. Aceptando por 
tanto que el controlde la acción, en ninguno de los dos casos  puede asegurarse radicalmente y que aun menos 
puede asegurarse el control del funcionamiento fálico, es comprensible que tal fisura comportamental repercuta 
en el orden sicológico del sujeto actuante. Y que para curarse en salud ante una eventual “falta” muchos actores 
masculinos acudan a una resolución “fantasmal” pegando primero en el estadio, en el bar o en la calle. La 
angustia y la frustración, comandando la acción esperada con el cuerpo (pie y/o falo) solo podrán encausarse 
apelando a la instauración de una cultura masculina en el fútbol capaz de critica a la ostentación simbólica 
ruidosa (grito de batalla, gesto obsceno y provocación de pelea) predominante en las tribunas. Se trataría de 
instaurar una cultura plural, abierta al otro y capaz de proveer las herramientas para un trabajo sostenido sobre 
las propias fisuras de nuestra psyché, de lo que su obra y vida, Eduardo Galeano, son una muestra elocuente. 

En el fútbol se ha escogidoel pie en detrimento de la mano para jugar con un balón redondo contra 
toda lógica y contra-natura también por otras razones, dicen algunos. Y es que para ciertas religiones y ciertos 
discursos moralizantes de la medicina,reinantes en la Inglaterra victoriana, la mano representaba un órgano 
presto al engaño y a la manipulación aun del órgano-emblema de la virilidad5.Pero la mano penalizada, parece 
resistir a su salida del mundo del fútbol si observamos la recurrencia con la cual se acude al verbo «manosear» 

4 De ahí la fertilidad de la imaginación para intervenir sobre el pie deformándolo, calzándolo y asociándolo a toda clase de objetos fantasmas, como en 
la expresión francesa «tomar su pie», asociada al placer sexual. 

5 Masturbación etimológicamente significa ensuciar con la mano. Todas las culturas admiten el rol transformador de la mano con la advertencia no 
tocar. Manosear es un termino con una connotación sexual  cuyo sentido se aproxima a devaluar; en el futbol, se emplea con el mismo significado.
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para describir un mal manejo del balón sobre el terreno y a términos manuales como «acariciar» o «hamacar» 
para exaltar la buena conducción del balón por el pie; recordemos que para Éric Cantona, el «balón, es como 
una mujer, adora las caricias6».

El tiempo de la afición

Desde mi lectura, el significado humano del balón y del pie admite otra interpretación. El balón siendo el 
objeto codiciado en el juego, genera la disputa a todo lo largo del partido  ; su posesión anima la escena 
porque su trayectoria predice el movimiento del cuerpo y provoca las paradas de cada jugador para conservar o 
conquistar ese bien que, con sus curvas, alimenta el movimiento de los ojos y la respiración de los espectadores.

El decurso de balón se puede seguir en el rostro de los amantes del fútbol si observamos el pendular de sus 
expresiones entre llanto y risa, entre estupor y explosión. Tal fluctuación emocional, propia de la especie humana, 
se describe en antropología como un rasgo de nuestra inestabilidad sico-afectiva y de nuestra imaginación, y es 
por eso que nosotros somos los únicos animales capaces de pasar, sin titubeos ni fingimientos, de una emoción 
a su opuesta. El fútbol, al permitirnos actualizar esa condición que nos es tan única, produce el efecto de un 
embrujo. En fin, como usted, yo concluiría señalando que la complejidad corporo-emotiva del juego es la clave 
para entender la pasión planetaria por el fútbol y algunos apartados de su libro le hacen eco.

Su auto-declaración de mendigo planetario consagrado a recaudar lindas jugaditas, tiene una profunda 
resonancia. Me hace feliz leerlo contrariar la idea de que el único propósito del futbol es elde acumular puntos 
-medidos en goles o en estrellas- conseguidos siguiendola consigna : el fin justifica los medios. Esta elemental 
consigna evita gozar de toda la riqueza del fútbol que siendo un placer en él mismo es también el pretexto, por 
excelencia, para el encuentro colectivo en la celebraciónde las proezas del cuerpo; sólo en elestadio se puede, 
en medio de la proximidad y la espesura de la presencia corporal, testimoniar de lo inédito (no nacido) y de 
nuestra fascinación por el movimiento corporal extraordinario. La bella jugada, encarnada en la humanidad 
excepcional de quien(es) son capaces de crearla, nos devuelve, en espejo, nuestrabúsqueda deperfección. Ante 
el acto sublime, usted dice que el hincha “se rompe la garganta en una ovación y salta como pulga abrazando al 
desconocido que grita el gol a su lado.” Y yo diría que una bella jugada, aun sin concluir en gol, puede clasificarse 
entre los actos humanos inefables pues, pese a su rareza, todos y todas alcanzamos a ver en tal imagen, el reflejo 
de la humanidad que teóricamente nos es común. La bella jugada, al igualarnos en la misma emoción, nos 
transforma en hijos e hijas de la tierra; el bello movimiento del cuerpo en la jugada inesperada alcanza a eliminar 
de un tajo y por un minuto las desigualdades sociales de género, etnia, cultura, política y religión pues tal belleza 
nos colma con la ilusión de que lo extraordinario siendo posible, nos hermana. El juego abraza por igual al 
patrón que al obrero, a la mujer que al hombre; y si todos coinciden en decir que el fútbol habla un mismo 
lenguaje en todas partes es porque todos nos homologamos en la misma pasión, el mismo aguijonamiento de la 
sensibilidad y el mismo efecto de sobrecogimiento ante la belleza encarnada de la jugada.

Entonces para concluir ¿por qué si el fútbol nos hermana haciendo posible la demostración publica de la 
excelencia corporal, despertando en nosotros una sensibilidad común, su practica ha sido expresamente 
prohibida a las mujeres y sigue siéndolo aún en muchas sociedades? 

6 Annese, F., (dir.), So foot. Le petit livre vert. Anthologie de la parole footballistique, Paris, Panama, 2006. p. 85.
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Esperar lo inesperado1

Gabriel Restrepo
Universidad Nacional de Colombia

Es preciso esperar lo inesperado: tal parece ser el patrón global de los estrategas del actual 
campeonato mundial de fútbol por ello emparejado en las semifinales, empero filtrado en grado 
creciente de octavos a cuartos y a final para corroborar al cabo jerárquicas tradiciones: cruce de 

pareja suramericana con otra europea, con probabilidad estadística del predominio de los primeros por 
privilegio regional y quizás por ese tangible intangible del orgullo ladino-americano2 y no se sabe si en 
el caso de Brasil por ventaja local, aunque el equipo carezca de la sagacidad proverbial y la compense 
con rezos de la santería para deshacer el fantasma del Maracaná. De otro lado, si descarto a Alemania 
–contra la lógica del poder del Panzer e incluso desestimando la gran colonia germana en el sur del 
Brasil–y doy no poca probabilidad a Holanda, la razón es su acrecida gana casi latina, ya que ha rozado 
la gloria esquiva.

Por extraño que parezca, el lema de esperar lo inesperado proviene del oscuro Heráclito a poco más 
o menos veintiocho siglos de distancia3. Pero se aviene al sempiterno péndulo de regularidad y azar 
del fútbol. Y a tenor de la paradoja, técnicos bien avisados mermaron las inmensas ventajas del fútbol 
europeo (organización, dineros, formación de los jugadores y otras tantas), por ese esperar no solo lo 
esperado, sino por precaver aún lo inesperado: fue la hazaña de Costa Rica de la mano del colombiano 
Jorge Luis Pinto, gracias a la cual doblegó a Italia e Inglaterra y sólo conoció la derrota ante Holanda 
en la periferia de penaltis. ¿Por qué empero ni el diligente técnico de Honduras, ni el aplicado estratega 
de Ecuador, ambos colombianos, avanzaron más allá de la primera fase? Ecuador hubiera sido mayor 
candidato que los dos centroamericanos, pero entró el diablo como un monumental error de lerdo 
delantero que debió resignarse a que tras el parpadeo de pueril vacilación su equipo recibiera un gol 
en contra, producido por veloz máquina en dos jugadas. Honduras carecía de punción y por tanto 
demostró que no basta para triunfar ser ordenado en la ya manida cuadratura de bloques y tránsitos. 

Y es que esperar lo inesperado no es dable ni aún a la omnipotencia divina como lo versara el 
imponderable poeta Mallarmé en Golpe de Dados4. Porque en todo juego se instala lo que García Lorca 
denominó duende5 y Roger Callois Ilynx6, en suma, el misterio de lo extraordinario: carisma como genio 
o demonio porque el limen que los distingue es tenue. De ahí que misterio, azar y riesgo se avecindan 
en juego abierto. Y por ende sorprende un isomorfismo, guardadas escalas, entre el juego del fútbol 
y los juegos sociales: sin duda parecería traído de los cabellos comparar las tempranas exclusiones en 
la ronda inicial de los equipos de Inglaterra e Italia con la crisis financiera de 2008. Pero por patrones 

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 6, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  

2 El concepto de América Ladina ha sido acuñado por mí y se ampliará en cinco libros en preparación con el título genérico: El renacimiento de América 
Ladina. Lo ladino alude a tres planos: sensibilidad o estética, entendimiento o cálculo y razón ampliada; deriva del idioma español conservado como 
ladino que en el albor. 

3 “Quien no espera lo inesperado, no llegará a encontrarlo por no ser ello ni escrutable ni accesible”. Kirk, G. S y Raven, J.E. 1979. Los filósofos 
presocráticos. Madrid: Gredos: 275. La expresión fue recuperada con asombroso vaticinio en diálogo de Castoriadis y Morin en un balance de la 
primera guerra del Golfo, una década antes de La Caída de La Torre –uso el arquetipo del Tarot-. Castoriadis, Cornelius. 1998. El ascenso de la 
insignificancia. Valencia: Frónesis.

4 Un juego de dados…aún lanzado desde la eternidad…jamás abolirá el azar. Cito de memoria y con cierto temblor pues trizo uno de los poemas más 
extraordinarios del mundo. 

5 García Lorca, F. (1965). Teoría y ensayo del duende. En Obras Completas. Madrid: Aguilar. 

6 Callois, R. (1986). Los juegos y los hombres. México: Fondo de Cultura Económica. 
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profundos de la cultura, en ambos casos obró un axioma de una sociedad atmosférica como la actual7 
que no admite principios y que por excepción lo acoge por ambiguo: el señorío de la incertidumbre. 
Pese a la montaña de sofisticados modelos econométricos para predecir riesgos, el misterio se filtró como 
demonio en la cúspide financiera para burlar teorías, en las finanzas por inesperadas pasiones: codicia 
no sublimada ni reglada8, variable que no entra en cómputos en la prodigiosa pero seca racionalidad 
noroccidental, a veces comparable a la grandeza mísera de faraones embalsamados9. Y en la escena de 
los gigantes equipos despedidos del estadio en los tres primeros escarceos, el misterio se hizo patente 
en la evidente imprevisión estratégica, supongo con sospecha que fue debida a arrogancia –esto ha de 
subrayarse porque insiste en las no calculadas pasiones–, sino a un ingrediente que se pasa por alto en 
las estrategias: las ganas del contrario, es decir el ingrediente de las pasiones, y no solo del onceno en 
lidia sino de su trasunto como energía y símbolo de una nación –y aclaro: no de un Estado, porque 
en la espalda del onceno puja más el pueblo que los poderes públicos e incluso mucho más energía de 
pibes que lustre de patrocinios empresariales que empero serán parásitos para succionar éxitos.

Misterio y azar. Ya no pocos observadores trazan la arqueología de la conversión de un juego tan poco 
serio en apariencia por su tránsito pedestre con las nuevas modalidades de lo sagrado que irrumpe en 
intersticios profanos. De hecho, el nexo ya proviene de la religión olímpica cuando rebrotara a la vuelta 
del siglo XIX al XX10, pero la intensidad exhibida en los nuevos anfiteatros demanda inédita atención. 
Duende, don, carisma, azar, genialidad constituyen la sal del fútbol e irrumpen como misterio de 
pasiones creativas que quiebran inercias, desatan energías colectivas y aumentan la estima de los 
aficionados que vislumbran su propia potencia en la excedencia de admirados ídolos.  Sin picardía, 
gambeta, sorpresa, habilidad y esguinces el antagonismo sería plano y tendería al soso empate a ceros, 
como fuera abusado en este mundial. La diferencia aparece con figuras como Lionel Messi, Schneider, 
Robben, James Rodríguez, Cuadrado, Campbell, Luis Suárez y otros. Valga la mención de Suárez, pues 
es ejemplo del tenue linde entre genio y demonio: su infantil mordacidad aseguró la ventaja de Colombia 
y la despedida de su equipo. No es caso insular: se menciona con frecuencia “la mano de Dios”, por 
la cual Argentina doblegó a Inglaterra en célebre final. Los ingleses la llamarían “mano del diablo”. 
Pero en lo incierto de Dios o Diablo el fútbol debe leerse entre márgenes con guiños de trascendencia 
secular o religiosa.  Pues la diestra o siniestra mano apuntó de modo subliminal a la simetría entre el 
antagonismo jovial del fútbol y la cruenta guerra de las Malvinas. No se dilucidarán muchos gestos 
del fútbol sin aludir a la energía motivacional, concepto acuñado por el sociólogo Randall Collins a 
partir del último Durkheim centrado en el papel del ritual como factor de integración11: brazos alzados 
al cielo en agradecimiento, círculos de oración en el intermedio o en la víspera del juicio definitivo 
de las penas máximas, persignaciones e incluso esa religión de la política nacionalista en los himnos 
entonados con fiereza, más ese ingrediente lunar de lo sagrado en las danzas celebratorias ante público 

7  A mi juicio, el lúcido Zygmunt Bauman se quedó corto al tipificar la sociedad contemporánea como líquida por su fluidez contrapuesta a sociedades 
modernas sólidas: Bauman, Zygmunt. 2004. Modernidad Líquida. México: 

 Fondo de Cultura Económica. En tal sentido Marx tenía mayor razón cuando apuntaba que “todo lo sólido se disuelve en aire”, título de la obra ya 
clásica de Marshall Bergman pero aún distante de una cosmovisión de lo atmosférico en cambio bien presente en Michel Serres y en el paradigma de 
la complejidad

8  Dawt, Kevin y Hutchison, Martin. The Alchemist of Loss: una simpática crítica desde el neoliberalismo a lo Tea Party que empero se acerca a una visión 
crítica liberal como la de Peter Sloterdijk al referirse a la harrypotterización del sistema financiero en alusión a la pueril magia de la serie de películas 
con el nombre de Harry Potter: Sloterdijk, Peter.2009, enero 3. ¡Revolution des Geistes! Warum Harry Potter der wahre Held des Neoliberalismus ist 
und wir unser Leben ändern sollen: Philosoph Peter Sloterdijk spricht über Dummheiten in der Krise und die Rückkehr der Intelligenz (Revolución 
del espíritu. Por qué Harry Potter es el verdadero héroe del neoliberalismo y por qué debemos cambiar nuestras vidas: el filósofo Peter Slorerdijk habla 
en torno a las tonterías que salen a flote en la crisis y en torno a la regresión de la inteligencia). http://www.sueddeutsche.de/kultur/332/453028/text/ 
, consultado en febrero 4 de 2009

9  En uno de sus últimos libros, El Timeo, Platón compara a los egipcios como hieráticos viejos y a los griegos como niños creativos. Por razones que 
sostengo en los libros anunciados, la comparación vale para América Latina/Hemisferio noroccidental

10  Sloterdiejk, P. (2011). Du musst ihr leben ändern. Frankfurt: Suhrkamp. Hay traducción española

11  Collins, R. (2.009). Cadenas de rituales de interacción. Barcelona: Anthropos.
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y cámaras, puestas en escena en tono caribe por James Rodríguez.  El profesor Hans Gumbrecht de 
la Universidad de Stanford ha destacado el esplendor de las epifanías en el deporte como pivote de 
una filosofía de la presencia: el carpe diem, disfruta el don del presente de un célebre verso del poeta 
Horacio12.

Resta una explicación. ¿Por qué pese a distancias monumentales se han emparejado los continentes 
en la rivalidad futbolística, todavía a espera del alumbramiento africano, sin duda próximo, y del 
demorado ascenso de oriente? Tocante a América Latina un rodeo es inevitable. El joven Andrés Bello 
tradujo el quinto canto de la Eneida de Virgilio, por desgracia no conservado. ¿Qué de pertinente? 
Primera razón: la Eneida es épica de vencidos, no de vencedores, por tanto de pueblos desplazados 
por la guerra en proa a su utopía y en ella nos reconocemos más que en la Ilíada o la Odisea. Segundo 
argumento: el quinto canto es una pausa lúdica en la guerra, despliegue de juegos sin otro pretexto que 
el goce lúdico. La elección de Bello explica su distancia con el Bolívar guerrero, su juego poético vertido 
por ejemplo en el Canto al Maíz y la fundación de la Universidad de Chile. En ello llegó al fondo del 
alma de nuestros pueblos mundos: desplazados y descentrados, nuestro devenir ha sido atmosférico, 
complejo, fractal, caótico antes de la aparición de estas nociones y signado por juegos de acrobacia 
porque lo real y lo virtual se confunden como cinta de Moebius: aguante, ganas, pasiones, resiliencia, 
aprender a aprender, desprendimiento, comenzar a comenzar nos constituyeron como anticipados 
de un mundo que antes resentíamos por pensarnos anacrónicos y que por extraordinaria paradoja 
era desde hace mucho tiempo lo que los más “avanzados” han llegan a ser con dolor y perplejidad: 
descentrados, desplazados y enredados en la incertidumbre de lo virtual y lo real.  Como si en el talante 
de Heráclito se comprobara el juicio de Hegel cuando indicaba que América no cabía en una historia 
universal porque carecía de pasado y de presente y era apenas presentimiento del futuro13. Un futuro 
que ha llegado como lo confirma el fútbol y ojalá se ratifique en una final de pares del sur y por ende 
con sendas primacías.  Y un futuro que se atisba incluso en el guiño de un Pontífice gaucho, así aún si 
descreemos de religiones ojalá puje por Argentina y le pida al buen Dios una manita, esa sí una mano 
de Dios, que bien necesita más que Brasil para reparar el orgullo, y que me perdonen las garotas. 

Post Scriptum: Aún a costa del autor por no prever lo imprevisible, este artículo escrito antes del 
nefasto acontecimiento del fracaso de Brasil ante Alemania, el siete humillante de un jubileo al revés 
por revelar desastre al juntar necedad con arrogancia –de nuevo, pasiones– he querido mantenerlo 
tal cual, pues por ironía también prueba la certeza del título. Y no sé si este post scriptum sea también 
inútil pues lo escribo a un cuarto de hora del encuentro de Argentina con Holanda. Queda lucecilla 
de esperanza. Pero sea lo que sea, un vaticinio se impone: el fiasco en el cuadrilátero se cobrará en las 
calles y quizás estemos en los umbrales de un misterioso engarce de juegos deportivos y políticos: Ilynx, 
tremendo misterio y dintel a sacudimientos del todo impredecibles

12  Gumbrecht, H. (2006)|. In praise of athletic beauty. Boston: Harvard University Press. 

13  Hegel, G.W.F. 1970. Filosofía de la historia. Barcelona: Zeus.
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Las elecciones, el espejismo de la patria y la Copa Mundo: 
Apuntes desde Brasil sobre la campaña del gobierno 

Santos y de la Selección Colombia1

David Leonardo Quitián Roldán
Universidade Federal Fluminense, UFF, Brasil

“En el fútbol, la Selección Argentina representaba la vieja maquinaria política que,
se creía, no podía ser derrotada. Maradona decía que la historia no se podía cambiar y

la Selección obtuvo una victoria de 5 a 0. Si nuestros futbolistas pudieron,
nuestra gente también podrá ganarle a la vieja maquinaria política.

Y nuevamente el marcador para Colombia será el 5.
Con su voto y un voto más lograremos el cambio”

Andrés Pastrana (candidato presidencial, en comercial de TV)2

El fútbol, las elecciones y la paz

“Si Colombia le gana a Grecia, Santos es presidente”, así lo escribió el historiador inglés Matthew 
Brown en el Financial Times3 de Londres. Ambas cosas se dieron: el candidato presidente 
ganó en segunda vuelta los comicios por la primera magistratura del Estado y la Selección 

venció 3 x 0, en su debut en la Copa Brasil 2014, a los europeos ¿Qué relación puede haber entre uno 
y otro hecho? Difícil establecerlo y más complicado probar que haya una relación de causalidad entre 
los ejercicios democrático y futbolístico. Sin embargo, la proposición incentiva un debate interesante 
que involucra otros elementos como el lugar de la patria y los nacionalismos. Discusión que, al ser 
desarrollada en el periodo del Mundial, posibilita puntos de mira privilegiados, dada la intensidad con 
que se vive este mega-evento deportivo. 

Para ilustrar esta reflexión, digamos que el recién reelegido presidente, Juan Manuel Santos, si explotó 
discursivamente los triunfos del equipo nacional de fútbol masculino. Lo hizo inspirado en el proceso 
adelantado por Nelson Mandela en Sudáfrica. Como se recordará, “Madiba” consiguió que la selección 
nacional de rugby fuese un factor de integración –en el marco de la Copa Mundial Webb Ellis de 
1995- que contribuyó a moderar las feroces tensiones entre la minoría blanca y el resto de la población 
ancestralmente africana. Demostrado lector del libro “El factor humano” de John Carlin y declarado 
admirador de la película “Invictus”, Santos logró restablecer las relaciones surcontinentales (rotas por 
el bombardeo a un campamento de las Farc en territorio ecuatoriano) meses después de posesionado 
en su primera elección, con una estrategia diplomática vehiculada en la última Copa América. Así, en 
tiempos de este certamen realizado en Argentina (julio de 2011) Santos fue recibido en la Casa Rosada 
de Buenos Aires y en el Palacio de Miraflores en Caracas, luego de que los gobiernos de argentino y 
venezolano, respectivamente, hicieran declaraciones reprobatorias de la incursión militar violando la 
soberanía de un país de la región. Más aún: la Cancillería de Bogotá gestionó con éxito un acercamiento 
con Quito y logró una reconciliación rubricada en un encuentro binacional entre el presidente Rafael 
1 Este artículo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 5, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.

2 Versión disponible en canal Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ZQIEay69nSQ 

3 Artículo titulado “Colombia- playing for peaceat the World Cup?” en junio 6 de 2014. Versión disponible en http://www.ft.com/cms/s/2/870ce5f6-
ec4f-11e3-ab1b-00144feabdc0.html#axzz33rwr7EPq .
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Correa y el comandante del ataque aéreo de Sucumbíos, el actual presidente Santos, que el 1° de marzo 
de 2008 era ministro de defensa del gobierno determinador de la “Operación Fénix”: el mandatario 
colombiano Álvaro Uribe Vélez.    

Pero su avanzada no sólo fue regional. El gobierno de la “Unidad nacional”4 extendió su narrativa 
futbolizada a todo el orbe, aprovechando la localía en la Copa Mundo Sub 20 de la Fifa, efectuada en 
2011 en ocho ciudades colombianas. La discursiva oficial trabajaba dos ámbitos: el interno en el que 
redundaba en la idea de “un solo equipo” y “jugar del mismo lado”  y el internacional que martillaba 
dos visiones “clasificar al grupo de las grandes naciones” (aludiendo a las eliminatorias y el regreso a un 
Mundial) y “ser cabeza de grupo en economía y políticas sociales” (en referencia a la designación como 
líder de grupo de la Copa de Brasil). Corolario de ese nivel internacional fue el mundial juvenil en el 
que Santos hizo varios actos públicos y una decena de declaraciones en la Casa de Nariño que repetía 
una sola consigna: “si la Fifa nos designó como sede del segundo evento más importante del mundo, es 
porque reconoce que somos un pueblo capaz y capacitado para grandes gestas”5.Una agresiva campaña 
de comerciales de radio, televisión y prensa, enfatizando esta propaganda, inundó la oferta mediática 
disponible. Un gesto ilustra el libreto de la publicidad oficial y la confianza del gobierno en la eficacia 
de su mensaje: Santos proyectó el filme de los Springboks y su título mundial en Sudáfrica, para el 
seleccionado nacional que defendió los colores del país en esa Copa Mundo Sub 20, en la propia sede 
de gobierno. 

La retórica oficial interna tenía dos públicos objetivos: las guerrillas y la propia oposición política. El 
discurso era marcadamente maniqueo: definía buenos y malos. Quien estaba contra el establecimiento 
y contra la gestión de Santos debía ser considerado enemigo. Estos dos destinatarios confluían en 
una sola estrategia: jugársela por la paz, iniciando negociaciones con el secretariado de ese grupo 
insurgente y convertir esa decisión en su principal plataforma electoral de cara a su reelección. La 
iniciativa tuvo mucho de osado: como nunca en la historia los diálogos de paz eran impopulares (como 
consecuencia del populismo de derecha promovido por el uribismo) y atreverse a proponer una mesa 
de conversaciones en La Habana era deslindarse radicalmente –con todas las consecuencias en merma 
de votos- del carismático Álvaro Uribe que es el gran elector del país en los últimos 15 años.

A pocos días de la ratificación de Santos en el poder es prematuro afirmar que su éxito en las urnas 
sea consecuencia directa del uso instrumentalizado que hizo del balompié. Si podemos decir que ha 
sido el presidente que más empleó metáforas del deporte6, específicamente del fútbol, en su ejercicio 
como mandatario (vistió la camiseta tricolor en varios actos de gobierno) y con enfoque obsesivo en 
la persuasión del enemigo a abandonar las armas y de proyección internacional propendiendo por la 
reconciliación con los vecinos y la mejora de la “marca país”.

También podemos escribir que aprovechó sagazmente la euforia nacional por los triunfos de la selección 
y su clasificación a la Copa, para anunciar y desarrollar la negociación con las Farc. Basta dar una 
ojeada a la cuenta de Twitter del presidente para ver cómo mixtura anuncios de la mesa en Cuba y 
felicitaciones al técnico y futbolistas. Fruto de esa inclusión del fútbol de la selección en la agenda de 
La Habana es el hecho de que los negociadores de la guerrilla aparecieron en varias fotos publicadas en 

4 Lema de gobierno de doble connotación semántica: por un lado refiere a la Alianza partidista –la coalición- que llevó a Santos a sus dos elecciones 
(2010 y 1014) y también sintetiza la propaganda persuasiva del “enemigo del Estado”: las guerrillas, principalmente las Farc, que son invitadas (como 
remarcan los comerciales de radio y televisión) a “jugar del mismo lado”.   

5 Fragmento de discurso emitido el 28 de julio en la casa de gobierno en Bogotá. 

6 Otras frases acuñadas por la administración Santos son las de “hacer vueltas a Colombia” –en referencia al ciclismo- para hacer consejos de gobierno 
regionales y la de “tenemos en el gabinete de gobierno a una Selección Colombia”.
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los medios, luciendo la camiseta del equipo y celebrando la clasificación luego del empate 3 x 3 que 
le dio el tiquete mundialista. Así mismo dos jugadores emblemáticos de la historia nacional, Carlos 
Valderrama y ‘Chicho’ Serna propusieron, con anuencia del gobierno, un “partido por la paz” entre 
futbolistas retirados del fútbol colombiano y mundial (Maradona y Chilavert fueron convidados) y 
guerrilleros. Las Farc aceptaron contraofertando: serían juegos de ida en Vuelta; uno en la isla y otro en 
la cancha donde inició el ‘Pibe’: “Pescaito” en Santa Marta.  

La Selección en Brasil 2014: la patria, el himno y el orgullo nacional

La reelección de Santos demostró la polarización del país: el 51% de quienes votaron le refrendaron 
su mandato contra un 45% que sufragó por la propuesta uribista. La disputa se redujo a la falacia 
de optar por la paz o estar a favor de la guerra. Esa división no sólo fue en cantidad, también lo fue 
geográficamente: el centro andino se decidió por la apuesta radical de “negociar sin impunidad” y 
los bordes del país (costas atlántica y pacífica, más nororiente y el sur amazónico) le dieron el voto 
de confianza al proceso de negociaciones. Caracterizar el mapa político del país tiene sus riesgos si se 
escoge el camino de las generalizaciones; esto porque también deben considerarse factores como el 
clientelismo, las maquinarias electorales (y la presión de actores violentos), más la abstención que, 
nuevamente, fue la ganadora con casi el 60% de la apatía electoral.  

Por eso la sensación de ser “un solo pueblo” que gestó la selección en la Copa no deja de ser una ilusión. 
Colombia aun es un país en armas y con el conflicto interno más antiguo de la región. Cierto es que el 
Mundial es el último reducto de la patria que se iconografiza, revive los criollismos; anima las etiquetas 
nacionales en símbolos como la bandera, el escudo, los padres de la independencia y todas las imágenes 
que –en su momento- contribuyeron a la nacionalización del territorio y a la comunidad imaginada 
que gestó la patria. Por eso es frecuente ver en las gradas y las calles rostros de hinchas pintados del 
amarillo, azul y rojo; plumajes indígenas, granitos de café, sombreros ‘vueltiaos’, ponchos, camisetas y 
bufandas marcados con el nombre del país. 

Dos hechos resumen con potencia el nacionalismo estacionario que vive el país en estos momentos: 
cerca de 120 mil compatriotas viajaron en varias oleadas al Brasil por causa del Mundial. Estos se 
sumaron a los cerca de 30.000 nacionales que residen en el país sede de la Copa 2014. Colombia fue la 
sexta nación que más compró boletas en el portal de la Fifa. Teniendo en cuenta la inflación propia del 
mega-evento y lo fuerte del real como divisa, venir al Mundial era muy caro ¿Quiénes viajaron? La clase 
media, que –por definición- es la masa consumidora más activa, la que se endeuda mediante el sistema 
financiero y la que se arriesga a viajar y enfrentar contingencias de idioma, gastronomía y costumbres. 
El acontecimiento genera material valioso de lectura: desde el inicio de la época republicana nunca 
antes había existido un desplazamiento masivo (distinto al de la violencia) en nuestra sociedad. Para 
un país de poca vocación para ir al extranjero, cerrado sobre sí mismo, este es un hecho inédito: 85 
mil personas sacaron sus pasaportes por primera vez para un solo evento. La convocatoria del fútbol 
y el magnetismo del mundial lograron eso. La clase media fue la protagonista. Sector poblacional que 
es, además, el gestor y relator de la nación. Por ello no será raro encontrar, en el futuro próximo, los 
episodios futbolísticos de este Mundial en las narrativas constitutivas del imaginario nacional. 

Cerramos con lo va al principio: el himno. La canción nacional que exacerba el orgullo patrio se 
resignificó de manera potente. La repetición asfixiante de sus acordes en actos públicos en Colombia 
empalidecen su solemnidad; sin embargo en la Copa después del brasilero fue el único que excedió los 
90 segundos que el protocolo de la Fifa programa. Las imágenes de televisión mostraron compatriotas 
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cantándolo con niveles de desgarramiento. El gesto colectivo sorprende, máxime cuando él simboliza el 
establecimiento y la institucionalidad que han hecho crisis casi desde el momento mismo de fundación 
de la patria. Según testimonios de la prensa muchos colombianos llegaron a Brasil y enfrentaron los 
costos y dificultades para acompañar la selección en los estadios, también para el ritual de cantar el 
himno.

La posdata de todo esto parece ser que el equipo nacional ha sido el único, desde la figura de Bolívar, 
que ha regresado (al menos temporalmente) el orgullo por esa entidad gaseosa que es la patria. Por 
eso todos quieren retratarse con la camiseta y la bandera. Por ello cantan a rabiar el himno. Por eso 
Pekerman recibió el voto (que los jurados marcaron como anulado) de muchos colombianos que lo 
prefieren a él como su presidente. 
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¿Futopías “patrón FIFA”? Costa Rica en Brasil 20141

Sergio Villena Fiengo
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso, Costa Rica

En Costa Rica, la articulación entre fútbol y nacionalismo atraviesa distintos momentos y adquiere 
diversos matices ideológicos. Inicialmente, fue vehículo para las aspiraciones modernizantes de 
las élites liberales cafetaleras de finales del siglo XIX, empeñadas en construir la nación con la 

mirada puesta en las capitales europeas: el fútbol, como también la ópera, se convirtió en emblema 
de civilización. Pero pronto se difundió y arraigó entre los sectores populares, predominantemente 
rurales, adquiriendo un rasgo particular del caso costarricense: su profunda articulación con la tradición 
campesina, con el imaginario nacionalista bucólico.

Posteriormente, servirá para interpelar a las masas crecientemente urbanizadas, promoviendo 
su fidelidad a valores tradicionales, campesinos y católicos, como la humildad y la sencillez, pero 
también el rechazo de aquellos rasgos de la vida campesina considerados un lastre para las aspiraciones 
modernizantes, como la autonomía individual asociada a la vida rural “enmontañada”. Empero, la 
recepción popular parece haberse realizado despojando al fútbol de la impronta civilizatoria que le 
imprimieron las élites al momento de su importación, de manera que la afición “a la tica” implica 
menos una adhesión a la racionalidad moderna que un fuerte apego emocional –cercano al culto 
religioso– a la práctica deportiva.

La articulación entre fútbol y nacionalismo se inicia con la conformación de la primera selección 
nacional masculina mayor (“la Sele”) y su victoria en los Juegos Centroamericanos del Centenario 
(Guatemala, 1921). Ese primer éxito deportivo convertirá al fútbol en un juego profundo y patriótico, 
en un vector para la narrativa “étnica metafísica”, que ancla la creencia en la “excepcionalidad” nacional 
en el contexto centroamericano y caribeño en torno a la “blanquitud” y el “pacifismo” del campesino 
costarricense. Sin embargo, salvo momentos excepcionales, como los Juegos Panamericanos de México 
1958, la geografía del fútbol costarricense estará restringida a su vecindario inmediato.

La primera participación en una fase final mundialista será en Italia 90; la clasificación a octavos de 
final será el momento apoteósico en la búsqueda de reconocimiento internacional. Ese ingreso a los 
escenarios mundiales del fútbol fue interpretado según los valores propios del “nacionalismo étnico 
metafísico”, en base a los cuales se busca reconocimiento a escala global: no es casual que el jugador 
más celebrado, Mauricio “el Chunche” Montero, haya sido considerado la encarnación misma del 
“labriego humilde y sencillo”, viril defensor del honor de la patria.

Durante las eliminatorias a la Copa Mundial Corea-Japón 2002, cuando se logra una segunda 
clasificación, se introducen algunas importantes variantes en el contenido de los discursos nacionalistas 
asociados al fútbol. La reafirmación de la pertenencia nacional fue enmarcada en un proceso de 
reelaboración de las narrativas oficiales sobre la identidad nacional, en función de los tiempos globales y 
neoliberales. Particularmente, el presidente de la república de entonces propone una interpretación del 
acontecimiento deportivo de la “clasificación” que pretende una renovación de la axiológica nacional, 
acordes con los imperativos del sistema mundo.

1 Este artículo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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Rodríguez (1998-2002) sanciona, como ideología oficial, el sentido común neoliberal. Busca 
establecer los fundamentos –intelectuales, afectivos, morales– de una nueva articulación hegemónica 
y formas de subjetividad acordes con los procesos de globalización. Con excepción de los elementos 
religiosos, parecía que la tradición campesina, fuertemente asociada al Estado benefactor de corte 
socialdemócrata, se había convertido en un obstáculo para las transformaciones económicas, sociales, 
políticas y culturales que demandaba el despliegue del modelo neoliberal. Curiosamente, en un proceso 
de acumulación por desposesión cultural, esos elementos de la tradición serán funcionalizados por los 
creativos publicitarios para “glocalizar” las marcas transnacionales en el mercado local.

Esa línea interpretativa, respaldada por los medios de comunicación afines al proyecto neoliberal 
– y empeñada en convencer a la población de que “sí se puede” competir “de tú a tú” en las lides 
globales– parece haber logrado arraigo en alguna “gente de fútbol”, quienes –acorde con las políticas 
de FIFA– han mostrado creciente entusiasmo por la globalización y comercialización del fútbol 
nacional. Pero esta tendencia no encontró respaldo oficial en el nuevo gobierno (Abel Pacheco, 
2002-2006), que se mantuvo más bien distante de la Sele, aun cuando esta clasificó para Alemania 
2006. Esa distancia fue tal que gran parte de los jugadores, resentidos por la indiferencia presidencial 
ante su sacrificada y patriótica labor, “dejaron plantado” al mandatario, que les había invitado a un 
almuerzo homenaje.

Pero el uso del fútbol como vector para el discurso neoliberal estaba ya instalado en el imaginario 
nacional. El siguiente gobierno (Óscar Arias, 2006-2010), tuvo como principal política acelerar el 
proceso de integración del país en la economía global, principalmente mediante la firma de tratados 
de libre comercio, destacando los suscritos con Estados Unidos y China. La importancia otorgada al 
fútbol en este proceso se evidencia en que uno de los puntos negociados por el presidente al establecer 
relaciones con China fue la solicitud para que ese país, organizador de los Juegos Olímpicos de Beijing 
2008, donara un nuevo estadio nacional a Costa Rica.

Esa obra, construida en tiempo récord por los propios chinos, fue inaugurada en 2011 y presentada 
por el gobierno, que no pudo celebrar una nueva clasificación a fase final (Sudáfrica 2010), como una 
prueba incuestionable de los beneficios de la globalización. El “estadio más moderno y con mayor 
tecnología de Centroamérica y el Caribe” fue considerado como el escenario ideal para que Costa Rica 
demuestre que estaba en condiciones de alcanzar un lugar de privilegio en el escenario internacional. 
Para evitar dudas sobre las aspiraciones, se organizó una serie de partidos inaugurales que, además del 
obligado encuentro con la selección del país donante (2:2), enfrentó a la Sele a sus pares de Argentina 
(0:2), España (2:2) y Brasil (0:1). 

El nuevo escenario servirá para proyectar a Costa Rica también como un país capaz de organizar 
eventos deportivos internacionales. Si bien no se aspira a organizar mega-eventos como los Juegos 
Olímpicos o las Copas Mundiales de Fútbol, las autoridades y dirigentes deportivos querían demostrar 
que el país podía ser sede de algún evento mundialista. Para confirmarlo, se organizó primero los Juegos 
Centroamericanos (2013), experiencia con la cual se enfrentó la prueba de oro: la Copa Mundial 
Femenina Sub 17 (2014). Superados los problemas de organización y gestión que estuvieron a punto 
de provocar la pérdida de la sede, ese evento constituyó el momento deportivo estelar del gobierno 
de Laura Chinchilla (2010-2014), que había mantenido un bajo perfil durante las eliminatorias hacia 
Brasil 2014. 
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Precisamente, la Sele llega a Brasil con el entusiasta respaldo del nuevo presidente, Luis Guillermo 
Solís, quien –en medio de un turbulento inicio de gestión– ofreció un almuerzo en casa presidencial y 
compartió un desayuno en el “Proyecto Gol”. Con un renovado entusiasmo por la “hazaña mundialista” 
de Italia 90 rescatada en un reciente largometraje, el equipo carga con el imperativo de demostrar que 
Costa Rica es un ambicioso país emergente, capaz no sólo de “participar” sino también de “competir” 
en las grandes ligas. Sin embargo, su ubicación en el denominado “grupo de la muerte” y los modestos 
resultados en los amistosos previos a la Copa provocan serias dudas.

Quizá por ello el entrenador, el colombiano Jorge Luís Pinto, haya apelado una vez más al recurso 
religioso que, incólume, habita la illusio del fútbol y del nacionalismo costarricense: “Que la divina 
providencia nos permita hacer en el mundial mucho de lo que hicimos ante Irlanda [empate 1:1]”. 
Muchos se han unido a esa imploración, pidiendo una tregua en las protestas populares contra la Copa. 
Por mi parte, sin embargo, simpatizo con los ciudadanos brasileños y sus justas demandas de servicios 
públicos: “patrón FIFA” ¡Otro fútbol es posible!



36

DESBORDES REVISTA DE INVESTIGACIONES DE LA ESCUELA DE CIENCIAS SOCIALES - UNAD - / VOLUMEN 5 • ENERO - DICIEMBRE • 2014

La Selección mexicana de fútbol: algunas imágenes, 
preguntas y cavilaciones1

José Samuel Martínez López
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México

Algunas imágenes extraídas del océano audiovisual

Primera imagen: en una breve conferencia de prensa que se convirtió en noticia nacional y abrió 
la puerta a debates que aún no  concluyen, Miguel “el Piojo” Herrera, técnico del Seleccionado 
Nacional masculino, con la pelota Brazuca a su lado derecho, un pequeño monitor a su lado 

izquierdo y un retablo de logotipos estratégicamente colocados al fondo, reveló a los más de 80 medios 
de comunicación presentes la lista de los 23 jugadores convocados para representar a México y “dar 
resultados seguros” en la gran fiesta mundialista de Brasil.

Segunda imagen: escoltado por los futbolistas Héctor Moreno y Javier “el Chicharito” Hernández, el 
vocalista kitsch de Moderatto (grupo pop que vive de parodiarse a sí mismo), asumiendo el rol de un 
aficionado incondicionalmente entregado a la selección mayor, avanza por un oscuro pasillo tocando 
cáusticamente su guitarra mientras entona con voz perfectamente chillona los siguientes versos:

Desde lejos vine tras de ti/cual perfil verás que puedo/ esta vez no te me escaparás/ si te he jugado 
mal/ lo siento.// He esperado tanto tiempo este momento/ he entrenado tanto cada movimiento/ 
estoy listo para rematar/ solo hay que esperar el centro//. Como un crack reparto el juego/ no lo 
dejo para luego/ voy a llegar hasta el área/ y la llenaré de fuego//. No voy a parar/ y sé que al 
final/ voy a ganar/ no voy a parar / y sé que al final/ voy a ganar //.

Tercera imagen: como parte del Tour Copa Mundial de la FIFA (patrocinado por la empresa Coca 
Cola), Enrique Peña Nieto, Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, acogió en la 
residencia oficial de Los Pinos a la Copa FIFA (que representa a dos figuras humanas sosteniendo a la 
Tierra), se acercó a ella, la acarició y levantó –para beneplácito de los fotógrafos– por 12,5 segundos 
exactos, y en presencia del embajador de Brasil deseó éxito a esa nación sudamericana y, luego de 
reconocer que México pasó un proceso difícil para llegar a Brasil, expresó sus deseos de que la Copa 
“regrese a nuestro país de la mano de la Selección Nacional de Fútbol”.

Cuarta imagen: Antonio Vázquez Alba, el barbudo personaje del antiguo barrio de Santa María la 
Ribera –conocido como el “Brujo Mayor”– realizó una rueda de prensa a la que asistieron múltiples 
medios ante los cuales lanzó conjuros, leyó sin complicaciones el futuro y predijo que, aunque será 
goleada por Brasil, la Selección Mexicana de fútbol alcanzará los cuartos de final del Mundial 2014.  
Luego de afirmar que el “Piojo” ha integrado un “verdadero equipo, sin estrellas y con mucha armonía”, 
de inferir que según sus cálculos astrológicos “hay un 70 por ciento de posibilidades de que México 
llegue al quinto partido” y prometer que combatirá estoicamente la energía negativa que le envíen 
los brujos de otras selecciones a “los nuestros”, el “Brujo Mayor” manipuló frente a los reporteros un 
amuleto llamado el “mil manos” para que la portería azteca “esté muy bien protegida” y evite recibir 
goles.

1 Este artículo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 4, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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Quinta imagen: con el objetivo de conectar –mediante la técnica del product placement– a los 
consumidores mexicanos con la marca global de P&G, el cómico mexicano Eugenio Derbez aparece 
en varios spots (de los productos Oral B, Ariel, Salvo, Gillete, entre otros), actuando como un coach que 
habla sarcásticamente a los aficionados al fútbol de hueso colorado: el llamado Fan Trainer, personaje 
que mediante juegos de lenguaje explica y reparte puntillosos consejos para lograr que estos seguidores 
se conviertan en el fan #1 y queden #MasQueListos para gozar del Mundial.

Algunas preguntas obligadas sobre el tricolor

Extirpadas del monstruoso océano audiovisual de informaciones futbolísticas, las cinco imágenes arriba 
compartidas son una pequeña pero clara evidencia de la versatilidad temática, la elasticidad simbólica, 
la ramificada emotividad y la porosidad metonímica del “equipo nacional”; de ese emblemático 
grupo conformado por atletas profesionales cuya disposición estética, raigambre cultural, vigoroso 
dinamismo económico, formidable poder de persuasión y eficiente capacidad de interpelación política 
desborda las añejas teorías aristocráticas del pan y circo, las miradas simplistas y mono-disciplinares, los 
sospechosismos anacrónicos y prejuiciados, las elucubraciones mecánicas y las explicaciones maniqueas.

Nos referimos al alegórico “equipo de todos”, al combinado nacional (configurado por la estandarizada 
industria local del fútbol-espectáculo) que en el Mundial de Brasil, por cierto, está siendo transportado 
por un autobús patrocinado por Hyundai que lucirá el romantizado slogan de “siempre unidos, siempre 
aztecas”.

El mismo y a la vez diferente representativo nacional del que, desde mediados de la década de 1920 en que 
tuvo sus primeras disputas a ras de pasto, se han visto y hablado tantas cosas; aquel del que cíclicamente 
se han producido tantos relatos y consumido tantos clichés que hoy, por ser un entretenimiento que 
ya forma parte de la vida cotidiana y de los hábitos de consumo mediático de millones de mexicanos, 
se ha convertido en un tema de enorme interés a la vez que en algo “normal” e impensado, en un tema 
trascendente pero engañosamente simple y ordinario, en un tema cuya atracción nos parece obvia, 
necesaria, consanguínea y hasta natural pero que justo por haber establecido un sintomático lazo 
irreflexivo y sentimental exige un ejercicio momentáneo de desbloqueo para continuar posibilitando 
gozo.

En períodos como el actual, donde por el aluvión mediático crece el interés y la tensión psíquica, se 
eleva al límite la fiebre futbolera y se acumula incontenible la ansiedad de los aficionados al fútbol (homo 
soccers), vale la pena inquirir: ¿qué es exactamente la Selección Mexicana de Fútbol?, ¿qué funciones 
cumple? y ¿qué tipo de textos y discursos posibilita? 

Algunas cavilaciones sobre el denso y Paradójico símbolo nacional

Equipo deportivo conformado por 23 hombres adultos que por haber nacido (la mayoría de ellos) 
dentro del espacio territorial de la República Mexicana comparten primitivos lazos de sangre, la 
Selección Mexicana de Fútbol (la selección “mayor”, la que se oferta como la “importante”, la “seria” 
o la “verdadera”) representa en las competencias futbolísticas de carácter internacional a la comunidad 
nacional imaginada, a esa suma de fragmentos que genera la totalidad social que llamamos México.

Si bien el Tricolor es un equipo de fútbol conformado por jugadores profesionales de élite que, además 
de laborar como empleados dentro de la industria del fútbol espectáculo y de ser expuestos mediática 
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y publicitariamente como prototipos, fueron convocados y elegidos verticalmente –entre un universo 
no mayor a 500 futbolistas– por una organización privada de origen civil y sin fines de lucro (la 
Federación Mexicana de Fútbol, asociación que por ser propietaria de este equipo lo usufructúa); por 
las virtudes de una operación metonímica que genera paralelismo y verosimilitud entre este equipo y la 
nación, la Selección Mexicana de Fútbol –aun cuando no depende del Estado ni es un bien público– 
se ha erigido para muchos mexicanos (especialmente para los que son aficionados al fútbol) en un 
relevante y denso símbolo nacional. 

Paradójico símbolo laico (de gran carga emocional) proveniente de la industria del entretenimiento, 
el representativo nacional más que un equipo de fútbol es un artefacto cultural que hace posible el 
despliegue de hipérboles sumarias.

La Selección Mexicana de Fútbol es, por decirlo así, una tecnología para la convivencia y la producción 
de conversaciones; es una entidad significante que por haber sido investida con los colores de la bandera 
y estar asociada al nombre de México y por proyectarse profusamente a nivel mediático, ha adquirido 
un poder simbólico inusitado que lo ha convertido en un ambiguo elemento productor de communitas.

Símbolo laico sentimentalmente articulado al nacionalismo lúdico y light que promueven las marcas, 
la Selección Mexicana de Fútbol es un viscoso lugar común desde el que se mide el rendimiento y el 
éxito y se sanciona el fracaso; en un artefacto que a ojos de muchos ciudadanos (y para escándalo de 
muchos intelectuales) hace más inteligible al país; es un “objeto” que como pocos artefactos estimula 
imaginaciones, pasiones y narrativas que repercuten en los relatos con los que el grueso de los mexicanos 
nos auto-percibimos localmente y nos proyectamos a nivel internacional.

Es de forma inevitable un símbolo que al mismo tiempo concretiza la imagen idealizada de nuestro 
país pero que también vehiculiza la imagen deformada y exagerada. De hecho, por estar asociada a la 
idea de nación y por formar parte del arsenal simbólico con el que se promueve la liturgia patriótica, 
la Selección Mexicana de Fútbol, además de ser una fuente de orgullo patriótico y un elemento 
nodal para la autoestima nacional, hoy es un símbolo clave en la renovación de la axiológica nacional 
neoliberal asociada al éxito económico, a la idea de triunfo como única meta, a la eficiencia laboral y 
a la productividad.

Si bien es verdad que los encuentros atléticos de la Selección Mexicana de Fútbol son rituales laicos y 
actos cívicos-nacionalistas que ocupan un lugar protagónico en la topografía ceremonial del país, es 
muy importante recordar que por pertenecer al ámbito privado y a la industria del deporte-espectáculo 
este equipo es manejado gerencialmente desde la racionalidad económica y la lógica comercial como 
una “marca”, y por lo mismo es ofertado en el competido campo del ocio y el entretenimiento como 
una “mercancía simbólica”: un influyente “producto” con el que básicamente se busca vender ideas, 
servicios y productos de diversa índole, además, claro, de emocionar y divertir a quienes lo consumen.

Al igual que otras selecciones nacionales, el Tricolor es hoy un artefacto de gran rentabilidad simbólica, 
una tecnología que suscita la emotividad comunitaria vía los sonidos y la escópica. Enmarcado en el 
gran texto de la cultura mexicana, el Tricolor es un símbolo poroso y maleable que lo mismo se asocia al 
himno y la bandera, que a héroes patrios y arquetipos tan pretéritos como la Virgen Guadalupana, pero 
también a jabones y refrescos, a bancos y teléfonos, a automóviles y aerolíneas, a payasos, supermodelos 
en tanga y a políticos.
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Pero la fuerza del Tricolor no solo radica en que cumple funciones comerciales, políticas o de 
entretenimiento, sino también en su función pedagógica y moralizante, ya que es un símbolo que educa 
la sensibilidad, que a su manera civiliza, que advierte determinados valores y formas de comportarse, 
que provee de un modelo ejemplar de competitividad y genera experiencias estéticas que favorecen la 
reelaboración y actualización del imaginario nacional.

Y por ello, a pesar de su uso evidente instrumental por parte de políticos y empresarios (por ejemplo 
cuando se le hace aparecer como un símbolo público del Estado-nación, cuando en realidad pertenece 
al ámbito privado y comercial), a este símbolo y a los jugadores-prototipos que lo conforman los cada 
vez más exigentes aficionados mexicanos, haciendo un proselitismo laico y renovando cíclicamente 
su esperanza, le reclaman buenos resultados deportivos.  Le demandan que se comporte a la altura, 
que sea un equipo exitoso. Le exigen subrepticiamente que aporte alegrías y contribuya a aliviar el 
pesimismo. Lo instan a que sea un digno representante, a que sostenga la ilusión de la unidad nacional 
sin fracturas y ayude a romper el círculo de la tragedia y el victimismo. Le solicitan desmesuradamente 
que satisfaga los anhelos históricos de un país desigual, injusto y empobrecido, pero hambriento de 
reconocimiento, ávido de redención, de actos heroicos y de satisfacciones que hagan sentir que vale la 
pena ser mexicano.

De algún modo, lo que muchos aficionados no se atreven (por distancia social, por falta de una 
cultura democrática, por desconfianza o por franco escepticismo) a demandarle abiertamente a los 
partidos políticos, en buena medida se lo exigen indirectamente en sus conversaciones y especulaciones 
futboleras a la Selección Mexicana de Fútbol.

Y de ahí la ambigua y poderosa relevancia ganada por este artefacto, esta tecnología, este texto 
hoy central en la cultura mexicana contemporánea; por este símbolo laico polifónico, abierto, 
sostenido centralmente por la iniciativa privada para fomentar el  consumo y la diversión, y usado 
instrumentalmente por el gobierno federal para animar la cohesión socio-semiótica y escenificar la 
impresión de unidad nacional.

La Selección Mexicana de Fútbol es pues un texto totalmente vertical en su planeación y producción 
racionalizadas, pero heterogéneo todavía en su consumo y lectura emocional
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Artigas y Suárez.  El “lugar” del fútbol en la sociedad 
uruguaya1

Gerardo Caetano
Universidad de La República, Uruguay.

Escribo este texto en medio del Mundial. Y no puedo evitar escribir en primera persona por 
muchos motivos, entre otros porque he sido futbolista, una de esas profesiones que se es de 
por vida. Tal vez sea ese recuerdo imborrable del perfume del pasto recién cortado lo que me 

lleva a comparecer en medio de un aluvión agobiante de textos y conversaciones sobre Suárez, mezcla 
interminable de insensateces, exageraciones pero también de reflexiones sublimes, que he recorrido 
con pasión y que más bien alientan a abstenerse. Pero hay algo que me impide pasar de largo: tal vez 
esa imagen del Artigas de Blanes2 “intervenido” por la cabeza de Suárez sea el mejor símbolo de lo que 
me pasa, en medio de esa invasión de sentimientos y pensamientos encontrados que –sospecho– están 
conmoviendo a muchos uruguayos.

Uruguay ha quedado eliminado por Colombia en octavos de final. Persiste todavía la intensidad 
de la emoción de los celebrados triunfos ante Inglaterra e Italia y, sobre todo, sobreviven los ecos y 
controversias a propósito de las desmesuradas sanciones impuestas por la FIFA a Luis Suárez. Este 
último ha sido protagonista en este último mes y medio de un periplo increíble, luego de su inesperada 
operación de meniscos, su recuperación en tiempo récord,  su soñado retorno ante Inglaterra con dos 
golazos y el comentado incidente ante Italia, que le valiera la más dura sanción impuesta por la FIFA 
a un jugador en toda la historia de los mundiales. La sociedad uruguaya en un porcentaje amplísimo 
de sus integrantes se encuentra conmovida y abundan las señales sobre la intensidad popular de lo 
vivido. Tras lo que emerge en la superficie, advierto indicios de que algo importante nos ha pasado, 
algo inquietante que sin embargo todavía no podemos descifrar.

Como parte de un libreto mágico, todo parece haber ocurrido para ratificar y arraigar aun más ese 
escenario épico que para los uruguayos constituye la participación de su seleccionado en un Mundial 
de Fútbol. En efecto, solo hay dos momentos en los que la sociedad uruguaya se detiene y se concentra 
de manera casi “religiosa”: cuando su selección juega por un Campeonato del Mundo o el día de 
las elecciones nacionales. Incluso el fútbol parece comenzar a aventajar con claridad a la política 
como vector de una de las últimas pasiones “hiperintegradoras” que le van quedando al Uruguay.  
La dimensión de las expectativas, de las euforias y de las tristezas, la compenetración colectiva de los 
uruguayos con la celeste cuando disputa un Mundial, constituye el “rito” de mayor proyección en un 
país que persiste en reivindicarse laico frente a casi todas las creencias. En una sociedad de identidades 
débiles, allí radica empero una identidad sorprendentemente fuerte, siempre dispuesta a revivir. Pero 
el “caso Suárez” lo invade todo y concentra, casi monopoliza la atención, no solo entre los uruguayos 
sino también en las redes globales, esas que miramos con atención especial buscando –una vez más–ese 
espejo que nos revele, esa “imagen” y esa “mirada” del “afuera” que otrora buscábamos en nuestro viejo 
idilio con los viajeros.

1 Artículo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 5, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.  

2 Juan Manuel Blanes (1830-1901), uno de los “maestros” de la historia de la pintura uruguaya, quien en el siglo XIX fue el autor de los principales 
ejemplos de la primera plástica nacionalista en el país. Entre ellos se destaca su famoso “Artigas”, uno de los símbolos máximos del culto artiguista.
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Más allá del caso en sí, hay una premisa que debe tenerse en cuenta: el lugar tan especial que el fútbol 
ocupa en la sociedad y en la historia uruguayas. El fútbol ha sido y ha vuelto a ser en esta última 
década nuestra épica, el lugar de emergencia de algunos de nuestros principales mitos. Siguiendo a 
Cirlot, podría decirse que es allí donde los uruguayos ven el origen de relatos fabulosos con personajes 
elevados a la categoría de héroes, con trayectorias que expresan conflictos cósmicos (que pese a todo 
también los tenemos, aunque a veces lo disimulemos o no nos demos cuenta), con usinas filosóficas (a 
menudo “de café” pero efectivas) que orientan valores difundidos y compartidos. Por muchos motivos, 
lo ocurrido con Suárez se ha radicado de modo especial en ese espacio.

En él parece converger casi todo para que fragmentos de su historia se vuelvan parte de un mito 
heroico: la humildad de sus orígenes; los avatares de su vida entre los suburbios salteños, la Blanqueada, 
Ámsterdam, Liverpool; su ascenso progresivo y costoso en el fútbol hasta su “explosión” deportiva en 
Europa; sus muy especiales vínculos familiares (su familia desintegrada, sus seis hermanos, la entrañable 
historia de amor con su esposa, la devoción por sus hijos); el itinerario de sus auges y caídas; sus récords 
con la celeste; su forma singularísima de jugar (esa mezcla rara de potencia e intuición que no se enseña 
en ninguna escuela); su probada capacidad de superar la adversidad. Pero es sobre todo esa reiteración 
extrañísima en “morder”, un exceso muy raro en un futbolista, lo que confirma una desmesura que 
parece hacernos atisbar los trazos de una desesperación primitiva. Mis hermanos psicoanalistas Marcelo 
Viñar y Daniel Gil me han recomendado a propósito de este hecho la lectura atenta del texto de Freud 
“Los que fracasan al triunfar”.

Si algo faltaba para consolidarlo como mito, lo sucedido en este Mundial con el epílogo de su mordida 
a Chiellini llevan esa dimensión mítica hasta el paroxismo: su lesión imprevista, su recuperación 
insólita por lo rápido, el mal debut de Uruguay ante Costa Rica que lo hizo casi imprescindible en el 
peor momento, su partido sin duda épico nada menos que contra Inglaterra, haciéndole dos golazos 
y eliminando a la “pérfida Albión” (esa que tanto lo glorificó y lo atacó), en una suerte de “revancha 
perfecta” contra sus humillados detractores. Pese al escándalo, lo ocurrido contra Italia no modifica 
ese lugar porque su falta (que tiene que ver tal vez con la misma “locura” que lo hace ser un jugador 
imprevisible y excepcional), si bien reconocida (salvo por los necios que se suponen “astutos”), forma 
parte de esas infracciones que siempre se les perdona a los “héroes”.

Pero lo que en verdad termina de cerrar el círculo es esa sanción inaudita de la FIFA, esa “multinacional” 
todopoderosa que sin embargo se encuentra tal vez en su peor momento desde el punto de vista 
de su legitimidad y su prestigio. ¿Qué buscaron los ignotos integrantes de ese desconocido comité 
disciplinario que lapidó a Suárez? ¿Su recuperación o quebrarlo en su mejor momento para luego 
disciplinarlo y volverlo dócil? Al sancionar de ese modo al máximo ídolo uruguayo, ¿no estaba un 
poco también el deseo de sacar del medio al seleccionado de Uruguay, ese “enano molesto” tan experto 
en humillar a los favoritos y a los poderosos? Más allá de todo hinchismo razonable (y de los otros), 
en buena parte de la afición uruguaya nadie podrá disipar la duda de que todo ha sido fruto de una 
“conspiración” contra la celeste y su héroe máximo. Y recordemos que las teorías conspirativas muy 
a menudo nos llevan al error, aunque no siempre. En todo caso, también puede ser un boomerang 
incontrolable para “esos viejos hijos de puta” (Pepe Mujica dixit) de la FIFA. Quien quiera entender del 
poder, que no deje de observar con atención especialísima el Mundial, ese torneo global que teatraliza 
tan bien ese “mundo injusto” del que nos supo hablar el capitán Lugano.

Esta selección de Tabárez reconcilió a la celeste con esa dimensión de “nacionalismo deportivo” sobre 
la que supo escribir Hobsbawm.  Es de los pocos nervios nacionalistas en un país de identidades 
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débiles, en el que el fútbol (como vimos, ahora bastante más que la política) vuelve a ser el gran vector 
de integración simbólica. Pero no puedo dejar de pensar en Suárez. Creo advertir en él una metáfora 
poderosa sobre el Uruguay actual, en especial sobre la marginalidad social y política de muchos jóvenes 
en un país envejecido. No debe ser “changa” cargar para alguien como Suárez con la condición de 
héroe.  Sobre todo si se viene desde tan abajo, si en la mochila se traen experiencias tan contrastantes, 
tan imposibles de elaborar con equilibrio, sobre todo si se está tan a merced del poder, que puede ser 
el de esos “señores” de la FIFA (que conducen el fútbol mundial pero que no saben lo que es pegarle 
a una pelota), o también el de la hinchada, esa “mersa que olvida rápido” como tan certeramente ha 
escrito Galeano.

En un almacén de Montevideo alguien me dijo que escuchó que al padre de Suárez en Salto lo 
llamaban “el perro”. Leyenda, cuento deliberado o historia verdadera, tal vez poco importe. Con 
seguridad, con las trampas y las fuerzas de la memoria, nunca olvidaremos esta historia de Suárez con 
la celeste, que ojalá tenga sus mejores páginas en el porvenir. Pero para que esto último ocurra habrá 
que cuidarlo más y mejor. A él y a todos los jóvenes que él también representa con su historia, pero que 
no pudieron saltar al Ajax, al Liverpool o al Barcelona y que hoy quién sabe dónde y cómo andarán. 
En lo estrictamente personal, lo que tal vez menos pueda olvidar es esa desesperación que creo advertir 
tanto en las mordidas de Suárez como en la forma como festeja sus goles, con esos tres besos locos de 
alegría que, por suerte, tienen destinatarios bien concretos y específicos.
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RESUMO

O texto realiza uma análise de alguns aspectos relativos à organização e à realização da Copa do Mundo de 
2014 no Brasil. Para tanto, se divide em quatro seções. As três primeiras abordam elementos econômicos, 
políticos e esportivos deste megaevento esportivo. A seção final discute os papéis desempenhados 
pelos meios de comunicação antes, durante e depois da Copa.
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ABSTRACT

The text makes an analysis of some aspects of the organization and hosting of the 2014 World Cup in 
Brazil. In order to do so, it is divided into four sections. The first three deal with economic, political and 
sporting aspects of this sporting mega-event. The final section addresses the roles played by the media 
before, during and after the World Cup.
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INTRODUÇÃO

Gostaria de começar me referindo a um livro de um historiador brasileiro especialista no período da 
ditadura civil-militar mais recente (1964-1985), Carlos Fico (1997).3

Fico argumenta que, historicamente, constituíram-se uma “visão otimista” e outra, “pessimista”:
 

De fato, é possível detectar a existência de um conflito secular entre duas perspectivas, duas visões sobre 
o Brasil. Para uma delas, viveríamos numa terra abençoada – um país exuberante, rico, grandioso, que 

1 Este texto é uma versão resumida da conferência realizada em outubro de 2014 no Seminário Internacional: “¿Y después del Mundial qué? 
Lecturas de la Copa de Brasil. Una mirada desde América Latina”. Agradeço a David Quitián e à Universidad Nacional Abierta y a Distancia pelo 
convite. Mantive o título sugerido pelos organizadores e o caráter coloquial, fazendo apenas alguns ajustes.

2 Professor do Departamento de Ciências Sociais e coordenador do Laboratório de Comunicação e História (Lachi – www.lachi.com.br). 
Atua no corpo permanente do Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Estudos do Lazer da Universidade Federal de Minas Gerais. 
Pesquisador do Sport: Laboratório de História do Esporte do Lazer e editor-executivo de Recorde: Revista de História do Esporte. Contato: 
raffortes@hotmail.com

3 Agradeço a Luiz Carlos Sant’Ana por chamar minha atenção para este livro.
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só poderia inspirar sentimentos esperançosos 
quanto ao seu futuro, certamente positivo. Para 
a outra, nossa triste sorte seria explicada por 
deficiências estruturais diversas, não restando 
muito mais que uma expectativa céptica e 
pessimista quanto ao nosso possível futuro 
(Fico, 1997, p. 22).

Uma lista de motivos pelos quais a perspectiva 
otimista vê o Brasil desta maneira inclui: natureza 
exuberante; subsolo rico; clima ameno; mistura 
de povos (ou raças); grandiosidade e unidade 
territorial e lingüística, ausência de preconceito 
racial, carnaval.

Por outro lado, segundo este autor, também é 
possível identificar três notáveis “recorrências, 
no plano das ideias, que sempre atormentaram 
intelectuais do país” (...): 

a noção de que umas tantas ‘correções de rota’ 
seriam suficientes para pôr o Brasil no caminho 
certo; a ideia de ‘crise moral’, isto é, de que nossos 
problemas decorrem da frágil personalidade 
dos indivíduos que compõem a sociedade e, 
finalmente, a preocupação com a ‘imagem 
externa’ nacional, vale dizer, a inquietação com 
aquilo que de nós pensam as sociedades de 
outros países (Fico, 1997, p. 38).

Reiterando as palavras do autor, temos, em 
primeiro lugar, a noção de que mudanças de 
rota são suficientes para pôr o país nos eixos. 
De acordo com o autor, isto pode se manifestar 
através da escolha de um tema como a panaceia 
do momento, desde mudar o hino ou a bandeira 
nacional até a exigência de “sacrifícios” no 
presente sob a alegação de que são necessários 
para uma vida melhor no futuro.

Segundo, a idéia de fraqueza moral, ou seja, de que 
os problemas do país decorrem de características 
da personalidade dos indivíduos. Desta maneira, 
“razões sociais complexas transmutam-se em 
degenerescências de caráter, de personalidade, 
entendidas portanto de maneira abusivamente 
generalizada – já que, via de regra, é ‘o brasileiro’ 
quem sofre de tais desvios” (p. 43). Ainda de 

acordo com Fico, “o recurso à noção de crise 
moral como explicação para os problemas 
brasileiros é uma forma tanto de isolá-los de seu 
contexto político, social e econômico, quanto de 
justificar a necessidade de uma ‘ampla reforma 
moral’ (...)” (p. 45). Entre as possíveis explicações 
que o autor apresenta para a existência e força 
desta visão estão os “preconceitos arraigados da 
elite contra as camadas populares” (p. 43).

Terceiro, a intensa preocupação com o que os 
estrangeiros pensam do país e dos brasileiros. De 
acordo com Fico, “a preocupação com a imagem 
do Brasil no exterior é uma das principais fontes 
de alimentação da tradição do pessimismo no 
Brasil” (p. 45).

Autores não acadêmicos também criaram cha-
ves explicativas para como o Brasil lida consigo 
mesmo. Nelson Rodrigues, um dos maiores dra-
maturgos brasileiros e também um importante 
jornalista esportivo entre os anos 1940-1970, re-
feria-se ao complexo de inferioridade que enxer-
gava nos brasileiros como “complexo de vira-la-
tas”.4 A expressão se referia ao pessimismo com 
relação à qualidade do futebol brasileiro e ao de-
sempenho da seleção nacional antes da primeira 
conquista de Copa do Mundo, em 1958. Nelson 
Rodrigues era um crítico feroz desta visão pes-
simista e afirmava que o futebol brasileiro tinha 
grande qualidade e não ficava a dever a nenhum 
outro praticado no mundo.5

Por que estou falando destas três recorrências? 
Porque creio que elas servem com uma chave de 
leitura para entender muito do que se falou sobre 
a Copa do Mundo – antes, durante e depois da 
competição. Aliás, as três recorrências podem ser 
identificadas também nas campanhas eleitorais 
para a presidência da República realizadas nas 
últimas décadas no Brasil.6

4 Vira-lata é o termo usado no Rio de Janeiro (e em outros lugares 
do Brasil) para denominar os cachorros que vivem na rua, 
revirando lixo em busca de comida.

5 Ver, por exemplo, as crônicas e colunas reunidas em livros como 
Rodrigues (1993, 1994, 2007). Para uma entre diversas análises 
dos escritos de Nelson Rodrigues sobre o esporte, ver Capraro, 
Santos e Lise (2012).

6 A conferência foi proferida durante a última semana do 
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As próximas seções do texto abordam quatro 
temas: aspectos econômicos, políticos e 
esportivos relativos à realização da Copa 
do Mundo de 2014; e, por fim, os papéis 
desempenhados pelos meios de comunicação.

ECONÔMICO

O primeiro aspecto que eu gostaria de destacar 
foi o imenso dispêndio de dinheiro público com 
estádios, obras de infraestrutura e outros itens. 
Para se ter uma noção da dimensão do problema, 
recomendo a leitura da obra organizada por 
Paula e Bartelt (2014), que dá a conhecer o caso 
brasileiro, mas também apresenta parâmetros 
para compará-lo com o dos países que sediaram 
o torneio em 2010 e 2006. 

Tal como nos Jogos Pan-americanos de 2007, 
realizados no Rio de Janeiro, os gastos superaram 
em muitas vezes o orçamento inicial. Além disso, 
na época do lançamento da candidatura do 
Brasil para sediar a Copa, autoridades políticas 
e esportivas afirmaram que o torneio seria 
financiado por recursos privados. No entanto, 
praticamente todos os custos relativos a estádios, 
desenvolvimento do turismo e mobilidade foram 
pagos com dinheiro público.

A maior parte do financiamento dos três estádios 
privados (em Curitiba, São Paulo e Porto Alegre) 
também veio de dinheiro público.7

O segundo aspecto corresponde a dois pontos 
particularmente problemáticos, e que não 
receberam nem recebem a atenção devida dos 
meios de comunicação:

a) Foram construídos estádios sem perspectiva 
de uso constante. Refiro-me aos de Manaus e 

segundo turno da campanha presidencial brasileira de 2014.

7 Para informações sobre os custos de construção dos estádios 
e as fontes dos recursos, ver: Em nome da Copa, UOL, jun. 
2014. Disponível em: <http://copadomundo.uol.com.br/
infograficos/2014/em-nome-da-copa>. Acesso em 17 out. 2014. 
BORGES, Lucas. O legado da Copa: o que será dos 12 estádios 
usados no Mundial. Espn.com.br, 15 jul. 2014. Disponível em: 
<http://espn.uol.com.br/noticia/425068_o-legado-da-copa-o-
que-sera-dos-12-estadios-usados-no-mundial>. Acesso em 17 
out. 2014.

Brasília, municípios que em 2014 não contavam 
com times nas três primeiras divisões do 
Campeonato Brasileiro; e Cuiabá, com um time 
na terceira divisão. Estas cidades tampouco 
fazem parte do circuito de grandes atrações do 
showbizz internacional (como Madonna, Paul 
McCartney, Justin Bieber, Metallica e Rolling 
Stones), quando elas se apresentam no Brasil.

Segundo dados do portal UOL, 

O Mané Garrincha, estádio que custou R$ 
1,9 bilhão, teve um resultado operacional 
de R$ 1,371 milhão no primeiro ano de 
funcionamento. Nesse ritmo, levaria mais de 
mil anos para recuperar o valor investido. O 
Campeonato Amazonense de 2014 teve um 
total de 37.862 pagantes, número que seria 
insuficiente para lotar a Arena Amazônia, 
que comporta 42.300 pessoas. Já a Arena 
Pantanal, sediada em Cuiabá, deve ter jogos do 
Campeonato Mato-Grossense de 2015, mas só 
porque haverá subsídio do Estado.8

b) Os custos de construção dos estádios não 
estão pagos. Quer dizer, foram pagos, mas com 
dinheiro emprestado. A maior parte da verba foi 
emprestada pelo Governo Federal (através do 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 
e Social, BNDES). 

Cabe perguntar: quem pegou emprestado? 
Via de regra, prefeituras municipais e governos 
estaduais, que usaram os recursos para pagar 
a construção ou reforma pelas empreiteiras e 
depois... privatizaram os estádios, entregando-
os para... as próprias empreiteiras!

Nos próximos anos e décadas, enquanto as 
empreiteiras/consórcios exploram os estádios 
e lucram com eles, as prefeituras e governos 
estaduais pagarão as dívidas, drenando para 
o governo federal recursos que poderiam ser 
utilizados para garantir direitos da população. 
Isto na hipótese de pagarem, claro.
8 Promessas não cumpridas. Em nome da Copa, UOL, jun. 

2014. Disponível em: <http://copadomundo.uol.com.br/
infograficos/2014/em-nome-da-copa>. Acesso em 17 out. 
2014.
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Em alguns casos, como o do Itaquerão, o 
consórcio que recebeu a concessão para explorar 
o estádio por décadas está associado ao clube 
que se diz “proprietário”, embora juridicamente 
nem sempre o seja.9 Outro exemplo de uso de 
dinheiro público para garantir lucros privados 
ocorreu em Pernambuco.10

A justificativa oficial para a privatização é 
economizar os recursos públicos que seriam 
gastos com manutenção. Contudo, esse custo 
é muito inferior ao despendido com as obras 
– só a do Maracanã superou R$ 1 bilhão –, e 
seria compensado com as receitas advindas da 
exploração comercial, ao menos nas cidades com 
times grandes e que fazem parte do circuito do 
showbizz internacional. Tal administração estatal 
seria uma forma de fazer retornar aos cofres 
públicos parte do valor dispendido nas obras. 
No entanto, o estranho modelo de privatização 
à brasileira funciona assim: durante o período 
das obras, quando só há gastos e o estádio 
fica fechado, a responsabilidade é do Estado. 
Com a inauguração – quando se reduzem 
drasticamente os gastos e começam a entrar as 
receitas –, a administração passa para grupos 
privados. Primeiro, a Fifa. Depois, os consórcios 
encabeçados por empreiteiras.

Por outro lado, raras obras de infraestrutura 
necessárias à garantia de direitos da população, 
como as relativas ao transporte de massa, ficaram 
prontas. Os maiores investimentos foram em 
corredores de ônibus, que melhoram pouco o 
trânsito caótico das grandes cidades brasileiras. 
Os principais aeroportos receberam reformas 
que custaram dezenas de milhões de reais nos 

9 O clube se diz “proprietário” mas, segundo o jornalista 
Rodrigo Mattos, o contrato assinado pode vir a excluí-lo da 
administração do estádio. MATTOS, Rodrigo. Por contrato, Caixa 
controla Itaquerão e pode excluir Corinthians. Blog do Rodrigo 
Mattos, 2 abr. 2014. Disponível em: <http://rodrigomattos.
blogosfera.uol.com.br/2014/04/02/por-contrato-caixa-
controla-itaquerao-e-pode-excluir-corinthians>. Acesso em 2 
nov. 2014.

10 SEGALLA, Vinícius. Governo de PE usará dinheiro público 
para garantir lucro de consórcio com estádio por 30 anos. 
Blog do Vinícius Segalla, 13 jun. 2013. Disponível em: <http://
viniciussegalla.blogosfera.uol.com.br/2013/08/13/governo-
de-pe-usara-dinheiro-publico-para-garantir-lucro-de-
consorcio-com-estadio-por-30-anos>. Acesso em 17 out. 2014.

últimos anos, e depois foram privatizados. A 
dinâmica assemelha-se à dos estádios: primeiro, 
gasta-se dinheiro público para arrumar. Depois, 
privatiza-se para que os lucros fiquem com a 
iniciativa privada.

Na medida em que ainda não foram publicados 
estudos científicos confiáveis sobre os resultados 
econômicos da Copa, nem foram divulgados 
números oficiais e/ou confiáveis pelo governo 
brasileiro ou pela Fifa,11 recorri a um conjunto de 
reportagens, dossiês e relatórios, especialmente 
da imprensa brasileira, para preparar esta análise.

Segundo elas, o impacto da Copa sobre o total 
da economia brasileira em 2014 será próximo 
de zero, ou até negativo.12 Os grandes ganhos 
de setores ligados ao lazer e ao turismo (hotéis, 
bares e restaurantes; fabricantes de cerveja e de 
televisores) são compensados pelo retrocesso 
na produção industrial, inclusive por causa dos 
feriados decretados durante o período.

Os discursos que defendem este modelo de 
megaeventos como positivo para a economia 
que os recebe falam muito em retorno financeiro, 
mas vale lembrar que a Fifa recebeu do governo 
brasileiro isenção de impostos no período 2010-
2014. Boa parte dos produtos e serviços relativos 
às obras, sobretudo quando envolveram as 
empreiteiras, também foram isentos de tributos.

Isto quer dizer que uma das vantagens da rea-
lização de gastos pelo Estado para a economia 

11 O documento “Os números da Copa do Mundo da Fifa”, 
divulgado pela entidade, não inclui o balanço financeiro 
do evento. Disponível em: <http://resources.fifa.com/
mm/document/tournament/competition/02/44/29/89/
fifaworldcupinnumbers_120714_v7_por_portuguese.pdf>. 
Acesso em 17 out. 2014.

12 MACEDO, Danilo; LISBOA, Vinicius. Para economistas, Copa do 
Mundo e atrasos em concessões derrubaram PIB. Agência Brasil, 
29 ago. 2014. COSTAS, Ruth. Afinal, foi a Copa que derrubou a 
economia? BBC Brasil, 29 ago. 2014. ALVARENGA, Daniel. Veja 
quem ganhou e quem perdeu com a Copa na economia. G1, 
São Paulo, 15 jul. 2014. Disponíveis, respectivamente, em: 
<http://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2014-08/
para-economistas-copa-do-mundo-e-atrasos-em-concessoes-
derrubaram-pib>, <http://www.bbc.co.uk/portuguese/
noticias/2014/08/140821_pib_brasil_ru>, <http://g1.globo.
com/economia/noticia/2014/07/veja-quem-ganhou-e-quem-
perdeu-com-copa-na-economia.html>. Acesso em 17 out. 2014.
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como um todo – parte do dinheiro retornar aos 
cofres via cobrança de impostos – não ocorreu 
com muito do dinheiro investido no mundial. A 
Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro já assegu-
rou a mesma dinâmica para os Jogos Olímpicos 
de 2016.

Em setembro de 2014, o então ministro do 
Turismo Vinicius Lages sustentava que os 
impactos econômicos da ampliação do turismo 
internacional serão sentidos no médio e no 
longo prazo, e que, portanto, não se mede os 
resultados econômicos de um evento como a 
Copa do Mundo apenas no curto prazo. Se ele 
tem razão, só o tempo dirá.13

 
POLÍTICO

No plano político, a Copa do Mundo – antes, 
durante e depois – foi mobilizada pelo governo 
federal como uma tentativa de mostrar sua 
competência e obter popularidade. No caso 
do Governo Lula (2003-2010), as decisões da 
FIFA e do COI com relação às sedes da Copa do 
Mundo de 2014 e dos Jogos Olímpicos de 2016 
foram celebradas como evidências da nova 
posição do país no concerto das nações. Este 
uso político também aconteceu nas esferas 
estadual e municipal, nos estados e municípios 
que receberam jogos da Copa (assim como 
em municípios que receberam as seleções 
durante o período de preparação e/ou durante 
o torneio). Vários destes estados e municípios 
são governados por partidos de oposição ao 
governo do Partido dos Trabalhadores (PT). 

Já as principais empresas e veículos de 
comunicação – quase todos de direita e de 
oposição aos governos Dilma e Lula – trataram a 
preparação para a Copa como uma oportunidade 
de desgastar o governo petista. A mídia 
hegemônica criticava os problemas estruturais 
do Brasil, a falta de investimento público para 

13 Chama a atenção em seu discurso o olhar neoliberal em 
relação ao evento e ao turismo. Mídia internacional abre 
espaço para o sucesso da Copa do Mundo. Blog do Planalto, 
8 set. 2014. Disponível em: <http://blog.planalto.gov.br/
midia-internacional-abre-espaco-para-sucesso-da-copa-do-
mundo>. Acesso em 17 out. 2014.

garantir direitos básicos da população (como 
saúde e educação), as obras superfaturadas e o 
desvio de dinheiro público para a corrupção.

Criticava os problemas estruturais do Brasil – 
que devem mesmo ser criticados. O que não 
criticava, o que não dizia, o que ocultava, era que 
estes problemas foram resultado de décadas de 
governos de direita e de intenso uso do Estado 
para favorecer os ricos e poderosos. O que não 
criticava, o que não dizia, o que ocultava, era 
que este modelo de megaevento esportivo – 
proposto por uma organização multinacional 
(a Fifa) que detém o monopólio privado de 
exploração de um bem público que é o futebol 
– não ajuda e não pode ajudar a reduzir 
desigualdades e criar sociedades mais justas em 
lugar algum. O que não dizia, o que ocultava, o 
que não queria lembrar é que a candidatura do 
Brasil para sediar o evento, e a decisão da Fifa de 
realizar nele o Mundial de 2014, foram celebradas 
euforicamente nos espaços jornalísticos destas 
mesmas corporações de mídia.

A mídia hegemônica criticava a falta de recursos 
públicos para garantir direitos básicos da 
população como saúde e educação. O que não 
criticava, o que não dizia, o que ocultava era que 
o jornalismo praticado por ela própria defende, 
diariamente, os cortes de investimentos públicos, 
a privatização de empresas e serviços estatais 
(inclusive a privatização de saúde e educação,14 
que obriga a população a pagar por direitos que 
o Estado deveria garantir), o aumento das taxas 
de juros, a redução do número de funcionários 
públicos e o congelamento de seus salários. Ou 
seja, todos os dias o jornalismo destas empresas 
advoga um Estado mínimo quando se trata de 
assegurar direitos da população e usar recursos 
públicos para reduzir desigualdade. Dados da 

14 A privatização de ambos os setores avançou de forma 
avassaladora durante os governos do PT (2003 em diante), 
consistindo em uma das numerosas continuidades em 
relação à política neoliberal do Partido da Social Democracia 
Brasileira (PSDB), que governou o país no período 1995-2002. 
O crescimento dos planos de saúde privados e do número de 
matrículas no ensino superior privado, bem como a péssima 
qualidade dos serviços prestados pela maioria das empresas 
de ambos os setores, são dois dos muitos elementos que 
evidenciam esta privatização, bem como suas nefastas 
conseqüências.
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Auditoria Cidadã da Dívida informavam que, 
até 11/9/2014, o governo federal gastara R$ 
825 bilhões com pagamento de juros e serviços 
da dívida pública. Isto equivale a 51% do 
orçamento daquele ano executado até a data.15 
Este escândalo se repete todos os anos, sem 
destaque em qualquer dos principais veículos 
de comunicação brasileiros. Afinal, trata-se de 
transferir o dinheiro arrecadado com impostos 
para as mãos da classe dominante, em especial do 
setor financeiro. Enquanto isto, os investimentos 
em educação previstos no Orçamento Geral da 
União (que é o orçamento do governo federal 
brasileiro) para 2014 somam 3,5%16. De acordo 
com Helene (2013), “o Brasil tem aplicado em 
educação pública, nas últimas décadas, valores 
que variaram entre não muito mais do que 2% 
até perto de 5% do PIB” (p. 71).

As corporações de mídia criticavam as obras 
superfaturadas e os desvios de dinheiro público 
para a corrupção. O que não criticavam, o 
que não diziam, o que ocultavam, era que tais 
práticas seriam idênticas, fosse outro partido 
grande governando o país durante a realização 
da Copa do Mundo. Aliás, em muitos estados e 
municípios onde houve gastos para a Copa, o 
prefeito ou o governador pertencia aos partidos 
da oposição de direita, e a maneira de conduzir as 
obras e desperdiçar dinheiro público foi idêntica. 
Ou seja, tratou-se um problema estrutural e 
histórico do país como se apenas uma mudança 
de rota – uma das recorrências de que falei no 
início – fosse suficiente para resolvê-lo. Como 
se se tratasse apenas de falta de vontade dos 
governantes, ou um problema específico do 
partido que ocupa a presidência da República.

Até a partida semifinal contra a Alemanha, havia 
quem perguntasse: se o Brasil fosse campeão, a 
reeleição de Dilma Rousseff seria facilitada? Da 
mesma forma, houve muita discussão após a 
derrota acachapante. Iria o resultado prejudicar 

15 Disponível em: <http://www.auditoriacidada.org.br>. Acesso 
em 14 out. 2014.

16 Disponível em: <http://www.auditoriacidada.org.br/e-
por-direitos-auditoria-da-divida-ja-confira-o-grafico-do-
orcamento-de-2012>. Acesso em 17 out. 2014.

a reeleição? Tais opiniões, dadas por jornalistas 
esportivos e por aqueles acostumados a cobrir 
outros assuntos, baseavam-se em uma velha 
premissa do senso comum: a crença de que 
vitórias favorecem o partido que está à frente 
do Poder Executivo e derrotas, as oposições. 
Como é típico do senso comum, as afirmações 
se mantém inabaláveis ao longo do tempo, não 
importando o número de vezes que se revelem 
erradas. Em 2002, a seleção brasileira foi campeã 
mundial na Ásia e o PSDB do então presidente 
Fernando Henrique Cardoso perdeu a eleição 
para o PT. Em 2006, o Brasil foi eliminado 
nas quartas-de-final, mas Lula reelegeu-se 
presidente. Em 2010, nova derrota da seleção 
nas quartas de final, mas Dilma Rousseff obteve 
a vitória, com o PT caminhando para 12 anos no 
poder.

Ainda no plano político, chama a atenção que a 
Copa do Mundo pouco tenha sido debatida nos 
meses que a sucederam. Na campanha eleitoral, 
por exemplo, a organização do evento não foi 
um tema. Nenhum dos dados positivos que o 
governo Dilma insistiu em apresentar antes e 
durante o Mundial foi usado na campanha da 
situação, assim como nenhuma das denúncias 
e críticas de mau uso de recursos públicos 
apareceu nas campanhas da oposição, exceto 
nas dos pequenos partidos da extrema esquerda, 
que em geral conquistam poucos votos.

Este silêncio sugere que a organização dos 
megaeventos de fato foi tratada como uma 
questão de Estado e suprapartidária. Este 
consenso, bastante raro no Brasil, infelizmente 
aconteceu em relação a gastos públicos 
realizados da maneira que apontei. Duvido que 
encontrássemos tal consenso caso se tratasse 
de investimentos de bilhões de reais em saúde, 
educação, reforma agrária ou saneamento 
básico. O tratamento do assunto nos mostra 
também a incrível capacidade de mobilização 
do esporte na sociedade contemporânea, 
superando disputas de partidos, convicções 
ideológicas e posições políticas.
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ESPORTIVO

No âmbito esportivo, destaco dois aspectos: a 
organização do futebol no país e as conseqüências 
para o esporte de alto rendimento.

Administração do futebol brasileiro

Após a derrota para a seleção alemã, subitamente 
as atenções se voltaram para os problemas 
do futebol brasileiro. No clima de irritação 
com o resultado, falou-se muita besteira, 
principalmente no âmbito do jornalismo 
esportivo. Vários jornalistas afirmaram que o 
principal problema da seleção era que a maioria 
dos jogadores atuavam no exterior – ignorando 
exemplos óbvios de equipes que os mesmos 
profissionais de imprensa consideravam bem-
sucedidas na Copa, como Holanda e Argentina. 
A maioria dos atletas de ambas também atuava 
no exterior. Por aí, já se pode ter uma idéia do 
baixo nível das críticas e comentários realizados 
pela imprensa esportiva brasileira. Estou falando 
de jornalistas que acompanham futebol o ano 
inteiro, e se dedicam a isso como profissão, mas 
são incapazes de notar que, fora Alemanha, 
Itália, Espanha e Inglaterra, a maioria dos bons 
jogadores de quase todas as seleções do mundo 
joga fora dos seus respectivos países.

Bom, os problemas do futebol brasileiro são 
muitos e todos os envolvidos com ele os 
conhecem bem. Faltam os espaços políticos 
para discuti-los com maturidade e os meios 
para tomar as atitudes necessárias. Todos sabem 
também que uma mudança não acontece de uma 
hora pra outra. Houve muita gente celebrando a 
tragédia – os 7x1 contra a Alemanha – como uma 
excelente notícia, um ponto de virada a partir 
do qual o futebol brasileiro iria começar a se 
reestruturar. Obviamente, nada disso aconteceu 
até o momento, nem há indícios de que ocorrerá, 
ao menos a curto e médio prazo.

Uma das primeiras providências da Confederação 
Brasileira de Futebol foi contratar, como 
coordenador de todas as seleções – inclusive 
as de base – um empresário de jogadores de 

futebol.17 Outra foi recrutar um técnico que só 
treinou duas equipes: o Internacional de Porto 
Alegre (por menos de um ano) e a própria 
seleção brasileira, no ciclo da Copa de 2010.18 
Estas medidas, nada alvissareiras, indicam a 
manutenção do status quo.

Esporte de alto rendimento

Há doze estádios novos ou reformados para 
a prática do futebol. Alguns com instalações 
melhores e mais confortáveis do que as 
anteriores. Em outros, instalações menos 
adequadas à realidade do futebol brasileiro, 
como no caso do Maracanã, cuja reforma criou 
muitos problemas. Cito dois:

1) A estrutura de portões e rampas de acesso 
externo e de distribuição interna do público foi 
feita para os jogos da Copa, em que os assentos 
são marcados e não há separação de torcidas. 
Ou seja, uma estrutura inadequada para todas 
as demais partidas (considerando que a seleção 
brasileira quase nunca joga no Rio).

2) A capacidade do estádio foi reduzida em 
alguns milhares de lugares.19 Ou seja, agora, nos 
jogos de maior público, é mais difícil conseguir 
comprar ingresso, menos torcedores conseguem 
assistir aos jogos.

Algumas obras da Copa chegaram a prejudicaram 
outros esportes. O melhor exemplo, mais uma 
vez, é o Maracanã: a reforma acabou com o 
Estádio Célio de Barros, que, durante décadas, 
foi um dos principais centros de treinamento e 
competições de atletismo da cidade.

17 Gilmar Rinaldi assume o cargo de coordenador de seleções 
da CBF. Folha de S. Paulo, 17 jul. 2014. Disponível em: <http://
www1.folha.uol.com.br/esporte/2014/07/1487243-gilmar-
rinaldi-assume-o-cargo-de-coordenador-de-selecoes-da-cbf.
shtml>. Acesso em 5 nov. 2014.

18 GOMES, Julio; MENDONÇA, Renata. Dunga volta e promete 
mudar postura dele e da seleção, mas não o futebol. BBC 
Brasil, 22 jul. 2014. Disponível em: <http://www.bbc.co.uk/
portuguese/noticias/2014/07/140722_dunga_retorno_
redencao_rm>. Acesso em 5 nov. 2014.

19 Disponível em: <http://pt.fifa.com/worldcup/destination/
stadiums/stadium=214>. Acesso em 5 nov. 2014.
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MEIOS DE COMUNICAÇÃO50

No Brasil, os principais grupos e empresas de 
comunicação se posicionam à direita no plano 
político. Todos fazem oposição ao governo 
Dilma Rousseff (PT), assim como fizeram durante 
a maior parte dos oito anos de governo de 
Lula, do mesmo partido. Cerca de 10 famílias 
controlam os principais conglomerados de 
mídia, formados por redes e emissoras de rádio 
e de televisão, editoras de revistas, jornais 
diários e ainda boa parte dos sites e portais de 
notícias e entretenimento mais visitados da 
internet brasileira, bem como outras empresas e 
negócios.

Trata-se de uma oposição de direita com notável 
força e com capacidade de pautar com frequência 
os temas e questões que são discutidos no 
dia-a-dia da sociedade brasileira. Em muitos 
momentos, estes veículos de comunicação 
portam-se como líderes políticos da oposição, 
exercendo tal papel de forma mais organizada 
e contundente que os próprios partidos e 
dirigentes políticos de direita.

Antes da Copa, como já dito, havia um esforço 
ambíguo dos meios de comunicação. Por um 
lado, criticavam o governo federal em tudo 
que fosse possível – incluindo a organização –, 
mas, por outro lado, tinham uma preocupação 
comercial com o sucesso do torneio, do ponto de 
vista da audiência, especialmente nas emissoras 
de televisão e rádio. O objetivo parecia ser manter 
o produto Copa do Mundo valorizado – pois era 
preciso disputar a atenção de telespectadores e 
ouvintes –, mas fazendo o possível para desgastar 
o governo por problemas ligados à preparação.

Em linhas gerais, parece-me que o jornalismo 
esportivo priorizou promover o evento em si 
e seus aspectos positivos,2021 enquanto outras 

20 Existem jornalistas que, com certa freqüência, abordam 
criticamente aspectos sociais, econômicos, políticos e culturais 
do esporte, assim como veículos que abrem (um pouco de) 
espaço para que este trabalho seja feito. Isto, contudo, não 
significa que a postura crítica seja majoritária, nem constante. 
No eixo RJ-SP, é possível citar: Folha de S. Paulo (jornal diário), 
ESPN Brasil (canal de TV paga) e o portal UOL. Entre os 
jornalistas, entre outros: Lúcio de Castro, Rodrigo Mattos, Juca 

editorias se preocupavam em criticar o governo 
por causa dos atrasos nos estádios e na infra-
estrutura de transportes. Nestes momentos de 
campanha intensa, em que uma mobilização 
toma conta dos meios, é comum que os discursos 
jornalísticos e publicitários se confundam 
(Fortes, 2004). Uma tarefa nem sempre fácil, 
pois se tratava de estimular o engajamento da 
população com a Copa, impulsionar o consumo e 
a euforia, mas também de usar o mesmo assunto 
para criticar o governo.

Às vezes, numa mesma semana, as reportagens 
dos telejornais esportivos destacavam o avanço 
das obras, num tom animado, ao passo que os 
não-esportivos noticiavam o atraso das mesmas 
obras, mostrando preocupação e dúvida em 
relação ao cumprimento do que fora prometido 
(isto é, que o evento seria um sucesso e os estádios 
ficariam prontos com meses de antecedência).

Iniciada a competição, esta postura mudou um 
pouco. Reduziram-se as críticas e aumentou a 
ênfase nos aspectos esportivos e competitivos.

Além disso, foram aparecendo evidências de 
que não ocorrera a catástrofe esperada por 
setores da classe dominante, da classe média-
alta e de sua porta-voz, a mídia hegemônica. 
Pelo contrário: a infra-estrutura do país, mesmo 
ruim, se mostrou suficiente para a realização 
do Mundial – evidentemente foram tomadas 
medidas para isto, como esvaziar aeroportos 
(suspendendo vôos regulares) e ruas (limitando/
proibindo a circulação de pessoas em certas 
áreas e decretando feriados). 

A população, que conta com índices vergonhosos 
de instrução formal – mesmo se comparada 
com países latino-americanos com economia 
e capacidade de investimento inferiores às do 
Brasil (Helene, 2013) –, foi capaz de receber de 
forma adequada os turistas estrangeiros.

Houve brigas, assaltos, confusões, cenas de 
desrespeito? Claro que houve, dentro e fora dos 
estádios. Mas, de uma maneira geral, as coisas 

Kfouri e José Trajano.
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pareceram correr muito mais tranqüilas do que 
se esperava. Principalmente do que os meios de 
comunicação esperavam, pois passaram anos 
anunciando a incapacidade do país e de seu 
povo de receber e se comportar adequadamente 
frente aos olhos do mundo (o que nos faz 
retomar as recorrências do livro de Carlos Fico). 
Como nada disso se mostrou verdadeiro, e 
aparentemente os olhos da imprensa estrangeira 
(mais importante) e do público que veio ao país 
para a Copa (menos importante) aprovavam o 
que viam, a imprensa encheu-se de orgulho, e 
descobriu motivos para celebrar o país, o povo 
brasileiro e a Copa no Brasil. Para celebrar o 
governo federal, não. Esta previsão de catástrofe 
feita pelos meios de comunicação levou a 
um discurso midiático de “surpresa” quando, 
começada a Copa, chegaram à conclusão de que 
as coisas deram certo, de que o povo brasileiro 
tratava bem os visitantes estrangeiros, soube 
receber os turistas de maneira adequada etc.

O jornalismo esportivo entrou completamente 
no clima de oba-oba, esquecendo-se de todos 
os problemas anteriores ao campeonato. 
Importava obter audiência a qualquer custo. 
Para isto, a Copa foi promovida como um evento 
de sucesso, maravilhoso, sobre o qual só se 
falavam coisas boas. O Brasil saiu de uma posição 
de inferioridade para o extremo oposto: um país 
que encanta o mundo por suas características, 
e cujo Mundial impressionou pela qualidade da 
partidas e pela quantidade de gols. De acordo 

com este discurso, é como se, através de mágica, 
as características do mítico futebol brasileiro 
houvessem contaminado os jogadores das trinta 
e uma seleções, que passaram a jogar bonito, de 
maneira ofensiva e fazendo muitos gols, algo 
raro em Copas. Surgiram comparações com 
Copas “feias” ou “medíocres”, como as de 1990 e 
1994.

Para finalizar, duas observações: pouco se 
noticiou problemas macro relativos à circulação 
de turistas, tanto estrangeiros quanto brasileiros. 
Como a cobertura jornalística praticamente se 
limitava a repetir que havia muitos turistas e que 
eles consumiam muito, torna-se difícil realizar 
uma análise abrangente. Tampouco é possível 
saber se os vôos e aeroportos – um problema 
crônico do Brasil, há muitos anos – de fato 
funcionaram perfeitamente; ou se operaram 
da maneira usual, com a diferença de que a 
imprensa deixou de falar no assunto porque 
a Copa, de tragédia anunciada, se tornara um 
sucesso.

Segundo, no que diz respeito às reações à 
derrota da seleção brasileira para a Alemanha, 
obviamente muitas pessoas sentiram raiva, mas 
fico com a sensação de que a reação foi muito 
mais madura que a da imprensa (sobretudo a 
esportiva). Não houve quebra-quebras ou ondas 
de agressões aos estrangeiros, nada além de 
conflitos isolados em Fan Fests e em redes sociais 
da internet.
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RESUMEN

El pasado Mundial de fútbol, la FIFA amenazó con sancionar a la selección mexicana de fútbol por lo que 
le pareció una conducta homófoba realizada por los aficionados mexicanos durante los partidos de su 
selección contra Camerún y Brasil. La sanción fue retirada antes de ser aplicada, pero el hecho despertó 
diferentes comentarios tanto por parte de las instituciones implicadas como entre los aficionados y 
espectadores del evento. Este artículo realiza un análisis del discurso con perspectiva de género a las 
principales opiniones suscitadas tras la noticia de la posible sanción.

Palabras clave: prácticas discursivas, discriminación, homofobia, análisis del discurso, género. 

ABSTRACT

During the last World Cup, FIFA threatened to punish the mexican national team for what it thought 
was a homofobic behavior conducted by mexican fans. The sanction did not take place, but this raised 
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INTRODUCCIÓN

El grito de “¡puto!”, una práctica bien común en 
los estadios de México, se trasladó al escenario 
de discusiones de carácter más global durante 
el pasado mundial. Hace ya varias décadas que 
algunos aficionados mexicanos incluyen la 
práctica de gritarle “puto” al arquero rival durante 
los saques de meta. Yo mismo he presenciado 
este acto en todas y cada una de las ocasiones 

que he asistido a diferentes estadios de mi país. Si 
he de ser sincero, alguna vez disfruté del regocijo 
multitudinario de formar parte del grupo que 
putea así a uno de sus rivales. ¿Por qué negarlo 
ahora? Sin embargo, con el tiempo y la edad 
he podido disfrutar de la afición en diferentes 
facetas, formando partes de diferentes grupos y 
asistiendo a muy diversos y lejanos escenarios; 
y me he hecho a mí mismo discusiones y 
propuesto reflexiones cada día más complejas 
sobre mi propio ser aficionado.
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En fin, me he arrepiento de haber formado parte 
alguna vez, si bien hace ya tiempo, de lo que no 
deja de ser una práctica discursiva cargada de 
homofobia. Quiero confesar que alguna vez no 
me di cuenta de lo que esto implicaba, porque me 
parece que la reflexión sobre lo que hacemos con 
las palabras es una herramienta necesaria para la 
concientización sobre el uso del lenguaje. Porque 
me parece que, guiados por la naturalización y la 
simplificación de actos cotidianos de violencia, 
cometemos pequeños y cotidianos crímenes de 
los que no siempre somos conscientes. Además, 
porque me parece evidente que, para el caso de 
“puto” durante el pasado mundial, instituciones 
y organismos promovieron opiniones cuya 
finalidad era ridiculizar una posible sanción 
a la Federación Mexicana de Fútbol (FMF) 
por el dicho grito; instituciones y organismos 
que fomentaron públicamente esta visión 
ridiculizante para proteger sus propios intereses. 
Intereses muy alejados de todo lo que hace bello 
al bello deporte.

En las siguientes páginas me gustaría analizar 
críticamente algunos de los argumentos 
más propagados que buscaban defender 
la inocencia inofensiva de gritar “puto” al 
arquero rival durante los partidos de fútbol. 
Me parece que éstas son consideraciones 
que rebasan el marco del mundial de fútbol 
y que nos revelan, por un lado, una arraigada 
forma de discriminación que se sumerge en la 
práctica del deporte y, por el otro, la presencia 
de intereses económicos que promueven y 
dan pautas para la realización de este y otros 
deportes en su faceta de espectáculo. Para esto, 
describo, primero, la manera en que el análisis 
de las prácticas discursivas que se generan en 
torno a las prácticas deportivas es pertinente 
para el desarrollo de los diferentes deportes en 
nuestra sociedad, y sobre todo para el caso del 
fútbol, el más mundializado. Después, describo 
brevemente el caso del grito “puto” y discuto 
su relevancia. Por último, me detengo en los 
argumentos más propagados por los medios 
de comunicación en contra de la posible multa 
durante la pasada emisión del mundial de 
fútbol.

DE LAS PRÁCTICAS DEPORTIVAS A LAS 
PRÁCTICAS DISCURSIVAS

En un mundo como el actual, tan abierto a 
procesos de globalización e internacionalización 
que, sin embargo, no logran homogeneizar 
las prácticas culturales de los seres humanos, 
debemos mantener una mirada abierta hacia 
distintas posibilidades de interpretación de 
los fenómenos sociales. El deporte, entendido 
como una práctica significante, guarda una 
serie de implicaciones particulares para quienes 
participan en él desde cualquiera de sus múltiples 
facetas. Ángulos que fluctúan dinámicamente 
desde el ejercicio profesional de determinada 
forma deportiva hasta la afición por un cierto 
deportista o grupo de deportistas.

Esto puede verse claramente en el caso del 
fútbol, el deporte que más se ha mundializado 
en las últimas décadas. Desde el mundial de 
1958, el primero en ser transmitido en televisión, 
este deporte ha ido atravesando por un proceso 
creciente de globalización. Hoy en día el 
mundial de fútbol organizado por la Fédération 
Internationale de Football Association (FIFA) es 
el evento más televisado del planeta2. El gran 
alcance que ha tenido la práctica futbolística, 
sin embargo, no ha hecho que a lo largo y ancho 
del globo se construya una particular manera de 
entender su funcionamiento. Muy al contrario, es 
palpable una amplia diversidad de significados 
tanto concretos como simbólicos que giran 
alrededor del fútbol.

Esta perspectiva nos permite aproximarnos 
al fenómeno del deporte desde su faceta de 
espectáculo y a partir de su función como 
producción y consumo cultural. Puesto que 
en el deporte están también sus productores, 
consumidores y espectadores —cada cual con 
sus adscripciones identitarias particulares y 
complejas—, quienes responden a una cierta 
oferta de manera activa, esto les permite crear 

2 Según datos tomados de la FIFA en su portal de internet, 715,1 
millones de personas observaron la final de Alemania 2006, 
mientras que esta misma instancia fue transmitida desde 
Sudáfrica, en 2010, en 204 países. Cifras que aumentaron 
considerablemente para el Mundial de Brasil 2014 (FIFA, 2014).
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significados e interpretaciones pertinentes que 
afectan en menor o mayor grado los diferentes 
aspectos de la práctica deportiva. Estas 
consideraciones son importantes, pues, como 
se mencionó, el fútbol ha adquirido un alcance 
mundial que puede verse claramente reflejado 
en el hecho de que la FIFA sea un organismo 
que afilia a más países que la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU)3.

Desde el vuelco metodológico y epistemológico 
del llamado giro lingüístico, el estudio del 
lenguaje ha tomado un papel central en los 
diferentes campos de análisis sobre la sociedad 
y la cultura. Comprender que el fútbol es una 
práctica significante que no sólo revela aspectos 
de la cultura de quienes la practican, sino que, 
además, influye directamente en las vidas y 
subjetividades de los actores de un escenario 
mundial, nos exige, como investigadores y, sobre 
todo, como aficionados, voltear la mirada hacia 
las prácticas discursivas que se realizan en torno 
a la prácticas deportivas. Como ha insistido 
Hall (1997: 1), el lenguaje es un instrumento 
privilegiado para la producción e intercambio de 
significados en nuestras sociedades: “el lenguaje 
es el medio privilegiado a través del cual ‘damos 
sentido’ a las cosas, sentido que es producido e 
intercambiado”.

Según Bourdieu (1985), las producciones 
discursivas de una interacción lingüística 
funcionan como un mercado en el que 
intervienen una serie de actores e instituciones 
que dotan de valor desigual a los elementos 
del intercambio comunicativo. De esta manera, 
en un determinado contexto, se dota a cierta 
forma de lenguaje de una cierta aceptabilidad 
y legitimidad. Más allá de sus características 
formales, el discurso lleva consigo la huella social 
de la situación en la que se produce y consume. 
De hecho, para el sociólogo francés, el discurso 
anticipa las condiciones bajo las que será recibido 
en el mercado lingüístico. En este tenor, Wodak, 
al hablar de la función del análisis crítico del 
discurso, recupera las ideas de Habermas para 

3 La FIFA agrupa a 209 asociaciones nacionales de fútbol, 
mientras que 193 Estados son miembros de la ONU.

afirmar que: “el lenguaje es también un medio 
de dominación y una fuerza social. Sirve para 
legitimar las relaciones del poder organizado. 
En la medida en que las legitimaciones de las 
relaciones de poder, […] no estén articuladas, 
[…] el lenguaje es también ideológico” (citado 
en Wodak, 2003: 19).

En contraste con la concepción de la lingüística 
tradicional, según la cual los discursos son 
sistemas de signos, Foucault (2010) propone 
entender el discurso como una práctica que 
sistemáticamente constituye los objetos de los 
que habla. Esto es particularmente importante 
a la hora de estudiar el lenguaje como una 
práctica cultural, pues “al centrar el análisis de la 
cultura en los procesos sociales que permiten el 
flujo de las significaciones, el término discurso 
es también utilizado tangencialmente para 
describir prácticas, representaciones, imaginarios 
y su material simbólico” (López Bonilla y Pérez 
Fragoso, 2009: 91).

Las prácticas discursivas constituyen prácticas 
sociales de muy diversas maneras (de Cillia, 
Reisigl y Wodak, 1999): desempeñan un papel 
de primer orden en la construcción, justificación 
y reproducción de determinadas condiciones 
sociales y, por tanto, pueden funcionar 
como instrumentos para transformar estas 
condiciones. Es por esto que resulta de gran 
importancia acercarnos, desde perspectivas 
críticas, a la manera en que diferentes prácticas 
discursivas construyen sujetos y subjetividades 
(Foucault, 1999). Esto significa que existe una 
relación dialéctica entre el suceso discursivo y 
la situación, institución y estructura social que 
lo enmarca. Lo social moldea el discurso, pero el 
discurso constituye a su vez a lo social. En última 
instancia, esto significa que el discurso tiene 
la posibilidad de fungir como constructores, 
sostenes, críticas y exterminadores de los 
órdenes sociales establecidos.

EL CASO DE “¡PUTO!” Y POR QUÉ IMPORTA

Durante el Mundial de Brasil 2014 la FIFA 
comenzó investigaciones en contra de la 
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Federación Mexicana de Fútbol (FMF). El motivo 
era la posible sanción al organismo mexicano 
debido a la conducta discriminatoria de sus 
aficionados durante el partido entre Brasil y 
México. El comportamiento, que la FIFA tachó 
de homofóbico, consistía en gritarle “puto” al 
guardameta rival cada que realizaba un saque 
de meta. La práctica es común en los estadios de 
México y se realiza de manera constante en los 
partidos de las diferentes ligas locales. “Hemos 
abierto actas contra México por conducta 
inapropiada de hinchas”, afirmó la portavoz de la 
FIFA Delia Fischer, según cita un artículo de CNN 
México del 19 de junio de 2014.

La FMF alegó, algunos aficionados mexicanos se 
justificaron en redes sociales y se defendieron 
contra quienes insistieron en que esta conducta 
revela una realidad social y cultural del país: 
que en México el clasismo, el racismo y el 
sexismo son cosas tan de todos los días que las 
justificamos con el adjetivo “normal”. Al final la 
selección mexicana se libró de una multa que 
parecía inminente, pues, según cita un artículo 
de CNN México del 23 de junio de 2014, la 
FIFA reconoció que el grito no era considerado 
insultante en aquel contexto específico. Los 
medios de comunicación y los patrocinadores de 
la selección mexicana respiraron tranquilos tras 
este triunfo.

Hay discusiones en las que no voy a entrar, y me 
gustaría advertirlo de una vez: ¿es justo castigar 
a una federación por las acciones de un grupo 
de aficionados?, ¿no tiene la FIFA cosas más 
importantes que hacer?, ¿debería regularse la 
conducta de la afición dentro de un estadio? 
Todas esas son cuestiones que deben tratarse 
con especial cuidado en otro lugar. Ahora quiero 
dejar claro que he visitado varios  estadios de 
México y otros países, y que prefiero no participar 
de la tradición de gritarle “puto” al portero rival, 
de la misma manera en que evito arrojar vasos 
llenos de orines a la tribuna o comenzar peleas 
a puño limpio contra otro aficionado. No creo 
que nadie deba posicionarse a favor de ninguno 
de estos actos, y mucho menos que podamos 
defender que todo acto ocurrido en un estadio 

sea inofensivo y deba, por tanto, eludir toda 
sanción, ya sea simbólica, moral o institucional.

Ahora bien, en lo personal, me parece más que 
evidente que insultar a alguien diciéndole “puto” 
(o “negro”, “indio”, “vieja”, etc.) es una muestra 
clara de discriminación, pero me ha sorprendió 
entonces leer comentarios en redes sociales 
y encontrarme con personas  que pensaban 
lo contrario. Quise explicarles que cuando un 
aficionado le grita “puto” al portero rival no 
lo hace para reconocer su homosexualidad 
(tanto es así, que el hecho de que algunos lo 
sean no es un requisito para ser destinatarios 
de esta interlocución), ni por crear ambiente 
de camaradería con él y con los aficionados del 
equipo al que representa. Al contrario, cuando se 
le grita “puto” al portero rival, la intención es la 
de insultarlo.

Insultar puede estar bien o mal, puede ser algo 
merecido o no; esa es otra discusión en la que 
no voy a detenerme. Creo que todos hemos 
insultado y sido insultados en más de una ocasión 
y comprendemos bien cómo funciona esta 
dinámica: el objetivo del insulto es el de rebajar 
al otro, hacerle saber que tiene menos valor 
como ser humano por alguna razón (su poca 
inteligencia, su poca belleza, su poca valentía, 
etc.). Como afirma Butler (2009, p. 17): “uno no 
está simplemente sujeto por el nombre por el 
que es llamado. Al ser llamado con un nombre 
insultante, uno es menospreciado y degradado” 
(Butler, 2009: 17). En este sentido, una cosa es 
reconocer el derecho de una persona a formar 
parte de un grupo indígena, por ejemplo, pero 
otra muy diferente es insultarlo al gritarle “indio”. 
Lo mismo ocurre con “puto”: si insultamos 
a alguien llamándolo “puto”, se trate de una 
persona que se reconozca como heterosexual, 
homosexual, transexual, etc., es porque nos 
parece que el ser puto es algo que le quita valor 
al ser humano.

Así pues, tenga el destinatario del insulto las 
preferencias sexuales que tenga, el insulto “puto” 
conlleva una discriminación por cuestiones 
de género innegables. Es parte de un discurso 
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fundado en el odio, y en la historicidad del término 
está anclada una homofobia bien arraigada. ¿O 
vamos a creer ahora que los aficionados al fútbol 
estamos exentos de esto?

Estas reflexiones me hicieron querer detenerme 
en algunos de los comentarios más frecuentes en 
contra de la carga homofóbica y discriminatoria 
de este insulto. Hay que recalcar aquí que el 
nivel de identificación de un aficionado con su 
equipo es tal que la posible multa económica a 
la FMF fue defendida por más de uno como una 
injuria contra sí mismo. Hay que recalcar todavía 
más el esfuerzo de Televisa y TV Azteca (las dos 
más grandes cadenas de televisión mexicanas, 
y dos de los más grandes patrocinadores de la 
selección mexicana de fútbol) por fomentar 
opiniones que contrarrestaban una multa 
económica de la que serían algunas de las 
principales afectadas. También quiero recalcar, 
por último, que el problema era ya escabroso 
entre algunos intelectuales y aficionados del 
país, como artículos como el publicado por 
Guillermo Sheridan en noviembre de 2013, más 
de medio año antes del inicio de Brasil 2014, lo 
demuestran.
 
5 EJES PARA UNA CRÍTICA A LA CRÍTICA DEL 

GRITO “PUTO”

He agrupado en cinco categorías las opiniones 
más difundidas que defienden lo inofensivo 
del grito “puto” como práctica de la afición 
en los estadios de fútbol. Fui recolectando 
los argumentos que defienden esta idea de 
diferentes noticieros deportivos televisados, 
así como de charlas de carácter público y 
semipúblico. Muchas de estas charlas se 
realizaron en las oficinas de un periódico de 
Tuxtla Gutiérrez donde trabajaba entonces como 
corrector de estilo. Ahí recolecté información 
tanto en interacciones de carácter informal 
como en discusiones que atendían al contenido 
de la sección de deportes del periódico.

1.  El primer argumento a favor de este grito 
afirma que la palabra “puto” no conlleva 
homofobia alguna, ya que es portadora de otros 

significados. Cuando cuestionamos a quien así 
piensa por cuáles serían estas  otras acepciones 
del término, nos respondió que puto también 
significa “miedoso”, “cobarde”, “débil” e incluso 
“rajón” o “gallina”. En efecto, todos estos son 
atributos que nuestro uso sexista cotidiano de 
la lengua atribuye a lo femenino, y todos estos 
son antónimos de palabras como “hombría” y 
“varonil”. Esto puede corroborarse en cualquier 
diccionario de la lengua4. Si términos que 
aluden a la vez a la debilidad y a lo femenino son 
sinónimos de “puto”, es precisamente porque el 
mecanismo homofóbico de este insulto equipara 
al homosexual con la mujer, y lo hace  de una 
forma particular: mediante la naturalización de 
cualidades que hacen de la debilidad y el miedo 
atributos propios del sexo femenino y, por 
extensión, de la homosexualidad masculina.

2. Otro argumento que justifica la inocencia de 
gritarle “puto” a cualquier persona durante un 
partido de fútbol es el que afirma que se trata 
de un acto meramente recreativo. Esto se realiza 
mediante expresiones como “es puro desmadre” 
y/o “no pasa nada”. Surge aquí una serie de 
preguntas reveladoras: ¿es tan divertido esto 
como gritarle piropos ofensivos a una mujer en 
la calle por el puro desmadre?, ¿es tan gracioso 
como imitar los gemidos de un mono ante una 
persona negra?, etc. No; efectivamente, es igual 
de humillante, y aquí lo es en un doble sentido: 
primero, porque nos parece que el carácter 
recreativo lo justifica y, segundo, porque se 
realiza por miles de personas en el escenario de 
uno de los eventos más televisados del planeta.

3.  Otro argumento –y uno particularmente 
cómodo– es el que afirma: “la FIFA es una 
institución corrupta”. Quizá lo sea, eso es asunto 
de otras reflexiones. ¿Justifica eso que llevemos a 
cabo accionas en contra suya? Quizá lo justifique 
de algunas (de hecho, de muchas maneras), 
pero ¿de las que conllevan discriminación? 
Definitivamente no. La defensa de este 
argumento ha llevado a varios a tomar una 
4  El diccionario de la Real Academia Española, por citar un 

ejemplo, define el término “puto, ta”, como “calificación 
denigratoria” a la vez que como “hombre que tiene concúbito 
con persona de su sexo”.
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actitud altanera de victoria ahora que la sanción 
se ha retirado. A estas personas ha de parecerles 
justo, supongo, que discriminemos a otros 
por sus preferencias sexuales con el objetivo 
supremo de incomodar a la FIFA. ¿Tiene sentido 
esto? No, claro que no.

Una extensión de este argumento insiste 
en  que la FIFA maneja un discurso doble, pues 
por un lado pretende sancionar el grito de 
“puto”, mientras que por otro lado le otorga la 
organización del Mundial a Rusia y Catar, naciones 
que aparentemente sostienen una declarada 
política homofóbica (argumento que evade, 
por cierto, la cuestión de si México no sostiene 
políticas similares). Este argumento guarda una 
implicación particularmente aterradora: ¿debe la 
FIFA permitir el grito de puto y llevar el Mundial 
únicamente a naciones con rigurosas leyes 
contra la libertad de género sólo para evitar el 
vicio de la incongruencia? Que Rusia o Catar 
organicen un Mundial es un tema complejo, 
pero que no justifica la conducta homofóbica de 
ningún aficionado en ningún lugar del planeta.

4.  Otro argumento insiste en que no se está 
considerando el contexto: si bien decirle “puto” 
a alguien puede ser un insulto y puede estar 
plagado de homofobia, no es tal el caso de 
quienes le gritan así al portero rival desde la 
tribuna. ¿Por qué no es lo mismo? Quienes 
opinan así afirman que “puto” puede usarse en 
tono de broma y que es un trato no solo común 
sino hasta cordial entre amigos. El problema 
con este argumento es que no considera que si 
dos amigos se refieren a sí mismos de la forma 
en que elijan, seguramente habrán negociado 
estos apelativos mediante diversos mecanismos 
discursivos (a más de uno hemos visto recibir con 
gusto apodos como “gordo”, “floja”, “bobito”, etc.).

El problema aquí es, de hecho, mucho más 
complejo.  No hay que olvidar que  el asunto 
central es la dinámica homofóbica del acto, no 
las preferencias sexuales de ningún portero, ni 
los términos específicos  que alguna persona 
pueda encontrar ofensivos. Tampoco debemos 
olvidar aquí, precisamente, el contexto, que 

no es hacer amistad con el portero rival, sino 
insultarlo. Insultar al rival puede ser una manera 
de expresar afición contra la que poco puede 
argüirse; sin embargo, lo que importa aquí es 
el mecanismo de este insulto en particular. Si 
los aficionados creyeran  que gritarle “puto” a 
alguien es una muestra de cordialidad, ¿hace 
esto que el acto sea menos ofensivo? ¿Ocurre lo 
mismo con los chistes sexistas? Si un grupo de 
personas tratan con vehemencia a un indígena, 
llamándolo “indio” o “naquito”, aunque, según 
ellos, no lo hagan con el ánimo de insultarlo, 
¿deja de ser discriminatorio su acto?

5.  Por último (y uno de los más preocupantes) 
está el argumento que declara: no está mal 
gritarle “puto” a alguien, porque los putos se 
dicen puto entre ellos. Se compara entonces a 
los homosexuales que utilizan este término entre 
ellos o con los grupos afrodescendientes que se 
refieren a sí mismos como nigga. La comparación 
no es mala, de hecho es muy exacta. Aquí hay 
dos comentarios pertinentes.

En Chiapas, uno de los problemas más grandes 
al que se enfrenta la educación intercultural 
está ligado a la lengua: ¿en qué lengua debe 
realizarse esta educación? El español es la lengua 
hegemónica de México, pero no es precisamente 
la que responde a los contextos locales. Si 
preguntamos a las personas que habitan estas 
zonas de nuestro Estado, encontramos opiniones 
muy diversas. Una de ellas insiste en que hablar 
la lengua local es humillante, y en que el español 
es más útil. No resulta extraño encontrar esta 
opinión entre habitantes que durante siglos 
(repito, siglos) han sido discriminados por 
encarnar los rasgos  de su cultura (la lengua es 
uno de ellos), de modo que lo “suyo” les parece 
peor que lo “ajeno”.

De ahí sale la primera de mis preocupaciones. 
Siguiendo esta línea podríamos afirmar que gritar 
“puto” en un estadio porque los putos se dicen 
“puto” entre ellos es lo mismo que afirmar que 
está bien golpear a una mujer porque se escuchó 
a una diciéndole a otra el terrible refrán de “si no 
te golpea, es porque no te quiere”. Del mismo 
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modo, afirmar que está bien gritar “puto” en un 
estadio porque los putos se dicen “puto” entre 
ellos es igual  que estar a favor  de una reforma 
educativa según la cual no se darán más clases 
en español en las escuelas de México, pues se 
escuchó a varios mexicanos afirmar que es más 
importante aprender inglés, ya que esta lengua 
resulta más útil en el mundo contemporáneo. 
Podrían encontrarse mucho  más ejemplos 
similares.

Y, por último, y en esto (como sugeriría un poeta) 
hay que ser irreductibles: no olvidemos, pero ni 
por un momento, que las personas que intentan 
resignificar palabras como nigga o puto, porque 
han sido discriminadas mediante el uso de estos 
términos, pertenecen a grupos históricamente 
excluidos, menospreciados, insultados, 
invisibilizados, perseguidos, etc. “Puto”, como 
bien se recordó durante algunas acaloradas 
discusiones durante el pasado mundial, es la 
última palabra que muchos escucharon antes 
de ser asesinados. Eso es un asunto, tanto en 
historia como en contexto, muy diferente al de 
gritarle “puto” al portero de un equipo rival.

¿QUÉ NOS DEJÓ TODO ESTO?: EL LEGADO DE 
“PUTO”

La revisión de estos cinco argumentos revela 
que las dinámicas del lenguaje son complejas 
y que tras nuestras prácticas discursivas se 
resguardan una serie de preconcepciones 
estereotipadas y denigrantes con las que 
configuramos al otro. El insulto, como práctica 
discursiva compleja, cumple una función 
relevante entre los aficionados al deporte. Yo no 
estoy en contra de insultar al equipo al rival, pero 
sí de determinadas maneras del insulto, cuyos 
mecanismos lingüísticos fortalecen y fomentan 

prácticas discriminatorias. Me parece haber 
probado en las páginas anteriores que el grito 
de “puto” es una de estas prácticas discursivas 
discriminantes, que rebasa los caracteres de una 
cierta filiación a una institución deportiva o a un 
deportista en particular.

Como aficionados debemos mantener siempre 
una visión crítica a nuestra propia afición. La 
FMF puede haberse librado de una multa que 
hubiera sido inminente si, por ejemplo, en vez 
de “puto” el insulto hubiera cobrado la forma 
“negro”, pero las lecciones que pueden tomarse 
de esto nos obligan a revisar la manera en que le 
damos sentido a las identidades de género como 
sociedad por medio del lenguaje. Por otro lado, 
dado que el fútbol es una práctica significante 
de dimensiones que han adquirido tal nivel de 
mundialización, la revisión de las dinámicas 
sociales mediante las cuales se materializa 
se revela como un escenario prolífico para el 
desarrollo de análisis culturales.

De esta manera, la crítica a las prácticas 
discursivas que se generan alrededor de las 
prácticas deportivas, sumada a una perspectiva 
que toma en cuenta al aficionado como actor 
pertinente del proceso del fútbol en nuestras 
sociedades, abre las puertas a un campo fértil 
para el desarrollo de trabajos con perspectivas 
que nacen y/o se nutren de los diferentes 
campos de estudio de la sociedad y la cultura. 
Las perspectivas de los estudios socioculturales 
del lenguaje conducen ejes como el del presente 
análisis, que nos permiten repensar la afición 
como un aspecto insondable de la vida en 
conjunto. Sobre todo en el marco del mundial de 
fútbol, cuyas consecuencias repercuten a niveles 
cada día más globales.

JUAN CARLOS CABRERA PONS
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EL MUNDIAL DESDE LAS PERIFERIAS

THE WORLD FROM THE PERIPHERIES
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RESUMEN

Pensar las periferias se convirtió en una posibilidad gracias a los debates que sobre la dependencia se 
presentaron en América Latina, pero que finalmente permitieron evocar nuevas comprensiones de la 
realidad desde las particularidades y desde los contextos, situación que promovió las manifestaciones 
de epistemologías y prácticas de investigación propias y, si se quiere, endógenas. La idea de retomar a 
las periferias en las representaciones del mundial es un ejercicio para comprender cómo en un colectivo 
se perfilan sentires nacionales y de identidad global desde miradas particulares, considerando al fútbol 
como un detonante de la idea de nación.

Palabras clave: periferia, fútbol, nación e identidad.

ABSTRACT

The periphery thinking became a possibility, due to debates about the dependency presented in Latin 
America, but which, finally, allowed to evoke new understandings of reality from the particularities and 
contexts. These enviroment promoted the manifestations of epistemologies and own research practices 
and, endogenous. The idea of return to the peripheries as a representations of the World-Cup is an 
exercise in to understand how a collective shows national feelings and global identity from a specific 
views, considering the football as a trigger for the nation meaning.

Keywords: periphery, soccer, nation and identity
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Las naciones latinoamericanas heredaron la 
carga de los episodios épicos del oscurantismo 
y los revolcones del nacimiento de la razón. A 
partir de ambos el pensamiento europeo volcó 
sus deseos más ardientes en la práctica de la 
esclavitud, servilismo, cuerpo y castigo. De esta 
manera, América Latina fue vista como un cuerpo 
salvaje más para dominar, domesticar y adiestrar. 
En ese afán de purificación se consolidaron 
los Estados y las nociones de nación que aún 

se encuentran presentes en las constantes 
preguntas y resistencia frente a lo que somos.

Desde las banderas del pensamiento racional, 
se crearon centros de poder que sometían a 
los marginales a cumplir las promesas de la 
modernidad: la generación de un capital que 
les permitiera obtener la libertad tan luchada en 
el Medioevo. En las fronteras de este centro los 
despojados, los incultos, los pobres, los que no 
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tenían nación luchaban por definirse. Así, para el 
caso de Colombia, se distribuyeron las riquezas 
y las pobrezas; las culturas y las ignorancias los 
que hablan y los que callan, los que dominan 
y los que obedecen, siendo estos los criterios 
fundacionales de la nación.

El departamento de Nariño se encontraba en la 
periferias y en las tensiones de no querer ser parte 
del centro, sino de ser el centro propio. Esta blas-
femia lo condenó a ser tratado históricamente 
como el más tonto de todo el país; el hijo bobo de 
toda familia por rebelarse en contra de la razón. 
Un legado histórico que lo condenó a confinarse 
en las profundas fronteras del país vecino, en los 
estrechos márgenes de sus tímida personalidad, 
entre las montañas que lo encerraban en un cas-
caron. El proyecto nación no contó con él, así 
como la modernidad no contó con todos.

Más aún en las luchas por resignificarse, 
por las resistencias del oprimido, Nariño es 
una región colombiana que aportó a los 
procesos de construcción de nación, desde las 
particularidades culturales de sus carnavales, 
de sus manifestaciones religiosas y del sentido 
crítico del humor. Nariño se sintió parte de 
Colombia, se hizo nación.

Pero faltaba pulir un legado histórico, un odio 
profundo que condenó al olvido y a la muerte 
de los nacionales, que no necesitaba del 
reconocimiento del otro, porque ya no era capaz 
de reconocerse a sí mismo, y era la posibilidad 
de sentirse pastuso, de la región, del sur. Uno de 
los escenarios que permitió el amor por lo propio 
fue el deporte, y en especial el fútbol. Para ello, el 
deportivo Pasto, que trascendió la idea del ocio y 
del entretenimiento comunitario, se convirtió en 
una herramienta de identidad regional. Ese fue el 
botón que se apretó para mostrarle a Colombia 
que desde las particularidades también se podría 
hablar de nación.

DEL FÚTBOL Y OTROS SWITCHS

Preguntarnos cómo se construye nación impli-
caría reconocer las condiciones culturales, políti-

cas, económicas, ambientales y hasta simbólicas 
de lo que define identidad nacional. Eso que en 
Colombia está en proceso de despegue, de limp-
ieza, de un paradigma por resolver. Pero es cla-
ro que uno de los elementos que nos lleva a la 
manifestación de nación desde lo popular es el 
deporte, particularmente el fútbol. 

Pero comenzaré por la definición de identidad 
desde los grandes debates; para ello citaré a 
Stuart Hall (2003: 15), para quién el concepto 
clave no es la identidad sino la identificación 
que la define como: “un proceso de articulación, 
una sutura, una sobredeterminación y no una 
subsunción”. Pero si se habla de identidad, el 
autor concluye que las identidades nunca se 
unifican. Si estamos en la modernidad tardía, 
las identidades se encuentran fragmentadas 
y fracturadas. Muchos de los discursos son 
prácticas y posiciones diferentes y, además, 
antagónicos:

Uso identidad para referirme al punto de en-
cuentro, el punto de sutura entre, por un lado, 
los discursos y prácticas que intentan interpe-
larnos, hablarnos o ponernos en nuestro lugar 
como sujetos sociales de discursos particulares 
y, por otro, los procesos que producen subjeti-
vidades, que nos construyen como sujetos sus-
ceptibles de decirse (Hall, 2003: 20).

Para aclarar la idea, invito a Ortiz, quien define a 
la identidad: “Como una construcción simbólica 
que se da en relación a un referente, a un interés” 
(citado en Soto, 2007: 6). Las construcciones 
subjetivas permiten determinar identidades y, 
desde ellas, definiciones de nación, que parten 
desde detonadores colectivos, en especial en 
épocas de crisis. Detengámonos, por ejemplo, en 
los procesos dictatoriales latinoamericanos, los 
cuales se construyeron ayudados por un amor 
patriótico que conformó grandes definiciones 
de identidad. 

Considero, entonces, que el fútbol es uno de esos 
detonantes para crear identidad, porque despi-
erta los apasionamientos más intensos del colec-
tivo, las construcciones simbólicas más creativas 
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y hace manifiesto lo que cotidianamente se si-
lencia. El fútbol es un captador de masas por ex-
celencia, que no solo las seduce sino que además 
se convierte en uno de los elementos socializa-
dores por excelencia, en las configuraciones de 
lo local y, bien se podría decir, de procesos de 
desanclaje local que se globalizan. Hablo del 
fútbol como elemento simbólico y cultural, y no 
precisamente como mercado económico, que 
es una postura que aunque tiene que ver intrín-
secamente con el deporte (este aspecto no es 
necesario abordarlo en el presente texto).

El fútbol, un deporte de masas, también logra 
generar procesos de glocalización, o como lo 
precisa Boaventura do Souza, sobre la posibilidad 
de hablar de globalización desde abajo, en su 
texto hacia un nuevo sentido común (2009). 
Esto hace referencia a las formas de resistencia, 
de participación, de luchas por los derechos 
humanos, de nuevas subjetividades.

El fútbol es un catalizador de masas, una catarsis 
colectiva que recoge los sentires sociales que se 
construyen históricamente y que se naturalizan 
(como lo diría Norbert Elías). El fútbol es una 
provocación y eso es seguramente lo que sucede 
con el Deportivo Pasto: el impulso, la tensión, 
la crisis, la pulsión que se hace necesaria para 
reconocerse como pueblo y que sobrepase las 
dominaciones simbólicas. 

Tal vez sea esta una alegoría al romanticismo, 
pero es una descripción de los rechazos 
colectivos, una cognición compartida, que evade 
todo suceso de dominación y de subordinación: 
aquello que los sujetos y las colectividades 
logran formar conscientemente.

EL MUNDIAL DE BRASIL Y LAS FRONTERAS 
DEL CENTRO

Ahora bien, la modernidad se creó sobre la 
base de los Estados-nación, y por ello convirtió 
a lo nacional en el centro y fin de toda libertad 
individual (recordando a Rousseau y su contrato 
social). El Leviatán, ese mismo que nos propondría 
nuevas miradas al centro, a las libertades y a la 

responsabilidad, a la ética y la justicia individual y 
colectiva, se haría manifiesto en las graderías de 
estadios invisibles, de hinchas que imaginaron 
estar en el estadio y gritan a pulmón lleno por su 
equipo nacional. El profesor David Quitián (2014) 
define perfectamente la relación entre nación y 
fútbol:

Por eso los granitos de café, las pelucas del 
Pibe, los sombreros ‘vueltiaos’, los ponchos y los 
colores amarillo, azul y rojo tiñéndolo todo sin 
pudor delante de las cámaras. La nación desfila 
por la televisión donde es sobreactuada. La 
patria se recrea en clave de fútbol y su parodia 
se inscribe en pentagrama de oda y qué mejor 
para ello que el himno nacional.

 
La nación se presentó en nombre del fútbol 
o, más exactamente, de manera simbólica, 
efímera, momentánea en los mass media, esos 
dispositivos que ya se encuentran en nuestros 
mundos de la vida; o como lo define Habermas: 
esas colonizaciones, que van definiendo nuestros 
comportamientos individuales y colectivos. 

Nariño, entonces, no fue ajeno a estas apuestas de 
amor patrio: encarnó el nacionalismo a expensas 
del fútbol y lo basó en el hecho histórico de pasar 
a segunda vuelta en el campeonato mundial. 

NARRACIÓN DE UN HECHO HISTÓRICO

Caminaba tomada de la mano de la masa, la 
gente en formaba segundos pisos en camiones 
y gritaba en apología al carnaval de negros y 
blancos. Fueron comunes los ¡vivas! y el orgullo 
de ser colombiano. Detrás de mí, cariocas 
(espuma carnavalera), pitos, confeti, papelillos, 
era un carnaval inédito, pero con otros sentido y 
con otra razón.

El punto de encuentro, la centralidad urbana, la 
plaza de Nariño, desfiles y desfiles de camisetas 
amarillas, gritaban la alegría de un campeonato, 
de una historia larga de un país en constante 
duelo. Nariño (el precursor) fue arropado por la 
tricolor, la amarilla abrazó los brazos que definen 
al Galeras. 

CLAUDIA MERCEDES JIMÉNEZ GARCÉS
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Me pregunto: ¿y qué es fútbol, qué es lo que 
contagia, qué es lo que atrae tanto y convoca? 
Me quedo en la esquina observando la gente 
correr, organizada en cada acera de la calle, 
como esperando el majestuoso desfile del 6 de 
enero, y aplauden con euforia cada locura, cada 
carrera, cada viva, cada bandera que se enviste 
por la fuerza de los brazos. 

QUERIENDO CONCLUIR

William Ospina, en su libro Los nuevos centros de la 
esfera, recoge las consideraciones modernas de 
construcción de centralidades y cómo, a partir de 
la era global, las centralidades hicieron metástasis 
y se perfilaron las periferias. “La globalización iba 
dando dos fases, por un lado la homogenización 
y por otro lado la resistencia: la globalización 
como un proceso de intercomunicación 
planetaria favorece, necesariamente, a quienes 

tienen más cosas por mostrar y por decir, y la 
diversidad cultural latinoamericana es una de las 
más notables” (2000: 50).

Es posible, entonces, comprender que un 
mundial de fútbol en la era global permite 
acogidas más íntimas de un deporte netamente 
popular en el caso de América Latina, y que en 
un país como Colombia, que enfrenta tensiones 
sociales complejas, es la válvula de escape de esa 
euforia colectiva contenida.

Las periferias han cargado simbolismos culturales 
que han definido las miradas particulares de 
nación, desde esa Colombia profunda que, como 
lo diría el profesor Gabriel Restrepo, también es 
posible sentir desde un encuentro deportivo: 
manifestaciones de una nacionalidad trastocada, 
pero con formas de resistencia que persiguen 
una nueva resignificación.

Foto 1: Fuente: Diario del Sur (http://diariodelsur.com.co/sites/default/files/gallery/legacy/2014/07/81822815.JPG)
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LA PARADOJA DEL ORDEN Y PROGRESO EN BRASIL: LAS MANIFESTACIONES ANTES, 
DURANTE Y DESPUÉS DEL MUNDIAL 2014

THE PARADOX OF THE ORDER AND PROGRESS IN BRAZIL: THE DEMONSTRATIONS BEFORE, 
DURING AND AFTER THE 2014 WORLD CUP

Francisco Gabriel Ruiz Sosa1

Universidad Autónoma de Chiapas, México

RESUMEN

La bandera brasileña ondea el lema positivista de “orden y progreso”. En este escrito expongo el 
planteamiento del positivismo como propuesta para mantener el orden y el interés por el progreso 
en Brasil, sin embargo, esta filosofía política condujo a la corrupción capitalista en Brasil. Así, también, 
la oposición por parte de los brasileños hacia los ideales positivistas de orden y progreso evidenció 
el carácter imperialista de la FIFA (Popper vería en esta un buen ejemplo de totalitarismo moderno). 
Gracias a esta apuesta positivista los brasileños notaron que la justicia positiva era desigualdad y 
pudieron expresar su descontento con manifestaciones, las cuales se oponían a los gastos desmedidos 
por parte del gobierno brasileño para hacerle su gusto a la FIFA. Brasil es un país donde el fútbol es una 
religión, pero ha quedado constancia, ante los ojos del mundo, de que el circo gusta, pero no enajena, 
ni imposibilita la postura crítica.

Palabras clave: corrupción, desigualdad, orden y progreso, positivismo, manifestaciones, totalitarismo.

ABSTRACT

The Brazilian flag flies the positivist motto of “order and progress”. In this writing I discuss the approach 
of positivism as proposal to maintain order and interest in progress in Brazil, however, this political 
philosophy led to capitalist corruption in Brazil. Thus also the opposition by the Brazilians to ideal 
positivists of order and progress showed the imperialist character of FIFA (Popper would see in this a 
good example of modern totalitarianism). This positivist commitment Brazilians noticed that the positive 
justice was inequality and failed to express their discontent with demonstrations, which were opposed 
to spending excessive by the Brazilian Government to make him your tastes to the FIFA. Brazil it is a 
country where football is a religion, but it has been perseverance, in the eyes of the world, that the circus 
like, but not alienate, or preclude the critical stance.

Keywords: corruption, demonstrations, inequality, order and progress, positivist, totalitarianism. 
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La apuesta política de Brasil se expresa en el 
lema positivista de “orden y progreso”. Este lema 
se ondea en la bandera brasileña, en una banda 
blanca que se ciñe al círculo, el cual se ubica en 
el centro de un rectángulo. Su procedencia nace 

de la fórmula sagrada de los positivistas: “El amor 
por principio, el orden por base, el progreso por 
fin” (Comte, 2000: 102-103). La idea del progreso 
viene al mundo en 1750, y “es, tal vez, en palabras 
de Ortega y Gasset (1965: 659), la primera gran 
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visión de lo humano como historicidad, como 
proceso, como constitutivo cambio”.

El positivismo plantea que las ciencias pondrían 
fin a la anarquía y a los conflictos políticos, 
manteniendo el orden y el interés por el progreso; 
además, los científicos ayudarían en la dirección 
del Estado en su tarea conservadora del orden. 
Esta postura política no admite las revoluciones, 
porque son una alteración del orden. Se dispone 
entonces de una única solución para todo: la 
evolución, la cual consiste en pasar del estadio 
teológico, al metafísico, y de este al positivo 
(Horváth y Szabó, 2005). 

A principios del siglo XIX, en Brasil se formularon 
dos objetivos: abolir la esclavitud y redactar la 
Constitución. Ambas metas sucederían única-
mente mediante la evolución, que se convierte 
en la apuesta del desarrollo social brasileño. Du-
rante ese tiempo se creyó que se habían dado 
las condiciones para el arribo del estadio pos-
itivo (Horváth y Szabó, 2005). Tras la indepen-
dencia de Brasil, en 1822, tuvieron que pasar 66 
años (1888) para la abolición de la esclavitud; y, 
además, la primera constitución republicana se 
redacta el 24 de febrero de 1891.

No obstante, esto no es todo, pese a estos cambios, 
la población brasileña permanecía en un estado 
de esclavitud, por el color de su piel, porque se 
consideraba que chocaba con el lema de “orden 
y progreso”, esto en comparación a la infinidad 
de trabajadores blancos que vinieron de Europa 
(Ruiz-Peinado, 2003), quienes representaban 
la condición burguesa y monárquica, de la cual 
nació el positivismo. 

El positivismo ortodoxo, comteano, fue adoptado 
por los brasileños positivistas a fin de establecer 
el orden, evitar las revoluciones y propiciar la 
evolución. En caso de ser necesario los positivistas 
estaban de acuerdo, con tal de garantizar el 
orden, en recurrir a la dictadura (Horváth y Szabó, 
2005). Así, no fue gratuito que Brasil fuera presa 
de la dictadura militar en 1964-1985.

No obstante, las manifestaciones actuales en 
Brasil “sin precedentes, por su gran tamaño y 
aparente espontaneidad (Moseley y Layton, 
2013)” acontecieron en junio de 2013. Para ser 
más precisos:

El comienzo de la generalización se sitúa del 6 
al 14 de junio de 2013, primero en San Pablo 
(aunque fuentes “gaúchas” –Rio Grande do Sul- 
aseguran que “empezó antes en Porto Alegre”) 
y luego en todas las grandes ciudades del Brasil. 
“Primero fueron pequeñas manifestaciones de 
militantes del Movimiento Pase Libre (MPL) y 
de los comités contra las obras del Mundial de 
2014. La brutalidad policial hizo el resto […]” 
(Grupo Comunista Internacionalista, 2014: 1).

En un principio lo que hizo previsible la aparición 
de las protestas se debió a las exigencias de la 
clase media brasileña en cuanto al aumento en 
la tasa de educación y la baja calidad y pobre 
prestación de servicios públicos, teniéndose en 
cuenta que las inversiones eran de primer mundo 
(Moseley y Layton, 2013). Lo que se persigue es 
una sociedad más justa:

Antes de la Copa, miles de jóvenes salieron a 
la calle en multitudinarias manifestaciones. Lo 
hicieron para expresarse a favor de una nueva 
forma de hacer y de ejercer la política, por la 
ampliación de la democracia y la necesaria 
mejora de los servicios públicos, en particular, 
del transporte, la educación, la salud y la 
seguridad públicas. No se movilizaron contra 
el Señor Josep Blatter ni contra la burocracia 
corrupta que lo secunda, aunque bien lo 
hubieran merecido. Lo hicieron a favor de una 
sociedad más justa (Gentili, 2014).

Sin embargo, los manifestantes brasileños 
después evidenciaron su descontento hacia el 
gobierno de Dilma Rousseff y hacia la FIFA, que 
“va a sacarle 4.500 millones de dólares a este 
Mundial” (Boykoff, 2014: 5). Cabe agregar que 
Dilma es la heredera de los programas sociales 
implantados por Lula, los cuales posibilitaron que 
40 millones de brasileños salieran de la pobreza; 
además, desde el año 2006 los brasileños pobres 
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han venido eligiendo al presidente y dejaron 
de seguir el voto de la clase media (Ricci; citado 
en Fuentes, 2014). El descontento del pueblo 
brasileño fue perceptible ante los ojos del 
mundo, gracias a la Copa Confederaciones (2013) 
y a la Copa del Mundo (2014).

La Copa del Mundo sirvió de foco de atención, 
de lumbrera, pues, todas las miradas apuntaban 
hacia Brasil; y en el evento deportivo más televi-
sado del mundo se evidenciaron las desigualda-
des del pueblo brasileño. 

El movimiento, en un principio, reclamaba los 
altísimos gastos que se destinaron en la cons-
trucción de los estadios, esto en parangón a las 
condiciones de las viviendas en las que habitan 
los brasileños. Quienes se instalaron cerca del es-
tadio Arena de Corinthians expresaron su deseo 
de habitar el Arena Corinthians (CNN, 2014a).

Las inversiones que se destinaron en la 
construcción de este estadio (el Arena 
Corinthians de Sao Paulo) provocaron el enojo 
de los brasileños, quienes instalaron la favela 
‘Copa del Pueblo’ a 4 kilómetros del estadio y 
demandaban que el dinero “entre 411 y 424 
millones de dólares, cifra que superó el 18% del 
presupuesto inicial (CNN, 2014a)” se destinara a 
necesidades más urgentes que a la construcción 
de costosos estadios.

Una encuesta de Pew Research concluyó que el 
61% de los brasileños considera el Mundial como 
una suerte de ostentoso torbellino que engulle 
recursos que sería mejor invertir en educación, 
atención sanitaria y servicios sociales. Pero 
hasta cayendo como está en todo el mundo el 
apoyo público al fútbol, la FIFA ha insistido en 
gastar 14.000 millones de dólares (y seguimos 
contando) en el Mundial, aun a expensas de 
programas sociales cruciales (Boykoff, 2014: 6).

No obstante, según la prensa, las protestas 
derivaron en violencia: en Río de Janeiro se 
dañaron y quemaron 531 vehículos, los cuales 
costaron 17 millones de reales (CNN, 2014b). 
En estos términos se percibe que la violencia 

trae como consecuencia la disolución de la 
lucha social, pues, quienes participan de ella, al 
percibir que otros pierden la razón de lucha en 
una irracionalidad (la violencia), dejan de creer 
en sus ideales, porque no es posible depositar la 
confianza en el desorden y el caos, y porque el 
miedo acechante enmudece.

Durante los partidos de la Verdeamarela fueron 
aminorando las manifestaciones y las exigencias 
se fueron apagando: de ser millones en junio 
de 2013, se redujeron a miles y, finalmente, a 
cientos de manifestantes (Lissardy, 2014). Esto, 
debido a la violencia y a los disturbios. También 
contribuyó el avance de la Canarinha en fases 
finales en el Mundial (aunque perdieron 1-7 
contra Alemania en semifinales y 0-3 contra 
Holanda por el puesto de tercer lugar) para que 
las protestas perdieran presencia. Estas protestas 
son como las supernovas, brillan mucho, pero se 
apagan muy pronto; o al menos esto es lo que se 
percibió. 

Por otro lado, según encuestas del Instituto de 
Estadística Brasileño Datafolha (2013; citado en 
Prange, 2014), del 81% que estaba de acuerdo 
con las protestas disminuyó a un 52% y la tasa 
de rechazo del movimiento subió del 15 al 42% 
(Prange, 2014). 

Ahora bien, si no se concretizan las metas en 
proyectos, tan claras en un principio, y si no se 
forman instituciones que regulen el poder de 
los gobernantes, las manifestaciones terminan 
por abandonar lo que fue un grito de angustia. 
Tras el Mundial, en internet no se identifica un 
seguimiento (fue una supernova) de lo que 
sucedió con las manifestaciones. Encarcelaron 
a algunos líderes de los movimientos, mataron 
a algunos otros. Según información del Grupo 
Comunista Internacionalista, 2014: 3: 

En 2011 fueron desaparecidas 5.488 personas, 
hubo 4.280 homicidios y 524 ejecuciones 
sumarias bajo la modalidad de “autos de 
resistencia”, figura legal nacida en la dictadura. 
‘La policía de Rio tiene el récord mundial de 
muertos en enfrentamientos armados’, asegura 
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el informe de la Comisión. En São Paulo la 
policía provoca 0,97 muertos cada 100 mil 
habitantes, en África del Sur 0,96 muertos y en 
Rio 6,86 muertos cada 100 mil. En São Paulo la 
policía detiene a 348 personas por cada muerto 
que provoca, mientras en Rio son apenas 23 
detenidos por muerto. 

No obstante, lo que está en boga es la acusación 
de corrupción a exdirectivos, empresarios, altos 
ejecutivos y el cambista Alberto Youssef, de la 
empresa Petrobras: “concretamente en lavado 
de dinero y de sobrefacturación por obras y 
contratos por valor de unos US$3.850 millones” 
(EFE, 2014). Se espera que Dilma Rousseff 
castigue a los culpables (EFE, 2014), aunque la 
presidenta también se ha visto envuelta en el 
escándalo (Gosman, 2014), pues, de acuerdo con 
Costa y Youssef, los partidos PSDB y PT (de Lula y 
de Dilma) se llevaban su parte, que representaba 
un 3% (Jiménez Barca, 2014).

Finalmente, con respecto del título de este 
artículo, La paradoja del orden y el progreso en 
Brasil…, es absurdo en la concepción de (des)
igualdad actual, pero no lo es para el positivismo 
(en el que la desigualdad es justa). Reza el 
principio de justicia del siglo XIX: “A cada uno 
según su capacidad, a cada capacidad según sus 
obras”. 

Al fin de cuentas, el gobierno brasileño no se vio 
amenazado por una revolución. No ha habido 
tal en Brasil, porque persisten la pobreza, las 
necesidades educativas y sanitarias, necesidades 
de servicios de transportes económicos (o 
gratuitos, según peticiones) y los impuestos son 
altísimos: alrededor del 36% del PIB (Moseley y 
Layton, 2013: 2).

Pero la apuesta por el estado positivo sigue sin 
alcanzarse y no se alcanzará “el Estado brasileño 
sigue en el estado metafísico, la ciencia no ha 
hecho su trabajo (porque no puede), porque no 
ha alcanzado el orden y el progreso, y porque la 
apuesta en la opinión y decisión de los científicos 
es cuestionable”. Es notorio que sostengo 
que esta perspectiva social ya no funciona: 

contextualmente está desfasada. En todo caso, 
no estoy de acuerdo con la visión positivista, que 
es burguesa, monárquica y tiránica, aunque se 
trate de un estado democrático.

El positivismo es el causante de los actos 
de corrupción en Brasil. Alguna vez Juvenal 
observó: «Quis custodiet ipsos custodes?», que 
se traduce en “¿Quién vigilará a los vigilantes?”. 
Esto, porque, ¿quién controlará al que tiene 
el poder?, o ¿cómo moderar el poder?, ¿cómo 
evitar el abuso del poder? Este estado coincide 
con el estado platónico y hegeliano, donde el 
representante del pueblo es un líder puesto por 
el destino histórico (o por designación divina 
o por necesidad económica), para alcanzar el 
milenario y heredar la Tierra (Popper, 2010b), y si 
fue puesto ahí, es porque “existe por necesidad 
y debe ser, a la vez, razonable y bueno” (Hegel, 
citado en Popper, 2010a: 233). 

En el sistema de clases platónico cada uno alcanza 
la felicidad mediante la justicia, que consiste en 
guardar el lugar que le corresponde (Platón, 
citado en Popper, 2010a). “Debe enseñarse a los 
hombres que la justicia es desigualdad” (Platón, 
citado en Popper, 2010a: 190). Y esta parece ser 
la condición que los gobernantes esperan que 
los brasileños mantengan, aunque estos últimos 
ya no toleran (ni están dispuestos a admitir) esta 
manera de concebir la justicia. 

La justicia esperada por los brasileños se volvió en 
un nudo en la garganta cuando vieron la partida 
de la FIFA, que ciertamente trajo el Mundial 
a Brasil, un país de chuteadores, a cambio de 
engrosar su billetera con 4.500 millones de euros 
(la cifra quizá sea mucho más elevada). ¡Se salió 
con la suya! La FIFA es, en términos popperianos, 
un buen ejemplo de totalitarismo moderno, 
pues tiende hacia el expansionismo imperialista.

La FIFA busca colonizar vastos territorios para 
apropiarse de la soberanía de un Estado nacional; 
y todo esto, para beneficiar a las empresas 
globales que defienden la libre competencia 
del mercado bajo la lógica monopólica. Por eso 
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mismo han aparecido los convidados de piedra 
para decir: “FIFA go home” (Carrión Mena, 2014).

Esa multinacional, efectivamente, regresó a 
casa, pero demostrando una vez más, pese a las 
manifestaciones en Brasil, su señorío imperialista: 
se hace lo que ordena, sin importar cómo deja al 
país que invirtió en estadios (algunos de éstos 
sin utilidad, sin un club que los utilice en los 

partidos; inclusive se sugiere utilizarlos como 
prisiones); sin importar cómo queda la gente, 
sin importar los sentimientos que le producen: 
coraje, indignación, miedo, incredulidad, y 
quién sabe qué otros sentimientos más, esto, 
debido a la corrupción capitalista de la FIFA y a 
la sumisión de los gobernantes del mundo hacia 
la institución que gobierna las federaciones de 
fútbol en el planeta.
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RESUMEN

El pasado Mundial de Fútbol organizado por la FIFA en Brasil dejó en evidencia no solo en lo que se 
ha transformado el deporte hoy en día, sino también, el tipo de sociedad en la cual vivimos y sus 
correspondientes Estados, es decir, una sociedad de control amparada en un Estado de Excepción 
constante. Un ejemplo particular resalta esta tesis: el caso de los aficionados chilenos, quienes ingresaron 
sin boletos y por el sector de prensa al Estadio Maracaná, quienes posteriormente fueron expulsados del 
país. A este caso es posible sumar un antecedente de similares características en cuanto a la solución 
adoptada: cuando barrabravas argentinos fueron expulsados de Sudáfrica en el Mundial de Fútbol FIFA 
de dicho país. Sin embargo, los casos de Brasil y Sudáfrica no son aislados, ni siquiera unas instancias 
limítrofes relativas a este magno-evento, sino más bien la generalidad dentro de un espectáculo cada 
vez más intervenido, tanto por el Estado como por los organismos de seguridad (pública y privada). 

Palabras clave: Agamben; Chile; estado de excepción, fútbol profesional; mundial de Brasil.

ABSTRACT

The last World Cup by FIFA in Brazil made evident not only in what has become the sport today, but 
also the type of society in which we live and their corresponding states, i. e.: a society control covered 
in a state of constant exception. A particular case highlights this thesis: the Chilean fans who entered 
without tickets by the Maracana Stadium’s press room. Then, they were subsequently deported. Add to 
that, a history of similar characteristics in terms of the solution adopted: when Argentine hooligans were 
expelled from South Africa during the FIFA World Cup in the country.
However, the cases of Brazil and South Africa are not isolated, even extremely facts of this great-event 
Rather this is a generality of an increasingly intervened show, both from the State and agencies security 
(public and private). 
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INTRODUCCIÓN

El reciente Mundial de Fútbol FIFA realizado 
en Brasil nos dejó un buen número de 
acontecimientos y sucesos para cuestionar, 
reflexionar y comprender desde las ciencias 
sociales, empezando por el espectáculo como 
tal, hasta el contexto y coyuntura bajo el cual 
este se desarrolló.

Desde este punto de vista el presente ensayo 
tiene como propósito cuestionar, ya no solo qué 
es lo que acontece y quiénes son sus principales 
actores, sino más bien, comprender cómo y 
por qué sucedieron determinadas acciones. 
De allí que tomemos como referencias dos 
acontecimientos que, sin dudas, marcaron la 
historia, para bien o para mal, de los mundiales 
de fútbol: la expulsión de los barrabravas 
argentinos de Sudáfrica 2010 en el marco del 
partido de la selección albiceleste contra Nigeria, 
y la expulsión de los hinchas chilenos de Brasil, 
luego del partido de Chile versus España. 

Más allá del repudio internacional manifestado 
por los medios de comunicación y de la 
gravedad de los castigos que afectaron a los 
involucrados, resulta interesante cuestionar el 
¿hasta dónde llega el poder de la FIFA en cuanto 
a políticas de sanción y disciplina?, o mejor 
aún, ¿por qué los gobiernos, en ambos casos, 
determinaron la expulsión de los individuos, 
y si hubiesen sancionado de la misma forma si 
los acontecimientos ocurrieran en otro tipo de 
espectáculo?

Sin dudas, situar al fútbol profesional dentro 
de un Estado de Excepción puede resultar 
controversial, inaceptable para algunos y difícil de 
asimilar para otros. Sin embargo, quienes asisten 
cotidianamente como espectadores a partidos 
de fútbol profesional, lograrán comprobar 
cómo ciertas prácticas no se corresponden con 
un Estado democrático, si se consideran las 
respectivas diferencias socioculturales entre 
países.

 Entonces, es necesario, con el fin de comprender 
las dinámicas del fútbol actual, encontrar si la 
FIFA y sus afiliadas nacionales (asociaciones 
de fútbol respectivas a cada país) son agencias 
que, más allá de ser órganos rectores o entes 
disciplinarios exclusivos del fútbol, resultan 
ser actores principales en la discreción de las 
políticas de gobierno. Aquello muestra que tal 
incursión en la discrecionalidad les permiten 
adoptar un carácter de exclusividad y abstracción 
de la ley misma; en palabras del filósofo Giorgio 
Agamben: el Estado de Excepción en su máxima 
expresión, la aplicación de la ley estando fuera 
de ella (Agamben, 2010).

Una de las máximas que rige los Estados de 
Excepción es considerar a los individuos en 
general como potenciales enemigos: cualquiera 
puede ser un terrorista o transgresor que busca 
desestabilizar la soberanía, las instituciones 
o cualquier tipo de organismo que funcione 
como agencia. En el caso del fútbol, considerar 
al espectador como un sujeto potencialmente 
riesgoso no es una situación nueva, y siempre 
que se ha necesitado considerarlo de esta forma 
se construyen tipologías que lo identifican 
colectivamente En Inglaterra se les llamó 
hooligans, en el resto de Europa, ultras, en 
Latinoamérica, barras bravas y torcidas; grupos 
que, además de ser señalados por su carácter 
violento y delictual, no se tardó en asociarlos al 
consumo excesivo de alcohol y venta drogas.
 
En el marco de este planteamiento, y a la luz ded 
los casos de estudio, se suma la política estatal 
enfocada a los asitentes del fútbol profesional 
chileno, a saber: la implementación del Plan 
Estadio Seguro, iniciado durante la gestión del 
ex presidente Sebastián Piñera, y continuado 
hasta el día de hoy en el gobierno de Michelle 
Bachelet.

Comprender el Estado de Excepción como 
paradigma del Estado moderno es entender 
cómo su funcionamiento biopolítico se desarrolla 
en los espacios que históricamente han sido 
considerados como apolíticos o despolitizados, 
como lo son los ambientes de ocio y recreación. 
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El fútbol profesional, lejos de ser una instancia-
espectáculo apolítica, ha demostrado ser vital 
para la subsistencia de este tipo de Estado.

DE SUDÁFRICA 2010 A BRASIL 2014

Los barrabravas argentinos en Sudáfrica

Uno de los principales antecedentes más 
inmediatos lo podemos situar en el Mundial de 
Fútbol de 2010 organizado en Sudáfrica, donde 
por primera vez se toma una medida de Estado 
a propósito de actividades ilegales relacionadas 
con el fútbol: 

Sudáfrica deportará a 17 barrabravas 
argentinos luego de detenerlos por acusarlos 
de ocasionar disturbios durante el partido entre 
Argentina y Nigeria, informó la policía […] Con 
éstos ya suman unos 30 los simpatizantes de 
Argentina que fueron obligados a regresar a 
su país por problemas de comportamiento o 
antecedentes policiales (BBC Mundo, 2010).

A partir de este caso podemos identificar una 
serie de situaciones que acontecen y generan 
problemas de carácter político, social y cultural, 
tanto para los organizadores como para el 
Estado sudafricano. De estos enunciaremos 
algunos, y solo profundizaremos en aquellos 
más importantes para la presente reflexión. 

En primera instancia, y sobre todo para el caso 
argentino, queda en evidencia la fuerte relación 
entre barristas y dirigentes de la Asociación 
del Fútbol Argentino (AFA), e incluso actores 
políticos de importancia.

Los argentinos deportados fueron detenidos 
en la escuela de Pretoria donde se alojan los 
integrantes de la ONG Hinchadas Unidas 
Argentinas, que trajo más de 200 “barras” a 
Sudáfrica para alentar a la selección argentina 
en el Mundial […] Esta agrupación, que 
nuclea a hinchas de una treintena de clubes 
de fútbol, es liderada por el dirigente Marcelo 
Mallo, vinculado al movimiento político del ex 
presidente argentino Néstor Kirchner (2003-

2007), esposo de la actual mandataria Cristina 
Fernández (La Tercera, 2010). 

En segunda instancia, el “problema” ocasionado 
por las facilidades que tuvieron estos para salir del 
país de origen, donde el control aduanero no los 
consideró como sujetos de peligro, permitiendo 
la salida de aquellos que incluso se encontraban 
con libertad condicional: “Al menos dos de 
esos individuos son líderes de barrabravas de 
clubes y un tercero está en libertad condicional 
por asesinato, informó un comunicado de la 
policía sudafricana” (El Universo, 2010). Mientras 
que otra publicación virtual señaló un dato 
más importante aún de uno de los barristas 
expulsados:

En el grupo se encontraba Ariel Pugliese, alias 
‘El Gusano’, un ex líder de la barrabrava de 
Nueva Chicago, equipo del fútbol de ascenso, 
investigado en 2007 por el homicidio de un 
hincha del rival Tigre, y que fuera puesto por la 
AFA como guardaespaldas de Lionel Messi en 
uno de sus pasos por Buenos Aires (ZGS, 2010).

Por parte de los barristas, luego de su detención 
y posterior expulsión, no dudaron en señalar a 
altos dirigentes como financistas y colaboradores, 
incluso nombrando al entonces director técnico 
del seleccionado albiceleste, Diego Armando 
Maradona.

Maradona desmintió las acusaciones el martes 
en Pretoria, cuando el escándalo había estallado 
en Buenos Aires. “No tuve ninguna relación con 
ningún personaje. Y si ese personaje dice que yo 
lo traje acá. Y si quiere fama, que vaya a laburar 
(trabajar). Acá no entra nadie ni va a entrar (a la 
concentración argentina)”, respondió el DT (ZGS, 
2010).

Ahora bien, como tercer punto, menos evidente 
que los anteriores, observamos las diferencias en 
los criterios entre federaciones de fútbol, tanto en 
el nivel central (FIFA) como en el descentralizado 
(en este caso la AFA), en especial, el del tipo de 
espectador permitido. En Europa, continente 
donde se ha establecido históricamente la sede 
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de la FIFA, se ha implementado un sistema 
de control en los accesos y de restricción en el 
derecho de admisión, principalmente, a partir de 
la implementación del Plan Taylor en Inglaterra 
durante el mandato de Margaret Thatcher. Sin 
embargo, estos controles no fueron aplicados ni 
ejercidos en el Mundial de Sudáfrica, solo a partir 
de los incidentes ocurridos previos al partido 
entre las selecciones de Nigeria y Corea del Norte 
(avalancha humana que dejó 16 heridos), se 
puso en ejercicio una política de tolerancia cero 
contra aquellos considerados como los “hinchas 
violentos del fútbol”.

Queda en evidencia que no son solo las difer-
encias culturales las que separan al continente 
europeo con el americano en cuanto al fútbol 
profesional, sino también el desarrollo del es-
pectáculo dependerá directamente de los tipos 
de gobierno nacionales, particularmente en su 
interacción con el mercado (entendiendo este 
como un ente supranacional, de quien depen-
den las economías nacionales). 

Como cuarto y último punto, podemos considerar 
la necesidad de los países considerados del tercer 
mundo, de ser no solo partícipes, sino también 
organizadores y buenos anfitriones, de los 
espectáculos considerados ya del primer mundo. 
Con esto nos referimos al fútbol, obviando su 
carácter deportivo; es decir, el fútbol como 
mercancía y como institución. En palabras del 
presidente de la FIFA, Joseph Blatter: 

Se puede sentir eso por todas partes, ustedes (los 
periodistas) también, espero que este Mundial 
sea muy especial, el primero sobre el continente 
africano. Va a probar que el continente africano 
y Sudáfrica son capaces de organizar tal evento 
(El Universo, 2010).

El período entre Mundiales: Chile y el Plan 
Estadio seguro

En Chile las barras emprenden su crecimiento 
a finales de la década de los ochenta, en 
concordancia con el ocaso de la dictadura 
militar, siendo la primera en formarse la barra 

del club deportivo Colo-Colo, seguida por la de 
Universidad de Chile, la Universidad Católica, la 
de Santiago Wanderers, entre las más numerosas. 
Si bien es posible observar ciertas situaciones 
delictuales durante la década de los noventa, 
es a comienzos del siglo XXI cuando la opinión 
pública y los medios de comunicación le dan una 
cobertura mayor, destacando el enfoque casi 
criminal de estas asociaciones o agrupaciones. 

La privatización del fútbol profesional contribuyó 
a una reestructuración en las relaciones entre 
dirigentes deportivos y líderes de barras, donde 
la primera figura organizacional que vio la luz 
fueron las sociedades anónimas deportivas 
(SAD). Sus principales representantes eran 
accionistas con un alto poder de injerencia 
política (bien desde dentro o desde fuera del 
establecimiento), como es el caso del diputado 
Gustavo Hasbún y el presidente de la República 
Sebastián Piñera (figuras administrativas del 
Colo-Colo), o José Yuraszeck (empresario 
considerado como uno de los más ricos de Chile, 
con asiento en Universidad de Chile).

Cuando fueron más evidentes, los gobiernos 
pertenecientes a la Concertación de Partidos 
por la Democracia no abordaron el problema 
de las barras como un asunto nacional, ni 
siquiera como de Estado. Sus comportamientos 
delictuales, si bien preocupaban, eran dejados 
en manos del Poder Judicial. Sin embargo, esta 
situación cambia radicalmente con la llegada 
de la derecha al poder: durante el gobierno 
del presidente Sebastián Piñera se comienza a 
hablar del “problema de las barras bravas”; así, 
se adopta una política de tolerancia cero y de 
persecución a quienes se vean involucrados en 
hechos de violencia relacionada con el deporte. 

La postura del gobierno se traduce en un plan 
destinado a “normalizar” la conducta del público 
asistente, en resguardo de su propia seguridad, 
bajo el eslogan “que vuelva la familia a los 
estadios”. Este proyecto comienza a gestarse 
durante el año 2011, siendo 2012 el año de su 
puesta en escena, con el principal objetivo de 
convertirse en una política pública nacional.
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Este programa es una de las primeras medidas 
aplicadas directamente a las barras en 
Latinoamérica con características tan similares 
a las del gobierno autoritario de Margaret 
Thatcher. Dicho plan tiene como principal gestor 
al Ministerio del Interior y Seguridad Pública, en 
coordinación con las Intendencias Regionales 
y las Fuerzas de Orden y Seguridad Pública 
(Carabineros de Chile y sus unidades de Fuerzas 
Especiales).

Como primer punto debemos contemplar cuáles 
son las características principales de este plan, 
para vislumbrar de mejor forma sus falencias o 
las posibles correcciones. En la Cuenta Pública 
Sectorial del Ministerio del Interior y Seguridad 
Pública (Gobierno de Chile, 2012) se expuso lo 
siguiente en cuanto los lineamientos de este 
programa:

•	 Gestión: coordinación con Intendencias y 
Carabineros de Chile en la preparación de 
los espectáculos deportivos, especialmente 
aquellos calificados de alto riesgo.

•	 Marco legal: se modifica la Ley 19.327, la 
cual contiene normas para la prevención y 
sanción de hecho de violencia en recintos 
deportivos con ocasión de espectáculos 
de fútbol profesional (Boletín 4864-29). 
Respecto a estas indicaciones, cabe resaltar 
que incluyen un nuevo catálogo de faltas 
y sanciones, nuevas obligaciones para 
los organizadores de espectáculos de 
fútbol profesional y para los intendentes. 
Asimismo, en cuanto a los organizadores de 
espectáculos de fútbol profesional, se les 
exige que los recintos deportivos destinados 
a los referidos espectáculos cuenten con 
sistemas de control de acceso y de grabación 
de los asistentes. Por otro lado, la indicación 
elimina el concepto de “partidos de alto 
riesgo”, ya que se considera que se deberán 
tomar medidas de acuerdo con el riesgo 
asociado al evento deportivo que se realice. 
Finalmente, se elimina el concepto de “barra” 
de la ley.

•	 Infraestructura: se realizó un estudio 
donde se definieron criterios generales para 
implementar sistemas de control de acceso a 
los espectáculos de fútbol profesional.

•	 Judicial: desde la implementación del 
plan Estadio Seguro se han presentado 99 
querellas, con un total de 156 imputados a 
quienes se les ha aplicado la Ley de Violencia 
en los Estadios.

La persecución de ciertas conductas, como la 
violencia, empieza a involucrar a todos aquellos 
que alguna vez hayan tenido participación o 
vinculación en algún delito o infracción de esa 
índole. Esto si tomamos la exclusión manifiesta 
que se desea efectuar y aplicar por parte del 
Estado. Sin embargo, también es posible apreciar 
una exclusión colateral, que se evidencia en el 
alejamiento de las familias, debido a los tratos 
vejatorios a las que se ven expuestas por parte de 
las fuerzas policiales al intensificar su búsqueda 
de objetos o vigilar conductas que puedan ser 
catalogadas como peligrosas.

Este dispositivo de seguridad exacerbado se 
puede interpretar como un procedimiento ad 
hoc en un contexto político-administrativo que 
se torna de carácter autoritario, con un alto nivel 
represivo; es decir, el aumento de poder a los 
efectivos policiales (similar a la de una dictadura) 
no necesariamente asegura una disminución de 
la violencia (punto principal a erradicar). Así, por 
ejemplo, ha sido evidente que los Carabineros 
de Chile tiene una orientación disuasiva, pero 
no persuasiva, por lo que, ante la existencia de 
conflictos latentes, la solución más rápida y 
efectiva distará de ser del todo pacífica. 

Quienes elaboran estas políticas suelen 
ser partidarios de estas técnicas porque es 
relativamente fácil añadirlas a las ya existentes 
y porque tranquilizan a los ciudadanos, al darles 
la impresión de que se están tomando medidas 
contundentes contra la criminalidad. Sin 
embargo, como tales medidas no se interesan 
en las causas subyacentes a ésta –como son 
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las desigualdades sociales, el desempleo y la 
pobreza-, sus éxitos principales radican en la 
protección frente a la delincuencia de ciertos 
grupos de la población y en el desplazamiento 
de ésta hacia otros ámbitos (Gidddens, 2001: 
289).

La eliminación del concepto de barra fue 
negar y prohibir nuevas formas de agrupación 
y de asociación, derecho garantizado por 
el Estado siempre y cuando no tengan una 
orientación delictual manifiesta, es decir, 
mientras no se compruebe que las barras son 
agrupaciones criminales, no se puede prohibir 
su conformación. Las barras, como se mencionó, 
responden a nuevas cosmovisiones del 
deporte, contemplando la formación de nuevas 
identidades, con características culturales 
propias, pero similares a las antiguas formas 
de representación social. Se busca criminalizar 
e ilegalizar a las colectividades asociadas con 
el fútbol: en el momento que se habla de 
familias, se refieren específicamente a familias 
individualizadas, grupos familiares que no se 
relacionen entre sí.

La efectividad del plan solo se ha visto en el 
número de detenidos por partido de fútbol 
(un mero análisis estadístico), mientras que 
las familias, principales beneficiarias de este 
programa, no han vuelto al estadio, o no en la 
medida esperada. El fútbol está dejando de 
ser un espectáculo: se está minando lo relativo 
con el folklore extradeportivo, al buscar un 
disciplinamiento de la conducta que busca una 
igualación del público asistente a los recintos 
de fútbol con el del resto de espectadores de 
otros deportes, como el caso del tenis o del golf, 
donde una de sus características principales es 
su actitud calmada y silente. En contraste, los 
seguidores del fútbol se caracterizan por su 
efusividad o, como ellos dicen, por la “pasión” 
con la que viven el deporte. 

Otra falencia del programa es que, si bien 
se criminaliza y estigmatiza a los barristas, 
buscando que vuelva la familia a los estadios, con 
el objetivo consecuente de atraer a más gente 

a los recintos deportivos, resulta desdibujado, 
debido que la mayoría de los asistentes a los 
partidos de fútbol son barristas; en contraste con 
la asistencia de socios, accionistas o “familias”, 
que en número no logra ni igualarlos. Otra 
política ha sido el incremento del valor de las 
entradas, lo cual no necesariamente asegura la 
inasistencia de delincuentes, pero sí impacta 
en la cada vez menos asistencia de las familias, 
sobre todo de aquellas que pertenecen a estratos 
socioeconómicos bajos. Si bien el gobierno no 
tiene injerencia directa en el los precios, sino 
que este corre por parte de sus organizadores, 
accionistas y dirigentes deportivos, su relación 
es indirecta.

Copa del Mundo Brasil 2014 y la expulsión de 
la Marea Roja

Existe un antiguo refrán que dice que de los 
errores se aprende, y quienes dominan el fútbol lo 
han sabido aplicar. Las experiencias en Sudáfrica 
2010 y en Chile desde el 2011 han dado cuenta 
de ello: la FIFA dejó de experimentar y ejerció de 
lleno el nuevo y mejorado plan de acción.

En una primera fase, varios meses antes de la 
realización del Mundial, mediante la web se 
puso a disposición global los boletos de entrada, 
a valores muy superiores, en comparación con 
el certamen de cuatro años atrás. En este punto 
podemos resaltar que, si bien la disposición fue 
“abierta”, es necesario comprender que aquellos 
interesados en asistir debían contar, en primera 
instancia, con una buena conectividad a internet 
(primer filtro de exclusión); como segundo 
punto, se debía contar con tarjetas de crédito 
o débito, debido a este sistema de compra 
(segundo filtro de exclusión); y tercero, contar 
con un poder adquisitivo considerable, debido 
al altísimo valor de las entradas. No obstante 
las promociones de entrada a varios partidos, 
los precios ahuyentaban a un público del 
tercer mundo, como es considerado el público 
latinoamericano (tercer filtro de exclusión).

En una segunda fase, una vez iniciado el torneo, 
observamos el “aprendizaje” de la FIFA en acción. El 
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contexto en el cual se desarrollaría el espectáculo 
no era el mejor para sus organizadores: la gran 
cantidad de protestas sociales en las principales 
urbes del país ponía en jaque la efectividad de 
los dispositivos de seguridad; sin embargo, estos 
respondieron de forma eficiente, logrando que 
las voces de disidencia se mantuviesen alejadas 
de los recintos. Solo hubo un momento en que 
el malestar social brasilero se hizo evidente, 
cuando durante la ceremonia de inauguración, 
en el momento en que se nombra a la presidenta 
Dilma Rousseff y al presidente de la FIFA Joseph 
Blatter, fueron duramente insultados, situación 
que en la Copa Confederaciones ya había 
acontecido: una gran silbatina se “tomó” el 
Estadio Nacional de Brasilia, en un claro gesto de 
reprobación de la gestión de ambos.

Bajo estruendosos gritos de desaprobación, 
Blatter declaró que la FIFA y los aficionados 
“están todos unidos para una  fiesta  del fútbol 
en el país pentacampeón” y expresó su “placer” 
por darle la “bienvenida” al estadio a “las 
autoridades brasileñas y a la presidenta Dilma 
Rousseff”. El abucheo no cesaba y el timonel del 
organismo rector del fútbol increpó al público: 
“Amigos brasileños, ¿dónde está el respeto 
al fair play?”, tras lo cual pasó la palabra a 
Rousseff, quien no disimulaba su malestar 
(Radio Cooperativa, 2013).

Sin embargo, a pesar de los efectivos que 
resultaron los dispositivos de seguridad, antes 
del inicio del encuentro entre los seleccionados 
nacionales de Chile y España, 85 hinchas chilenos 
son detenidos por su entrada ilícita al Estadio 
Maracaná. Este hecho que sin dudas marcó el 
lado extrafutbolístico del Mundial, generando un 
impacto mediático instantáneo y de magnitud 
global. En un confuso incidente los barristas 
lograron entrar por accesos no destinados al 
público, sin embargo, solo pudieron llegar hasta 
la sala de prensa, donde fueron retenidos para 
posteriormente culminar su detención en una 
comisaría local. 

“Igual la hicimos”. Así resumió el incidente uno 
de los 85 hinchas chilenos detenidos por intentar 

entrar al partido Chile-España sin pagar la 
entrada. Frente a los micrófonos y cámaras de la 
prensa explicó –con cierta satisfacción personal– 
que “uno ve la oportunidad y entramos… se hizo 
tira dos puertas y se cayó un panel, nada más” 
(Fernández, 2014).

La FIFA no dudó en condenar rápidamente 
el suceso, apelando a la extrema violencia 
que usaron los barristas como excusa ante las 
falencias evidenciadas en los dispositivos de 
seguridad. Por su parte, el gobierno brasilero, 
sumándose a la reprobación generalizada, 
adoptó como medida excepcional, la expulsión 
del país de todas aquellas personas detenidas 
por incidentes vinculados al Mundial.

Acoso sexual, invasión al estadio, vandalismo, 
robo y falsificación. Esos son los cargos que 
registra la hinchada local en las dos primeras 
semanas de Brasil 2014. Una parte de la 
fanaticada chilena ha ‘deslucido’ en Brasil. No 
son los únicos. La hinchada argentina también 
suma incidentes (Fernández, 2014), los cuales 
tuvieron su réplica en Chile, donde el presidente 
de la Asociación Nacional de Fútbol Profesional 
(ANFP), Sergio Jadue, anunció que los detenidos 
y expulsados serían sancionados.

Considerando los graves hechos protagoniza-
dos por un grupo de chilenos en el Estadio Ma-
racaná de Río de Janeiro el pasado 18 de junio, 
con ocasión del encuentro por la Copa del Mun-
do entre España y Chile, y por instrucción del 
Presidente de nuestra Federación, don Sergio 
Jadue, se coordinó con el jefe del Plan Estadio 
Seguro (José Roa) a fin de obtener los antece-
dentes de parte de las autoridades respectivas 
sobre los motivos para deportar a estas perso-
nas de Brasil. Una vez que se reciba la informa-
ción, se procederá a aplicar a los involucrados 
la Ley de la República de Chile N 19.327, sobre 
Prevención y Sanción de hechos de Violencia en 
los Estadios, para de esa manera impedirles el 
ingreso a los recintos deportivos donde se jue-
gue fútbol profesional en nuestro país (Gonzá-
lez, 2014).
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Teniendo en cuenta tales medidas, resulta 
primordial cuestionar la real magnitud que 
ha logrado el fútbol, especialmente los costos 
sociales y políticos que implica quebrantar 
las normas extrafutbolísticas que lo regulan. 
Las sanciones para los hooligans fueron penas 
de treinta años de presidio, considerando al 
hooliganismo como un delito grave, similar a un 
homicidio o una violación sexual. Los barristas 
que hoy en día delincan en el extranjero son 
expulsados, no solo de los recintos deportivos, 
sino también de las naciones, además de ser 
castigados con la prohibición de entrada a este 
tipo de eventos. Lo que ha servido como excusa 
perfecta para incrementar los “requisitos” a 
cumplir para poder ingresar a los estadios de 
fútbol.

EL FÚTBOL COMO PILAR DE LA SOCIEDAD DE 
CONTROL

En primera instancia, resulta pertinente entender 
el contexto social en el cual situamos nuestro 
análisis, el por qué nos asentamos en el marco 
epistémico del Estado de Excepción, como paso 
previo a vincularlo con los casos concretos a 
analizar.

A partir del análisis realizado por Foucault 
durante el siglo XX, la Sociedad Disciplinaria, en su 
máxima expresión, se manifestaba en los centros 
de encierro y aislamiento, comprendiendo a 
estos como espacios disciplinarios, los cuales, 
eventualmente, en algún momento histórico 
entrarían en una crisis. Siguiendo la misma línea 
establecida por Foucault, Giles Deleuze muestra 
cómo el cambio de sociedad ya ocurrió: 

Todos los centros de encierro atraviesan una 
crisis generalizada: cárcel, hospital, fábrica, 
escuela, familia[…] a un plazo más o menos 
largo, estas instituciones están acabadas […] 
Solamente se pretende gestionar su agonía 
y mantener a la gente ocupada mientras se 
instalan esas nuevas fuerzas que ya están 
llamando a nuestras puertas. Se trata de las 
sociedades de control, que están sustituyendo a 
las disciplinarias […] formas ultrarrápidas que 

adopta el control “al aire libre” y que reemplazan 
a las antiguas disciplinas que actuaban en el 
período de los sistemas cerrados (2006: 278).

A partir de lo señalado por Deleuze es posible 
comprender la relevancia que ha adquirido 
el fútbol, tomando distancia del resto de los 
deportes-espectáculos, tanto para los Estados 
como para el mercado, ya no solo siendo 
explicado como un fenómeno social masivo 
por su popularidad, sino como un fenómeno 
complejo ad hoc al paradigma imperante en la 
Sociedad de Control. Los estadios fungen como 
espacios de tensión, ya no solo por la disputa en 
la producción de subjetividades, sino también 
como centro de estímulo, de posicionamiento 
social y de control del mercadeo.

El nuevo espectador que necesita la Sociedad 
de Control es aquel acorde a los tiempos 
actuales donde el neoliberalismo se ha 
masificado a escala global: este nuevo sujeto es 
el consumidor, cuyas principales características 
son: tener acceso constante y frecuente a los 
diferentes medios de masas; usuario acérrimo 
de las redes sociales; poseer una capacidad de 
endeudamiento acreditada por alguna agencia 
financiera que le permita no solo asistir a los 
encuentros deportivos, sino también comprar 
todo lo relacionado con clubes y selecciones, 
tanto nacionales como extranjeras. Este 
consumidor, híbrido y complejo, reemplaza al 
hincha, al barrista, e incluso al socio: hoy en día 
este “nuevo vínculo” se traduce en la figura del 
abonado, sujeto carente de voz y voto dentro 
de los clubes de fútbol, pero con su boleto 
de entrada asegurado. Foucault, en Vigilar y 
castigar describe el proceso por el cual avanza el 
sistema de sujeción del individuo, de la sociedad 
disciplinaria a la de control.

Permite, a la vez, la caracterización del individuo 
como individuo, y la ordenación de una 
multiplicidad dada. Es la condición primera para 
el control y el uso de un conjunto de elementos 
distintos: la base para una microfísica de un 
poder que se podría llamar “celular” (Foucault, 
2002b: 137).
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Sin embargo, este “derecho” que se le otorga al 
abonado, puede ser revocado en el momento 
en el que el organizador o sus asociados lo 
consideren pertinente. Esta modalidad insta a 
que el asistente abonado adopte una conducta 
normalizada, es decir, se autocontrole de acuerdo 
con los estándares conductuales preestablecidos.

En Europa se ha hecho más evidente la instau-
ración del Estado de Excepción y su asimilación 
por parte de la sociedad, especialmente en 
el caso del fútbol. Los hinchas riesgosos han 
aceptado las nuevas reglas del juego, donde el 
empadronamiento como forma de control se ha 
asumido como única instancia que permite la 
asistencia a los encuentros deportivos; sin em-
bargo, esta medida se traduce, a su vez, en una 
medida de exclusión, donde se identifica e indi-
vidualiza al asistente que exhiba anomalías. El 
caso latinoamericano, como lo hemos visto, ha 
sido bastante dispar en su desplazamiento hacia 
la sociedad del control, siendo Chile a partir del 
2011 el pionero, y manifestándose de forma ma-
siva en Brasil antes y durante su mundial.

Las condiciones de acceso exigidas hoy en 
día para ingresar a un estadio dan cuenta de 
la exclusividad que ha adoptado el deporte. 
Exclusividad en términos de exclusión/
inclusión: se deberá cumplir lo exigido y asumir 
positivamente todos los procedimientos a los 
que se le someta, para mantener la conducta a 
raya. De no cumplirlo, aunque sea parcialmente, 
se corre el riesgo de quedar momentánea o 
permanentemente excluido.

Félix Guattari imaginaba una ciudad en la cual 
cada uno podía salir de su apartamento, de su 
casa o de su barrio gracias a su tarjeta electrónica 
(dividual) mediante la que iba levantando 
barreras; pero podría haber días u horas en los 
que la tarjeta fuera rechazada; lo que importa 
no es la barrera, sino el ordenador que señala la 
posición, lícita o ilícita, y produce una modulación 
universal (Deleuze, 2006: 284).

La sociedad de control ha avanzado y construido 
un nuevo tipo ideal de espectador transversal, 

en cuanto a todo tipo de eventos: ya no es el 
espectador culto, silente y crítico de la sociedad 
disciplinaria, hoy es consumidor apasionado, 
pero normalizado; es decir, consciente de que 
se “debe” autocontrolar y seguir la conducta 
normalizada que se le demanda. El consumidor 
del fútbol, como mencionamos, hoy no es 
el socio del club, es el abonado, no posee 
derechos ni está facultado para demandarlos, 
sus competencias se limitan a lo establecido en 
la relación clientilizada.

EL FÚTBOL COMO DISPOSITIVO EN EL 
ESTADO DE EXCEPCIÓN

En este punto es necesario esclarecer estos dos 
conceptos para explicar la relación que tienen 
con el fútbol profesional. Dispositivo y estado 
de excepción han sido abordados por autores 
como Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Michel 
Foucault, Walter Benjamin y Carl Shimitt.

 En cuanto a dispositivos nos remitiremos a la 
noción trabajada por Deleuze y Agamben, a partir 
de sus lecturas sobre Foucault; específicamente, 
cuando este último inicia sus indagaciones 
sobre la gubernamentalidad (el gobierno de los 
hombres) encontramos la siguiente explicación, 
que resume la función del dispositivo:

El dispositivo mismo es la red que tendemos 
entre estos elementos. […] Por dispositivo 
entiendo una suerte, diríamos, de formación 
que, en un momento dado, ha tenido por 
función mayoritaria responder a una urgencia. 
De este modo, el dispositivo tiene una función 
estratégica dominante (Foucault, 2002: 229).

Entonces, dispositivo son todos aquellos 
lineamientos, que tienen como función orientar 
la conducta, normalizarla, corregirla, por tanto, 
su injerencia no solamente es explícita, sino 
también interna: penetra los cuerpos buscando 
establecerse en ellos, coaccionar desde adentro.

Pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos 
en ellos. La novedad de unos dispositivos con 
respecto a los anteriores es lo que llamamos su 
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actualidad, nuestra actualidad. Lo nuevo es lo 
actual: no es lo que somos sino más bien lo que 
vamos siendo, lo que llegamos a ser, es decir, lo 
otro, nuestra diferente evolución (Deleuze, 1990: 
159).

Sin embargo, la sola noción de dispositivo no 
nos permite comprender cómo el fútbol se 
ha transformado en esto, en una fuente de 
lineamientos que normaliza a los sujetos, que 
des-subjetiviza en tanto que subjetiviza. De 
ser así, el poder del dispositivo, su capacidad 
de incidir en los cuerpos en instancias vacías, 
es decir, en un contexto neutro, inocuo, no 
logra ser ejercido. La Sociedad de Control 
funciona con base en dispositivos: estos crean 
o destruyen sujetos, los cuales actúan en pro de 
la normalización.

Consideremos que los dispositivos, a simple vista, 
siempre surgen en contextos circunstanciales, 
como respuestas a situaciones anormales, 
desviadas, relacionadas con la a-legalidad; es 
decir, donde no es posible contemplar un “algo” 
que está contra la ley, sino más bien un “algo” 
fuera de la ley, mas no como excluido, sino como 
no contemplado o invisibilizado. La visibilización, 
así, es la función principal del dispositivo, lo 
que permite expandir el sistema referencial de 
inclusión/exclusión.

El marco legislativo, sin embargo, dentro de sus 
limitaciones no puede aprehender lo que no 
contempla, lo que le es invisible, por estar fuera de 
este; por tanto, su visibilidad solo es posible por 
entes que se encuentren en la misma situación 
que el objeto a visibilizar; en otras palabras, es 
un ente implantado fuera de la misma ley. Es por 
esta razón que, en concordancia con Agamben, 
el contexto en el que nos situamos es el de un 
estado de excepción, donde lo fuera de la norma 
es la norma misma:

El estado de excepción no es una dictadura 
(constitucional o inconstitucional, comisarial 
o soberana), sino un espacio vacío de derecho, 
una zona de anomia en la cual todas las 
determinaciones jurídicas “y, sobre todo, la 

distinción misma entre público y privado” son 
desactivadas (Agamben, 2010: 99).

El fútbol, por tanto, es un dispositivo que, no 
siendo contemplado por la ley misma, establece 
por sí mismo los parámetros para la ampliación 
de su cobertura de inclusión/exclusión, por 
una parte, y por otra, el perfeccionamiento en 
el control del sistema referencial; es decir, las 
medidas que regulan el acceso o el rechazo del 
sistema mismo.

Sobre el estado de excepción se sitúa el 
concepto soberano de Schmitt, pero también 
existe la posibilidad, según Agamben, de que 
los sujetos, en tanto abyectos, se sitúen fuera del 
marco epistémico establecido, construyendo los 
cimientos de una posible y necesaria revolución. 
Los puntos de fuga del sistema implican una 
subsistencia fuera de este y desde parámetros 
diferentes, pero que están en paralelo. La 
figura del barrista hoy es contemplada, incluso 
sobrevisibilizada: lo vemos en el mercadeo que 
rodea al deporte; sin embargo, como tal, ha sido 
excluido, formalmente, de la actividad misma; su 
figura original ha sido trastocada, en un contexto 
donde hoy contempla los márgenes de lo que ha 
sido normalizado, un ferviente consumidor de 
fútbol.

CONCLUSIONES

Los mundiales de fútbol del presente siglo han 
evidenciado lo que Agamben ya había anunciado 
desde el período de entre guerras: la instauración 
del estado de excepción como la norma vigente, 
el cual absorbe terrenos que históricamente 
había obviado, olvidado o excluido. La explosión 
del fútbol como una gran empresa, tomando 
distancia del resto de los deportes, sirvió como 
aliado perfecto para expandir la sociedad de 
control.

Entender al fútbol como dispositivo nos permite 
seguir comprendiendo el actuar biopolítico de 
la sociedad de control: una reconfiguración de 
subjetividades que busca situarlas en el marco 
de inclusión/exclusión. Este contexto de control 
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impulsa a los mismos sujetos a demandar el 
perfeccionamiento del sistema, pero al no ser un 
sistema disciplinario, ilusiona con la libertad, solo 
en la medida en que los sujetos se autocontrolen 
y se adapten al sistema y exijan al resto de pares 
su normalización.

Los acontecimientos analizados evidencian las 
instancias tras las cuales se ha ido perfeccionando 
el sistema de control, circunstancias que sirvieron 
como fundamento, instauración y justificación 
para su rápida masificación.

Finalmente, vemos cómo hay una zona gris que 
podemos denominar como fuera de la ley, en 
la cual si bien el Estado suele situarse por sobre 

esta (sin domarla del todo), también vemos 
cómo es posible ingresar a esta y así construir 
las condiciones para gestar una lucha ante la 
dominación. En cuanto a los sujetos, las barras, 
y sobre todo, la figura del barrista se puede 
considerar como un punto de fuga dentro de la 
concepción actual de fútbol, donde los marcos 
normativos han intentado excluirle y combatirlo; 
sin embargo, es un fenómeno que ha seguido 
creciendo y expandiéndose de forma (des)
controlada. Los sectores de la barra dentro de 
los estadios se han convertido en verdaderas 
trincheras que muestran cierta relación de 
tensión, en el marco de la producción de 
subjetividades.
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LAS BARRAS BRAVAS. MOVIENDO TRIBUNAS1

THE BARRAS BRAVAS. MOVING GRANDSTANDS
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RESUMEN

La apropiación exclusiva de las barras bravas de las tribunas populares en Colombia podría leerse como 
un “movimiento” de grupos juveniles en busca de reconocimiento social, además de la construcción 
autónoma de espacios de resignificación. Aquí intentaré analizar el desarrollo del fenómeno de las 
barras, desde los conceptos de culturas juveniles, identidad, representación, violencia y anomia, además 
del concepto de movilidad, que acompaña transversalmente el análisis. La movilidad social, desde la 
perspectiva sociológica, puede como: el desplazamiento de grupos humanos, el ascenso o descenso 
en la escala social o, quizá, el desplazamiento sobre los pliegues modernos que la sociedad ha definido 
y la forma como gracias a esta movilidad se reconfiguran categorías tales como el sujeto, lo político, el 
Estado, los espectáculos y los deportes. 

Palabras clave: jóvenes, barras bravas, identidad, violencia. 

ABSTRACT

The exclusively appropriation of popular tribunes by hooligans in Colombia could be read as a 
“movement” of youth groups seeking social recognition, and autonomous spaces that rebuilding 
significance. Here, I try to analyze the development of the phenomenon of the fans with concepts such 
as youth culture, identity, representation, violence and anomie dissertation. The concept of mobility 
reinforces the analysis. Social mobility, from a sociological perspective, can be read in various ways: the 
movement of human groups, the rise or fall in the social scale, or perhaps, displacement on the modern 
folds that society has defined, and how this mobility, by the categories such as subject, politics, the State 
the entertainment and sports, had been reconfigured.
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EN UN PRINCIPIO… (PRIMER MOVIMIENTO)

 Indagar un fenómeno de esta naturaleza, en 
principio, evidencia el interés personal por el 
fútbol y las relaciones que se establecen en su 
entorno. Aunque pareciera, desde una primera 
mirada, que el fenómeno de las barras bravas 
es directamente proporcional al desarrollo del 
fútbol, podemos postular que dicha aseveración 
es parcialmente cierta. 

Si bien es cierto que el escenario de visibilización 
es el fútbol, y concretamente el estadio, también 
es cierto que la motivación que algunos 
encontraron en este tipo de organizaciones 
estaba marcada por algo distinto a la pasión del 
fútbol. 

Comenzaremos por demostrar que diversos 
estudios dan cuenta del fenómeno como algo 
asociado a la juventud; en La violencia en el fútbol 
vista a través del fenómeno de las barras bravas 
(Eslava, 2001: 111) se señala que el porcentaje de 
jóvenes menores de 20 años es de 84,7%, cifra 
que para el estudio realizado en 2011 (Villanueva, 
Amaya y Rodríguez, 2011) se ubica en un 70% 
para quienes están entre los 15 a 25 años. Al 
ser principalmente un fenómeno asociado 
con la juventud, seguramente los factores que 
garantizan su cohesión se dan en otros procesos, 
paralelos al fútbol. 

Lo primero que tendríamos que hacer es definir 
a la juventud como categoría de análisis. Son 
múltiples y diversos los estudios realizados que 
persiguen este mismo propósito. De manera 
arbitraria utilizaré el tradicional texto Viviendo a 
toda (Cubides y Valderrama, 1998) para respaldar, 
usando algunas de sus premisas conceptuales, 
las cuales serán pertinentes para orientar la 
disertación. 

Muchas de las definiciones de cultura han 
transitado por aspectos tales como lo etario, 
la construcción de subjetividades y demás. No 
obstante, específicamente para este contexto 
creemos que la presentada por Rossana Reguillo 
sirve para nuestro fin:

En Colombia, en Brasil o en México la crisis de 
fondo es la misma: la expropiación de la idea de 
futuro no solo a los jóvenes pero principalmente 
a ellos. Pero como bien sabemos el vacío 
no existe y la compensación de este déficit 
simbólico, se hace por la vía de la agrupación, 
de la identificación “con” y de la diferenciación 
“de” (citada en Cubides y Valderrama, 1998: 57).

Entonces, las barras surgen gracias a esta 
pérdida de sentido que desde el mundo social 
institucionalizado (el de los adultos) se entiende 
como ese “sin futuro” que la sociedad les impone, 
facilita que los jóvenes se agrupen en nuevas 
formas de congregación que se ubican casi de 
manera espectacular en el deporte rey: el fútbol. 

Básicamente, la necesidad de identificación, 
el desgaste de los símbolos aglutinantes de 
la modernidad y la búsqueda de emociones 
fuertes propician un escenario adecuado para 
el surgimiento de este tipo de colectivos. En el 
texto “Hable ahora, Calle para siempre” planteo:

Surgieron de manera abrupta. Esto motivó 
a medios de comunicación, otros hinchas, la 
policía y uno que otro académico a concentrar 
la mirada por lo llamativo del asunto. Para 
algunos medios de comunicación la cuestión se 
reduce a “unos vándalos desadaptados”. Para la 
policía un riesgo latente, para las otras barras, 
acérrimos enemigos y para los académicos, un 
interesante caso de estudio que asocia a tribus 
o culturas juveniles (Eslava, 2014: 217).

Se han reseñado las formas por las cuales estas 
agrupaciones comenzaron a adquirir poco a 
poco visibilidad. De la mano de las agresiones 
a otros hinchas encontraron su irrupción en la 
esfera pública bogotana. Pero volvamos al tema 
de los jóvenes, y volvamos a Regillo:

Al igual que otros segmentos de la población, 
los jóvenes constituyen grupalidades 
diferenciales, adscripciones identitarias que 
se definen y organizan en torno a banderas, 
objetos, creencias estéticas y consumos 
culturales que varían de acuerdo al nivel 
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socioeconómico, a las regiones, al grado de 
escolaridad, entre otros factores […] Se trabaja, 
se va a la escuela, se participa en algunas 
causas pero los constitutivos identitarios 
entre los jóvenes no pasan ya por la fábrica, la 
escuela o el partido. La identidad está en otra 
parte. Se trata de identidades móviles, efímeras, 
cambiantes y capaces de respuestas ágiles y a 
veces sorprendentemente comprometidas […] 
(citada en Cubides y Valderrama, 1998: 58).

La forma como el joven construye su mundo, 
como lo carga de sentido, es sustancialmente 
diferente de, por ejemplo, los adultos. Sus 
constructos están claramente definidos por 
aspectos y dinámicas móviles, muy fluidos, no se 
agotan en lo planteado por la institucionalidad, 
incluso están por fuera de ese marco de 
referencia. 

¡EL QUE NO SALTEEEE…!
(SEGUNDO MOVIMIENTO)

Aunque el partido de fútbol sea de la peor 
calidad, los barras no paran de saltar, ni de gritar. 
La cuestión no es de juego. La cuestión es apoyar 
al equipo de fútbol, no importa si juega bien 
o mal, la cuestión es de “aguante”3, es decir, de 
apoyar pese a la adversidad o el desempeño 
del club. Interesante, dado que se rompe la 
directa relación existente entre el aficionado y el 
desempeño del equipo desde la perspectiva del 
triunfo. La emoción del partido ya no condiciona 
de manera directa la asistencia al estadio. Estos 
hinchas hacen en la tribuna una fiesta que 
trasciende el evento como tal, es lo que definen 
como el carnaval. Pero en realidad ¿qué son las 
barras? A manera de definición presentaré el 
siguiente fragmento de mi autoría:

Las Barras de fútbol4 se caracterizan por ser un 
conglomerado de individuos, principalmente 
jóvenes, que irrumpen en la esfera pública 

3 Término usado para significar la capacidad de persistencia en 
acompañar al club deportivo e igualmente la capacidad para 
enfrentar las peleas.

4 Son variadas las acepciones que se han dado sobre el fenómeno 
en intentos por denotarlo. barras bravas, barras futboleras, 
hinchadas populares son algunos de los apelativos más usados.

colombiana a finales de los años 90, no solo 
en los estadios sino en barrios y localidades 
de las principales ciudades del país. Se 
vinculan directamente con equipos del fútbol 
profesional como seguidores permanentes con 
características emotivas en sus prácticas, tanto 
en el estadio como fuera de él, que en ocasiones 
involucran la violencia. Precisamente esta 
última, ha determinado su posicionamiento 
en la esfera pública y ha capturado la opinión 
pública, no solo de los medios masivos de 
comunicación, sino además los énfasis de 
las políticas diseñadas para su intervención. 
Los estudios realizados en Colombia sobre 
el fenómeno, han coincidido en identificar 
como categoría central la juventud, ya que se 
integran por individuos ubicados en el rango de 
edad que va de los 14 a 26 años (Gómez Eslava, 
2001)5. 

Condición que facilita el conglomerado vital de 
existencias particulares en torno a un objetivo, 
por demás efímero, consistente en el apoyo y 
adhesión incondicional a un grupo, que sigue 
a su vez a un equipo de fútbol, en ausencia 
de referentes de congregación distintos 
que los motive a agruparse. Priman sobre 
la determinación de la juventud las lógicas 
hegemónicas del mundo adulto que construyen 
discursos pensados en garantizar un “adecuado” 
paso de la vida juvenil a la vida adulta, viéndola 
como una etapa de tránsito con “riesgos” y 
“riesgosa”, en tanto inestables y con posibilidades 
de desestabilizar lo establecido (Eslava, 2014).

Entonces, son alternativas poderosas para suplir 
lo recreado hasta el momento para grupos 
de jóvenes que se congregan en función de 
resignificar sus vidas. En clave de movimiento su 
lógica le imprime a sus prácticas, por lo menos 
en el Estadio, una permanente actividad física, 
que va desde los saltos, hasta las avalanchas y 
los pogo6. El movimiento es casi desenfrenado, 

5 La investigación realizada en el año 2001, sobre una encuesta 
de 1.064 barristas, dio como resultado un porcentaje superior 
al 80% ubicado sobre el rango de 14- 26 años.

6 Un tipo de “baile” donde se agrede mutuamente al ritmo de 
metal o punk o hard core.
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incluso raya los límites de lo permitido, incluso 
desemboca en violencia. Es sintomático de 
la forma como la juventud asume su espacio 
público o, mejor, lo construye. Un desenfreno 
vertiginoso que, por lo visto, no se media por 
la legalidad, por los cánones impuestos por lo 
social y definidos como normales. 

La forma en la cual apropian los estadios es otra 
particularidad interesante de analizar en este 
fenómeno. Las laterales (tribunas populares de El 
Campín) eran consideradas como un espacio para 
personas de baja condición socioeconómica, 
dado que la visual del partido en estas era 
considerablemente menor a las tribunas oriental 
y occidental. Su valor de acceso es el menor 
de todos los existentes en el estadio, es la más 
barata ¿A qué se debe, entonces, su preferencia 
por parte de las barras? Evidentemente, 
prima el referente mediático, que hace que se 
impongan prácticas propias de otros contextos. 
Principalmente, los relacionados con el fútbol 
argentino. Los barrabravas argentinos se han 
apropiado de las tribunas populares de manera 
radical. Esto genera en los jóvenes impresiones 
positivas para replicar en su contexto, que fue 
precisamente lo ocurrido en el caso de Bogotá. 

Pero, además, permite un nivel de congregación 
casi exclusivo, dado que está dividida y 
separada de las otras tribunas. La capacidad 
de estas tribunas oscila entre los 4.000 a 5.000 
espectadores. Las barras en promedio mueven 
entre 3.500 y 4.000 hinchas, luego, el espacio 
es perfecto para su fin último. Pero, además, 
lo económico de la boleta incide a favor de 
ellos, dado que permite un acceso a los que no 
cuentan con los medios suficientes para adquirir 
las de mayor valor. 

Pero su movilidad no solo es en el estadio. Esta se 
apropia de lo urbano, de los barrios y localidades 
de la ciudad, representadas en los parches, 
concepto autóctono que se usa para nombrar a los 
subgrupos que territorializan su afición al equipo 
y su filiación a la barra. Clave en este proceso 
es el grafiti, pues gracias a este logran marcar y 
delimitar el territorio. Su crecimiento ha sido casi 

exponencial y gracias al grafiti se evidencia en casi 
toda la ciudad esta situación. Esta apropiación 
indica que dichas prácticas trascienden el 
tiempo y espacio efectivo de juego, es decir los 
90 minutos y el estadio. Se reúnen para planear 
viajes de apoyo, creación de cantos, realización de 
banderas, entre las actividades más recurrentes. La 
afición a su club se desdibuja en tanto su filiación 
a la barra se erige como central, convocándolos en 
torno a un sinfín de actividades que los identifica 
como barristas. Digamos, para ir finalizando este 
aparte, que su militancia es la categoría central 
que los identifica como barristas y que determina 
sustancialmente sus otros atributos como sujetos, 
tales como el ser estudiante, hijo, padre o madre y 
empleado, para los casos que aplica. 

La cultura desempeña un papel determinante 
en el desarrollo del fenómeno, desde lo que se 
define como las metas culturales, las cuales se 
definen como las prioridades establecidas por 
la cultura, entendida esta como el sistema de 
valores compartidos por un grupo social y que 
se legitiman, entre otras, por instituciones tales 
como los medios masivos de comunicación, 
las instituciones educativas y la familia. En 
occidente las metas culturales se han asociado 
principalmente al referente del individualismo 
como relato de la modernidad y sobre esta base al 
“éxito” del individuo, es decir, la “meta éxito”7. No 
obstante, la sociedad por medios institucionales 
no puede proveer a los individuos las bondades 
prometidas, el sistema es acumulativo y no hay 
para todos. De ahí se desarrolla el concepto de 
la “anomia”, que identifica aquellas pautas de 
acción que hacen que los individuos busquen su 
meta éxito por fuera de los cánones establecidos 
como legítimos. El fenómeno de la mafia es tan 
solo un ejemplo de su proceder. Para el caso 
de las barras se presenta algo similar, dado que 
algunos de los componentes centrales de lo 
definido como la meta éxito es el prestigio. Su 
antagónico es la frustración, la cual se padece 
de manera casi generalizada cuando los medios 
institucionales no garantizan un adecuado nivel 
de vida. La población juvenil en Colombia es 

7 En: Robert Merton, “Estructura y sistema social” (s. f.), se puede 
ampliar estos análisis de manera completa.
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una de las afectadas en cuanto al empleo. Las 
barras proveen un escenario de reconocimiento 
y validación de la subjetividad e incorporan 
mecanismos que garantizan el prestigio de líderes 
y demás sujetos reconocidos, con mecanismos 
tales como el “aguante”. Así las cosas, la violencia 
se legitima como práctica válida dentro de la 
barra en búsqueda del prestigio. 

DE LAS POLÍTICAS PÚBLICAS
(TERCER MOVIMIENTO)

Desde sus inicios el programa “Convivencia en el 
Estadio” asumió el tema de las barras como un 
fenómeno enteramente juvenil. No obstante, 
el abordaje presente desde que el programa 
se incorporó a la Secretaría de Gobierno fue 
tendiendo hacia las concepciones de seguridad. 
Actualmente, está en la dirección de Seguridad 
y Convivencia de la Secretaría de Gobierno, y es 
conocido como “Goles y territorios en paz”. 

Las políticas públicas tradicionalmente han 
abordado al sujeto en tanto atributo; es decir, 
no es un joven desde su integralidad, sino un 
barrista (y violento). En otras palabras, se asigna 
una marca social que estigmatiza al sujeto y, 
además, precariza la intervención pública. Luego, 
el problema no es solo la conducta violenta del 
individuo, sino además el establecimiento de 
políticas que lo reconocen en tanto violento. Así 
las cosas, la resolución del problema tenderá a 
ser mínima y su reproducción máxima, dado 
que para los sujetos involucrados “salirse” del 
barrismo supondrían perder las posibilidades de 
ser reconocido por el Estado.

Es cierto que la acción del gobierno se concentró, 
legítimamente en dirimir las acciones violentas 
que estos hinchas comenzaron a protagonizar 
y que desafortunadamente generaron muertes 
y múltiples heridos. No obstante, como es ya 
tradicional, su perspectiva se concentró en las 
apuestas netamente asociadas con el incremento de 
la seguridad, reflejada en el aumento del pie policial. 

De la sistematización realizada en el programa 
“Goles en paz” podemos reseñar el siguiente 

aspecto, incorporado en el número 81 de la 
revista Análisis político:

El conocimiento obtenido, en el proceso de 
sistematización del programa Goles en Paz, 
logró dar tenues pistas que permiten postular 
como posible que en este espacio, se dan 
relaciones de-terminadas por la forma en que el 
programa orientó su proceder, es decir el énfasis 
en el tipo de política el cual estuvo puesto en el 
enfoque de la seguridad, desde la perspectiva 
corta (+ fuerza pública = – delincuencia) y que 
concentró los discursos en torno a la mejor 
forma de “mitigar” los riesgos relacionados 
con la afectación del espectáculo por factores 
asociados a la violencia. Pero, además, legitimó 
a los actores generadores de violencia, es decir, 
los autodenominados “capos”, quienes además 
se insertaron como interlocutores válidos 
dentro de estos espacios. (Eslava, 2014: 94).

Los actores en estos procesos de relación 
asumen posturas mediadas por el escenario que 
determina las acciones a seguir. Para el lector, 
el programa “Goles en paz” establece unos 
escenarios permanentes y formales de discusión 
de los temas, gracias a lo contemplado en la ley 
1270 de 2009, y que permite la participación 
de los hinchas. En estos escenarios se puede 
analizar la complejidad del tema y concluir 
que definitivamente los énfasis impuestos a las 
políticas públicas determinan sustancialmente 
las relaciones de estos escenarios. 

De lo analizado podemos concluir que un 
fenómeno de esta naturaleza surge en tanto no 
existen alternativas, que por lo menos brinden la 
posibilidad de escoger a los jóvenes su camino. 
Es para muchos la única alternativa que tienen 
en tanto aprovechamiento del tiempo libre 
por ausencia de escenarios adecuados para 
el desarrollo de sus capacidades en ámbitos 
tales como la cultura, la recreación, el arte y, 
paradójicamente, el mismo deporte. 

Igualmente, se presenta una distorsión del papel 
como sujetos políticos en la esfera pública. 
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Se desdibuja el concepto de responsabilidad. 
Ahora, la creatividad debe motivar la orientación 
de las políticas públicas para abordar este tipo 
de temas. Se han identificados en este ligero 
trasegar los siguientes aspectos:

•	 El barrista es más que eso: es joven, 
estudiante, trabajador, hijo y demás.

•	 El fenómeno surge gracias a múltiples 
factores. 

•	 Las alternativas que como sociedad se 
les brinden a los jóvenes pueden blindar 
adecuadamente la práctica del barrismo 
desde una perspectiva responsable. 

•	 Deben existir niveles para la intervención. 

Uno de prevención, hacia niños, niñas y 
adolescentes que pueden ingresar a las 
barras. Otro de mitigación a los que ya están 
haciendo parte de las barras de manera 
itinerante. Otro frente con las personas que 
están casi de lleno y que asumen la barra 
como una forma de subsistencia. Y por 
último dar una reconfiguración al barrismo 
como expresión vinculada a la cultura y la 
práctica social. 

Estos son elementos centrales para definir 
políticas públicas cercanas a la movilidad y 
dinámica de estos grupos. 
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RESUMEN

Esta entrega resalta la justa mundialista pasada, realizada en Brasil, como un espacio deportivo mundial, 
donde se pudieron observar distintos vectores culturales por donde se catalizan procesos culturales 
emergentes. El Mundial de Fútbol de Brasil 2014 pasó de ser un evento futbolístico per se a uno donde 
los medios de comunicación masiva generaron distintos discursos que van desde las apuestas de 
mercantilización de un deporte de alta competición, hasta la generación de alta tecnología dispuesta 
para construir arquetipos mediáticos en los jugadores y en el fútbol en general. 

Priorizando lo anterior, el “juego bonito”, como metáfora de las habilidades y desarrollo del juego como 
parte del espíritu nacionalista brasilero que imperaba en estas justas, ha dejado de ser importante para 
dar paso a la generación cyber de jugadores, donde la tecnología, el poder corporal y la potencia son 
factores que rebasan la habilidad y el jogo bonito. 

Palabras clave: globalización, fútbol, medios de comunicación, hegemonía. 

ABSTRACT

This document highlights the last World Cup, realiced in Brazil, as a global sport, which shows us different 
cultural vectors where emerging cultural processes are catalyzed. In the World Cup Brazil 2014, that 
was a futbolistic event per se, it becomes a context where mass media generated different discourses 
ranging from bets of commodification in high-level sport, to the generation of high-tech ready to build 
archetypes media players and football in general.

Then, the “jogo bonito”, as a metaphor of skills and game development as part of the brazilian nationalist 
spirit that prevailed in these games, is no longer important, because it make a way for the generation 
of “cyber” players. Here, the technology, the body power and strength are factors that are beyond the 
ability and the jogo bonito.
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Contra muchas de las expectativas el Mundial 
de Brasil 2014 resultó ser un evento con mucha 
carga emotiva. Intenso, dramático, lleno de 
vértigo y, en algunos casos, dotado del particular 
escándalo que llevan consigo las pasiones en los 
deportes de alta competencia. No obstante, a lo 
largo del Mundial una apuesta perduró siempre 
en la penumbra de esta FIFA que se niega a 
sobresalir como una institución de vanguardia y 
que, por el contrario, se observa anquilosada aún 
a costa de la propia historia que le exige sea más 
precursora de los elevados valores con que se 
activa, en el discurso, en el ámbito mundializado. 
Porque, en el fondo, cualquier actividad que se 
desarrolle de esta manera, internacionalizada y 
masificada, debe tener en común la defensa a 
ultranza de la equidad y de la moral deportiva. 
Quizá sean adjetivaciones superfluas a estas 
alturas de la mediatización internacional, pero 
es lo que realmente debe prevalecer en los 
acontecimientos de esta talla y, en ese sentido, 
aun la FIFA la tiene muy difícil para escapar de 
dicha coyuntura globalizada:

La globalización, anunciada como un 
fenómeno nuevo, busca ponerle el último clavo 
al ataúd de cualquier posible orden mundial 
distinto. Tiene por función ideológica la de 
mistificar lo que está ocurriendo[…] El mensaje 
de la globalización es que el mundo de hoy es 
como es, y que es preciso tomar ciertas medidas 
como resultado. Básicamente, es preciso que 
los estados muestren su aquiescencia con los 
requisitos del mercado global (Cole, 2007: 159).

En todo caso, si la ética y la moral aún no se 
perciben en la FIFA en su totalidad, por lo menos 
en el despliegue del juego futbolero sí se pudo 
apreciar. Esta doble condición, muy ausente en 
los últimos mundiales, tuvo su epílogo en el 
juego de la final: digno de una Copa del Mundo, 
con mucho el mejor juego de todo el torneo. 
Durezas al margen, la honorabilidad se manifestó 
en el buen fútbol que desplegaron Argentina y 
Alemania; el primero, fuerza y pasión durante 
todo el encuentro; y el segundo, colectividad y 
técnica. 

Se cuenta que el general inglés, Bernard Law 
Montgomery, en la Segunda Guerra Mundial 
y en la campaña del norte de África, tenía una 
fotografía en su escritorio de Erwin Rommel, el 
legendario Zorro del Desierto alemán. La foto 
era el recuerdo constante de lo que Montgomery 
llegó a hacer en África: sacar al Mariscal germano 
y derrotarlo. Montgomery idolatraba a Rommel, 
al mismo tiempo que era su rival acérrimo; su 
alter ego en una cotidiana y constante dialéctica 
vital. Precisión y eficiencia era lo que tenía 
que superar. Al final Rommel se fue, pero no 
derrotado. Y tampoco el inglés lo superó en 
estrategia.

Así fue el juego de la final. Argentina, en el mejor 
partido que haya jugado en todo el Mundial y en 
prácticamente todo el proceso mundialista de 
cuatro años atrás, simplemente no podía hacer 
más. Hizo el mejor esfuerzo, pero era lo que 
más debía y alcanzaba a desarrollar. Y al final, 
Alemania, como siempre, como debe ser, como 
si la historia del balompié ya estuviese escrita, 
sacó esa cosa (¿genética?) que nadie entiende 
ni explica, pero que para todo es una inmensa 
realidad: eficacia.

Ni Mascherano, incansable y extraordinariamente 
gigante en el campo, pudo con el paquete. Porque 
se necesitan más que simples deseos y ganas de 
vencer al émulo moderno de la wehrmacht. En el 
fútbol alemán de lo que se trata es de construir un 
sistema con la dinámica de todo un pensamiento 
y orden racional que según esta lógica necesita el 
mundo. De ahora en adelante así serán las cosas 
en el nuevo orden teutón.

Desde esta perspectiva, dos grandes conclusiones 
emanan del Mundial Brasil 2014. Por un lado, la 
nueva hegemonía teutona y un nuevo tipo de 
juego que se apresta a llegar a ser mundializado 
y pone fin a la era del “juego bonito” que llevó al 
Barcelona de “Pep” Guardiola a convertirse en el 
mejor club de todos los tiempos y llevó también 
a la selección de España a un campeonato del 
mundo (2010) y dos Eurocopas (2008 y 2012), 
logro que ninguna selección nacional había 
logrado.
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La hegemonía del “juego bonito” consistió 
en reconvertir el fútbol contemporáneo a su 
raíz primigenia, que era el ponderar la calidad 
y la estética del juego de frente al resultado 
por sí mismo. Ambas características fueron 
entronizadas y puestas en marcha como tradición 
y escuela futbolística en el Brasil histórico y 
legendario precisamente por ese tipo de fútbol, 
y llevadas a su clímax con la oncena de Pelé en 
campeonato del mundo de 1970.

Si en estos tiempos, hablando de diez años 
para atrás, la tendencia internacional era la 
incipiente estrategia del trazo duro y calculador 
en el esquema táctico, con más presencia en una 
sólida defensa y fuerza explosiva en el ataque, el 
“juego bonito” del Barcelona rompe tal esquema, 
poniendo una trinchera de tocadores de balón 
que entre sus más denotadas características 
era la inteligencia por la amplitud del campo 
de juego y el gambeteo a ultranza: es decir, la 
vocación del diez tocador y pensante por encima 
de la verticalidad. Para ello, Guardiola recluta a 
jugadores sin el físico requerido para el fútbol 
europeo; a cambio, los deja jugar. ¡Y tocar! El 
resultado es ya legendario: después del Brasil 
70, nunca se ha visto tal vistosidad, seducción y 
belleza en el fútbol. 

No obstante, toda hegemonía tiene su fin, 
dicen los historiadores. Las hegemonías, como 
concepto sociológico de gran importancia 
analítica (Szurmuk y McKee, 2009), sirve para 
recordarnos que no debemos esperar que la cosa 
dure mil años. ¿Consuelo de tontos y desvalidos? 
No hay tal cosa. Lo que sí hay certeza es que, 
si cualquier horizonte que se presta a generar 
y construir historia, y parte de la idea de que 
“lucha” contraculturalmente de frente a un 
establishment y un orden dado, cuando llega al 
sitio de lo que niega y permanece así, imbatible 
e incólume, con el tiempo conforma ese espacio 
hegemónico, y eso puede representar confort y 
pereza.

Quizá eso pasó con el Barcelona. Desde hace un 
poco más de un año se decreta el fin de la era 
del Barça, es decir, de esta generación que hizo 

posible al club más grande de toda la historia. 
Y se resalta no porque no sigan haciendo las 
cosas que les dieron realce y palmarés en este 
proceso ya casi secularizado de la oncena de 
Guardiola, sino porque, siendo un equipo de 
tal envergadura, perder es una palabra que no 
entra en el vocabulario de los catalanes. Aun así, 
han dejado ir los últimos campeonatos de los 
que habitualmente se acostumbra a que sean 
exclusividad del club. ¿Qué ha pasado? ¿Los 
días del futuro pasado ya llegaron? ¿O es el fin 
del ciclo ya antes cantado por los críticos de las 
hegemonías, es decir, una obvia culminación de 
un estado de cosas que tiene que terminar?

Aquí unos primeros acercamientos que tratan de 
contestar tal interrogante. Que nadie tenga duda 
de que al ser el gran equipo y, sobre todo, la gran 
estrategia a vencer, el Barcelona se convirtió 
en referencia para los ajustes necesarios “y 
decididamente rápidos en términos de los 
tiempos futbolísticos” que todos los equipos 
del orbe realizaron para anular toda proeza del 
“juego bonito” que enarboló el Barça a lo largo 
de cinco años. En ese sentido, el contexto de los 
ajustes se dan porque el “Brasil de Europa” ha 
perdido brillo y con ello se va una generación 
irrepetible que, quizá, nunca podremos ver en 
todo el espectáculo de ganar y jugar bien; de 
tocar el balón sin menoscabo de la contundencia 
necesaria para ganar, siempre ganar. 

La historia ya se proclama como leyenda. 
Josep Guardiola, un canterano del Barça, sin 
más  curriculum  que haber sido entrenador del 
segundo equipo del club culé, y sin más aureola 
que su innato olfato para un planteamiento 
táctico que remite al verdadero fútbol “aquel que 
ya se había perdido en aras de los mercados y los 
triunfos a ultranza, es decir, anteponer el “juego 
bonito” por encima de cualquier objetivo que 
estuviese sobre de la cancha”, se convirtió en el 
entrenador más ganador de todos los tiempos y 
creó al trabuco más contundente que jamás se 
había visto en los céspedes internacionales. De 
la mano de los “comandantes” más finos de la 
media cancha en los últimos años, Xavi e Iniesta, 
y de ese fenómeno incomparable llamado Lionel 
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Messi, el Barça se convirtió en referencia, en un 
horizonte a alcanzar, en primer lugar; y poco 
después a contener. Fue una forma de entender 
el fútbol como parte de la condición humana 
desde la “estética” y con la carga de dignificación 
que eso conlleva:

Cuando se habla de fútbol, hay que entenderlo en 
su sentido básico como todo juego y/o deporte 
que se desarrolla en torno al eje balón-pie[…] sin 
embargo, una vez establecida la archiconocida 
lógica formal de fútbol, aparece otro problema: 
el de la distinción de las diversas estructuras 
que concurren y los ámbitos simbólicos que 
coexisten, unas veces superponiéndose y otras 
veces (con) fundiéndose, de manera especial en 
las dimensiones simbólicas y de significados. 
Porque la pelota de fútbol, tan pronto es un 
juguete como el “objeto” en torno al cual gira 
una profesión y un negocio. Y esto mismo 
ocurre con el “fútbol” y con el “deporte”, que 
pueden vehicular las ideas más insospechadas 
o los intereses y negocios más sorprendentes. 
Por constataciones como éstas, es decir, ante 
el poliformismo, la multidimensionalidad y el 
carácter polisémico de toda estructura cultural, 
social y deportiva, cualquier investigación (desde 
el fútbol) debe asegurarse que ha profundizado 
lo suficiente para alcanzar interpretaciones y 
conclusiones realmente explicativas de la acción 
humana (Alonso 2012: 65).

Ante la fuerza física estaba la destreza con 
el  dribling  y la mente sagaz que organiza el 
campo mucho antes de ser visualizado. Ese 
Barça, en promedio, no medía más allá de los 
1,75 centímetros, y el “juego bonito” desplegado 
rindió incluso a los más fanfarrones de este juego, 
y creó toda una escuela que quedará marcada 
para la posteridad.

Pero los ajustes llegaron rápido. Prácticamente 
todo equipo de alto nivel competitivo 
comenzó a ver la necesidad de contrarrestar 
tal funcionamiento colectivo. De esta forma, a 
manera de contraste y posicionamiento de una 
estrategia distinta para invalidar el “tiqui-taca” 
surge en el mundo del fútbol la presencia de la 

biomecánica como recurso técnico para generar 
los físicos requeridos para tal fin, casi en la 
metáfora de hechuras de cuerpos de laboratorios 
para ganar potencia y fuerza en el fútbol 
internacional: de frente a jugadores pequeños, 
rápidos y expertos en el toque fino y el dribling, se 
encontraban otros jugadores potentes, verticales 
y fuertes. Fuerza física. Así, Mario Balotelli, 
Cristiano Ronaldo, Zlatan Ibrahimović son de los 
jugadores más representativos de la generación 
cyborg del fútbol. Fuerza y contundencia fue la 
consigna. 

En ese sentido, la gran fuerza de los transnacio-
nalismos también formó parte de esta condición. 
La apuesta de estos jugadores que ahora irrum-
pen los campos de juego del mundo no tiene 
que ver con los amores a las camisetas naciona-
les. Por el contrario, ya no se privilegian las perte-
nencias “de origen”, sino lo que pueden generar 
ya en los mercados globalizados, independien-
temente de qué equipo sea por el que se juega: 

El transnacionalismo tiene fronteras y 
similitudes con temáticas tales como 
globalización, sistema mundial y división 
internacional del trabajo. Sin embargo, su 
propia distinción radica en el hecho de que 
la transnacionalidad apunta a una cuestión 
central: la relación entre territorio y diferentes 
arreglos simbólicos y políticos que orientan 
las maneras en que las personas representan 
su pertenencia a unidades sociopolíticas y 
económicas (Lins Ribeiro, 2003: 61-62).

Por ejemplo, si nos atenemos a la lógica vista en 
el Mundial, todos los jugadores llegaron muy 
cansados y bastante desbalanceados desde el 
punto de vista físico. Ahí tenemos a Cristiano 
Ronaldo, a Modric, a Di María y al mismo Messi; 
nadie estuvo en su nivel adecuado para jugar 
una copa del mundo. Y es que nadie, en el 
sano juicio capitalista, le apuesta a ganar por la 
“camiseta nacional” porque de por medio están 
sus contratos multimillonarios que deben de 
cuidar para sus carreras profesionales. Así, el 
Mundial ya no es un escaparate internacional 
donde se dirimen las fuerzas “nacionales” en 
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turno. El color de los “países” (sí, con comillas y 
con todas las dudas posibles del término) nunca 
ha sido más dejado de lado, y más marginado 
que nunca. ¿Qué tan portugués es Cristiano? No 
se sabe. ¿Se sentirá más cerca de su “patria” que 
cualquier otro luso? Tampoco es certeza. Con las 
ingentes ganancias monetarias que genera su 
figura no necesita país.

Son los mercados, los grandes flujos del capital 
global lo que impera ahora (Fernández, 2010). En 
ese sentido, no importa el buen juego, tampoco 
los “héroes nacionales” de antaño, sino los 
deportistas asépticos, fríos y calculadores desde 
el punto de vista de lo que impactan en términos 
capitalistas. 

Y en esta ecuación los medios de comunicación 
como punta de lanza para la expansión de esta 
idea. En efecto, las llamadas “tecnologías de 
la información” estructuran gran parte de la 
cotidianidad del mundo, por tener influencia 
en cualquier ámbito de la vida de las personas. 
La telefonía celular, la televisión por cable o 
el Internet son ejemplos de la gran variedad 
tecnológica por la que se mueve el planeta 
a partir de una complejísima interacción del 
sistema de las comunicaciones. Los medios de 
comunicación, como productores de mensajes, 
hacen uso de esta tecnología y se lanzan por 
todos los rincones del orbe, con tal capacidad e 
influencia que se observa ahora el nacimiento de 
una “tecnocultura”, una alianza estratégica entre 
los medios de comunicación, la tecnología y la 
economía de mercado, como característica de 
los tiempos que vivimos: por supuesto, también 

desde las poderosas industrias culturales 
(Pereira, Villadiego y Gutiérrez, 2008):

Mediatización es el nombre que ha recibido el 
proceso de articulación del funcionamiento 
de las instituciones sociales con los medios de 
comunicación. En la sociedad mediatizada, la 
tecnocultura es una designación, entre otras 
posibles, para el campo comunicacional como 
instancia de producción de bienes simbólicos o 
culturales, pero también para la impregnación 
del orden social por los dispositivos maquínicos 
de estetización o culturalización de la sociedad 
(Sodré, 2002: 9).

La antepasada temporada el Barça no se llevó 
ningún trofeo. Muchos de sus grandes jugadores 
pasarán a retiro y se desmantelará el mejor once 
de toda la historia de los clubes. No se vislumbra 
un cambio de timón en cuanto a estilo de juego, 
pero no son ellos quienes deben de pensarlo 
ni preocuparse. El Barça, simplemente, seguirá 
alimentando su propio mito hasta que llegue el 
relevo generacional y, con ello, la inmortalidad de 
esa época gloriosa que, tal vez, nunca se repita.

Una consecuencia inmediata del nuevo esquema 
de juego alemán es el ya difundido como el fin del 
“juego bonito”. Los últimos héroes del toque se 
están yendo y con ello la última de las etapas más 
vistosas de este fútbol que desde que apareció 
situó como principal argumento la diversión a 
toda costa, y evitar esa ceguera que incomunica, 
hasta el fastidio, la idealización del buen juego 
ante la visión utilitaria del triunfo a toda costa. 
Incluso a dispendio de matar el fútbol.

ARTÍCULO DE INVESTIGACIÓN
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TRES RELATOS DE BRASIL 2014, UNA MIRADA DESDE LA PRENSA 

Luis Fernando Duque1

Asociación Colombiana de Periodistas Deportivos (ACORD)

Con la autoridad antropológica que confiere el “estuve ahí” me permito describir, en tres relatos, algunas 
experiencias de lo vivido en el pasado mundial fútbol. Primero, en una mirada sociocultural de lo 
acaecido en Brasil 2014. Segundo, una percepción desde los hinchas que desemboca en un tercero: el 
entusiasmo generado en torno de la figura de James Rodríguez y (por extensión) de la actual generación 
de la Selección Colombia. 

***

1 Miembro de ACORD, capítulo Meta. Cubrió para varios medios de comunicación, la actuación de la Selección Colombia de fútbol en la Copa 
Mundo “Brasil 2014”.

Brasil tiene una historia particular en el contexto 
de América Latina: no libró campaña militar 
independentista y su tránsito hacia la república 
fue menos dramático, lo que configuró un 
contexto diferenciado con la región. Esa 
particularidad no consigue que escape a la 
problemática sistémica. Durante los 36 días que 
lo recorrí encontré que los fenómenos sociales 
actuales son iguales, o a veces menos agudos, 
pero en esencia son los mismos. Compartimos 
las mismas desgracias argentinos, brasileños, 
bolivianos, chilenos, ecuatorianos, colombianos 
y los demás de la región.

Fue un hecho sorprendente al llegar a este país, 
conocido por su fiebre al fútbol, y que justamente 
no sintiera ese fervor especial por la realización 
del evento más grande del balompié, que cada 
cuatro años pone al mundo a girar alrededor de 
una pelota. Era un ambiente raro, el costo que 
se había pagado por tener el certamen había 
abierto fisuras en el pecho de muchos de sus 
ciudadanos, que ya no lo sentían tan propio, sino 
como un usurpador que ha venido a arrebatarles 
su presupuesto. 

Había más euforia en Colombia e impacto 
publicitario que en la nación sede, más 
explotación comercial visual. Solo se empezaron a 
ver brotes de cintas y decorados a pocos días de la 
apertura, como si hasta ahora terminara invierno, 
en lugar de estar florecido espléndidamente en 
una primavera social para el mundial. 

El día anterior al debut, la televisión brasileña 
transmitía en vivo la llegada de la caravana de la 
“verde amárela” a Sao Paulo y, simultáneamente, 
daba cambio para informar si se levantaba el 
paro de los trabajadores del Metro que tenía 
frenada esa urbe de 22 millones de habitantes. 

Habían habitantes que con desazón decían: 
“la copa está comprada”, refiriéndose a un 
contubernio que se había fraguado entre el 
Gobierno y la entidad del fútbol asociado, para 
realizar el megaevento. Aunque también es 
indudable que las movilizaciones no llegaron a 
ser masivas, ni amenazantes en el desarrollo de la 
Copa, pese a la herida abierta ante los conflictos 
de su realización. 

***
Todavía con la adrenalina en un punto alto y 
sin alcanzar a imaginar lo presenciado, salimos 
del Mario Filho o Maracaná, compartiendo con 
croatas, mexicanos y holandeses. A las afueras, 
entre la multitud de la gente, estaban modelos y 
personalidades del país con hinchas tomándose 
selfies. Como acordamos, llegamos a la esquina 
de la figura D, todo porque ese día con Daniel, 
Jimena y Carlos tuvimos el privilegio de ser 
testigos de la gesta ante Uruguay.

Los seguidores criollos, con su fervor y 
verraquera, en las graderías también les 
ganamos a los uruguayos. Regocijo inmenso, 
con un apoyo multitudinario, pese a que son 
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pocos los cánticos que se tienen para alentar a 
la Selección Colombia, porque nuestra hinchada 
es poco organizada en esa materia y en eso se 
sintió la ausencia tras varias ediciones fuera de 
la principal fiesta futbolera. Frente a los más de 
siete o diez coros que pueden tener otras barras 
del continente.

El jolgorio siguió en los vagones del metro. Los 
brasileños nos acompañaban y sintieron propia 
esa victoria. La mejor presentación en la historia 
de los mundiales para nosotros permitió que 
surgieran temas espontáneos y creaciones 
particulares:

Uruguayo, Uruguayo, Uruguayo…
Qué aburrido se te veee…

Porque el Maracanazo, esta vez fue para Vôce…
Colombia, buena por esaaa…

Clasificamos a Fortaleza…

Los acompañamientos masivos de torcedores 
también se explican desde el punto de vista 
económico, se cumplió el sueño de mucha 
población de clase media, que logró con 
muchos esfuerzos y aventuras acompañar a su 
selección. Un evento que antes estaba reservado 
para aquellos grupos privilegiados desde el 
punto de vista monetario. Sin minimizar que la 
participación, como no se ha había visto antes, 
de las familias e hinchas de estratificación 
socioeconómica media-baja, en un evento de 
este tipo, fue gracias a que se efectuó en una 
nación vecina: Brasil colinda con siete de los 
nueve países que junto con él hacen parte de 
la Confederación Sudamericana de Fútbol Igual 
ayudó que contara con un costo de vida más 
módico, a comparación de otros continentes. 

***
Si Messi fue opaco en la cita orbital, los 
colombianos tuvimos la gran fortuna de ver 
a una estrella proyectarse por lo más alto del 
cielo y generar una gran luz que irradió hasta el 
cosmos. 

El futbol brinda esa posibilidad en la que un 
genio puede derrumbar la estadística y la 
tendencia más obvia que puede generar un 
juego, y eso es lo que explica el encanto de las 
“genialidades” de James Rodríguez, que hoy lo 
convierten en el nuevo referente de Colombia 
en el exterior. Si usted tiene la oportunidad de 
visitar Europa, África, o tal vez Oceanía no se 
sorprenda si al responder por su nacionalidad 
el nativo le diga: “James” o “Jeims”, asimilándolo 
con el 10 del combinado nacional, volviéndolo 
en el nuevo sinónimo para los nacidos en el país 
cafetero. Ese es el lenguaje universal del fútbol 
y es de los grandes legados quede dejó Brasil 
2014: el lanzamiento de este talento nacido en 
nuestra tierra.

Una referencia social que viene acompañada 
de esa nueva cosecha que rompió con la 
indisciplina, los líos internos, que impidió que 
marcaran huella otros talentos colombianos. 
Ese talento fue forjado desde las sub-17 y 
Sub -20, junto a Falcao García, David Ospina, 
Freddy Guarín, Camilo Zúñiga, Pablo Armero, 
Jackson Martínez, Juan G. Cuadrado, Juan F. 
Quintero, entre otros, jugadores que están en 
los principales clubes del mundo, gracias a esa 
mezcla de talento, perseverancia y, sobre todo, 
estar centrados en los objetivos que pueden 
alcanzar con su potencial. No cabe duda de que 
tienen varias hojas para seguir registrando los 
avances históricos del equipo nacional.

La Selección avanza como protagonista de la 
actual sociedad colombiana. Antes de 2012 
la percepción era negativa, el ciudadano del 
“común” no se pintaba la cara, ni se motivaba a 
comprar la camiseta, ni en multitud se sentaba 
a disfrutar de un juego, salvo el reducido grupo 
de compatriotas que ingresaban a un estadio 
a verlos. En ello ha sido fundamental el técnico 
José Néstor Pékerman, quien ha sido responsable 
de la orientación y éxito deportivo logrado. 

LUIS FERNANDO DUQUE
TRES RELATOS DE BRASIL 2014, UNA MIRADA DESDE LA PRENSA
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NACIONES EN CAMPO: FÚTBOL, IDENTIDADES Y NACIONALISMOS EN AMÉRICA LATINA

Editores- compiladores: David Leonardo Quitián, Efraín Serna, Guillermo Humberto Montoya y Jorge 
Alejandro Villanueva (editores-compiladores). Entidades auspiciantes: Universidad Nacional Abierta y 
a Distancia-UNAD, Universidad de los Llanos, Universidad de Guanajuato, Instituto de Altos Estudios 

sobre Deporte, Cultura y Sociedad de México. Editorial: Kinesis, Colección Sociología y Deporte. Ciudad 
y año: Armenia, 2014.

Andrés Dávila Ladrón de Guevara1

Universidad Javeriana, Colombia.

Los cuatro mosqueteros que figuran como editores-compiladores de Naciones en campo le entregan 
a las ciencias sociales latinoamericanas un excelente trabajo de aproximación al fútbol, al mundial de 
fútbol y a los seleccionados nacionales que lo juegan cada cuatro años. En efecto, sus casi 300 páginas 
recogen, en una mirada comprensiva y enriquecedora, los trabajos de muy diversos académicos que, en 
los últimos veinte años, se han aproximado desde distintas ópticas a ese fenómeno social omnipresente 
en el mundo desde finales del siglo pasado. Con un mérito adicional, que ha visto la luz prácticamente 
en simultánea con el desarrollo del Mundial de Brasil 2014, el cual dejó toda una gama de fenómenos 
adicionales que ameritan la preparación de una nueva publicación en los próximos meses.

1 Politólogo, maestro y doctor en Ciencias Sociales de la Flacso, México. Actualmente es Profesor Asociado de la Facultad de Ciencias Políticas 
y Relaciones Internacionales de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá, en donde es Director del Departamento de Ciencia Política.

Sin más rodeos, vale la pena presentar la estructura 
general del libro. Consta de un componente 
inicial en el cual están los agradecimientos, el 
prólogo, la nota de los editores y la introducción. 
Luego, en nueve capítulos recorre la producción 
de la mayoría de los países de América Latina, 
cuyos seleccionados fueron protagonistas del 
Mundial 2014, con excepción de Honduras e 
incluyendo a Venezuela, que no clasificó, pero 
que junto con la revolución bolivariana también 
se ha vuelto futbolera. Para comenzar y luego 
de los sentidos agradecimientos, el libro arranca 
con el prólogo escrito por Gabriel Restrepo, 
de la Universidad Nacional de Colombia y de 
la Asociación Colombiana de Investigación y 
Estudios sobre el Deporte. A la manera de un 
portero que organiza su defensa y da inicio al 
juego desde el saque de meta, Gabriel define 
desde allí el estilo predominante en el libro: 
la aproximación desde alguna de las ciencias 
sociales y desde distintas lecturas de lo social 
para dar cabida al fenómeno futbolero en toda 
su cabal y cambiante complejidad. En términos 
futboleros, Gabriel no revienta el balón, sino 
que sale jugando con sus defensas: escribe 
críticamente, pero desde la óptica de alguien 

que ha jugado, es hincha y gusta del fútbol. 
Todo lo cual no le impide mirarlo, desmenuzarlo, 
tal y como lo hace en esas páginas iniciales en 
las cuáles señala que “nada tan elusivo como la 
identidad de esa realidad irreal del fútbol (pág. 
11)”. Y por ello, esas páginas nos dan las primeras 
pistas para ir “más allá de los fetiches del fútbol”. 
Gabriel da unos primeros pases fundamentales, 
no solo al destacar el carácter evanescente, 
virtual, del juego, sino al señalar la tensión 
real-virtual de las identidades hoy, y más si se 
procesan por intermedio del fútbol. Y en ellas los 
ladinoamericanos parecieran tener unos rasgos, 
unos procesos y unas dinámicas que es necesario 
conjugar adecuadamente con el fenómeno del 
fútbol hoy. Todo lo cual obliga, sin lugar a dudas, 
a repensar y replantear las preguntas y los 
abordajes sobre la identidad nacional y el fútbol.

En la Nota de los Editores, la línea de cuatro 
zagueros hace los señalamientos clave. El 
libro recoge, primordialmente, el trabajo 
colectivo que dinamizó la celebración del 
“Seminario Internacional de fútbol: identidades, 
nacionalismo y fútbol”, que se realizó en Bogotá 
y Villavicencio en enero de 2013. Y conduce a 
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una novedosa y llamativa mezcla de lo que ellos 
denominan académicos consagrados, junto con 
jóvenes investigadores. Ello da cuenta de un 
campo de estudio en gestación y consolidación, 
el de los estudios socioculturales del deporte 
en América Latina. Allí sabemos que participan 
en la obra 32 autores para 30 textos, que por 
cantidades Colombia publica ocho, Brasil y 
México 6. Y que decidieron, de manera generosa 
y útil, reeditar tres textos.

Y en la introducción David, como todo un 
mariscal del área, establece las directrices del 
juego: “el fútbol como metonimia de la patria y 
la nación como fantasía futbolera consensuada” 
(pág. 19). Por ello, se busca en la épica narrativa 
propia de este deporte, más que de otros, esas 
afinidades con discursos políticos sobre una 
nación a la que se pertenece. En una rápida, 
breve y concisa referencia a la producción 
previa de mayor significación en las ciencias 
sociales pero, especialmente, en las de varios 
países de América Latina, se reafirman aquellos 
mecanismos, la radio por ejemplo, y aquellas 
instancias, los clubes y la selección, propicias 
para generar referentes de lo nacional. Con 
un llamado de atención sobre el papel que la 
publicidad juega en todo esto, sin que haya sido 
objeto aun de una mirada analítica o crítica. 

Con las naciones en campo, comienza el 
recorrido por los distintos países sobre los cuales 
se recoge una rica producción en la materia. 
Cada capítulo corresponde a un país y se titula 
con alguna referencia discursiva que haya tenido 
reconocimiento nacional e internacional. En 
el primer capítulo se reedita el texto de Sergio 
Villena sobre “los usos nacionalistas del fútbol en 
Costa Rica”. Con el rigor, la agudeza y, claramente, 
la distancia de no ser costarricense, Sergio 
recorre la temática a partir de dos importantes 
experiencias: la gloriosa y sorprendente de Italia 
90 y la del retorno a la cita mundialista en Corea-
Japón 2002. Además de un recuento histórico 
sencillo pero muy diciente de las claves de lectura 
sobre lo nacional, en particular por su conversión 
en una tradición nacional tica en la tensión 
entre lo campesino rural sencillo y lo urbano 

moderno, hay una sugerente mirada sobre las 
dos experiencias mundialistas. No sobra decir 
que la relectura del texto abre de inmediato la 
inquietud por la necesaria complementación 
del ejercicio, teniendo en cuenta la experiencia 
de Alemania 2006 y, sin lugar a dudas, la 
sorprendente, meritoria y reconocida gesta del 
2014 eliminando a dos campeones mundiales 
y llegando a cuartos de final para ser derrotada 
únicamente en los tiros desde el punto penal. 

El recorrido sigue por México con un conjunto 
interesante de artículos que mezclan distintas 
miradas. El de Andrés Fábregas Puig sobre 
la selección mexicana inicia también con un 
recorrido histórico donde se plantean algunas 
claves de lectura del caso mexicano; para 
luego dirigir su mirada a los clubes mexicanos 
y la construcción de tensiones y significaciones 
sociales y políticas diversas; cerrando luego 
el análisis con una referencia a la selección 
mexicana vista en clave de un país posible. 
Curiosamente, dado que México es un habitual 
participante de las citas mundialistas, hay más 
continuidades y constantes, entre ellas la de una 
especie de karma futbolero que les impide con 
uno u otro equipo y uno u otro técnico superar 
los octavos de final. En las reflexiones finales 
llama la atención la mirada compleja a la tensión 
entre lo nacional y lo futbolero, junto con la 
dinámica de espectáculo de masas y grandes 
cifras, producto de los negocios y mercadeo que 
caracteriza hoy al fútbol mundial. E, igualmente, 
al reconocimiento de cómo la selección es un 
símbolo que recoge, canaliza, viabiliza múltiples 
mexicanidades propias de “un país pluricultural 
pero desigual socialmente hablando” (pág. 54).

Jesús Galindo Cáceres accede al tema por 
otra vía: la de la “ingeniería en comunicación 
social del nacionalismo mexicano” con el caso 
de la selección nacional. El texto parte de las 
definiciones básicas sobre nación y nacionalismo, 
para desplegar luego el planteamiento fuerte 
sobre cómo la ingeniería en comunicación social 
del nacionalismo encuentra en el seleccionado 
de fútbol un lugar particularmente rico y 
potente para la construcción de referentes de 
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nación: unos por la vía de las confrontaciones 
que genera el juego, otros por la vía del negocio. 
Destaca el autor que ello se hace por varios 
caminos: la cultural, la política y, como novedad, 
la de la mercadotecnia. Aún más, al continuar 
el ejercicio se reconocen dos nacionalismos: 
el político y el de mercado y se examina cómo 
opera ello en el caso de la selección nacional. 
Más que conclusiones, quedan preguntas 
sobre la causalidad dominante en el proceso 
y la pertinencia y oportunidad de seguirlo 
estudiando.

César Federico Macías, al modo de un carrilero 
izquierdo, enfoca su análisis en un caso particular: 
el del fútbol en Guanajuato. Desde una mirada 
histórica, se trata de recomponer la llegada del 
fútbol y su apropiación con distintos significados 
en la primera mitad del siglo XX. Se suman, así, 
argumentos que hunden sus raíces en procesos 
de configuración de las sociedades, mezclados 
con las dinámicas de los deportes y del fútbol en 
particular. En el caso de este texto, se argumenta 
centralmente hacia la configuración del fútbol 
como negocio, vía su profesionalización. No 
obstante, desde la mirada externa resulta 
llamativo prestar atención a procesos que a 
veces se piensan homogéneos y que mirados 
en detalle ofrecen una riqueza de procesos que 
están allí abiertos para ser estudiados.

Roger Magazine, Sergio Varela Hernández y 
Miguel Ángel González Ponce de León adelantan 
un ejercicio sencillo de encuesta a universitarios 
sobre sus percepciones e imaginarios en torno 
a la selección nacional que los representó en 
2010 en Sudáfrica, bajo la idea de que hay un 
“dilema de la nación poscolonial”. Si bien el 
texto cumple con los cometidos de un ejercicio 
académico y de investigación, que quedan 
plasmados en su desarrollo, presenta ante todo 
unos resultados interesantes que dan lugar 
a varios análisis y conclusiones. Encuentran, 
de manera interesante, nexos entre las ideas 
predominantes sobre el ser mexicano, lo que la 
selección representa y podría llegar a representar 
y lo que, en concreto, los jugadores llegan a 
significar. Aparecen también imágenes que no 

resultan tan diferentes a las que se expresan en 
otros países, especialmente cuando el problema 
es no conseguir los resultados o ser incapaces de 
evitar la derrota. 

Finalmente, José Samuel Martínez López se 
centra en una figura icónica, el director técnico, 
por las expectativas, los retos y las cargas que se 
depositan sobre su espalda. Bajo la idea de que 
en el fútbol se sustituyen instituciones, liderazgos 
políticos y sociales y, claro está, referentes de 
nacionalidad, se hacen varios planteamientos 
interesantes para aproximarse al tema general 
y al que aquí se aborda en particular. Si bien se 
menciona al vasco Aguirre, entrenador en 2002 
y 2010, la historia de esta posición en el caso 
mexicano daría para un rico análisis histórico, 
a cerrarse por ahora con la llamativa figura y 
personalidad del “Colorado” Herrera, quien 
milagrosamente salvó la clasificación al Mundial 
de Brasil y condujo al equipo a un muy destacado 
desempeño que, de todas formas, no permitió 
superar la fase imposible.

El tercer capítulo está dedicado a Ecuador. 
Fernando Carrión retoma varios temas trabajados 
previamente para insistir en algo que ya parece 
común: “la dimensión política del fútbol: su 
fascinación y encanto”. Es en realidad un ensayo 
de planteamientos globales sobre esas relaciones 
que de tan obvias, a veces olvidamos elaborarlas. 
Se mira al fútbol como un fenómeno global, una 
práctica social de identificación colectiva, como 
un sistema de relaciones y representaciones en 
el cual la política está íntimamente vinculada, 
bien como ideología, como militancia y como 
propaganda. Paradójicamente, se mira más la 
historia general del fútbol y aspectos asociados 
con los clubes, sin llegar de lleno a desglosar lo 
sucedido con la selección ecuatoriana de fútbol 
desde 2002 hasta hoy.

El cuarto capítulo se dedica a Venezuela que, si 
bien no clasificó, sí tuvo el mejor desempeño 
de eliminatoria alguna. Alessandro D’amico 
hace un interesante recuento de “la vinotinto”. 
Y lo hace, como el título lo indica, desde las 
representaciones sociales y la identidad nacional 
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en la psicología del deporte. Luego de una breve 
introducción histórica en que se hace patente el 
hecho de que Venezuela no tenía una particular 
adhesión por el fútbol, sino por el béisbol, se 
resalta lo sucedido en la última década larga que, 
coincidencialmente, ocurre al mismo tiempo 
que el proceso de la revolución bolivariana. 
Hecho un recuento breve sobre algunos 
estudios que han mirado el tema en la región, 
con mención explícita a los trabajos sobre Bolivia 
(país no incluido junto con Perú ni Paraguay 
en el libro), indica la metodología, que se basó 
en entrevistas a profundidad a estudiantes 
universitarios, futbolistas profesionales y 
profesionales del fútbol que no son futbolistas. 
Dada la diversidad de la muestra, se encuentran 
aspectos interesantes en torno a si la identidad 
nacional se redefine o se afirma, aunque está en 
entredicho todavía el alcance del fútbol en tal 
sentido. Por ello, se concluye que en el ejercicio 
de recolección de información se reconoce 
la aparición de representaciones sociales de 
la Vinotinto y de la identidad nacional, pero 
como fenómenos independientes uno de otro. 
Obviamente y hacia futuro la cuestión sigue 
abierta.

En el quinto capítulo se presentan los trabajos 
sobre el caso chileno. Carlos Vergara Constela 
y Rodrigo Soto Lagos avanzan en la propuesta 
de una “sociología del fútbol chileno”, para lo 
cual van a los antecedentes, plantean varias 
propuestas de análisis e investigación y señalan 
los subsecuentes desafíos. En la primera parte 
del trabajo, luego de introducir la temática, 
examinan el estado del arte en América Latina, 
de manera muy somera y con mucho peso de lo 
producido desde la Argentina. Pasan luego a un 
examen parecido del caso chileno, la cual incluye 
un recorrido por eventos de reciente realización 
en el ámbito académico chileno. Desde allí se 
hace una propuesta en gestación con un par de 
directrices: posicionar el fútbol como un tema 
legítimo para la sociología, en tanto constituye 
una ventana para mirar lo social (pág. 120); y 
como un potencial campo de estudio, en tanto 
campo de luchas sociales, siguiendo la noción 
propuesta por Bourdieau. De allí derivan cuatro 

líneas de investigación que tienden a coincidir 
con las temáticas estudiadas a lo largo del libro, 
aunque proponen abordajes interesantes a 
la relación violencia, fútbol y sociedad, nueva 
estructura organizacional del fútbol profesional 
chileno y fútbol y ciudad. 

Se insiste, de manera importante, en que los 
estudios sobre el deporte en Chile están apenas 
en gestación y resienten el desconocimiento y 
rechazo de la ortodoxia académica.

Rodrigo Soto presenta otro trabajo sobre el lugar 
del deporte y los deportistas en el gobierno de 
Sebastián Piñera. Luego de una breve historia 
del deporte en general, de la relación entre 
política y deporte y de las políticas deportivas 
en Chile, se pasa al análisis del discurso como 
herramienta para leer ciertas prácticas sociales. 
En particular, las relativas a la adopción por el 
Gobierno de Sebastián Piñera de un conjunto 
de propuestas para hacer de Chile “un país de 
deportistas”. Se mira críticamente la construcción 
de un imaginario que, ya en el siglo XXI, vuelve 
sobre mensajes e imágenes del deporte muy 
semejantes a las de comienzos del siglo XX. Estas 
se afirman en dos direcciones: la de un conjunto 
de valores propicios para una juventud sana 
y una población activa; y la de un camino de 
triunfo en competencia propio de los deportistas 
de élite. Lo interesante es cómo a ello se dedica 
un esfuerzo consistente que parece contrastar 
con la inversión pública en la materia.

El capítulo 6 lo ocupa Argentina con un texto de 
Pablo Alabarces quien, de manera propiciatoria, 
examina comparativamente la invención de 
imágenes sociales a partir del tipo de fútbol 
practicado por Brasil y Argentina. Para ello, fija 
su acento en las diferencias entre europeísmos y 
tropicalismos futbolísticos, tema que permite, sin 
duda, una ardua discusión que puede convertirse 
en todo un clásico académico futbolero. Y lo hace 
en una interesante discusión con los trabajos 
previos de Simoni Guedes y los reconocimientos 
a Eduardo Archetti. Ah, y las citas procedentes 
a los textos de Roberto Fontanarrosa quien, 
con entrañable humor, construye las mejores 
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imágenes de los nacionalismos futboleros de la 
región (y el mundo). Con un llamado final a la 
cordura, pues lo que parece haberse dado es un 
juego de espejos entre brasileños y argentinos 
que tiene hondura histórica, pero que sigue 
en permanente construcción, como pudo 
constatarse durante Brasil 2014.

Nicolás Cabrera introduce una mirada particular 
a la relación entre barras, identidad y violencia, 
reconstruyendo el quehacer de la hinchada 
de Belgrano de Córdoba y la transmutación 
de unas identidades mucho más políticas 
a unos imaginarios de violencia, aguante y 
resistencia, pero en todo caso, atravesados por 
una dinámica social que apunta a la exclusión y 
a la conflictividad no tramitada. Hay en el texto 
muchas sugerencias para la enorme cantidad de 
investigaciones de caso sobre el barrismo. Entre 
ellas, la relativa a los “territorios peligrosos”.

El capítulo 7, a la manera de Garrincha o de 
Jairzinho en 1970, le corresponde a la rica 
producción brasileña. En ella se incluye, primero, 
el trabajo de Simoni Lahud Guedes sobre “los 
‘europeos’ del fútbol brasileño” o de cómo la 
llamada “patria de chuteiras” se enfrenta a la 
amenaza del mercado. Aunque es un texto que 
centra su preocupación en lo sucedido en el 
mundial de 1998, sin duda tiene un trasfondo 
analítico muy rico, razón por la cual el texto de 
Alabarces dialoga con este. Además del usual 
recuento histórico sobre la llegada del fútbol 
al país y su particular difusión popular, Guedes 
recupera la noción de juego en la línea de 
Huizinga y es desde allí desde donde propone la 
lectura específica del fútbol, del fútbol en Brasil 
y del hondo significado de las copas mundiales. 
Una preocupación central del texto está asociada 
a la tensión entre un modo brasileño de jugar al 
fútbol, manifiesto en sus principales figuras, y las 
modificaciones y desafíos a que este modo se 
enfrenta al enfrentar de manera protagónica la 
creciente internacionalización y mundialización 
del fútbol profesional. Como es obvio, esta 
tensión se pone de manifiesto en el desempeño 
del seleccionado brasileño en las distintas copas 
mundiales, pero especialmente en el artículo 

son tratadas la de 1998 y la de 2002: en una, con 
la derrota, en otra, con el triunfo, por lo cual los 
significados y los discursos que los medios y los 
hinchas han creado en torno a la conformación 
de selecciones de “extranjeros” que representan 
al Brasil tenderían a contradecirse. No obstante, 
dado que el artículo se escribe previo al mundial 
de 2002, lo que está más presente es cómo esa 
mundialización y mercantilización que se ha 
visto mediante los jugadores de fútbol parecería 
anticipar o acompañar procesos que están 
desbordando a la propia sociedad brasileña. O, 
aún más, refleja la enorme tensión entre nación y 
mundo, entre sociedad nacional y globalización, 
entre soberanía y mercado.

Edison Gastaldo presta atención a lo que 
denomina “um jogo de identidades: Gaúchos, 
brasileiros e a imprensa esportiva na copa 
do mundo” (pág. 164). En particular hace 
seguimiento a la narrativa de diversos diarios en 
el previo, durante y después del mundial de 2002 
en Corea-Japón. Más allá del triunfo que llevó al 
pentacampeonato de la selección brasileña, lo 
que resulta interesante en el ejercicio analítico es 
la constatación de una otra identidad del fútbol 
brasileño, que culmina con el triunfo de un 
modelo “gaúcho” de vivir y jugar al fútbol, pero 
que recoge tensiones centro-periferia, dentro 
de Brasil, de vieja data. Esta otra identidad 
toma fuerza en la figura del director técnico 
Felipe Scolari quien, previamente, ha logrado 
triunfar con el Gremio de Porto Alegre. Y, como 
lo constatan los autores, aunque el equipo en 
verdad no fuera necesariamente “gaúcho”, tal 
fue la construcción imaginaria, compartida 
socialmente que, finalmente se impuso. El 
texto se deleita mostrando las tensiones, los 
entrecruzamientos, la evolución de esta otra 
identidad nacional futbolera, que en últimas 
lo que indica es la inexistencia de una sola 
identidad nacional brasilera y, más bien, un 
entramado de identidades regionales que se 
disputan la prevalencia y que, históricamente, 
imponen imágenes compartidas.

Ronaldo Helal y Alvaro do Cabo vuelven sobre 
un tema que ocupa muchos de los análisis 
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y las referencias: la disputa Brasil-Uruguay. 
Inevitablemente, esta confrontación está signada 
por lo sucedido en el Maracaná en 1950, aunque 
en el texto se examina lo sucedido en Guadalajara 
en 1970. Se hace una revisión de las narrativas de 
varios periodistas presentes en México 70 que, 
si bien exaltan la garra charrúa y reconocen las 
posibilidades de un nuevo milagro en cabeza 
de Uruguay, que podría revivir lo sucedido en 
1950, son conscientes también del juego y la 
superioridad que en ese mundial demuestra el 
onceno brasileño. Por ello, aun con las quejas por 
la decisión arbitraria de cambiar la sede del juego, 
terminan por sumarse a los reconocimientos 
generales al tricampeón mundial comandado 
por el Rey Pelé. El texto hace un ejercicio 
interesante de reconstrucción de esas narrativas, 
del partido, de situaciones como la presencia de 
Ghiggia (anotador del segundo gol contra Brasil 
en 1950) en tierras brasileñas para la fecha en 
que se va a jugar el partido. Y, desde allí, indican 
posibles caminos para examinar asuntos de gran 
relevancia como la construcción de la derrota 
y la posible disolución de enemistades en la 
identificación con el mérito del rival. Aspectos 
en que se juega una reconfiguración simbólica 
en cortos períodos, a la vez que sin duda el fútbol 
hace presencia en la memoria colectiva de una 
nación.

Alvaro do Cabo aborda de manera directa el tema 
de la memoria y las representaciones colectivas 
en las copas del mundo, desde una perspectiva 
teórica. Apoyándose de manera importante en 
Le Goff hace un recorrido general por esta veta 
de análisis que encuentra en el fútbol un material 
enormemente llamativo para desarrollar la 
temática. De allí que, más que un estudio de 
caso específico, recorra con ejemplos varios y 
referencias diversas lo que se puede encontrar en 
la dinámica futbolera y de lo nacional en varios 
países de la región, especialmente Uruguay, 
Argentina y Brasil. Está presente, también, la 
referencia a las narrativas de la victoria y las de la 
derrota, así como la particular atención a cómo 
los medios van construyendo esta memoria 
colectiva específicamente en el devenir de las 
copas del mundo. Y deja la pregunta abierta 

acerca de si tales memorias corresponden 
a hechos sociales objetivados o son meros 
productos de las mesas redondas televisivas y 
los cuadernillos deportivos de los principales 
diarios. 

Leila Salvini y Wanderley Marchi Júnior tratan 
una temática reciente, distinta, pero de gran 
relevancia, como es la del fútbol femenino en 
Brasil, desde la perspectiva de las estrategias 
para la legitimación de un habitus de mujeres 
en un espacio de dominación masculina. Siendo 
un tema de creciente importancia, luego de 
unas referencias históricas a una práctica que 
estuvo incluso prohibida por razones de salud 
y culturales, se enfocan en dos factores que 
consideran relevantes: los uniformes deportivos 
exclusivos para las mujeres y las tensiones entre 
habitus masculinos y femeninos desarrollados 
por las jugadoras. Para ahondar en la temática, 
desarrollan cuatro entrevistas a profundidad con 
jugadoras que han formado parte de la selección 
brasileña femenina de fútbol en épocas recientes. 
Cabe señalar que tanto la temática general 
como los abordajes particulares dejan una 
estela de posibilidades analíticas y de reflexión 
que resultan muy llamativas y que, en muchos 
aspectos, requieren de lecturas semejantes para 
el fútbol masculino.

Finalmente, Jessica Montanhini de Souza 
enfrenta el tema de la identidad nacional bajo 
el papel que juega el fútbol en ello y con una 
hipótesis: lo que está en juego, más que la 
identidad, es la propia noción de modernidad. 
De los trabajos presentados hasta aquí es el 
que hace una más cercana referencia a la Copa 
Mundial de Brasil 2014 y, por tanto, pone sobre 
la agenda del análisis un conjunto de temáticas 
que van desde el jogo bonito, pasando por la 
presencia de los “extranjeros” en la selección 
y el gran dilema de no lograr ganar en casa. A 
ello, se suma el sentido político y económico 
de la organización del Mundial y los Juegos 
Olímpicos, que es precisamente donde entra en 
tensión y reconfiguración el tema de un Brasil 
moderno o, más bien, de diversos brasiles en una 
modernidad que está siempre en construcción y 
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permanente retroalimentación. Con lo sucedido 
en la Copa Confederaciones y el desencuentro 
como sociedad y como fútbol del Brasil 2014, es 
innegable que los planteamientos de Montanhini 
abren un espacio de inmediata atención para 
actualizar las reflexiones en curso.

El octavo capítulo le corresponde a Uruguay. 
Cristian Maneiro y Wanderley Marchi Júnior 
trabajan el caso uruguayo desde la perspectiva 
de quien arrancó siendo un gran ganador y 
ahora sufre intensamente para conseguir los 
mínimos resultados requeridos para ir a un 
mundial. La pregunta por la relación entre fútbol 
y nacionalismo está presente, pero si bien se 
hace un recorrido histórico breve, en realidad se 
sigue con detalle el desempeño de éxito y declive 
de la “celeste” en los últimos seis años. Ello les 
permite intentar responder dos cuestiones muy 
concretas y relevantes: “¿cómo se construyen los 
discursos mediáticos durante el período de auge 
y consolidación?” (pág. 215); es decir, el lapso que 
va de 2008 a 2011 y que incluye la eliminatoria al 
mundial de Sudáfrica 2010 y el triunfo en la Copa 
América 2011 en Argentina; y “¿qué explicaciones 
se ensayan para la etapa de decadencia actual y 
cómo se reacciona ante la misma?” (pág. 215), es 
decir, lo que corresponde a la eliminatoria a Brasil 
2014. Como es obvio, surge también la inquietud 
por las narrativas de lo sucedido en este mundial 
y del insuceso de Luis Suárez contra el italiano 
Chiellini, pero esto no alcanzó a ser tratado en 
este texto. En todo caso, luego de la habitual 
revisión histórica y de apoyarse en clásicos de la 
sociología como Durkheim, Mead, Parsons para 
utilizar algunos de sus conceptos y enfoques 
para el análisis de lo social, examinan encuestas, 
videos, referencias periodísticas para señalar la 
significación del combinado patrio y sus figuras 
durante los triunfos, pero también cuando estos 
no se dan. Allí, esbozadas algunas características 
de lo sucedido y algunas hipótesis de trabajo, se 
cierra el texto.

Finalmente, el noveno capítulo está dedicado a 
Colombia. Bajo el mote del “toque-toque y de 
aquello nada”. El primero es la reedición del texto 
de Andrés Dávila y Catalina Londoño publicado 

en el libro compilado por Pablo Alabarces, 
Futbologías: fútbol, identidad y violencia en 
América Latina (Buenos Aires, Clacso-ASDI, 2003), 
el cual fue una primera versión de la investigación 
sobre Selección Colombia e identidad nacional, 
que hizo parte del trabajo sobre “Íconos, ídolos 
y símbolos: tentativas en la construcción de 
la nación en Colombia”. La segunda versión, 
resultado final de la investigación, fue publicada 
con el mismo título en Ingrid Bolívar, Germán 
Ferro y Andrés Dávila (coordinadores), Cuadernos 
de nación: belleza, fútbol y religiosidad popular 
(Bogotá, Ministerio de Cultura, 2001). El texto 
reeditado hace una primera aproximación 
conceptual e histórica al tema, pero por efectos 
del momento en que fue escrito, se centra en los 
orígenes del proceso que condujo a esa renovada 
significación del seleccionado colombiano en 
términos de la nación, lo cual se localiza en el 
período 1985-1987. En la versión definitiva, el 
recuento histórico en clave de selección y nación 
se completa hasta el año 2000 y, además, se hace 
un ejercicio de análisis del discurso, siguiendo 
la metodología de los actantes, en relación con 
los discursos de nación construidos en siete 
juegos de la selección Colombia, cuatro triunfos 
y tres derrotas. Se obtienen allí hallazgod 
muy interesantes en torno a la construcción 
paradójica de una imagen de lo nacional tanto 
en las mieles del triunfo, como en las hieles de 
la derrota. 

A continuación, Beatriz Vélez trabaja el tema 
de la posible configuración de una identidad 
antropológica en el fútbol, bajo los conceptos del 
oikos y la matria. Con una singular sensibilidad 
por el juego del fútbol como representación, con 
un lugar muy especial para las corporalidades 
y la belleza, se adentra desde la antropología 
en la cuestión de las identidades, sean estas 
territoriales, comunitarias pero, sobre todo, 
producto de una interacción simbólica entre 
jugadores y espectadores. Pero como lo sugieren 
sus subtítulos, la identidad es un “collage” o, aún 
mejor, las identidades son nómadas. Lo cierto, 
en definitiva, es que “la identidad en devenir 
es fuente de resignificaciones y entonces de 
movimiento y de crecimiento hacia nuestra 

RESEÑA



129

humanidad” (pág. 244). El fútbol, entonces, como 
identidad telúrica se halla en la poética del oikos 
y la matria; pero para explicarlo, y entenderlo, 
nada mejor que leer los hermosos párrafos de las 
páginas 246 y 247.

Stevens Ruiz Pérez da un salto a una temática 
cercana y hermana, pero que necesita de otras 
claves para su lectura. Se centra en el fenómeno 
del rugby en Sudáfrica y la forma como cambió el 
blanco y negro por el arco iris, asunto épicamente 
relatado en la película Invictus. 

Eduardo de Souza Gómes nos ayuda a llenar 
los vacíos historiográficos, sociológicos, 
antropológicos y politológicos, al dar cuenta del 
papel del fútbol en la formación de la identidad 
nacional colombiana en el período 1948-1951, 
momento de profesionalización (ilegal) del 
fútbol en el país. 

Alejandro Villanueva Bustos se adentra en la 
temática general pero desde la perspectiva 
del manejo que se está dando a las hinchadas. 
Es, en últimas, una mirada crítica a las normas 
y políticas que se han venido diseñando y 
elaborando en los últimos años en el país y que 
tienen, hasta el año 2012, un componente muy 
fuerte de estigmatización y condena, aunque 
hayan generado algunas dinámicas positivas. En 
esta tensión queda planteado el tema.

Guillermo Montoya, finalmente, cierra el capítulo 
con un recuento elaborado de los asuntos que 
son secreto, silencio o temas tabú en el fútbol 
colombiano. Para llegar a ellos, ha recorrido 
primero la mirada sobre lo visible, lo destacable, 
positivo o negativo. Y en tal sentido, hace un 
llamado de atención.

El breve epílogo corre por cuenta de Edgar 
Felipe Amaya Vega. Allí llama la atención sobre la 
extraña homogeneidad, por no decir emulación, 
de las hinchadas o barras de cada uno de los 
países, respecto del fenómeno original en 
Argentina. Tal mirada conduce a repensar los 
temas de identidad y nación en relación con el 
fútbol, dado que las barras como tal reproducen 

primero esquemas de diferenciación, separación, 
distinción de los rivales. Empero, de manera 
paradójica, lo hacen sobre un patrón común 
que se importa, sin aranceles culturales, de la 
Argentina.

Reseñado de manera sintética cada uno de los 
textos incluidos, pero con detalles que se esperan 
sean centrales, vale la pena hacer algunas 
anotaciones que, sin duda, apenas señalan unas 
primeras reflexiones ante la riqueza encontrada. 

En primer lugar, se destaca el esfuerzo de 
compilar trabajos que conciernen a toda la región 
y, como es obvio, a los países que clasificaron al 
Mundial de Brasil 2014. Hay, en esto, una riqueza 
producto del origen de los trabajos y nada más.

En segundo lugar, el libro actualiza, recoge, 
propone las interpretaciones en curso desde las 
ciencias sociales. Como siempre, habrá excluidos 
o no conocidos, pero ello ya es un mérito. A 
futuro habrá que sacar un volumen con los que 
se quejen por no haber sido incluidos. 

En tercer lugar, el libro deja una sensación 
a ratos contradictoria. Sin duda, es ya un 
campo de estudios que ha superado la fase 
gestacional. Se podría arriesgar, incluso, la idea 
de que en varios sentidos hay procesos de 
consolidación: en los abordajes sobre la nación, 
los nacionalismos, las identidades, las narrativas, 
los discursos, el fútbol, el papel del seleccionado, 
de los jugadores, los técnicos, los medios, la 
publicidad, los directivos, los gobiernos, la FIFA. 
En fin, el listado puede volverse interminable. 
Pero así como hay maduración y consolidación, 
el proceso no es homogéneo. Hay países con 
muchos más avances, mayor producción, 
innovaciones, reelaboraciones, hallazgos. Hay 
países con trabajos apenas en ciernes. Pero 
más preocupante, hay países que no aparecen 
todavía y que han jugado un papel futbolero 
significativo: Paraguay y Perú, por ejemplo. Y, 
resulta llamativo, que varios de los trabajos 
tienen que seguir una ruta primordial: desde 
la definición básica de conceptos y enfoques, 
pasando por el recuento del fútbol en general y 
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en cada historia particular, hasta aterrizar en el 
asunto concreto que se va a trabajar.

Para terminar, hay una disyuntiva en ciernes. Si se 
revisan los trabajos, es factible clasificarlos entre 
aquellos que priorizan el fútbol y sus dinámicas, 
mientras otros hacen prevalecer lo social o lo 
político o lo económico. Las interrelaciones 
entre los fenómenos difícilmente logran 

equilibrios óptimos (al estilo Pareto). Y como lo 
señalaba Alabarces hace varios años, todavía la 
comparación no ha llegado. Y es el propio texto 
de Pablo el que constituye la excepción que 
confirma la regla. En cualquier caso, y como se 
sugiere a lo largo de la reseña, Brasil 2014 nos 
ha legado material para una segunda edición 
revisada, actualizada y aumentada.

RESEÑA
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NORMAS GENERALES PARA PUBLICAR ARTÍCULOS EN LA REVISTA DESBORDES

La revista Desbordes, recibe artículos originales producto de investigación, de reflexión académica 
o de revisión, los cuales son sometidos a un proceso de arbitraje constituido por tres momentos de 
evaluación: un primer momento, realizado por el grupo editorial, el cual busca determinar el grado de 
cumplimiento de los elementos estructurales y técnicos del artículo (cumplimiento de la norma técnica 
de la Asociación Americana de Psicología –APA); el segundo momento y el tercer momento a cargo 
de pares académicos internos y externos, respectivamente, con el propósito de determinar el valor del 
contenido del artículo para el campo disciplinar propio. En estos tres momentos, se evalúa la calidad 
científica del artículo, en términos de su coherencia y rigor metodológico. 

Como resultado de este proceso de arbitraje, los pares académicos pueden emitir uno de los siguientes 
conceptos: rechazado, aceptado con recomendaciones o aceptado sin recomendaciones. El 
concepto emitido por el par académico, será notificado de al autor, quien contará con un tiempo 
determinado para realizar los ajustes recomendados y entregar la versión final de sus artículos, de 
manera que se garantice la publicación en el volumen programado.

De conformidad con lo anterior, los artículos elegibles para el volumen 4 en primer lugar y, para 
el volumen 5 en segunda instancia, objeto de la presente convocatoria, serán aquellos que superen 
satisfactoriamente este proceso evaluativo, así como los requisitos estipulados en este documento.
La revista Desbordes, se reserva el derecho de impresión, reproducción total o parcial del material, así 
como de su aceptación o rechazo, de conformidad con el concepto final emitido por los pares académicos 
evaluadores y avalado por los comités Editorial y Científico. Así mismo, la revista se reserva el derecho 
de hacer las modificaciones editoriales que estime convenientes. De otra parte, los artículos que se 
presenten a la convocatoria de la revista, no deben haberse publicado en otra revista, ni debe estar 
presentado a otra convocatoria. Así mismo, sí el artículo es aceptado, no debe publicarse en otra revista. 

El autor que desee presentar artículos a esta convocatoria, deberá tener en cuenta los siguientes 
lineamientos:

INFORMACIÓN GENERAL

Los textos deben ser presentados en archivo formato Word (2003 a 2007), con las siguientes normas de 
estilo:

•	 Papel tamaño Carta.
•	 Fuente Times New Roman, tamaño 12.
•	 Interlineado a doble espacio.
•	 Alineación a la izquierda.
•	 Márgenes de 3,81 cm en el margen izquierdo y 2.71 en los demás márgenes.
•	 Numeración consecutivamente en todas las páginas del documento, incluyendo la página de título, 

referencias, tablas, figuras, etc.
•	 Uso de itálicas para indicar de manera exclusiva, palabras de origen latino como in vivo, et al., per se.
•	 Uso de puntos decimales (no comas), en la presentación de datos numéricos.
•	 Seguimiento estricto de los lineamientos de  la norma APA (6ª. Versión en Inglés, traducida como 

la 3ª. Versión en español), en la presentación de todo el documento, incluidas las citas y la lista de 
referencias.

DESBORDES	REVISTA	DE	INVESTIGACIONES	DE	LA	ESCUELA	DE	CIENCIAS	SOCIALES	-	UNAD	-	/	VOLUMEN	5	•	ENERO	-	DICIEMBRE	•	2014



•	 En una hoja aparte se incluirá el nombre completo de los autores, en el orden que evidencie el grado 
de participación en la autoría del documento. Así como información sobre la filiación institucional 
de los autores, sus datos de contacto, grupo de investigación al que pertenecen y proyecto de 
investigación del que se presenta el artículo.

PRESENTACIÓN DE LOS TEXTOS

Página inicial: Esta página reúne los elementos claves del documento. Debe incluir los siguientes ítems:

Título del artículo 

Debe ser presentado en el idioma original y en inglés. Debe ser claro, preciso e informativo, en lo posible 
no exceder las 20 palabras. Los nombres científicos deben ir escritos en letra cursiva, se debe respetar el 
uso de mayúsculas y minúsculas, propuestas de acuerdo con la nomenclatura científica. Evite el uso de 
abreviaciones.

Resumen

Debe tener un máximo de 250 palabras. Deberá ofrece una idea clara del contenido del artículo. El 
resumen para los artículos científicos, debe describir brevemente los objetivos de la investigación, el 
método, los principales resultados, los puntos de discusión de éstos y las conclusiones. Para otro tipo de 
artículos, prevalece la síntesis del contenido. Se debe evitar el uso de abreviaciones. El resumen no debe 
contener referencias, a no ser que sean estrictamente necesarias, caso tal debe incluir la cita completa. 
Este resumen se debe presentar tanto en el idioma original, como en el segundo idioma seleccionado 
por el autor.

Palabras clave

Indique las palabras clave en el idioma original que sirvan como guía para la clasificación del artículo y 
faciliten la elaboración del índice de materias. Se sugiere consultar un Tesauros reconocido y emplear 
un máximo de cinco (5) palabras y presentarlas  en orden alfabético. Evite el uso de palabras en plural 
y frases. No repita palabras que ya hayan sido usadas en el título. Al igual que el título y el resumen, se 
debe presentar tanto en el idioma original, como en el segundo idioma.

Cuerpo del artículo: 

Para los artículos científicos, se la introducción debe contener una síntesis de los marcos de referencia 
teórica y empírica, así como del problema, de los objetivos o propósitos y del enfoque metodológico 
asumido en la investigación.

Las tablas y gráficas se deben enviar en un archivo en Word diferente al del artículo, numeradas e 
identificadas con su respectivo título según la sexta versión de la norma APA. En el texto del artículo, se 
debe indicar claramente el lugar de cada tabla o gráfica.

 

TIPO DE ARTÍCULOS

Los artículos científicos pueden ser, según las categorías establecidas por Publindex (2010), artículos de 
investigación científica y tecnológica, artículos de reflexión, artículos de revisión, artículo corto, reporte de 
caso, traducción, reseña bibliográfica, carta al editor. Se recibirán otro tipo de artículos, siempre y cuando 
cumplan con los requisitos de producción del discurso académico-científico y de la norma técnica APA.
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Tipo Definición Estructura

Artículo de 
investigación 
científica y 
tecnológica

“Documento que presenta, de manera detallada, los 
resultados originales de proyectos terminados de 
investigación” (Publindex, 2010, p.7).

Sus partes constituyentes son: resumen, palabras 
clave, introducción, metodología, resultados 
(incluida su discusión), conclusiones y lista de 
referencias.
Máxima extensión 25 páginas.

Artículo de 
reflexión

“Documento que presenta resultados de 
investigación terminada desde una perspectiva 
analítica, interpretativa o crítica del autor, sobre un 
tema específico, recurriendo a fuentes originales” 
Publindex (2010, p.7

Sus partes constituyentes son: resumen, palabras 
clave, introducción,  y lista de referencias.
Máxima extensión 10  páginas.
Según Pérez (2010), en el artículo de opinión o 
de reflexión libre “no se presentan resultados, 
ni se discuten. Se presenta, por lo común, un 
apartado con las conclusiones a las que se llegó 
en el trabajo”. Sin embargo, es importante precisar 
que como cualquier otro artículo, debe tener un 
resumen, palabras claves, introducción, desarrollo 
del tema, conclusiones y lista de referencia. 
Máxima extensión 10 páginas.

Artículo de 
revisión

“El artículo de revisión es un estudio bibliográfico 
en el que se recopila, analiza, sintetiza y discute 
la información publicada sobre un tema, que 
pueden incluir un examen crítico del estado de los 
conocimientos reportados en la literatura”. (Cué, 
Díaz, Díaz y Valdés ,1996).  Según Squires (como se 
cita en Cué, Díaz, Díaz y Valdés, 1996), pueden ser de 
evaluación,  descriptivos y bibliografía comentada. 

Sus partes constituyentes son: resumen, palabras 
clave, introducción,  métodos (de búsqueda 
y localización de la información, criterios de 
inclusión de materiales), análisis e integración 
de la información (resultados y discusión),  
conclusiones (sí son necesarias) y lista de 
referencias (como mínimo 50 referencias).
Máxima extensión 25 páginas.

Artículo corto “Documento breve que presenta resultados originales 
preliminares o parciales de una investigación 
científica o tecnológica, que por lo general requieren 
de una pronta difusión”  (Publindex, 2010, p.7).

Sus partes constituyentes son: resumen, palabras 
clave, introducción, metodología, resultados 
(incluida su discusión), conclusiones y lista de 
referencias.
Máxima extensión 5 páginas.

Reporte de 
caso

“Documento que presenta los resultados de un 
estudio sobre una situación
particular con el fin de dar a conocer las experiencias 
técnicas y metodológicas consideradas en un 
caso específico. Incluye una revisión sistemática 
comentada de la literatura sobre casos análogos. 
(Publindex, 2010, p.7)
“Presenta los resultados de un estudio
sobre una situación particular con el
fin de dar a conocer las experiencias
y resultados en los ámbitos metodológico, terapéutico 
y teórico consideradas en un caso específico.
Incluye una revisión sistemática comentada de la 
literatura sobre casos análogos. Además, es
importante que contenga una descripción detallada 
del caso y una discusión sobre el mismo” (Pérez, 2010)

Sus partes constituyentes son:
•	 Resumen
•	 Introducción 
•	 Presentación del caso
•	 Discusión y conclusiones
•	 Referencias

(Jenicek, 2001).
Máxima extensión 10 páginas.

Historia de vida Relato que recupera los sentidos de las experiencias 
particulares vividas (Kornblit, 2007) por  un personaje, 
o por un grupo o comunidad determinada, que se 
enmarca en un contexto histórico, social, político o 
cultural particular.

Dado que la Historia de vida es una investigación 
de carácter cualitativo, se debe incluir:

•	 La contextualización de la historia de 
vida a manera de introducción.

•	 El método biográfico aplicado.
•	 La modalidad de análisis aplicado a la 

información recopilada, incluida la trian-
gulación de las fuentes de información.

•	 Los hallazgos o datos obtenidos.
•	 Las conclusiones.
•	 La lista de referencias.

Máxima extensión, 10 páginas.
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Traducción Traducciones de textos clásicos o de actualidad 
o transcripciones de  documentos históricos o de 
interés particular en el dominio de publicación de la 
revista (Publindex, 2010).

Documento con una extensión máxima de 15 
páginas.

Reseña 
bibliográfica

Una reseña consiste en una exposición escrita 
clara y ordenada, no muy de libros relacionados 
con el estudio y la investigación de las culturas 
contemporáneas. El objetivo principal de una reseña 
consiste en situar a los textos en su contexto actual,
proporcionar información sobre el trabajo del autor y 
con otros hechos relevantes, además
de incluir una valoración personal justificada con 
base en argumentos sólidos.
Existen dos tipos de reseñas: 

•	 Reseña expositiva: incluye una descripción 
objetiva del libro tratado, sin deformar el 
pensamiento del autor.

•	 Reseña crítica: además de la descripción del 
libro, contiene el comentario del autor de la 
reseña y su respectiva valoración.

En las reseñas se incluye:
•	 la ficha de registro básico de datos de la 

obra reseñada,
•	 una descripción sumaria del libro, en 

dos o tres cuartillas (qué dice el autor 
de la obra reseñada sobre la materia, 
en qué se funda, cómo se hizo, quién o 
quiénes lo hicieron y, a manera de título.

 La reseña bibliográfica crítica, además de 
agregar características de la expositiva, añade el 
comentario del libro leído o evento (extensión  de 
2 a 6 cuartillas, máximo 6 páginas)

Entrevistas de 
académicos

Documento escrito por el entrevistador, sobre un 
personaje reconocido por su trayectoria académica o 
investigativa, en el ámbito nacional o internacional.

La entrevista debe incluir una breve presentación 
del entrevistado, así como el desarrollo de la 
misma, en una extensión no mayor a 5 páginas. 
En una hoja aparte se debe incluir la información 
del entrevistador, formación y una síntesis de su 
trayectoria investigativa o académica, filiación 
institucional y datos de contacto.

Cartas al editor Posiciones críticas, analíticas o interpretativas sobre 
los documentos publicados en la revista, que a 
juicio del Comité editorial constituyen un aporte 
importante a la discusión del tema por parte de la 
comunidad científica de referencia. (Publindex, 2010)

Título, nombre del autor y filiación, desarrollo 
del contenido en respuesta al punto que 
desea contestar. 400 palabras y 5 referencias 
(aproximadamente 3 a doble espacio, páginas 
escritas con referencias)

Editorial Documento escrito por el editor, un miembro del 
comité editorial o un investigador invitado sobre 
orientaciones en el dominio temático de la revista. 
(Publindex, 2010)

Nota aclaratoria

Los autores asumen la responsabilidad de devolver a la revista las correcciones de su artículo, en el 
tiempo estipulado para ello. Así mismo, los autores deben enviar adjunto al artículo, un resumen de 
su Currículum Vitae, en el formato que se adjunta a esta convocatoria, así como la carta de remisión 
del artículo dirigida a la editora o al Comité Editorial de la revista Desbordes, en dónde el autor deja 
constancia de su autoría y originalidad. Una vez que se le comunique oficialmente la aceptación del 
artículo, deberá enviar diligenciada la Carta de autorización de publicación, en el formato que se le 
adjuntará al informe de evaluación y aceptación del artículo.

La editora de la revista Desbordes comunicará al autor, la decisión final del Comité Editorial, con base 
en los informes presentados por los pares académicos evaluadores, de publicar o rechazar el artículo.

Envío de textos

Los textos que se deseen publicar en la revista en su cuarto y quinto volumen y que cumplan con el 
formato exigido por esta, deben enviarse en archivo adjunto Word (2003-2007) al siguiente e-mail: 
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revista.desbordes@unad.edu.co

También pueden enviarlos al correo david.quitian@unad.edu.co o la calle 14 Sur #14-23, barrio Restrepo, 
Revista Desbordes.

Atentamente,

DAVID LEONARDO QUITIAN

EDITOR

Revista Desbordes
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