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Introduccion

Ociel Flores Flores* y

Gloria Ignacia Vergara Mendoza**
Coordinadores de la edicién

El presente titulo incluye los resultados de investigacién pre-
sentados en cinco tesinas y tres tesis de la Especializacién en
Literatura Mexicana del Siglo xx que se imparte en la uam-Az-
capotzalco y de la Maestria en Letras Hispanoamericanas que
ofrece la Universidad de Colima, respectivamente. Egresados
de ambos programas analizan, en los ocho capitulos que com-
ponen este libro, la obra de siete escritores mexicanos y uno
argentino, Oliverio Girondo, el cual extiende el horizonte de
estudio del dmbito mexicano a América Latina. El punto
de encuentro de los variados temas que aqui se tratan es la
literatura en lengua espanola escrita en nuestro continente,
criterio suficiente para acercar obras en apariencia distantes.

El periodo que cubren los trabajos es amplio: inicia con
el poemario Esguina (1923), de Germin List Arzubide, y ter-
mina con la novela Duerme (1994), de Carmen Boullosa, tres
cuarros de siglo en los que destacan figuras como las que aqui
se presentan.

Predomina la poesia: del estridentismo presentista a la poe-
sia erdtica de Silvia Tomasa Rivera, pasando por el volumen
iconoclasta, Espantapdjaros (1932), de Oliverio Girondo, y la
poesia social de Margarita Paz Paredes.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcaporzalco.
** Universidad de Colima.

11



Los articulos que analizan la prosa se enfocan, por su parte,
en varios titulos de primer orden: Carrucho (1931), de Nellie
Campobello, Tiempo destrozado (1959), de Amparo Dévila,
ademds de la novela ya citada, Duerme. A este grupo se agre-
ga una relectura de E/ Gesticulador (1938), de Rodolfo Usigli,
para completar el abanico de géneros con un trabajo serio y pe-
netrante acerca del cldsico de la dramaturgia mexicana.

En lo que se refiere a la temdtica y a las perspectivas de
estudio, los textos forman dos grupos equilibrados en su nd-
mero. El primero concentra cuatro trabajos realizados desde
un punto de vista rigurosamente literario. Los dos primeros
logran un comentario critico minucioso de la poérica de List
Arzubide y Oliverio Girondo. Es pertinente incluir en este
mismo grupo una interpretacién simbélica del espacio en la
narrativa de Amparo Dévila. Y para terminar, el anilisis esti-
mulante de los poemas erdticos de Silvia Tomasa Rivera.

El segundo grupo estd constituido por cuarro trabajos en
los que el interés literario se mezcla con una preocupacién
histérica o social. Reaparecen asi dos titulos esenciales del
periodo revolucionario y posrevolucionario: Cartucho y El
Gesticulador. Viene, en seguida, la poesia social de Margarita
Paz Paredes y, finalmente, una obra contemporinea que toma
como motivo el imaginario simbélico de la época colonial:
Duerme, de Carmen Boullosa.

A manera de invitacidn, se comenta en un breve pérrafo
la orientacién que adopta cada uno de los articulos, los cuales
aseguran, sin duda, una lectura provechosa.

Alberto Rodriguez indaga en los manifiestos del estriden-
tismo la especificidad de lo que puede llamarse una estética
actualistay presentista. El autor somere la obra elegida, Esquina,
a un andlisis que se apoya en conceptos bachelardianos sobre
la temporalidad poérica.

Nélida Sdnchez toma como linea directriz la “iconicidad”,
recurso frecuente de Oliverio Girondo, para destacar en los
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poemas de Espantapdjaros “el didlogo conceprual de tres cate-
gorias: icono, mujer y poesia’.

Lidia Garcfa establece un paralelismo entre los espacios de
la Divina Comedia y los dominios lugubres de Tiempo destroza-
do (1959) para caracterizar la atmésfera dantesca que distingue
la narrativa de Amparo Ddvila. Los espacios descritos en esta
serie de cuentos delatan una relacion estrecha entre la atmasfe-
ra en que el personaje se mueve y los conflictos que vive.

Rosa Carmen Madrigal lleva a cabo un estudio de dos li-
bros de Silvia Tomasa Rivera. Duelo de espadas (1984) y Apun-
tes de abril (1986) le proporcionan el material necesario para
destacar las cualidades de una poera que es atin poco estudiada.
Madrigal sigue el itinerario sensual y erético que la poeta deja
entrever en sus poemas.

Marina Gonzdlez Saravia escribe sobre Carfucho un ana-
lisis atento que, sin olvidar la originalidad del estilo de Nellie
Campobello, se concentra en la fragmentariedad de las narra-
ciones que componen el texto. Tras su aparente dispersion, las
“estampas”, como las llama Campobello, terminan por revelar
la fuerte unidad de la obra. Gonzidlez Saravia rescata, al mismo
tiempo, el valor histérico que Ja autora duranguense quiso im-
primir a su testimonio de la Revolucién Mexicana en el norte
del pals.

Rocio del Carmen Pérez lleva 2 cabo una relectura de una
obra clasica de la dramaturgia mexicana E/ Gesticulador. El
eje que orienta la exploracién de los personajes inmersos en
la dindmica rteatral es la alternancia del rostro y la mascara,
representaciones que revelardn la “personalidad ambivalente
del mexicano”.

Olivia Castillo elige como objeto de estudio la poesia so-
cial de Margarita Paz Paredes. Su trabajo se fija como objetivo
caracterizar una obra que respondid, mds alld de ideologias, a
la necesidad resentida por una generacién de escritores mexi-
canos de denunciar las contradicciones de un régimen que
perpetiia la injusricia social.
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Abelina Landin elige la obra Duerme, de Carmen Boullosa.
En este caso, la intencién de la autora es demostrar que la
novelista se esfuerza por recuperar el pasado, por traerlo al pre-
sente para que la memoria no se pierda. La atmdsfera simbéli-
co-cultural de la época colonial es el marco en el que reaparece
el imaginario prehispdnico, vivo a pesar de la imposicién des-
tructora de la Conquista.

El propésito de publicar los trabajos de alumnos recién
egresados de los programas literarios de posgrado de la vam-
Azcaporzalco y de la Universidad de Colima responde a varias
razones. Primeramente, difundir los resultados de las investiga-
ciones que se llevan a cabo en el marco de estos programas, que
han formado un nimero considerable de especialistas. Ense-
guida, valorar la calidad de estas obras breves que han sido, en
varios casos, merecedoras de reconocimientos académicos.

Es indudable que publicaciones como ésta habrin de con-
tribuir al enriquecimiento del discurso critico sobre la literatura
hjspanoamericana, en gcnera], y mexicana, en particular; im-
bitos de estudio que comparten las instituciones participantes.

Para terminar, la Coordinacion de la Especializacion en
Literatura Mexicana del Siglo xx agradece el financiamiento
que hace posible esta edicién, mismo que fue proporcionado,
en una parte, por el Programa Integral de Fortalecimiento Ins-
titucional, a través de las oportunas gestiones de la Division de
Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Azcapotzalco; y
por otra parte, por el Proyecto CONACYT Hermenéutica y Cien-
cias Humanas.
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El estridentismo presentista de

German List Arzubide
Alberto Rodriguez Gonzélez*

Y una extrania aspiracion a lo eterno
se levante de las cosas nombradas,

y del paso de un instante surgidas
en su oscura soledad resplandezcan,

Rubén Bonifaz Nusio. Poética
LA EsQumva DE GERMAN

Bicentenario de la Independencia y Centenario de la Revo-
lucién Mexicana: todas las esferas oficiales realizan ingentes
festejos por tales efemérides, el ambiente de celebracién invita
a ejercitar la memoria, pero también deberfa ser una invita-
cién para procurar que la memoria, como la riqueza, se reparta
equitativamente. El 17 de octubre de 2008 se cumplieron diez
anos de la muerte de Germédn List Arzubide, ultimo sobre-
viviente de los escritores estridentistas, fecha ignorada masi-
vamente en los circulos académicos y culturales mexicanos;
mientras que en diciembre de 2011 se cumplirdn 90 afios del
inicio del estridentismo y no se vislumbra en el horizonte aiin la
celebracién que el hecho ameritaria,’ por ello, ante la amenaza

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcaporzalco.

" Un dato como contraste de la amplia diferencia entre la apreciacién de
la vanguardia en México y otros paises: con motivo de los 100 afios de la
irrupcién del futurismo, en Iralia, el afio de 2009 fue declarado Afio del

i Fururismo.
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del olvido, este trabajo busca contribuir a un equitativo repar-
to de la memoria literaria.

Este ejercicio memoristico estd dedicado a la figura de
Germin List Arzubide, quien fuera el Gltimo de los estridentis-
ras, ltimo por haber sido el mis longevo de los integrantes del
movimiento y por haber mantenido una actitud vanguardista
a lo largo de su obra poética. La persistencia vanguardista de
List lo hace un autor imprescindible para entender mejor las
aportaciones del movimiento estridentista a la literatura mexi-
cana, por lo cual el estudio de su poesia es ineludible. Cuartro
libros condensan la poesia estridentista de List Arzubide: Es-
quina, de 1923; El viajero en el vértice, de 1926; Cantos del
hombre errante, de 1960y El libro de las voces insdlitas, de 1997;
sin embargo, en este ejercicio nos concentraremos en el primer
libro del autor, Esquina, publicado durante la etapa de mayor
efervescencia del movimiento.

Rasgo esencial del estridentismo es su interés por la ciu-
dad. La nueva urbe que comienza a perfilarse después de la
Revolucién fascinaba a los jévenes vanguardistas en los pri-
meros afos de la década de 1920 y son ellos quienes la con-
vierten, en sus aspectos reales o imaginarios, en protagonista
de la literatura. Como consecuencia del cardcter urbano del
movimiento, cuando la critica ha estudiado la obra poética
de Germén List Arzubide se ha enfocado en ral aspecto. Pero
como toda obra literaria valiosa, la poesia de List no se agota
en un solo tema, pues ella parte del entorno urbano sélo para
abordar reflexiones que incluyen el amor, la revolucién social,
y sobre todo, la melancolia que lleva a la reflexién filoséfica.
Asi, este ¢jercicio de lectura de Esguina busca explorar nuevas
posibilidades de anilisis de la obra poética de Germidn List Ar-
zubide, para mostrar que el auror aporté sus propios matices
a las bases conceptuales de] estridentismo y asi crear su propia
voz, cuyo elemento primordial, considero, seria una concep-
cién presentista del tiempo poético.



Para esta tarea me propongo analizar los elementos textua-
les de Esquina y establecer si existen argumentos para configu-
rar una poética de] tiempo en la lirica de List. La investigacién
se efectuard a partir de los lineamientos estéticos vertidos en
los manifiestos estridentistas sobre el tiempo poético, especifi-
camente aquellos referidos a una estética acrualista y presentis-
ta, para después establecer las coincidencias entre dichas ideas
y las tesis sobre el tiempo poético como un tiempo merafisico,
postuladas por el filésofo Gaston Bachelard en La intuicidn
del instante. Dicho contraste se enfocard especialmente en el
concepro del “instante de simultaneidades”, identificado por
Bachelard como elemento fundamental del tiempo poético. La
finalidad es obtener un instrumento innovador para describir
loselementos constitutivos de una poesia de vanguardia como la
de Germian List, ante la cual los criterios convencionales de
la critica corren el riesgo de ofrecer una visién distorsionada.

EL BiG BANG ESTRIDENTISTA

;Qué es el estridentismo? A casi 90 afios del surgimiento de
este movimiento de vanguardia mexicano la respuesta es ain
tarea de perspectivas fructiferas para la critica, y sin embargo,
los integrantes de este movimiento lo sabian bien, conscientes
de su origen, anticipaban cudl habria de ser su destino: fueron
una explosién cuyas resonancias se dilatan adn en el tiempo.
“Alld va la vanguardia del dia agitando el incendio de sus
banderas,” cantaba en uno de sus poemas Germin List Ar-
zubide. En efecto, eso fue el estridentismo, incendio de un
solo dfa, intenso, devorador y efimero, destinado a apagarse,
mas no a extinguirse. Seis afios apenas durd la llamarada, y sin
embargo, igual que la gran explosién que generé al Universo,
alin es posible rastrear sus ecos en el espacio artistico de Méxi-
co. La busqueda de esas resonancias puede ofrecer a la litera-
tura mexicana algunas claves para entender mejor su historia
y su momento presente, de la misma manera como la luz que

17



hace millones de afios surgié del Big Bang ayuda a los fisicos a
comprender el origen del cosmos. La tarea de recolectar y ana-
lizar las particulas emanadas en aquella explosién césmica ha
obligado a los cientificos a desarrollar nuevos instrumentos
para tal fin. Me gusta pensar que andlogo problema plantea el
estudio del estridentismo, pues ;como acercarse a un fenéme-
no de naturaleza efimera que dejé relativamente pocos rastros
de su paso por la realidad mexicana? Cuando la critica mexica-
na ha estudiado objetivamente al movimiento, ha identificado
este problema y al abordarlo, se ha esforzado en desarrollar
marcos tedricos adecuados para examinar un corpus de objetos
estéticos atipicos en el panorama del arte mexicano, como son
las obras estridentistas. Un nuevo afén por adentrarse en la
creacidn estridentista, en este caso el andlisis de la poesia de
Germién List, requerirfa fundamentarse en aquellos estudios
que han desarrollado instrumentos para comprender esta es-
tética diferente y proponer, a su vez, una herramienta para
fortalecer tal esfuerzo.

Para acercarse al estridentismo es indispensable comenzar
con el trabajo de recopilacién y rescate de las obras y docu-
mentos relativos al movimiento realizado por el critico argenti-
no Luis Mario Schneider, quien efectué una importante labor
de rescate de los vanguardistas mexicanos al publicar en 1970
una resefa histérica y documental del movimiento con el titu-
lo El Estridentismo o una literatura de la estrategia, trabajo que
ampliaria en 1985 con El Estridentismo, Mexico. 1921-1927.
Luego de su primera edicidn, estos dos libros fueron reedita-
dos como un solo volumen en 1997, conservando el titulo del
primero; de los manifiestos transcritos por Schneider en este
dleimo trabajo proceden los extractos citados en este ensayo.

Schneider da cuenta del surgimiento y desarrollo del es-
cridentismo, relata su irrupcion primero como un esfuerzo
personal de Manuel Maples Arce, quien durante los ultimos
dias del mes de diciembre de 1921 redacta y pega en la calles
de la ciudad de México una hoja que a manera de manifiesto

18



estético se titulaba ACTUAL No. 1/HOJA DE VANGUARDIA/COMPRI-
MIDO ESTRIDENTISTA DE MANUEL MAPLES ARCE, {en mayusculas en
el original).? En su manifiesto de catorce puntos, Maples Arce
anunciaba el nacimiento del movimiento estridentista como
parte de la renovacién artistica internacional. En su proclama
convocaba a la creacién de un grupo de artistas que hiciera
eco del clima de revuelta estética y conceptual surgida en el
mundo occidental durante las primeras décadas del siglo xx,
blsquedas concretadas en Europa como las llamadas vanguar-
dias artisticas, a la cuales Maples Arce sumaba al estridentismo.

En Las vanguardias literarias de Hispanoamérica, Hugo ).
Verani define a las vanguardias como “el nombre colectivo para
las diversas tendencias artisticas (los llamados ismos) surgidos
en Europa en las dos primeras décadas del siglo xx”. El autor
destaca que estos ismos revolucionarios (cubismo pictérico, fu-
turismo, la musica atonal) proliferaron casi simultdneamente
unidos por un propésito: la renovaciéon de las modalidades
artisticas insticucionalizadas. Para Verani, las nuevas formas
estéticas desconciertan al publico masivo al anular el orden
impresionista imperante durante los primeros afos del siglo
XX y resume as{ las propuestas de dichas corrientes:

La lirica de vanguardia renueva el lenguaje y los fines de la poesia
tradicional — el culto a la belleza, y las exigencias de armonia estéti-
ca. La nueva poesia desecha el uso racional del lenguaje, la sincaxis
légica, la forma declamatoria y el legado musical (rima, métrica,
moldes estréficos), dando primacia al ejercicio continuado de la
imaginacién, a las imégenes insdlitas, y visionarias, al asintacsismo,
a la nueva disposicion tipogrifica, efectos visuales y a una forma
discontinua y fragmentada que hace de la simultaneidad el princi-
pio constructivo esencial.’

? Luis Mario Schneider, £/ estridenrismo 0 una literatura de la estrategia,

p. 267,
3 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias de Hispanoamérica, p. 10.
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La postura de las vanguardias es producida parcialmente
por un entorno social en profunda agitacién, generador de su-
cesos de extrema violencia, como la Primera Guerra Mundial
en Europa o en el caso de México, la Revolucién. La transfor-
macién politica viene acompanada por vertiginosos avances en
la ciencia, surgen nuevas formas de comprender el Universo y
adelantos tecnoldgicos sorprendentes. Como resultado de esta
circunstancia histérica, los artistas buscan distintas formas y vias
de expresion para enfrentar y descifrar ese nuevo mundo extra-
fio, violento y en constante transformacioén. El estridentismo
buscaba insertarse en esta oleada de corrientes de vanguardia
y como tal, su estética constituye, como sefala Verani, “una
subversién radical de los cdnones artisticos establecidos, cu-
yos pronunciamientos y propension al escindalo polarizaron
al lector de la época™.* El escindalo del que habla Verani fue
producto, entre otras cosas, del llamado lanzado por Maples
Arce desde el primer manifiesto estridentista a los artistas
mexicanos para crear un arte nuevo, ‘actual”, asi como de la
convocatoria para crear “una fuerza radical opuesta contra el
conservatismo solidario de una colectividad anquilosada’;’ las
reacciones adversas al movimiento fueron ademds alimentadas
por las provocarivas declaraciones contra los préoceres de la pa-
tria, como aquella de “Muera el cura Hidalgo™.

Adn como una empresa solitaria, Maples Arce publica dos
hojas volantes con el titulo de Actual, el nimero dos en febrero
y el tres en julio de 1922, serd entonces cuando la prensa y los
circulos intelectuales comienzan a interesarse por las actividades
estridentistas, como ejemplo, Schneider refiere una nota apa-
recida en £l Universal Hustrado el 13 de julio de 1922, firma-
da por Luis G. Nuilla, seudénimo de Rafael Heliodoro Valle:

‘ fbid., p. 14.
5 Luis Mario Schneider, £/ eseridentismo o una literarura de la estrategia,
p. 273.
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Es indudable que el estridentismo acabard por fastidiar la pacien-
cia de los santos, los timidos y los decididamente cobardes. Otros
sincomas de rebelion y de exterminio ya son notorios y el cielo estd
lleno de esos signos presagos... este clarinazo viene a remararnos, a
torcernos el cuello, a despachurrarnos en plena via pablica...¢

También en 1922 vendrd la publicacién del primer libro de
poemas de Manuel Maples Arce, Andamios interiores, y la pau-
latina adhesién de nuevos integrantes, por ejemplo el narra-
dor Arqueles Vela, quien ese mismo afio publica La senorita
etcétera. Sin embargo, la conformacion de un auténtico grupo
estridentista ocurre a finales de 1922 cuando desde Puebla,
Germin List Arzubide y Salvador Gallardo se suman al estri-
dentismo, que entonces comenzd a integrarse, ahora si, como
una labor colectiva y en enero de 1923 lanzan en aquella ciudad
su Manifiesto Niimero 2, desatando un revuelo mayusculo gra-
cias a su estilo provocativo. Para 1923 aparece el poemario £5-
quina de Germdn List Arzubide y en 1924 el estridentismo
vive uno de sus mejores momentos con su primera exposicién
en el local bautizado como el Café de Nadie. Schneider refiere

el suceso:

El sibado 12 de abril a las cinco de la tarde se inauguré en el Café
de Nadie la primera exposicién del estridentismo. El acto consistié
en una arménica fusién de literatura, musica y pléstica.

Arqueles Vela fue el encargado de abrir el “Te inviracién” con
la “Historia del café de Nadie™; leyeron poesia Maples Arce, Ger-
man List, Salvador Gallardo, Humberto Rivas, Luis Ordaz Rocha
y Miguel Aguillén Guzmin. Se exhibieron cuadros de Fermin Re-
vueltas, Leopoldo Méndez, Jean Charlot, Ramén Alva de la Canal,
Xavier Guerrero y Maximo Pacheco. Germdn Cueto presenté algu-
nas “Mdscaras” de los principales pintores y poetas del movimiento
y Guillermo Ruiz mostré algunas de sus esculturas cubistas en me-
dio de un ambiente de bohemia subversiva.’

¢ Ibid., p. 51.
7 Ibid., p. 93.
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En 1925 el grupo se traslada hacia la ciudad de Jalapa,
Veracruz, aprovechando que Maples Arce ocupa la Secretaria
de Gobierno de ese estado, ahi reciben el apoyo del gober-
nador Heriberto Jara, ello les permite comenzar una fase en
la que combinan su trabajo artistico con labores educativas
y de difusion de la cultura. Crean la revista Horizonte, pu-
blican obras literarias contempordneas como Los de Abajo de
Mariano Azuela, asi como textos didacticos como silabarios
populares y manuales para ensefiar medidas bésicas de higiene
a la poblacién. Estos trabajos estuvieron a cargo de Germdn
List, segtin lo narra él mismo en entrevista con el investigador
espanol Francisco Javier Mora, publicada en £/ ruido de las
nueces, Germdn List ¥ el estridentismo mexicano. Como parte de
la pugna por el poder en el México posrevolucionario, el ge-
neral Jara es destituido de la gubernatura y junto con él, el
grupo estridentista abandona la ciudad y se disgrega, llegando
asi el fin de su aventura como grupo.

OJOs PARA VER

Una manera de entender nuestro presente y anticipar nuestro
futuro es mirarnos en el pasado, por ello, para comprender
Jos actuales mecanismos de la literatura mexicana y sus trans-
formaciones venideras, valdria la pena preguntarse cuil fue la
leccién del estridentismo. En primera instancia es preciso se-
fialar que la importancia de] movimiento va mas alld del mero
escandalo provocativo, pues realizé trascendentes propuestas
formales, de tal suerte, Verani resume asi la aportacién del
movimiento:

El estridentismo exalta e) caricter dindmico del mundo moderno,
el advenimiento del maquinismo y de la metrépoli desindividuali-
zada. Sus poetas prescinden de la l6gica explicativa, de nexos gra-
maticales y de toda descripcién anecdética u ornamental; buscan,
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segin Maples Arce, “relacionar o fundir términos de comparacién
tan alejados que produjeran sorpresa o expecracién™.®

En efecto, los escritores estridentistas incorporan en sus obras
elementos de la modernidad tecnoldgica al hacer de aviones,
telégrafos y antenas de radio los protagonistas de su texrtos.
Pero ademds, tienen el acierto de erigir por primera vez a la
ciudad como tema y personaje central de sus obras’ y como
muestra de la fascinacién que por la metrépoli sentian los van-
guardistas mexicanos, leamos un fragmento del poema “Urbe”

de Maples Arce:

He aqui mi poema
brutal

y multdnime

a la nueva ciudad.

Oh ciudad roda tensa
de cables y de esfuerzos
sonora toda

de motores y de alas.’

O el poema “Ciudad Numero 1" de German List:

;Esa ciudad

es mia;

Y manana

la arrojaré

a pufiados

al camino de hierro."

® Hugo, J. Verani, op. cit., p. 15.

¥ Sobre la imagen de la ciudad en la obra estridentista es recomendable
remirirse al texto de Vicente Quirarte, Elogio de la calle, biografia literaria
de la Ciudad de México, en el que dedica un capitulo a este tema, pp. 440-
521.

10 Manuel Maples Arce, Las semillas del tiempo, p. 48.

" German List Arzubide, Poemas estridentiseas, p. 100.
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La definicién de vanguardia acufiada por Verani es util por
su cardcter sintético y podemos usarla en el desarrollo de este
trabajo como categoria de referencia. No obstante, para estu-
diar al estridentismo es necesario hacerlo de manera propositi-
va como él mismo lo fue, pues recordemos que el movimiento,
como sus predecesores vanguardistas, se¢ manifesté no sélo en
la literatura, pues también llegd a la plastica, exploté ademds
estrategias de difusion e irrupcidn inéditas en México -como
el uso del manifiesto estético-, pero adicionalmente, el estri-
dentismo se vinculé en programas sociales emanados de los
proyectos revolucionarios, como la edicién de libros para la
educacién popular o el impulso a la creacién de Ja Universidad
Veracruzana.

Para entender las aportaciones del estridentismo desde una
perspectiva integradora, entre sus aspectos pldsticos y litera-
rios, asi como con las representaciones sociales que construye,
la tesis doctoral de Silvia Pappe, £l movimiento estridentista
atrapado en los andamios de la historia, ofrece claves impor-
tantes para tal empefio. La autora identifica como principal
aportacién del movimiento haber generado una nueva manera
de concebir el arte y la literatura, y explica:

Los estridentistas abrieron camino en la conciencia de la literaru-
ra mexicapa moderna, como abrieron camino, con otros medios
y objetivos, los Contemporineos. En el caso de los estridentistas,
la brecha llega a ser tan ancha que Ja direccion del camino ape-
nas se puede ver -no alli, por Jo menos, donde pudiera haber sido
mis fructifero. No es un camino que se sigue simple y llanamente
marcado con sefiales que digan “cemidtica urbana”, “modernidad
industrial”, “compromiso social”, “imagen vanguardista®, sino
uno que implica una reflexion teérico-literaria sobre si mismo,
sobre ¢c6mo seguir leyendo textos literarios, a la par que se seguirdn
escribiendo.?

' Silvia Pappe, El movimiento estridentista arrapado en los andamios de la
historia, cap. 2, p. 44.
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Esta idea del estridentismo como una apertura a nuevas
formas de entender la literatura es compartida por Schneider,
quien en entrevista con Francisco Javier Mora expresa:

Todo el simultaneismo, el estridentismo, la propia palabra lo dice,
el bullicio, la bocacalle, el avién, rodos los aparatos eléctricos, eran
elementos antipoéticos, no se utilizaban porque no tienen carga ni
fuerza lirica. Todo esto lo introducen ellos (los estridentistas) en
el dmbito mexicano y obligan realmente a que el lenguaje poéti-
<o nacional se transforme. Yo creo que después del estridentismo,
muchos de los contempordneos utilizaron el vanguardismo. A Elias
Nandino, a Pellicer, e incluso a la generacién de Gonzilez Martinez
los obligé a que escribieran poemas con ese tipo de lenguaje."

La caracterizacién del estridentismo como una visién inno-
vadora sobre el arte y la literatura plantea ciertos problemas
metodoldgicos al momento de abordarlo criticamente, pues al
pretender estudiarlo desde los modelos emanados de la tradi-
cién atacada por él mismo, se caerfa en una distorsién. Silvia
Pappe advierte del problema, pues considera que “el esfuerzo
del movimiento se dirige en contra de un pasado-tradicién, un
pasado-autoridad, este pasado inmediato que tiene, todavia, la
capacidad de imponer sus categorias en el presente”.* Y abunda:

Cuando, desde nuestra idea sobre el pasado, construida desde pre-
figuraciones del futuro, caemos en la ficil comprension de lo te-
matico, cuando desde alli valoramos lo que se entiende por calidad
poética, terminamos burlados, tropezando con los sefialamientos
de los propios estridentistas."®

Asi pues, un estudio fructifero del fenémeno estridentista de-
berfa iniciarse con un intento por superar las categorias de esa
tradicién frente a la cual la propia vanguardia se rebelaba, esto

'3 Francisco Javier Mora, El ruido de las nueces, Germdn List y el estriden-
tismo méxicano, p. 147.

"4 Silvia Pappe, op. ciz., cap. 1, p. 6.

5 lbid., cap., 2, p. 44.
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plantea un problema inicial para el critico, pues, como sefiala
Evodio Escalante al estudiar el movimiento:

El problema para un critico que intente valorar el estridentismo es
que éste se encontrard, de algin modo, en la intemperie, en una
suerte de submundo discursivo, arrinconado en un solipsismo in-
volunrtario, ya que tendrd que arregldrselas por si mismo sin contar
con el respaldo de la fuerza autovalidatoria que genera la tradicién.'®

En estos términos, la busqueda de una nueva posibilidad de
lectura de la poesia de Germidn List requerird entonces estable-
cer un punto de partida teérico alternativo para generar una
visién renovada de la obra estridentista.

CRITICA DE VANGUARDIA

:Bajo cudles criterios metodolégicos o desde qué categorias
deberd ser abordado el estudio del caso estridentista? Si acep-
famos que estarmos ante un imaginario alterno, en consecuen-
cia, es necesario buscar dentro de esra visién no convencional
un indicio orientador, es aqui, por tanto, donde Jos mismos
escritores vanguardistas podrfan guiarnos, revisemos, para tal
fin, el ejemplo de Arqueles Vela.

Cuando en 1922 aparece Andamios interiores de Manuel
Maples Arce, fue tal el desconcierto entre los lectores y la criti-
ca, que el poemario no sélo fue descalificado, sino que incluso
habria sido confundido con un manual de albanilerfa."” En
medio de este entorno dominado por una critica poco dis-
puesta a las innovaciones, destaca la apreciacién que el enton-
ces periodista Arqueles Vela publica en £/ Universal Ilustrado
sobre Andamios interiores, la cual es recuperada por Schneider

'¢ Evodio Escalante, Elevacion y caida del estridencismo, p. 24.

'7 Francisco Javier Mora, op. ¢it., p. 39. Aunque el critico espafiol considera
ral confusién como verdadera, la resefia citada pareceria tratarse mds bien
de una mofa deliberada contra la poesia de Maples Arce.
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en su estudio y la califica de “critica vanguardista”. Decia Vela
sobre fa poesia de Maples Arce:

... para comprender las tendencias nuevas hay que disgregarse. Para
comprender a Maples Arce hay que disgregarse. Hay que distender
todas las ligaduras sensitivas. Hay que arrancarse ¢l cerebro y lan-
zarJo al espacio.'

Fue tal la empatia entre Vela y Maples Arce que la nota fue
considerada por el segundo como una muestra de adhesién a
sus ideas estéticas e invita al periodista y narrador a sumarse
a las filas del estridentismo. Vaya lo anterior como muestra
de un caso que ofrece una pista en la conformacién de una
estrategia para abordar las vanguardias literarias, el ejemplo
permite suponer que seria la propia sensibilidad de avanzada
un cimiento para construir un aparato critico util al momen-
to de abordar al estridentismo, que, como han senalado sus
estudiosos, se niega a ser aprehendido -en todos los sentidos
de la palabra, es decir, sujeto o fijado- por las categorias con-
vencionales.

HaAcC1A UNA POETICA DEL TIEMPO: LOS COMPRIMIDOS

Si estamos de acuerdo en que los modelos convencionales de
cardcter valorativo no resultan tiles para el caso particular del
estridentismo, el primer paso al estudiar el movimiento serd
preguntarse desde qué postura critica es conveniente abor-
darlo. Plantedbamos que una posible respuesta podria venir
del mismo corpus de textos programdticos de los escritores de
vanguardia donde difundian sus ideas, en este caso, los mani-
fiestos estéticos.

Insertado en su circunstancia histdrica, el estridentismo
se apropia de ciertas estrategias de irrupcion como lo fue el

'8 Luis Mario Schneider, op. cit., p. 56.
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manifiesto estético, usado previamente por las vanguardias
europeas como el futurismo italiano y el dadaismo.'” El ma-
nifiesto fue usado por las vanguardias como un instrumento
para establecer un principio del cual, idealmente, deberia par-
tir su creacién artistica. La estrategia fue adoptada précrica-
mente por todos los llamados ismos de las primeras décadas
del sig]o XX, por tanto, tales textos son parte de sus caracteris-
ticas definitorias. La importancia de este rasgo es senalada por
el investigador de la Universidad de Arizona Carlos Pacheco,
en su articulo “Evolucién del manifiesto literario de las van-
guardias hispanoamericanas: Del desapego al compromiso” y
considera que tratdindose de la poesia de vanguardia, las obras
de los autores pueden inscribirse por si mismas en diferentes
ismos al mismo tiempo, pues no existié un canon particular
para las diferentes corrientes, pero en contraste, los manifies-
tos producidos por tal o cual movimiento son més “concisos
y luchan por una acrualidad, novedad y unicidad”,”® por ello,
los manifiestos estridentistas apuntalarfan un estudio de las
peculiaridades creativas de sus integrantes.

En este contexto, podemos percibir que la intencién
de hacerse presentes en el aqui y ahora del mundo por parte de
los casi adolescentes estridentistas es patente desde el titulo
del manifiesto que inaugura el movimiento: Actual. Antes de
‘comenzar a examinar los manifiestos estridentistas es necesa-
rio aclarar que en este trabajo no se pretende hacer un estu-
dio exhaustivo de éstos, sino sélo identificar ciertas constantes
concepruales para un estudio de la obra de Germdn List en
cuanto integrante fundamental del movimiento.

En diciembre de 1921, Manuel Maples Arce fija en las
calles de la ciudad de México, Actual No. 1, al cual presenta

' [da Rodriguez, Dadd documentos, p.139 y ss.
* Carlos Pacheco, “Evolucién del manifiesto literario de las vanguardias
hispanoamericanas: Del desapego al compromiso”, p. 53.
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como el primer comprimido estridentista. El titulo del manifies-
to, particularmeme signiﬁcativo, aparece destacadamente en
una tipografia de molde y escrito en mayusculas, ocupando,
entre titulo y subtitulo aproximadamente una cuarra parte de
Ja superficie del cartel. Explorar el uso de composiciones ti-
pograficas como recurso artistico era ya entonces comun en
las obras literarias de vanguardia, mecanismo incorporado a la
poesia desde finales del siglo x1x por el poeta francés Stéphan
Mallarmé, quien en el prefacio a Un golpe de dados explicaba
que “la diferencia de los caracteres de imprenta entre el moti-
vo preponderante, uno secundario y los adyacentes, dicta su
importancia a la emisién”.?' Desde este punto de vista el titulo
del manifiesto muestra que las nociones vinculadas al tiempo
presente, lo que estd aqui y ahora, en suma, lo “actual,” son
fundamentales en las obras estridentistas. Ya en su primera
linea el manifiesto declaraba al estridentismo como una van-
guardia “actualista” y abunda en las nociones que buscaban
establecer el momento presente como el tiempo en que el mo-
vimiento queria desarrollarse:

En el nombre de la vanguardia actualista de México, sinceramente
horrorizados de todas las placas notariales y roculos consagrados de
sistema cartulario, con veinte siglos de éxito efusivo de farmacias y
droguerias subvencionales por ley, me cenrralizo en el vértice eclec-
tante de mi insustituible categoria presentisia.*

Los conceptos de “actualismo” y “presentismo” serdn reitera-
dos a lo largo del extenso manifiesto de catorce puntos, pero
ademds apareceran combinados con las ideas de lo fragmenta-
rio y la simultaneidad, concepros éstos que, como apuntamos
antes, Verani idenrifica como uno de los elementos que defi-
nen la estética de la vanguardia. Asi, Actual No. 1 proclama:

! Stéphan Mallarmé, Obra poética, vol. 2, p. 133.
2 Luis Mario Schneider, op. cit. p. 267. Las cursivas en las citas de los
manifiestos son mias.
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Las ideas muchas veces se descarrilan, y nunca son continuas y su-
cesivas, sino simultdneas ¢ intermitentes.

[..]
Todo se acerca y se distancia en e/ momento conmovido.

(...)
Nada de retrospeccidn. Nada de futurismo. Todo el mundo quiero,
iluminado alli maravillosamente en el vértice estupendo del minuro
presente, atalayado en el prodigio de su emocién inconfundible y
tnica y sensorialmente electrolizado en el “yo” superatista, vertical
sobre e/ instante meridiano, siempre el mismo y renovado.”

Para el Manifiesto Estridentista No. 2, redactado en conjunto
entre Manuel Maples Arce y Germidn List, la idea de hacer del
estridentismo una estética del instante presente aparece nueva-
mente, pero con ciertas variantes, por ejemplo en el punto ter-
cero proponen, “vivir emocionalmente. Palpitar con la hélice
del tiempo. Ponerse en marcha hacia el futuro”.?* En el Man:-
fiesto No. 3 parafrasean un poco los concepros de los manifies-
tos 1 y 2y exigen que “todo arte, para serlo de verdad, debe
recoger la grifica emocional del momento presente”.” Para el
Manifiesto No. 4, el mas breve de todos, ¢l grupo recupera los
postulados que a manera de editorial habian aparecido en su
revista [rradiador, que bajo el ttulo de Irradiacion Inaugural
declaraba: “El estridentismo ha inventado la eternidad”.?® En
suma, los manifiestos de los estridentistas muestran la inten-
cién, no sélo de romper con las formas artisticas anteriores a
ellos, en lugar de éstas proponen_ademds un arte que no deba
nada al pasado ni pretenda la posteridad, “nada de futurismo”,
dicen, pues quieren un ahora, un presente eternizado que ocu-
rra cada vez en un instante, “siempre el mismo y renovado”. Es
decir, conciben el tiempo literario como un tiempo suspendido

¥ Ibid., pp. 271-273.
* Ibid., p. 276.
 Ibid., p. 278.
% [bid., p. 280.
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en el instante presente; Silvia Pappe sefala esta particular con-
cepcion del tiempo por parte de los estridentistas:

El estridentismo, en su pretensidon de romper con el pasado y no
apostar por un solo futuro, se coloca en el umbral de nuevas per-
cepciones, en una como irrealidad en tanto ésta se fuera constru-
yendo y concretando.?

Si el estridentismo fue inaugurado por Maples Arce, su ciclo
fue cerrado por Germdn List Arzubide, pues fue éste quien en-
tendié mejor la naturaleza efimera de la vanguardia. List sabia
que una revolucién que pretende la permanencia deviene lo
mismo que ella buscaba combatir, por ello el poeta poblano
estaba convencido de la necesidad de declarar expresamente
el fin del ciclo estridentista y publica en 1944 la conferen-
cia Cuenta y Balance. En este texto, List destaca el cardcrer
efimero del movimiento y su negativa a caer en la inmovilidad
al degradarse a tradicién:

Revolucionarios integrales, sabiamos que toda revolucién que no
se decapita a tiempo, acaba por hacerse reaccionaria, cuando cris-
talizada, se obliga a sostener lo que peled en el inmediato pasado.”

El texto de Germin List reitera la idea del estridentismo como
un movimiento que se desenvuelve en un tiempo sin relacién
con el devenir, ajeno al pasado y renuente a la permanencia; es
decir, manifiesta una voluntad de permanecer en un hipotéri-
co instante presente, en eterna renovacion:

Nuestros nombres estdn ya en un pasado que hacemos viejo de
tanto devenir que empeoramos. Y estando en el ayer, somos mas
de un manana eterno al que no queremos llegar para no tener fin.?

7 Pappe, op.cit., cap. 1, p. 15.
?8 Francisco Javier Mora, op. ¢ir., p. 71.
» Ibid,, p. 71.
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Los jovenes estridentistas colocan sus obras en un tiempo sin-
gular fabricado por ellos y para si mismos, ajeno a un devenir
unitario, en €l no existe el pasado ni buscan el fururo; para
ellos el tiempo existe sélo fragmentariamente a través de los
instantes. Como no pretenden llegar a ser tradicién, se niegan
a la permanencia, prefieren que sus obras queden suspendi-
das en el instante presente, desdenan la permanencia, pues su
ideal es una eternidad comprimida.

LLAS INTUICIONES TEMPORALES

La singular concepcién del tiempo poético desarrollada por
los estridentistas, aunque revolucionaria en su momento, no
se presenta de una manera aislada, pues al igual que los movi-
mientos de vanguardia en general, fue un producto de su con-
texto histérico. Apuntamos en ese sentido que las vanguardias
eran la manifestacién artistica de los vertiginosos cambios so-
ciales y los sorprendentes avances cientificos y tecnoldgicos en
los albores del siglo xx, por ello no es casual que en 1932,
apenas cinco anos después de la dispersién del grupo estriden-
tista, se publicara en Francia La intuicién del instante, obra del
tedrico Gaston Bachelard donde retine sus reflexiones sobre la
naturaleza del tiempo poético, influidas por la teoria de la re-
latividad de Eisntein,’ las cuales entran en contacto con las
nociones de la vanguardia mexicana. La intuicidn del instante
fue una de las primeras obras donde el autor comenzaria a ex-
plorar los mecanismos que operan en la poesia, busqueda que
lo llevarfa a desarrollar una teoria poética reunida en media
docena de libros. En esta obra temprana, Bachelard comienza
por rechazar la naturaleza del tiempo como una continuidad
entre pasado, presente y futuro, en otras palabras, rechaza la
idea del tiempo como duracién. Al refutar el concepto del

*® Gaston Bachelard, La intuicion del instante, p. 28.
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tiempo como duracién, Bachelard postula, por el contrario,
un tiempo discontinuo y fragmentario, estructurado a través
de una sucesién de instantes siempre presentes, en el cual:

La duracién no tiene fuerza directa; el tiempo real sélo existe ver-
daderamente por ¢} instante aislado, estd por entero en lo actual, en
el acto, en el presente.?!

Para Bachelard la naturaleza instantdnea y discontinua del
tiempo se expresa de mejor manera en el lenguaje de la poesia,
a la cual considera una “metafisica instantdnea”, puesto que:

Un breve poema debe dar una vision del universo y el secreto del
alma, un ser y unos objetos, todo al mismo tiempo.**

Asi pues, la nocién de duracién no es otra cosa que una ilusién
creada por el hibito de la conciencia. Al ser el tiempo una
sucesién de instantes, no existe la continuidad, el tiempo es
fragmentario y difuso. Tal concepcién tiene para Bachelard
consecuencias ontoldgicas, pues al negar la posibilidad de un
devenir continuo, entonces el ser estd sometido a una exis-
tencia fragmentada, pues el ser sélo existe en los instantes y
éstos sélo se presentan aislados entre si, sin posibilidades de
conrtinuidad. Lo anterior no significa que Bachelard niegue al
ser, pues sefala que es en el instante poérico donde el ser en-
cuentra su unidad y su realizacién. En su modelo, la poesia es
capaz de crear un instante detenido donde la simultaneidad, al
posibilitar la coexistencia de las antitesis y todas las contradic-
ciones, restaura en su unidad al ser. Para construir ese instante
detenido y complejo, el poeta debe: “reunir en ese instante un
gran ndmero de simultaneidades, destruye el poeta la conti-
nuidad simple del tiempo ordenado””* La caracteristica del

" Ibid, p.49. 2891825

 Ibid, 93.
3 Ibid, p. 94.
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instante detenido que busca la poesia es el tiempo vertical,
donde el ser fluye hacia la profundidad y la altura, en este
universo de simultaneidades el ser disuelve las antitesis en una
ambivalencia reintegradora, de tal manera que en este instante
de simultaneidades la poesia:

...revela a la vez la solidaridad de la forma y la persona. Demues-
tra que la forma es una persona y que la persona es una forma.
La poesia es asi un inscante de la causa formal, un instante de la
fuerza personal.*

Para Bachelard, es en el tiempo detenido, ese tiempo vertical
del instante poético, donde el ser, fragmentado por la dis-
continuidad temporal, recupera su unidad gracias a la simul-
raneidad infinita. La poesia tiene, asi, el poder de suprimir
el tiempo simple y encadenado de la duracidn y propiciar el
tiempo complejo de la simultaneidad, donde el individuo po-
drd encontrar su causalidad formal. Encontramos pues que,
en términos generales, existe una coincidencia entre la con-
cepcién del tiempo acrualista de los estridentistas y la tesis del
tiempo poético como un instante de simultaneidades de Bache-
lard. Considerando que La intuicion del instante y los trabajos
subsecuentes del teérico buscan ofrecer una sistematizacién
de los mecanismos del lenguaje poético, podemos aventurar
que la coincidencia conceprual entre la propuesta bachelaria-
na y la estridentista ofrece una herramienta para estudiar la
representacién del tiempo en la poesia de los vanguardistas
mexicanos; es decir, que seria factible establecer una poética
del tiempo, un tiempo presentista, en las obras literarias de los
estridentistas.

% Ibid,, p. 101.
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ENCUENTRO DE CATEGORIAS

Si la intencién de este trabajo es identificar los elementos en
la poesia estridentista para conformar una poética del tiempo,
serd necesario en principio delimirar antes el concepro de poé-
tica, para ello usaremos las definiciones que Oswald Ducrot
y Tzvetan Todorov retinen en su Diccionario Enciclopédico de
las Ciencias del Lenguaje. El texto especifica que “el término
poética designa: 1) toda teoria interna de la literatura; 2) la
eleccién hecha por un autor entre todas las posibilidades -en
el orden de la temdrica, del estilo, etc.- literarias; 3) los cédigos
normativos construidos por una escuela literaria”.*> Los auro-
res explican que la poética, entendida como una teoria interna
de la literatura se propone:

... elaborar categorias que permitan comprender a la vez la variedad
y la unidad de rtodas la obras literarias, (...) elaborard una teoria de
la descripcién que pondrd en evidencia lo que tienen en comin
todas las descripciones y lo que les permite ser diferentes, pero no
se preocupard por definir un texto en particular. Por consiguiente,
la poética podra definir un encuentro de categorfas aunque por el
momento no se conozca ninguna manifestacién de tal encuentro.

En el desarrollo de este trabajo atravesaremos las tres acep-
ciones del término: primero, a partir de los cédigos que el es-
tridentismo definid en sus manifiestos, buscaremos establecer
aquellos elementos presentes en Ja construccién de un modelo
temporal propio del movimiento, digamos, de un tiempo es-
tridentista. En seguida, propiciaremos un “encuentro de cate-
gorias” entre las propuestas estridentistas y las ideas sobre el
tiempo poético de Bachelard para asi perfilar un modelo des-
criptivo general. Finalmente, aplicaremos el modelo a la obra

% Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Diccionario Enciclopédico de las
Ciencias del Lenguage, p. 98.
% Thid.
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de List con la intencidn de identificar las elecciones estilisticas
y conceptuales presentes en su poesia. El objetivo es que esta
labor de encuentros, y por ende de contrastes, establezca una
poética del tiempo, que como una teoria de la literatura, si-
guiendo a Ducrot y Todorov, “suministre los elementos para
describir un texto literario”.”” El esquema serd aplicado pa-
ra efectuar una lectura del poemario Esquina, de German List,
entendiendo “lectura,” de la misma manera en que lo hacen
Ducrot y Todorov, esto es, como la descripcion de un texto
en particular a partir de los instrumentos que proporciona la
poética, pero sin agotar los posibles sentidos del texto, sino
sélo poniendo en evidencia algin sentido en particular, pero
considerando que “el texto no se deja agotar por las categorias
de la poética”.’® Antes de comenzar nuestro ejercicio de lectu-
ra es oportuno precisar que dicha tarea se concentrari en los
aspectos semdnticos de los textos, siguiendo de esta manera la
tesis de la investigadora Esther Herndndez Palacios, quien al
analizar la obra de Maples Arce concluye que las aportaciones
mds sobresalientes de lapoesia del movimiento se dieron en los
aspectos semdnticos de la imagen poética y explica:

Si el futurismo italiano planteaba sobre todo la renovacidn -o des-
truccién- de la sintaxis y la morfologia, y la introduccién de signos
de diferences sistemas (como Jos de la musica y las matemaricas),
los estridentistas centran sus esfuerzos en la semdntica poética. La
imagen se convierte en su quila renovadora. [...] es en los proce-
dimientos de significacién connorativa, en las imigenes, en donde
radica la esencia del cambio que nuestro movimiento de vanguar-
dia se propuso.®

Y Ibid, p. 99.

3 Jbid.

¥ Esther Herndndez Palacios, “Acercamiento a la poédica estridentista”,
p- 136.
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PREMISAS PARA UN MODELO DE LECTURA: EL INSTANTE

Busquemos pues, la manera en que las nociones temporales
de los estridentistas y el modelo de Bachelard aparecen en los
poemas de German List. Para comenzar este ejercicio de “en-
cuentro de categorfas” partamos de un resumen de las pro-
puestas que Bachelard propone para entender la naturaleza del
tiempo y sus implicaciones para luego contrastarlas con las
tesis estridentistas y los textos de Esquina:

1) La esencia del tiempo es el instante, éste se configura a par-
tir de instantes presentes independientes entre si.

2) El tiempo es fragmentario. La continuidad pasado-presen-
te-futuro sélo es una ilusién causada por un hibito de la
conciencia. Como sélo existe un presente fragmentado en
instantes, el ser también carece de continuidad y unidad.

3) La unidad del ser puede restituirse en el instante poético,
que es un tiempo detenido y vertical, donde infinitos su-
cesos ocurren sincrénicamente gracias a la simultaneidad.

Como senalamos, la concepcién del tiempo a partir del ins-
tante presente aparece en los manifiestos estridentistas, los
cuales proclaman upa realidad detenida en el “instante me-
ridiano, siempre el mismo y renovado”. Este tiempo como
instante presente y detenido aparece en varias ocasiones en
los textos de Esquina, por ejemplo, en el poema 11-35 PM,,
donde se describe el “instante solemne que se quicbra en sus
olanes.” Estos instantes en que los estridentistas querfan de-
tener al mundo, se proyectan en el poemario como una “lejana
voz que todo lo detiene”,*! el devenir se anula en un instante y

1 German List Arzubide, Poemas Estridentistas, p. 42. Todas las citas de
Esquina son tomadas de esta compilacién.

“ Jbid, p. 43.
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con ello la realidad se puede congelar como “un relimpago de
tarjeta postal”.#? Las particulas de tiempo detenido que anulan
el pasado y el futuro traen en el texto la “paz del tiempo™ y
tienen como consecuencia la capacidad de generar, en el ahora
paralizado, cierto sosiego al yo poético, y de tal manera apare-
cen en el poema Angulo:

ritmicos y lejanos
destilan los instantes suefo en mi corazén*

La posibilidad de un tiempo organizado exclusivamente a par-
tir de los instantes presentes se marerializa como un tiempo
que, al carecer de un pasado, siempre estd naciendo, de esta
manera el poema Esquina, a partir de una prosopopeya, coloca
3.1 tiempo €n un constante proceso dC‘ nacimiento:

Sobre la incubadora
asoleada
estdn piando las horas.®

Si el movimiento cronolégico ha sido anulado, entonces los
criterios € instrumentos para medir el tiempo son innecesa-
rios, por lo tanto, continuando con el recurso de la animacién,
el poema anula las funciones reguladoras de los relojes, los
aleja de la certeza cientificista y los acerca a la sinrazén, trans-
forméandolos en “los relojes que adivinan la suerte”,* e incluso
los convierte en una especie de comparsas humoristicas:

Las estrellas ensayan sus canciones
que bobos acompanan los relojes.”’

2 [bid., p. 34.
¥ Jbid., p. 42.
“ Ibid., p. 40.
* Jbid., p. 35.
e Jbid., p. 33.
7 Ibid., p. 43.
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La obliteracion del tiempo mesurable se concreta también al
sacar a las palabras vinculadas al campo denotativo de la tem-
poralidad de su contexto habitual y convertirlas en objetos in-
efables, como las “horas de calcomania”,* y finalmente, como
lo inmensurable no se puede vender, el tiempo pierde su valor
de cambio y se vuelve “barato”.®

Lo FRAGMENTARIO

La idea bacheleriana de que el tiempo, dada su naruraleza
discontinua, causa la fragmentacién del ser, aparece también
en los postulados de los estridentistas, pues para ellos lo frag-
mentario es una manera de concebir al ser que deriva en una
nueva manera de ver. Al respecto Silvia Pappe, en su texto
Estridentdpolis, urbanizacion y montaje, precisa que “la mirada
estridentista percibe ante todo lo fragmentario, los procesos
abiertos, lo indecible, lo cadtico de su época”.*® La percepcion
fragmentaria causada por un tiempo discontinuo y sin unidad
se manifiesta en la estructura de los poemas, pues la mayo-
ria de ellos estan organizados como versos aislados entre si,
grifica y légicamente, de tal manera que traducen la realidad
referencial a un mosaico de imdgenes intermitentes, veamos,
por ejemplo, un fragmento de Esquina, el poema que da titulo
al libro:

Me han robado los ojos que traia en el chaleco
¢sabe usted para dénde se ha mudado el correo?

Para hablar inglés es necesario
corrarse la mitad de la lengua.

® [bid, p. 39.
 Ibid., p. 34.

“Silvia Pappe, Estridentopolis, urbanizacion y montaje, p. 21.
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Los teléfonos sordomudos
han aprendido a hablar por sefias

¢Quién halard los cables
que arrastran los eléctricos?

Los periédicos pagados

callan el asesinato de los perros.*

El poema efectia una labor de anilisis del paisaje urbano, ani-
lisis en el sentido etimolégico de la palabra; es decir, para per-
cibir mejor el mundo divide un instante de la realidad en sus
componentes para luego reunirlos de nuevo en una sintesis,
la operacién andlisis-sintesis logra que la fusién de las dife-
rentes percepciones del mundo sensible sea mds profunda y
precisa que la suma de las partes. La estructura fragmentada
de los poemas es contrapunteada por el uso de combinacio-
nes textuales que de manera connotativa aluden a la ruprura
de la unidad. Aparecen entonces los versos que hablan de la
necesidad de “cortarse la mitad de la lengua”, un pdjaro que
se “deshila”, las manos que “se hacen pedazos”, los “trozos de
humo”, los ojos influyentes que “se deshojan”, el “instante so-
lemne que se quiebra”, existe ademds un silbato que es capaz
de “estrangular la unidad” de las penas y, finalmente, aparece
“la luna que se deshace en ladridos”.

En los ejemplos anteriores destaca el hecho de que la nor-
ma gramatical no es violentada, pues los adjetivos vinculados
a las nociones de ruprura o destruccién afectan directamente a
un sustantivo, es decir, a una sustancia. El dato es importante,
pues muestra que existe cierta divergencia entre ¢l concepto
de lo fragmentario usado en la poesia de German List con
respecto a las ideas de Bachelard, pues las alusiones a la idea
de una sustancia rota o dividida revelan la presencia de un ser

" German List. op. cir., p. 34.
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fragmentado, lo cual marcarfa un matiz con respecto al cardc-
ter positivo que el tedrico otorga al poema como un espacio
reintegrador de la unidad del ser.

LA SIMULTANEIDAD

En el modelo de Bachelard la simultaneidad se presenta como
la posibilidad de infinitos sucesos ocurriendo en un mismo
instante, es una cualidad necesaria del instante poético; mien-
tras que, COMO apuntamos, para Verani la bisqueda de la si-
multaneidad representa el principio constructivo esencial del
arte que proponian las diferentes corrientes de la vanguardia.”
Sefalamos ademds que tal principio aparece en los manifiestos
estridentistas cuando definen las ideas como “simultdneas e
intermitentes”,* ahora veamos cémo este concepro se mani-
fiesta en Esquina.

Para entender los recursos textuales usados para expresar
la simultaneidad en el libro de List, es necesario remitirse al
trabajo interdisciplinario que realiza Silvia Pappe, Estridents-
polis: urbanizacién y montaje, donde estudia tanto los textos
poéticos como el texto visual de la portada, realizada para la
edicién original de 1923 por el pintor Jean Charlot, también
del grupo estridentista. Para Pappe, la composicién fragmen-
taria de la portada de Charlot sugiere que el titulo Esguina
debe leerse no sélo como una referencia a un espacio urbano
concreto y real, sino como la apertura de una nueva perspecti-
va en el imaginario de los afos 20.% La factibilidad de efectuar
una lectura pldstica de Esguina, es compartida por Francisco
Javier Mora, quien afirma:

52 Hugo J. Verani. op. cit., p. 10.
53 Luis Mario Schneider, ap. cit., p. 271.
5 Silvia Pappe, Esrridentopolis. .., p.79.
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La construccion de Esquina esté basada fundamencalmente en la
imagen. La misma palabra que da titulo al libro es una imagen de
simultancidad cubista puesto que nos indica un punto del espacio
donde nos es posible percibir de golpe diferentes sensaciones.*

El mecanismo simulraneista estd patente ademds en el poema
que da nombre al poemario, el cual citamos anteriormente y en
el cual se aprecia la organizacién del texto en estrofas, sin una
conexion causal entre ellas, pues cada una contiene diferentes
imdgenes sin que exista aparente ilacidn légica entre ellas, pero
que al sintetizarse en un todo crean una percepcién simultinea
de diferentes aspectos de la realidad. Tal operacién es cons-
tante a lo largo del libro, por ejemplo, en Silabario leemos:

El otono imprudente
nos espi6 por el ojo de la chapa
y el silencio iba en zancos.

Serd el muerro el que chifla
la Adelita
en la esquina?

Esto de las traiciones
son chismes de la luna.

GRAN CONCURSO
[m]m.

Y en el poema sin titulo que cierra el libro:

He escarbado en la noche
buscando sus palabras.

Los trenes destinen sus adioses
¢n su roida lontananza.

** Francisco Javier Mora, op. cir., p. 95.
¥ German List, ap. cir., p. 38.
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Los besos se expenden
hoy a precio de réclame.

[" ]S?
EL TIEMPO VERTICAL Y EL SER FRAGMENTADO

El tiempo del instante poético es para Bachelard un tiempo
diferente al tiempo de la narracién, donde causas y consecuen-
cias se organizan horizontalmente, de un principio a un fin.
Por el contrario, el instante detenido que rige a la poesia es
vertical, se trata de un tiempo fluyendo infinitamente hacia
arriba o hacia abajo, hacia las profundidades o hacia las al-
turas, hacia la oscuridad o hacija la luz.’® Tal caracterizacién
de la verticalidad del tiempo poético aparece en Actual No. 1
cuando la voz enunciativa demanda al mundo congelarse y
permanecer “vertical sobre el instante meridiano, siempre el
mismo y renovado”.*? Si el tiempo vertical del instante poético
de Bachelard puede expandirse hacia arriba o hacia abajo, en
Esquina éste fluye hacia abajo, siempre como caida. La figura
de esta caida metafisica aparece en el libro primero indirecta-
mente, por ejemplo en el poema Silabario, cuando el yo lirico
se lamenta:

la noche se ha caido de mis manos.
Si la vida hablara t1°

En otro momento del libro la figura de la caida se concreta y
aparece explicitamente, como en la dltima estrofa del poema
sin titulo que cierra el poemario:

5 Ibid., p. 47.

** Gaston Bachelard, op, cit., 94.

% Luis Mario Schneider, op. cir., p. 272.
® German List, op. cit., p. 38.
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Esta noche

los aerolitos

se tiran de cabeza
sobre las banqueras*'

También en el poema Angulo:

Y cuando al fin violeta
la hora se precipita

y en un dngulo agudo

se ofrece a mi actitud®

Es preciso recordar que para Bachelard el instante poético tie-
ne un “cardcter metafisico”, pues es en este tiempo detenido
donde el ser, fragmentado por la discontinuidad temporal,
puede encontrarse de nuevo con su causalidad formal y por
ende con su unidad. Asi pues, el instante poético deberia tener,
idealmente, una consecuencia positiva de cualidades integra-
doras para el ser: sin embargo, en Esquina esta finalidad po-
sitiva del instante poético es sélo parcial, pues efectivamente
existe un tiempo vertical que permitiria realizar una basqueda
acaso merafisica, pero esta verticalidad fluye sélo hacia abajo,
como una caida dilatada y sin fin, por ello, el texto declara
la necesidad de “tirarse de 40 pisos para reflexionar en el ca-
mino™.** En este descenso, el propio Bachelard identifica una
consecuencia negativa, y sobre ¢l advierte:

Alolargo de ese tiempo vertical -bajando- se escalonan las peores pe-
nas, las penas sin causalidad temporal, Jas penas agudas que traspa-
san un corazén por una nada, sin languidecer jam4s.*’

Y lbid.. p. 47.
" 1bid. p. 4l
“Ihid., p. 39.
" Gaston Bachelard, op. cir., p. 97.
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Lo que nos presenta Esguina es una caida detenida con rasgos
de angustia existencial, donde la conciencia estd suspendida en
un infinito momento de reflexidn y el ser, mds que restaurar
su unidad, se aproxima a la nada.

APLICACION DEL MODELO DE LECTURA

En el apartado anterior identificamos coincidencias importan-
tes, aunque con ciertos matices, entre las categorias de Ba-
chelard y la concepcién del tiempo de los estridentistas y la
presencia de éstas en la poesia de Germdn List. Podemos ahora
emprender una lectura de uno de los textos de Esquina a la luz
del modelo de La intuicion del instante.

El libro Esquina esti formado por ocho composiciones,
cada una de extensién distinta, pero la brevedad es la carac-
teristica dominante en la obra, de tal manera que uno de los
poemas, Cinemdtica, tiene sélo cuatro lineas; otro, Paletas-chi-
cles tiene cinco lineas y el titulado Luis Angel Firpo tiene diez.
Son pues, poemas de lectura dindmica y fugaz. Este primer
detalle serd il para guiar la lectura, ya que marca una clave de
la estrategia textual de Ja obra. Este aspecto condensado y
sintético de los poemas de Esquina remite a esa cualidad de
la forografia instantdnea que congela una breve fraccion del
tiempo, de esta manera, la nocién de fugacidad comienza a
delinearse desde la estructura grifica de los textos, recurso
apuntalado por su contenido semdntico. Leamos el ejemplo
del poema Cinemadtica:

Mientras en el mostrador los cines
venden la noche al menudeo

un beso de celulotde
se escurre en tu recuerdo.®

8 German List, op. cit., p. 44.
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Si este poema se lee en el contexto del conjunto de la obra
de los poetas estridentistas y a la luz de los estudios criticos
que se han ocupado de |a estética del movimiento, podrd con-
cluirse que su temdtica es eminentemente urbana. Atin mds,
si se intenta identificar un referente objetivo al poema, podrd
tomarse como la representacién de algun especrador que com-
pra su boleto para ingresar a una sala de cine. Tal escena era
comtn en las ciudades mexicanas de los afios 20, cuando éstas
atravesaban un proceso de expansién y consolidacién y cuyos
habitantes comenzaban a experimentar el fenémeno del tiem-
po libre; dado que estos citadinos encontraron en el cine una
novedosa y sofisticada forma de entretenimiento, los teatros se
expandieron rdpidamente en el paisaje urbano.

Habra que precisar que, si bien en los primeros afios del
cine en México fueron comunes los exhibidores itinerantes
que llevaban a lomo de burro sus proyectores a zonas rurales,
y que también en los pequerios poblados eran comunes las
funciones de cine, éstas eran de noche y al aire libre. A dife-
rencia de los pueblos, en las ciudades el cinematédgrafo estd
emparentado con la sala de cine a partir de una significacién
especial, pues la funcién se podia ver incluso durante las horas
del dfa, configurindose asi en un espacio fuera de lo comun.
Es asi como la sala de cine se convierte en un lugar de socia-
lizacion,. pero para la voz poética de Esquina, acudir al cine
también se convierte de alguna manera en un ritual, donde
la fantasia es posible al abrigo de la noche artificial creada por la
oscura intimidad de la sala. En este contexro, serd factible ver
en Cinemadtica un cuadro de las entonces nuevas maneras ur-
banas, en este cuadro de costumbres Jas taquillas de los cines
“venden” la noche; es decir, la oscuridad de la sala, y en el in-
terior de tal noche es posible presenciar un romance que evoca
en el yo lirico del poema el recuerdo de su amada.

En efecto, es posible identificar el entorno urbano en el
texto, pero acompafnado y mediatizado por los elementos pro-
pios de la estérica estridentista, como puede ser la fascinacién
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por el cinematégrafo, ya sea éste como fenémeno tecnoldgi-
co, artistico o social. La atraccién que los jévenes estridentistas
sentian por e] cine es evidente a partir de la apropiacién de la
figura de Charles Chaplin, al cual declaran en sus manifiestos
como “angular, representativo y democratico”.% Pero e] poema
Cinemdtica no se limira a la representacién de un tema urbano,
el texto va mds alld, y tal urbanismo es el pretexto para acercarse
a reflexiones profundas sobre el devenir del ser en el tiempo.
Una clave de esto es la presencia en el texto desde el titulo mis-
mo y en casi en cada linea de alusiones temporales, ya sea de
manera denotariva, gramarical o connortativa. En primer lugar,
de manera denotativa tenemos las palabras “cine” y “celuloide”,
que aparecen en el primer y tercer verso y forman un campo se-
mantico referido al mundo del arte —y ciencia— de las imdgenes
en movimiento. Y qué es el cinematdgrafo sino un conjunto de
fotografias, instantes congelados, que al ser exhibidas a cierta
velocidad crean la sensacién de movimiento.

En cuanto al aspecto gramatical, el primer verso del poe-
ma inicia con “mientras”, palabra que en su forma adverbial
significa “en tanto”, “entre tanto” o “durante el tiempo en
que”; es decir, la particula “mientras” sefala que dos acciones
ocurren en el mismo lapso temporal y establecen consecuen-
temente una relacién de simultaneidad. Asimismo, aparecen
los verbos “venden”, en el segundo verso, y “se escurre”, en el
cuarto, ambos en presente. Estas dos acciones en presente,
al ser contaminadas por la particula “mientras”, establecen una
relacién de simultaneidad. Las acciones del poema ocurren
entonces en un ahora que retine dos espacios, el exterior y el
interior de la sala de cine, y dos sujetos, los cines que “venden”
y el beso de celuloide que “se escurre”, asi, no sélo las acciones,
también los sujetos son simultdneos.

& Luis Mario Schneider, op. cir.. p. 276.
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En seguida, en un plano connotativo aparecen las pala-
bras “noche” y “recuerdo”, dos elementos que evocan semdn-
tica y simbdlicamente el devenir. La noche marca junto con el
dia el ciclo fundamental que desde eras primigenias ha usado
Ja humanidad para medir el paso del tiempo, y aunque “no-
che” pueda sugerir en ciertos contextos la idea de espacio, en
tanto la noche puede ser el lugar en que se sitdan los hechos,
para Bachelard la noche se vincula primariamente a la tempo-
ralidad y, a propésito de un poema de Baudelaire, senala en
La Intuicidn del Instante |a profunda significacion temporal de
la noche y explica:

En estas dos unidades de la noche y de la luz, se encuentra la doble
eternidad del bien y del mal. Por lo demds, lo que tienen de “vasto”
la noche y la claridad, no debe sugerirnos una visién espacial, la no-
che y la luz no se evocan por su extensién, por su infinito, sino por
su unidad. La noche no es un espacio, es la amenaza de erernidad.
Noche y luz son instances inmdviles...

En suma, y de acuerdo con estos elementos, Cinemdtica se
muestra como un poema que propone a la noche como un ele-
mento donde la progresién temporal se anula para dar paso a
la eternidad detenida. Y sin embargo, en ese tiempo detenido
persiste un recuerdo, “tu recuerdo”’, pero este sentimiento es
apenas una ilusién, un hibito de la conciencia, pues de acuer-
do con la tesis del instante de Bachelard, el recuerdo es una
reminiscencia del pasado que es, a su vez, la nada y agrega:

El pasado es en nosotros una voz que encontrd eco. De ese modo
damos fuerza a lo que no es sino una forma o mds atin, damos una
forma dnica a la pluralidad de las formas. Mediance esa sintesis, el
pasado cobra entonces el peso de la realidad.®

¢ Gaston Bachelard, op. ciz., p. 100.
¢ Jbid., p. 50.
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Al explorar una nueva lectura, el poema Cinemdrica se muestra
como una metdfora de la sala de cine que forma parte de los
nuevos espacios urbanos. En este rincén, el espacio es conden-
sado por los actos sincrénicos que convergen en el instante in-
mévil de la noche, momento congelado donde sélo el ahora del
presente es posible, pues el pasado es inasible, por ello, el beso
—mera imagen de celuloide— no puede ser fijado en el recuer-
do, que es apenas un eco tenue. En consecuencia, el beso, acto
emotivo por excelencia, se ha ido, escapa al yo poético -que
aparece tan solo como la voz enunciativa sin ser nombrado- y
acaba por escurrirse, desaparecer, y finalmente desvanecerse en

la nada del no ser.
AR

CONCLUSION 2891825

Con el presente anilisis iniciamos el rastreo de los ecos de la
explosion estridentista y podemos ya entrever algunos de
sus efectos en el panorama de la literatura mexicana. Con una
existencia efimera y una relativamente escasa obra literaria, el
aporte fundamental de los jévenes de la vanguardia mexicana
fue mds cualitativo que cuantitativo y podriamos decir que las
consecuencias de su labor no se ven, pero se sienten, pues no
dejaron por herencia una tradicién, sino una nueva sensibi-
lidad. La irrupcién estridentista inauguré una nueva mane-
ra de entender la literatura y obligd a que el arte mexicano
se abriera a nuevas formas y posibilidades. Si el estridentismo
abrié una nueva percepcién, para estudiarlo serd necesaria asi-
mismo una nueva vision critica, disgregada de los modelos va-
lorativos. Determinamos entonces que para estudiar la poesia
de German List Arzubide es preciso comenzar por configurar
una herramienta adecuada, dicho instrumento lo encontra-
mos al contrastar los postulados de los manifiestos del eseri-
dentismo con el trabajo tedrico que Gaston Bachelard realizé
sobre la naturaleza del tiempo poético. Al aplicar este modelo
critico a una lectura del poemario Esguina, perfilamos los ejes
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alrededor de los cuales gira la poesia de List entre los cuales
destaca un trabajo de dislocacién de los conceptos convencio-
nales del tiempo y que esta novedosa concepcién encuentra
coincidencias con las categorias del tiempo poético elaboradas
Bachelard; por ranto, es posible hablar de la presencia de una
poética presentista en la obra de Germin List, ello sin soslayar
que la voz poética de List ofrece sus propios y singulares mati-
ces con respecto al modelo del teérico francés.

En la poesia de List, el tiempo ha perdido su caricter con-
vencional, pues éste ya no se percibe como una continuidad
lineal. En el universo poético de Esquina ya no existen el pa-
sado, el presente y el futuro, ahora el tiempo se manifiesta
en infinito y eternidad, el devenir se condensa en el instante
presente. Si en Esquina el tiempo no existe tal como lo cono-
cemos, los instrumentos y criterios para medirlo son indtiles,
de ta] manera que los relojes y las horas pierden su finalidad
y sentido, por ello, en un gesto humoristico, sdlo sirven para
adivinar la suerte. Pero el humor que el texto manifiesta es una
ironia que cubre la amargura ante la imposibilidad de recupe-
rar el pasado extinguido, es en este aspecto pesimista donde
se presenta el matiz mds importante con respecto al concepto
de Bachelard: Esguina, mis que un espacio concreto de la ciu-
dad, es un umbral, un horizonte de nuevas posibilidades de
percepcion. En esta Esguina de German la conciencia rompe
sus araduras fisicas y, al anular las barreras de la temporali-
dad horizontal, es posible conocer la realidad fragmentaria y
simultdneamente en todas sus posibilidades. El umbral de Es-
guina es como el “gigantesco instante” que Borges describe en
el Aleph,*® que es capaz de contener el deleite y lo atroz. De
la misma manera, en la poesia de List coexisten el placer y el
dolor: la conciencia goza al expandirse en el infinito, pero
el ser sufre por la nostalgia del pasado irrecuperable y por sa-
berse atrapado en una eterna caida hacia la nada.

" Jorge Luis Borges, Narraciones, p. 74.
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Cartucho, hacia la

reconfiguracion de la realidad
Marina Gonzdlez Saravia*

1. CARTUCHO Y LA NOVELA DE LA REVOLUCION

La Revolucién Mexicana es una etapa de la historia patria que
fue consignada antes y mejor por la literatura que por la his-
toria, o mejor dicho, por la historiografia. En la opinién de
varios criticos, obras como Los de abajo o El dguila y la ser-
piente, entre otras, ilustran de una manera mis clara lo que
fue la Revolucién que las posteriores publicaciones de cardcrer
puramente histérico.

En el cimulo de obras que abarca este periodo encon-
tramos una amplia gama de textos: cuentos, crénicas, vifietas
o cuadros, memorias, reportajes, novelas, as{ como fusiones
entre estos géneros que tienen en comun un tema: la gesta re-
volucionaria. Gesta que cada autor ve desde diferentes dngulos
e incluso estratos sociales; la diversidad aqui no se restringe a
la forma literaria, abarca también la intencién del auror y su
propia estética.

Cartucho (1931) se enmarca dentro de Ja literatura de este
periodo, sin embargo, constituye un caso singularisimo. Ante
todo porque la materia prima del texto es la memoria infantil
y la voz que impera es la de una nina que narra sus recuerdos.
Ello, aunado a que la autora es una mujer —la tinica— que escribe

* Universidad de Colima.
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sobre un tema considerado en la época como exclusivo de au-
tores masculinos, hacen que la obra y su poética innovadora
sean en extremo particulares.

De hecho, esta caracreristica fundamental de Cartucho, la
narracién de memorias infantiles —que constituye sin duda un
significativo elemento narrativo— ha propiciado que se dejen
de lado otros aspectos de la obra y se haya atendido sélo su-
perficialmente a la forma textual en que la autora reelabora la
historia.

Nellie Campobello hace historia sin ser historiadora, de-
fine su campo de visién y de narracién. Sus textos se limitan
a un espacio y un tiempo determinados: los cuatro dltimos
anos de la Revolucién en parte de los estados de Durango y
Chihuahua. Respecro a la intencionalidad, Campobello tiene
muy claro el objetivo y la forma de su escritura, lo explici-
ta ampliamente en Mis libros: le interesa reivindicar el papel
de Francisco Villa como revolucionario, por una parte, y por
otra, destacar la presencia de los soldados, de los guerrilleros,
de los “hombres del norte” que en un bando o en otro, “anda-
ban en la bola”.

Nellie, con poco mis de veinte afos de edad, quiere de-
fender la memoria de aquellos a quienes vio luchar y morir.
Escribir se convierte para ella en un arma, en un modo de
hacer justicia. Y como en la guerra, debe valerse de la astucia
para vencer, alli se origina su poética. Dice en Mis libros:

Latente la inquietud de mi espiritu, amante de la verdad y de la
justicia, me vi en la necesidad de escribir {...] decir verdades en el
mundo de mentiras que vivia [...]. Busqué la forma de poder decir,
pero para hacerlo necesitaba una voz, y fui hacia ella. Era la tnica
que podia dar el tono, la nica autorizada: era la voz de mi nifez.
Usar de su aparente inconsciencia para exponer lo que supe era la
necesidad de un decir sincero y directo.'

' Nellie Campobello, Las manos de Mamad, Tres Poemas. Mis libros, 1999,
p. 97.
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Como vemos, la aurora sabe bien que denunciando de frente
“el mundo de mentiras que vivia® tenia la batalla perdida, en
cambio, hablando desde la aparente inocencia de una nifa
que recuerda escenas de la Revolucién, estaba a salvo y podria
lograr su propésito.

Esa fue en una primera instancia la intencién de Nellie
Campobello. Sin embargo, la singular forma que eligié para lo-
grar su proposito y el manejo estilistico y de recursos han hecho
que su obra al paso del tiempo perviva mis alld de los objetivos
inmediatos que la autora manifiesta perseguir.

¢Por qué esta pervivencia de la obra de Campobello? Por-
que es literatura, simplemente. Una literatura que se anticip
a su tiempo, que nacié de un propésito ideolégico, politico,
pero también estilistico y es justamente este aspecto lo que con
los anos la ha hecho crecer ante los lectores.

2. ORGANIZACION TEXTUAL, FRAGMENTARIEDAD Y POETICA
EN CARTUCHO

Uno de los aspectos que mds llaman la atencién del lector es
que se encuentra ante una serie de textos breves, al mismo
tiempo auténomos y unitarios, que podrian parecer aislados
pero no lo estdn, relatos que son la parte y el todo. La estruc-
tura, organizacién y escritura de Ja obra estdn construidas
sobre un ¢je que la define y abarca: la fragmentariedad.

Como explica Bajtin en su obra Problemas literarios y esté-
ticos,* la novela es un género cuya propia naruraleza le da la ca-
pacidad de evolucionar y transformarse en virtud de la relacién
estrecha que establece con el presente inacabado y el contacto
vivo que mantiene con la contemporancidad no terminada y
en formacién, lo que genera una zona nueva o especial de cons-
truccidon de imdgenes artisticas.

* Cf. Mijail Bajtin, Problemas literarios y estéticos, 1986, p. 517.
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Esta zona de contacto con el presente inacabado implica
en la novela el acercamiento al lenguaje popular, a la lengua
conversacional, la vincula al medio eternamente vivo de la pa-
labra, y por otra parte, la sitda en el lado no oficial de la His-
toria’ y del pensamiento, la aleja de la épica, género que, por
el contrario, se ocupa sélo del pasado y lo hace en un sentido
laudatorio y solemne.

En Cartucho son notorios Ja presencia del habla popular
y el tono conversacional, la creacién de imdgenes artisticas a
partir de sucesos reales y cercanos en el tiempo, y sobre todo,
la visién no oficial de la historia en que se sitta la autora, as-
pectos que Bajtin destaca en la novela como género literario.

Otro de los puntos que considero relevantes para ver Car-
tucho desde la perspectiva bajtiniana de la novela, es la refacién
que este género establece entre autor, lector y personajes o hé-
roes. La novela los pone en un mismo plano valorativo-tem-
poral, los hace contemporineos y permite que el autor pueda
representar momentcos reales de su vida o aludir a éstos, y asi
la palabra del autor se coloca en el mismo plano que la palabra
del héroe.

Esto es especialmente importancte en Cartucho por-
que la novela como género le ofrece a Campobello el me-
dio idéneo para que narre sus memorias a través de sus
héroes, desde el presente, sobre un presente no conclui-
do y con una postura y un tono no oficiales. Ella lo intu-
ye asi, pues en Mis libros senala: “[...] comencé a escribir
Cartucho,® a narrar su tragedia; pude al fin hablar de su ge-
neroso sacrificio trayendo su voz a mi voz, retratando lo

* En adelante se utilizari el término “Historia” con mayviscula para referir-
se a la historia oficial y con minviscula para la historia narrada por Cam-
pobello, cuando los términos se presten a confusién.

* Cf. op. cir, p. 532.

* La autora se refiere al personaje cuyo nombre da titulo al primer relato
y al libro.
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exterior y lo interior mediante la accidn”.® Asi, este género, la
novela, le permite ser narradora, testigo y protagonista de los
hechos. Dice en Mis libros: “Las narraciones de Cartucho, debo
aclararlo de una vez para siempre, son verdad histérica, son
hechos trdgicos vistos por mis ojos de nina [...)".7

Veamos el siguiente ejemplo tomado del relato “La muer-
te de Felipe Angeles™:

Yo pensé que [Felipe Angclcs] serfa un general como casi todos los
villistas; el periédico trafa el retrato de un viejito de cabellos blan-
cos, sin barba, zapatos tenis, vestido con unos hilachos, la cara muy
triste [...] Eran tres prisioneros: Trillito, de unos catorce aios; Arce,
ya un hombre y Angclcs [...] Se levanta el prisionero, con las ma-
nos cruzadas por detrds (digo exactamente lo que mds se me quedé
grabado, no acorddndome de palabras raras, nombres que yo no
comprendi).?

Después de narrar brevemente el fragmento de interrogatorio
que escuchd, Nellie relata la conversacién de su madre con Pe-
pita Chacén, quien estuvo con Angcles la noche anterior al
fusilamiento. Asi, nos enteramos de que lo encontré cenando
pollo, que le dio mucho gusto verla y que se conmovié al re-
cibir como regalo de la familia Revilla, de escasos recursos, un
traje negro para el funeral. El relato finaliza:

“Para qué se molestan, ellos estdin muy mal, a m{ me pueden ente-
rrar con éste” y lo decia lentamente tomando su café. Que cuando
se despidieron, le dijo: “Oiga, Pepita, ;y aquella sefiora que usted
me presentd un dia en su casa?” “Se murié, general, estd en el cielo,
alld me la saluda.” Pepita aseguré a Mamd que Angeles, con una
sonrisa caballerosa, contesté: “Si, la saludaré con mucho gusto”.?

¢ Nellie Campobello, Las manos de Mamid. Tres Poemas. Mis libros, 1999,
p-103.

7 Ibid.

% Nelli€ Campobello, Carrucho, 1999, pp. 73-74.

> Ibid, p. 75.
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Me permiti abundar en este pasaje porque muestra claramente
el rono conversacional, el habla popular, la visidn no oficial de
la Historia, la presencia de la autora como narradora y testigo,
y la creacién de imdgenes artisticas a partir de hechos reales,
que Bajtin incluye en su visién de la novela como género.

Por lo que sabemos del proceso de escritura de Cartucho,
Campobello no se propuso hacer una novela, en ningiin mo-
mento se refiere a su texto en esos términos. En Mis libros alude
a esta obra como “las estampas de Cartucho” o “las narraciones
de Cartucho” y el término que utiliza por primera vez para se-
fialarlo como un todo integrado es “mi libro Cartucho”.'® Sin
embargo, es evidente que estas estarpas, relatos o narraciones,
como quiera llamidrseles, estan sostenidos y trenzados de ral
manera que conforman un Gnico universo.

La unidad estd dada por los diversos hilos que enlazan la
obray le dan continuidad: uno es la temdtica recurrente guerra
y muerte, de la que surge la trama en cada uno de los relatos;
otro, los personajes, dos sobre todo: la madre y Francisco Villa.
La madre, porradora de historias, interlocutora o protagonista,
tiene una presencia continua en |2 obra y es, ademads, a quien
esta dedicado el libro. Francisco Villa, aunque aparece pocas
veces como personaje, es un referente constante como cau-
dillo, como fuerza politica e ideal revolucionario. El villismo
y el anticarrancismo, que en este contexto son pricticamente
sinénimos, constituyen la unidad ideoldgica de la obra.

Otro elemento que da unidad a Cartucho es la voz narrati-
va. Nellie Campobello, como protagonista o narradora, ya sea
en primera o tercera personas, es el hilo conductor que ademis
de dar continuidad a los relatos, construye una atmésfera y un
tono permanentes en la obra.

Dado el caricter fragmentario de Cartucho, es conve-
niente acercarnos a la visién de criticos contempordneos que

°Op. cir. p. 114,
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han atendido a la narrativa breve y la minificcién porque ello
posibilita abordar textos como éste con perspectivas de andlisis
adecuadas a su narturaleza.

La narrativa fragmentaria, afirma Zavala, “permite el ejer-
cicio de construir una totalidad a partir de fragmentos dis-
persos. Esto es producto de lo que llamamos fractalidad, es
decir, la idea de que un fragmento no es un detalle, sino un
elemento que contiene una toralidad que merece ser descu-
bierta y explorada por su cuenta”."’ Asi pues, los fragmentos
tienen suficiente fuerza y autonomia para ser leidos en forma
independiente sin perder sentido por ello.

Una de las acepciones de fractal es la de un elemento u
objeto de la naturaleza auténomo y singular, cuya forma se
repite para integrar un todo, como los copos de nieve o las ho-
jas de un drbol. Es exactamente el tipo de imagen que expresa
la fractalidad de Cartucho. Estampas de decenas de muertes y
guerrillas, dnicas, pero en esencia iguales y cuya suma constru-
ye la unidad de la obra.

La fractalidad en Cartucho se da pues en la temdtica —his-
torias que se repiten— y, sobre todo, se da en la escritura y en
la construccion de cada texto. Los relatos son breves, algunos
brevisimos, las frases cortas, las palabras contadas, el ritmo
cortado, telegrifico, fragmentado; las imdgenes, como trazos
hechos con rapidez y contundencia. Esta forma reincide a lo
largo de la obra, de alli que considere lo fractal como una ca-
racteristica inherente al estilo de la autora.

Fragmentariedad y fractalidad pertenecen al mismo cam-
po semdntico y sin ser sindnimos difieren apenas sutilmente
en su significado. Ambos atienden al hecho de que la obra esté
elaborada basindose en pequenas partes o fragmentos, pero el
fracral, desde mi punto de vista y siguiendo a Zavala, es ade-

" Lauro Zavala, “Seis propuestas para la minificcién”, 2000.
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mads una unidad que se repite, que lleva implicito el valor de la
singularidad y como ta tiene una significacién particular, pero
al mismo tiempo forma parte de un todo.

En este orden de ideas Cartucho es una novela fragmenta-
ria, es decir, un texto cuyas partes pueden ser leidas, sin per-
der su sentido, de manera independiente de la unidad que las
contiene, como fragmentos del universo literario en que estin
inmersas.

De hecho, Lauro Zavala, uno de los mis reconocidos te6-
ricos del cuento y del relato breve en todas sus variaciones,
considera a Cartucho como un claro antecedente de la novela
fragmentaria en México, forma que en anos posteriores alcan-
z6 su plenitud en obras como La feria de Arreola, por ejemplo.
Afirma el autor en Paseos por el cuento mexicano contempordneo
que “la pricrica narrativa fragmentaria tiene en México una
importante tradicién. (...] Entre estos textos hay que mencio-
nar Cartucho, de Nellie Campobello™."? Por otra parte, Margo
Glantz citada por Carol Clark D'Lugo en su obra 7he Frag-
mented Novel in México. The Politics of Form, sehala que “la
narrativa fragmentaria [de la Revolucion Mexicana] alcanza
en Cartucho su punto mds alto™."?

Para Clark D’Lugo la fragmencacion en la novela de la re-
volucién estd asociada a la pulverizacién social que se da a
causa de la existencia de malriples grupos marginales y alcanza
ademds una connotacién simbélica: una vision apocaliptica,
de un mundo fuera de control en el que ninguna solucién o
redencién parecen posibles.'

Podemos decir entonces que, en primera instancia, la frag-
mentariedad en Cartucho es provocada por las caracteristicas

'* Lauro Zavala, Paseos por el cuento mexicano contempordneo, 2004, p. 52.
'* Carol Clark D'Lugo, 7he Fragmented Novel in México. The Politics of
Form, 1997, p.13.

V' lbid. p. 1.
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del movimiento social y politico de que surge la obra y en
segundo término por la realidad social que refleja con respecto
a los grupos marginales: los revolucionarios anénimos y venci-
dos, las mujeres como protagonistas y principales informantes
(recuérdese el papel de la madre y otras mujeres en este senti-
do) y asimismo por la visién caética que la obra consigna.

Asi, el estado de cosas que imperaba en la época determi-
nd la escritura de Campobello. Sin embargo, hay otro aspecto
que no podemos dejar de lado: el hecho de que la obra parta
de recuerdos de infancia pricticamente obliga a la fragmenta-
cién. ;Qué otra cosa son los recuerdos si no fragmentos?

Lo que Nellie Campobelllo hace para construir el texto
es tomar fragmentos de vidas, de espacios, de tiempos, de le-
yendas, de voces individuales y colectivas y, un punto funda-
mental: toma también fragmentos de si misma, exteriores e
interiores, la vivencia y la interpreracion.

Ante un texto fragmentario el lector debe participar ac-
tivamente para complerar la informaciéon no explicita en el
texto. En Cartucho, debido a la falta de contexrualizacién, de
amplias descripciones y explicaciones, por un lado, y por otro
a la parquedad del estilo de Campobello y a lo eliprico de la
sintaxis, el contenido implicito en la obra es muy amplio.

La informacién subyacente o no explicita es tan rica o
mds que la textual, pero es el lector quien debe sustraerla para
construir el significado total de cada texto en parricular, y de la
obra en general, pues hay un entramado oculto entre situacio-
nes y personajes que aparecen en varias de las historias y cuya
relacién no es explicitada por la aurora.

3. CONFIGURACION DE LA REALIDAD EN CARTUCHO
Uno de los tedricos que ha estudiado mas deralladamente la
relacién entre el relato histérico y el de ficcién es Paul Ri-

coeur; para quien los dos tipos de texto poseen una estrucrura
narrativa comun ya que ambos surgen del acto de contar.
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El historiador, al narrar, no se limita a contar una historia:
“transforma en una historia un conjunto de acontecimientos
considerados como un todo”."® y al transformarlos necesaria-
mente utiliza elementos de la narracién, es decir, el historiador
—narrador en este caso— requiere de un vehiculo, de un medio
para contar su historia. Este vehiculo es la trama, punto de
interseccion entre el relato histérico y el de ficcion.

Por su parte, el texto de ficcién tiene como referente
la realidad, es decir, aunque no necesariamente se base en he-
chos reales, si esta conecrado con el “mundo real”. Sin embar-
go, agrega Ricoeur: “la ficcién no se refiere a la realidad de un
modo reproductivo, como si ésta fuera algo dado previamen-
te, sino que hace referencia a ella de un modo productivo, es
decir, la establece”.'® Asi, la ficcién: “reorganiza el mundo en
funcién de las obras y éstas en tuncién de aquél. O bien puede
decirse [...) que la ficcién redescribe lo que el lenguaje conven-
cional ha descrito previamente™."”

De esta manera, la pretensién de verdad del relato his-
térico apunta 2 una realidad ya acontecida de la cual carece
el relaro ficticio y la ficcién a su vez remire a la realidad. La
vinculacién historia-ficcidn obliga a replantear la referencia en
términos de redescripcién, ya que la narracién aporta recursos
comunes a ambos géneros. Al respecto explica Margarita Vega
Rodriguez que para Ricoeur, tanto la historia como la ficcién:

[...] obedecen a una unica operacion configurante que dota a am-
bas de inteligibilidad y establece entre ellas cierto parecido, lejos de
las diferencias que puedan disociarlas.

La operacién que obra dicho acercamiento es la intriga, por

medio de la cual los acontecimientos concretos, diseminados

'* Paul Ricoeur, Historia y narratividad, 1999, p. 137.
' Ibid., pp. 141-142.
17 Jbid., p. 142.

64



y diversos, adquieren categoria de historia o narracién. [...]
Nada puede ser considerado como acontecimiento si no es
susceptible de “ser puesto en intriga”, de ser integrado en una
historia.'®

Asimismo, volviendo a Ricoeur, la redescripcién de la his-
toria en un texto literario implica un acto de reclaboracién
creadora, de mimesis, mas no como mera duplicacidn, sino
como recreacién de la realidad, de ahi que la mimesis confiera
al texto la capacidad de crear sentidos.

Bajo esta éptica el caso de Cartucho es especialmente inte-
resante porque transita sutilmente entre lo histérico y lo ficti-
cio, en virtud y gracias precisamente a la intereseccién que se
opera en ambos mediante la trama. Nellie Campobello supo
intuir y aprovechar la bondades que tiene el texto de ficcién
frence al histérico, que son, entre otras: apelar a la imagina-
cibn, a la facultad creativa, la libertad para la configuracién
y la posibilidad de emplear multiples recursos literarios en el
acto de narrar, como el tiempo, los personajes, el punto de
vista y la voz narrativa.

Veremos en los pdrrafos que siguen cémo logra Cam-
pobello este “acto de reelaboracién creadora” y el efecto que
causa en su recreacion de la realidad y en la creacién de nuevos
sentidos.

3.1 PERSPECTIVA" DE LA HISTORIA EN CARTUCHO

Partiremos desde el aspecto mds general, la perspectiva con
que Campobello mira y nos hacer ver los acontecimientos.
Lo que ofrece Cartucho es una visién de la Historia desde la

'® Margarita Vega Rodriguez, “Tiempo y narracién en el marco del pensa-
miento postmerafisico”. Espéculo. Revista de estudios literarios, 2001.

" El término en esce caso no es utilizado en el sentido narratolégico, sino
como posicién de la autora frente a la Historia.
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perspectiva de lo pequefio, de lo singular, lo regional y local,
que surge de lo anecdético, lo escuchado, lo visto o lo vivido
por una nifa de escasos diez afos de edad. Corresponde a lo
que Luis Gonzdlez y Gonzilez ha llamado microhistoria. De
acuerdo con este autor:

Una de las justificaciones de la microhistoria, reside en que abar-
ca la vida integralmente, pues recobra a nivel local la familia, los
grupos, el lenguaje, la literatura, el arte, la ciencia, la religion, el
bienescar y el malestar, el derecho. el poder, el folclor, esto es, todos
los aspectos de la vida humana y atin algunos de ta vida natural.®”

Evidentemente Campobello no toca en su obra todos estos
asuntos de la manera amplia y explicica que sugiere el histo-
riador, ni lleva a cabo una labor propiamente de microhis-
toriador. No afirmo que lo sea, sino que, como escritora, ve
el asunto desde esa perspectiva, por eso su obra encra en lo
microhistorico.

Por otro lado. y siguiendo a Gonzdlez y Gonzdlez, la mi-
crohistoria es un terreno abonado para la literatura. Ambas se
nutren, enriquecen y complementan. Dado que Jo cotidiano,
lo menudo, la rradicién, lo familiar, son elementos fundamen-
tales de estas disciplinas, constituyen la fuente de la creacién
para el historiador y para el escritor. Trabajan pues con el mis-
mo tipo de mareria prima.

No hay por qué avergonzarse al confesarlo: la microhistoria y la
literatura son hermanas gemelas |...] La microhistoria, convertida
en rama de la literatura, no esrd obligada a deshacerse de ningin
adarme de verdad, menos de la verdad entera.”

Lo que hace literaria a la microhistoria es el hecho de que “na-
rra historias” y lo que la transforma en literatura es el discurso

1]

José Luis Gonzilez y Gonzidlez. Invitacién a la microbistoria, 1986,
pp- 30-31.
N fbid., p. 45.
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narrativo, es decir, la reelaboracion de los hechos histéricos a
través del lenguaje, de estructuras y formas literarias. De he-
cho, afirma el autor: “la microhistoria nace del corazén y no
de la cabeza, como la macrohistoria. [...] Su madera es mas de
poeta que de cientifico”.??

La perspectiva de lo pequenio es clave para analizar no sélo
el angulo desde el cual Campobello mira la Historia, sino tam-
bién la forma en que construye el discurso. Hay una escrechisi-
ma relacién entre |a perspectiva de la autora y la narracién, en
el tratamiento que da a los siguientes elementos: tiempo, espa-
cio, personajes, acciones y voz narrativa.

Tiempo. La autora nunca menciona fechas completas:
dia, mes y aho; se concentra, en cambio, en el dia de la sema-
na, en la estacién del ano, en el climay sobre todo en la hora,
porque su intencién no es informar a la manera que hace la
Historia. Le importa destacar el qué y el cémo, no precisar el
cuindo, al grado que sus narraciones podrian calificarse de
atemporales.

La temporalidad que se da en los relatos alude basicamen-
te a hechos ocurridos en unas cuantas horas: una pelea, una
conversacién, una anécdora y, la mayor parte de las veces, el
fusilamiento o la muerte en baralla de algin personaje; es de-
cir, se restringe a rescatar los momentos que definieron la vida,
la muerte, el destino de unos cuantos revolucionarios.

Paradéjicamente, el hecho de centrar el tiempo en el instan-
te despojandolo de cualquier otra referencia, desprendiéndolo
de la ubicacién temporal, da como resultado la permanencia
del recuerdo y del acontecimiento, los libera de la accién que el
tiempo cronolégico ejerceria, lo que produce esa sensacion de
inmediatez caracteristica de la narrativa de Campobello y que
constituye una de sus mayores virtudes. Veamos dos ejemplos:

2 fbid, p. S5.
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A los muchachos Portillo los llevé al panteén Luis Herrera, una rarde
tranquila, borrada en la historia de la Revolucidn; eran las cinco.”

Pasaron las fuerzas de Rodolfo Fierro rumbo a Las Nieves, entre
seis de la tarde y diez de la noche. ;Qué dia? ;Qué mes? ;Qué ano?
Todos iban muy apurados y hablando en voz baja.*

Espacio. El universo geogrifico de Cartucho se limita, como
ya dije, a una parte de los estados de Chihuahua y Durango,
aunque algunas narraciones se sitian en Guanajuato. Sin em-
bargo, este espacio es s6lo el marco; Campobello lo va cerran-
do, como en circulos concéntricos, a la ciudad, al poblado, a la
calle, a la casa materna, y finalmente, a ella misma.

Es frecuente que desde el inicio del texto la autora ubique
al personaje en la ciudad o pueblo de origen, luego lo sitde en
la calle donde ocurren los hechos y finalmente haga referen-
cia a lo que Nellie, nifa-testigo, sintié o pensé en su interior.
Asi, el espacio de la narracién pasa, en tres o cuatro parrafos
del exterior al interior, atravesando velozmente las fronteras de
ciudades y calles para llegar al pensamiento o sentimiento del
recuerdo infantil, como se aprecia en el siguiente fragmento:

El araque se hizo fucrte del lado del camposanto, cerro de la Mesa y
del Cerro Blanco. Venian del Valle de Allende, pueblo que dejaron

destrozado. |...] bajaron por la calle Segunda del Rayo unos hom-
bres guerreros |...] se deruvieron frente a la casa de don Vicente
Zepeda |...|. Por las banquetas pasaban a caballo, tirando balazos y

gritando [...}. Entraron [a casa de mama4] unos hombres altos [...].
Ella corrié desesperada adonde estaba Gloriecira.?

Personajes. Como en la novela histérica contemporinea, los
de Cartucho no son los héroes registrados por la Historia, sino
los hombres anénimos que de no figurar en esta obra habrian

# Nellie Campobello. Cartucho, 1999, p. 37.
“ Ibid., p. 85.
» [bid,, pp. 103-104.
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sido olvidados. Son numerosos si nos atenemos a la nutrida
lista de nombres que aparecen en los relatos. Sin embargo,
podria ser también uno solo, genérico: el pueblo, la gente, asi
a secas. Hombres y mujeres, jévenes, nifos y nifias, todos en
Cartucho viven a su modo la guerra.

Considero que este es un asunto que ninguno de los escri-
tores de la Revolucién trata con la profundidad y elocuencia de
Campobello, en cuya obra estdn, ademas de los hombres del
norte, de los fusilados y guerrilleros, las jévenes que suspiran
ante el paso fugaz de los revolucionarios; las madres que sufren
la parrida o la muerte de los hijos, las que valientes nutren, cu-
ran y protegen a sus hombres; las ninas, que aprenden a jugar
entre muertos y balazos, y los adolescentes que mueren sélo
por ser hijos de un revolucionario, o que antes de ser siquiera
jévenes tuvieron que disparar un fusil.

Asi, dedica el relato “José Antonio tenia trece afos”, a este
adolescente, asesinado por 6rdenes del general Vaca Valles:
“Contaron los soldados que los fusilaron, {a él y a su primo]
que el chico habia muerto muy valiente; que cuando les fueron
a hacer la descarga se levantd el sombrero y miré al cielo”.®

“Las mujeres del Norte”,”” es un relato especialmente in-
teresante porque narra la derrota de una tropa villista desde la
perspectiva de las mujeres que de lejos vieron el acontecimien-
to. La autora describe sus sentimientos y actitudes, apoyin-
dose en los recuerdos de Chonita, benefactora, como muchas
otras, de los revolucionarios.

Hay tres personajes cuya presencia es mds constante que la
del resto: Nellie, nifia-testigo y portavoz de los hechos, la ma-
dre, quien nutre los recuerdos de Nellie y Francisco Villa, cuya
funcién es més bien referencial, es tratado como una figura mi-
tica, distante, aparece casi exclusivamente a través de rerceros.

% Jbid., p. 33.
*” Cf. Nellie Campobello, ap. cie. pp. 147-150.
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Acciones. Como en el caso de los personajes, y obviamen-
te ligadas a éstos, las acciones en Carrucho son los actos menu-
dos, los asuntos cotidianos, los enfrentamientos menores, y las
raras ocasiones en que Campobello trata un acontecimiento
de mayor relevancia, una batalla trascendente o la muerte de
algun general conocido, lo hace bajo la misma perspectiva, no
le confiere una ponderacién mayor.

Dos son las acciones en que mds insiste la aurora: J]a muer-
te por fusilamienco, por asesinato o en batalla, y las balaceras
entre las tropas. Sin embargo, aunque éstas son las principales,
rambién dedica fragmentos de los relatos a los actos cotidianos,
a los gusros, usos y costumbres de los personajes. El contexto
en que se sitdan las acciones es el familiar, el de la vida del
pueblo, el de la conversacién, claro, siempre durante la guerra.

Mami dijo que aquel dia empez6 el so] a quemnar desde temprana
hora. {...] Una columna de jinetes avanzaba por aquellos Ilanos.
Entre Chihuahua y Judrez no habia agua; ellos tenian sed, se fueron
acercando a la via. El tren que viene de México a Judrez carga san-
dias en Santa Rosalia. [...] Detuvieron los convoyes {...] Villa les
grité a sus muchachos “Bajen hasea la ultima sandilla y que se vaya
el tren”. Todo el pasaje se quedd sorprendido al ver que aquellos
hombres no querian otra cosa. [...] Los villistas se quedarian muy
contentos, cada uno abrazando su sandia.*

En varios de los relatos de Carrucho, Campobello habla de los
juegos de los ninos, de las golosinas que comian, incluso en
mas de un texto aparece Pitaflorida, su muneca. Da cuenta
también de quiénes eran los “hombres hermosos”, a los que las
mujeres querfan: “El Peet,” “El Kirili,” José Diaz “el muchacho
mas bello [...]) llevaba “gallos” en las noches de luna [...] De
José se enamoraron las muchachas de la Segunda del Rayo”,?

Refiere cdmo y por quién eran curados los heridos: “{Mama]

* Jbid., p. 117.
2 Jbid., p. 49.
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consiguio ir a curar a los mds graves, asi fueron llegando seno-
ras y senoritas [...] me dijo que le detuviera una bandejita, ya
iba a curar”.*® Asimismo, la fonda donde los soldados comfian
y una serie de anécdotas que envuelven las pequenas hazanas o
las multiples peripecias de los revolucionarios; siempre en un
tono conversacional.

Voz narrativa. Al optar por una mirada infantil, Campobello
debe utilizar una voz narrativa y un punto de vista acordes con
ésta, asi como elaborar una trama en la cual sea posible el de-
sarrollo de estos elementos; es decir, configurar de tal manera
la narracién que la voz y la visién infantiles prevalezcan sobre
los acontecimientos mismos.

La voz infantil en Carrucho, como afirma Jorge Fornet
en Reescrityras de la memoria: “se mueve en un dmbiro con-
tradictorio: alterna fa visién mds ingenua con las escenas mis
macabras, el detallismo casi naturalista con las elipsis violen-
tas, el sarcasmo y la comprension, el pesimismo y el entusias-
mo”,*" lo cual, dentro de una aparente objetividad, propicia
en la obra una amplia gama de lecturas e interpreraciones por
parte del lector.

Campobello eligié conscientemente la voz de la infancia,
aparentemente inocente, por las posibilidades de aurtentici-
dad, de honestidad y pureza que esta voz sugiere en el texro,
la dnica que la pone a salvo de los ataques de sus enemigos.

La voz infantil es su vehiculo de expresién, su arma para
defender la justicia y, lo que mds interesa ahora, esademis el me-
canismo de configuracién de la realidad, en el plano de lo tex-
tual, que mejor le permite redimensionar los acontecimientos.

¥ bid., p. 99.
"' Jorge Fornet, Reescricuras de la memoria, 1994, p. 24.
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4. REDIMENSION DE LA HISTORIA EN CARTUCHO

Ricoeur senala que al redimensionar la realidad, al redescri-
bir la historia, el narrador Jleva a cabo un proceso de “iconi-
zacién”, esto es, pone en relieve determinados aspectos de la
realidad, tal como haria un pintor en un cuadro, que “realza
las formas y colores del mundo. Este ‘incremento iconico’ se
asemeja al efecto de realce que se logra en el relato”.*

En el caso de Cartucho hay varios aspectos de la realidad
que son iconizados, puestos en relieve y resemantizados: los
personajes, la guerra, la crueldad, pero sobre todo, la muerte.

La muerte es el asunto que da mayor unidad a la obra, la
atraviesa de principio a fin, es el icono por excelencia. Por ello
clegi este tema para analizar cémo la mirada y la voz infan-
til desde la cual narra Campobello, redimensiona la realidad,
pues produce un efecto de resignificacién en la muerte como
concepto y como acontecimiento.

Las historias en Cartucho, como hemos visto, se refieren
en su mayoria al deceso de alguien que por alguna razén fue
condenado o cay6 en combare. Campobello narra en prime-
ra instancia la muerte, pero la mayoria de los relatos constan
ademds de orras historias que guardan con la principal una
relacién de convergencia.

Asi, la historia del fusilamiento estd sostenida por orras pe-
quenas historias y/o elementos de ilacién (anécdotas del pro-
pio personaje, pasajes de la revolucién, relacién del personaje
con la narradora-nifa, reflexiones de la propia narradora) que
tienen, en mi opinién, dos funciones. Una, en el nivel de la
narracién de la historia (verbalizacidon o enunciacién de los he-
chos), que seria dar corporeidad al relaco y servir como marco a
la historia principal. Y la otra, a nivel de destinacion, (reaccién
que el auror busca provocar en el lector) en la cual implicita-

* Paul Ricoeur. op. cit., p. 140.
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mente —aunque en ocasiones en forma explicita— se manifiesta
en el texto la intencionalidad de la autora y su perspectiva.

De esta forma, a través del entramado de las diversas his-
torias y de las distintas fuentes de enunciacién, Campobello
abre el espacio de expresién tanto a su propia voz —de adulta y
de nifia— como a las voces de otros personajes y con ello direc-
cionaliza, orienta o mediatiza |a historia: lleva al lector a “ver”
los hechos como ella los vio o como los recuerda, y también a
que los interprete bajo su misma perspecriva, nos da pues, su
“punto de vista sobre el mundo”.

Citaré un ejemplo, de los muchos que existen en Car-
tucho, para ilustrar la manera en que la aurora redimensiona
la muerte. En el relato “Zafiro y Zequiel” inicia la narradora
adulta recordando a estos personajes, amigos suyos, con quie-
nes refa y jugaba “echdndoles chorros de agua con una jerin-
ga”.*> Al narrar su muerte dice:

Una manana fria, fria, me dicen al salir de mi casa “Oye ya mata-
ron a Zequiel y a su hermano. (...) Los encontré uno al lado del
otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo. Tenian los
ojos abiertos, muy azules, empanados, parecia como si hubieran
llorado. No les pude preguntar nada, les conté los balazos, volree la
cabeza de Zequiel, le limpié la rierra del lado derecho de su cara, me
conmovi un poquito y le dije dentro de mi corazén tres y muchas
veces: “Pobrecitos, pobrecitos™. La sangre se habia helado, la junté
y se la meti en la bolsa de su saco azul de bor{én. Eran como crista-
litos rojos que ya no se volverfan hilos calientes de sangre.

Les vi los zapatos, estaban polvosos; ya no me parecian casas;
hoy eran unos cueros negros que no me podian decir nada de mis
amigos.

Quebré la jeringa.**

Lo interesante y complejo en la narrativa de Campobello es
que aqui narrador y personaje son una misma enridad, pero

3 Nellie Campobello, Cartucho, 1999, pp. 31-32.
* Thid.
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desde dos dimensiones espaciotemporales diferentes: nina y
adulra. A lo largo del texto hay siempre una continua movi-
lidad entre la voz de la narradora-nina y la de la narradora-
adulra, es una suerte de desdoblamiento que constituye una
de las caracteristicas fundamentales de la obra.

Es en virtud de este juego de voces que la narradora-
adulta puede hablar a través de la nina y servirse de la mirada
infantil, de los recuerdos, del lenguaje, para dar, desde la voz
de la narradora adulta, una interpretacién a los hechos, resig-
nificandolos.

La resignificacion es construida mediante la utilizacién de
diversos recursos literarios que tienen que ver con fa estructura
del relato, los deicticos o marcas del texto, el tono del discurso,
la incursién de comparaciones, similes, metaforas, entre otros.

La primera marca importante en su perspectiva de la muer-
te es que los personajes a que se refiere no son los generales que
pasaron a la Historia. Salvo contadas excepciones, el resto son
soldados de los que a veces la autora no conoce ni el nombre,
o s6lo el apodo con que los llaman, pero que son, segtin afirma
ella misma “los verdaderos héroes de la revolucién”.*

En rodos estos fusilados o muertos en combate, dice Jorge
Aguilar Mora “habja un rasgo unico: asumian integramente su
destino. Eran personajes anénimos [...] y eran personajes crd-
gicos. Eran desposeidos, eran la escoria, eran bandidos, pero
nadie podia arrancarles el dominio sobre el modo de morir”.*

En cada uno de los relatos lo que verbaliza la autora es
precisamente “el modo de morir”, Unico, exclusivo, propio en
cada personaje. Es a través de la narracién de la muerre como
Campobello individualiza a cada uno de sus héroes y mediante

¥ Nellie Campobello. Las manos de mamd. Tres Poemas, Mis libros, 1999,
p- 88.

¥ Nellie Campobello. Carrucho, Relatos de la lucha en el norte de México,
2000. pp. 23-24.
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la interpretacién de ese hecho, como imprime una significa-
cién singular que redimensiona su connotacién.

Asf, un suceso intrinsecamente cruel, que como primer res-
puesta podria acarrear el espanto, adquiere otras dimensiones
como la ternura, el afecto, la naturalidad, la heroicidad, al lado
de la cristeza, la compasién y hasta la nostalgia, como si gracias
al texto de Campobello la muerte sufriera una metamorfosis.
Es decir, la autora no se limita a narrar que alguien murié y
cémo. En el texto, a través de diversos recursos narrartivos, da a
la muerte una significacién particular, irrepetible, tnica.

:Cémo logra Campobello la individualizacién de la muer-
te y su redimensién?

Llevando al terreno de lo ficcional, lo real, mediance el
desdoblamiento de la memoria y la elaboracién de la rrama.
Asimismo, por la relacién que se establece entre el objeto
(muerte-muerto), con el sujeto (voz desdoblada nifia-adulca).

La relacién que Campobello (nina o adulta) como sujeto
de la situacién narrativa establece con el objeto de la percep-
cién (la muerte o el muerto) es sumamente estrecha, como se
vio en el relato “Zafiro y Zequiel”. Abarca la esfera de lo visual
(vestimenta del personaje, algunas caracteristicas que lo distin-
guen, ubicacién espacial), de lo emocional (sentimientos que
se producen entre sujeto y objero, ternura, tristeza, afecro) de
lo sensorial (reacciones fisicas por parce de la narradora, como
estremecimiento, frio, cansancio, etcétera), o de la reflexidn,
(abierta o implicitamente reflexiona sobre el sentimiento que
el personaje y/o su muerte le producen).

El desplazamiento del discurso por las esferas que hemos
citado estd regido por el guién de la enunciacién, (narradora
nina-narradora adulta) y por el gué de tal enunciacién (me-
moria-interpretacién). A través de este desplazamiento se da
la perspectiva de la muerte (individualizacién) y su interpreta-
cién (resignificacién).

La continua permeabilidad entre el mundo interior y ex-
terior de la narradora, de la memoria y la interpretacion, de
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las voces de la nifa y de la adulta genera en el texto una dina-
mica compleja y paradéjica, en la que se confunden extremos
opuestos o distantes: la violencia y el afecto, la crueldad y la
ternura, la inocencia y la perversién, que finalmente nos dan
la visién del mundo que Campobello quiere expresar, su con-
figuracion de la realidad.

Al configurar a través de] relato su propia visién del mun-
do, Campobello no sélo se explica a si misma los aconteci-
mientos que vivid, sino que ofrece una explicacién, su propia
explicacién, a los lectores y lo hace recurriendo a sus recuerdos
personales, los de su madre y en general de la comunidad que
la rodeaba. Como he dicho antes, la voz de Campobello es
el resultado de una cadena de voces que encuentran salida y
corporeidad en ¢l texto de la autora.

Ella recoge los hechos y los consigna a su manera, pero no
los explica en un sentido racional, los convierte en relatos y de
esta manera Jos conserva, los hace permanecer. Este aspecto es
fundamental porque nos lleva a otra dimensién de Cartucho: la
narracién colecriva como un medio de entender, de asimilar
la realidad, por un lado, y de transmitir y mantener la memo-
ria de los acontecimientos, por otro.

Campobello no emite, salvo raras excepciones, un juicio
personal, se limita a contar y a interpretar subjetivamente los
acontecimientos, no hay lo que llamarfamos un pensamiento
racional y légico, al contrario, los relatos de Cartucho consti-
tuyen un universo que obedece a su propia logica manifies-
ta, como hemos visto, en el tratamiento que la autora da al
tiempo, al espacio, a la perspectiva con que mira la Historia,
a las voces narrarivas, a la forma de resignificar la muerte, que
muchas veces oscila entre lo fantastico y lo mdgico o que, por
el contrario, relata con ral naturalidad que parece irreal.

Ello confiere a Cartucho una dimensién mitica que permi-
te asir la realidad transformada, configurada por la memoria
colectiva y por la escritura de Campobello.



La visién es mitica en cuanto que genera una forma de in-
terpretar y consignar la historia a través de una narracién que
no se sujeta a las leyes de la racionalidad y que si bien no se re-
monta al pasado més lejano y originario del hombre, si le ofre-
ce una manera de explicarse, de verbalizar y narrar un pasado
inmediarto, casi presente, que tiene que ver con aspecros de
fundamental importancia: la vida, el sufrimiento, la muerte.

En Cartucho es palpable la manera que el pueblo encontré
para vivir y explicarse esa época contradictoria y revuelta: mi-
tificar a sus hombres, convertirlos en sus héroes.

Martin Lépez, por ejemplo, un personaje que aparece en
varios relaros, habla continuamente de la muerte de su herma-
no Pablo y muestra una coleccién de fotografias: “mi hermano
era muy hombre ;no lo ve cémo se rie? [...] En ésta ya va a
recibir la descarga ;Cudnta gente hay viendo morir a mi her-
mano! [...] Mire, aqui esta ya muerto, ;Cuindo me moriré
para morir como é12”.%

Y efectivamente, muere como héroe, en otro relato lee-
mos, como si se tratara de un corrido: “Pancho Villa lo llora-
ba, lo lloraban los dorados. Lo lloré toda la gente [...] Todos
los cerros del Norte recordaran a Martin, a caballo los subid,
sin miedo de irse a morir’.*

Asi, predomina en la obra un sentido sublimado de la
muerte. Los hombres son recordados y admirados por el pue-
blo, precisamente por su modo de pelear y de morir. Los sol-
dados, las mujeres y los nifios se cuentan unos a otros cémo
luchaban y cémo morian los hombres del norte; como si se
tratara de un ritornello, construyen colectivamente una leyen-
da que se vuelve mito en el sentido de verdad esencial que he

senalado.

¥ Nellie Campobello, Cartucho, 1999, p. 94.
3¢ Jbid., p. 146.
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Lo que Campobello hace es configurar una realidad que
descubre la realidad de la Revolucién. En su redescripcion de
la Historia llega a la esencia de la misma y esto lo hace a través
de la ficcién, del uso de recursos narrativos. Por eso cabe aqui
la pregunta que formula Ricoeur: “;no podria decirse que, al
aproximarse a lo diferente, la historia nos da acceso a lo posi-
ble, mientras que la ficcidn, al permitirnos acceder a lo irreal,
nos lleva de nuevo a lo esencial?”*

A través de la ficcidn, de la dimensién mitica del relaro,
de la capacidad de Campobello para, como decia ella misma
“llegar a la entrana de las cosas” y “convertir todo en imége-
nes”, la aurora alcanza la esencia de la realidad para redescri-
birla y reconfigurarla, consciente de sus objetivos y sus armas,
pero ajena a los precedentes que su obra sentaria en las letras
mexicanas

Cartucho es, pues, novela innovadora y de vanguardia.
Narracidon que se gesta en fragmentos de la historia margi-
nal, en la que las voces colectivas adquieren sonoridad en la
escritura de una joven mujer que convierte en literatura sus
recuerdos de infancia. Obra que oscila entre la realidad y la
ficcidn para llegar a lo esencial. El Carrucho que Campobello
dispard en 1931 estd alin en el aire, vivo y veloz, la fuerza de
su trayectoria lo impulsa al futuro, pues cada vez mis se ad-
vierte la magnitud de la estela que va marcando en la literarura
nacional.

¥ Paul Ricoeur. op. 1., p. 15.
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Iconos femeninos en Espantapajaros
de Oliverio Girondo

Nélida Sanchez Ramos*

Publicado en 1932, Espantapdjaros es, en buena medida, un
parteaguas en la literatura de Oliverio Girondo. Fue impre-
so por la editorial Areco, quien realizé un primer tiraje de
cinco mil ejemplares, agotados en el primer mes de su lan-
zamiento. No obstante, conviene destacar que existen ante-
cedentes de la publicacién de poemas pertenecientes al libro
desde 1930 en diferentes periédicos de Argentina. El lanza-
miento del libro fue realizado en una carroza que recorrié las
calles del centro de Buenos Aires." El acucioso investigador de
la obra girondiana, Raul Antelo (1999), refiere brevemente la
anécdota de la creacién de este best seller argentino. Girondo
apost6 con sus amigos que lograria la venra de toda la rirada
de la primera edicién de Espantapdjaros a través de una cam-
pana publicitaria, que consisti6 en alquilar una carroza llevada
por seis caballos, con cocheros y Jacayo con librea. “La carro-
za transportaba, en lugar de las habituales coronas de flores,
un enorme espantapdjaros con chistera, monéculo y pipa (este
enorme muneco rodavia se encuentra en el hall de la entrada
de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, recibiendo
a los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo alquilé un
local en la calle Florida atendido por hermosas y llamarivas

* Universidad de Colima.
' Radl Antelo. Oliverio Girondo, Obra Complera, p. 360.

81



muchachas para la venrta del libro. La experiencia publicitaria
resulto un éxito y el libro se agotd en cosa de un mes”.

Por otra parte, Rose Corral en su estudio titulado Relectura
de Espantapdjaros (Al alcance de rodos) (1999), en la parte final
destaca la presencia femenina, que para Corral deriva en ero-
tismo. “Espantapdjaros ofrece una imagen polimorfa, ambigua,
de la mujer, imagen que en algunos de los textos entronca con
antiguos micos que la convierten en una fuerza que propicia
todos los excesos™.? Nétese que Corral advierte que en Espan-
tapdjaros de Girondo hay una recuperacién de mitos y, como
ella misma ha senalado en otras ocasiones, serdn desacralizados
para proyectar iconos femeninos.

Aln asi, esta insercién de Girondo al “momento icénico”
en su poesia, s6lo se logra luege de la concrecidn de su propia
trayectoria discursiva, que puede registrarse en la lectura de
varios de los anticipos a Espantapdjaros, principalmente, y que
en gran medida se descubre gracias a su estrecha relacién con
las artes pldsricas, vinculo que existié a lo largo de la trayecto-
ria del poeta. Recordemos que, por el momento histérico en
que se desarrollé y por su propia tradicién, Oliverio Girondo
fue ubicado por la critica como un autor de poesia urbana y
visual, discurso poérico que representa -para la poesia argen-
tina- a la vanguardia francesa de los 20 y a la poesia concreta
brasilena de los 50.

Desdén y reto que, en una interprertacién cal vez exagera-
da, se podria decir que Girondo propone la abolicién de los
referentes culturales de Occidente. Pero en el matiz de esta des-
truccidn se encuentra precisamente el procedimiento retérico
que lo distingue: ta desacralizacion, la eliminacién del aura.
Como demuestra en otro de su dardo-membrete: “iEl Arte
es el peor enemigo del arre!... un fetiche ance el que ofician,
arroditlados, quienes no son artistas!”(G8).

* Ibid., p. 596.
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Enrtender una propuesta radical como la de Girondo, des-
de la perspectiva de su iconicidad, requiere de una definicién
exhaustiva del icono como valor del signo, pero también en
su especificidad poética. Por lo demds, sostengo que el valor
icénico de la poesia de Girondo adquiere un matiz particular
en sus figuras femeninas: arquetipos cuyos simbolos son tras-
ladados a la iconicidad. Y el estudio de la iconicidad comien-
za con la aparicién misma de los estudios modernos sobre el
sentido del lenguaje. Los iconos de mujer que se presentan en
Espantapdjaros son aproximaciones fragmentarias a las ideas
programadricas del poeta. A partir de aqui se debe reconocer
que este articulo se fundamenta en el didlogo conceprual de
tres categorias: icono, mujer y poesia, éste dltimo, el género
literario por excelencia en el que Girondo expresé sus inquie-
tudes estéticas literarias.

Se ha reconocido que el estudio del icono comenzé con
las investigaciones de Ferdinand de Saussure al asentar sus ba-
ses en la lingiifstica que pensé, constituiria la ciencia general
del estudio del lenguaje. Aunque Saussure nunca utilizé el tér-
mino de icono como tal, si propicié un ejemplo provisional al
abordar la escala de justicia que representa el equilibrio entre
el pecado y el castigo.?

* Ferdinand de Saussure estuvo interesado por la iconicidad verbal de la
poesia. Saussure concibié la posibilidad de que el texto poético fuera, en
su produccién, la imitacién de una figura verbal nominal, por ejernpio el
nombre de un héroe, de un dios, del autor, del destinarario del texto y que,
por tanto, fuera posible al lector descubrir en el texto los vectores tdni-
cos (paronomisicos, aliterativos, arménicos) y tematicos (parafrasticos, de
amplificacién, de glosa) de ese nombre mitico. Es decir, una iconizacién
poética de cardcter anagramdrico: ¢l poema es propiamente una imagen
(un icono de cualidad, segiin Peirce) del nombre propio, pues imita, am-
plificdndolas, cualidades (fénicas y legendarias) de éste. Saussure parecio
intuir qué es lo que verdaderamente aumenta el autor: su trabajo poérico
es imagen de un objeto verbal concentrado pero mudo (un nombre propio
es eso), al que hay que darle voz iconizada.
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Fue hasta la siguiente década cuando aparecié la primera
definicién de “construccidn icénica’, lo que supuso una su-
peracién al planteamiento de Saussure, con la descripcion de
las tipologias de Charles Sanders Peirce.* De acuerdo con él,
un signo es una triada de referencias, una relacién triddica
que compone un signo unitario en tres categorias: cualidad,
del objeto y de la ley (o posibilidad, existencia y necesidad).
Las categorias primeras son las formas mds simples o puras
del pensamiento, que incluso no son atin cosas u objetos: son
cualidades o caracteristicas de algo, como colores, sabores, im-
presiones; las segundas son cosas u objetos concretos, y las
terceras son mds completas o superiores que los objetos de
las categorias segundas: necesidades, valores, leyes. Al respec-
to, Beristdin (20006) define que:

* Peirce es también considerado coma ¢l padre de la semidtica moderna.
Mds aiin, su trabajo —a menudo pionero— fue relevante para muchas
dreas del conocimiento, rales como astronomia, metodologfa, geodesia,
matemdricas, légica. flosofia, teoria e historia de la ciencia, semidtica,
lingiifstica, econometria y psicologia. Cada vez mds, ha llegado a ser objeto
de abundantes elogios. Papper lo ve como “uno de los filésofos mds grandes
de rodos Jos tiempos”. Por lo tanto, no es sorprendente que su trabajo y sus
ideas acerca de muchas cuestiones hayan sido objeto de renovado interés,
no sdlo por sus inteligentes anticipaciones a los desarrollos cientificos, sino
sobre todo porque muestra efectivamente cémo volver a asumir la respon-
sabilidad filoséfica de la que abdicé gran parte de la filosofia dei siglo xx.
Para una mejor interpretacion se puede consultar: “La semiosis: un modelo
dinamico y formal de andlisis del signo”, encontrada en la red en: hup://
www.razonypalabra.org.mx/anteriores/n21/21_mrivas.html

Recordemos asi, que Peirce postuld la naturaleza icénica de la propia per-
cepcion (las imdgenes menrales semejantes a las cosas percibidas por los
sentidos, €] juicio perceptivo de reconocimiento basado en la semejanza
con experiencias perceptivas anteriores), es decir, avanzé la idea de que
en la percepcién hay ya una forma bésica de semiosis y que esta base es
icénica. La iconicidad seria, pues, una dimensién universal ranco de los
signos como de los fendmenos.
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La segunda tricotomia, es la considerada la més bdsica y conocida
porque, se refiere a las relaciones triddicas del funcionamiento, cuya
naturaleza es la de los hechos reales, un signo puede ser denomina-
do: icono (el que estd fundado en la similitud encre el representante
y lo representado), /ndice (el que resulta de la contigiiidad entre el
representance y lo representado) o simbolo (aquel cuya existencia
se basa en una convencidn). Esta es la triada que hace posible un
andlisis de la estructura semiética (significacién y comunicacién)
porque se refiere a los hechos (466).

[cono y metifora son dos elementos fundamentales en este
trabajo. Como se verd mds adelante, en Girondo el referen-
te iconico sélo es visible a través del lenguaje metaférico. De
hecho, esa referencialidad multiple (una metéfora de la meta-
fora) constituye la estructura principal de la iconicidad. Mis
adelante, el pragmarista y fundador de la psicologia social,
Charles William Morris en La significacion y lo significativo: un
estudio de las relaciones de signos y valores (1974), plantea una
reescritura de los {conos, puesto que son los signos que poseen
alguna propiedad del objeto representado, o que sobresale de-
bido a “que tenia las propiedades de sus denotados™.’

En la década de los 70, A. ]J. Greimas consider6 al icono
o imagen, desde la semidtica, como una unidad de manifesta-
cién autosuficiente, como un todo de significacién, suscepti-

ble de analisis:

5 Charles William Morris desarrollé una forma original de pragmatismo
que emergié de su trabajo original sobre semiética. Morris se involucré
con Jos estudios del Circulo de Viena, de positivismo légico particular-
mente influido por filésofos alemanes y austrfacos a los cuales ayuds a
refugiarse en Estados Unidos durante la década de 1930. Mientras Peirce
imaginaba una filosoffa semiética basada en las categorias universales de la
percepcién y la opinién de que todo pensamiento es signo, Morris queria
desarrollar una ciencia de los signos sobre una base biolégica y especifica-
mente con el marco teérico de Ja ciencia del comportamienro. Es por eso
que Thomas A. Sebeak, discipulo de Morris, se vea influido a partir de su
primer libro Fundamentos de la teoria de los signos.
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La imagen es sobre rodo un texto-ocurrencia y la iconicidad se in-
cluye en la definicion misma de imagen. Un diagrama incorpora a
la teoria de las grificas, pero aqui lo semejante tiene que ver entre
el representante y Jo representado que sélo se refiere a las relaciones
entre sus partes. Y metdfora (como la comparacion, el simbolo, la
sinestesia) se ha visto fundada en la relacién de semejanza entre
significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que
asocian términos que se refieren a aspectos de Ja realidad que habi-
tualmente no se vinculan (Greimas A. |. y Courtés, J.. 1982: 326).

El concepto original de icono se ha transformado a través de
lo que se ha denominado como “iconicidad”. Para sustituir los
postulados de Peirce, Thomas A. Sebeok (19906) utilizé el tér-
mino de la “regresién” para definir al icono como una relacién
de representacién no simétrica, ya que “un signo icénico o un
signo convencional independierte representa a su representa-
do pero no viceversa” (45).

Sebeok no realiza aplicaciones de icono en el mundo li-
terario, pero sus planteamientos tedricos serdn fundamentales
para encontrar en la iconicidad su equivalente bajo el nombre
de “ilusién referencial”, con la que amplia el dominio del icono
a un sustraro cultural. Para ello, analiza la desigualdad en la di-
visidn peirceana de los iconos en imagenes, diagramas y mera-
foras, ya que senala la falra de interés en este tltimo elemento.
Respecto a la primera divisién de icono, menciona que el error
que se comete es el de reducir la nocién de icono a una simple
imagen e identificarla como una cuestién superficial.

Por eso, cuando se reflexiona acerca de los signos en gene-
ral, debe plantearse la condicién de la iconicidad. Al respecto,
también debe leerse con cuidado la definicién acerca de que
los iconos representan a los objetos por su “similaridad”. Diego
Lizarazo Arias en lconos, figuraciones, suesios: hermenéutica de
las imdgenes (2004) advierte:

En esta nueva perspectiva, la analogia icénica radica en la formula-
cion culeural de relaciones configuracionales (plasticas y estructu-
rales) entre la imagen y su modelo. La analogia icénica se compren-
de como una propiedad plistica de Jas imdgenes articuladas sobre
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la base de una formulacién culcural més que sobre una supuesta
transparencia natural. S4lo en este sentido puede sostenerse la di-
ferencia especifica entre signos lingiiisticos y signos icénicos: los
primeros discretos; los segundos continuos o analégicos (60).

Al respecto, Paul Ricoeur, en el libro La metdfora viva (1975),
agrega que la iconicidad es una reescritura de la realidad. “La
escritura, en el sentido limitado de la palabra, es un caso par-
ticular de la iconicidad. La inscripcién del discurso es la trans-
cripcién del mundo, y la transcripcién no es duplicacién, sino
metamorfosis” (286).

El icono de mujer en Girondo es precisamente una me-
tfora polisémica, registrada en una diversidad tipolégica de
{conos femeninos. La mujer no es una pintura sombreada
de realidad, sino una reproduccién de modalidades icdnicas
que contienen cédigos visuales, que Girondo desfragmenta
de las wradiciones culturales para flexibilizar el concepto de
arquetipo, que tuvo un agotamiento retérico durante el mo-
dernismo hispanoamericano, cuando la mayoria de poetas de
la promocién utilizaron diferentes mitos para simbolizar los
atriburtos de las figuras de dioses y héroes de diferentes mitolo-
gias, en especial grecolarina, en la construccion de sus poemas.

Por el contrario, Girondo plantea una desacralizacién de
aquel uso mitico, para trasladar la construccién de cipologias
icénicas femeninas, que ya desde su construccién expresa un
“hacer mundano” de los excesos miticos de la poesia moder-
nista. En este sentido, en la poesia de Girondo se plantea una
semejanza entre arquetipo y objeto de enunciacién, lo que
confiere la cualidad de icono; pero esta enunciacion no expresa
la imagen del arquetipo, sino una metifora que degrada aque-
llos atributos, apenas perceptibles por sus referentes conven-
cionales al lenguaje de la cultura. Esta semejanza y percepcién
secular conducen definitivamente a una construccién icdnica
que tiene un énfasis particular en las figuras femeninas. La
iconicidad utiliza elementos de la tradicién literaria, reescri-
tos para desemantizar su carga simbélica y, al mismo tiempo,
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actualizar los atributos de sus referentes. Asi, la iconicidad
aparece en la interpretacién del espacio textual, donde se mue-
ven las imdgenes a través de elementos retdricos que constitu-
yen un discurso poético. Un icono femenino es la reescritura
de los atributos femeninos ucilizados por Ja tradicién literaria.

En Espantapdjares, estas caracteristicas de la feminidad
se deducen a partir de las tradiciones del sentido cultural. De
manera discursiva, estos iconos femeninos aparecen mediante
dos formas: arquetipos ¢ imdgenes oniricas; aunque éstas sean
derivadas de tipologias invertidas.

El icono es susceptible de modificarse en ¢l tiempo, con
lo que incluso adquiere distintos niveles semanticos, depen-
diendo de su circunstancia.

La cufemizacion de los iconos remporales siempre se hace con
prudencia, por erapas, de ral modo que las imigenes, a pesar de
una fuerte intencién de antifrasis, conservan un resto de su origen
aterrador o. por ¢l contrario. se anastomosan curiosamente a las
antitesis imaginadas por las ascesis diairética.”

Los artistas del surrealismo, vanguardia estética con la que el
poeta argentino siempre estuvo identificado. rambién utiliza-
ron esta “vuelra de tuerca” a la mitificacion (o desmicificacién)
de la figura femenina, utilizando los arquetipos de femme en-
fant (mujer nina) y femme fatale (mujer fatal) en sus creaciones.
Desde luego, Girondo estaba al pendiente de estas referencias,
que aparecen con su personalisima palabra poética, a través de
su peculiar ejercicio retérico. Por Jo demas, la triada femeni-
na que analizo: madre musa; la muerte y la femme fatal, son
una constante en la mayoria de las poéticas, y ha adquirido
distintos significados a lo largo del tiempo. Este trabajo no
comparard esas variantes, pero si tratard de interpretar el valor
que significan estas hguras para ¢l discurso de nuestro poera.

“ Gilbert Durand. Las estructuras anmopologicas del imaginario, p. 207.
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LA MADRE O LA ANTIMORAL

Los poetas y artistas del surrealismo realizaron varias referen-
cias a la igura materna, en diferentes iconos y con una gran
diversidad de significados, para desarrollar sus creaciones.”
De hecho, no son pocos los criticos que han evaluado cierta
vertiente del surrealismo como una exploracién del incons-
ciente y un andlisis del complejo de Edipo,® explicado por el
psicoanalista Sigmund Freud, en donde el nifio comienza a
sentirse atraido por la madre y a odiar al padre, “poseedor” de
la madre.

:Es un conflicto edipico el presentado en el discurso de
Oliverio Girondo? Tal vez no, porque su construccién de una

7 Tal vez el caso mis representativo sean los cuadros del pintor espariol
Salvador Dali, uno de los activos més imporstantes del surrealismo, quien
realizé: £l enigma del deseo: mi madre, mi madve, mi madre (1929),
en el que sobresale una piedra amarilla en forma de alas. con dos agujeros
grandes y muchas cavidades pequenas, donde se lee n1a mére (“mi madre”,
en francés). En otro cuadro del mismo periodo, Sagrado Corazon (1929),
el pintor también hace referencia a su madre con la frase: “A veces escupo
por gusto sobre el retrato de mi madre”, lo que escandalizd ranto a su padre
que lo eché de casa. De igual forma, resulta significativo el caso del pintor
alemdn Max Ernest, en su obra Pieta o la revolucién de nocke (1923), en la
que uno de los personajes del cuadro parece sustitujr la figura afectiva que
significa el padre hacia a la madre. En general, son numerosos los estudios
sobre el surrealismo y psicoandlisis, y en su mayoria hacen referencia a
los complejos descubiertos por Freud, como el de Edipo o ¢l de Elekera.

¥ Una versién sucinta del miro refiere que al nacer Edipo, el Ordculo de
Delfos auguré a su padre, Layo, que aquél le daria muerte y desposaria
a su mujer. Layo ordené a un sibdito que marara a Edipo al nacer. Pero
apiadado de ¢él, en vez de matarlo, lo abandoné en el monte Citerén. El
bebé fue entregado al rey Polibo de Corinto, y Peribea o Mérope, reina de
Corinto, quien se encargé de su crianza, llamandolo Edipo. Al llegar a la
adolescencia, emprendié un viaje y, en el camino hacia Tebas, encontréd
a Layo, a quien asesind luego de una larga discusion. Més adelante, lue-
go de resolver los acertijos de la Esfinge que asolaba la ciudad de Tebas,
logra asesinarla por lo que le corresponde casarse con Yocasta, su verdadera
madre, con quien procrea cuatro hijos.
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posible figura materna es mds cercana a las caracreristicas de
una gufa protectora y no de una conquista sexual, porque esa
proyeccién se dara en otro sentido, como la mujer fatal, la
musa inspiradora en la que abundaré mds adelante. Cuando
Girondo alude a iconos maternales lo hace como si se refiriera
a una consejera que lo ayuda a resolver otros sortilegios, éstos
si, incluso, sexuales. Lo que es invariable es su construccién: un
icono elaborado a rravés de ]a parodia de un mundo al revés.
Es por eso que en el poema cuatro, a manera de adver-
tencia, Girondo responde a los mitos, cuando decide romper
con ellos y emigra de lo l6gico mundano a su irreductibilidad,
abandonando a todo y convirtiéndose en un amante de las
contradicciones. Como lo declara en el poema cuatro:

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por las
mamboretds, los entreveros por los entretelones, los invertidos por
los invertebrados. Dejé lasociabilidad a causade los socilogos, de los
solistas, de los sodomitas, de los solitarios. No quise saber nada con
los prostiricos. Preferi el sublimado a lo sublime. Lo edificante a lo
edificado. Mi repulsidn hacia los parentescos me hizo eludir los
padrinazgos, los padrenuestros. (163).

Es una declaracién de abandono del discurso mitico. Apatia
que de cualquier forma establece el vinculo con esa mitifica-
cién y plantea una revisién somera de estos mitos. El primero
de ellos es el de la madre protectora y maternal, representando a
una abuela con un comportamiento similar al de un amigo
en una “sociedad de hombres”:

Mi abuela —que no era tuertra— me decia:
“Las mujeres cuestan demasiado trabajo o no valen la pena. ;Puebla
tu suefio con las que te gusten y serdn tuyas mientras descansas!
No te limpies los dientes, por lo menos, con los sexos usados.
Rehitye, dentro de lo posible, las enfermedades venéreas, pero si
alguna vez necesitas optar entre un premio a la virtud y Ja sifilis, no
erepides un solo instance: {El mercurio es mucho menos pesado que
Ja abstinencia!” (95).
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El mito de la madre original tiene otros fundamentos, que
creo conveniente analizar para entender la subversién poética
de Girondo porque, como ya se ha dicho, era un conocedor de
estas mitologias. En sus origenes, la madre se centra en la re-
presentacién de la fertilidad, mayoritariamente en los mitos
de agricultores, pero ya en el imperio romano es el culto de
“madre de los dioses”. Por eso, el simbolo de la virgen Maria
es la heredera de la tradicién “madre-diosa” y la primera mani-
festacidn de la “virgen-madre-diosa”.

Para los griegos, el primer arquetipo de la madre se con-
centraba en Hera,” la madre tierra, porque encerraba el mito
del eterno retorno: concepcion, nacimiento, vida, muerce y re-
nacimiento. Para los egipcios, la luna llena era el simbolo de la
madre, la diosa Isis lo utilizaba como una expresién plena de
la fuerza femenina.'® El arquetipo de Isis representa el poder
de una madre en plena floracién. La madre [sis se encuentra en
el centro de la existencia como un paso abierto por donde fluye
[a vida, estd consciente de la regeneracion continua en donde

° Diosa de la tierra, hija de Crono y Rea, nacida segun algunos en la isla
de Samos, y segin orros en Argos, fue criada en la Arcadia por Temeno,
hijo de Pelasgo. Sus nodrizas fueron las estaciones. Después de desterrar
a su padre, Zeus ¢l hermano gemelo de Hera, fue a visitarla a Cnosos, en
Creta, o, segun otros, el monte Térnax. Alli la cortejd, sin ningin éxito
al principio. Pero luego ella se apiadé de él cuando adopté la forma de
un cuco cochambroso, y entonces le calenté tiernamente en su seno. En
ese momento él recuperé su verdadera apariencia y la violé. y ella se vio
obligada a casarse con él por vergiienza. Ella y Zeus pasaron su noche de
bodas en Samos, noche que duré 300 aros. Hera se bana periédicamente
en la fuente de Canaros, cerca de Argos, renovando de esta forma su vir-
ginidad. Las relaciones matrimoniales de Zeus y Hera son un reflejo de las
existentes en la época barbara, cuando las mujeres habian sido privadas de
todos sus poderes migicos excepto el de la profecia y eran consideradas
simples posesiones.

9] a reina Isis nacié de la unién del dios terrenal Seb y la diosa celeste Nut.
Fue venerada en Egipto como la diosa de los cereales y de la ferrilidad y
rambién fue adorada como madre de las madres. Se casé con su propio her-
mano, Osiris, y dio a luz a su hijo Horus. Segin la mitologia egipcia, Isis
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todos los seres vivos llegardn a su fin. Isis fue venerada como
virgen-madre. A menudo se le presenta con Horus, su hijo,
mamando de su pecho; mantiene los roles de madre y com-
panera de un hombre bien definidos y separados; la mujer Isis
esta destinada al rol del companerismo y no de dependencia,
su existencia se basa en su cometido de madre.

Ortro mito importante de madre es el de Deméter. Cuan-
do el dios Plutén robé a Perséfone, Deméter no permitié que
ningln cereal germinase hasta que su hija regresara. Ella es el
mito que representa la obligacion de las mujeres de cuidar,
alimentar y ser generosa en su relacién con los demds. (Dunn,
1990: 166). Deméter es subvertida en Girondo, al recuperar
el sentido de la madre protectora que se supone asi debe ser,
pero subvertida a una guia en los dmbitos de la inmoralidad.

En Espantapdjaros, los mitos de la mujer-madre son de-
gradados y llevados a la satirizacion:

Lo irreductible me sedujo un instante. Crei, con una buena fe de
voluntario, en la mineralogia y en los minotauros. ;Por qué razén
los mitos no repoblarian la aridez de nuestras circunvalaciones?
Durante varios siglos, la felicidad, la fecundidad, la filosofta, la for-
tuna. ;no se hospedaron en una piedra’ (Girondo, 1994: 163).

El poemna diez refiere al icono de la madre subvertida que se
transmigra a “tranvia’, la clave del conocimiento humano.
Esa referencia de atriburos tradicionales del {cono de la ma-
dre contiene un consejo “aparente” para proyectar la metafora
subverrtida:

descubrid el trigo y la cebada. y su esposo introdujo los mécodos para su
cultivo, obteniendo riqueza y la gratitud de su pueblo. El otro hermano de
Isis, celoso, asesina a Osiris. El mito de Isis y Osiris es una influyence ale-
goria del ciclo eterno de la alternancia de las estaciones. Osiris representa
el trigo, el principal cereal de la dieta bdsica egipcia. Su muerte se lloraba
en verano, cuando el trigo deja de crecer. El nacimiento del brezo es una
metéfora de la germinacién del grano ¢n los campos durante la primavera.
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¢Resultara mis prictico dotarse de una epidermis de verruga que
adquirir una psicologia de colmillo cariado? Aunque ya hayan
transcurrido muchos anos, lo recuerdo perfectamente. Acaba de
formularme esa pregunta, cuando un tranvia me susurré al pasar:
“En la vida hay que sublimarlo todo... no hay que dejar nada sin
sublimar!™ (Girondo, 1994: 175).

La estrofa anterior anticipa el principal recurso en la estética
de Girondo, la sublimacién que se debe entender como una
subversion. El tranvia aparece como un consejero que guta,
como lo haria la abuela o la madre, para que el poerta lo subli-
me, lo subvierta todo.

La desemantizacién del mito de Ja madre es el menos arrai-
gado en Espantapdjaros, pero no menos importante. Al menos
en este trabajo, seria el primero dentro de la tradicién mitica
de las representaciones de lo femenino, ya que también es ahi
donde comienza la vida. En el poema 14 es visible la transmi-
gracién del arquetipo de la madre Isis como simbolo del eterno
retorno de la vida, por medio de la abuela (que no tiene nom-
bre), pero que presenta las caracteristicas de este miro.

En principio, el poema de Girondo presenta la contrapar-
tida de la imagen clisica de abuela “tierna” quien dirigiri el
espacio del discurso y lo guiard en su deambular por el mun-
do. Asi, la representacién de la mujer maternal aconsejard la
supervivencia de su descendiente.

El poeta recurre a los referentes culrurales para reconstruir
esta imagen de la abuela, como la gran madre sapiente que es-
ta dispuesta a auxiliar y proteger a su hijo. En ese sentido el
poema es, como lo he senalado antes, un reflejo del mito. En
el fondo, la abuela “que no era tuerta” (una mujer que aunque
aparentemente estd ciega puede ver) construye su discurso con
base en contrastes metaféricos (el mismo poeta exaltard esta
cualidad) para guiar a través de una antimoral, a su njeto. Tal
vez el hallazgo mis relevante es que esta antimoral sea propues-
ta por la gran madre. Leido de otra manera, es la ensenanza de
la subversion de los discursos culturales tradicionales. Incluso,
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¢l hecho de que la madre hable, por ejemplo, de sexo, ya es
una accién subversiva para la moral en turno. Esto también se
advierte en el tono imperativo de una ascendiente autoritaria
que expresa en una metafora determinante al mito, mientras
lanza una advertencia: “Las mujeres cuestan demasiado o no
valen la pena. jPuebla tu sueno con las que te gusten y serdn
tuyas mientras descansas!” (183).

La abuela es la gran madre, la mujer maternal y, a su ma-
nera, la conciencia del poema. Estd encargada de iJuminar al
nieto en su andar por la vida. Asemeja un hombre que le da
consejos a otro hombre sobre cuestiones sexuales. Con esto
descubrimos tonalidades del ser que derrama la ensonacion de
la palabra liberrad a través de iconos que nos recuerdan a la Isis
mitica y el nifio-pez, a quien segin el miro:

Es el nifio que asistiendo a la unién de Isis y Osiris, cae desmayado
y muere a su vez en la barca sagrada; también, en la misma leyenda,
es el pez oxirrinco que traga el fragmento catorce, el falo, del cuer-
po de Osiris. Una vez mis, vientre sexual y vientre digestivo aqui
estin en simbiosis. Un himno medieval, que recuerda el apelativo
gnostico del Cristo ichrus, dice de éste que es el “pececito que la
Virgen romé en la fuente” relacionando asi el rema del pez con el
de femineidad macernal (Durand, 2004: 223).

A partir de esta lectura que subvierte el valor simbélico del
mito original, una posible interpretacién hablaria del rena-
cimiento de una nueva sexualidad en la que la gran madre
es el centro de la existencia donde fluye la vida. Las metdfo-
ras construyen los elementos icénicos donde los sustanrivos
se transmigran en acciones: nalgas que te sonrien y sexos en
tugar de pdjaros: “Pero a mi abuela le gustaba contradecirse,
y después de pedirme que le buscase los anteojos que renia
sobre Ja frente, agregaba con voz de daguerrotipo:” (205).
En la estrofa anterior se descubre a la abuela cristiana que,
encerrada en sus creencias religiosas, ve en la muerte la libera-
cién. Es asi como se llega a otro de los arquetipos presentes de
mujer-madre como el de la Virgen Marfa, madre de Dios, la
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heredera de la tradicién de las diosas madres y que en la fe cris-
tiana abre las puertas del reino de la vida eterna. “La vida —te
lo digo por experiencia— es un largo embrutecimiento. Ya ves
en el estado y en el estilo en que se encuentra tu pobre abuela.
iSi no fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de
muertal...” (205).

Estamos, pues, frente a una visién andloga a la de Trinidad
Barrera con su articulo “Oliverio Girondo: la transgresion de
los limites”, en el que sefala:

Es precisamente el texto 14, donde una “abuela” aconseja unos
principios de actuacién al protagonista para enfrentarse a la vida y
a las mujeres, el que nos sirve de enlace para el segundo eje del li-
bro, las relaciones hombre-mujer, donde Girondo descarga su dosis
mayor de humor negro —para algunos criticos de feismo— (1997:

404).
LA BELLEZA DE LA LIBERTAD: LA MUSA, AMANTE E INSPIRADORA

Ya Bearriz Sarlo también comenta sobre la obsesiva critica de
Espantapdjaros a mitos, religion y erotismo para generar un
“especriculo carnavalesco”. En este sentido destaca la figura de
Afrodita, imagen que Girondo atribuye a la musa: una mujer
erdtica, inspiradora y creadora de lo “novedoso”. Para com-
prender esta semejanza iconica es conveniente presentar una
sintesis de esta figura mitolégica."

" A Afrodita también se e nombra la “diosa del deseo”. Nacié cuando
Crono castré a Urano incitado por su propia madre, Gea, y arrojé los
érganos sexuales cortados al mar. Alrededor del miembro se amontond Ja
espuma, de donde nacié la diosa. El viento la condujo a la isla de Chipre,
en donde fue recibida por las Horas. Ella simboliza el atractivo sexual al
que estdn sometidos mortales e inmortales. Es la diosa de la belleza, del
amor y del matrimonio.

Afrodica estd intimamente Jigada al episodio conocido con el nombre de
Juicio de Paris y, como consecuencia, a la motivacién mitica de la guerra
de Troya. En la boda de Tetis y Peleo, todos los dioses fueron invitados,
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El poema uno, con el que abre Espantapdjaros, es la re-
presentacién de la mujer musa con el nombre de Marfa Luisa.
Una exhortacion del icono inspirador que el autor hace para
situar la metafora subvertida de la mujer liberadora.

La imagen de Maria Luisa es el de una musa vanguardista
que reintegra al texto humano con el artistico:

No sé, me importa un pito que Jas mujeres tengan los senos como
magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de
lija. Le doy la importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan
con un aliento afrodisiaco o con un aliento insecticida. Soy perfec-
tamente capaz de soportarles una nariz que sacaria primer lugar en
una exposicién de zanahorias; jpero eso si! —y en eso soy irreduc-
tible— no les perdono, bajo ningiin pretexto, que no sepan volar.
Si no saben volar pierden el tiempo las que pretendan seducirme!

Esta fue —y no otra— la razén de que me enamorase de Maria
Luijsa.

¢Qué me importaban sus labios por entregas y su encelos sulfu-
rosos? ;Qué me imporraban sus extremidades de palmipedo y sus
miradas de prondstico reservado?

iMaria Luisa era una verdadera pluma! (157).

Ella es la mujer que lo hace volar, que le hace sentirse en el
cielo. Ella es quien le da vida y lo comunica con otros valores
femeninos:

menos la diosa de la discordia y ésta, en venganza, lanzé una manzana
sobre la mesa del banquere en donde escribid: “para Ja mas hermosa”. Asi,
Afrodica, Hera y Atenea se adjudicaron ser las destinararias de dicha fru-
ta, por lo cual Zeus, para no crear un enfrentamiento entre las dos que
no fueran elegidas, encomendé dicha presea para Paris. Entonces las tres
diosas expusieron sus argumenros ante él para convencerlo de que debia
escoger a una de ellas: Atenca le ofrecié hacerlo invencible en las batallas;
Hera, sefior del Universo; Afrodita le propuso ser el poseedor de la esposa
mas bella. Paris la prefirio a ella, gandndose el odio de las otras dos diosas.
Después de la guerra de Troya, Afrodita fue asignada por decrero de Zeus
a ser esposa de Hefesto. que era un dios feo y cojo, por lo cual se convirtié
en amante de Ares.

96



Después de conocer a una mujer etérea, ;puede brindarnos al-
guna clase de acractivos una mujer cerrestre? ;Verdad que no hay
una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer
que tenga las nalgas 2 setenta y ocho centimetros del suelo? (158).

El vuelo es una invitacién hacia la liberacién femenina y al
rompimiento de la figura femenina que aparece en los mitos.
Espantapdjaros intenta describir a través de la metdfora de mu-
jer voladora a una mujer musa capaz de salvar al hombre ¢ ins-
pirarlo a nuevas creaciones. El poema uno de Espantapdjaros
plantea el “creer en la mujer imposible”.

De acuerdo con la definicién poética de Girondo, la musa
de poetas transmuta en Marfa Luisa y transmite su fuerza
inspiradora al mundo masculino. Invocacién que lo alienta a
romper, desde la iconologfa mitica, con las formas de la tradi-
cién cultural asignadas a la mujer.

LA MUERTE O EL FIN DE LA CREATIVIDAD

Se pueden ubicar tres mitos en los que Oliverio Girondo situa
el icono de la muerte en Espantapdjaros: Kali, Circe y Medea.'”

12 Es el mito hindii mds sobreviviente: al crearla los dioses, Kali representa
al dualismo que salva a la vida de los rormentos inRigidos por los demo-
nios; es entonces que aniquila todo y devuelve a la existencia su forma
natural, conlleva el amor, la muerte y la destruccién. La muerte es parte de
su maldicion. Cuando se desara el arquetipo de Kali, en la mayor(a de los
casos se olvida de su cometido principal: la destruccion total del mal para
crear un nuevo y limpio estado de consciencia, es entonces que relegando
esta funcién mata para siempre y vive sedienta de sangre. //Hija de Helio y
de la ocednide Perse. El nombre de Circe viene de “circulo”, simbolo
mégico que traza en torno a ella y del que obtiene poder para encantar y
transformar a los hombres en cerdos. Es el arquetipo ancestral de fermme
fatale. Canta en el telar, siendo que en la mitologia, el tejer es una metifora
de la creacién del mundo. //Unica descendiente de Eetes, rey legitimo de
Corinto. Al morir éste, Medea reclama su trono y los corintos aceptaron
2 Jasén (su marido) como rey. Pero Jasén, traicionando a Medea, decide
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La diosa Kali representa emociones salvajes; Circe es la maga-
bruja, y Medea, sobrina de Circe, es una hechicera rambién
pero Hleva en su alma la esencia de una asesina. Estas repre-
sentaciones de [a mujer faral las encontramos en diez poemas:
tres, seis, once, 17, 19, 20, 21, 22, 23 y 24.

En estos poemas la mujer modifica el campo de valora-
cién social del hombre; el objeto sistemdticamente represen-
tado serd el aniquilamiento de la creatividad de lo cotidiano y
se empleard una referencia directa a la descripcién de la vida
conyugal mundana basada en calificativos que son “capaces de
encausar el aburrimiento y el dolor” (167). Por ello aparece
Kali, la encarnacién de [a fuerza femenina, la cual en la merd-
fora subverrida no restaurard la paz y el equilibrio, sino sim-
bolizard un combate en donde los hombres, profundamente
humillados, lleguen al fin de su historia.

En el poema tres la esposa del empleado de correos encar-
na a Kali, destructora del ego masculino. Ella se empena en
atribuirle “los destinos mds absurdos que se puedan imaginar”
para cuestionar por qué el hombre ha perdido la crearividad
a cambio de la cortidianidad de la vida. De ahi su afin por
remarcarle al marido lo que ha dejado de ser. Por ejemplo, en
lugar de macho cabrio, un mojigato de Iglesia. Asi, “una no-
che —en que te hallas con Dios— entras en un establo, sin que
nadie te vea, y te estiras sobra la paja, para morir abrazado al
pescuezo de alguna vaca...” (Girondo, 1994: 162).

Sobre este tipo de representaciones de mujeres farales, Gil-
berc Durand (2006) en Las estructuras antropoldgicas del imagi-
nario, en el capitulo: “Los simbolos Nictomorfos”, explica que:

casarse con | hija del rey Creonte, enconces, fingiéndose resignada Medea
regala a la prometida joyas y un vestido impregnado de veneno dandole
muerte a la futura esposa y a su padre, quien al abrazarla muere rambién,
posteriormente deglielia a los dos hijos que tuvo con Jasén y huye a Atenas

(Dunn, 1990: 86, 92. 101].
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Por lo tanto, lingiiisticamente, entre los caribes y los iroqueses, la
femineidad es expulsada del lado de la animalidad, semdnticamen-
te es connatural al animal. De igual modo, la mitologia feminiza
monstruos teriomorfos tales como la Esfinge y las sirenas. No es in-
Gril observar que Ulises se hace atar al méstil de su nave para escapar
a la vez del lazo mortal de las sirenas, de Caribdis y de las mandi-
bulas armadas de una triple hilera de dientes del dragén Escila. Es-
cos simbolos son el aspecto negativo extremo de la faralidad més o
menos inquietante, que, por otra parte, personifican Circe, Calipso
o Nausicaa. Circe, la maga, a mitad de camino entre las sirenas y
la encantadora Nausicaa; Circe de hermosos cabellos, maestra de
los cantos, de los lobos y los leones, ;no introduce a Ulises en los
infiernos y no le permite contemplar a la madre muerra, Anticlea?
Toda la Odisea es una epopeya de la victoria sobre los peligros tanro
de la onda como de la femineidad (Durand, 2006: 109).

En este sentido, la primera presentacién de la mujer anima-
lizada de Oliverio Girondo la encontramos en el poema seis.
El icono de la esposa asesina que en la mitologia se le ha re-
presentado a través de Medea, en el poema aparece como una
mujer cacatda, de la cual sélo se dio cuenta hasta después de
firmar el acta matrimonial. Es una metafora de la muerte del
hombre, puesto que se apunta al final de poema: “En estas con-
diciones, creo sinceramente que lo mejor es tragarse una cdpsu-
la de dinamita y encender, con toda tranquilidad, un cigarrillo™
(Girondo, 1994: 168).

La muerte también es una mujer totalizadora y su magni-
tud se asemejaala de un pais. Poreso, enel poema 11 aparece “la
Cartrina”, una de las imdgenes mds claras del arqueripo deKali.”

" Durand recoge de J. Przyluski la correlacién lingiiistica que podia existir
entre Kali o Kila, divinidad de [a muerte, y Kala, por un lado, que signifi-
ca “tiempo, destino”, y kdlzka, por el otro, derivado de cala y que significa
“manchado, mancillado”, tanto en lo fisico como en lo moral. La misma
familia de palabras sdnscritas, por lo demis, da Kalka: “suciedad, falea, pe-
cado”; y Kalusa: “sucio, impuro, turbio”. Ademds Kali significa la “mala
suerte’, la cara del dado que no tiene ningtin punto. Asi como la raiz de
Kal, “negro”, “oscuro”, se devana filolégicamente hacia sus componentes
nictomorfos.
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En este poema encontramos el afeamiento y desfiguracion de
la mujer-referencia al arquetipo de la madre de los condenados
que personifica lo no viviente; “la Parca”, prototipo seductor
del icono de la mujer fatal. La eufemizacion de la sefiora cards-
trofe nos senala un camino a través de signos que se evidencia
en figuras como la siguiente: “Si hubiera sospechado lo que se
oye después de muerto, no me suicido” (91).

Frente a la mujer que vuela o propone el vuelo estd la mu-
jer-tierra, la devoradora de hombres, ya sea por su capacidad
vampirica, por su sexo prehensil o por ser mujeres eléctricas,
todas significan un peligro para el varén. Los textos 17 y 22
avisan contra el peligro de dichas mujeres; “Me estrechaba en-
tre sus brazos chatos y se adheria a mi cuerpo, con una violenta
viscosidad de molusco” (189), enteramente dedicado a la mu-
jer vampirica que resulta menos peligrosa aun que la de sexo
prehensil: “Las mujeres vampiro son menos peligrosas que las
mujeres con un sexo prehensil” (198). Los consejos para prote-
gerse de una y otra rozan la comicidad mds patética que alcanza
su punto mdximo cuando habla de éstas dltimas: “Insensible-
mente, a través del tiempo y del espacio, nos van cargando
como un acumulador,... es inutil que nos aislemos como un
anacoreta o como un piano. Los pantalones de amianto y los
pararrayos testiculares son iguales a cero. Nuestra carne adquie-
re poco a poco propiedades de iman” (199). El sexo obsesiona
a Girondo desde sus primeras creaciones y aqui encuentra su
plasmacién en el texto 12 que, compuesto exclusivamente por
formas verbales, reproduce el acoplamiento sexual hasta cin-
co veces en un movimiento continuo de atraccién, plenitud
y descanso para reiniciar a renglén seguido el mismo proceso:
“Se miran, s¢ presienten, se desean./ se acarician, se besan, se
desnudan,/ se respiran, se acuestan, se olfatean,/ se penetran,
se chupan, se demudan,/se adormecen, despiertan, se ilumi-
nan...” (Barrera, 1997: 404).

Esta imagen de la caida representa la muerte o el icono de
la mujer faral, que exige al hombre superar sus propios limites
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culturales o sociales. Pero sélo una mujer mas alld de la nor-
malidad podria ser [a que exige la muerte del hombre coridia-
no. Esas mujeres son las que Girondo dibuja en el poema 17,
con dos imdgenes que podriamos llamar animalizadas: mujer
molusco y mujer sicubo.' Por sus caracteristicas, estas dos
iconografias también son otra manifestacion de Kali. Girondo
reitera estas cualidades farales:

Una secrecidon pegajosa me iba envolviendo, poco a poco, hasta
lograr inmovilizarme. De cada uno de los poros susgia una espe-
cie de ufia que me perforaba la epidermis. Sus senos comenzaban
a hervir. Una exudacién fosforescence le iluminaba el cuello, las

caderas; hasta que su sexo —lleno de espinas y de tentdeulos— se
incrustaba en mi sexo, precipitindome en una serie de espasmos
exasperantes.'’

En el poema 20 también aparece un juego fantistico en el que
se expresa [o catastrofico como un don para evitar los actos
anclados a la realidad. La vida real se representa como un cua-
dro de imdgenes donde la voz poética, propensa al cataclismo,
busca la manera de evitarlo. Ese desastre es la vida coridiana y
la manera de eludirlo es amando, dejindose derrotar no por la
sucesién lineal del tiempo, sino por la pasion que supone una
mujer mds alld de la normalidad. Por otra parte, incluso pode-
mos leer que en este mundo al revés se transfigura a la mujer
destrucrora y fatidica hacia el hombre, que su fin es siempre
acabar con la mujer. Por el contrario, si la salvacion del abu-
rrimienco del hombre cotidiano es por mediacién de la mujer,
esa misma mujer debera destruir completamente al hombre
cotidiano.

En el poema 21 existe una correlacion estrecha con el
mito de Circe, |la maga, quien da de comer a los marinos de

" De acuerdo con el Diccionario de la Real Acudemia Espanola, un sucubo
es un espiritu, diablo o demonio: que. segin la supersticién vulgar, ticne
comercio carnal con un varén, bajo la apariencia de mujer.
' Raul Antelo, Oliverio Girondo. Obra Completa. p. 100.
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Ulises comida embrujada para que, una vez ingerida, se trans-
formen en puercos. Por eso también se puede leer el formaro
de una invocacién: “Que tu mujer te engaie hasta con los
buzones; que al acostarse junto a ti, se metamorfosee en san-
guijuela, y que después de parir un cuervo, alumbre una llave
inglesa” (197). Esta obsesién girondiana de trasmigrarlo todo
aparece especialmente como soliloquio totalizador de los ma-
tices entre metdforas e iconos; éstas dos se trastornan: “Que
los ruidos te perforen los dientes, como una lima de dentista”
(197) o; se hace con el mito de Medea, el icono directriz (a la
vez cambiado) en donde es el hombre a quien se le representa
con una expresién trigica de la naruraleza ‘masculina’ “y que te
enamores, tan locamente, de una caja de hierro, que no puedas
dejar, ni un solo instante, de lamerle la cerradura”.'

El momento culminante es el poema 22, en el que Giron-
do recupera el arquetipo de la mujer vampiro para construir su
discurso poético. Basado en el uso retérico de las semejanzas,
como ha sido la constante en la definicién meraférica de su
obra, este poema proyecta una epifania de la “Madre terrible”,
a través del prototipo de la vampiresa fatal que Durand carac-
teriza como fémina, de apariencia encanradora, asociada a una
crueldad innaca y una gran depravacion.

Enronces, la historia literaria se vuelve conciencia en la
aparicién de la “mujer vampiro” con el viejo propésito de ali-
mentarse de la sangre masculina, sin importar los medios de
los que se deba hacer valer esta ferme. Por ejemplo: La No-
via de Corinto (1797), de Wolfgang Goethe, quien adapté su
historia en Corinto y convirtié a Filinion en una vampira; la
accion se sitia en los primeros anos del cristianismo y oscila en
la controversia entre las antiguas religiones paganas y la pujan-
te nueva religion. Es un poema de lamentos en donde la joven

' Barrera, Trinidad, “Oliverio Girondo: la transgresion de los limites cotidia-
nos”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, p.197.
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vampiresa reclama al dios que prefiere sacrificar 2 hombres para
calmar su sed de sangre a través de ella, quien estd dispuesra a
hacer cualquier sacrificio con tal de sacudirse los ropajes luc-
tuosos del cristianismo por medio de los componentes eréticos
que nos narra Goethe:

Por vindicar la dicha arrebatada

la tumba abandoné, de hallar ansiosa
a ese novio perdido y la caliente
sangre del corazén sorberle toda.
Luego buscaré otro

corazdn juvenil,

y asi todos mi sed han de extinguir.

iNo vivirds, hermoso adolescente!
iAqui consumirds tus energfas!

iMi cadena te di; conmigo llevo

up rizo de tu pelo en garantia!
iMiralo bien! ;Mafana tu cabeza
blanca escara,

y tu cara, al contrario, estard negra!'”’

Imdgenes literarias de mujer vampiro abundan, basta echar
una mirada por ejemplo, a la estructura de la obra La muerta
enamorada, de Théophile Gautier, un cuento entre lo legenda-
rio y lo sobrenatural en el cual se nos narra la historia de un
joven sacerdote, Romualdo, quien a punto de ser ordenado es
incitado para renunciar a sus votos por una joven, Clarimon-
da, quien lo cita en su palacio pero €l jamas acude y continta
con su vocacién. Mis tarde, al oficiar una misa de cuerpo pre-
sente, se dard cuenta que es Clarimonda con quien sofiard to-
das las noches, que lo llevard a su palacio a beber de su sangre
para seguir viva. Al final, la mujer vampiro serd expulsada de
Ja vida de Romualdo mediante agua bendita, aunque él sienta
que ella se llevé toda su vida.'?

"7 Wolfgang Goethe, Elegias y poemas, p. 34.
' Théophile Gautier, La muerta enamorada, p.14.
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Siguiendo estos iconos de mujeres vampiros, recordemos
a Ligeia, de Edgar Allan Poe, una mujer hermosa, apasionada
e intelectual, de pelo negro y ojos oscuros, esposa del narrador
an6nimo de este relato, con quien se casa y afios mds tarde,
ella muere. El hombre, afligido, se muda a Inglaterra y se casa
con otra dama cuya belleza es muy diferente de Ligeia: ru-
bia, ojos azules, llamada Rowena; ella enferma de una clase
de ansiedad y nuestro narrador drogado (aparentemente por
una condicién extraia) vierte un liquido al cual cree en su
delirio ser unas goras de rubies. Las noches transcurren entre
el esposo cuidando a Lady Rowena, hasta que, en una mafna-
na después de una noche rormentosa, Rowena se levanta de
su lecho y al caérsele las vendas se descubre un pelo negro y
brillante como el de Ligeia. Enconces, nosotros como lectores
nos damos cuenta de la transmutacién: Rowena se convirtid
en Ligeia. Es importante senalar que Ligeia es el nombre de
una sirena en la mitologia griega que significa “la de mortal
belleza”. En la mitologia, fue una de las cuatro hijas de Mel-
pémene y del dios rio Aqueloo. En este cuento, Poe emigra el
mito sobre aquel que imprudentemente se acerca a ellas y oye
su voz, ya no vuelve a ver a su esposa ni a sus hijos; y es lo que
vemos en esta sirena vampiro Ligeia, quien hechiza a su ma-
rido, quien no pudo taparse los oidos como Ulises y cayé en
la tentacién de esta hermosa sirena quien no le permirié gozar
de nueva esposa y al final, se queda arénito ante la transforma-
cién-reencarnacién de Ligeia."”

La mujer vampiro es el vehiculo que muestra el carcter de
lamujer en Girondo. La imagen dela “mujer vampiro” contiene
un gran poder sugestivo, actualizado desde aspectos visuales.
Es decir, los aspectos visuales de la mujer estdn dererminados
de una manera ideal, saturando los aspectos en la regién sen-
sorial que nos llevan a descubrir sincrénicamente (aprehende-

"™ Edgar Allan Poe, £/ club del misterio y otros cuentos, p. 53.
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mos) cualidades estéricamente concernientes a la mujer que se
rehisa a la vida cotidiana:

Las mujeres vampiro son menos peligrosas que las mujeres con un
sexo prehensil.

Desde hace siglos, se conocen diversos medios para protegernos
contra las primeras.?®

El poema 24 cierra a Espantapdjaros y aparece una dama de
negro como icono totalizador para subvertirlo posteriormen-
te a toda la ciudad. La interpretacién de la ciudad como un
cementerio serd lo rebosante de sentido estético para el lec-
tor como simple sujeto contemplativo. El punto aqui es la
muerte, a quien se le contempla y disfrura como algo trigico
que cubre a todos los habirantes de la ciudad, quienes la irdn
aceptando y poniéndose a su disposicién con una sensibilidad
irénica que recubre a todo el espacio poético.

La imagen de una arafa metaférica que orienta a los entes
por el mundo plantea la preocupacién principal de la poética de
Girondo: ver cémo la cotidianeidad se apodera del ritmo del
mundo, cotidianeidad que es semejante a la muerte que, a su
vez y para su descripcidn, es semejante a los arquetipos feme-
ninos de la muerte. Girondo nos propone dos caminos para
liberarnos de esa idea mortuoria que embarga todo: el mis-
ticismo y la lujuria. Emprender, imponer y examinar serdn
nuestras tres herramientas para encontrar modos que al final
resultardn deficientes, porque cualquiera de nuestras acciones
de este momento no ayudard a curarnos del mundo funesto.
Porque los espacios se transmigran en acciones sin un orden
mundano, el caos se va apoderando de tales funciones porque
la urgencia de independizarnos nos hace que abusemos de la
vida, la idea de “tener” libertad nos hace tensionar no el len-
guaje del poeta, sino el mundo que ya no es.

0 Ratl Antelo, Obra Completa, Oliverio Girondo, p. 22.
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Pero el tintero de la muerte se derrama hasta apropiarse
del rodo. Poco a poco la muerte se transforma en la verdad
como el unico curso fatidico que se deslizard en el fondo de
un sentido cualquiera. El mismo hecho enuncia modificacio-
nes en la conciencia, en las imagenes que desembocan en me-
taforas creadoras de esa sola idea, en donde se antepone en
la idea rotalizadora de busqueda para adquirir nuevas formas
para morir “hermoso”; la idea de la belleza dentro de la muer-
te se abre como una necesidad en la que no se supone, sino
que existe una verdad en la cual los habitantes ven simbolos
iconograficos para configurar su nueva realidad; hasta las mu-
jeres se contagian de éstos, entonces todas cllas son iconos de
“La Catrina”, su totalidad la ven en la pérdida de su ser ahi,
la moda es un elemento del cual se valen para “ser con ella”,
con la muerre, la persona misma que nitidamente alcanza una
totalidad de “siempre viva™.

Uno de los mayores aciertos en este poema para represen-
tar a la muerte como un icono toralizador en donde el tiempo
es anunciado como ‘nconcluso es que se empatan los elementos
iconicos: cuervos y aeroplanos. La similicud e importancia en-
tre ambos es la misma; los primeros buscan alimenrarse por la
carne de aquellos que ya no reclaman, mientras que los segun-
dos ayudan a morir a los que ain se encuentran en esta ciudad
en la que no se puede vivir. Aunque los aviones se disfracen
de optimismo para aceptar que la muerte es una plenitud para
llegar a la madurez que sirve de antesala del llegar a ser ahi lo
que no se puede ser agus. Los aeroplanos y los aviones son aves
mortuorias que necesitan dar por terminada la misién de hacer
de la ciudad la ganadora del récord Guiness, pero para esto hay
que terminar con los ultimos seis habitantes que todavia pre-
sentan un ceno de vida, —por aquello de “hay que estar bien
SEGUroOs qUe enterramos a NUESIros Muertos’—, porque €sta es
putrefacta y si se queda alguno de éstos asi o peor adn, si se
escapa hacia otra urbe, entonces propagaran la idea de muerte
y el exterminio de la raza pasard de metrépoli en metrépoli.
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Porque la “certidumbre” de la muerte es lo que da pie a los
suicidios.

La lectura del primer poema de Espantapdjaros permite
plantear algunas directrices para la interpretacién final del li-
bro. La lectura de Girondo contra el academicismo, como una
representacion de la cotidianeidad, de lo sistemidtico y de lo
normativo; y la burla del conocimiento establecido que esto
personifica, en términos del uso parédico de las “verdades uni-
versales”. El dibujo de un cuervo que se burla de si mismo ya
es un uso irénico de una praxis retdrica.

La ironfa se instala como centro estético y origen princi-
pal de su liceratura. Cuando el lenguaje parédico, principal
engrane literario, construye figuras femeninas advierte una
segunda instancia discursiva, la delimitacién de iconos, ;por
qué {conos y no simbolos o indices, como podria sugerir la
semidtica de Charles Pierce? Porque el icono es una construc-
cién cultural que funciona a partir de la semejanza con un
objeto, y precisamente Girondo procede en contracorriente
de los objetos culturales para desemantizar su valor simbdlico.
El resultado es todo lo contrario al objeto ritual y aurdtico:
Girondo dibuja una imagen parédica y semejante, un icono
en los términos del mismo Pierce.

:Cudl serfa el significado de ese icono femenino? Desde
el punto de vista retérico del que partimos, ese icono presenta
una subversién del valor simbdlico de la mujer. Ese valor sim-
bélico fue construido principalmente por el periodo simbolista
de la literatura latinoamericana: el modernismo, que traté de
construir distintas imdgenes simbolicas de la mujer: la mujer
frégil, la femme fatale, la mujer-nina...

Es evidente que Girondo no permanecid ajeno a estas lec-
turas, pero su iconografia femenina también estd supeditada a
la construccién discursiva que aplicé a toda su poesia: la paro-
dia de su sujeto/objeto lirico. Donde los poetas modernistas
vieron la figura inmaculada de la belleza inspiradora de una
musa, Girondo vio a una mujer con nariz de zanahoria y aliento
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insecticida, pero con la capacidad de echar a volar la imagina-
cién; donde antes se vio la mirada bondadosa de una madre
protectora, el autor de Espantapdjaros observa una compinche
de parranda y juerga, que le dicta las reglas de inmoralidad
en turno: donde otros vieron la marcha fiinebre de la muerte,
él describié el fin de la creatividad.

Podriamos decir que el significado de la iconicidad fere-
nina de Oliverio Girondo es establecer un discurso donde sean
visibles las posibilidades del comportamiento humano, de ahi
la animalizaciéon de algunos de sus sujetos liricos, sobra de-
cirlo, principalmente femeninos; pero también la negacién a
sujetarse a una sola definicién de moral; y, atin mds, el esfuerzo
por erradicar el fin de la creatividad, la muerte de la busqueda
imaginativa del hombre que cae en la cotidianeidad.

Pero si hay una radicalizaciéon estética, también sucede
en lo culrural y lo social. El modelo masculino de Girondo
corresponde a2 un hombre en actividad creativa perperua,
en correspondencias con una mujer con la misma capacidad
de imaginacion, en el mismo sentido que su contraparte. La
apuesta va en otro sentido a la igualdad de géneros, porque se
refiere a exigir [a misma capacidad de generar discursos que
se instalen en ¢l dominio de “lo nuevo™ como una categoria
que amplia los horizontes culcurales de la época en la que vi-
vio el pocta. De ahi su principal herencia: dibujar modelos de
mujeres y hombres habitando ciudades en constante convul-
s16n creativa.
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El rostro y la mascara en
El gesticulador de Rodolfo Usigli

Rocio del Carmen Pérez Garcia*

jArriba, publico, y brindemos un aplauso a la conformacién
de nuestra historia como un espectaculo!, esto es, el gran tea-
tro del mundo en el que vivimos y nos proyectamos y en el
que, para subsistir, asumimos personalidades transitorias e
intercambiables que manifiestan la capacidad de camuflaje del
ser humano, en medio de un territorio matizado de ficciones,
en donde la frontera entre la verdad y la mentira ha sido di-
fuminada. La mdscara sobre el rostro es la invariable entre los
miembros de la sociedad, quienes estimulan sus dotes crea-
tivas para superar los limites por medio de la construccién
de personajes e historias que revelan, de un modo cifrado, la
realidad de sus creadores.

El rostro que se muestra al exterior, de acuerdo con las cir-
cunstancias y las necesidades, conforma un instrumento para
transformar, o bien para perpetuar, los hechos que van dando
forma a nuestra historia. Los sucesos, una vez filtrados por la
mente y reconstruidos a partir de la palabra, no escapan de
la duplicacién de los materiales que brinda la ficcién, pues, al
ser producto de perspectivas diversas con objetivos disimiles,
resulta que el refato histérico posee, paralelamente a su crea-
dor, una variedad de rostros que coinciden con la multiple
interpretacién del aconrecer.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcaporzalco.



La convivencia habitual entre el rostro y la mdscara, la
realidad y la ficcién, aparece dramatizada en El gesticulador
de Rodolfo Usigli, pieza en la que el autor uriliza los recursos
dramdricos para manifestar oportunamente el conflicto de la
representacion a partir del relato histérico que parece cada vez
mis teatralizado. Si la ficcién forma parte de la vida cotidiana,
en la que cada uno somos “narradores sociales”,' entonces los
textos histéricos, que buscan una verdad en los hechos, suelen
tornarse enganosos, puesto que intentan ordenar e interpretar,
a partir de un narrador poco fidedigno, una realidad que se ex-
presa con rostros multiples. Asi pues, los concepros de verdad y
mentira son relativos, asi como también es relativa la perspec-
tiva sobre los sucesos que sirven de cimiento para la configura-
cién de una historia hibrida, entre la realidad y la ficcion.

De este modo, no sélo el individuo social es un gesticu-
lador cortidiano, sino que la historia “plural”, en ranto que no
es una sino una variedad, emerge también como una gesticu-
ladora que se desenvuelve sobre un gran rablado teatral, en el
que transitan personajes elaborados y manipulados por un dra-
marturgo, bajo la forma del pueblo o del Estado, resguardado
tras el escenario. El tiempo transcurre y el telén se ha eleva-
do como indice de que la representacion ya ha comenzado. ..

Corre el afio de 1914 y César Rubio, uno de tantos caudi-
llos apartados de la farindula revolucionaria, es asesinado por
su “fiel” colaborador, quien, paraddjicamente, no sélo auxilia
al rebelde en su transicion hacia el mundo de los muertos,
sino que, sin siquiera sospecharlo, siembra la semilla de una
extrana forma de vida que daré frutos en la efigie de un héroe
nacional. Asi, la ficcién se abre paso entre las paginas de la
historia.

Vuelta de pagina y el drama nos transporta al aho de
1938. Veinticuatro anos después, César Rubio, uno de tantos

' Ricardo Piglia. Critica y ficcidn, p. 97.
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profesionistas frustrados por la corrupcidn y en un intento por
continuar la empresa de la revolucidn truncada, es aniquilado
por el general Navarro, el mismo sujeto en quien depositara su
conflanza el otrora revolucionario, quien se transforma, invo-
luntariamente y por segunda ocasién, en el creador y director
de la impasible escena nacional mexicana.

Las fechas aludidas en el argumento de £/ gesticulador son
el paradigma de una historia que se repite, en la que aparecen
y desaparecen personajes que sélo varian de rostro, mientras
que la esencia teatral perdura en las multiples mascaras de los
gesticuladores. De esta manera, el mdrtir de la revolucién,
conformado por la fusién de dos personalidades, abandona la
vida terrenal para alcanzar la eternidad por medio de la inves-
tidura del mito. César Rubio, el héroe nacional, se erige como
un simbolo que alimenta la enajenacién de la masa carente
de pensamiento critico y, por consiguiente, de una accién de
cransformacidn.

Rodolfo Usigli busca configurar un teatro nacional “para”
y “sobre” los mexicanos, por lo que se muestra su interés en
la representaciéon de la realidad de México en las primeras
décadas del siglo xx con el propésito de explorar los resor-
tes que han determinado la personalidad del mexicano y la
conformacién de la historia nacional. La doble identidad y
la diversidad de rostros de la historia son los temas que el es-
critor manifiesta en £/ gesticulador que abre la posibilidad de
plantear el problema por medio de la representacion reatral,
en donde percibimos la conexién que se establece entre el
rostro y la mdscara, la misma que logra el actor en el momen-
to de interpretar las multiples historias de los personajes que
circulan en los escenarios teatrales.

De este modo, el receptor de la obra tiene la oportunidad
de asistir a la representacién de la interseccion entre la reali-
dad y la ficcién; es decir, la configuracién de la verdad y la
mentira recreadas por los actores, quienes asumen papeles
que, similarmente, manifiestan personalidades ficticias, esto
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es, el teatro dentro del teatro, el rostro y la mascara encarna-
dos en el actor y sus personajes. En E/ gesticulador, ]a mayoria
de los personajes, de alguna manera, asumen el engafio o el
auroengafo como una forma de vida, transformandose en his-
triones premeditados o involuntarios.

Asi, en este ensayo indagaré los recursos dramarticos me-
diante los que el escritor representa el conflicto de la identi-
dad, el rostro y la mdscara de los personajes y su ineludible
conexién con la construccién de la historia nacional. De esta
forma, no sélo hallamos rastros de ficcion en la identidad de
los individuos, el discurso historiogridfico, por su parte, ram-
bién posee dosis de verdad y mentira, asi como también la
capacidad de mudar de apariencia, de acuerdo con las conve-
niencias politicas del momento.

Por consiguiente, en primer lugar llevaré a cabo el andlisis
de los personajes dramdticos, con énfasis en la construccién de
César Rubio como el “Proteo mexicano” y su relacién con el
tema de Ja identidad nacional; en segundo lugar, examinaré
los recursos dramaricos que dan vida a la consrirucién de las
mdscaras del discurso histérico, esto es, las dos caras de Jano.
En este trabajo, por tanto, indagaré la manera en que el teatro
nacional configura el tema de la identidad del mexicano y su
vinculo con lo literario, en ranto que los personajes legenda-
rios y el discurso histérico oficial se encuentran conformados
por dos aspectos, uno aparente y otro latente, de la misma for-
ma en que la expresion poérica mantiene una estrecha relacién
entre lo manifiesto y lo velado. De este modo, la mdscara tea-
tral es una via que conduce al sentido traslapado en un primer
nivel de significacion.

CEsar Rusio: EL “PROTEO MEXICANO”
La realidad y la ficcién, la verdad y la mentira, son concepros
contrarios que interactuan en una sociedad que se caracteriza

por una personalidad paraddjica, en la que existe un vinculo
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persistente entre el rostro y el uso de la mdscara como un ele-
mento protector y creativo. Si miramos nuestro entorno des-
cubrimos que, en el contacro con los otros, somos usuarios de
una variedad de mascaras. Asi es que, dependiendo de la situa-
cién, mudamos de personalidad para asegurar la pertenencia a
un micleo social y, como en un espiral, multiplicamos los ros-
tros hasta rozar la linea del peligro, puesto que podemos per-
der Ja memoria del origen y no saber incluso quiénes somos.

La identidad, como lo afirma Fischer-Lichre, es produc-
to de una experiencia social;? es decir, no surge espontdnea-
mente, sino que requiere de un proceso de configuracién que
tiene que ver con la convivencia de un grupo humano en un
determinado territorio que los orilla a compartir una realidad
histérica. De esta manera, la identificacion con un espacio,
desde la familia hasta la sociedad, genera un sentimiento de
pertenencia y permite el reconocimiento de las caracceristi-
cas colectivas que distinguen a una comunidad frente a otra.
La identidad es un concepto que conduce a la exploracion
de una historia en comiin, que abarca la coexistencia de una
colectividad, su transformacion, la edificacion de su cultura y
las relaciones que mantiene respecto de otras sociedades. Asi,
en la necesidad de fundamentar una esencia colecriva, debido
a motivaciones politicas, el Estado propicia la creacion de un
conglomerado de simbolos con los que la comunidad pueda
pensarse como un todo. La identidad nacional surge entonces
con el nacimienro del Estado:

La identidad nacional es la forma en que los integrantes de una
nacion sienten y toman como propio el conjunto de institucio-
nes que den valor y significado a los componentes de su culrura,
de su sociedad y de su historia. Esta idenridad tiene que ver con
los procesos de apropiacion que los nacionales hacen con respec-
to a las instituciones constitutivas del Estado-nacién; aquellas se

? Erika Fischer-Lichte. Semidtica del tearro, p. 137.
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manifiestan como expresiones de solidaridad, de un sentido comu-
nal hacia los simbolos de la inclusividad nacional y en el orgullo de
reconocerse con un pasado y un presente histérico compartidos.’

El arce es una manifesracion de la cultura que sirve para forjar
una conciencia de pertenencia y, por ende, es uno de los ins-
tcrumentos ideoldgicos del Estado. Los mitos, al formar parte
del patrimonio cultural de un grupo social, son herramientas
que el poder estatal usa para fundamentar sus proyectos poli-
ticos, sustentados en la fuerza que proviene de las creencias del
pueblo. De este modo, la cultura nacional forja una identidad
mediante simbolos que permiten la representacion de la me-
moria social. Asi es como la comunidad consigue una identifi-
cacion para distinguir lo propio frente a lo extrano.

Durante el siglo xx, un grupo de intelectuales trata de de-
finir, a través de diversos enfoques disciplinarios, el cardcrer
de Jo mexicano. El periodo de la Revolucién Mexicana es la
base de los cuestionamientos y propuestas que buscan explicar
el contexto que ha formado a los mexicanos. Uno de los aspec-
tos de esta realidad es la conformacién de la cultura nacional,
preocupacion que recorre el pensamiento de Samuel Ramos en
su obra El perfil del hombre y la cultura en México (1934),
en donde el aucor analiza la personalidad del mexicano para
comprender y mostrar las mdscaras que le impiden tener una
visién completa de su devenir histérico.”

Quince anos después, Octavio Paz, influido por el pen-
samiento de Samuel Ramos, realiza un examen del compor-
tamiento del mexicano en su trabajo E/ laberinto de la soledaa
(1949). La inferioridad, tal como Ramos lo percibe en su

3 Rosaura Hernandez Monroy, “Rasgos de identidad nacional en la con-
ciencia novohispana.” En Lilia Granillo Vizquez (coord.), ldentidades y
nacionalismos: una perspectiva interdisciplinaria, p. 79.

* Samuel Ramos, “Psicoanilisis del mexicano”, en José Luis Martinez
(introd.), £l ensayo mexicano moderno, p. 487.
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momento, es una consecuencia de la conquista y la coloniza-
cién espanolas. Otro aspecto en el que coinciden es el camu-
faje que revela la coexistencia de dos personalidades en un
individuo: hacia el exterior, la imagen ficticia del ser enérgi-
co y, hacia el interior, la imagen menoscabada del mismo ser.
Fuerza y debilidad se sintetizan en una figura que oscila entre
lamentiray larealidad. Paz explica, en “Méscaras mexicanas”, la
evasion que hace el mexicano de la realidad hacia un mundo
ficticio como un modo de preservar la intimidad, cerrado ante
la mirada del otro que constituye un peligro. Con la mdscara
sobre el rostro expresa su predileccién por la apariencia y su
capacidad de representacién teacral:

La simulacién. que no acude a nuestra pasividad sino que exige
una invencién activa y se recrea a si misma a cada instante, es una
de nuestras formas de conducta habituales. Mentimos por placer
y fantasia, si, como todos los pueblos imaginartivos, pero también
para ocultarnos y ponernos al abrigo de intrusos. La mentira posee
una importancia decisiva en nuestra vida cotidiana [...] con ella
no pretendemos engafiar a los demds, sino a nosotros mismos. De
ahi su fertilidad [...) El simulador pretende ser lo que no es. Su
acrividad reclama una constante improvisacién, un ir hacia delan-
te siempre, entre arenas movedizas. A cada minuto hay que rcha-
cer. recrear, modificar el personaje que fingimos, hasta que llega
un momento en que realidad y apariencia, mentira y verdad. se
confunden. De tejido de invenciones para deslumbrar al préjimo,
la simulacién se trueca en una forma superior, por artistica, de la
realidad. Nuestras mentiras reflejan, simultdneamente, nuestras ca-
rencias y nuestros apetitos, lo que no somos y lo que deseamos ser.”

Ahora bien, Ilin Stavans plantea una pregunra respecto de los
estudios que Paz y Ramos han hecho sobre la mexicanidad:
“Estos exdmenes, ;ofrecen una descripcion detallada y feha-
ciente de la idiosincrasia nacional?, ;o es que sus conclusiones

> Qcravio Paz, “Mdscaras mexicanas”. En E/ peregrino en su pamia. Historia
y politica de México, p. 28.



son el sueo de la razén de un manojo de intelectuales y ar-
tistas dispuestos a dictar las normas de conducra colectiva?”.®
Al parecer. la cuestién invita a pensar en una identidad mexi-
cana erigida por los escritores que forman parte de la cultu-
ra oficial y que, por lo tanto, tienen el objetivo de legitimar
una personalidad para consolidar un pais en reestrucruracion
posrevolucionaria. Por su parte, Roger Bartra, en la misma
posicidn, sefala que:

Los estudios sobre “lo mexicano” constituyen una expresién de la
cultura politica dominante. Esta cultura politica hegeménica se
encuentra cenida por el conjunto de redes imaginarias de poder,
que definen las formas de subjetividad socialmente aceptadas, y
que suelen ser consideradas como la expresion mis elaborada de la
cultura nacional. Se trara de un proceso mediante el cual la socie-
dad mexicana posrevolucionaria produce los sujetos de su propia
cultura nacional, como criaturas mitolégicas y literarias generadas
en el contexto de una subjetividad histéricamente determinada
[...] Esta subjetividad especificamente mexicana estd compuesta de
muchos estereotipos psicolégicos y sociales, héroes, paisajes, pano-
ramas historicos y humores varios. Los sujetos son convertidos en
actores y la subjetividad es transformada en teatro. De esta manera
el Esrado nacional capiralista aparcce al nivel de la vida cotidiana
perfilado por las lineas de un drama psicolégico.”

De esta manera, la propuesta sobre el caricter del mexicano,
que han examinado, entre otros, Samuel Ramos y Ocravio Paz,
resulta una misceldnea de arquertipos reproducidos en la socie-
dad, simbolos creados por la cultura dominante para legiti-
mar la identidad nacional. De acuerdo con esta afirmacion, la
personalidad mexicana seria solo un espejismo, una ficcién, y
Stavans lo aclara mediante el ¢jemplo de Alice in Wonderland,
en ta que “un tonto se mira al espejo y al cabo de un rato termina

“Uldn Stavans, La pluma y la mdscara, p. 11.
7 Roger Bartra, La jaula de la melancolia. Jdentidad y metamorfosis del mexi-
cano, p. 16.
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por no saber si enfrente hay otro tonto que le dice cémo ac-
tuar, o si es él quien decide sus propios actos”.®

De esta forma, el sentimiento de inferioridad del mexi-
cano serfa un arquetipo fraguado por la cultura dominante
para obtener la cohesién nacional. Asi, el uso de la miscara,
producto de un complejo de inferioridad, ilustraria uno de los
rasgos caracteristicos del mexicano. Entonces, ;cudl es la fun-
cién de la mascara? Esta, como en las cintas cinematogréficas
en las que los protagonistas emplean el disfraz para relacionar-
se con su entorno, tiene la funcidn de ocultar la fragilidad de
los individuos, cuyas inseguridades los llevan a descubrir en el
engafio, la ficcién y Ja teatralidad los instrumentos necesarios
para superar una realidad limicante. ;Quién no recuerda aque-
llas historias en las que los héroes disfrazados nos fascinaban
con grandes hazafias? “Batman,” por ¢jemplo, es un misterioso
personaje que oculta sus temores y debilidades a través de la
mascara, reflejando, a su vez, los conflictos de la sociedad de
la que emerge.

La mdscara entonces nos fascina por el enigma que plan-
tea, ya que sugiere la coexistencia de dos personajes en una
misma entidad: por un lado, el humano, débil y vulnerable y,
por el otro, el mito, brioso e inquebrantable. Aqui hallamos la
conjuncién entre la realidad y la ficcién, el rostro y la mdscara
que proyectan el conflicto entre lo que somos y lo que desea-
riamos ser cuando la inconformidad nos abate. El enmascara-
do manifiesta que, aunque en apariencia es todopoderoso, en
su interior guarda la fragilidad humana que le da existencia.
Asi, la debilidad es preservada mediante el secrero.

La miéscara es una expresién poética porque procede de la
imaginacién de su creador, quien manifiesta, a través de ella,
sus conflictos internos y su visién del mundo. Asi, la mdscara
depende del rostro, tanto como la forma del contenido en las

¥ [ldn Stavans, op.cit., p. 10.
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expresiones artisticas, revelando la paradoja que se desprende
de su constitucién: la verdad de Jas mentiras, la convivencia
entre la realidad y la apariencia cuando, al mentir, se comunica
una verdad que sélo se manifiesta elipticamente. Mario Var-
gas Llosa proporciona la clave cuando describe [a fisonomia
de las novelas, asimiladas a una mdscara teatral. De este
modo, dice que las novelas “[...) mienten pero ésa es sélo una
parte de la historia. La otra es que, minrtiendo, expresan
una curiosa verdad. que sélo puede expresarse disimulada y
encubierra, disfrazada de lo que no es™.”

En El gesticulador, Rodolfo Usigli representa el conflicto
de la identidad del mexicano a través de la construccion de
un personaje con un doble rostro: César Rubio, un profesor
fracasado, quien. en un primer momenro, busca mediante el
disfraz escalar una posicién en una sociedad marerialista. Asi,
podemos observar la manera en la que el protagonista Heva
a cabo la metamorfosis de su personalidad con el propésito
de superar los obsticulos que le impone la realidad. Rubio
goza de una destreza histriénica al asumir una doble iden-
tidad para lograr su integracién en un mundo tearralizado.
De este modo, manifiesta su deseo de ser otro para completar
una identidad que siente fragmentada. Como el Proteo de la
mitologia griega,'” el proragonista s¢ meramorfosea en perso-
nalidades multiples para lograr su inregracién en un mundo
teatralizado.

La verdad y la mentira invaden los espacios de la vida so-
cial. En rodas partes encontramos miscaras que manifiestan
una apariencia opuesta a la realidad. No hay relacion conven-
cional entre la forma v el contenido: estudiances que no es-
tudian, maestros que no ensenan y la egregia fachada de una
universidad que oculta su corrupcién inrerna. La sociedad

" Mario \Nargas Llosa. La verdad de las mentivas, p. 6.
" Jean Chevalier. Diccionario de simbolos. p. 852,
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mexicana, desde la perspectiva de César Rubio, es cadtica por
su incongruencia entre los valores y las acciones. De esta ma-
nera, consciente de su realidad, trata de ajustarse a una comu-
nidad que adopra la mentira como una costumbre, aunque es
condenada desde el punto de vista moral. Por lo tanto, en la
lucha por la supervivencia social, el protagonista debe acoger
una mdscara para facilitar su desenvolvimiento en un medio
en donde prevalece el engafio.

El primer acto plantea el origen del Proteo mexicano. Asi
es como César Rubio, en su papel de historiador, recaba los
datos necesarios para perfilar su méscara rumbo a la confor-
macion del mito. El profesor Rubio sabe que rodos, en cierta
medida, son portadores de una madscara y, en el didlogo que
sostiene con Miguel ha descubierto [a férmula para fraguar
una peculiar forma de engafio cuyo propésito es mostrar una
verdad encubierta. Sin percibirlo, el propio Miguel ha revelado
la paradoja de la doble identidad: €] vinculo entre la apariencia
y la realidad y, en un punto de interseccién, la manifestacién
de la verdad implicita. César se encuentra en una etapa de
aprendizaje y el modelo inmediato de las apariencias lo halla
precisamente en su entorno familiar. Este espacio es el que le
brinda las herramientas para enfrentar el escenario corrupto:

Miguel.- [...] No quiero seguir viviendo en la mentira.

César.-En esta mentira; pero hay otras. ;Ya escogiste la tuya? Antes
era la indisciplina, Ja hueiga.

Miguel.-Eso era por lo menos un impulso hacia la verdad.
César.-Hacia lo que tl creias que era la verdad. Pero ;qué fruros te
ha dado hasta ahora?"!

La familia Rubio, recién llegada de la capital, carga el lastre de

una vida burguesa malograda y concibe su retorno al lugar
de origen como un fracaso. El eje sobre el que giran los Rubio

"' Rodolfo Usigli, E/ gesticulador. La muger no hace milagros, p. 38.

121



es la posesion de dinero, pues les conferiria un nivel privile-
giado en un contexto en el que la divisidén de clases tiene que
ver primordialmente con el poder adquisitivo. Asi, sus inte-
reses son mas que nada burgueses. No importan ya lo ideales
humanistas, sélo es trascendente lo material. Un ejemplo, por
tanto, lo encontramos en la marginacion que sufre el profesor
Rubio, arruinado social y econémicamente, en medio de una
sociedad deformada en sus valores, en donde se repudia la ho-
nestidad y se exalta, paradéjicamente, la corrupcion.

En el acto segundo, después del periodo de aprendizaje
y de reflexion acerca de las apariencias, César Rubio cambia
de objetivo: ya no es un “acomodo” lo que lo impulsa a trans-
formar su realidad, ahora intenta llevar a cabo, a través de
las armas de la teatralidad, el ideal perdido de la Revolucién
Mexicana. La corrupcién del medio y la tergiversacién de los
valores tradicionales le ofrecen la oportunidad de usar el enga-
Ao, no para cometer un delito, sino para amparar a su comu-
nidad. Asi, e] profesor Rubio sabe que, para sobrevivir, debe
aplicar la ticrica de la mentira en este mundo “al revés”. De
un egoismo familiar, el protagonista muda el camino hacia
la consecucién del bien social. De esta manera, César Rubio
comienza a experimentar la seguridad que Je confiere el disfraz
de su homdénimo revolucionario.

La mentira que Rubio estd construyendo, en torno a su
personalidad, no es la mdscara de la hipocresia o la expresion
de la vergiienza por un origen que se niega a aceprar. Elena
es quien encarna la conciencia moral que se enfrenta al pro-
tagonista para reprocharle su usurpacién, ya que significa un
ruin engano desde la perspectiva de una sociedad moralista.
No obstante, la mdscara que edifica César Rubio obedece a
una rebeldia fundamentada en la necesidad de la transforma-
cién de un contexro decadente, en cuyo seno viven los para-
sitos del poder que se alimentan de la ignorancia y apatia de
la comunidad.

122



De este modo, existen dos tipos de mentira; por un lado,
la mentira artistica que, similar a la literactura, se sirve del en-
gano para expresar verdades ocultas y se encuentra, asimis-
mo, preservada de [a corrupcién moral, pues no tiene el valor
de aquellas trampas elaboradas con fines meramente egoistas
y» por otro lado, la mentra pardsita que, confabulando un
engano para encubrir la verdad, se alimenta del pueblo para
resguardar los infimos intereses de un poder politico.

La mdscara que adopta el protagonista posee, por lo tanto,
el matiz de la mentira poética, puesto que la construccion de
su ficcidn es coherente entre la imagen, el pensamiento y la
accioén, esto es, César Rubio adoprta la personalidad del héroe
revolucionario para llevar a cabo el auténtico proyecro del mo-
vimiento por un bien comin, al contrario de los que asumen
la mascara pardsita para vivir de un concepro tergiversado que
se muestra ante el publico con una ostentosa imagen y usa
la palabra “revolucién” como un significante que no coincide
con el significado, atribuido por la poblacién:

Elena.- [...] Hemos estado siempre como desnudos. cubriéndonos
mutuamente. En el fondo eres recto... ;por qué te avergiienzas de
serlo? ;Por qué quieres ser otra cosa... ahora?

César.-Todo €l mundo aqui vive de apariencias, de gestos. Yo he
dicho que soy el otro César Rubio... ;a quién perjudica eso? Mira
a los que llevan dguila de general sin haber peleado en una batalla; a
tos que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos
que agitan a los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado
en su vida con sus manos; a los profesores que no saben ensefar, a
los estudiantes que no estudian. Mira a Navarro, el precandidaco...
yo sé que no es mas que un bandido, y de eso si tengo pruebas, y
lo tienen por un héroe, un gran hombre nacional. Y ellos si hacen
dafio y viven de su mentira. Yo soy mejor que muchos de ellos. ;Por
qué no...2"

12 Ibid, p. 65.
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Asi, después de la erapa de aprendizaje y del cambio de objeti-
vo en Ja lucha por la transformacién de la realidad, en el tercer
acto, el profesor Rubio se funde finalmente con el personaje
revolucionario. El disfraz le ha brindado un soporte para disi-
par la inseguridad de antafio y ha escapado de los limites de la
realidad, a través de la construccién de una mentira poética.
La interseccion entre la realidad y la ficcién se ha producido
en la vida del protagonista. Después de sus sintomas de mura-
cién, el revolucionario entra en escena:

Se oyen los pasos de Césac ¢n la escalera. Los tres hombres se paran
a saludarlo. Entra César Rubio. En estas cuantas semanas se ha
operado en él una transhguracion impresionante. Las agitaciones,
los excesos de control nervioso, la fiebre de la ambicién, fa lucha
contra el miedo, han dado a su rostro una nobleza serena y a su
mirada una limpidez, una seguridad casi increible. Estd pdlido, un
poco afilado, pero revestido de esa dignidad peculiar en ) mestizo
de categoria. [...] Lleva en la mano un sombrero de los llamados
tejanos, blanco. “cinco equis” que ostenta el dguila de general de
divisién. Este seria el vinico lujo de su nueva personalidad, si no se
considerara en primer lugar la minuciosa limpieza de su persona
como un lujo mayor ain."

Rubio reflexiona sobre la politica a la que llama una “filologia
de la vida", ya que expresa las relaciones entre sus miembros
como si se tratara de un sistema de signos que condensan y
desplazan la realidad para expresarla de un modo cifrado. La
vida se manifiesta como un teatro que comparte rasgos con
la dualidad del sistema politico. Una vez que el protagonista
se ha introducido en este ambiente, tiene la oportunidad de
mantener un contacto con el entramado de signos y los meca-
nismos de camuflaje que lo hacen semejante a la obra poérica.

De esta manera, los conocimientos histéricos y las cuali-
dades histridnicas proveen al politico de los instrumentos para
llevar a cabo un anilisis que consiste en descubrir los sentidos

" Ibid, p. 96.
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ocultos. El trabajo filolégico se traslada al terreno politico en
el que Rubio hallard el origen de los engafios y sus corolarios.
Sin embargo, como usuario de dichas herramientas, se sabe
impedido en revelar los secretos, ya que, en caso contrario,
tendrfa que desenmascararse a s{ mismo. El se halla en el cen-
tro del tejido del engano e intervenir en el orden de este uni-
verso representaria su propia destruccion:

César.- (Sencillamenze) |(...) Lo bueno de la carrera del politico es
que lo pone a uno en contacto con las raices de las cosas, con los
hechos, can la accién. La politica es una especie de filologia de la
vida que lo concatena todo. [...] (Se detiene, levania el cartel y lo
mira. Luego busca donde colgarlo mientras sigue hablando. Guzmin
y Salinas se precipitan, toman el cartel y lo prenden sobre uno de los
arcos. César mirdndose en su imagen, contintia) Va uno al fondo de
las pasiones humanas sin perder su tiempo, y coroce uno el precio
de todo a primera vista...y lo paga uno. La politica lo relaciona a
uno con todas las cosas originales, con todos los sistemas del mo-
vimiento, empezando por el de las estrellas. Se sabe Ja causa y el
objeto de todo; pero se sabe 2 la vez que no puede uno revelarlos.
Se conoce el precio de) hombre. Y asi ¢l gran politico viene a ser el
latido, el corazdn de las cosas.™

Rubio usa el disfraz y recurre a la mdscara como un simbolo
que expresa su identidad. Si la méscara es un simbolo entonces
es un puente para cruzar hacia el significado ctraslapado en el
primer nivel de significacién. El senrido oculto se induce a
partir de las marcas diseminadas en el exterior. En el simbolo,
como en la méscara, no se elimina lo real, sino que, mediante
un énfasis en lo concreto, se estructura una via que traslada al
segundo grado de significacion.' La mascara y el rostro, por
lo tanto, son entidades interdependientes.

As, en el simbolo conviven dos rostros: uno oculto y otro
manifiesto. La mdscara de Rubio no tiene que ver con la falsa

" Ibid, p. 97.
'$ Raul Dorra, Los extremos del lenguaje en la poesia vadicional espariola
(Estudios sobre el villancico y la poesia gongorina), p. 19.
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identidad, ya que, a pesar de que funciona como un mecanis-
mo de ocultamiento, tiene como propésito mostrar, aunque
sea implicitamente, una verdad. César Rubio, historiador y
César Rubio, revolucionario, son una especie de signos inde-
pendientes que, en un momento de la historia, se articulan
para simbolizar la lucha por los ideales del movimiento revo-
lucionario: la verdad que sobrevive en el interior de Rubio.

La creacidén de los mitos obedece a una necesidad de co-
nocer y explicar el mundo. El mito, que sublima los conflictos
de una comunidad, es el escudo que emplea el protagonista
para alimentar y salvaguardar su poder. La fortaleza del mito
radica en la resonancia que logra a través de la sociedad que le
ha concedido una existencia. El mito respira en el organismo
de César Rubio, ¢l revolucionario de hoy y la obra maestra del
pueblo, que lo considera un receptdculo de la identuidad colec-
riva. El general Rubio responde, de la siguiente manera, a las
amenazas de su antagonista:

Navarro.- Te voy a denunciar ¢n los plebiscitos. Cuando vean que
no ercs mds que un farsante, que estis copiando los gestos de up
muerto...

César.- ;Imbccil' No puedes luchar contra una creencia general.
Para todo ¢l Norte soy César Rubio. Mira este retrato, por ejemplo:
se parcee i mi v se parece al ocro, fijate bien. ;No recuerdas?
Navarro.- Te denunciaré de todas maneras.

Cesar.- ;Por qué no te atreves a mirar el retraco? Anda y dentncia-
me. Anda y cuénrale al indio que Ja virgen de Guadalupe es una
invencién de la politica espanola. Veras que te dice. Soy el unico
César Rubio parque la gente lo quicre, lo cree asi '

La confrontacion entre Rubio y Navarro permite conocer la
tearralidad practicada por cada uno de los personajes. Navarro

intenta devaluar a Rubio llamindolo “impostor”, cuando ¢l
mismo es un farsante mds en la escena politica mexicana. Para

' Rodolfo Usigli. ap.cit.. p. 106.
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distinguir las mascaras, visualizo las fuerzas que impulsan a
estos personajes mediante el esquema actancial.'” En el tercer
acto, César Rubio ha modificado su actitud y, como sujero de
la accién, tenemos lo siguiente:

D1 > S > D2
Necesidad de cambio César Rubio La sociedad
A (@) Op
La mentira, la El ideal Navarro,
teacralidad, revolucionario ta mentira,
la corrupcién la corrupcién

César Rubio, como sujeto (S), se orienta al objeto del deseo
(O), que consiste en llevar a cabo el ideal de la revolucion. Su
impulso (D1) es la necesidad de transformacién de la sociedad
mexicana para el beneficio de ella misma (D2), el destinartario
de su accién. Rubio es auxiliado (A) y obsraculizado (Op),
irénicamente, por la corrupcién. En cuanto a sus ayudantes,
la mentira y la reatralidad conforman sus fuerzas para llevar
a cabo su Jucha contra Navarro, la encarnacién de la menrira
parasita.

De acuerdo con el modelo acrancial, César es estimulado
por un afdn de cambio en la estructura politica anquilosada.
Sus propésitos son comunitarios y positivos, lo que propicia
que, a pesar de usar el engano, su mentira sea un camino para
manifestar una verdad y, por ende, para devolver la viralidad al

' Norma Roman Calvo, Para leer un texto dramdtico. Del texro a la puesta
en escena, p. 40.
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proyecto revolucionario. La mascara, de este modo, mas que
ocultar y debilitar, muestra y fortalece. Por lo tanto, ;cudl es Ja
mentira de Rubio como revolucionario?, ;dénde se localiza
la falta de congruencia entre ¢l rostro y la méscara de este
personaje? César Rubio es un legitimo revolucionario, pues
su mdscara concuerda con el interior y fortifica sus ideales de
transformacién. Asi, el héroe nacional fundamenta una idea.
Por otra parte, ;cdmo es la méscara del general Navarro? A con-
tinuacion, el modelo actancial nos muestra su verdadero rostro:

Dl S D2
La ambicion Navarro El mismo
A —_— O — > Op
La corrupcién, Poder César Rubio,
el engano. la mentira y los
la ignorancia ideales

revolucionarios

Navarro no ha evolucionado a lo largo de la historia. No anda
en busqueda de una identidad y tampoco le interesa renovar
el sistema politico. Su papel se reduce a la inmovilidad. Sus
objetivos son, contrariamente a las necesidades y propdsitos
de Rubio, egoistas y pracricos. Navarro asume la imagen del
antihéroe que identifica a una sociedad corrupra y enajenada.
La mdscara de Navarro esconde el rostro de la manipulacién
que intenta, por todos los medios, ocultar una realidad incé-
moda. Usa la mentira y la teatralidad no para mostrar, como
en el caso de Rubio, sino para esconder la verdad que signi-
ficaria su derrota. Su proyecto se basa en el camuflaje con el
proposito de evitar una transformaciéon. De esta manera, en-
tre la mascara y el rostro se abre un abismo: hacia el exterior,

128



lateatralidad demagodgica del revolucionario; haciael interior, la
corrupcién afin con el ambiente social y politico del que pro-
cede. Rubio desenmascara a Navarro y lo obliga a descubrir
su verdad:

César.- [...] Puede que yo no sea el gran César Rubio. Pero, ;quién
eres 112 ;Quién es cada uno en México? Dondequiera encuentras im-
postores, impersonadores, simuladores, asesinos disfrazados de hé-
roes, burgueses disfrazados de lideres; ladrones disfrazados de dipu-
tados, ministros disfrazados de sabios, caciques disfrazados de
demdécraras. Charlatanes disfrazados de licenciados, demagogos
disfrazados de hombres. ;Quién les pide cuentas? Todos son unos
gesticuladores hipocritas.

Navarro.- Ninguno ha robado, como ti, personalidad de otro.

César.- ;No? Todos usan ideas que no son suyas; rodos son como
las botellas que se usan en el reartro: con etiqueta de conac, y relle-
nas de limonada; otros son riabanos o guayabas: un color por fuera
y otro por dentro. Es una cosa del pais. Estd en toda la historia que
ti conoces. Pero ti, mirate, ti. Has conocido de cerca a los caudi-
llos de todos los partidos, porque los has servido a todos por ta mis-
ma razén. Los mds puros de entre ellos han necesicado siempre de
tus manos para cometer sus crimenes, de tu conciencia para recoger
sus remordimientos, como en un basurero. En vez de aplastarte con
el pie, te han dado honores y dinero porque conocias sus secretos y
ejecutabas sus bajezas."®

La mascara de Rubio expresa una verdad cifradamente, en un
movimiento que va de la periferia a la profundidad. Su men-
tira es semejante a la ficcién poética, ya que es producto de la
imaginacién que desborda los obsticulos de la realidad. Por el
contrario, Navarro ostenta una mascara para soterrar cualquier
indicio de verdad, con el propésito de evitar cualquier mov-
imiento hacia la profundidad del sentido. Su ideal de signifi-
cacién no va mis alld de la periferia. Aboga por una sociedad
paralizada, a favor del egoismo, la corrupcién y la ignorancia.
Por ende, su méscara conforma una mentira pardsita, contraria
a la que porta su rival:

'® Rodolfo Usigli, op.cic., p. 107.
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César.- [...] T4 y los tuyos estdn probados ya y no sirven... estdn
podridos: no sirven para nada mas que fomentar la verglienza y la
hipocresia de México. No creas que me das miedo. Empecé min-
tiendo, pero me he vuelto verdadero, sin saber c6mo, y ahora soy
cierto. Ahora conozco mi destino: se que debo complerar el destino

de César Rubio."

El general Navarro es simplemente la representacién de la
politica ilicita que usa mdscara de la integridad en resguardo
del criminal implicito con aspiraciones de poder. Rubio, sin
embargo, es la representacion del artista, que hace gala de su
talento dramdtico y creatividad para socavar a los parésitos, a
favor de la ejecucién de los ideales revolucionarios. De esta
manera, la mentira lo ha conducido al descubrimiento de una
peculiar verdad, la misma que en su momento dio vida al anta-
fio caudillo de la revolucidn, resucitado en la imagen de César
Rubio posrevolucionario. La idea, pues, es auténtica en tanto
existe una coherencia entre forma y contenido. Julia realiza
una reflexién respecto de la identidad de su progenitor que nos
habla de este hecho: “La verdad estd dentro, no fuera de uno.”®

La coherencia entre la forma y el contenido del simbolo
de César Rubio, el héroe nacional, conlleva un riesgo a la esta-
bilidad de un sistema que vive a través de las formas vacias. El
bloque hegeménico posrevolucionario observa la inconvenien-
cia del forrtalecimiento de un miro viviente, cuyos ideales no
concuerdan con la corrupcién del medio. De este modo, es
necesario demoler la imagen seductora de Rubio para perpe-
tuar, esta vez, una forma carente de contenido. El asesinato de
este héroe representa la aniquilacién del proyecto revolucio-
nario v, a partir de este momento, ¢l mito adquiere un nuevo
rostro. El desenlace del tercer acto expresa la proyeccidn del
nuevo mito “revolucionario”™

" Jbid., p. 108.
* Thid., p. 121.
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La voz de Navarro.- César Rubio ha caido a2 manos de la reaccién
en defensa de los ideales revolucionarios. Yo lo admiraba. [...] Pero
si soy electo, haré de la memoria de César Rubio, mirtir de la re-
volucién, victima de las conspiraciones de los fandticos y los reac-
cionarios, la més venerada de rodas. Siempre lo admiré como a un
gran jefe. La capital del Escado llevard su nombre, le levantaremos
una universidad, un monumento que recuerde a las fucuras gene-
raciones... (Lo irrumpe un clamor de aprobacion.) Y la viuda y los
hijos de César Rubjo vivirdn como si fuera gobernador! (Aplausos

sofocados).”!

La maiscara, de este modo, vuelve a transformarse. Navarro
funge, por segunda ocasién, como el director de una farsa cuyo
protagonista es el mito vacuo del héroe revolucionario, ¢l ins-
trumento de perpetuacién de un poder. Finalmente, el pueblo
mexicano vive en el mundo de la ficcién organizado segtin los
intereses de un grupo politico, mientras que, por otro lado, el
mito nacional “vive” paraddjicamente de los muertos, nutrién-
dose de la fuerza que le brinda el pueblo: una especie de mds-
cara “vampiro”. Asf{ es como los mitos son reinterpretados por
la cultura oficial para asimilarlos con la corrupcién del Estado.
El mito oficial, de esta manera, funciona como un esparci-
miento de la masa y no como un canal hacia el conocimiento
y, fabricado por el bloque dominante, disimula su origen, pa-
sando como una creacién del pueblo; de este modo, estimula
la coalicién de los individuos con el propésito de consolidar
una nacién que sirva como base a los intereses del Estado.
;Cudl es la verdad descubierta por Miguel en el desenlace
de esta pieza dramdrica’ En la bisqueda persistente de la ver-
dad, Miguel la halla en el rollo de carteles que reproducen la
imagen del héroe revolucionario. La realidad es que, a pesar de
que el pueblo se reconoce como una unidad a través del miro,
la imagen del revolucionario no es sino la representacion de la
ideologia de un grupo dominante de la sociedad mexicana.

2 Ihid., p. 128,
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Con la muerte de César Rubio, por partida doble, la comuni-
dad se refleja en una vacua imagen revolucionaria, producto
del proyecto de consolidacién del Estado.

El instrumento para revocar la apatia es, iténicamente,

el mismo que usard Navarro para fortificar la parélisis de la
sociedad. De este modo, la verdad es devastadora: no hay es-
peranza de cambio. Lo tnico que se transforma secretamente
es el rostro detrds de la mdscara del héroe nacional. El miro
sigue en pie, pero s6lo como férmula de la politica hegemoni-
ca que destruye el significado de la Revolucién Mexicana. La
mentira pardsita vence finalmente a la mentira poérica.
Con la mascara pardsita en el poder, el mito se transforma en
una farsa, cuyo director y protagonista es el verdugo del hom-
bre que le dio vida al héroe nacional: el general Navarro. El
simbolo, como un instrumento para saborear las delicias del
poder, es una férmula aprendida por instrucciones de César
Rubio. El pueblo mexicano es condenado a vivir en el espe-
jismo, en el dulce suefio de la ignorancia, manipulado por
un poder que se encarga de edificar los monumentos heroicos
para incorporar a los habitantes de un rterritorio dentro de un
concepto de nacién.

La confguracidn de la identidad a partir del mito condu-
ce hacia diferentes meras; por un lado, hacia el conocimiento
de la conformacién de la identidad nacional, asi como la eje-
cucidén de los ideales sociales y, por el otro hacia la consolida-
cién del poder de una minoria que promueve la pardlisis del
pensamiento y que niega la realizacién de los proyectos na-
cionales. De este modo, el mito revela la configuracién de un
doble rostro que emerge de la ficcidn para manifestar una ver-
dad o una mentira. Si parte de la ficcién para mostrar una
verdad, entonces se trata de la mentira poética fraguada por
el idolo revolucionario. Si, por el contrario, parte de la ficcién
para disimular el engafio, entonces estamos frente al caso de
una mentira pardsita confabulada desde la caspide del Esta-
do. En El gesticulador, tal como lo pudimos observar, el mito
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nacional acaba transformdndose en un engano, ficcién de
una ficcién.

“HaBia UNA VEZ UN HOMBRE LLAMADO CEsar RuBio:” EL DO-
BLE ROSTRO DE JANO

El contacto con la historia a través de los libros de texto tra-
dicionales nos introduce en un mundo pretérito muerto, en
el que los datos se acumulan entre fechas, nombres, lugares y
sucesos que ofrecen una visién maniquea de los acontecimien-
tos, sin valorar su sentido histérico, consistente en ligar los
actos con el espiritu de la colectividad que los origina.”” Con
el paso del tiempo, constatamos que |a historia es mucho mis
que un archivo petrificado y percibimos, ademds, los hilos del
poder que manipulan Ja narracién de los hechos nacionales.
Cuando la mirada ingenua se torna en una visién critica sabe-
mos que la linea fronteriza entre historia y literatura, realidad
y ficcién, es muy estrecha. De este modo, surge el cuestiona-
miento acerca de lo histérico y su vinculo con la imaginacién.

:Existe una historia novelada? Para responder esta cues-
tién pensemos en nuestra experiencia como lectores de ficcio-
nes. Frente al rexto poético sabemos que penetramos en los
linderos de un universo ficticio; es decir, aceptamos la con-
vencién de la “mentira artistica” que oculta tras su méscara
un mensaje cifrado. En un momento del relato, el recepror,
embrujado por el discurso falaz de un narrador, llega a percibir
como realidad lo narrado, pues la falsedad no parece evidente
en el mundo de lo posible.

Ahora bien, de acuerdo con lo que afirma Aristdreles sobre
la naturaleza de la poesia en oposicién con el discurso histori-
co, de este ultimo esperamos el relato de los sucesos reales, no
asi de la literatura en la que se cuentan historias verosimiles,™

22 Américo Castro, La realidad histérica de Espana, p. 13.
B Aristdreles, La poética, p. 143.
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lo que quiere decir que Ja historia, desde esta perspectiva, narra
los hechos tal como sucedicron mientras que la obra poética
cuenta a partir de la imaginacion.

Esta reflexién nos incira a realizar varias preguntas: ;acaso
la literatura es una mentira a través de la que el escritor emite
una verdad cifrada? Por otro lado, el relato histérico, al proce-
der de la interpretacion de los hechos, ;puede derivar en una
ficcién involuntaria? Si las respuestas son afirmativas, entonces
descubrimos que la capacidad de fabulacién no es exclusiva del
texto poético, ya que el discurso histérico también proviene
del filtro de la imaginacién. De esta manera, percibimos dos
elementos comunes en la Jiteratura y en la historia: la narrativi-
dad y la imaginacién. De acuerdo con esto, las dos disciplinas
son semejantes, puesto que refieren acontecimientos y son re-
creadas mediante la multiple percepcion.®

El concepro de verdad en los relatos histéricos es relativo y
sobre todo aquella “verdad” que procede de la historia fraguada
por el Estado. La hegemonia politica inventa tradiciones, selec-
ciona los hechos que deben ser recordados y, a su vez, los que
deben ser olvidados. Un relato historiografico de este tipo re-
sulta un discurso hcticio. La “verdad” oficial es producto de los
intereses del gobierno en turno, cuya caracteristica principal es
sumutabilidad. Asi es que, si existe una historia desde el centro
del poder, rambién podemos escuchar, en un nivel subrepricio,
las voces de los postergados, esto es, la visidn histérica de los
otros no hegemdnicos, quienes no necesitan inventar sus rradi-
ciones porque estdn latentes en su cotidianidad. De este modo,
como en ¢l caso de la lireratura, no existe una verdad uniforme,
sino un conjunto de verdades posibles equivalentes a la mirada
multple de los hechos.”

* Luz Maria Rivas, La novela insrahistorica: tres miradas femeninas de la
historia venezolana, p. 20.
5 1bid., p. 49.
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En El gesticulador, César Rubio, el historiador mexicano,
y Oliver Bolton, el historiador estadounidense, sostienen un
didlogo acerca del destino final del revolucionario despareci-
do. En esta conversacién el profesor Rubio cuenta la historia
inédita sobre la muerte del héroe revolucionario. Seguin él, por
declaraciones de resrigos y la existencia de documentos, Ru-
bio perecid, victima de una traicién, a causa de las heridas
de bala. Bolton reacciona disgustado, pues se niega a aceprar
una version que desmoronaria la imagen heroica que tiene del
revolucionario. Su respuesta es paradéjica ante lo confesado,
pues cree que la historia debe ser “verosimil”, segiin la reoria
aristotélica,’® aunque busca afanosamente los hechos “reales”
y objerivos:

Bolton.- No es verosimil (Se golpea los muslos con las ynanos y se
levanta) Perdoneme. pero no lo creo.

César.- (Levantdndose.) ;Cémo?

Bolton.- No lo creo...no es posible.

César.- No entiendo.

Bolion.- Ademis. es contra roda logica.

(-]

César.- Entonces busque usted por otro lado.

Bolton.- (Brillantc.) Tampoco ¢ logico. sobre tode. Usted sabe qué
hombre era César Rubio... el caudillo roral. el hombre cegido. (Y
qué me da? Un hombre como ¢l matado a tiros en una emboscada
por su ayudante favorito.

César.- No es el unico caso de la revolucion.

Bolton.- (Escéptico.) No, no. ;El. que era el amo de la revolucion,
muere asi nada mas... cuando mis necesario era? Me habla usted de
cadaveres desaparecidos. que nadic ha visto, de papeles que no son
prueba de su muerte.

César.- Pide usted demasiado.

Bolton.- El enigma es grande. Y la teoria parece absurda. No co-
rresponde de un hombre como Rubio. con una voluntad tan mag-
nifica de vivir, de hacer una revolucién sana; no corresponde a su
destino. No lo creo (Se sienta con mal humor y desilusion en uno de
los sillones.).”

* Ariscéeles, op.cir., p. 171.
" Rodolfo Usigli, ap.cir.. p. 49.
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En efecto, lo que Bolton desea encontrar no ¢s el relato de los
hechos reales, sino el relato de una ficcién. No da crédito a
Rubio respecto de la muerte del caudillo, puesto que cree mds
en el mito que en el hombre de carne y hueso. Bolton describe
inconsciencemente los rasgos de la poesia, pues desea confir-
mar lo que desearia que hubiera sucedido. El desea vivir en el
engafo, ya que una versién distinta y comun lesionaria su in-
vestigacidn y se acabaria el negocio. De esta manera, el relato
de Rubio, el destrucror de los ideales del norteamericano, no
encaja en el concepro de verosimilirud esperado:

César.- (Despucs de una pausa.) Tiene usted razdén; no corresponde
a su cardcter ni a su destino. (Pausa. Pasea un poco.) Y bien, voy a
decirle la verdad.

Bolton.- (luminado) Yo sabia que cso no podia ser cierto.

César.- La verdad es que César Rubio no murié de sus heridas

(-]

Bolton.- {No me diga usted ahora que murié de enfermedad, en su
cama, como... un profesor!

César.- (Mivandolo extrariamente) ;Qué quiere usted que le diga
entonces?

Bolton.- La verdad... si es que usted la sabe. Una verdad que corres-
ponda 4l caracter de César Rubio. a la légica de las cosas. La verdad
siempre cs logica.™®

Bolton posee una concepcién de la historia que se sintetiza en
la siguiente consigna: “La verdad siempre cs 16gica.” A pesar de
su nivel de estudios. revela su incapacidad de reflexién, cuan-
do, al parecer, ignora que un pensamiento estrucruralmente
coherente puede concluir en una verdad o en una menrira.
El profesor Rubio secunda el relato histérico que construye
Bolton, de acuerdo con sus anhelos. La historia se ficcionaliza
a partir de la contribucion de dos creatividades.

Bolcon es ¢l simbolo del imperialismo que posee un dere-
chosobrelos subordinadosy que acomodalos sucesos histéricos

* bid., p. 49.
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a su anrojo. El dominador extranjero es el dueno de la historia
oficial, incluso de otras naciones, que decide la presencia o la
omisién de determinados actores en la instauracién de su pro-
pio teatro del mundo. La historia de México, de esta manera,
se muestra colonizada. Bolton asume el papel de corrector de
la historia, tal como los antiguos Amautas del Imperio Inca
modificaban el pasado con el propésito de mantener la estabi-
lidad de un gobierno. Vargas Llosa dice al respecto:

Mis antiguos compatrioras, los Incas, por ejemplo. Ellos lo llevaban
a cabo de manera contundente y reatral. Cuando morfa el Empera-
dor, morfan con €l no sélo sus mujeres y concubinas sino también
sus intelectuales, a quienes ellos llamaban Amautas, hombres sa-
bios. Su sabiduria se aplicaba fundamentalmente a esta supercheria:
convertir la ficcién en historia. El nuevo Inca asumia el poder con
una flamante corre de Amautas cuya misién era rehacer la memoria
oficial, corregir el pasado [...].%

Bolton, como corrector del pasado, formula la historia a par-
tir de una perspectiva “romantica’ de los hechos. La historia
es entonces reinterpretada y recreada novelisticamente. Asi es
que, si el relato histérico es contado a partir de una perspec-
tiva ausente de critica, sélo reproducird estereotipos. Mds que
critico o historiador, Bolton es un autor de ficciones, confabu-
ladas para facilitar la manipulacién masiva.

De este modo, si la historia oficial es adaprada segun las
conveniencias de un poder y es, ademds, un relato ficticio, es
posible que la historia nacional no haya aludido a la participa-
cién de César Rubio en el movimiento revolucionario porque,
de acuerdo con la seleccidén de los hechos, pudo ser borrado de
las paginas de la historia o incluso no haber existido, salvo en la
mente de la comunidad adiestrada por el Estado. En todo caso,
lo que revela esta ambigiiedad es la relarividad de la verdad
histérica:

» Mario Vargas Llosa, op. cit., p. 18.
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César.- Bien (Duwda) Bien. (Peguena pausa) [...] Encontré que lo
habian olvidado. En muchas regiones ni siquiera habian oido ha-
blar de él, que era el autor de¢ rodo...

Bolton.- Si hubiera sido americano habria tenido gran publicidad.
César.- Los héraes mexicanos son diferentes. Encontrd que lo con-
fundian con Rubio Navarrete. con César Trevifio. La popularidad
de Carranzu, de Zapata y de Villa, sus luchas, habian ahogado el
nombre de Cesar Rubio (sz detiene) La conspiracion del olvido
habia triunfado. ™

El relato histérico que aspira a la fidelidad y a la verdad ab-
soluta es s6lo una apariencia, mientras que la Jiteratura, que
se manifiesta como una mentira, es mds auténtica que esta
clase de historia, en el sentido de que relata sélo un cimulo de
posibilidades. La historia y la fccién emplean el concepro
de verdad de diferentes maneras. La historia oficial uriliza la
mascara de la verdad para ocultar la manipulacidn de los he-
chos, los que, una vez que salen a la luz, poseen ya un nuevo
rostro, es decir, los sucesos han sido reformados, de acuerdo
con las necesidades del Estado. Por otra parte, la licerarura, a
través de la apariencia, expresa una verdad de un modo dist-
mulado. Asi, el relato histdrico oficial se mueve en la superficie,
esto es, en ¢l mundo de las apariencias, mientras que elrelato
de la ficcién realiza un movimiento que va de la superficie
hacia la profundidad de un mensaje.

Ahora bien, como espectadores de esta picza teatral, perci-
bimos el ambiente de conspiracion alrededor de la historia ofi-
cial cuando no sabemos lo que los personajes, herederos de la
revolucion fracasada, mascullan encre si. La sospechosa actirud
de los politicos expresa lo que ya intuimos: la historia oficial
calla y disimula los hechos inconvenientes para la conforma-
cién de la nacion mexicana. Sélo sabemos lo que los poderosos
desean que sea conrado a través de los libros de texto. Somos,
entonces, sujetos manipulados desde la cispide de un poder.

“ Rodolfa Usigh. ap.cir.. p. 50.
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La acoracidn senala la imporrancia de la intriga:

Salinas toma a Trevifio por el brazo y lo lleva hacia la puerta, donde
hablan ostensiblemente en secreto. Guzmin los sigue con la vista
moviendo la cabeza.

Guzmidn.- (Miensras mira hacia Salinas y Trevirio) La senora le ha
dado al clavo, en efecto.

Salinas.- (En voz baja, que no debe ser oldu del piiblico, y muy lenta-
mente, mientras habla Guzmdin) Vere volando al pueblo en mi carro.
(Trevifio mueve la cabeza afirmativamente)

Es indispensable que los actores pronuncien estas palabras inaudibles
para el pli/;liro. Decirias fferﬂ'mmcme sugerird una accion planeada, y
evitard yna laguna en la progresion del acto, a la vez que ayudard a los
actores a mantenerse en cardcter mienmas eseén en la escena!

La vida posee rasgos teatrales y literarios. De alguna manera
somos actores y creamos fantasias que creemos por necesidad.
;Cudl es la verdad que se revela a partir de Jas mentiras de la
historia> Como en la literatura, en la que existe un punto de
interseccién entre la realidad y la ficcién, la historia, intentan-
do pasar por cierta, expresa el deseo de consolidacién de una
identidad, aunque sea sélo imaginada. Asi, el Estado cons-
truye una hiscoria ficticia que enaltece la imagen hueca de los
héroes nacionales con los que el pueblo, ciego a la realidad, se
identifica.

La historia oficial vive de la mentira y propicia que los hé-
roes nacionales se adapten a la corrupcién del medio. César
Rubio paga el precio de esta situacion, puesto que su asesinaro
es el umbral de la conformacion del engano oficial. En e] des-
enlace de la obra podemos constatar la imagen multiple del
idolo que manifiesta la fabricacién en serie de los simbolos na-
cionales, desde la perspectiva del poder. La repericién refuerza
el mito como un objero de distraccién que debilira la capaci-
dad reflexiva como un recurso mas de la cultura de masas.

3 Ihid., p. 78.
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El proceso de ficcionalizacién de la historia expresa la ver-
dad de las mentiras del relato oficial. Finalmente, el trono es
ocupado por una historia “vampiro” que se nutre de la sangre
derramada por los luchadores sociales, liquidados precisamen-
te por su insubordinacién ante la autoridad imperante, la que,
con ironfa, usa la muerte trdgica de los lideres revolucionarios
para fortalecer el mito que sostiene la estructura del corrupto
apararto estatal. La historia oficial es producto de la imagina-
cién de la hegemonia politica que impone su narracién de
los hechos.

De esta manera, el rostro doble de la historia, una com-
binacién entre la realidad y la ficcién, recuerda la naturaleza
ambivalente del dios romano Jano,’? en el sentido de que el
binarismo es complementario para la comprensién del pasado
vital que ofrece un sentido al presente, refrendando el propé-
sito diddctico de la historia.** La vigilancia de Jano advierte el
poder autorirario que se esconde tras la mdscara de la historia
oficial, fraguada como un instrumento ideoldgico del Estado
que usa el recurso del nacionalismo para manejar a la masa.*

La historia, de esta manera, se ha transformado en una
novela. El rostro, sin embargo, es doble, incluso multiple:
por un lado, la historia petrificada en los textos oficiales; por
el otro, las voces intrahistéricas de los marginados, quienes,
anénimos e invisibles, conforman el sedimento dinimico de
la realidad histérica.*® El descubrimiento de la intrahistoria®
permite la percepcion de otras versiones sobre los aconteci-
mientos, disimiles respecto de los relatos oficiales. Por lo tan-
to, las respuestas que se buscan en el pasado deben encontrarse

* Jean Chevalier. op.cir., p. 602.

' Luz Maria Rivas. op.ciz., p. 22.

* Mario Vargas Llosa, op.cit., p. 16.

* Luz Maria Rivas, op.cit., p. 39.

*“ Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho. En torno al casti-
cismo, p. 185.
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en la multiplicidad de voces que coexisten subalternamente
con la historia oficial. En El gesticulador la intrahistoria se en-
cuentra representada en la vida privada de la familia Rubio y
en el conocimiento que de los hechos revolucionarios posee el
profesor, los que no coinciden con la fibula creada por la cul-
tura oficial. Asi, la versidn de César Rubio es sélo una muestra
de las diferentes visiones que pueden existir sobre un hecho, de
acuerdo con la experiencia de quien narra. De cualquier ma-
nera, lo Unico cierto y posible es la relatividad de la verdad
histdrica.

Al respecto, Mehl Penrose dice que, para llevar a cabo una
reflexién acerca de la realidad de los mexicanos es necesario
distinguir la historia oficial, la que se representa en la escena de
la hegemonia politica, de la intrahistoria, el relato alternativo
de los excluidos del poder que narran desde “abajo” y mani-
fiestan “la vida silenciosa de los millones de hombres sin histo-
ria que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se
levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la
oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna [...]".%

Usigli ataca la versién oficial ofrecida por los historiadores y el go-
bierno, ddndonos su propia perspectiva sobre una realidad margi-
nada. Usigli también concrasta la vida publica de los personajes con
su vida privada. Los eventos publicos en los dramas concuerdan
con los de la historia “oficial”. A los eventos privados les falta una
documentacién oficial y por eso Usigli destaca la vida privada de
los personajes para crear su propia versién de la historia. [...] A
través de la yuxraposicién de los hechos oficiales, Usigli juega con
la veracidad de la historia, haciendo a los espectadores cuestionar
su realidad histérica.*®

La identidad del mexicano se debe explorar a través de la re-
flexién sobre la historia desde una perspectiva local y popular,

7 Mehl Penrose, “La historia en dos obras de Rodolfo Usigli, o el juego
entre la fantasia y la realidad”, en Meszer 27, p. 129.
3 Tbid.
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ya que los relatos fuera de los mérgenes de la historia oficial
enriquecen la visién del pasado y ofrecen una exposicién pro-
funda y menos fragmentada de los sucesos que atanien a rodos
los miembros de una nacién. Por lo tanto, las respuestas que
se buscan en el pasado deben encontrarse en la multiplicidad
de voces que coexisten subalternamente con Ja historia oficial.

Federico Navarrete hace alusion a las relaciones entre ]a his-
toria y la literatura como una manera de lograr el conocimiento
del proceso de la conformacién del pueblo en una nacién. Asi,
la ficcién y la realidad son los dos rostros de Jano que se mezclan
en una entidad para revelar las maquinaciones del Estado en su
lucha por imponer una version de los hechos, la mds conve-
niente al sistema y en detrimento de las perspectivas intrahist6-
ricas, que también tienen mucho que decir sobre la integracién
de los individuos en una nacién. Sin las visiones de los margi-
nados de la “gran historia”, el relato nacional se vuelve parcial,
fragmentario y vacio, pues sélo responde a los propésitos de un
grupo politico en el poder y la historia, por tanto, se transfor-
ma en un monumento de piedra, una forma hueca y una su-
perficie sin fondo que preserva del riesgo a sus confabuladores:

Y es en esta operacién donde la historia y la ficcién se unen como
los rostros de Jano: la primera para proporcionar el rigor y la vera-
cidad que permiten que el salto imaginativo de la segunda no sea
un gesto vacio sino que logre crear un “riempo ahora”, un instante
de auténrico peligro que haga tambalearse las historias escritas por
el poder y para el poder.”

Un relato historiogrifico que selecciona los sucesos que deben
ser recordados y excluye las visiones de la intrahistoria emana
un discurso plenamente ficticio. Asi es que, si existe una histo-
ria desde el centro del poder, también hallamos, en un espacio
subrepticio, la voz de los postergados, la visién de los otros no

* Federico Navarrete Linares, £/ historiador frente a la historia. Historia y
literatura, p. 35.
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hegemdnicos que no necesiran invenrar sus tradiciones porque
estan latentes en su cotidianidad. Como en la licerarura, no hay
una, sino una multiplicidad de verdades posibles equivalentes
a las diferentes percepciones, que buscan legitimar el nacio-
nalismo engendrado por el Estado o revirtalizar el pasado para
convocar a la nacién a su autoconocimiento.®® La historia, en
este Ultimo sentido, deberia ser la gran “maestra de los pue-
blos”, ya que pone en contacto a los individuos con los aconte-
cimientos®' que generaron su existencia como una comunidad.

CoONCLUSION

El contexto politico, social y cultural de México después de la
Revolucién Mexicana impulsa a Rodolfo Usigli a llevar a cabo
una reflexién acerca de la realidad histérica del mexicano.
;Cémo realizar este trabajo? El dramarturgo encuentra en el
teatro un receptdculo, por su cardcter dual en la interrelacién
entre las madscaras y el rostro, para difundir su pensamiento en
torno al conflicto de la identidad nacional y su relacién intrin-
seca con la historia.

Proteo es el personaje mitolégico encarnado por César
Rubio, quien asume diversas personalidades, a partir de la me-
tamorfosis, para enfrentar a un sistema que se mueve a través
de las apariencias. Asi es que César Rubio, cual Quijote con-
tempordneo, es congruente en la creacién de la mdscara que
expresa sus deseos frustrados, en la dispura por llevar a cabo
el proyecto de la revolucién. Rubio es el mismo que décadas
atrds fue liquidado por conformar una piedra en el camino del
poder, porlo que, al representar un peligroa la estabilidad del sis-
tema, es necesario volverlo a desaparecer para reelaborarlo y

“© Jbid., p. 49.
#t Margarita Alegria y Graciela Sdnchez Guevara, “Historia y literatura, dos
disciplinas complementarias”, en Fuentes Humaniieicas, p. 103,
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mostrarlo simultdneamente con una imagen acorde con laco-
rrupcién del medio. Ambos personajes, el historiador y el cau-
dillo, insatisfechos, criticos y rebeldes, poseen una cualidad
camalednica que los ayuda a enfrentar un poder, que también se
vale de la mentira, aunque con un propésito opuesto. Los dos
César Rubio conforman el ideal revolucionario, el conrenido
que llena adecuadamente la forma que se expresa al exterior
como un mito. El mito personificado por César Rubio perte-
nece al mundo de la “mentira poérica”, la que ocultando revela
una verdad implicira.

De esta manera, constatamos el peligro que advierte Ilan
Stavans y Roger Bartra acerca de la formulacién de la identi-
dad nacional desde la perspectiva del Estado. En El gesticulador
percibimos la legitimacién de una identidad imaginada, con
la finalidad de unificar 2 la nacién para cristalizar proyectos
gubernamentales que nada tienen que ver con las necesidades
reales de la sociedad, a la que el Estado manipula por medio
de la construccién de fibulas y figuras miticas que paralizan
la reflexién acerca de las circunstancias que han propiciado el
surgimiento de una nacion.

Si bien la identidad que surge de la cultura popular tam-
bién recurre a la ficcién, lo que la hace diferente es el propo-
sito para el cual se crean las méscaras de los lideres sociales,
que consiste en estimular la cohesién nacional para reforzar
los ideales de un proyecto social que dard estabilidad, no ya a
un bloque hegemédnico, sino a toda la comunidad. Las mds-
caras de César Rubio representan el proceso de constirucién
del mico nacional originado “por” el pueblo y “para” el pueblo
que, de esta manera, se siente identificado en una nacién.

En “El doble rostro de Jano” verificamos que no existe una
verdad histérica, sino una variedad de enfoques, de acuerdo
con la interpreracion de los sujetos que poseen diferentes nive-
les de poder y propésitos divergentes, que van desde la aspira-
ci6én al autoconocimiento hasta la tergiversacién de los sucesos
que legitimen la autoridad del grupo gobernante en turno. De
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este modo, la historia tiende a la ficcidn, puesto que muda de
rostro segun los cambios suscitados en la escena politica. Asi es
que, si el relato histérico es una fabula y posee un rostro dual
como Jano, Rubio crea un segundo discurso para resucitar
y devolver la expresién auténtica al proyecto revolucionario,
tiempo atrds sepultado por la insercién de la historia oficial.

El gesticulador es 1a expresién de la teatralidad de la his-
toria nacional, que supera la frontera entre la realidad y la
ficcién, en donde los actores asumen roles diversos y mudan
de midscara, de acuerdo con las indicaciones de su creador o
director dramdtico: el Estado o la colectividad. El teatro, por
su calidad proteica y su naturaleza paradéjica, es el vehiculo
ideal para manifestar la metaficcién del relaco histérico oficial
y sus recursos para imponerse como una verdad absolura. El
teatro devela asi el artificio por medio del cual se fundan la
identidad y la historia nacionales. Ante los ojos del espectador
son mostradas las apariencias que dan vida a los mitos que, de
un modo cifrado, revelan los conflictos de una sociedad.

Para concluir, el tema de la realidad y la ficcién en la con-
formacién de la identidad y del relato histérico nacionales
intenta despertar de su suefio a los espectadores que han tro-
pezado con las trampas del engafio de un sistema politico que
persigue la consolidacién de la unidad nacional para facilitar
la conquista de los proyectos estatales. Usigli logra su come-
tido al colocar al publico frente al rablado rteatral (o ante el
texto dramatico) que, como ¢l espejo de Alice in Wonderland,
le ofrece la aventura de descubrir si es, efectivamente, como el
“ronto que se mira al espejo y al cabo de un rato termina por
no saber si enfrente hay otro tonto que le dice cémo acruar,
o si es él quien decide sus propios actos.”* Vuelta de pégina,
el drama sigue su curso... miramos hacia el escenario y sospe-
chamos que el telén atn no ha bajado. ..

2 lan Stavans, op.cir., p. 10.
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El simbolismo del espacio

en Tiempo destrozado
Lidia Garcia Cardenas*

INTRODUCCION

Si Dante Alighieri no respondiera a la pregunta: ;como es el
infierno en la actualidad?, lo haria Amparo Davila con su obra
Tiempo destrozado, porque este conjunto de relatos guardan
significativos paralelismos con la Divina Comedia. Demostraré
esta afirmacién a lo Jargo de los tres capitulos que conforman
El simbolismo del espacio en Tiempo destrozado: “Un lugar en
la memoria”, “Dentro de mi” y “Fuera de mi”.

En el primero presento algunos datos biogrificos de la
aurora y como inciden en su narrariva; hago hincapié en los
espacios —mencionados en Apuntes para un ensayo autobiogri-
fico—y la forma en que se recrean en varios cuentos; asimismo,
me detengo en la obra que marco significativamente la pro-
duccién literaria de Amparo Davila: La Divina Comedia.

El segundo capitulo, denominado “Dentro de m{”, con-
tiene tres apartados: “Yo soy mi casa”, “Sin salida” y “Hacia el
inframundo”. En el primero reflexiono acerca de la imbrica-
cién casa-personaje-conflictos; en el segundo cavilo sobre el
simbolismo de otros espacios cerrados que, junto con las mo-
radas, semejan dantescos circulos concéntricos cada vez mads
profundos y estrechos; en tanto que en el tercero muestro la

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcaporzalco.
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significacién de las escaleras como pasajes 2 otra manera de
percibir la realidad.

En “Fuera de mi”, que es el tercer capitulo, abordo los
espacios abiertos, su nexo con los cerrados y su funcién como
parte de un todo. Este lo organizo en tres secciones: “La selva
oscura”, “El edén subvertido” y “La barca de Caronte”. En la
primera, analizo las ciudades como espacios que conducen al
averno; en la segunda, mis cavilaciones buscan demostrar que
en los ambientes arbolados anida el huevo de la serpiente. En
la dltima parte medito sobre los transportes descritos en los
relatos como simbdlicas barcas que se dirigen al Hades.

Para este analisis parto de que la obra literaria es un
constructo de palabras. Por tanto, reflexiono sobre los recur-
sos lingiiisticos empleados por la autora para apuntalar los
elementos de la narracién: personajes, conflictos, espacios y
tiempo, entre otros.

Finalmente, pretendo demostrar, mediante el estudio del
simbolismo de los espacios y del manejo del lenguaje, que los
12 cuentos que integran Tiempo destrozado constituyen uno
de los mejores logros de la liceratura mexicana del siglo xx.

UN LUGAR EN LA MEMORIA

A lo largo de este capitulo reflexiono acerca de la posible re-
lacién entte Tiempo destrozado y las vivencias de su autora,
Amparo Divila, narradas en Apuntes para un ensayo autobio-
grdfico; en este texto ella relata sus experiencias vitales —pasadas
por el tamiz de la literatura—, presentdndose como si fuera un
personaje de sus cuentos. Ademds, el escrito permite al lector
encontrar reminiscencias de los sitios mencionados por la es-
critora €n su narrartiva.

El primer sitio que recuerda la escritora es su pueblo na-
ral, Pinos, Zacatecas, donde nacié en 1928: “Situado en la
ladera de una montafia y como rodeado de nubes, desde lejos
parece algo irreal, con sus altas torres, las calles empedradas en
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pronunciado declive y largos y estrechos callejones™.! Aqui, la
muerte sienta sus reales, porque la narradora cuenta que junto
con su hermano, Luis Angel, solian comer frura verde y sucia
de la huerra ubicada en la parte trasera de su casa, lo que quizd
provoc6 que ambos enfermaran de gravedad y fueran trasla-
dados a San Luis Potosi para su tracamiento; sin embargo, €l
murid y la pequena quedd sola y enferma.

Pero no sélo la muerte de Luis Angel hace que la parca
acuda a Pinos, sino lo hace con térrica regularidad, ya que ahi
estaba el tinico cementerio de los alrededores, y la escritora se
entretenia viendo pasar a los difuntos. Asimismo, ella reme-
mora que:

Al lado de nuestra casa se encontraba la de mi abuelo parterno, en
ella habia dos cuarcos que nunca he olvidado: una sala muy grande
con muebles de bejuco, tibores, espejos dorados, Roreros con flores
de porcelana, cuadros y una virgen de bulto de tamano natural con
grandes ojos de vidrio, que parecia que de pronto iba a bajarse de
su altar, y el cuarto del fondo, donde habia un ataid en el centro y
cuatro cirios nuevos. Ese era el araid que mi abuelo tuvo, durante
afios, listo para su muerte.?

Este pasaje es recreado por la narradora en sus cuentos, de
modo tal que bien pueden encontrarse los ojos con vida pro-
M < - » (13 ’ . -
pia en “Alra cocina” “A veces veia cientos de ojos pegados al
cristal goteante de las ventanas”,’ o en “La quinta de las ce-
losias”: “todo parecia rigido alli y con ojos, miles de ojos que
P »

observaban, que lo cercaban poco a poco.™ Asimismo, en éste,
Amparo Ddvila recrea el cajén del abuelo de la siguiente ma-
nera: “distingui6 a Jana hacia el centro del salén, desde allf Jo
miraba desafiante, en medio de dos féretros de hierro”.?

' Amparo Davila, Apunses para un ensayo autobiogrdfico, p. 1.

2 lbid., p. 2.

3 [dem., “Alta cocina”, en Tiempo destrozado, p. 67.

% [dem., “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 43.
5 Ibid., p. 48.
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De igual forma, la escritora cuenta que en su recimara:
“El viento se filtraba por las hendiduras y las ventanas [...]. Yo
siempre tenia frio, ni la chimenea de mi cuarro, ni mis perros
y mis gatos lograban calentarme”.® La asociacion entre este
sitio y el que describe en “La celda” resulta significativa: “si
no hiciera tanto frio, yo seria completamente feliz, pero tengo
mucho frio y me duelen los huesos”.” Desde luego, no preten-
do que haya una relacién de causa-efecto entre la infancia de
la autora y la escritura, sélo establezco paralelismos.

Ademds, el ambiente misterioso y casi mdgico en que cre-
cid, no sélo estaba en su vida cortidiana, rtambién accedié a él
mediante la lectura. Cuenta, que cuando tenia fiebre no la de-
jaban salir de su casa y, para divertirse, hojeaba los libros de la
biblioteca de su padre. Uno de los textos que la marcarian fue:
“La Divina Comedsia, de Dante Alighieri, era el libro que mds
me atraja [...]. Y éste, el primer libro que el azar llevé a mis
manos, ha sido simbélico en mi vida, pues si bien ahi conoci
el rostro de los demonios que me perseguirian sin descanso
noche tras noche sumandose a mi ya numerosa procesién de
espectros”.®

Los demonios de Dante Alighieri, representados en los
hermosos y tétricos dibujos de Gustave Doré, también deam-
bulan en la produccién narrativa de Amparo Ddvila y, de igual
modo, hay vinculos con la selva oscura, la entrada al averno,
la barca de Caronte y los nueve circulos del dantesco infierno.
A los siete anos, viaja a San Luis Potos{ para estudiar en un
colegio de monjas, donde leerd, entre otros escritores, a San
Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jests, Sor Juana Inés de la
Cruz, Fray Luis de Ledn -y su versién del Cantar de Canta-
res— y los Salmos, atribuidos a Salomén. En esta época empieza

& ldem., Apuntes para un ensayo autobiogrdfico, p. 3.
" Idem., “La celda’, en Tiempo destrozado, p. 58.
5 [dem., Apuntes para un ensayo aucobiogrdfico, p. 5.
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a escribir poesia de cardcter religioso.Otros autores que enri-
quecieron su visiéon del mundo durante la educacién secun-
daria, que rambién realizé en un colegio de monjas, fueron
William Shakespeare, Walt Whirman, Nathaniel Hawthorne,
Washington Irving y Henry Longfellow. En ese momento, su
produccion literaria se desarroll6 en el campo de la poesia.

Ya adolescente, sus problemas de salud, la carencia de pre-
paratorias en San Luis Potos{ y la imposibilidad de trasladarse
a la ciudad de México, la obligaron a truncar sus estudios for-
males, pero no su formacién, porque se dedicé a leer a autores
como Garcia Lorca, Cernuda, Vicente Aleixandre, Hesse, Kafka
y Albert Camus.

Colaboré en las revistas Estilo, Letras Potosinas y Ariel, ésta
dltima la public6 Emmanuel Carballo (1929). Como poeta,
Amparo Divila escribié salmos profanos que se reunieron en
Salmos bajo la luna (1950). En 1954 publicé Meditaciones a
la orilla del suerio y Perfil de soledades. Ese mismo ano viajé
a la ciudad de México, donde se desempendé como secretaria
de Alfonso Reyes —a quien conocié en San Luis Potosi-, y
cuya influencia resulté fundamental en su produccién narrati-
va, ya que por é| retoma la escritura de cuentos.

La novel escritora trabajé con Alfonso Reyes hasta 1958,
cuando se casé con el pintor zacatecano Pedro Coronel, con
quien procred a Luisa Jaina y a Juana Lorenza. En 1959, el
Fondo de Cultura Econdmica publicéd Tiempo destrozado vy,
en 1964, Muisica concreta, con el nimero 79 de la Coleccién
Letras Mexicanas.

En 1966 el Centro Mexicano de Escritores le otorgd una
beca y redactd la mayor parte de las narraciones que confor-
man Arboles perrificados (Joaquin Mortiz, 1977), con el que
gané el premio Xavier Villaurrutia. En 1988 y febrero de 2008
recibié sendos homenajes en el Palacio de Bellas Artes.

A modo de conclusién, se puede afirmar que los espacios en
que se desarrolla la obra de Dante Alighieri, especificamente
los relativos al infierno, junto con los sitios donde transcurrié
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la nifiez de la autora, son lugares presentes en su memoria y
enmarcan los ambientes en que acontecen las acciones de los
12 cuentos que integran la obra titulada Tiempo destrozado.

DENTRO DE Mf

:Qué tienen en comun los espacios cerrados —casas, depar-
tamentos, tiendas, librerfas— en que ocurren las acciones na-
rradas en Tiempo destrozado? ;Cudl es el simbolismo de las
escaleras en estos relatos? Responderé estas interrogantes a lo
largo del apartado y procuraré encontrar sus similitudes y di-
ferencias, a partir de que:

Los nuevos tratadistas, principalmente el Grupo M,’ han analizado
con dezalle la significacion retérica de los datos aportados por las
informaciones respecto de los espacios o lugares: espacios que se
oponen o asemejan unos a orros de alguna manera, porque son
cerrados o abiertos, semejantes {0 idénticos) o distintos, oscuros o
iluminados, ercérera; porque se repiten, porque subrayan el signifi-
cado de las acciones que en ellos ocurren.'

1. Yo soy M1 casa'!

Analizo la casa como lugar privilegiado en que se desarrollan
las acciones de varios cuentos de Tiempo destrozado, desde el
supuesto de que “la casa estd en el centro del mundo; es la
imagen del universo”."” Esto permite reflexionar acerca de

? El grupo “M” estd integrado por Jacques Dubois, Francis Eleline, Jean-
Marie Klinkeberg, Philippe Minguert, Francois Pire y Hadelin Trinon.

' Helena Beristdin, Andlisis del relato lizerario, pp. 78-79.

"' Se tomé del titulo de un poema de Guadalupe Teresa Amor (México,
1918-2000). Véase Pita Amor, “Yo soy mi casa’, en http://www.avantel.
net/~eoropesa/html/poesia/pamord.html#pamor_3[Con acceso el 1-07-
2008].

'? Jean Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 257.
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la imbricacién entre los personajes, el lugar en que viven y el
simbolismo de sus desplazamientos: “No sélo nos interesan
los espacios que sirven de escenario a los acontecimientos, ca-
minos, casas, ciudades o iglesias de la historia contada, sino
[...] los movimientos espaciales, entrar-salir, subir-bajar, mar-
charse o permanecer, etcétera, que suclen soportar gran parte
de la carga simbélica del texto”."?

Asi, en “El huésped”, la casa de la narradora-personaje se
sitda en “un pueblo pequeno, incomunicado [...] casi muerto
o0 a punto de desaparecer”.'* Este aislamiento es compartido
por la mujer que apenas cruza palabra con su marido, quien la
considera “algo asi como un mueble”;" esto es, la casa y la mu-
jer guardan un nexo entre si, lo cual se aprecia mds una noche
que el extrafo protagonista del relato aparece en la recimara
de la narradora: “...Salté de la cama y le arrojé la ldmpara de
gasolina que dejaba encendida toda la noche. No habia Juz
eléctrica en el pueblo y no hubiera soportado quedarme a os-
curas, sabiendo que en cualquier momento... El se libré del
golpe y sali6 de la pieza. La limpara se estrellé en el piso de
Jadrillo y la gasolina se inflamé rdpidamente”.’

En la primera cita, la gradacién de adjetivos, o frases adje-
tivas, presagian un suceso terrible. En ranto que en Ja segunda,
el hecho cobra una magnitud monstruosa. El huésped llega
hasra la recimara: “simbolo de la individualidad, del pensa-
miento personal”.'” Por ende, resulta de capital importancia
la irrupcién del extrano en el lugar mds personal de la morada
de la mujer.

13 Alicia Redondo Goicochea, Manual de andlisis de la literatura narrativa,
p. 13.

¥ Amparo Davila, “El huésped”, en Tiempo destrozado, p. 17.

'S Ibid,

' Ibid., pp. 20-21.

7 Juan Eduardo Cirlor, Diccionario de simbolos, p. 41.
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Por otra parte, el fuego que amenaza con invadir toda la
casa “acttia como purificador y ahuyentador de la accién de-
moniaca que se ha apoderado de un individuo”.'® En este caso,
el invitado encarna lo infernal.

De igual modo, resulta notorio el hecho de que algunas
de las acciones de mayor intensidad (irrupcién del invitado,
planeacién de su asesinato, su muerte) se ubiquen en dos ha-
bitaciones, respectivamente: una, la del personaje narrador
—cuya puerta no se puede cerrar por temor a que el marido
dude de la fidelidad de ella; en el otro extremo de la casa se
localiza |a habitacién del huésped: “Era ésta una pieza grande,
pero himeda y oscura”.”’

Ademis, el parangén entre ambos personajes estd dado
por las puertas: una vez que el marido se va, el personaje narra-
dor puede cerrar la suya, pero también clausurar para siempre
la del huésped. Asi, cerrar las puertas es eliminar el acceso de
lo otro, lo desconocido, y retomar el equilibrio anterior a la
llegada del convidado.

Esta atmdsfera de aislamiento y peligro se percibe tam-
bién en “La quinta de las celosias™, como lo expresa la voz na-
rradora respecto al lugar donde se ubica la quinra: “estaba muy
retirado y solo. Resultaba peligroso para cualquiera; [...] habia
pocas casas y poca gente, si uno gritaba ni quien lo oyera”.?®

La oscuridad del domicilio funciona como una premoni-
cién del peligro que aguarda. En tanto que la reiteracién da
unidad y atmésfera al cuento: el vocablo quinta aparece nueve
ocasiones; celosias, tres: en el titulo, la primera vez que se des-
cribe la mansién y en la secuencia final; anfireatro, cuatro —en
la tercera sélo se infiere, cuando se relara la fascinacién de Jana
ante el trabajo del doctor Hoffman con un cadéver.?

'® Jos¢ Anronio Pérez—Rioja, Diccionario de simbolos y mitos, p. 217.
" Amparo Davila, “El huésped”, en Tiempo destrozado, p. 18.

* Idem.. “La quinta de las celosias™, ibid., pp. 39-40.

N Jbid., p. 45.
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También la palabra celosias da unidad al texro y el lector
tiene la oportunidad de “observar” la casa, merced a esta des-
cripcién: “Cuando (Gabriel) llegé a la quinta se hallaba [...] a
oscuras; las celosias no permitian que la luz interior se filtra-
ra”.? En el desenlace, antes de que Gabriel sea embalsamado
por Jana y un personaje invisible, Walter, vuelven a mencio-
narse estas rejillas: “Ya habian cerrado la puerra [...] estaba
oscuro y sélo una débil claridad de luna se filtraba a rravés de
las celosias”.?* A esto sumese el titulo del cuento y se tiene un
ambiente fisico perfecto para el asesinaco.

A la afirmacién anterior conviene agregar que el campo
semantico de la muerte estd integrado por los sustantivos: an-
fiteatro, esquela, cadéver, érer, formol, balsoformo, gas anesté-
sico, y los adjetivos: fria, himeda, lluviosa, flaca. Por tanto, no
hay salida, todo estd preparado en la realidad textual para un
fin trgico.

Mientras en el exterior Gabriel tenia posibilidad de movi-
miento, ésta se ve reducida en la quinta; primero, el opresivo
ambiente y la frialdad de Jana, luego por un extrano té que
ella le ofrece. Asi, tambaleante, el joven sigue a la muchacha
hasta un cuarto al fondo del jardin, donde es derribado: “entre
golpes, gritos, carcajadas, olor a cadaver, a éter y a formol,
entre golpes sordos, brurtales, de bestia enloquecida, resoplan-
do cada vez méds”.** La reiteracién genera una realidad textual
plena de terror y misterio, remarcada por la oscuridad del sitio
que se convierte en la tumba del proragonista.

Por otra parte, se establece una relacién de identidad entre
la quinra y Jana —el personaje femenino—, ambas son hoscas,
hostiles, aisladas, solirarias; incluso podria decirse que las celo-
sias de la morada equivalen a los ojos de Jana. Asf, un sinénimo
de celosias es mirillas, es decir, tienen la misma funcién que

2 Jbid, p. 40.
5 Jbid,, p. 48,
H Jbid., p. 49.

157



los ojos; ambos atributos son inseparables del sustantivo al que
caracterizan: ojos-Jana, celosias-casa. Ademas, las celosias pue-
den representar los cristales del aradd en que se convirti6 el
cuarto del fondo del jardin, al igual que los ojos de Jana.

Este paralelismo entre morada y personaje se sugiere tam-
bién en “La senorita Julia”; ambas poseen rasgos en comin:
antiguas, pero bien cuidadas, con recovecos donde se esconde
algo oscuro (en el hogar, las extrafias ratas; en Julia, la locura).

La relacion entre hogar y personajes se destaca con la frase
que describe los sentimientos de la senorita después de perder
trabajo, novio, repuracién, tranquilidad, “se sentia como una
casa deshabitada y en ruinas™.?

La locura de la sefiorita sale a luz en e] emblematico closet
donde encuentra a las ratas —simbolo de lo diabélico.”® “En el
armario (closet) vive un centro de orden que protege a toda
la casa contra un desorden sin limites”.”” Por tanrto, si de ese
centro de orden (su mente) es de donde surge el maremagno,
entonces el caos y las ruinas se han apoderado por completo
de la casa que habirta al personaje.

La desorganizacién del closer como signo de la anarquia
que rige la existencia de los personajes también se advierte en
“Moisés y Gaspar”, donde José, el narrador, recibié en herencia
a dos seres maléficos: Moisés y Gaspar, quienes han desqui-
ciado su vida de ral forma que incluso le han quitado la tni-
ca relacién “amorosa” que tenia con el mundo: los encuentros
sexuales con Susy, la mesera de un restaurante al que asistia
con regularidad para comer. El narrador encuentra a los entes
escondidos en el closer, después de haberlos reganado por el
terrible ruido que produjeron al arrastrar muebles y arrojarse
los trastos de la cocina.

** Idem.. " La senorita Julia”. en Tiempo destrozado, p. 89.
* Juan Eduardo Cirlot, op. cir., p. 385.
= Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 112.
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El hecho de que Moisés y Gaspar se refugien en el closet
habla de que entraron en el epicentro de la organizacién bajo
la que se desarrollaba la vida de José y, por ende, el personaje
estd atrapado y sin posibilidad de escapatoria.

Por otra parte, los distintos departamentos que habira
José ejemplifican el deterioro que va sufriendo; él incluso cede
su alcoba a los intrusos, al igual que lo hizo su hermano Led-
nidas. Asi como la transformacion negativa de la existencia de
José se percibe por las casas que habira, también se establece
un paralelismo entre sus domicilios y los de su hermano y, por
tanto, encre sus destinos.

De este modo, al iniciar el relato, el narrador cuenta que:
“El departamento de Lednidas se encontraba en un barrio ale-
jado del centro, en el sexto piso de un modesto edificio”.?® La
descripcién connota pobreza y aislamiento; ademis, el sitio
carece de mobiliario, pues s6lo hay una mesa y el sillén don-
de Lednidas estuvo bebiendo antes de morir. Asimismo, todo
esta empaquetado, listo para jniciar un viaje.

Al finalizar el cuento, con el dinero que le queda, José
compra “una pequena y vieja finca [...] fuera de la ciudad y
unos cuantos e indispensables muebles. Era una casa aislada
y semiderruida”.?* Una vez que hace esto, se prepara para ini-
ciar un viaje con Moisés y Gaspar, tal como lo hizo Leénidas.

Al igual que en “Moisés y Gaspar”, el closet, como alego-
ria del orden, también aparece en “La celda”. Cuando Maria
Camino, la proragonista intenta recuperar la rranquilidad que
ha perdido por ¢/ (una presencia a la que sélo se designa con
este pronombre): “Pasaba horas ordenando [...] el closec”.*

Las acciones de “La celda” se centran en dos lugares: la
casa, en la primera parte, y la celda de “un castillo”, quizd un

» Aﬁpuo Divila, “Moisés y Gaspar”, en Tiempo destrozado, p. 113.
2 Jbid.. pp. 125-126.
2 Jdem., “La celdd”, en Tiempo destrozado, p. 52.
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manijcomio, en la segunda. El hogar familiar se estructura en
dos planos: arriba-abajo. En la parte superior estdn la recdmara
de Maria Camino y la de €/ en la parte inferior hay dos luga-
res, el comedor y la sala, donde se desarrolla la vida familiar.

En la primera parte del relato hay una lucha entre | dia
—la parte inferior de la casa con toda su cotidianidad- y la
noche, plagada de misterio, miedo y deseo. En la segunda,
la noche se ensenorea de todo, incluyendo a Maria, quien
dice: “;Qué cuarto tan frio y tan oscuro!, tan oscuro que el
dia se junra con la noche”.”" Esta descripcion corresponde a la
celda que da titulo al cuento, o tal vez la verdadera prision es
la casa familiar. Ademds, este sitio es parte del castillo de é/, por
lo que este lugar podria simbolizar “la imagen del infierno”. 2

En “La celda”, al igual que en los cuentos mencionados
hasta ahora, existe una imbricacién entre personaje y casa, por
lo que el domicilio posee dos planos, lo mismo que Maria
Camino tiene doble vida: una de dia con la familia y el novio,
y otra de noche con él. Al dejar la casa, ella sélo tiene una sola
existencia en la celda, cesa la dicotomia arriba-abajo, concluye
la separacién luz-sombra y finaliza el transcurrir del tiempo,
éste se convierte en un eterno presente donde el dia y la noche
dejan de transcurrir.

De igual modo, los movimientos se reducen: mientras en
la primera parte se iba de arriba a abajo o —durante los pre-
parativos de la boda— se salia, ahora la voz narrativa, cedida a
Maria, dice: “Siempre estoy subida en Ja cama, amonigortada,
cazando moscas, cazando los ratones que irremediablemente
caen en mis manos . En esta cita, sobresale el uso del verbo
amonigotar que se forma de la palabra monigote: “persona
de poco cardcter que se deja manejar por otros”.** Esto es, el

W lbid., p. 57.

* Jean Chevalier, op. cit., p. 262,

3 Amparo Divila. “La celda”, en Tiempo destrozads, p. 57.
 Maria Maliner, Diccionario de uso, p. 444.
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personaje se ha convertido en un condenado del averno de
Dante Alighieri: “Hemos llegado al lugar donde te he dicho
que verias a la dolorida gente, que ha perdido el bien de la
inteligencia”.*

La lucha del caos contra el orden rambién se aprecia en
“Muerte en el bosque”, donde la esposa del protagonista con-
vierte su casa en una verdadera prisién llena de objecos que pa-
recen ahogar a sus habitantes: “—Ya no puedo aguantar mas
en esta miserable jaula, no hay sitio ni para una palabra. No
se puede uno mover porque todo estd lleno de cosas. Tienes
que buscar otro departamento —le repetia todos los dias su
mujer”.%¢

La cényuge sufre una degradacién similar a la del departa-
mento: “Sentia horror de llegar a aquella casa, de ver a la mujer
que habia amado, gorda y sucia, despeinada, oliendo 2 cebolla
todo el tiempo, con las medias deshiladas y flojas, el fondo sa-
lido”.*” La serie de adjetivos y construcciones nominales con-
vierten al personaje en un ente patético y lo ligan con el lugar
que habira. Esto se remarca con las palabras de la mujer: “Si
yo viniera solamente a dormir, tampoco me importaria, pero
como soy la que sufre este cajén, estoy decidida a cambiarme,
aunque me quede sin comer”.*® El cajén implica clasificacién,
orden, “a veces es el fundamento del espiricu humano”.> Y ese
cajén simboliza el espiritu atormentado de la pareja.

Pero, tampoco hay orden en otro cajén: en el de la portera
del edificio donde el protagonista pregunta por el alquiler de un
nuevo departamento. El narrador relata las sensaciones del per-
sonaje cuando ve a la mujer sacar y sacar, y sacar mds, toda clase
de futilidades del cajén buscando un papel con una direccién:

% Dante Alighieri, Lz Divina Comedia, p. 36.

3% Amparo Dévila, “Muerte en el bosque”, en Tiempo destrozado, p. 57.
3 1bid., p. 70.

% Idem.

% Cit. por Gaston Bachelard. op. cit., p. 90.
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‘Donde quiera es lo mismo —pensaba al observarla—, almace-
nar basura, llenarse de cosas inttiles por si algiin dia sirven [...]
hasta que un dfa se muera ashxiado entre ellas”.*?

La vista del cajon de la portera y el recuerdo del ortro,
en que vive, asi como la contraposicidn de ese espacio con el
cielo y el bosque, hacen que el personaje trate de escapar con
desesperacion y corra dejando, incluso, su sombrero; es decir,
sus pensamientos,” su vida anterior, para morir en el bosque
—mertced a su conversién en drbol— y asi dar sentido al titulo
de ta narracion: “Muerte en el bosque”.

Si la residencia de este relato es adversa al personaje mascu-
lino, también lo es la del personaje narrador de “Alta cocina”,
donde se aprecia cémo el espacio fisico se va reduciendo hasta
cercarlo: primero se menciona la lluvia en las ventanas, cuyo
sonido propicia la analepsis, el recuerdo de unos gritos espan-
t0sos y los pequenos ojos negros que se salian de las cuencas
durante la coccién de un platillo hecho con base en algo extra-
no que se humaniza mediante la prosopopeya.

Luego se nombran los lugares donde nacen y se venden es-
tos seres y, en seguida, se describe el Jugar donde los preparan:
“Recuerdo la sombria cocina y la olla donde los cocinaban,
preparada y curtida por un viejo cocinero francés, la cuchara
de madera muy oscurecida por el uso y la cocinera gorda, des-
piadada, implacable ante el dolor”.*? La voz narrativa presenta
el espacio fisico como si tuviera una cdmara que toma una
panoramica para después centrar su atencién en objetos, en
apariencia nimios, que tienen una carga vital en el desarrollo
de las acciones: son los instrumentos con que se tortura a los
entes para hacer un platillo de alta cocina.

Después, la accién se desplaza al cuarto del desvan, donde
duerme el narrador personaje: los gritos de los seres cocinados

" Amparo Divila, “Muerte en el bosque”, en Tiempo destrozado, p. 73.
"' Juan Eduardo Cirlet, op. cic., p. 424.
** Amparo Davila, “Ala cocina’, en Tiempo destrozado, p. 66.
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llegan hasta su cama, penetran su cabeza, a ral grado que se
cubre los oidos con la almohada. Lo acorralan en el mueble
que representa su individualidad: el lecho.

Mediante la aliteracion y la gradacién se tensa la atmésfera
hasta el limjte: “Cuando el agua se iba calentando empezaban
a chillar... Chillaban a veces como nifos recién nacidos, como
ratones aplastados, como murciélagos, como gatos estrangu-
lados, como mujeres histéricas”.*> En e] fragmento se aprecia
el esmerado mancjo del lenguaje por parte del narrador; asi,
la repeticién del sonido vocilico “i”, genera la ilusidn de escu-
char los agudos gritos de los seres. Ademds, las comparaciones
cada vez més intensas y los puntos suspensivos, que sugieren
mayor tension, llevan indefectiblemente al desenlace.

El enfoque de la narracién en el tdlamo, sitio donde ocu-
rren hechos transcendentales que inciden en el desarrollo de
las acciones, se observa también en “Tiempo destrozado”, que
integra seis historias correspondientes a sendos momentos
de la vida de ura mujer: Lucinda. El lector sélo encuentra
uno en que se hace referencia al lecho de la protagonista nina,
pero, merced a descripciones discontinuas, producto de la fie-
bre, el espacio se amplia: se nombra el patio donde se sacrificé
un borrego cuya sangre asquea a la nina; se hace referencia a
una feria y, en especifico, a las vueltas que dan Jos caballitos.
Los giros son similares a la reiteracién de la sangre del borrego,
la sensacién de ahogamiento y e] consecuente vémito de la
pequena.

Por otra parte, en “Final de una lucha” aparecen dos casas:
en una duerme Flora, la esposa de Durdn, y en otra Lilia, la
mujer a quien siempre ha amado, y el otro, su doble. Aparecen
dos domicilios porque el personaje estd desdoblado.

La morada que Durdn habita con Flora le resulta ajena
desde que se vio a si mismo paseando con Lilia. En cuanto al

 Ibid, p. 68.
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otro domicilio, el narrador expresa lo siguiente: “Durdn los
sigui6 de cerca [...] Finalmente entraron en una casa pintada
de gris. All{ vivian, sin duda. En el nimero 279. Alli vivia
con Lilia”.* En el manejo del lenguaje también se expresa la
ambigtiedad; en principio, los verbos estdn conjugados en el
plural de la tercera persona, luego en singular, es decir, ya no
son ellos, ahora es él.

La importancia de la otra casa se destaca con esta descrip-
cion: “Derribé la puerta y entré. La casa estaba completamen-
te a oscuras”.* Derribar la puerta puede considerarse como la
ruptura de los limites, mientras que destacar la oscuridad de
la casa reitera la ambigliedad del relato, puesto que el lector
no sabe en realidad qué sucedié en esa morada, ya que no lo
puede “ver”.

En suma, las moradas donde se desarrollan las acciones
que se presentan en liempo destrozado guardan una relacién
estrecha con el resto de los constituyentes de cada relato: his-
toria, personajes y conflicto que enfrentan.

2. SIN sauIDA

Al igual que muchas de las casas que conforman parte del am-
biente fisico en que se desenvuelven las historias, el narrador
construye los otros espacios cerrados como trampas que aco-
rralan a los personajes.

Un ¢jemplo de estos lugares es: “una habiracién en el
Hospital Santa Rosa, uno de los mejores de la ciudad”,* don-
de se veran confinados el narrador y su madre en “El espejo”.
El nombre propio del hospiral remite a considerar que: “desde
una perspectiva semidtica, un espacio construido [...] nunca es

“ Idem., “Final de una lucha”, en Tiempo destrozads, pp. 61-62.
s Ibid.,p. 65.
‘6 Idem., “El espejo”, en Tiempo destrozado, p. 101.
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un espacio neutro, inocente, sino significante y, por lo tanto,
el nombre que lo designa le da un sentido”.*” Por tanto, es ne-
cesario reflexionar sobre las connotaciones del nombre Santa
Rosa que, por la historia narrada, quizd esté ligado a San-
ta Rosa de Lima, a quien: “Dios concedié [...] gracias extraor-
dinarias, pero también permitié que sufriese durante quince
anos la persecucién de sus amigos y conocidos, en tanto que
su alma se vefa sumida en la mds profunda desolacion espi-
ritual. El demonio la molestaba con violentas tentaciones”.*®

Si se toman en cuentra estos hechos de Ja biografia de San-
ta Rosa, se infiere que los personajes sufrirdn una profunda
desolacién espiritual y experimentardn hechos sobrenaturales,
que es el leit motiv de “El espejo’”: desde que la mujer se queda
en el cuarro del hospital, su suerte y la de su hijo estin echa-
das. Por ello se hace hincapié en la infructuosa bisqueda de
otro sitio para que la sefiora pueda sanar.

La similitud del hogar con el cuarto del nosocomio se evi-
dencia cuando el narrador se encuentra con su madre: “Cuando
ella me vio lanzé un extrano grito (...] Era el grito que puede
dar quien se encuentra en el interior de una casa en llamas y
mira aparecer a un salvador™.*” Esto implica que la morada no
es transitoria, constituye el nuevo domicilio de los personajes
y se sitda en el infierno, por la comparacién del lugar con una
casa en llamas. Pero, en este sitio se cruzan dos realidades:
la vida cotidiana y la de los miedos, la de la muerte. Asi, de
dia, el lugar era: “bueno [...] limpio y con muebles cuidados y
agradables. Y el espejo era tan sélo un espejo de ropero. Bajo
ningdn aspecto resultaba deprimente aquel cuarro, lleno de
luz y soleado con una ventana al jardin”.*® A la cara limpia

7 Luz-Aurora Pimentel, £/ espacio en la ficcion, p. 31.
 www,corazones.orglsantosirosa_lima.htm [con acceso el 27-08-2008].
“ Amparo Divila, “El espejo”, en Tiempo destrozado, p. 102.

 Ibid., p. 107.
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y luminosa de la habitacién se contrapone la que presenta el
narrador al filo de la medianoche: “El espejo estaba totalmentce
deshabitado y oscuro, ensombrecido de pronto. [...] experi-
menté un gran vacio dentro de mi, igual que en el espejo”.”!

Mediante la comparacion de estas dos citas se puede adver-
tir el cambio que sufre el cuarto; ademds, resulta sintomadtico
el hecho de que la accién se sitte a las 12 a.m., momento en
que la noche se une con el dia siguiente. Por otra parte se esta-
blece un paralelismo entre el espejo y el personaje: ambos estdn
vacios.

Los desplazamientos de los personajes se ven reducidos a
espacios cada vez mds pequenos: ciudad, diferentes zonas de
venta, casa, oficina, otros sanatorios, Hospital Santa Rosa, ha-
bitacién, espejo: convirtiéndose en una trampa de la cual es
imposible escapar. Ademds, el espejo constituye el acceso a otro
universo enmarcado en ese simbdlico objeto, de tal forma que
el espacio se vuelve a expandir, pero ahora hacia lo otro, lo
incomprensible, lo inevitable: “Entonces sentimos una oscu-
ra musica dentro de nosotros mismos, una musica dolorosa,
como gemidos o gritos”.** En esta cita se remarca el paralelismo
entre el espejo y el mundo interior de los personajes. También
se connota la idea de trampa porque los personajes estdn atra-
pados en un espacio del que no escaparin: el propio; por ello,
se concluye: “No volvimos a cubrir miés el espejo. Habiamos
sido elegidos y, como tales, acepramos sin rebeldia ni violen-
cia, pero si con la desesperanza de lo irremediable”.’*

El espejo. con su mdgico significado, aparece en otro ex-
trano espacio: “...donde los pasos no escuchan sus huellas. Se
podia llegar a través de los muros. Se podia reir o llorar, gri-
tar desesperadamente y ni siquiera uno mismo se ofa. Nada

“ fbid., p. 111,
* Jbid. p. 112.
Mlbid..
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tenia valor sino el recuerdo. [...] Nada ni nadie para responder.
Los espejos permanecian mudos. No reflejaban luz, sombra ni
fuego”.*

La ambigtiedad del espacio fisico se acentia porque Ja voz
narrativa, en la primera secuencia, podria estar en primera o
tercera persona, slo en esta cira hay una pista para determinar
esto con la expresion uno mismo, la que constituirfa un indicio
para situar el ambiente fisico en el interior de la mente de la
protagonista: en la frontera entre la pesadilla y la duermevela
o entre la vida y la muerte.

En ese espacio caben todos los lugares: una huerra, una
tenda de relas, la recdimara de Lucinda, una libreria, la es-
racion de ferrocarril, un tren, los vagones, el tocador, el tltimo
carro del tren. Por el momento, solo se abordan Jos espacios
cerrados —con excepcidn de la alcoba—: en el tercer capitulo se
analiza la imbricacion del fuera y dentro de este relato y de la
obra como una roralidad narrariva.

Tanto en la tienda como en la libreria y el tren es comun
el predominio de lo rectangular: en las construcciones, casille-
ros, estantes, mesas, caja, libros, puertas, vagones, ventanillas:
“Un 4rabe vendia telas finas en un cuarto grande lleno de casi-
lNeros”;* “Entré en una libreria moderna, llena de cristales y de
plantas. Los estantes llenos de libros llegaban hasta el techo”;*
“Empez6 a contraérseme el estémago y corri hacia el tocador.
Estaba cerrado con candado. Desesperada quise abrir una ven-
ranilla. Las habian remachado”.> Asi, la forma de estos lugares
y objetos podria constituir el campo semdntico relacionado
con atatdes, cumbas.

De esta manera, en la secuencia de la libreria, Jos cris-
tales corresponden a los que suelen tener algunos féretros y

™ Jdent.. “Tiempo destrozado”, en Tiempo destrozado, pp. 92-93.
B Jbid., p. 94.
% Jbid.. p. 97.
< Ibid., p. 99.
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las plantas a las flores que se colocan al lado; en tanto, en la
de la tienda de telas, éstas se ligan con el amortajamiento de
los cuerpos. El tema de la muerte se reitera en esta cita que
reproduce parte del didlogo entre el vendedor drabe de telas y
la protagonista: “... las mariposas muertas, las flores diseca-
das... todo se acaba y descompone”.®® Ademis, los entes que
habitan las telas salen de sus sitios para cobrar el crimen de
cortarlas: “...mire, mire hacia todos lados, en los casilleros, en
las mesas, sélo hay telas vacias, huecas, abandonadas; todos se
han salido, todos vienen hacia acd, hacia usted, y se van acer-
cando,* cada vez mids, mds, mds estrecho, mds cerca, hasta que
usted ya no pueda moverse ni respirar, asi, as, asi”.*"

En este momento de la narracién, los movimientos de la
protagonista se reducen a la nada, al fallecimiento; la ilusién
de estar cercado se reafirma merced al uso de las repeticiones
y los puntos suspensivos. Por otra parte, para reiterar la perti-
nencia del campo semdntico del deceso, en la secuencia de la
librer(a, se relata: “Comencé a correr de un lado a otro buscan-
do una puerra. No habia puertas, ni una sola. Sélo muros con
libreros vacios como araddes verticales. Comencé a gritar y a
golpear con los punos, a fin de que me oyeran y me sacaran de
alli, de aquel salén sin puertas, de aquella rumba”. !

Los movimientos se reducen ante la inminencia del final
y lo mismo ocurre en la secuencia del tren, donde el drea de
accién cada vez es mds pequefa: estacién, tren, vagones, ulti-
mo vagon, asiento, brazos de la protagonista que se ahoga a si
misma. Pero no sélo la inminente ausencia de desplazamiento

* Jbid., pp. 94-95.

* En la primera reimpresion de Tiempo destrozado (2003) aparcee la pala-
bra “cercando”™; en la edicién de 1959, “acercando”; en la de 1978 (kck,
Coleccién Popular, 174), “acercando™; por lo que se decidié transcribir este
ultimo término en lugar de "cercando”.

“ Amparo Davila, “Tiempo destrozado.” en Tiempo destrozada. p. 96.

“ fbid.. p. 98.
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sugiere la muerte, también las reiteraciones de la palabra sangre
reafirman este campo semaéntico.

Otro mecanismo de cohesién lo constituyen los espejos
que no reflejan, aparecen en la primera y ultima secuencias: “[El
espejo] sirve entonces para suscitar apariciones, devolviendo las
imdgenes que aceptard en el pasado o anular distancias”.* Por
ello en el cuento aparecen diversos espacios y tiempos en espe-
jos que ya no cumplen su funcién: muestran un espacio mitico.

Para concluir, se puede afirmar que los espacios cerrados
en los cuentos sufren una metamorfosis que va en consonan-
cia con los acontecimientos y el conflicto que enfrentan los
personajes. También se confirma que los espacios se reducen
en la medida que lo hacen los movimientos de los personajes,
transformdndose en una trampa de la que no hay escaparoria,
asi como que la idea de que estos lugares tienen un Jado lu-
minoso y uno oscuro, y que éste ultimo termina engullendo a
los personajes.

3. HACIA EL INFRAMUNDO

En este apartado se reflexiona acerca de las escaleras y, en un
cuento, del descenso como medio para ingresar en un espacio
misterioso que coexiste con el cotidiano. Inicio con “Fragmen-
to de un diario”, contado en primera persona por un personaje
narrador que pretende ser un artista del sufrimiento: “Siempre
me han gustado las escaleras, con su gente que sube arrastran-
do el aliento, y la que baja como masa informe que cae sorda-
mente. Tal vez por eso escogi la escalera para ir a sufrir”.*’ La
escalera se convierte en el centro de una existencia dolorosa,
porque la ascensién se liga al cansancio, en tanto que el des-
censo se equipara con la caida de seres humanos que parecen

#Juan Eduardo Cirlot, 0p. ciz., p. 201.
6 Amparo Davila, “Fragmento de un diario”. en Tiempo desrrozado, p. 9.
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adquirir una consistencia viscosa, imprecisa, que los arrastra
a la nada. Quizd por ello resulta imporrante que el personaje
elija un puncto medio donde puede mirar a los que intentan
subir y a aquellos que desaparecen sin producir sonido alguno.

La historia se narra en forma de diario y comprende las si-
guienres fechas: en julio, lunes 7, jueves 10, sibado 12, jueves
17, domingo 20, lunes 21, sibado 20, miércoles 30; en agosto,
domingo 3. jueves 7, martes 12, viernes 15, lunes 18, sibado
23, martes 26, viernes 29, domingo 31; esta seleccion riene
una marcada intencionalidad: entre cada fecha median de uno
a seis dias, hay una regularidad; por Jo que parecen simular
el subir y bajar de las escaleras. Corresponden a los cambios
en la escala del dolor con que experimenta el personaje: “El
conocimiento y perfeccion del dolor requiere elasticidad [...].
Pasar sin dificultad del 3 al 8° grado. del 4° al primero, del 2°
al 70y, después recorrerlos por riguroso orden ascendente™.™

En la escalera, como punto focal del cuenro, se dan los
momentos mis intensos de la narracién: el encuentro con una
hermosa vecina que sonrie al personaje, las caricias de ella, el
enamoramiento de ¢éste, el asesinaro de la joven; a su vez, di-
chos momenros modifican la accién en otros espacios. Asi,
mientras el jueves 7 el personaje cae en este sitio, el marres 12
se encuentra con la vecina y escapa a su departamento.

La ausencia de calidez del domicilio conrrasta con el calor
humano que él percibe el viernes 15: “Siento su mano aun
entre mis manos que le hufan. Su mano tibia y suave”.* Ese en-
cuentro conduce de nuevo la narracion hasta el departamento,
donde hay una alfombra manchada con la sangre de las heri-
das que se produce el personaje. Se establece asf una analogia
entre manos y alfombra: ambas suaves, manchadas de san-
gre, contaminadas. Esco constituye un indicio del final que le

“lbid. p. )1,
“lbid.. p. 14.
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espera a la muchachay enfoca la accién en el departamento: el
hombre tiene miedo de senrarse en la escalera debido a que la
joven puede aparecer en cualquier momento.

El cambiar de espacio implica que el simbdlico reino de
las escaleras ha sido invadido. Por ello, desde ¢l domingo 18
hasta el lunes 31 en el diario sélo se hace referencia al depar-
tamento, que también ha sido horadado por la chica de quien
se enamora el personaje. La dama ingresa a la habitacién del
artista del dolor el martes 26: “junro a la puerta cerrada, para
sentirme mas cerca de la escalera, practiqué el 4°y 7° grados.
[...] Senti el calor de su cuerpo a través de la puerta. Su per-
fume penetrd hasta mi triste habitacion™.* Si los espacios mas
personales del personaje narrador han sido violentados, sélo
queda destruir al usurpador, la chica, en el mismo lugar que
ha invadido: la escalera, desde donde serd arrojada.

La escalera, segun Mircea Eliade, representa “la comunicacién
entre cielo, tierra ¢ infierno (o entre virtud, pasividad y pecado)”.
Este simbolismo de la escalera se aplica en los espacios de “Fragmen-
to de un diario”, pero, ;cumplird la misma funcién en “La celda™
En las primeras secuencias de este cuento la escalera se convierte en
el puente entre una vida distinta, arriba, y una exis-tencia coridiana,
abajo: durante el dia el personaje baja al mundo real y en la noche
asciende a otra manera de percibit. Maria Camino® fue llamada
para penetrar en misterios s6lo develados a ella; sin embargo, en
principio, ella rechaza la llamada, por eso subir las escaleras consti-
tuye un verdadero suplicio que la lleva cada noche a ¢/ “subié lenta-

% Jbid., p. 15.

% Juan Eduardo Cirlot. op. ciz., p. 193.

“ El simbolismo del nombre de la protagonista, Maria Camino. enriquece
la interpreracién de la obra: ella es una joven virgen que al igual que Maria
fue elegida por Dios, segiin la tradicién cristiana, para engendrar al Me-
sias. Ademds, el nombre del prometido es José Juan Olaguibel y José fue el
esposo de la madre del redentor. Asimismo, el apellido Camino sugiere la
senda que ha elegido él para llegar al mundo. Luego. pues. la escalera es el
vinculo entre lo terreno y lo espiritual, entre la vida y la muerte.
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mente la escalera hacia su cuarro y al abrir la puerta tuvo la sorpresa
de aquella presencia”.®®

Pero conforme transcurren las secuencias, la escalera se
transforma en el camino para llegar a su amado: “Sin impor-
tarle lo que pensaran su madre y su novio, corrié escaleras
arriba hacia su cuarro. Alli lloré de rabia, de fastidio... Hasta
que ¢/ llegd y se olvido de todo”.” Luego, al final del cuento se
rompera definitivamente la tensién entre el mundo de arriba y
el de abajo, no mis bajar y subir, sélo inmovilizarse.

La escalera como nexo con realidades amenazantes tam-
bién se observa en “La quinra de la celosias”. En este relaro,
Gabriel, el proragonista de la historia: “Se miré al espejo para
hacerse el nudo de la corbata. Se vio flaco, algo encorvado,
descolorido, con gruesos lentes de miope, pero tenia puesto
un traje limpio y planchado y quedé satisfecho con su aspecto.
Antes de salir leyé una vez mas la esquela [...) en la escalera se
encontrd con varios compaferos”.”’

La mencién de la escalera no es casual, todo lleva a la
muerte: flacura, ausencia de color, encorvamiento, ropa lim-
pia y planchada (como preparacién para el final), la esquela.
Asi, descender es encaminarse al inframundo localizado en la
quinta de Jana.

Asimismo, en “El espejo”, la progenitora del personaje na-
rrador sufre un accidente que la llevard al Hades, el cuarto del
nosocomio con su espejo: ‘mi madre se habia fracturado una
pierna al perder pie en la escalera de nuestra casa”.’? Otra vez
la escalera constituye la via para penetrar en la parte oscura de
la vida.

De igual modo, en “Muerte en el bosque” se advierte el sim-
bolismo de las escalinaras: la voz narrativa en tercera persona

“ Amparo Divila, “La celda”, en Tiempo destrozado, p. 52.

" Jbid., p. 56.

' Idem., “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 33.
2 Jdem., “El espejo”, en Tiempo destrozado, p. 101,
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cuenta que el protagonista, en busca de una nueva morada,
llega a un edificio, sube una oscura escalera y toca el timbre.
Sale una chica “muy pintada, pero desalinada y sucia”.”® Ella
representa los espacios del cuento y a la esposa del personaje:
detrds de los cuales se esconde algo repugnante, aun detrds de
la capa de pintura o de las apariencias del departamento que
se renta.

La joven le indica que el departamento estd en el quinto
piso, pero debe subir hasta la azotea para ver a la portera y
pedirle que se lo muestre. Al respecto, retomo las palabras de
Mircea Eliade: “Las ascensiones, la subida de montanas o esca-
leras [...] significan siempre trascender la condicién humana
y penetrar en niveles césmicos superiores”.” Por tanto, el per-
sonaje encontrard en la cima la clave de su existencia y una vez
que comprende que no hay escapatoria, huye por las escaleras
y luego calle abajo; ese desplazamiento connora el descenso a
los infiernos.

En “Moisés y Gaspar”, las escaleras permiten la unién de los
seres humanos con los misterios del cosmos. Asi, en la secuen-
cia inicial, José, el personaje narrador, relata que cuando llegé
a recoger el caddver de su hermano: “Todo: escalera, pasillos,
habitaciones estaba invadido por la niebla. Mientras subfa cref
que iba llegando a la eternidad, 2 una eternidad de nieblas y
de silencio”.”® La reiteracion de las palabras “eternidad” y “nie-
bla” sugieren paralelismos con la entrada del averno: “espacio
eternamente oscuro”.’® Todos los elementos de la descripcién
preparan al lector para que, junto con el personaje, penetre en
el dantesco inframundo.

En conclusién, las escaleras articulan dos caras de una
misma realidad textual: una, la de todos los dias y la otra,

7 Idern., “Muerte en el bosque”, en Tiempo destrozado, p. 72.

7% Juan Eduardo Cirlot, op. ciz., p. 100.

75 Amparo Dévila, “Moisés y Gaspar”, en Tiempo destrozado, p. 113.
76 Dante Alighieri, op. cir., p. 8.
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la oscura, Ja espiritual. Asimismo, estos espacios guardan un
estrecho nexo con los conflictos de cada personaje que transita
en ellos.

FUERA DE Mi

;Cémo son los espacios exteriores en que se desarrollan las
acciones de Tiempo destrozado? ;Cémo inciden en los valores
terndricos y simbolicos del texto? ;Qué relacién guardan entre
si los ambientes abiertos y los cerrados en la obra? Estas son
las incerrogantes que se resuelven en este capitulo. En primer
lugar, se habla sobre las ciudades deshumanizadas y hostiles;
en seguida, acerca de los transportes y su significacién; final-
mente, sobre los espacios arbolados como lugares de muerte.

1. LA SELVA OSCURA

Las ciudades, como los espacios cerrados, esconden tras de si
una cara luminosa y un lado oscuro que emerge en cualquier
momento. Esto pasa en “Muerte en el bosque”; primero, la
ciudad es un lugar donde anida la esperanza y el protagonista
y su novia: “...caminaban por las calles cogidos de la mano...
se derenfan en los escaparates de las grandes tiendas para elegir
cosas que nunca podrfan comprar... bebian café de chinos
entre proyectos y miradas...””’

Al pasar Jos anos, la ciudad se modifica, la esperanza queda
atrds: “El hombre venia caminando con pasos lentos y pesados,
casi arrastrando los pies. Las manos en las bolsas de la gabardi-
na y los brazos sueltos, abandonados”.”® Pero no sélo la ciudad
se transforma, también el protagonista: su modo de caminar y
su apariencia son sintomiricas del conflicto que enfrenta.

7 Amparo Divila, “Muerte en el bosque™, en Tiempo destrozado, p. 71.
P Jbid., p. 69.
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Por otra parte, ninguna ciudad de las que se mencionan
en los cuentos de Tiempo destrozado tiene nombre, porque no
lo requieren, son lugares sin rostro, sin capacidad para gene-
rar la menor calidez. Asi, en “Un boleto para cualquier parte”
Marcos huye de una urbe que carece de nombre, pero el sitio
a donde se dirige rampoco lo tiene; a fin de cuentas, todos los
lugares serdn igual de adversos para ¢l y por eso se aleja de
los amigos, de las novias, de su trabajo, de un funesto emisario
que llega a su casa a darle una noticia que él teme escuchar. De
este modo, la urbe, ajena a todo y a todos, se parangona con
Marcos, también ajeno. Por tanto, el adjerivo indeterminado
del citulo “Un boleto para cualquier parte” se aplica perfecta-
mente al espacio o a los personajes.

En otra ciudad sin nombre que no permite a sus habi-
tantes encontrar un poco de paz se ubica el cuento “Final de
una lucha”: “Al dia siguiente [Durdn, el proragonisrta] se mar-
ché de aquella ciudad, tenia que huir de Lilia y librarse para
siempre de aquel amor que lo empequenccia y lo humillaba™.”
El uso del adjetivo “aquella” aleja la ciudad, tanto del lugar
como del momento en que se narran los hechos; sin embargo,
en el ahora de la narracion ambos personajes vuelven a com-
partir un espacio idéntico: “Caminaban cogidos del brazo y
parecian contentos”.® Sin embargo, ni dos ciudades ni dos
cuerpos pueden ocupar el mismo espacio, por lo tanto, los lu-
gares refuerzan el dilema de Durdn: destruir a los otros o no
encontrarse jamas.

Este enfrentamiento de espacios y personajes se da me-
diante la analepsis: respecto al hombre se mencionan la pen-
sién de escudiantes donde habitd, que sugiere pobreza; Ja casa
de Lilia, que connota la obsesién de él por ella; en relacion con
la joven se nombra el auto que se estaciona frente a su morada

™ Jdem., “Final de una lucha”, en Tiempo destrozado, p. G4.
® Jbid., p. 59.
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y el teatro, tanto el vehiculo como el sitio se vinculan con el
ansia de lujo. La oposicién entre espacios y hechos del pasado
con los del presente permite al lector entretejer los hilos de la
trama y prepara el desenlace de la querella entre dos visiones
del mundo: la de Lilia y la de Durdn.

Ortro relato donde la analepsis juega un papel fundamen-
tal en cuanto al mancjo de espacios, simbolismo y temdtica
es “La quinta de la celosias”. Ahi, durante el trayecto de la
pension donde habira Gabriel hacia la quinta, se presenta una
ciudad triste, con calles casi desiertas, en una lluviosa noche de
domingo, que contrasta con el optimismo del personaje; sin
embargo, aparecen recuerdos que traen al presente narrativo
lugares y hechos del pasado que indican la toral imbricacién
de todos los elementos del cuento.

Asi, se relata, desde la perspectiva de Gabriel, como le
gustaba caminar hasta muy rarde y refugiarse en un bar donde
se emborrachaba y venia a su mente el poema “Cancién de
amor de ]. Alfred Prufrok” de T. S. Eliot: “vayamos, pues, tu
y yo, cuando la rarde se haya tendido contra el cielo como un
paciente eterizado sobre una mesa; vayamos a través de ciertas
calles semidesierras”.®" Resulra significativa la coincidencia en-
tre el espacio expresado por el hablante lirico y el ambiente en
que se desarrolla la narracién. Ademis, la prosopopeya, por
la cual se enlaza la rarde con un paciente eterizado, predice lo
que le ocurrird a Gabriel a manos de Jana, la embalsamadora.

El poema y el bar dan indicios al lector tanto de la soledad
del personaje masculino como del peligro que encarna el feme-
nino. De tal modo que en la taberna se percibe el aislamiento de
Gabriel,*? quien dice versos en voz alra, sin importarle la reac-
cién que cause en los parroquianos, el cantinero o los msicos.

8 Idem., “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 34.

8 Otra pista respecto 4 la caracterizacidn del personaje masculino se en-
cuentra en su nombre, segiin el cristianismo, Gabriel es el mensajero del
Sefior, él que dice su palabra, la poesia.
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Merced al poema de Eliot aparece otro espacio, el mar:
“nos hemos quedado en las cdmaras del mar al lado de las
muchachas marinas coronadas de algas marinas rojas y cafés
hasta que nos despiertan voces humanas y nos ahogamos™.®
Este ambiente se traslada a la narracién mediante una ima-
gen poética: “entonces se iba con la luz del dia, muy blanca y
muy hiriente a ahogarse en el suefio”.** Ambas citas connotan
fa muerte, cubierta por el manto de la poesia: el hablante lirico
muere al escuchar voces humanas, en tanto que Gabriel perece-
ra en la quinta. Ademds, el mar, que de manera explicita se pre-
senta en ambos fragmentos, es e] intermediario entre la vida y
la muerte.®> En este caso quiza también lo es entre la narrativa
y la poesia.

Después, el narrador regresa el relato al presente, pero con-
serva el nexo con el ambiente expresado en el poema de Elior,
por la inclusién de “Unas chicas que andaban en bicicleta [y
que] por poco lo atropellaron”.*¢ Ellas podrian vincularse con
las muchachas marinas de los versos, ya que constituyen parte
del rito premonitorio que antecede a la muerte, tanto para el
hablante lirico como para Gabriel.

Cuando el protagonista llega a la esquina, la lluvia y el
toldo protector bajo el cual se refugia generan el recuerdo de
la quinta; de esa manera se contrastan las expectativas de éste
con la indiferencia y el desamor de Jana; por otra parrte, la con-
traposicion de espacios y acciones narradas aumenta la tension
del relaro.

En el tranvia, el narrador trae a la memoria de Gabriel
el hospital donde trabaja y su anfitearro, donde labora Jana a
las érdenes del Dr. Hoffman. En ese momento la muerte se

# Amparo Divila, “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 34.
M Jbid.

* Eduardo Cirlot, 9p. cir., p. 85.

* Amparo Divila, “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 34.
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aduena mds del relato cuando Miguel®” expresa: “—Y siempre

huele a formol y a balsoformo”.*® Asi, el anfiteatro y su olor
permean el presente narracivo.

La intima vinculacién de ambientes que apuntalan la re-
mirica, el simbolismo y el conflicto de los personajes se ad-
vierte en el interior de la quinta, cuando Gabriel se percara
del desamor de Jana al mirar sus ojos: “...estos ojos no podria
él guardarlos para su soledad, para aquellas noches en que va-
gaba por la ciudad y no tenia mis refugio que merexse en algin
bar y beber, beber, hasta que la luz del dia lo obligaba a hun-
dirse en las sdbanas percudidas de su cama de estudiante™.®

La raberna ha penetrado en la casa y también el mar, por
ello la voz narrativa emplea ei verbo hundir que, de cierta for-
ma, es sinénimo de ahogar, utilizados ranto en el poema de
T. S. Eliot como en la imagen poética que le sigue.

Asimismo, merced a la analepsis, se ligan la quinta y el an-
fireatro del nosocomio donde Gabriel conocié a la chica: “Jana
se levanté precipitadamente y salié de la sala y regresé con la
mesa. Gabriel recordé en ese momento la primera vez que
la vio en el hospital”.”® De esta manera, la quinra se transforma
en el anfiteatro donde quedard e] caddver de Gabriel. Ademis,
tanto la mesa del té como la camilla son rectangulares, igual
que los atatdes; se reafirma el sema de la muerre.

La analepsis como mecanismo de unidn entre espacios
rambién se maneja en “Moisés y Gaspar”, donde el personaje
narrador engrana los lugares donde él mora con aquellos en
los que su hermano habité: constituyen dos circulos concén-

¥ De acuerdo con Jas creencias cristianas, Miguel es el arcingel que defen-
di6 al Senor del dngel rebelde. Este significado refuerza la consideracién
de Jana como un ser maligno a quien ataca Miguel para proteger a su
compafiero de trabajo.

* Amparo Ddvila, “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado. p. 38.
5 [bid.. pp. 45-46.

N Jbid., p. 45
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tricos” en que los sitios y las acciones se repiten casi de manera
idéntica.

En la primera secuencia, cuando José va a ver a su difunto
hermano, viene a su mente un mundo feliz, representado por
la casa familiar y una ciudad acogedora. Después del entierro
de Lednidas, el personaje narrador deambula por una ciudad
gris: “bajo la lluvia persistente y mondtona. Sin esperanza,
mutilado del alma”.%

Mediante la analepsis se presentan otros espacios que con-
trastan con e} del momento de la narracién: primero, existe
una separacién provocada por la guerra; luego, un compartir
la misma ciudad y, sobre todo, los domingos. Posteriormente,
y por motivos de trabajo, Lednidas se traslada a otra ciudad,
por lo que los encuentros entre los personajes seran sélo en
vacaciones.

Después de que José recibe el misterioso legado de su her-
mano, se transforman tanto su morada como la ciudad en que
habita. Si en un principio era una ciudad fria, sin un lugar
donde anclarse, excepto el restaurante en que conracta a Susy,
al final se vuelve tan terrible como el domicilio y el legado de
su hermano: “Salfa muy temprano, casi oscuro, a comprar los
alimentos que yo mismo preparaba. No volvia a la calle sino
cuando iba a entregar o recoger algin libro y esto, casi corrien-
do, para no tardar”.”

La ciudad en que mora José se convierte en la Selva Oscu-
ra de la Divina comedia, donde no hay manera de retroceder;
por ello, Virgilio dice a Dante: “te sacaré de aqui para llevarte
a un lugar eterno, donde oirds aullidos desesperados™. Si la

** De nuevo, Tiempo destrozado y “El inflerno”, de Dante Alighieri, pare-
cen engablar un didlogo textual, ya que los circulos del inframundo son
concéntricos.

%2 Amparo Davila, “Moisés y Gaspar”, en Tiempo descrozado, p. 115.

» Ibid., p. 125.
% Dante Alighieri, op. cit., p. 4.
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ciudad es la selva oscura, el departamento es el infierno; he
aqui los aullidos de Moisés y Gaspar: “Y los gritos, los gritos,
sefior Krause, son espantosos; no podemos mds”.”

Cuando Dante entra al averno ve un letrero que reza: “Por
mi se va a la ciudad del llanto; por mi se va al eterno dolor;
por mi se va hacia la raza condenada [...] ;Oh, vosotros, los
que entrais, abandonad toda esperanza!™ Asi, los personajes
de “Moisés y Gaspar” estan conscientes de haber penetrado
al inframundo; se saben parte de la raza maldirta y, por tanto,
aceptan su destino: “es inutil resistirse, podemos dar mil vuel-
tas y llegar siempre al punto de partida™.”

A modo de conclusion, se podria afirmar que las ciudades
en Tiempo destrozado son espacios impersonales, carentes de
comunicacion; representan la Selva Oscura que impele 2 los
personajes hasta al Hades mismo, identificado con un bosque,
otra ciudad, una casa, un departamento, la habiracién de un

hospiral.
2. EL EDEN suBVERTIDO?

En esta seccién se analiza el simbolismo de los jardines, bos-
ques y cementerios, porque poseen un sentido que concurre
con los demas elementos de Tiempo destrozado para crear una
realidad textual inquietante, misteriosa; puesto que: “el espa-
cio en la historia posee una significacién culrural o social que
se integra al conjunto de las demds significaciones”.”

Se inicia este apartado con la segunda secuencia de “Tiem-
po destrozado”, ésta acaece en una huerra. La protagonista es

" Amparo Divila, “Moisés y Gaspar”, en Tiempo destrozado. p. 122.

* Dante Alighieri. op. cit., p. 8.

" Amparo Divila, “Moisés y Gaspar”, en Tiempo destrozado, p. 116.

" El drulo de este capitulo se tomé del poema “Retorno maléfco”, de
Ramén Léopez Velarde.

" Helena Berisddin, op. cit.. p. 78.
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una nina que llega con sus padres a ese sitio: “Habia muchas
flores y olor a fruta madura. Llegamos hasta el centro de la
huerta. All{ donde estaba el estanque con pececiros de colores.
Me solté de las manos de mis padres y corri hasta la orilla del
estanque. En el fondo habia manzanas rojas y redondas y los
peces pasaban nadando sobre ellas, sin tocarlas”.'®

Lo primero que se advierte es la similitud entre la huerra
con su estanque y el parafso segiin La Biblia: “Y salia del Edén
un rio para regar el huerto y de alli se repartia en cuatro bra-
z0s”,'"! pero dicha similitud no termina ahi, también estdn las
manzanas como fruto prohibido: “del fruto de los drboles del
huerto podemos comer; pero del fruto del drbol que estd en
medio del huerto, dijo Dios: No comeréis de él ni lo tocaréis
para que no murdis”.'” Sin embargo, la nifa insiste en acer-
carse al estanque para comer uno de estos frutos, aun cuando
su padre le dice: “Las manzanas son un enigma, nina”.'” Y son
un misterio porque representan “los deseos terrestres [...] su
desencadenamiento”.'” Entonces, la nifa, al igual que la pare-
ja biblica, sufrird el castigo a su desobediencia.

Cuando el personaje narrador se lanza al estanque, un re-
molino saca el agua y arrastra a los padres de la nina; en el fondo
s6lo quedan las manzanas y los peces tirados que simbolizan
sacrificio: en este caso, la desaparicién de los progenitores.

La edénica huerta se transforma en un lugar oscuro, frio, y
el estanque en “un gran charco de sangre”.'® Esto es, el paraiso se
subvierte en el séptimo circulo del infierno: “;Oh ciegos deseos!
iOh ira desatentada que nos [...] sumerge en sangre hirvience

1®© Amparo Ddvila, “Tiempo destrozado”, en Tiempo desrrozado, p. 93.
19 I 2 Biblia, p. 6.

02 Jhid., p. 7.

19 Amparo Divila, “Tiempo destrozado”, en Tiempo destrozado, p. 93.
'*4 Juan Eduardo Cirlot, op. cit.,, p. 305.

195 Amparo Divila, “Tiempo destrozado”, en Tiempo destrozado, p. 94.
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por toda una eternidad!”'® La nifa dana a sus padres y sufre
el castigo de los iracundos: introducirse en un lago de sange.

La condena seguird a la protagonista en varias secuencias
del relato: cuando la conmociona la sangre del borrego sacri-
ficado; en la tienda de telas, éstas manan el rojo liquido; en la
libreria se connota el derramamiento del rojo fluido provocado
por su muerte y, en la ultima secuencia, no aparece éste, pero
si el vémito como algo tibio, asqueroso, que mata al pez azul,
igual que [o hizo ella con los peces del estanque. Tal parece que
asesina todo lo que le rodea, incluso a ella misma, por lo que es
imposible que se libre del castigo reservado a quienes perjudi-
can a otros o a si mismos.

La huerta como sitio en que anida la muerte también
aparece en “Alra cocina”, donde ¢l personaje narrador cuen-
1a el origen de los “entes” que atormenran su vida: “Nacian
en tiempo de lluvia, en las huertas. Escondidos entre las ho-
jas, adheridos a los rallos o entre la hierba himeda. De alli
los arrancaban para venderlos y los vendian bien caros”.'®”
Aqui sobresale el uso del sujeto implicito para generar incer-
tidumbre, asi, el lector buscard los mecanismos que le permi-
tan completar la informacién falrante. Con ello se adensa la
armosfera de misterio.

La sangre permea otro espacio en “Muerte en el bosque”,
cuando el protagonista, mediante la prolepsis, se ve a si mis-
mo como drbol y piensa en las torturas que sufrird: “morir de
angustia al oir las hachas de los lefiadores, cada vez mds cerca,
mds, mds... sentir el cuerpo mutilado y la sangre escurriendo
a chorros”.'%®

1% Dante Alighieri, op. cit., p. 28.
"7 Amparo Divila, “Alta cocina”, en Tiempo destrozads, p. 66.
"% Idem., “Muerte en el bosque”, en Tiempo destrozado, p. 75.
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Por otra parte, se contrapone el bosque con el cuarto de la
portera y el cajén donde se encierra el caos, que es la vida del
personaje: “...los enamorados grabando corazones e iniciales
en su pecho... acabar en una chimenea, incinerado... —Ya
me estoy acordando donde guardé el papelito... ver pasar un
dia a sus hijos y a su mujer, y él sin poder gritarles: —Soy yo,
no se vayan. Ellos no se detendrian bajo su sombra ni lo mi-
rarian siquiera”.'®

Con esto se acentda el antagonismo de ambientes que es-
talla con la huida del hombre del cajén-departamento. Este
escape serd la aceptacidn de la metamorfosis ser humano-drbol
que “como vida inagotable equivale a la inmortalidad”.'* Pero
esta inmortalidad tendrd lugar en el bosque-inframundo.

En contraposicién con el bosque, el jardin se asocia con
“la naturaleza apacible, ordenada, seleccionada, cercada™;'"!
no obstante, en este espacio es donde anida el mal; asi, Ga-
briel transita por el vergel de “La quinta de las celosfas”, que lo
ha de llevar a la muerte, y lo acepta: “todo estaba perdido [...]
queria apresurar el final y caer en el olvido como una piedra
en un pozo”.""? Por tanto, el jardin representa la entrada al
inframundo vy esta cita puede relacionarse con el letrero del
umbral del averno.

La guadana de la parca también se afila en el jardin de “La
celda”. Se hace referencia a este espacio cuando Maria Camino
ya convive con ¢/ en una celda de su castillo. Entonces, el per-
sonaje narrador, en forma de mondlogo interior manifiesta:
“Serds una bella novia, toda blanca, la luna también era blan-
ca, muy blanca y muy fria; [...] José Juan se puso frio, muy
frio; no lo dejé caer, sino resbalar muy suavemente; la luna lo

' Jbid., p. 75.

"'® Juan Eduardo Cirlor, op. ciz., p. 89.

W Tbid, p. 267.

"2 Jdem., “La quinra de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 48.
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banaba y sus ojos estaban fijos, también las ratas se quedan
con los ojos fijos; se quedd dormido sobre el césped, bajo la
luna; estaba muy blanco”.'"?

De nueva cuenra el jardin es el contexto de la muerte, to-
dos son indicios de que es asi: el color blanco, la luna, la frial-
dad, la fijeza de los ojos de las ratas, de los de José Juan y de los
familiares de Maria. Ademds, estos animales se relacionan con
lo diabélico, por tanto, confieren 2 la narracién un ambiente
maléfico; reforzado por el hecho de que la joven no desea ver
a su hermana Clara y a su madre, ya que ambas representan
la parte cotidiana: “jyo no las quiero, les tengo miedo, que no
vengan, que no vengan...!”."" Ademds, la luna es: “[...] el pri-
mer muerto. Durante tres noches, cada mes lunar estd como
muerta, desaparece... Posteriormente reaparece y aumenta el
brillo. De la misma forma se cree que los muertos adquieren
una nueva modalidad de existencia. La luna para el hombre es
el simbolo de ese pasaje de la vida a la muerte”.'

Asi pues, todos los elementos de la descripcidn pertenecen
a un mismo campo semdntico: el deceso. “Esto es lo que le da
forma y cohesién tanto léxica como semdntica, a la descrip-
cién” 16

Por otra parte, merced a la analepsis, los espacios se super-
ponen: el jardin, la biblioteca del padre con su cilida chime-
nea y la celda fria y oscura. La separacién entre un ambiente
y otro se da mediante el uso del punto y coma y los puntos
suspensivos. Esto provoca que el lector busque mecanismos
para identificar el pasado y el presente narrativos. Ademis, la
contraposicién de espacios sugiere la locura del personaje, ge-
nera la ilusién de un discurso donde se unen todos los tiempos

'3 Jdem., “La celda”, en Tiempo destrozado, p. 58.
"4 Jbid., p. 58.
"% Jean Chevalier, op. ciz., p. 658.

"¢ Luz Aurora Pimentel, op. cir., p. 8.
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y los espacios, por lo que quizd, alli siempre es de noche y “el
tiempo |[...] se ha detenido”.""’

El jardin, donde subyace latente el mal, también apa-
rece en “El huésped”. Antes de que el personaje narrador se
enfrente con el invitado, describe ese ambiente: “La casa era
muy grande, con un jardin en el centro y los cuartos distribui-
dos a su alrededor [...] Tener arreglada una casa tan grande y
cuidado el jardin, mi diaria ocupacién de la mafana, era rarea
dura. Pero yo amaba mi jardin. Los corredores estaban cubier-
tos de enredaderas que floreaban casi todo el ano”.!'®

La importancia de este espacio se subraya porque es el tni-
co de la casa del que se proporcionan mds rasgos, incluso se
dedican dos parrafos para detallar las caracteristicas del sitio
(tipos de flores, perfume) y su funcion en la vida familiar; sin
embargo, el germen del mal en esta drea se representa por los
gusanos, asociados con el mundo subterrineo, con la muerte."?

Después, el personaje narrador relata la intromisién del
huésped en la vida coridiana, el espanto de ella, el odio de
él a los nifos, la indiferencia hacia Guadalupe. Esto le permite
subrayar el contraste entre el antes de la llegada del convidado
y después; la degradacién toma cuerpo en la metamorfosis que
sufre el pequefio paraiso terrenal: “Algunas veces, pensando
que adn dormia, yo iba hacia la cocina por la merienda de los
nifos, de pronto lo descubria en algin oscuro rincén del co-
rredor, bajo las enredaderas”.'?® Destaca el cambio del espacio,
mientras la parte alegre corresponde 2 la manana, al jardin
aromitico con la familia reunida; en la segunda cira, la oscuri-
dad se ha ensefioreado del lugar, las enredaderas ya no florean:
son el sitio donde se oculta el huésped para atacar.

"7 Amiparo Dévila, “La celda”, en Tiempo destrozado, p. 57.
U8 Idem., “El huésped”, en Tiempo destrozado, p. 112.

"9 Juan Eduardo Cirdot, op. ciz., p. 239.

120 Amparo Davila, “El huésped”, en Tiempo deserozado, p. 19.
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En este espacio corrompido, el terror se aduena de toda la
familia: “Mis nifios estaban atemorizados, ya no querian jugar
en el jardin y no se separaban de mi lado. Cuando Guadalupe
salia al mercado, me encerraba con ellos en mi cuarto™.'?' En
este momento de la narracién, la noche (cuando estaba des-
pierto el ser), la oscuridad se apodera del dia (hora en que se iba
al mercado), de la paz. El ser acorrala a la familia en el cuarto
de la narradora, reduciendo los movimientos de los habirantes
de esa casa. Al respecto, es conveniente citar estas palabras: “El
jardin es un simbolo del paraiso terrenal, del cosmos que lo
tiene como centro”.'?? Asi, el huésped destruye el cosmos de la
narradora y sélo queda una alternativa: matar a quien irrumpid
en el tinico espacio vital de la morada.

Pero, como indica Chevalier, el vergel también representa
el paraiso terrenal, inaccesible. Asi, en “El espejo” los perso-
najes ven el jardin por la ventana del cuarto del hospital, pero
no pueden llegar a él. Esta situacién se podria analogar con
la de las almas que se encuentran en el Limbo: “[...] estamos
condenados, consistiendo nuestra pena en vivir con el deseo
sin esperanza”.'®

Otro espacio abierto que se podria asimilar al Edén sub-
vertido serfa el cementerio descrito en “Moisés y Gaspar™: “A
las cuatro de la tarde fue el entierro. Llovia y el frio era in-
tenso. Todo estaba gris y s6lo confortaban esa monortonia los
paraguas y los sombreros negros; las gabardinas y los rostros se
borraban en la niebla y la lluvia”."** El color gris se relaciona
con “la inercia”. '¥ Este simbolismo incide en la temirica del
cuento: la inercia de Lednidas y de José, que se dejan arrastrar

2 Jbid., p. 22.

22 Jean Chevalier, 0p. ¢it., p. 603.

123 Dante Alighieri, op. cit., p. 10.

" Amparo Davila, “Moises y Gaspar”, en Tiempo destrozado, p. 114.
'3 Juan Eduardo Cirlor, 0p. ¢z, p. 141.
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hasta la muerte por la irrupcién de Moisés y Gaspar en la vida
de ambos.

Por otra parte, la niebla y la [luvia desvancen la faz de los
personajes que asisten al entierro, es decir, borran la “manifes-
tacién de la vida espiricual”.'® Asi, los personajes anénimos
del sepelio representarian a los mensajeros de la muerte, lo
que puede reafirmarse por el color negro de sus sombreros que
rompen la gris monoronia.

A manera de conclusién, se puede aseverar que en los jar-
dines, como centro del cosmos, se manifiestan los problemas
que afrontan los personajes: la progresiva destruccién de estos
espacios se da en consonancia direcra con la decadencia de los
personajes. Asimismo, se confirma que estos ambientes consti-
tuyen lugares en que acecha la muerte, tal como ocurre en “La
quinra de las celosfas” o “La celda”. Este peligro lo manifiesta
el narrador mediante diversos indicios |éxicos y semdnticos,
como sucede en el jardin donde Maria Camino mara a José
Juan. Finalmente, el jardin también simboliza el Edén inal-
canzable, como uno mads de los tormentos del averno.

3. LA BARCA DE CARONTE

Los medios de transporte, al igual que otros espacios analizados
en esta investigacién, rienen una fuerte carga simbdlica rela-
cionada con la muerte. Por ello, en este apartado se analizarin
Jos vehiculos descritos o mencionados en Tiempo destrozadp.

En “La quinza de las celosias” Gabriel se dirige a la quin-
ta-anfiteatro en un tranvia. El simbolismo se destaca por la
extension que la voz narrativa le dedica: casi cuatro piginas.
Esta parte de la narracién empieza asi: “El tranvia llegé y Ga-

briel Valle lo abordé de varias zancadas para no mojarse”,'”

6 Ibid., p. 393.
' Amparo Ddvila, “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 35.
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y culmina: “Gabriel se dio cuenta de que ya era su parada y
apresuradamente se levantd”.'*® A su vez, la secuencia se divide
en cuatro microsecuencias.

La primera inicia cuando el personaje aborda el transporte
y se sienta junto a “una muchacha muy pdlida y muy flaca que
apretaba entre sus manos unos guantes sucios (‘esta mujer estd
muy angustiada’)”.'*’ Pareciera que el joven no aborda un tran-
via, sino una version actualizada de la barca de Caronte, quizd
por ello la mujer expresa su desazén cuando Gabriel le indica
que dejé de llover: “—Pero lloverd mds rarde —repuso ella en
tono amargo—; no es ya suficiente que sea domingo, sino que
llueva... Lo miré entonces con una mirada fria, totalmente
deshabirtada, €l sinti6 que se habia asomado al vacio™.'*® Aqui,
la voz narrativa semantiza tanto los adjetivos como el sustanti-
vo vacio y conduce al lector a la idea de muerte.

Por otra parte, se establece una analogfa entre la mujer y
Caronte: éste dice a Dante y a Virgilio: “No esperéis ver nunca
el Cielo. Vengo para conduciros a la otra orilla, donde reinan
eternas tinieblas”.'>' Mediante esta cita se puede advertir la si-
militud entre las palabras de la mujer y las de Caronte: ambos
discursos connotan la renuncia a la esperanza.

En la segunda microsecuencia, una vez que la mujer, “roda
flaca y toda amarga™'?? desciende del transporte, Gabriel fija la
vista en una pareja de novios y confronta la relacién amorosa de
ellos con la que riene con Jana.

En cuanto a la tercera microsecuencia, la voz narrativa,
mediante la analepsis, traslada al presente el espacio del hospi-
tal y otro ambiente que queda en la oscuridad: el sitio donde
murieron los padres de Jana.

12 Ibid., p. 39.

' Ibid., pp. 35-36.

= Ibid., p. 36.

" Dante Alighiert. op. cir., p. 9.

132 Amparo Divila, “La quinta de las celosias”, en Tiempo destrozado, p. 37.
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La Glcima microsecuencia se inicia con las palabras de Ga-
briel que hablan del olor a muerto impregnado en Jana. Luego,
el narrador, mediante la prolepsis da cuenta del fururo perfecto
que suenia el protagonista y lo enfrenta de nuevo al drea del an-
fiteatro. Asi, se logra un choque entre la vida que Gabriel suefia
y el infierno que le espera cuando concluya su viaje en la barca
de Caronte: “Aquella tepanacién parietal que... Gabriel se dio
cuenta de que era su parada y apresuradamente se levants™.'>*
Este fragmento representa el choque de los ambientes: muerre,
vida. Ademis, prepara el paso del umbral del mundo subrte-
rraneo, porque en la siguiente secuencia Gabriel caminard por
“aquella larga avenida de cipreses que conducia a la quinta”.'**

Si el ciprés es el “drbol consagrado por los griegos a su
deidad infernal”,'?> entonces el parangén entre el tranvia y
la barca de Caronte resulta vilido, porque “El modelo que
organiza la descripcién como especie de tamiz, elimina rodo
aquello que no concuerde con él. [Ademds] asegura y subra-
ya su poder organizador al reiterar los eslabones mds impor-
tantes de su estrucrura”.'* Y todos los semas de la secuencia
correspondiente a este transporte estin meticulosamente re-
lacionados entre si: connotan acercamiento a la muerte y por
tanto, al inframundo.

Otro tranvia que lleva a su pasajero al inframundo aparece
en “Final de una [ucha”; donde el protagonista sigue a su otro
yoy a Lilia'¥ en este medio de transporte: “Subié tras ellos al

'3 Jbid., p. 39.

'3 Jbid.

13 Juan Eduardo Citlot, op. cit., p. 115.

"% Luz Aurora Pimentel, op. ¢it., p. 25.

137 E| nombre de Lilia puede asociarse al de Lilit, quien, segiin una ieyenda
judia, €ue la primera mujer de Ad4n (igual que Lilia de Durdn), abandoné
¢l Edén y partié hacia el Mar Rojo, donde se unié a Asmodeo y otros de-
monios. De la misma forma, el pacronimico del personaje masculino y el
de Addn guardan una marcada similitud fonética. Ademis, el nombre de
Flora —la esposa del protagonista— corresponde a fa diosa romana de tos
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tranvia. Alcanzé a aspirar el perfume de ella. Lo conocia: Sor-
tilege, de Le Galion. Aquel perfume que Lilia usaba siempre y
que un dia él le habia regalado”.'*® La mencién del nombre
propio de la fragancia, le confiere a ésta una significacion es-
pecial: sortilegio significa: “Cualquier accién realizada por arte
de magia. Arractivo irresistible que una persona o cosa ejerce
sobre alguien”.’” Ambas acepciones se adecuan a las acciones
narradas: el hombre obsesionado por la mujer y el acto miégico
de su doble.

Por otra parte, el perfume'® traerd a la memoria otra es-
pacialidad y otro tiempo: el momento y el lugar de la compra,
obsequiar Sortilege a Lilia y la dicotomia amor-desprecio que
connotan estas acciones: “Aquel perfume era todo y mis de lo
que ¢l podia darle y a ella no le importaba™. "' Asimismo, la
fragancia como nexo de las acciones aparece cuando Durin
llega a casa de ella y escucha cémo la golpea el otro Durdn. Los
espacios y las acciones se empalman y el pasado se sitda en el
presente: “Recordaba sus frases, su forma de vestir, su manera
de caminar, su cuerpo tibio, elastico, [...] y el perfume de su
cuerpo mezclado con Sortilége”."? En la tiltima secuencia, el
aroma ya no se percibe, porque Lilia es asesinada por el otro
y éste, a su vez, por Durdn; asi, sdlo queda un espacio y un
tiempo. Esto se subraya porque dejan de usarse las cursivas
que senaian tipograficamente la contraposicién de ambientes

140

jardines y de las flores Maria Moliner, Diccionario de uso, p. 1318 y se aso-
cia con la renovacién del ciclo de la vida, esto es, con la muerte de los ozros
que dard una nueva vida a Duran.

" Amparo Davila, “Final de una lucha”, en Tiempo destrozado”, p. 61.

1" Maria Moliner, op. cir., p. 1208.

" A igual que en “La quinta de las celosias”, el olor juega un papel fun-
damental en el manejo de los espacios y en el sentido global de la obra.
También resulta interesante observar el paralelismo de las relaciones Ga-
briel-Jana y Duran-Lilia.

"' Amparo Divila, “Final de una Jucha”, en Tiempo destrozads, p. 64.

"2 Jbid.
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y el conflicto interno de Durdn, marcados por el uso de las
cursivas.

Al igual que en “Final de una lucha”, rambién en “Moisés
y Gaspar”, los vehiculos —los trenes en este relato— cumplen
un papel simbdlico. El relato inicia con el arribo de José al
departamento de su hermano Lednidas: “El tren llegé cerca de
las seis y media de la manana de un dia de noviembre hime-
do y frio”."" Noviembre es el pendltimo mes del ano, muy
cercano al fin de un ciclo: al de José. Una vez que el personaje
narrador entierra a su hermano, retorna a su ciudad: “Cerca
de las cuatro de la manana partimos para la estacién del ferro-
carril: nuestro tren salia a las cinco y cuarto. Moisés y Gaspar
tuvieron que viajar, con grandes muestras de disgusto, en el
carro de equipajes, pues por ningtn precio fueron admitidos
en el de los pasajeros. jQué penoso viaje!”."

En la primera cita se emplea un tono impersonal, en tan-
10 que en la segunda se usa el adjetivo posesivo nuestro, que
sugiere la importancia de Moisés y Gaspar en la narracién,
porque adquieren el mismo rango del personaje narrador, de
no ser asi, habria dicho: mi tren o el tren.

También se destaca fa ambigliedad en las descripciones
de los seres: no son humanos porque no son admitidos con
el resto de los pasajeros, pero la molestia de los entes connorta
que poseen razonamiento y sentimientos. Por otra parte, este
trayecto es fundamental en la trama: por un lado, el lector
advierte cémo estos seres alteran la existencia de José y, por
otro, se entera del momento en que aparecieron en la vida de
los hermanos: “Nunca supe cémo llegaron a vivir con Ledni-
das... Ahora estaban conmigo, por legado, por herencia de mi

inolvidable Lednidas”."*

"3 Idem., “Moisés y Gaspar”, en Tiempo destrozado, p. 113.
' Thid., p. 117.
' fhid., p. 118.
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“Moisés y Gaspar” esta integrado por dos historias ani-
logas: la de José y la de Lednidas, ambas comparten el sema
de Moisés y Gaspar. Asi, en la secuencia final, después de que
los entes destruyeron la vida de José, éste se prepara para el
viaje final: “Todo estd listo para la partida, todo, o mds bien lo
poco que hay que llevar”;'% aqui se percibe claramente el pe-
riplo que llevé a cabo el personaje narrador: en tren llegé por
su herencia, partié en compania de sus verdugos y llegard a la
destruccién final. De esa forma se cierra el dantesco circulo.

También en “Tiempo destrozado”, los trenes conducen al
personaje al abismo: la tilrima secuencia se sitta en la estacién
del ferrocarril y luego dentro de los vagones. Primero, Lucinda,
quizds nifa, con un pececito azul como dnico bagaje aborda el
tren, porque ‘temia que se fuera sin mi”.'"” Ahi se sienta al lado
de “un hombre gordo que fumaba un puro y echaba grandes
bocanadas de humo por boca, nariz y ojos. Comencé a marear-
me y a no ver y oler mas que humo, humo espeso que se me
filtraba por todos lados con un olor insoportable”.'®

Al igual que en la “Quinta de las celosfas” y “Final de
una lucha”, el olor detona acciones cruciales o las sittia en un
espacio simbélico. En este relato, el humo provoca el vémito
—y éste la muerte del pez—, la busqueda de un lugar libre y, por
altimo, el encuentro de la protagonista consigo misma vy,
por tanto, con la muerte: “Sent( frio y terror de no tener ya
rostro. De no ser mas yo, sino aquella marchita mujer [...].
Ella era ya vieja y se iba a morir mafana, ral vez hoy mis-
mo”."* Esta multiplicidad representa una “imagen de ruptura,
disociacién, dispersion, separaciéon™."™ Esto sugiere el porqué
del titulo de la narracién: “Tiempo destrozado”.

M6 Jbid., p. 126.

" Idem., “Tiempo destrozado”, en Tiempo destrozado, p. 99.
8 Jhid.

9 bid.. p. 100.

" Juan Eduardo Cirlot, ap. ciz., p. 322.
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Otro tren que parte rumbo al infierno se halla en “Un
boleto para cualquier parte”. Como ya explicité, Marcos huye
de cualquier compromiso, en especial de un ldbrego emisario.
Su temor e indecisién lo empujan a adquirir un boleto en la
estacién de trenes que lo llevard a vagar, por siempre, de ciu-
dad en ciudad. Ello permite analogar las ciudades por las que
estd condenado a deambular el protagonista de este relato con
el vestibulo del “Infierno”™: “Alll vagan incesantes, sin poder-
se detener jamds [...] los cobardes ¢ indiferentes, obligados a
correr tras una ensefia, aguijoneados por avispas y moscardo-
nes”.'"" El mensajero podria equipararse con las avispas y los
moscardones.

En suma, los espacios abiertos descritos en Tiempo destro-
zado se imbrican con los cerrados; todos connotan el Hades
con sus multiples tormentos. Ademds, los transportes funcio-
nan como simbdlicas barcas de Caronte que conducen a cada
personaje a su propio averno: el embalsamamiento en el caso
de Gabriel; ver al demonio’®? de muiltiples cabezas simbolizado
en los dobles de Durdn y Lucinda; a vagar sin rumbo en la
entrada al infierno en “Un boleto para cualquier parte”, y a
completar uno de los circulos dantescos en “Moisés y Gaspar”.

CONCLUSIONES

Resulta notoria la impronta de la Divina Comedia, de Dante
Alighieri, en Tiempo destrozado, de Amparo Davila. Esta hue-
lla la advierto en varios indicios: las casas cercan a los persona-
jes hasta [a muerte o la locura, constituyéndose en uno de los
nueve circulos del “Infierno”, de Alighieri, que cada vez son

1! Francisco Montes de Oca, “Introduccién”, en Dante Alighieri, op. cit.,
p. x1!

132 Lucifer se encuentra en el dltimo circulo de la Divina Comedia (el lugar
mis alejado de Dios, segin la rradicidén cristiana), ctiene tres caras y llora
por seis ojos, al tiempo que mastica a tres pecadores.
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mas estrechos y profundos: “La senorita Julia’, quien después
de trabajar y tener una vida social, poco a poco se ve confinada
a su casa, a su closet y, finalmente, al averno de la locura.

Los domicilios en los que habitan los personajes estan en
consonancia con la problemidtica que enfrentan. Ademds, la
voz narrativa elige con cujdado los detalles que menciona y
los momentos, porque éstos se relacionan directamente con la
temitica, los conflictos, las acciones y el lenguaje. Por ejem-
plo, en “Fragmento de un diario”, en las primeras secuencias
no se proporcionan detalles del departamento en que vive el
petsonaje narrador, s6lo se deduce que es un lugar frio, sin ca-
lor humano; pero cuando entra en accién la antagonista, una
hermosa joven, se habla de Ja alfombra en que cae la sangre del
protagonista; la suavidad del tapere sugiere la de las manos de
ella, cuya ternura penetra el interior del personaje narrador y,
por tanto, su casa. £rgo, las casas se imbrican con cada uno de
los elementos del relaco: historia, personajes, conflictos.

El recurso de angostar los ambientes para llevar a los per-
sonajes a su limite también se emplea en el manejo de otros
espacios cerrados descritos enlos relatos: libreria, tienda de celas,
vagén de tren, cuarto de hospital; por tanto, guardan un signifi-
cativo paralelismo con las casas en que transcurren las acciones:
poseen dos caras —una luminosa y otra oscura— que coexisten y
se convierten en una trampa que acorrala a los personajes has-
ta inmovilizarlos definitivamente. Los espacios guardan una
relacién directa con todos los constituyentes de la narracién.

Si los espacios cerrados —casas y otros— se tranforman en
los circulos del inframundo y muestran dos facetas de una
misma realidad textual, las escaleras enlazan una forma de te-
rrorifica espiritualidad y la vida diaria con su orden y sus re-
glas. Asf, éstas pueden simbolizar el descenso de los personajes
al Hades materializado en los ambientes cerrados. Por ctanto,
estos sitios mantienen un nexo directo con los problemas de
los personajes y sus acciones, pues su manejo da coherencia y
unidad a los doce cuentos de Tiempo destrozado.
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Al igual que los espacios cerrados, las ciudades también
presentan una cara luminosa y otra oscura que componen las
dos caras de la moneda; el terror latente en la cotidianidad. Asi-
mismo, ninguna tiene un nombre propio que la identifique,
al igual que muchos personajes que deambulan por ellas; esto
se relaciona con la temdrica y los conflictos que se narran:
soledad, aislamiento, locura. También es factible afirmar que
ranto los espacios cerrados como los abiertos tienen en co-
mun que son presentados como lugares que van cifiendo a
los personajes hasta conducirlos al infierno de la demencia
o la muerte. Asi, podrian equipararse a la Selva Oscura que
precede al Hades, segin Alighieri. Sin embargo, aparecen
ciudades que son el averno en si mismas, como en “Un bole-
to para cualquier parte”, donde Marcos, un pusildnime, estd
condenado a vagar eternamente aguijoneado por un oscuro
emisario.

Por otra parte, la voz narrativa equipara los jardines y los
cementerios, porque la muerte aguarda en ambos, y los verge-
les, como centros del universo, muestran las dualidades luz-
bien, cotidianidad-oscuridad, mal-espiritualidad; al igual que
los espacios cerrados y las ciudades.

La analogfa establecida entre los relatos que conforman
Tiempo destrozado y el “Infierno”, de la Divina Comedia se
reafirma por el simbolismo de los transportes que describe
Amparo Ddvila, que sufren una meramorfosis, merced a la
cual se transforman en la barca de Caronte, al conducir a sus
pasajeros a su propio abismo.

Ademids, mediante la analepsis, o prolepsis, se interrela-
cionan los espacios abiertos y los cerrados, por lo que se en-
tretejen causas y consecuencias de cada relato; al igual que
la contraposicién de ambientes en un solo tiempo genera una
contienda constante que lleva a un desenlace funesto y atrapa
la atencidn del lector.

Ademds, Tiempo destrozado no slo establece parangones
con la Divina Comedia, incluye espacios descritos en otros
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textos de la literatura universal, como el Edén de la Biblia, en
“Tiempo destrozado”, o el mar que antecede a la muerte del
poema “El canto de amor de ]. Alfred Prufrock” de T. S. Elior,
en “La quinta de las celosfas™.

Un recurso fundamental del narrador para generar el in-
quietante universo textual de la obra analizada lo constituye
el pulido uso del lenguaje que se advierte en todos los relatos.
Una muestra de esta metédica busqueda de la palabra exacta
que provoque el efecto estético deseado se percibe en “La cel-
da”, cuando Marfa Camino pierde la razén, el narrador usa
el adverbio amonigotada —no consignado en el diccionario—
para calificar la inmovilidad de la protagonista y su calidad de
guinapo, cuya voluntad depende de ¢él, porque tal vez se pudo
elegir un sinénimo como quiera, atontada, inmévil, pero no
se habria conseguido la semantizacién que vincula el estado de
la protagonista con el de las almas que al ingresar al infierno
pierden su inreligencia.

Asimismo, destaca el uso de pronombres personales o del
sujeto tdcito como una estrategia para envolver a los persona-
jes en una atmésfera de misterio que los mantiene en una zona
de penumbra desde la que no se puede percibir su verdadera
naturaleza. Asi, gracias al pronombre £/, el lector se fascina y
aterra con personajes como los de “El huésped” o “La celda”.

Por otra parre, conviene sefalar que los sustantivos pro-
pios poseen una carga semantica muy marcada (Maria Cami-
no y José Juan, Lilia y Durédn), al igual que algunos nombres
comunes plenos de significacién: casas, jardines, huertas, esca-
leras, tranvias, trenes, espejos, luna, etcérera.

Ademis, resulta significativo el manejo de campos semin-
ticos integrados por series de sustantivos y/o adjetivos que re-
fuerzan la narracién. Asi, en “La quinta de las celosfas”, la voz
narrativa reitera los siguientes términos que connoran muerte:
quinta, anfiteatro, esquela, balsoformo, atdades, jardin, cipreses.

De igual forma, conviene resaltar ¢l empleo de recursos
considerados propios de la poesfa, que inciden tanto en lo
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fénico como en lo semdntico, ya que la voz narrativa recurre
a aliteraciones, como en el cuento “Alta cocina”, donde la re-
peticidon de la vocal cerrada “i” genera la ilusién de los chi-
llidos de los seres a los que se cocina, o en “La quinta de la
celosias”, en que destaca el uso de metdforas muy cercanas a
la poesia de T. S. Eliot.

Sin embargo, el narrador no sélo se centra en los términos
que usa, sino en los que elide, en los que sugiere mediante el
uso de puntos suspensivos, que dan al lenguaje un cardcrer su-
gerente que invita al lector a imaginar multiples posibilidades
respecto a los hechos narrados. Por ejemplo, en “La celda”, no
se sabe con certeza qué sucede con Maria Camino. Pero tam-
bién emplea los puntos suspensivos para interrumpir el dis-
curso y crear diversos efectos; como la ilusién del habla de una
persona alterada de sus facultades mentales que salta de un
tema a otro en “La senorita Julia’, cuando ella encuentra a las
ratas; y para sefialar la angustia del protagonista por las multi-
ples noricias que imagina le dard el extrafio mensajero que ha
ido a buscarlo en “Un boleto para cualquier parre”; éstos tam-
bién permiten la confrontacién de espacios y tiempos diversos
que acorralan cada vez mds al personaje.

Pero no sélo se semantizan las palabras y la puntuacién,
también la tipografia. Asi, en “Final de una lucha” el conflicto
del personaje consigo mismo se manifiesta, entre otras formas,
mediante cursivas; al cambiar el rumbo de la narracién se alce-
rala tipograﬁ'a, recurso que, ademas, se aprecia en “La celda”,
donde la ultima secuencia del cuento estd en cursivas porque
mediante un mondlogo interior el lector se percata de que la
protagonista ha perdido la razén o estd al lado de &/.

En suma, cada oracién, frase y palabra de Tiempo destro-
zado apuntalan un universo narrativo pleno de significaciones
donde los espacios, las acciones, los personajes y los conflictos
guardan una coherencia léxico-semdntica que permiten consi-
derar esta obra como una de las mejores de la narrativa mexi-
cana del siglo xx.
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La poesia social en

Margarita Paz Paredes
Olivia Castillo Alvarado*

INTRODUCCION

Cuando decidi escribir mi tesina sobre la obra de Margarira
Paz Paredes no sabia en realidad qué tema elegir para su estu-
dio, si sus poemas amorosos, de soledad y de muerte, o bien,
sus poemas sociales. Investigando acerca de la autora y de su
obra poética me enfrenté con un obstdculo: habia escasa infor-
macién de ella y también de su poesia, salvo algunas premisas
en las introducciones a sus libros y alguna mencién en antolo-
gias. Esta situacién llegé a desconcertarme porque a pesar de
que elegi a esta poeta porque precisamente su obra era poco
conocida, jamds pensé que la bibliograffa teérica fuera tam-
bién escasa.

Sin embargo, la originalidad de sus poemas sociales me
convencid de que era éste el material con el que debia trabajar.
Me documenté en varias fuentes, sobre todo en los escritos de
Carlos Monsivdis, para precisar ¢l ambiente y las preceptivas
que siguieron los poetas de su época, de tal modo que pudiera
ubicar la poesia de Margarita Paz Paredes en su contexro.

La escrucrura de este articulo obedece a la siguiente division:

En primer lugar se aborda el estudio histérico y literario
de lo que se entendié en México por poesia social y lo que

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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significo para los escritores contermporaneos. También men-
ciono las pugnas que se dieron entre los escritores para indicar
el camino que debia seguir la poesia en esos momentos de
crisis social. Asimismo, ubico histéricamente a Margarira Paz
Paredes, segin la evolucién de la poesia desde los anos 40,
época en que los movimientos sociales en México fueron mds
evidentes y dieron pauta a que la poeta emprendiera su labor
de protesta.

En el segundo punto especifico como inicié Margarita su
poesia social y cémo fue evolucionando hacia una poesia de pro-
testa contra las injusticias cometidas a indigenas, campesinos y
guerrilleros. Asimismo, traduzco su desazén al ver con tristeza
que el cambio que ella esperaba con tanto ahinco no se cum-
plia, pues veia que todo segufa igual, como si no pasara nada.

En un tercer punto hago una valoracion acerca de la poesia
de esta poera, retomando los acontecimientos que la llevaron a
utilizar la acrividad poética como medio para expresar el gran
amor que sentia por su tierra y por su gente. También hago
mencién de su solidaridad con todos aquellos seres que sufrian
por las circunstancias sociales que se vivian en esa época.

Con este articulo no pretendo otra cosa que contribuir
al conocimiento de la poesia de Margarita Paz Paredes y de la
etapa social que influyo en la cleccion de sus poemas.

|. PoEsia soCIAL

Dice Carlos Altamirano' que el término poesfa social puede
confundirse por su cardcter arbitrario, ya que considera que
toda la poesia es social en la medida en que utiliza el lenguaje
como instrumento y la escritura como una practica social. Esto
es, que el mundo moral ¢ intelectual de cualquier texto poérico

Carlos Altamirano en Prél. Poesia social. p. 7.
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remite a relaciones y experiencias sociales. Sin embargo, existe
una poesia en la cual los acontecimientos colectivos, los con-
flictos sociales o sus efectos han sido transformados, delibera-
damente, en material poético.?

Maria Cristina Castellano afirma® que el poeta social es
aquel que pretende lograr un cambio de actitud en su lector,
una toma de conciencia sobre los problemas y padecimientos
mundiales, y que tal cambio lo busca a partir de una moti-
vacién humaniraria, que nace de una reflexién social, de un
andlisis de las miserias de la sociedad.

El surgimiento y el desarrollo de la tendencia hacia una
poesia social por parte de los poetas no sélo se deben a las u-
chas politicas y sociales del siglo xx, sino que son resultado de
los ideales revolucionarios y de renovacién poética producida
por las llamadas vanguardias. Sin embargo, los movimientos
que tienen mayor efecto en los poetas hispanoamericanos son
la Revolucién Rusa, la Segunda Guerra Mundial, la Revolu-
cién China y mas rarde, la Revolucién Cubana. Estos movi-
mientos actuaron sobre la conciencia politica de los escritores,
sobre su ideologfa moral y, por supuesto, sobre el sentido de la
literatura y la responsabilidad de su ejercicio.

Es por ello que los poetas adoptaron una postura frente a
la problemdtica que se vivia en el mundo y pusieron su obra
al servicio de un partido —El Partido Comunista en el caso de
Meéxico— o de una causa politica muy especifica —las ideas so-
cialistas—, “La revolucion se convirtié en un hecho perentorjo
y ese sentimiento no podia menos que afectar la conciencia del
escritor y su relacién con la literatura. “Debido a estos acon-
tecimientos, en México, surge el Realismo social y, a partir de
1929, todos los géneros literarios —poesia, novela y teatro- se

3 Maria Cristina Castellano, “Hacia una poesia social”, p. 1.
* Carlos Altamirano, op. cir., p. 8.
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trasmuran en manifiesto politico, en que sélo imporra la pu-
reza ideolégica.” Asi, los escritores se centraban en la remdrica
“de la vida campesina, obrera y de los bajos fondos de la ciu-
dad, tanto para exaltar sus virtudes como para abominar de las
clases privilegiadas que condicionan esas existencias”.®

Los escritores sociales elaboraron una doctrina que pro-
ponia poner a la literatura al servicio de una causa politica y al
alcance de las masas; servirse de ella para inculcar en el pueblo
el ideario socialista; regresar al realismo, sélo que dirigido; y
finalmente, agremiar la produccién intelectual.

Los poeras modificaron la forma de escribir, sus temas, los
valores que querian expresar, Jos héroes que querian exaltar y
rambién su lenguaje. Creyeron y defendieron “la relacién que
existe entre el ejercicio de la literatura y la rransformacién de
la sociedad”.’

Es por ello que la poesia social también puede ser catalo-
gada como panfletaria o de propaganda, ya que cumple “una
deliberada intencién de difusion de una cierta ideologfa, en
este caso la comunista, o al menos la idea que se tenia de ella
en las décadas que van de los afos treinta a los cincuenta”.®

Esto es lo que sucede con Margarita Paz Paredes; su poesia
es social porque es el reflejo moral e intelectual de la época que
vivié. Su poesia manifiesta su inconformidad, sus angustias y
su valor frente a las injusticias de su pais: “el poera social es
aquel que quiere ser la voz del otro, la voz de los que no tienen
voz, trasciende de si mismo hacia el td. Al td social, que es el
otro que sufre y que no es intelectual, no es poeta ni mucho
menos y necesita que alguien tome su lugar para ser oido”.’

> Carlos Monsiviis. “El realismo social”, en Daniel Cosio Villegas, Historia
General de México, p. 384.

o lbid,

" Carlos Altamirano, op. cit., p. 8.

* Robert Ondean Gamboa, “El arte socialista en México”. p. 1.

" Maria Cristina Castellano, op. ¢iz., p. 1.
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1. UBICACION HISTORICA

Margarita Paz Paredes nace en 1922 en un México de grandes
transformaciones, época en la que se busca una identidad na-
cional. Margarita y su poesfa son el resultado de esos cambios
dentro de lo social, politico, econémico y culeural.

Dice Carlos Monsiviis que en 1936, durante el mandaro
del Presidente Cirdenas, México se enfrenta a una época de
intensa politizacién —movimientos politicos, las protestas, las
guerras en otros paises (La Guerra Civil en Espana)— que hace
que los intelectuales se interesen por este tipo de conflictos. '

El gobierno de Lizaro Cardenas, por tanto, impulsard
a los intelecruales, no sélo de México, sino a todos aquellos
inmigrantes que quieran enriquecer el trabajo intelectual de
nuestro pais. Durante este periodo aparece la revista Zaller
Poético dirigida por Rafael Solana, donde colaboran Ocravio
Paz, Efrain Huerta, Rafael Vega Albela, Alberto Quintero Al-
varez y Neftali Beltrdn, unos inclinados hacia el europeismo
y otros preocupados por modificar al hombre y a la sociedad.

Carlos Monsivdis confiesa que: “la actividad poética y la
revolucionaria se confundian y era lo mismo. Se queria cam-
biar o destruir a la sociedad burguesa. Para la mayoria del gru-
po, amor, poesia y revolucién eran tres sinénimos ardientes”. !

Sin embargo, los poetas de este periodo muestran en-
tusiasmo por su militancia comunista, pero, por otro lado,
sienten una gran desilusién por la pasividad que demostraba
la ciudadania ante el socialismo que marcaria el cambio tan
deseado de la sociedad. La poesia debia ser una estética con el
socialismo, una poesia revolucionaria que cambiara el mundo
e incluyera un ejercicio espiritual para el lector.

10 Carlos- Monsivdis, Introduccion a la poesia mexicana 1915-1979,

p. XO0VIL.
" Jbid., p. xocxvinL.
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Segiin Raul Leyva durante este periodo aparecen otros
poetas que dieron origen a otra corriente de escritores llama-
da “Generacién ultima”, integrada por Rubén Bonifaz Nuno
(1923), Jests Arellano (1923), Miguel Guardia (1924); Jaime
Garcia Terrés (1924), Rosario Castellanos (1925), Jaime Sabi-
nes (1925) y, por supuesto, Margarita Paz Paredes (1922), que
hard de la poesia una bandera revolucionaria.'

Estos escritores publican en la revista Tierra Nueva, que se
caracterizé por la influencia que tuvieron de los Contempord-
neos. Son personajes comprometidos con su poesia que se die-
ron cuenta de la realidad social que los circundaba y tomaron
la poesia como instrumento de visién critica para rebelarse.

En la etapa de los afos 60 la acticud reverencial que so-
lia ver en la poesia un instrumento de un cambio personal
y social culmina en la “poesia comprometida”. Después, los
estilos poéticos cambian y, debido al “Boom,” la poesia vuelve
a la lectura dvida de los Contemporineos, Efrain Huerta y
Octravio Paz. Asimismo, todos los poetas se valen de todos los
elementos para la creacién de su poesia, ya que son un todo,
donde las estéricas se amalgaman y se complementan.

Finalmente, los sucesos del 68 también causardn un gran
efecto en la sociedad y por supuesto tendrdn respuesta en la
poesia que se acercard mds a la historia.

'* Alma Delia Arroyo Cisneros, Margarita Paz Paredes, una poetisa de Méxi-
co, p.18.
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2. LA POESIA DE LOS 40

Los afios 40 constituyen el verdadero nacimiento de la poe-
sia femenina en México, que aparece con un grupo de poetas
cuya labor es ininterrumpida y presentan un acento propio en
su obra. Su poesia es intimista; el “yo” poético es preponde-
rante, y sélo en este sentido su lenguaje es identificable como
tendencia generacional."

Surgieron mujeres como Guadalupe Amor, Rosario Cas-
tellanos, Margarita Michelena y Margarita Paz Paredes, las
cuales empezaron a llamar la atencidn por su empefio y dedi-
cacién a la hora de escribir. Sin duda alguna, la que més llamé
la atencién fue Rosario Castellanos, cuya poesia, aunada a la de
Margarita Paz Paredes y Margarita Michelena, se le considerd
“intensamente lirica, esto es mds cercana al verso que a la poe-
sia”.'"* El desarrollo poético de estas mujeres, entre ellas Mar-
garita Paz Paredes, se top6 con numerosas limitantes; su poesia
fue criticada al no desprenderse del todo de los elementos
modernistas, de copiar los modelos masculinos: “Se pensé que
estas poetas tendian a imjtar a los que copiaban la produccién
de los modernistas originales y creativos, que tendia a deleicar-
se en el lenguaje a nivel superficial”."’

Efectivamente, creo que las poeras de ese momento, al no
tener un modelo concreto debido a la falta de una tradicién
lireraria en qué basarse, tuvieron que mirar atrds y emprender
su poesia con lo que tenian a la mano que era la lecrura de los
modernistas. Ademds, su poca participacién en la cultura y su
papel relegado como mujeres hizo también que quedaran en-
casilladas en una poesfa estereotipada. Probablemente las poe-
tas, y entre ellas Margarita Paz Paredes, se iniciaron leyendo a

'3 Héctor Valdés, Poetisas mexicanas, p. VIl

Y Jbid,
" Ibid.
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los modernistas, pero no se quedaron ahi, sino que trataron
de salir adelante no sélo como personas, sino también como
poetas.'®

En el caso de Margarita Paz Paredes, formé parte del Ate-
neo Mexicano de Mujeres fundado en 1934, el cual pretendia
cambiar la visién de la mujer de un estado de sumisa y ané-
nima esposa a una mujer moderna con los mismos derechos
del hombre. Ademds de que buscaba promover la literatura,
el arte, como entidad participativa en la vida social y cultural
del pais. A partir de ese momento, Margarita se convierte, pri-
mero, en una mujer sumamente perceptiva de los aconteci-
mientos sociales que van transformando su pais, y después en
una mujer sumamente aguerrida que utiliza a la poesia como
instrumento de denuncia.

Hoy no parece extrano que las mujeres se dediquen a la
poesia, pero en la época que le tocé vivir a esta poeta “parecia
extrano y hasta abominable: juna mujer dedicada a escribir
poesia!”." La uUnica mujer que cautivaba la atencién de los
Contemporineos era Sor Juana y de ahi en fuera, nadie. No
obstante, las mujeres empezaron su labor como escritoras, al
inicio, en soledad y aislamiento y posteriormente, animdndose
a publicar.

Probablemente el pensamiento de que la obra de Mar-
garita carece de valor ha ocasionado que nadie haya hecho
un estudio serio de su poesia, pensando, tal vez, que no vale
la pena. Sin embargo, no es Margarica la tnica que corre esa
suerte, ya Castro Leal se quejaba de los criticos y de que nadie
se ocupara de su Anrologfa. Se preguntaba si los criticos tenian
miedo, pereza o era simple indiferencia y decia “No quiero

averiguarlo. En cualquier caso es una desercién”.'®

' Este es el caso de muchas otras poetas como Enriqueta Ochoa o Dolores
Castro.

" Margarita Paz Paredes, Serales, p. 8.

'8 Octavio Paz, Las peras del almo, p. 51.
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3. QUERELLA: ARTE PURISTA CONTRA POESTA COMPROMETIDA

Los muiltiples movimientos ocurridos en el siglo xx: La Re-
volucién Rusa, la Guerra Civil Espanola, la Segunda Guerra
Mundial, la Revolucién China y en especial, en México, los
movimientos sindicales, las represiones del 68 y de 1971, di-
vidieron a los intelectuales mexicanos en escritores puristas y
escritores comprometidos.

Los escritores comprometidos eran aquellos que estaban
convencidos de la ideologia comunista como un anhelo de
reconstruccién del mundo. Por ello, pensaban que la literatura
debia cumplir la tarea de difundir la ideologia comunista o
bien, la idea que en esos momentos se tenia de ella.

La poesia comprometida estaba empapada de los simbolos
comunistas y lugares de redencién, o bien, se ensalzaba a
los campesinos, los obreros, la miseria y las injusricias.

El mismo Octavio Paz reconoce haber seguido la corriente
idcologizante en sus primeros anos COMO €sCritor; pero, conhe-
sa que pronto se desprendié de este tipo de poesia por conside-
rarla enganosa."”

En el caso de Efrain Huerta y de José Revueltas, casi toda
su obra estd impregnada de politica, ya que pensaban que la
literatura tenia como finalidad la lucha por una sociedad sin
clases en la que imperara la liberrad.?* Sin embargo, Efrain fue
modificando su poesia hacia otra més intimista y el que fue fiel
a la causa en su literatura hasta su muerte fue José Revueltas.

Como podemos ver, la poesia comprometida estaba en
plena efervescencia. Ahora bien, los enemigos naturales de
los realistas socialistas fueron los Contempordneos, quienes
rechazaban el arte comprometido para encontrarse con una
experiencia de arte individual.

“ Ibid., p. 16.
 bid., p. 54.
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Los Contempordneos representan el arte purista porque
estaban al margen o en contra de plasmar en sus obras la rea-
lidad mexicana. La aversién que sintieron por el arte compro-
mertido los condujo a adoprar una posicién definida en este
sentido: no al compromiso social —o socialista- y no a la bus-
queda de una supuesta identidad nacional.

Los escritores Contempordneos toman como modelo la
influencia europea de escritores renovadores como Pound,
André Gide, T.S. Eliot, Giradoux, Proust, que clevaron sus
exigencias estéticas. Fueron seguidores del Ateneo de la Ju-
ventud, pero a diferencia de ellos, que buscaban en su poesia
elementos que proyectaran una literatura nacionalista, estos
aurores, como Villaurruria, José Gorostiza, Salvador Novo,
Carlos Pellicer, entre otros, se caracterizan por su preocupa-
cion exclusivamente literaria, ya que cultivan una poesia de
sentido universal y trascedente.”’ Lo que estos escritores que-
rfan era ubicar en una atmdsfera de modernidad al pais y por
ello se oponen a las propuestas del realismo socialista y tam-
bién a adoptar “una actitud vital trigica” y a manifestarla en
su obra.”?

Los Contemporineos se vuelven hacia si mismos y pene-
tran en su interior, se cuestionan acerca de lo que como seres
humanos les agobia. Todos ellos emprenden una exploracién
de su experiencia vital, a través de sus sensaciones, sus senti-
mientos, sus miedos, sus obsesiones. De ah{ que Paz consi-
dere: “Que el poema adquiere asi un propésito: descifrar la
identidad personal del poeta, servirle de espejo”.??

Como podemos apreciar, los poetas estaban divididos en
estas dos facciones literarias y todos los demds escritores tu-
vieron que tomar partido entre seguir a una u otra, seglin sus

! Carlos Monsiviis, “El realismo social”, p. 369.
*2Carlos Monsiviis, Introduccion a la poesia mexicana 1915-1979, p. xooovi.
**Ocravio Paz, op. cir., p. 44.
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inclinaciones. En el caso de Margarita Paz Paredes opté por la
poesia social que se extendié no sélo hasta los anos 60, sino
que todavia perdurd hasta los 70 para denunciar los hechos
ocurridos durante este periodo.

I1. POESiA DE COMPROMISO

Nos dice Yamilé Paz Paredes que su madre, Margarita Paz Pa-
redes, crecié entre personas que eran objeto de marginacién y
vivia en la mds absoluta miseria, no sélo dentro de su pafs, sino
en todos los Jugares que visitaba como Rusia, China, Cuba y
Estados Unidos.

Esta situacién y los acontecimientos politicos y sociales
durante la primera mitad del siglo xx que transforman el mun-
do y en especial a América Latina y México: el comunismo, la
Guerra Civil Espanola, la Revolucién Cubana, el movimiento
estudiantil del 68, la inclinan a tomar una postura ante las si-
tuaciones diversas que fomentan la injusticia tanto en el cam-
po como en la ciudad. Por ello, Margarita, como otros poetas
-Octavio Paz, Efrain Huerta y José Revueltas-, decide utilizar
su poesia como instrumento de una causa politica.

Esta poesia, la social, la ha habido en todas la épocas,
desde que aparecié la primera injusticia y desde que el poeta
tomé conciencia de su indignacién por el atropello humano.
“Creo que su mision es sefalar esas injusticias y unirse a la voz
del pueblo para protestar por ellas” >

Por este motivo, la poeta decide tomar partido y a través
de su poesia, denunciard los sucesos violentos que aquejan su
época, maltratos, miserias, injusticias, etcérera, con el fin de
contribuir a transformar la sociedad de su tiempo, y acompa-
fard su poesia con la pasién del amor social. No podia hacer

# Alma Delia Arroyo Cisneros, 0p. cit, p. 207.
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a un lado Jos problemas existentes en su época por esa gran
sensibilidad que la caracrerizaba:

Algo que me conmueve y me indigna mis en fa vida es la injusticia,
el dolor de los hombres, el atropello a la dignidad; y creo, que ante
esto nadie puede ser indiferente y macho menos el artisea, el poeta.
Siempre he creido que la belleza de la poesia principia en su belleza
humana *

Lo que en realidad pretende Margarica a través de su poesia es
comunicar una idea combinada con un sentimiento, y quiere
comunicarla al pueblo para que éste sepa que ella lo compren-
de, que quisiera poder ayudarlo y por eso ha decidido escribir
de su dolor, en vez de escribir de su propia situacién subjetiva.

Hoy tengo mis experiencia y puedo darme cuenta mejor de la in-
justicia social.

Pienso que el poeta. el escritor. €] artista, estin obligados a con-
tribuir con su propia emocién de su obra a mejorar el estado social
en que vivimos. Denunciar una injusticia, clamar a favor del dolor
del defender a los caidos, tender la mano al enfermo, estrechar Ja
cabeza del muerto, todo esto me parece que contribuye con amor y
con poesia a hacer mas posible la redencién de! hombre.2

Ese sentimiento altruista que manifiesta la poeta es parte de
sus ideales y refleja su preocupacién constante por la injus-
ticia, la pobreza, la soledad y el dolor humano. La poesia de
Margarita Paz Paredes es producto de las transformaciones po-
liticas y sociales que se dan en el México contemporaneo. En
su poesia tuvo que adoptar un compromiso, al igual que otros
poetas de su generacién, con el fin de contribuir al cambio
de una sociedad mas justa. Todos los escritores sociales, entre
ellos Margarita, pretendieron ser escuchados y seguidos en sus
ideales para conformar una parria libre.

* Ibid., p. 108.
* Ibid., p. 109.
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1. LA POESIA SOCIAL INDIGENISTA

Desde muy joven, la sensibilidad de Ja poeta la lleva a observar
y analizar el estado de pobreza y abuso de que son objeto los
hombres del campo y los indigenas. Esto se puede apreciar en
uno de sus primeros poemas llamado “Los aguadores”, que
aparece en el libro Voz de la rierra, escrito en 1946. La poeta
nos habla de su alegria al ver a los aguadores dando vueltas y
vueltas con sus botes para poder llenar la fuente de su casa:

Cinco, diez, veinte veces,

el aguador de calzoncillo blanco,

serio, moreno, mudo

petfilaba a lo lejos su siluera

de Adén crucificado,

con sus brazos en cruz sobre el madero
que sostenia los botes cantarinos.?

Margarita nos dibuja al indio con los adjetivos: serio, moreno,
mudo, encerrado en sf mismo, que hace el trabajo sin repro-
che, sin una protesta, siempre callado con sus botes de agua. A
lo lejos, este hombre, semejaba un “Adin crucificado”, pro-
bablemente alude a un pecador y rambién a la alegoria del
sumiso, humilde ante su destino:

y dejaba a su paso

un reguero de espuma,

que al salpicar las piedras, parecia
roja huella de sangre

por el camino del calvario.”®

?” Margarita Paz Paredes, Litoral del tiempo, p. 19.
% Jbid., p. 20.

213



Las imdgenes que se presentan estan enriquecidas por el simil
entre espuma y sangre, la primera de color blanco, simbolo de
la pureza de corazén del indigena y la segunda de color rojo,
simbolo del sacrificio. El camino del indigena es el “camino
del calvario”, segtin el sentido que le da la autora, por el su-
frimiento reflejado en su rostro austero, sin risa, sin palabras
que ha continuado su vida sin otro anhelo que el de subsistir.
Esta es la poesia social que “expresa sentimientos de un pueblo
en momentos de agonfa, de tristezas compartidas por todos,
donde la poesia se vuelve voz, no del inconsciente del poeta,
sino del inconsciente de todos”.?

Al crecer, la autora lamenta al comprender la miseria en
que vivian estos seres y por ello les pide perddn:

perdona mi alegria de diez afios,
perdona la fuente de mi casa,

tan profunda y tan amplia,

en que eras para m{ la mejor fiesta,
con tu calzén almidonado,

y tu rostro impasible,

sin sonrisa y sin llanto.*

El lenguaje de Margarita en estos versos es sencillo y direc-
to. La dnica metdfora se refiere al aguador como sinénimo de
“mejor fiesta” y senala la alegria al verlo llenar su fuente. En
cuanto a las anaforas, éstas sirven para intensificar su disculpa
hacia esos hombres humildes, que se convierten en uno sélo
para referirse al indio explotado con “calzén” blanco y “almi-
donado”, a quienes de tanto sufrir se les ha acabado la “sonri-
sa’ y el “llanto”, de ahi su rostro “impasible”:

¥ Cristina Castellanos, “Hacia una poesfa social”, p. 3.
3 Margarita Paz Paredes, Litoral del Tiempo p. 20.
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Mucho tiempo después
yo supe de tu queja
antigua, subterrdnea,
donde cada semilla

que brota de la tierra
tiene algo de tus huesos

y mucho de tus ligrimas.”

Margarira utiliza dos adjetivos para darle intensidad a la queja
del indio: queja “antigua” porque viene desde tiempos remortos
en que aparecen las injusticias y “subterranea” porque viene
de dentro, del fondo del alma, como del fondo de la tierra,
donde sélo las semillas saben del dolor tan grande del indio y
porque el trabajo constante y arduo lo han dejado tan cansado
y abatido que acepra su condicién con resignacién. Por ello la
poeta se hermana con él al final del poema:

Hermano, companero, aguador
perdona mij alegria de diez afos,
y acepta la amargura de mi canto
que viene de tu entrafa

hasta mi corazén,

hermano, companero, aguador.®?

A Margarira le duele la condicién de este hombre que es objeto
de “pobreza y marginacién” a través de sus versos, implora su
perddn y lo hace su camarada. En su tesis sobre Margarita Paz
Paredes, Alma Delia Cisneros asienta que la poeta “dolida por
la indiferencia de la sociedad hacia la esclavitud del hombre
manifiesta en su poesia los padecimientos y las incomodidades
de los indigenas ya que siempre se sintié identificada con los

indios porque los sentia parte de si misma y de su tierra”,*

3 Jbid,
32 Jbid.
33 Alma Delia Cisneros, op. cir., p. 109.
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En otro poema llamado “A veces llora el hombre” escrito
en 1948, Margarira vuelve a2 mostrarnos a ese ser marginado
en su soledad y tristeza.

A veces llora el hombre

su inutil lenta vida,

su promisoria infancia malograda,
su derrumbada voz en los abismos

donde se abaten cercenados sus suerios.*

En las imdgenes: “intdil lenta vida”, “promisoria infancia ma-
lograda”, el sustantivo estd acompanado de dos adjetivos para
acentuar esa desazén del hombre derrotado ante una vida len-
ta que no le ofrece ninguna satisfaccién que pueda asenrarlo
en la tierra, ni siquiera su queja, “derrumbada voz en los abis-
mos”, le queda de consuelo porque sus deseos han ido “cerce-
nando sus suefios”.

Llora sus pasos de fantasma

sobre un aciago piramo de sombras.
Ya ni la misma rierra lo sostiene

no lo tocan los dedos de la brisa
tiene sed, pero ef agua se le fuga
por fracasos de stbicos cristales.

Margarita, en el primer verso, “llora sus pasos de fantasma”,
da la imagen del indio inadvertido, que no es, que deambula
su pena solitario y se confunde con el “aciago pdramo de som-
bras”. El adjetivo, antes del sustantivo, le da realce no sélo a
la imagen de desolacién interna del indigena, sino también a
la desolacién externa del paisaje en que vive. El es el ningunea-
do como diria Octavio Paz: “Ninguno es silencioso y timido,

¥ Margarita Paz Paredes, op. ciz, p. 32.
3 Ibid., p. 45.
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resignado. Espera siempre y cada vez que quiere hablar, tropieza
con un muro de silencio; si suplica, llora o grita, sus gestos y
gritos se pierden en el vacio”.3¢ Por tal motivo, dice que el in-
digena tiene sed, pero el agua se le fuga. Aqui la construccién
“fracasos de subitos cristales” otra vez se intensifica para sefia-
lar los multiples fracasos que han hecho que ese hombre llore
por sus suefios no realizados. Segin la visién de Margarita,
este hombre estd derrotado de antemano porque hasta la brisa
le ha negado su consuelo para refrescarlo y el agua se le escapa
como sus suenos.

2. POESIiA REVOLUCIONARIA Y SUS {CONOS

El México contemporaneo, lleno de agitaciones por los movi-
mientos sociales, luchas armadas, huelgas, movimientos estu-
diantiles, dio un campo nutrido a los poetas para expresar el
descontento generalizado ante las injusticias que dejaron una
huella honda en el aima de los mexicanos. Estos hombres con-
fiaban en una transformacién positiva de Ja sociedad basada
en la equidad de los recursos y el ascenso de obreros y sus
héroes campesinos al poder.

Crefan en que éstos se perfilaban como iconos del cam-
bio social y los reverenciaban como verdadera esperanza del
cambio mediato. De ahi que por la poesia de Margarira Paz
Paredes pasen figuras como el Che Guevara, Salvador Allen-
de, Rubén Jaramillo y Genaro Vizquez, personajes que fueron
simbolo de la lucha social en Latinoamérica.

En el caso del Che Guevara, Margarita ensalza, en su poema
“Clamor por el Che Guevara” (1967), su valor hasta su muerte.
Por ello, su asesinato despierta su indignacién; su poema no
es una simple oracién o un canto amoroso hacia un muerto,
sino el grito enfurecido por su muerre:

3¢ Octavio Paz, op. cit.
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Mi voz es brasa ardiente

grito en la noche, enardecida aurora
sin posible silencio, sin reposo;
tormenta desacada

en ¢l océano de la sangre alerra;
piedra en el arco renso del oido,

campanario iracundo.”’

Sobresale en estos versos el uso de los verbos, sustantivos y ad-
jetivos que estdn colocados de manera gradual para dar mayor
sentido y realce al sentimiento de célera de la poeta. Su voz es
“brasa ardiente”: muda, pero intensa, quemante; “grito en la
noche”, su queja se vuelve grito que es profundo, desgarrado;
“enardecida aurora”, el grito atravesé el silencio de la noche
hasta llegar a ese sitio intermedio entre dia y noche donde esta
queja se convierte en “rormenta desatada” incontrolable. No
es posible callarse porque “la sangre alerta”, esto es se calienta.
La voz de la poeta también es la “piedra”, dura, que golpea
con furia las campanas del “campanario iracundo” y anuncia
con rabia y dolor la muerte de un compafiero. Ese orden de
los sustantivos y adjetivos va de lo menos a lo mds, como ira
ascendente.

Mueren los que socavan
la dignidad del hombre.
Se pudren los que llevan

una carrona vil en la conciencia.’®

La poeta conrinla su lamento a través versos y declara que
mueren los que “socavan” debilitando “la dignidad del hom-
bre”. Se “pudren” porque en su conciencia llevan una “carrofia
vil” que los corrompe:

¥ Margarita Paz Paredes, op. cit., p. 180.
% Ibid, p. 181.
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Pero tu polvo ardido se levanta,
cilido polen, germinando el viento,
y sdbitos claveles

en estallido rojo, diseminan

sus corolas rebeldes por la Tierra.*

Margarita contin(ia su marea de verbos y sustantivos para crear
la imagen del Che, el cual se convierte en ceniza ardiente que
se levanta con el viento, como el polen de las flores, para hacer
germinar en cada corazon sus ideales.

Capitén del ideal, Quijote invicto,
Ulises arribando

a la [raca del suefio;

héroe de la epopeya

que cantard a la América;
visionario, romero,

forjador de una patria sin cadenas.®

El Che es ensalzado a través de varios términos: es “Capi-
7N « LRl » « . » « 7 » « » - - « »
tan”, “Quijote”, “Ulises”, “héroe”, “visionario”, “romero” y
“forjador” que dan la imagen de un lider aguerrido. La poeta
compara al Che con el Quijote porque luché hasta el dltimo

momento, y con Ulises por sus grandes hazanas.
Del mismo modo se refiere al asesinato de Allende en su
poema “El crimen fue en Santiago”, escrito en 1973:

Tu pecho herido, se transforma,
se ensancha.

s un grico

un incendio,

¥ Jbid.
 Jbid.
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un clarin que despierta

el corazén del pueblo.”

En estos versos vuelve Margarita a utilizar la gradacién de sus-
rantivos y el “pecho herido” de Allende se amplia para conver-
tirse en un “grito” que alerta ante la noticia de su muerte, en
un “incendio” que prende mids la indignacion, es “un clarin
que despierta” la conciencia del pueblo ante la respuesta mi-
litar en Chile y el asesinato de Allende. En el caso de Méxi-
co, la poeta también expresa su indignacién ante la ejecucién
de Rubén Jaramillo, lider campesino y guerrillero muerto en
1960 que simpatizaba con los ideales de Zapata y queria “tie-
rra y libertad” para los campesinos:

jArréncate los ojos, Emiliano Zapara!

no mires a tu hermano asesinado

a mitad de su grito

no mires a tus hijos exhaustos de esperanza
porque el pecho labriego

en su sangre se ahoga derramada

sobre el techo inocente de su casa.*?

La poeta inicia con un verbo “Arrincate los ojos Emiliano Za-
pata,” y una negacién que se repite dos veces (anifora): “no
mires a tu hermano asesinado”, “no mires a tus hijos exhaustos
de esperanza”, que ven cémo muere su lider, porque el “pe-
cho labriego” de Jaramillo yace ensangrentado sobre “el techo
inocente” de su casa. Sustantivo y adjetivo juntos nos dan la
sensacion de indefensién de este héroe.

Asimismo, hace mencién de la muerte de Genaro Viz-
quez en e] poema “Para llamarte a ti, Genaro Vizquez” (1972).

O Jbid., p. 194.
2 Ibid., p. 190.
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En este poema la poera primero hace un saludo al guerrillero
y después pregunta con una paradoja “cémo vive ru muerte”,
esto es, que su muerte no lo ha desaparecido, sino que su esen-
cia se conserva “erguida y fresca”’, despertando la conciencia de
los hombres. Hoy, la muerte de Genaro Vizquez lo ha hecho
vivir mis que cuando estaba vivo.

La poesia es para Margarita la manifestacién del amor y
del odio, pero es también la reivindicacién de la palabra como
un arma poderosa en toda lucha que revalora a los héroes y a
sus ideales:

iComandante Genaro Vazquez Rojas!
cémo vive tu muerte, erguida y fresca,
cémo el galope de tu marcha llega

a desperrar a golpes la conciencia;
cémo vives, Genaro, con tu muerte;
c6mo toda palabra es sierra y lucha,

cémo es amor y rabia la poesia.™

Hay una constante en los poemas mencionados: la frustracién
de la poeta ante la caida de cada uno de los héroes que repre-
sentaban una esperanza de cambio en los pueblos. El lenguaje
predominante es directo, un lenguaje sin excesos retéricos,
“lenguaje popular que dice lo esencial coridiano necesario para
la expresién continua producida por el tiempo y el espacio in-
dividual del poeta para abordar la problemitica comiin de los
pueblos”.“ El tono de la aucora es reiterativo, fuerte, desespe-
rado, a través de las aniforas al inicio de cada verso para dar
énfasis al sentimiento o la emocidn a través de la paradoja: “cé-
mo vives, Genaro, con t muerte” y de la figuras retdricas:
“cémo toda palabra es sierra y lucha”, “cémo es amor y rabia

3 Ibid.

* Juan Ramirez Ruiz, “Poesia integral”, p. 1.
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la poesia”. Ademis, alude al concepto de poesia que ella de-
fiende: la poesia crea un compromiso de amor y de lucha. El
amor que le significan los desvalidos tiene su voz en la poesia.
Octavio Paz dice en Las peras del Olmo,* que la primera virtud
de la poesia, tanto para el poeta como para el lector, consis-
te en la revelacién del propio ser porque la conciencia de las
palabras lleva a la conciencia de uno mismo: a conocerse y a
reconocerse. Y ese mismo lenguaje, que es la unica conciencia
del poera, lo impulsa faralmente a convertirse en conciencia de
su pueblo.* Margarita se reconoce a si misma como una poeta
rebelde, que sufre todo lo que pasa a su alrededor. Su poesia se
convierte en portavoz no solo de su frustracién, sino de la frus-
tracion generalizada de su pueblo, porque “se trata de escribir
una poesia de la vida del pueblo en los términos justos en que
se da esa vida, es decir, vitalmente, vivaz, y dindmica, con un
ritmo 4gil y fluyente, con un lenguaje sencillo, duro y sano, que
har4 posible una nueva y auténtica comunicacién que imponga
tensiones y rupturas y no coincidencias pasivas”.¥

En este apartado, Margarita muestra sentimientos de im-
paciencia, de agitacién e incertidumbre frente a las injusticias
socialesyexaltacon un tono de denuncia estéticasu descontento
ante la muerte de hombres valientes que lucharon por el cambio
social en el que ella creia y también aboga con pleno conven-
cimiento que el ser humano, a través del amor, puede conta-
giar ¢l corazén de los otros {corazones insensibles) a sentir y a
intervenir en ese cambio social ran deseado y justo para todos
tos hombres.

* Ocravio Paz, op. cit.
“ Ibhid.

%7 Juan Ramjrez Ruiz, op. cit., p. 2.
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3. EL DESENCANTO

Salvador Calvillo Madrigal, en su prélogo al libro Sesiales, dice
que la poesia de Margarita gira “entre la alegria y la tristeza,
entre el amor y el dolor de este nuestro tiempo, anubarra-
do y estremecido por las angustias que hacen del hombre el
acusado y la victima en una asamblea universal de injusticias
e infortunios”.®® Efectivamente, este tiempo que le tocé vivir
a la poera estd lleno de conflictos que la quebrantan como el
movimiento social del 68, que, al final, le deja un sabor de
desencanto porque todo quedé igual como si no hubiera pa-
sado nada. La esperanza de la poeta de que algin dia mejore
la situacion es también una constante en su poesia, pero en el
fondo ella piensa que es muy dificil que la sociedad y el siste-
ma cambien. Por ello, su desazén y su ironia en el poema “Dos
de octubre” escrito en 1968:

De pronto nos damos cuenta

que no es tiempo de nada;

que rodo sucumbe

por una ley sin nombre;

que no es tiempo del amor,

que ni siquiera es tiempo del recuerdo;
que nada hay que olvidar

porque estd en blango la memoria;

que ni Ja sed abrasa

porque un agua subterrnea y anénima
humedece los labios y el espiritu ausentes.™

En este poema, la poeta parece hablar con el lector y le dice
que al reflexionar acerca del pasado se da cuenra que todo

“ Margarita Paz Paredes, Serales, p. 8.
% Margarita Paz Paredes, Sesiales, p. 69.
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sigue igual, que las quejas y la lucha se han diluido por una ley
natural del tiempo y que nada ha quedado. La andfora nueva-
mente sirve para describir la desazén de la poeta: este tiempo
no es tiempo de amar, de recordar, ni siquiera de olvidar por-
que todo ha sido borrado, nuestra memoria estd en blanco.
Tampoco la sed nos abraza porque hemos quedado satisfechos
y tranquilos, humedecidos nuestros labios como ausentes. La
intencién de la poeta es mostrar la pasividad y la conformidad
que suceden a la injusticia. Su tono es desolado y lo transmite
al lector. Utiliza la primera persona del plural para involucrar
mds al lector en este marasmo: “que no es tiempo del amor/que
ni siquiera es tiempo del recuerdo”.

También en e] poema “Hoy no ha pasado nada”, escrito en
1972, recrudece su lamento con una negacién muy elocuente:

Hoy no ha pasado nada en la ciudad resplandeciente
iNada! Sélo un nifio acosado por el hambre;

pero estd lejos, alld donde acaba, la luz y empieza el
fango,

alld donde una madre —que casi no se ve de @an
etérea—

amortaja con sal su primavera.’

La ironia asoma a la boca de la poeta con estos versos: “No
ha pasado nada”, “Sélo un nifio acosado por el hambre,” pero
estd “alla donde acaba la luz y empieza el fango”, invisibles,
olvidados, donde una madre “no se ve de tan etérea” y sutil
cuando “amortaja con sal”, simbolo de lo incorruptible, a su
“primavera’, a su hijo. La ciudad estd peor que nunca, pero
nadie parece darse cuenta o no quiere darse cuenta.

La ciudad estd en paz

espesa tinica Ja guarda

¥ Margarita Paz Paredes, Litoral del tiempo, p. 175.
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del frio excerior que no la toca

no padece hambre y sed y escd serena

porque ella es la “justicia”

justicia resguardada por cristales de roca

donde nada penetra

ni el oxidado grito por crimenes impunes,

ni el clamor de los hombres sin tierra y sin destino.”'

Margarita, a través de una prosopopeya, nos muestra a la
ciudad como una mujer tranquila, satisfecha, envuelta en su
manto y rodeada de una fortaleza que la protege del frio, del
hambre y la sed. No sabe tampoco de crimenes, ni de lamentos
porque para ella nada ocurre, todo estd en calma. Esa mujer
ciudad representa la justicia con sus leyes injustas, impene-
trable ante el dolor. Ni el grito ni el clamor de los hombres la
perturban en su pedestal inaccesible.

Y todo queda en paz, después del atropello
hay un leve temblor de voces desangradas;

un rio amargo y lento, abonando la sombra;
el arte amurallado de rejas, no respira. ..
;Todo estd en paz! En la ciudad nada sucede.*?

Podemos observar en las imdgenes que nos brinda Margarira
que hay una contradiccién: todo queda en paz, sin embargo,
“hay un temblor de voces desangradas”, son las voces lasti-
madas de los inconformes. Todo queda en paz, pero hay “un
rio amargo y lento “abonando la sombra”, son los sacrificados
en ese embate después del “atropello”, del asalto. Todo que-
da en paz, pero “el arte amurallado”, el sustantivo arte y el
adjetivo amurallado nos dan la imagen de la falta de liber-
tad en la ciudad que estd sitiada. Y ese final: “;Todo estd en

5! Margarita Paz Paredes, op. cir., p. 176.
52 [bid.
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paz! En la ciudad nada sucede”, la ironia, la burla es tan cruel
que se convierte en sarcasmo. ;Y qué pasa con los ciudadanos?
Que pronto olvidan el asesinato, la sangre joven derramada.
Parece que nada hubiera pasado: todo es silencio y tranquili-
dad en la ciudad. La voz de Margarira no pierde esa ironfa que
demuestra su ira y su inconformidad, su descontento.

Margarita Paz Paredes refleja en su poesfa las preocupa-
ciones sociales de su época, su poesia es social porque esta
comprometida moral e intelectualmente por una causa: de-
nunciar su inconformidad ante las injusticias sociales de seres
marginados como los indigenas y campesinos, su dolor ante
la muerte de lideres guerrilleros que significan una esperanza
para el cambio de la sociedad y expresa también su desencanto
ante ese cambio que cada vez veia mds lejano.

Su lenguaje estd compuesto de simbolos e imdgenes que
expresan un arte auténrico que logra transmitir las emociones
de la poeta.

1. LA POESiA DE MARGARITA

Me he preguntado por qué la poesia de Margarita Paz Paredes
no ha llamado el interés para un estudio critico. Desconozco
la respuesta, pero seria importante conocer la calidad de su
obra y lo que representa para la literarura en México.

Su obra, dice Rubén Salazar Mallén, “estd henchida de
ternura e impetu, de preocupacién y generosidad™.> Esto es
cierto, la poesia social de Margarita refleja su amor y preocu-
pacién por la injusticia y por ello la poeta “hard de la poesia
una bandera revolucionaria en ¢l sentido politico”.*

También es importante mencionar que su poesia no
es improvisada o basada en la inspiracién, sino escrita con

3 1bid., p. 9.
“ Hécror Valdés, Poetisas mexicanas, p. 8.
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empefo, tenazmente porque sabia que la poesia es fruto del
esfuerzo: “apoyé su obra en el rigor, en la prictica constance y
exigente”.>

La poesia de Margarita es sencilla, pero detrds de ella es-
tdn horas de trabajo intenso, entrega, dedicacién: “su sonrisa,
sus suenos, el amor y las ldgrimas, percibiendo [a desolacién
alrededor y sintiendo, por esto, que la desolacién rambién nos
pertenece”.%

Alfredo Cardona dice, en este sentido, que el dolor debe
ser la forma miés severa y ldbrega que transforma la majestad
legitima de la palabra.’” Porque Margarita hace de su poesia
un grito, un lamento desgarrador que transmite a sus lectores
para entrar en comunién con ellos e involucrarlos en su propia
visién de las injusticias sociales.

1. EL VALOR DE SU POESIA

:Cémo podemos considerar la poesia de Margarita Paz Pa-
redes? Segiin lo estudiado en capitulos anteriores, Ja poeta se
inclind por la poesia social que con tanta fuerza sacudié los
corazones de la mayoria de los poectas a quienes les tocé vivir
esa etapa de los anos 40 y 50.

La poesia de esta escritora estuvo comprometida con su
tiempo y con sus ideales porque la urilizd como instrumen-
to para denunciar las injusticias sociales hacia los indigenas,
campesinos, obreros, jefes guerrilleros, y la invistié de una gran
fuerza expresiva para mostrar su amor y su dolor por esos con-
flictos que la afectaban al igual que a otros mexicanos. Por tal
motivo, ella se convirtié en la voz de esos hombres que no po-
dian expresarse, pero que sentian el rigor de las arbicrariedades
cometidas por el sistema social imperante.

5 [bid.
6 [bid., p. 10.
57 Citado por Hécror Valdés, ibid.
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Mira tu tierra Jaramillo

tierra abonada con craicién y engao,

lenguas de lobos ciegos contaminan la savia

y los tallos se pudren en las manos del hombre.

Su lenguaje sencillo y su tono apelativo nos da la impresion
como si la poeta le ordenara a Jaramillo ver cémo se encuentra
su tierra. El participio “abonada” se refiere a la palabra expresa-
da con “traicién y engafio”, donde las “lenguas de lobos ciegos”
intentan convencer y contaminan “la savia” de los “tallos” que
se “pudren” en sus manos. Estos simbolos con elementos natu-
rales estdn presentes en toda la poesia social de Margarita, asf
como sus imdgenes creadas a través de sustantivos y riqueza de
adjetivos que le dan un toque especial a su canto dolorido.

Margarita canta a sus lectores en el dnico tono que ella
sabe: con una poesia directa, sin adornos retéricos, para que
sientan los oprimidos que ella los entiende y comprende su
dolor. Ama rambién su tierra, asi de contradictoria como se
muestra, copiosa y miserable. Paradoja que aparece en su poe-
sia a través de series de adjerivos antitéticos: Tierra “amarga y
desolada”, “fértil y prédiga” con el “costado herido”, pero “el
pecho tropical, pulpa y guanabana”:

Te amo como eres tierra martir:
contradictoria, amarga y desolada,

fértil y prédiga y sedienta,

con el costado herido de miseria

y ¢l pecho tropical, pulpa y guandbana.”®

La poesia social de Margarira es de mediana calidad, no es pro-

funda ni llena de figuras retéricas exhaustivas, pero si es rica
en simbolos, imdgenes y andforas. También, aunque escasas,

%8 Margarita Paz Paredes, op. ciz,, 178.
 Ibid, p. 35.
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podemos encontrar algunas metdforas y comparaciones. Pero
en cuanto al fondo, es obvio que traté de defender un ideal al
igual que otros escritores y quiso a través de su poesia aportar
un 4pice en la [ucha contra el sistema opresor. Por eso declara
Octravio Paz, que para ellos la poesia era “una experiencia ca-
paz de transformar al hombre, si, pero también al mundo. Y,
mds concretamente, a la sociedad”.® Margarita se sintié, con
su poesfa, portadora del cambio. Y gracias a su gran sensibi-
lidad supo traducir muy bien sus emociones y las emociones
de muchos que la leian, porque en ese momento “la actividad
poética y la revolucionaria se confundian y eran lo mismo”.%'

Venid poetas

traed a flor de tierra vuestro canto.

El mensaje de amor es como un nifo
que siembra amaneceres en el campo.®?

Margarita invita a los poetas a cantar al unisono, “Traed a flor
de tierra vuestro canto,” el mensaje “de amor” que como un
nifio “siembra amaneceres”: la esperanza de los pueblos. En
esta comparacién, los términos comparados guardan entre si
una relacidn semejante a las partes de un rodo. “El mensaje
de amor” estd, con respecto al segundo elemento del verso, en
una relacién de sinécdoque, mientras que “nifio que siembra
amaneceres” forma parte de la totalidad del amor que se siem-
bra rodos los dias.

Es meritorio que una mujer de la época se atreviera
a abordar una temdtica de esta naturaleza, debido a que la
mujer siempre estuvo relegada a un segundo plano como poe-
ta, y sélo algunas (Margarita Michelena, Rosario Castellanos,
Pita Amor y Margarita Paz Paredes) se animaron a escribir, sin

8 Ocravio Paz, op.cit.
& Ibid.
62 Margarita Paz Paredes, op. cir., 36.

229



importar las limitantes que como mujeres todavia tenian en
un mundo donde sélo sobresalian poetas hombres.

2. POESIA DE LIBERTAD

La poesia de Margarira, es indudable, aboga por la libertad de
su pueblo, por sus derechos. Sus esperanzas redentoras se ven
muy marcadas en su poesia. Su condicién de escritora com-
prometida también. Los escritores sociales eran optimistas al
pensar en el cambio, pero la misma realidad los fue conven-
ciendo de que su tarea no era ficil y por lo tanto debian de
entablar una lucha larga y rambién amarga.

Paz Paredes, desde el inicio de su poesia, se revela contra
las injusticias del sistema social en el que vive y perdura en su
batalla, no se quebranta su impetu con el tiempo, ni con las
decepciones que va sufriendo en el camino, sino por el contra-
rio, su labor contintia. Es tenaz y valiente. Su poesia crece en
intension. Su voz no se cansa y es un grito que perdura hasta
su muerte. En su poema “Viaje intimo” dice:

Y sin embargo... lejos, no sé dénde,
exisce la belleza

y el sueho y el amor y la esperanza...®

No importa el tiempo, la poeta sigue teniendo fe y esperanza
de libertad para alcanzar una vida mds justa. Aunque su tono
es menos fuerte, el polisindeton, la repericién de los nexos “y”,
le da realce a la imagen y distancia temporal a cada palabra:
“belleza, “sueno”, “amor” y “esperanza” para sentirlas con pro-
fundidad. En otro poema su voz parece seca, pero firme:

% Ibid., p. 63.
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un dia sin odio, sin temor. sin asco,
se abrira el horizonte
al recobrado sueno de la patria.”

La poeta no sabe cuindo, “un dia”, todo cambiard. Probable-
mente intufa que ese sueho de liberrad de los pueblos no lo
verfa, pero siguié insistiendo siempre, en su poesia, por ese
deseo tan fuerte.

3. POESIA SOLIDARIA

Creo que uno de los méritos de la poesia de Margarita Paz Pare-
des es su solidaridad con los desvalidos, con aquellos seres que
sufren y que no tienen voz para defenderse o para quejarse de
todas las injusticias de que son objeto. Esto lo refleja en su poe-
ma “Canciéon de América” (1948) donde clama dolorosamente:

Mi voz es tan pequena que se pierde

se diluye en el barro estremecido;

mi voz ya no es mi voz, se vuelve ajena

y me llega después mids intima y profunda
en el sollozo inmenso de la madre

que lleva un hijo muerto entre los brazos.*®

La sensibilidad de la poeta la hace ver el hambre y la miseria de
estos seres tan indefensos que no tienen nada, por ello la voz
de la poeta se apaga, ya no es su voz, sino la voz universal que
denuncia en forma desgarradora el dolor tan grande de los
que sufren. Porque no entiende el porqué de ranta miseria y,
sin embargo, se hermana con estos hombres y mujeres a través
de su poesia para decirles que ella los enriende, que no estin
solos porque ella los acompana, aunque sea en forma indirecta.

“ Jbid., p. 179.
% Jbid., p. 35.
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Te amo, América,

por tu dolida infancia sin luceros,
por w rebelde juventud invicta,
por tu callado grito subterrineo
que sediento de jugos primordiales,

hizo estallar las venas de la tierra.®

El amor tan grande que sentia por su tierra y por su gente no le
cabe en el corazon y de ahi que le duela todo lo que les pasa a
estos hombres cuya queja no se escucha pero que hace sangrar
la tierra. Porque dice Octavio Paz: “la imaginacién, el amor
y la libertad, [son las] vnicas fuerzas capaces de consagrar al
mundo y volverlo de veras “otro”.%

Margarita Paz Paredes amaba a su pueblo y esto lo demos-
tr6 en cada uno de sus poemas al denunciar los abusos y her-
manarse con sus semejantes con la esperanza de que con su
poesia contribuia al cambio social que tanto necesitaba su pais.

Caminemos descalzos por América
y sea nuestro canto tan sencillo,
tan {ntimo, tan hondo, tan sincero,

v estremezca de amor toda la tierra.®

Por ello, Margarita invita a los poetas a seguir su ejemplo, a
solidarizarse con los problemas de los demds para que juntos,
al unisono, canten y siembren el amor de la esperanza por la
tierra.

Como podemos apreciar, esta poeta era una mujer sensi-
ble pero también valiente y decidida; sobresalié ain con todos
los obstdculos que tenia en contra y dirigié una parte de su
poesia a lo que ella consideraba una propuesta vilida.

b Ibid., p. 34.
¥ Octavio Paz, op. cit.
“ Margarita Paz Paredes, op. cit.. p. 36.
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CONCLUSIONES

Los acontecimientos politicos y sociales imperantes durante el
siglo xx, como son las revoluciones y los movimientos sociales,
influyeron sobre algunos escritores para quienes era necesario
un cambio en la sociedad burguesa de la época. Después de
enfrentamientos entre escritores puristas y poetas comprome-
tidos se llegé a la postura, por parte de los tltimos, de que la
literatura deberia servir a una causa politica, ademds de tener
un fin estético. En el caso de los Contemporéneos, éstos pre-
firieron una poesia mds intimista, sin compromiso con el rea-
lismo social. Estos sucesos y la gran sensibilidad de Margarita
Paz Paredes ante las injusticias sociales que agobiaban a su pais
hicieron que tomara la postura que proponian los escritores
comprometidos y se incliné por el realismo social y puso su
poesia al servicio de lo que ella crefa una causa justa.

Margarita no sélo crecié entre personas que eran objeto
de marginacién, sino que viajé por el mundo y esto la hace
tomar conciencia de que la pobreza era un problema arraiga-
do no sélo en México. Por ¢llo, no es improvisado que haya
pensado que la misidn para su poesia en este pais, el suyo, era
sefialar esas injusticias y unirse a la voz del pueblo para pro-
testar por ellas.

Es por ello que en sus primeros poemas “El aguador” y
“A veces liora el hombre” denuncia su inconformidad ante las
injusticias del indigena; su abandono, el abuso y marginacion
en que viven esos seres solitarios y callados porque su voz se
ha perdido con sus lamentos. Su realismo es crudo, cruel e
impactante.

El lenguaje de Margarita en estos poemas es directo, sin
excesos retdricos, pero lleno de simbolos e imdgenes, donde
lossustantivos y adjetivos son variados y cobran fuerza expre-
siva para crear efectos reales y desgarradores. También uriliza
constantemente las andforas al inicio de cada verso a fin de dar
énfasis al sentimiento o emocién que quiere traducir. Aunque
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en menor grado, tenemos metéforas y comparaciones que re-
lacionan lo real con lo figurado creando un ambiente mis es-
térico en su poesia.

Con respecto a los poemas donde ensalza y cuestiona la
muerte de los lideres Che Guevara, Salvador Allende, Genaro
Vazquez y Rubén Jaramillo, Margarita expresa su admiracién
ante el valor de estos hombres y el dolor ante su muerte pre-
matura que deja un vacio en los corazones de aquellos que
tenian fe, como ella, de que estos héroes cambiaran ¢l rumbo
de la sociedad hacia la esperanza de libertad.

Sin embargo, Margarita observa también que este cambio
que esperaba con tanta ansiedad no se realiza como ellay rodos
los demds querian, porque ante las injusticias el pueblo sigue
inerte como si no hubiese pasado nada, como si los muertos
y la sangre no significaran suficiente para enfrentarse al mun-
do. Su poesia es direcra, su riqueza consiste en el empleo de
imdgenes que hacen del lenguaje un lamento y rtambién una
provocacién para el lector.

Puede considerarse la poesia de Margarita Paz Paredes
como una poesia panfletaria o de propaganda por servir a una
ideologia, pero debemos estar conscientes del papel tan im-
portante que tuvieron los poeras en ¢l siglo xx para crear una
ruta a seguir en la poesia mexicana. Si era la correcta o no, los
poetas estaban en una bisqueda y los acontecimientos sociales
estaban presentes en la realidad social mexicana y era imposi-
ble abstenerse. Margarita asumié su poesia como compromiso
en un inicio y después como conviccién.

En resumen, la poesia social de Margarita Paz Paredes
puede considerarse de mediana calidad, no tiene la profundi-
dad intimista de los Contemporineos ni abundantes figuras
retdricas, pero tiene una gran intension alrruista, la de servir
de algiin modo a combatir las injusticias sociales tan evidentes
en el siglo xx.
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Transito de la sensualidad al
erotismo en la poesia de

Silvia Tomasa Rivera
Rosa Carmen Madrigal Campos*

Para mi raiz en cuerpo y espiritu:
Carmen y Nacho

INTRODUCCION

Silvia Tomasa Rivera nacié en El Higo, Veracruz, el 7 de mar-
2o de 1956. Formada en los talleres de poesia de Raul Rendn y
de Carlos Illescas, y coordinadora de los talleres de poesia del
Consejo Nacional de Recursos para la Atencién de la Juven-
tud. Ha colaborado en el periédico La Jornada, asi como en
diversas revistas, como Gilgamech, Nexos, Punto de Partida y
en suplementos culturales como Revista Mexicana de Cultura,
México en la Cultura (de la revista Siempre!) y Sibado. En-
tre 1982 y 1983 fue becaria de poesia del Instituto Nacional
de Bellas Artes. Ha recibido multiples reconocimientos: Men-
cién Honorifica en el Premio Poesfa Joven de México por
Poemas al desconocido. Poemas a la desconocida (1983), Premio
de Poesfa Paula de Allende por £/ tiempo tiene miedo (1987),
Premio Nacional de Poesta Jaime Sabines (1988) con Por e/
camino del mar; Premio Obra de Teatro para Ninos por Alex y
los monstruos de la lomita (1991), Premio Nacional de Poesia

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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Alfonso Reyes por Cazador (1991) y Premio de Poesia Carlos
Pellicer para Obra Publicada por Alta montana (1997).

Entre su obra destacan titulos como Duelo de espadas
(1984), Poemas al desconocido/desconocida (1984), Apuntes de
abril (1986), El tiempo tiene miedo (1987), Por el camino del
mar (1989) La rebelidn de los solitarios (1990), £l sueno de Val-
quiria (1991), Cazador (1993), Vuelo de sombras (1994), Alta
Montana (1997) y Los caballos del mar (2000).

Silvia Tomasa Rivera pertenece a la generacién de poetas
nacidos en los afios 50, que empiezan a darse a conocer en los
70. A esta generacion la identifican sus diferencias y la une una
actitud escéptica y desencantada de los procesos histéricos.

Aungque todos los estudiosos de este periodo literario re-
conocen la dificultad de encontrar caracteristicas que abar-
quen a todos los poetas, debido a su diversidad se han podido
identificar algunas particularidades:’

En primer lugar, varios poetas buscan transgredir los tex-
tos canénicos de la tradicién, presentando su propia versién y
logrando la intertextualidad de sus creaciones.

En segundo lugar, la utilizacién de personajes-miscaras
generalmente de cardcter literario o histérico, con el propésito
de desmicificar al héroe roméntico.

En tercer lugar, la preferencia por la poesia narrativa para
contar algo y crear personajes que encarnan la vida de los
hombres contemporineos, pero en ningin momento como
héroes de los cantares de gesta.

En cuarto lugar, lo que se conoce como “la poesia del len-
guaje” y que desea cambiar la idea de la comunicacién de la
poesia como un inrercambio de mensajes; se busca incluir al
Jector en el proceso de creacidn de la obra.

' Ana Choucifio Fernindez desarrolla y ejemplifica con detalle estas cinco
caracteristicas en Radicalizar ¢ interrogar los limites. Poesia mexicana 1970-

1990, pp. 37-177.
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Por dltimo, la implemenraciéon de conexiones entre la
poesia y otras artes con la que se muestra la posibilidad de
la interdisciplinariedad y la intertextualidad, y el rompimiento
de los limites de los géneros literarios y las dreas artisticas.

Algunos poertas de esta generacion son Vicente Quirarte,
Jorge Esquinca, Eduardo Langagne, Verénica Volkow, Coral
Bracho, Arturo Trejo Villafuerte, Eduardo Hurtado, Kyra
Galvin, Victor M. Navarro, Sabina Berman, Rubén Reyes
Ramirez, Enrique Lépez Aguilar, Manuel Ulacia, Raul Bariue-
los, Victor Manuel Cirdenas, Ricardo Castillo, Héctor Carrero,
Silvia Tomasa Rivera, etcétera.

En particular, Silvia Tomasa Rivera ha ganado una buena
cantidad de premios, lo que nos habla de la calidad de su poe-
sa. Sin embargo, sélo existen estudios breves sobre su obra y
entrevistas personales en revistas y periédicos. En consecuen-
cia, su poesfa merece un estudio mids profundo que permita
conocerla mejor. El presente trabajo pretende ser un primer
acercamiento a una produccién poética que requiere de mayor
estudio. He procurado analizar los elementos sensuales y eréri-
cos en los poemas de Duelo de espadas y de Apuntes de abril. He
puesto especial atencién al tema del erotismo porque es preci-
samente uno de los aspectos tratados con mayor constancia en
los dos poemarios estudiados.

En este trabajo he procurado partir del propio texto, con
ayuda de la estilistica, de la informacién hemerogrifica y bi-
bliogrdfica, para luego destacar los aspectos del erotismo. El
fin principal de este trabajo es preponderar la obra de Silvia
Tomasa Rivera tomando como pretexto el material erético.
Para mi, lo méds importante ha sido reconocer la calidad de la
obra de esta autora.

239



1. DUELO DE ESPADAS

Duelo de espadas es un libro que consta de 27 poemas breves.?
Todos los poemas poseen ciertas caracteristicas en comun. Es-
tan narrados desde el punto de vista de una nifia, quien recu-
pera la memoria de la primera infancia en el campo huasteco
de la planicie veracruzana. Esta recuperacién se hace a partir de
una mirada urbana nostélgica y amorosa. El epigrafe del libro
explica el titulo y el leit motiv de todos los poemas: “Infancia:/
espada contra el tiempo,/ escribe en una piedra/ los ciclos de
la luna,/ para que te repitas,/ fugaz en la memoria/ como lluvia
de estrellas/ sobre el campo.™

En el libro predomina el uso de un lenguaje difano, de
uso coloquial, pero trabajado en forma poética. El empleo
de un vocabulario cotidiano estd cargado de afectividad, pues
recoge la realidad del hogar, del nucleo familiar, de los recuer-
dos de infancia, sélo abierto a la naturaleza. El paisaje se con-
vierte en un entorno idealizado, propicio para el amor y la
felicidad familiar. Escas realidades nitidas exigen de un léxico
de cardcrer coloquial, en el que algunos términos propios del
campo son parte de la realidad.

Otro aspecto que distingue al libro es un sensualismo
constante, que impregna todos los elementos descritos. Los
poemas estan matizados de un caricter rebelde que se mani-
fiesta a través de un toque de erotismo. Con una acritud de
aceptacion, la aurora presenta el lugar que la comunidad les
impone a las mujeres y a los hombres. La nifia no se conforma
con este destino y, mds por curiosidad que otra cosa, se rebela
aunque la amedrentan los castigos que amenazan a quien se
atreve a romper los tabues.

* El poema mis largo tiene 34 versos y el mds pequefio sélo cinco.
3 Silvia Tomasa Rivera, Vuelp de sombras, p. 9. En adelante a} citar este texto
se anotard vinicamente la pigina entre paréntesis.
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NARRACION/LIRISMO

En Duelo de espadas hay una buena cantidad de poemas narra-
tivos, pero que conservan caracteristicas de la poesia, como el
ritmo y la musicalidad. No se trata de poesia épica porque no
cuenta una historia, sino que refiere pequenios fragmentos de
la vida en el campo. Sin embargo, los poemas siguen siendo
liricos porque presentan un estado de dnimo a través de refe-
rencias emotivas. Los hechos narrados y en general todas las
palabras aluden a sensaciones, estados de dnimo con pretensio-
nes estéticas. Ademds, no existe el deseo de conrar una historia,
sino de mostrar sensaciones y sentimientos, los fragmentos de
historia estdn contados desde dentro, desde la visién subjetiva
de un “personaje”, de un “yo” lirico intimo y sensible.

Cada poema es como una estampa campirana en donde
ocurren hechos cotidianos de la vida del agro. Todos los poe-
mas se conectan entre si hasta formar una historia “complera”.
La narratividad (incluida la descripcién) concede a la poesia la
oportunidad de presentar un mundo mis completo, pues tras-
ciende los fines de la lirica. De esta forma, Duelo de espadas
nos proporciona el placer de la lirica y la complejidad de la
narrativa.

El texto cuestiona y rompe con las definiciones y los li-
mites de lo que convencionalmente se entiende por “poema”
en la medida en que intercala secciones de un acentuado ono
lirico con otras de cardcter claramente narrativo. Esta mez-
cla de géneros es una caracteristica con la que se identifica a
la poesia posmoderna: “La postmodernidad busca la ruptura
de limites entre géneros y facetas artisticas, entre lo culto y lo
popular, entre pasado y presente con la intencién de interro-
gar la transparencia de la Modernidad.”

* Ana Choucino Fernindez. op. ciz., p. 100.
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Los poemas de Duelo de espadastienen una estructura seme-
jante: cada estrofa estd formada por uno o varios versos cortos
que propician imdgenes de pequenos cuadros pictdricos. Se
trata de una téenica descriptiva parecida a la impresionista:
junto a las referencias al mundo cortidiano, paisajes narurales
en forma estdrica. Son como fragmentos de la realidad, crea-
dos por medio de imdgenes hermosamente poéricas. Cada sec-
cién parece una cuenta diferente de un collar que en conjunto
constituye un cuadro complero.

Cerca de la casa estd el corral.

Los vaqueros acercan ¢l becerro recién nacido

a la madre, para que lo amamante y baje la leche.
Una vez que el crio ha comido, estimulan con las
manos

las ubres de la res, hasta que la leche cae sin fuerza
y se desborda en los tanques.

Las mafanas en ¢l campo huelen a estiéreol.

Los vaqueros regresan a Ja casa después de mediodia
cuando han arreado las vacas al potrero;

traen espuma seca ¢n las manos,

enrojecidos, comen escandalosamente

sin respetar a nadie (p. 17).

El poema tiene cinco estrofas que corresponden a las cuenras
de este collar y que podrian resumirse con las siguientes pala-
bras: el corral, el becerro, la leche, las mafianas y los vaqueros.
Estas cinco pequenas escenas, incluidos los silencios, crean la
imagen completa del trabajo en el rancho. El libro estd estruc-
turado de la misma forma. Cada estrofa se une a otras para
construir el poema y cada poema se une a los otros para crear
el libro entero: una postal completa de la vida en el campo.
Si faltara una perla (una estrofa) del poema o un poema en el
libro, la narracién no quedarfa complera.

En los poemas, ademds de lo lirico y lo narrativo, hay
imdgenes descriptivas, llenas de color, olor, sonido, etcétera:
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¢Cémo explicar el insomnio en el campo?
Sin embargo hay noches en que el coyote
te roba el suerio, el olor a carne tierna lo atrae (p. 19).

De esta forma, el poema se enriquece, es lirico, narrativo y
sensualmente descriptivo. Justamente, esta mezcla de géneros
es, para algunos, una caracteristica de la poesia de la posmo-
dernidad. “Asi, el recurso de la narratividad permite que una
parte importante de la poesia mexicana de los dltimos afios
“cuente” algo y cree personajes que encarnan el vivir del hom-
bre contemporineo, ya no tan heroico como el protagonista
de los cantares de gesta, pero mucho mds humano”.5 ;Quién
es el héroe en los poemas de Duelo de espadas?

1. LA MASCARA LIBERADORA

Silvia Tomasa Rivera utiliza diversas personas narrativas (yo,
td, él) en Duelo de espadas, pero quien encarna la voz del su-
jeto poético es siempre una nifia. En algunos versos aparece
claramente el “personaje-narrador”, el primer poema del libro
incluso la presenta:

Hay una nifa que llega
a mediosuefio
y enciende el quinqué (p. 11).

En este ejemplo, el narrador es una tercera persona indefinida,

pero sabemos que no es Ja nina porque la voz poética habla

de ella y, sin embargo, la narracién tiene un caricter infantil.
En otros casos es claro que la narradora es la nifia:

Vino el abuelo a visitarnos

y le trajo a mi hermano un rifle

para matar conejos; 2 mi no me dio nada,
yo soy Ja mayor pero soy mujer (p. 15).

5 Ana Choucino Fernindez, op. cit., p. 97.
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En algunos poemas no se sabe quién cuenta, pero los hechos
estdn vistos a través de los ojos de una nina (o nifo), como en
el ejemplo siguiente, pues la comparacién entre las campesinas
y las perdices es propia de la imaginacién infantil (rambién
poética):

Cuando las campesinas
caminan por la carretera
corren peligro. ..

como las perdices

frente al cable eléctrico (p. 28).

Por ultimo, en otra buena cantidad de poemas, aparece un
narrador en segunda persona:

No quieres irrte,
te gustan los hombres y las mujeres
de estas tierras (p. 29).

o el didlogo entre dos personajes:

Madre, quiero ir al mar.

Tuxpan queda lcjos

a hora y media y la carretera tiene

un buen trecho de rerraceria.

iMejor vamos a la playa del rio! (p. 35).

Estos juegos con los narradores y las voces poéticas podemos
verlos juntos en un solo poema. En el esquema siguiente se
indica del lado derecho el tipo de narrador:

(Dénde has estado, mujer? Diilogo

Vienes helada. te has perdido
como si te hubjeran tragado las sombras.

Me fui, madre, por ¢l rio en una balsa
Diilogo

rumbo al mar.
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Damos fe que estds sana,

naciste para la sal y el agua.

Didlogo

No son de rio las sirenas,
no son sino mujeres

que gustan de andar por ah{
con los pechos al aire.

TCl'CC ra persona

(visién infantil)

Ahora voy hacia la cama

que es otro mar sin fondo.

Primera persona

(nina)

:Cuinro tiempo pasé

desde aquél momento (sic)
que senti Jos ojos de mi madre
como los de una serpiente
clavados en mi espalda...?

Primera persona
(mondlogo interior de la

nifia)

:Cuiénro tiempo? El regreso es una trampa

para reivindicar la sombra del olvido.

Monélogo interior de la
Nifa

Nada es igual, la rierra cambia,
donde antes habia arboles
ahora es un baldio donde se levantan

imponentes los quemadores de petréleo.

Tercera persona

Indefinida

Sélo el mar es el mismo,
sigue alli con sus ojos
rabiosamente azules
arrojando marineros cobrizos,

besando la entrepierna de las nifas.

Tercera persona

(visién infanril)

Si les pierdes el miedo (sic)
podris ir hacia adentro, provocarlo,
sentir cuando se viene

y te deja exhausra

inundando tu boca con su espuma (p. 37).

Segunda persona

(nina)
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Cualquiera que sca la persona usada para narrar, el poema se
construye a partir de la mirada de una nina. Esta persona
se parece al narrador con, como lo llama Alberto Paredes.®
Es una tercera persona a medio camino de la primera, o a la
inversa. Puede interpretarse como “un narrador que para ser
recurre obligadamente a la persona —voz a través de una mis-
cara- de uno de los personajes”.’

La voz o voces poéticas se identifican en la utilizacién de
un personaje que actia de mdscara de la poeta. La creacién
de la mdscara es una estrategia que usa los elementos literarios
para conseguir un efecto en el lector. En el caso de Silvia To-
masa Rivera, su estrategia es presentar el mundo que le gusta a
través de una mirada inocente, nueva, original.

Los casos de “enmascaramiento” de Duelo de espadas son
de una nina que representa la infancia de la autora. En la escri-
tora existe la necesidad de resucitar y eternizar un pasado des-
aparecido y particularmente querido por ella y también por el
lector (para muchas personas Ja infancia es un recuerdo feliz).
Asi, Duelo de espadas es 1a reconstruccién de un “tiempo per-
dido” para siempre porque el recuerdo trabaja a partir de dartos
que han sido tamizados por los sentimientos y comprendidos
segun las normas de una mente adulta.

Los recientes estudios feministas plantean que la litera-
tura escrita por mujeres se ha caracterizado por la busqueda
de la infancia como un tema y una obsesién en la escritura.
Esto es:

el campo de los recuerdos felices en donde la tranquilidad, la ter-
nura, el carifio, los amores correspondidos configuran el mito del
“paraiso perdido”, y entonces, las escritoras vuelven sobre esos con-
glomerados tematicos para anorar o representar la nostalgia de un
tiempo que se ha difuminado en el recuerdo, con la memoria como

¢ Alberto Paredes, Manual de Técnicas Narrativas, p. 109.
7 [bid., p. 49.
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arma de salvacién, para crear en los textos el 4mbito que George
Baraille reconoce en la literatura como un sinénimo de la “infancia
al fin recuperada”.®

Como ejemplo veamos la siguiente estrofa de Silvia Tomasa
Rivera:

Eres de aqui, tu primera infancia
fue una bisqueda de estrellas desprendidas,
un aranar de yerba (p. 29).

Esta evocacién de la infancia es una caracteristica destacada
de la escritura femenina, que incluye una meditacién sobre
la propia identidad. En Duelo de espadas 1a infancia equivale
a libertad, a inocencia, a curiosidad erética y a rebeldia. Ade-
mas, la liberrad esta relacionada con la naturaleza y con la

sensualidad:

Estoy acostada en un catre en el patio de la casa,
puedo ver las estrellas que se desprenden

y se pierden en el infinito.

Llaman a cenar, entro en la casa,

llevo olor a yerba himeda, mis padres me miran
mientras los grillos violan el silencio (p. 16).

El uso del enmascaramiento de la voz “yo” también le sirve a
la autora para, una vez oculta, expresarse libremente. Desde la
antigiiedad, los disfraces han sido utilizados durante los carna-
vales para permitir a sus portadores la realizacién de activida-
des que en la cotidianidad estin prohibidos. “Es sobre todo en
las mdscaras carnavalescas donde el aspecto inferior, satdnico,
se manifiesta exclusivamente en vista de su expulsién; son libe-
radoras.”® Asi, la mascara es un pasaporte para Ja trasgresion.

8Nora Pasternac, et al, Escribir la infancia. Narradoras mexicanas contem-

pordneas, p. 17.
? Jean Chevalier y Alain Gheerbranc, Diccionario de los simbolos, p. 695.

247



Si se tiene en cuenta que el erotismo femenino ha sido re-
primido durante siglos es comprensible que para algunas mu-
jeres sea necesaria una mdscara para expresar sus sentimientos
eréticos. En Duelo de espadas |a voz infantil es una méscara
que utiliza la mujer para enunciar lo que no se atreve a decir.
Generalmente, la voz de la nifia alude a referencias erdticas
que transgreden las leyes cotidianas de los adultos. Es cono-
cido que en el texto literario, segiin Vitagliano, “la visién de
un nino le permite decir lo que los adultos tienden a reprimir
por cortesia o temor, incluso cuando se trata de actos crue-
les”.’® Asi, la nifia de estos poemas se identifica plenamente
con el sensualismo de la naturaleza que la rodea y se permite
expresar, desde su inocencia, un instinto erético que atn no
comprende por su edad, como veremos a continuacién.

2. SENSUALIDAD Y NATURALEZA

La obra poética de Silvia Tomasa Rivera se caracteriza por el
uso de la naruraleza para expresar sentimientos y sensuali-
dad."" Sus versos rebosan de sensualismo y erotismo: en Duelo
de espadas las descripciones a través de los sentidos son lo
predominante. La naturaleza es [a protagonista de los acon-
tecimientos narrados y en especial la vida de los hombres y
mujeres del campo.

Como se ha dicho arriba, en este libro prevalecen los as-
pectos narrativos y, sin embargo, otro elemento esencial son
las im4genes descriptivas de cardcter sensual. La naturaleza se
siente, se escucha, se ve, se huele y se saborea:

Todo el camino hay flores,

y 2un en €stos tiempos

' Miguel A. Vitagliano, Cémo ambientar un cuento o una novela, p. 64.
' La utilizacién de la naturaleza como reflejo de los sentimientos de la voz
poética es semejante a Ja del Romanticismo.
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se pueden ver conejos entre los matorrales.
La viuda nos recibe con quesos y frutas; (p. 12).

Con estas descripciones sensoriales se crean estampas comple-
tas de un aspecto de la vida del campo, en las que se combinan
referencias visuales, olfativas, tdctiles y auditivas, con el propé-
sito de transmitir todas las sensaciones posibles de este cuadro:

Si andas de noche por los cafales

orinando las yerbas,

podris ver cuando las serpientes salen al camino

y se bafian a la tuz de la luna.

El calor de julio es seco y amargo,

es tiempo de andar con panralones cortos
provocando alimanas.

La yerba hiimeda por el primer sereno de la noche
brilla, es una yerba para pies descalzos,

pata que te acuestes sobre ella (p. 27).

En estas estampas predominan algunos elementos que sus-
citan imdgenes sensoriales y que ambientan las escenas. Asi,
tenemos mesas con platos llenos de alimentos y productos del
campo: frutas, verduras, carne, leche, etcétera. La comida esta
asociada a reuniones familiares o visitas de vecinos a los que se
recibe con alegria y en un contexto muy natural:

Al centro estd la mesa, y sobre ella
una bandeja de manzanas.

Todos los ojos miran

desde la negrura del campo

a la nifa que sale (p. 11).

La lluvia provoca diversas alusiones sensoriales: visualmente,
limpia el ambiente para mostrarlo mas claro y transparente;
moja los cuerpos o la hierba que entra en contacto con los
pies, se presiente su cercania gracias al olor; inunda los cami-
nos y descubre nuevas estampas porque los objetos se ven dife-
rentes a través de ella o porque provoca ruidos estremecedores.
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El agua rambién se urtiliza como término comparativo para
crear imagenes auditivas:

;Vamos, Maria? Ella rie
y su risa suena
como piedritas arrojadas al agua (p. 31).

Ortro elemento frecuente es el contraste entre luz y oscuridad.
Una buena cantidad de pasajes ocurren durante la noche y,
por tanto, la oscuridad provoca que la nifia desarrolle otros
sentidos. Entonces, ¢l olfato, el oido y el tacto se agudizan
para descubrir los misterios de la noche. Esta siempre est4 aso-
ciada con el mal, lo secreto, lo desconocido, con todo lo que
provoca miedo en la nina.

Regresamos a casa antes de que oscurezca
porque si te agarra la noche en el camino
puede pasarte todo,

hasra que Ja bruja te lleve

en su escoba de malvas, rumbo al rio (p. 14).

Los ruidos de la noche rambién son intimidances:

Sin embargo hay noches en que el coyote
te roba el suefo, ¢l olor a carne rierna lo arrae.

(p.19).

El inico medio para conjurar la oscuridad y sus males es la luz
de la luna, de las estrellas o de algin quinqué.

Entretanto, por el camino de la presa

los hombres toman aguardiente y juegan baraja
alumbrados sélo por un quinqué

y la luz incierta de las estrellas (p. 25).

La naturaleza estd conectada con la sensualidad y con la liber-

tad. La nifa vive en unién con la naturaleza y su inocencia e
independencia le permiten disfrutar del ambiente a través de
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los sentidos. Al mismo tiempo, esta apreciacién la vuelve libre.
En contraste, su madre, que es adulta y ha vivido en la ciudad,
no es capaz de gozar de la naturaleza, los habitantes de las ciu-
dades estdn lejos de tener la inocencia para ser libres y disfrurar
de la vida palpitando entre los animales y la vegeracién:

Sospecho que mi madre quiere irse,
nunca le ha gustado el campo,

da vuelras alrededor de la casa

y se irrita por cualquier cosa.

Con el tiempo nos fuimos al pueblo, buscando
escuela;

desde entonces, sélo espero el verano

para volver al campo a bafiarme en la presa (p. 20).

El mundo de los hombres y mujeres del campo estd integrado
a la naturaleza, ambos se confunden. Los hombres y mujeres
son descritos con elementos de la naturaleza o actian como
seres vegetales o animales, la vida sélo cobra sentido en este
ambiente natural:

Al amanecer, cuando el sol coqueteaba derrds
de las palmeras,

el llanco del nifo se desplegé con fuerza
rompiendo la quietud del campo (p. 32).

En estos versos la naturaleza se muestra como referencia, se
transforma en simbolo de un entorno idealizado, propicio para
la libertad y la plenitud de la vida. La rebeldia y la indepen-
dencia de la voz poética encuentran su ubicacién perfecta en
el medio nacural, frente a la ausencia de lo urbano, intuido
como agresivo y con una negarividad apenas entendida.
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3. EROTISMO Y REBELDIA

De la sensualidad se pasa al erotismo, interpretado desde los
ojos de una nifia que no entiende todo lo que le dicen, pero
que siente el poder de la naturaleza en todos sus sentidos. En
primera instancia, aparecen las consejas populares o las reco-
mendacjones de las mujeres adultas que vigilan la sexualidad
de la nifa. Otra vez, desde su inocencia las palabras de los
adultos resultan incomprensibles.

Vamos a montar todos —dice- pero las nifias no,
porque a los caballos si les suelran la rienda

se desbocan rumbo al desfiladero

y por ahi andan los peones

buscando nifas

para ahogarlas en el arroyo (p. 12).

El erotismo estd apenas insinuado porque a través de Jas pa-
labras de la pequena se sugiere mucho miés de lo que se dice.
Por ejemplo, en los siguientes versos hay una semejanza entre
las palabras “piedras” y “piernas”, es un juego de palabras, el
vocablo faltante se sugiere mentalmente a la imaginacidn, de
tal forma que se alude 2 una imagen erética:

Cuando los hombres pasan por la orilla,

las mujeres se paran y les ofrecen

la jarra de agua fresca

que tenfan guardada entre las piedras (p. 26).

Este erotismo no pretende incitar al placer sexual del lector, es
un acercamiento ingenuo de una nifa que se estd desarrollan-
do y que se va iniciando en el conocimiento de la sexualidad,
por la que siente gran curiosidad: “La novela con énfasis en lo
sexual escrita por mujeres tiene algunas caracteristicas especifi-
cas. Se escribe no para excitar la imaginacién erética, sino para
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dar cuenta de la vivencia plenaria de la mujer.”'? En el caso de
la nina de estos poemas la experiencia principal es averiguar,
asi la pequefia se asoma al mundo de los adultos e investiga
con curiosidad quién es [a Rufina de Palmasola, en cuya casa
las “muchachas/ de piel morena y cabellos ensortijados/ como
nidos de palomas moradas/ se dedican a cuidar el jardin/ y
transforman a los vaqueros en “caballos salvajes” (p. 18)." La
respuesta de los adultos ante la pregunta de la chiquilla es ta-
jante:

Pap4, ;quién es La Rufina?
Cillate nifa. es cosa de hombres (p. 18).

Esta curiosidad por la sexualidad se presenta justo cuando la
chica va entrando en la adolescencia. Esta es una experiencia
netamente femenina que, sin embargo, no deja de ser narrada
con un estilo infantil y con la naturaleza siempre presente.

12 anos después, arriba de un ciruelo,
un espasmo en el vientre

me hizo descender.

Ese dia, por mala suerte

sobre la falda de popelina blanca
quedd Ja mancha, inevitable,

como un tulipdn rojo (p. 34).

Es importante sefalar que junto al erotismo hay una actitud
de rebeldia. La chica no se conforma con el lugar que la socie-
dad le impone como mujer, las amenazas y los castigos no la
acobardan:

' Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contempordnea (1970-1985).
Hacia una tipologia de la narracion en primera persona, p. 166.
13 Nétese cémo la naruraleza estd relacionada con el erotismo también en

€S10S VErsos.
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A las que van al mar, se les meten culebricas
y les crece la panza.

;Quicrcs ir al mar?
Eso quiero (p. 36).

“La reivindicacién del derecho a la expresién libre de lo erético
comprende una critica de las estructuras sociales y aboga por
un Jenguaje no censurado que subraye la importancia atribui-
da al aspecto sexual en la vida de la mujer.”'* Asi, el erotismo es
rebeldia en dos niveles: a través del lenguaje y como experien-
cia personal. En seguida, la mirada se detiene sensualmente en
un elemento erético de la naturaleza: el mar.

Me fui, madre, por el rio en una balsa
Rumbo al mar.

No son de rio las sirenas,

no son sino mujeres

que gustan de andar por ahi
con los pechos al aire {p. 37).

Uno de los elementos constantes para expresar la sensualidad
de la naruraleza y el erotismo humano en la poesia de Silvia
Tomasa es ¢l agua en todas sus formas: rio, mar, charco, arro-
yo, lagrimas, presa, lluvia, etcérera. El agua impregna de fres-
cura sus versos y crea imagenes eréticas.

Sélo el mar es el mismo,

sigue alli con los ojos

rabiosamente azules,

arrojando marineros cobrizos,
besando la entrepierna de las nifas.
Si le pierdes el miedo

podris ir hacia adentro, provocarlo,

" Biruté Ciplijauskaité, op. cit., p. 181.

254



sentir cuando se viene
y te deja exhausta
inundando tu boca con su espuma (p. 38).

Esta agua representa la frescura, el poder de la creacién, la
fecundacién humana (como esperma), el misterio de la pro-
creacién, la angustia ante lo desconocido, la maravilla de la
fertilidad, la abundancia de la fructificacién. A fin de cuentas,
Ja palabra “agua” es polisémica, pero con un fuerte cardcter
erético.

Es importante notar que en los poemas de Duelo de espa-
das predominan los versos con referencias sensuales, mientras
que el erotismo es apenas aludido a través de los comentarios
inocentes de la narradora nifa.

II. APUNTES DE ABRIL

En Apuntes de abril hay un cambio de estilo respecto a Duelo
de espadas: se deja de lado el lenguaje coloquial y el cardcter
narrativo. Los poemas se vuelven mds liricos y con un mayor
uso de elementos poéticos. El libro consta de cuatro partes sin
titulos. En la primera predominan los poemas largos (mds de
50 versos, incluso divididos en partes) y de indole erético. Este
es precisamente un tema que recorre todo el poemario, por
ello el epigrama es un claro indicio de su idea central:

ME ABRES

Nadie, ni el silencio

me abre

como td, ni el tiempo (p. 43).

En la segunda parte predominan los poemas breves (menos de
15 versos cada uno) y cuyo tema principal es el amor en rodas
sus formas, el recuerdo amoroso, los efectos de la pasién, la
traicién, el fin del amor y el erotismo. Por primera vez aparece
la ciudad como un asunro significativo para la autora.
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La tercera parte estd dedicada al mar y, en especial, al de
Baja California, por ello el tinico poema que tiene titulo: “Ca-
laha.” Otra vez, la belleza del paisaje enmarca dos temas cono-
cidos: el amor y el erotismo.

La cuarta parte podria titularse “Las penas del recuerdo,”
pues, a través de la evocacién la autora vuelve a los amores
pasados, a su tierra natal, a todo aquello que conserva en la
memoria y que le produce cierta nostalgia e incluso dolor.

Este libro abarca una mayor amplitud de temas y, sin em-
bargo, el erotismo es una mareria que se entremezcla con to-
dos los asunrtos tratados en el libro.

También hay una considerable diversidad léxica que co-
rresponde a la variedad temdrica. Se aprecia, en general, una
tendencia a la urtilizacién de un estilo mds poérico, por el em-
pleo de una mayor cantidad de figuras retéricas. Asimismo,
hay un especial cuidado en la creacién ritmica de los versos.

1. EL CUERPO QUE NO ES

Como se ha dicho antes, el tema central del libro es el erorismo
y se podria suponer que por ello hay una profusa descripcion
del cuerpo humano; sin embargo, esto no es asi, por el contra-
rio, los cuerpos de hombres y mujeres se transforman (a través
de metéforas, comparaciones o imdgenes) en otros elementos.
Es decir, no hay descripciones claras ni realistas de los cuerpos
de los amantes. Encontramos, si, fragmentos de algunas partes
del cuerpo, nunca en forma completa. Asi, tenemos espaldas,
pechos, cinturas, piernas, vientres, manos y es todo. Ninguna
referencia directa a otra parte del cuerpo y en ningin caso su
descripcidn. Se habla del objeto deseado (un cuerpo), descri-
biéndolo con metiforas, superficialmente, dérmicamente. La
autora prefiere adentrarse en lo que realmente busca: lograr la
union perfecta.

Ortro aspecto importante es que la relacién erérica entre
dos cuerpos se da, en este libro, entre una mujer (Ja voz poética)
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y otro cuerpo cuyo sexo no estd definido, incluso hay un cui-
dado especial en evirar asignarle articulos o adjetivos que per-
mitan identificar su género:

Desertora de i,

replegada a la pared oscura del silencio,
atllo tu nombre, me restriego

en la sdbana intacta de tu espalda (p. 60).

Algunas veces podemos asignarle un cardcter masculino al
amante por la clase de comparacién (con un leén, un caba-
llo, etcétera) o la actitud fuerte y agresiva o por la posicién
clésica de los cuerpos (arriba el hombre, abajo la mujer). Pero
también hay una buena cantidad de pechos contra espaldas.
Por supuesto, estas son sélo suposiciones basadas en prejuicios
sobre las caracteristicas que identifican a un sexo o a otro. Por
tanto, esto no nos dice nada sobre el sexo del amante de la voz
poética, si acaso nos habla de una actitud masculina o femeni-
na, bajo ciertas circunstancias.

las alas caidas de un dguila
sobre un 4rbol caido (p. 51).

En alguna ocasién se utiliza un adjetivo masculino aplicado a
la voz poética con el propésito de dejar confuso el sexo:

Prisionero de ti, mi cuerpo encalla en tu cintura.

(p. 60).

Al leer el verso anterior podriamos pensar que “prisionero” es
un sustantivo referido a la voz poética y por lo tanto masculi-
na, pero, mds adelante se descubre que “prisionero” es en rea-
lidad un adjetivo que califica a “cuerpo” y que por lo mismo
debe ser masculino, lo que no significa que el cuerpo sea ne-
cesariamente el de un hombre. Con este juego entre el género
de las palabras y el sexo de los cuerpos se busca evitar definir la
sexualidad de los participantes de la relacién erética.
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De formas diversas los cuerpos se difuminan, ya sea trans-
formados en animales, en vegetales o en objetos, ya sea por su
indefinicién sexual o porque desaparecen literalmente.

El solo espiriru queda flotando
alrededor de un cuerpo que no existe (p. 67).

También se esfuman los cuerpos por la situacién desde la que se
les contempla.

Veo tu cuerpo a través de los vidrios
cortados de la rarde, y sélo yo veo (p. 68).

Para afadir a la indeterminacién, los cuerpos se fusionan uno
con otro o se confunden con elementos de la naruraleza o con
el espiritu del amante.

Soy yo, o eres 10 la espada
que se clavé en mi pecho? (p. 56).

Por obra de la pasién o del amor, el cuerpo y el espiritu se
funden en un solo ser, por lo que, a veces, actiia uno o el otro.

Y mi alma ya no me pertenece,
es sélo un colibri que picotea
tu cuerpo sorprendido (p. 50).

Precisamente el punto culminante de la relacion se sitda en
el momento del éxrasis, de la completa comunién entre los
amantes, de la confusidn de sus cuerpos y de sus espiritus.
Dentro del erotismo los cuerpos concretos no son lo im-
portante, por ello pueden desaparecer, confundirse, mezclarse.
“El erotismo es un rirual donde a través de la trasgresion, se
entra al reino de los sentidos: se borra al sujeto y sélo queda
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el deseo como objero, alrededor del cual gira y se arriesga
todo...”"

2. ANIMAL EN CELO (INSECTOS)

En Apuntes de abril los animales son metdforas, comparacio-
nes, personificaciones o imagenes que simbolizan diversos
elementos.

En primer lugar, como hemos dicho antes, los cuerpos
humanos se transforman en animales para representar acti-
tudes masculinas o femeninas. Asi, leones, caballos (aun ca-
ballos de mar), perros o fieras en general muestran acticudes
dominantes, agresivas, activas respecto al amante dentro de
la relacién erdtica. En estos casos el ritmo también es fuerte,
contundente y violento.

Te echas sobre mi con la furia de un leén herido
(p. 51).

Por otro lado, las aves (en especial las palomas) y las mariposas
actdan en forma pasiva, sumisa y suave. Si, en general, en la
relacién erdtica los humanos actian como animales, esto en
realidad es una paradoja, pues el erotismo es la actividad que
distingue a los hombres de los animales. Sin embargo, para
Silvia Tomasa Rivera, los seres humanos liberan su animalidad
durante el enlace erético.

El simbolismo mds importante de los animales, en este li-
bro, es como encarnacién del deseo. Se construye una imagen
completa: se trata de un animal en celo, que olfatea, presiente
la cercania de la pareja y, por tanto, el deseo lo consume:

'S Laura Herndndez, Escribir a oscuras. El erorismo en la lireratura femenina
latinoamericana, p. 34.
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Todas las fieras todas mueren en el intento.
Son tt y tus manos, y yo desde muy lejos
te presiento.

Animal en celo desde que tti (p. 56).

Entre todos los animales sobresalen tres, cada uno con una
simbologfa propia: en primer lugar, las aves representan el de-
seo de volar del amante, como forma de acercarse a su aspec-
to espiritual. Las raices o los pies, en cambio, mantienen al
amante clavado en la tierra en su esencia material.

En concreto, los pdjaros negros simbolizan el deseo. La
conexién del revolotear de alas con las sensaciones del esté-
mago de los enamorados. El color negro tiene relacién con la
oscuridad propicia al encuentro erético y con los sentimientos
oscuros del alma. “El pdjaro simboliza el poderio y la vida; a
menudo es simbolo de fecundidad.”

El deseo: pdjaro negro en la noche,
abre sus alas y golpea (p. 65).

En segundo lugar, los gatos de abril constituyen el deseo in-
controlable de los amantes, que por las noches siguen el lla-
mado de la pasién, inspirados por la luna pueden olfatear a la
distancia a su pareja. Abril es la primavera, época propicia para
el apareamiento de algunos animales.

Cdémo no ser asi, como olvidar la distancia infinita
que violenta la sangre, un fuego més intenso.
Lo sabes, gato de abril, mi amor (p. 60).

Por uitimo, los insectos, particularmente Jas mariposas, estdn
asociadas a la fragilidad del amante ante el cormento del amor
y la pasién. “Ficilmente consideramos la mariposa como sim-
bolo de ligereza e inconstancia.”'’ Significa también la entrega,

'6 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. ciz., p. 156.
7 [bid., p. 691.

260



porque la mariposa con sus delicadas alas se arriesga en una
relacion desigual (con otro ser mds fuerte) impulsada por el
deseo:

Mariposa con alas picoteadas
por una mosca negra embravecida (p. 62).

La mariposa, por su belleza, representa la seduccién del cuer-
po del amante, atractivo desde la vista hasta el contacto fisico.

La mariposa al fin libando de ru aliento (p. 56).

La delicadeza de este insecto coincide con la suavidad ritmica
de los versos que la describen.

En general, los animales estin relacionados con el deseo
y la pasién brutal que conduce a los amantes a la relacién
erérica.

4. NATURALEZA

Los elementos de la naruraleza desempefan una doble fun-
cién en los poemas de Apuntes de abril: por supuesto repre-
sentan elementos naturales como parte de la descripcion de
la ambientacién, asi una flor es una flor del jardin. Al mismo
tiempo, los elementos de la naturaleza le sirven a Silvia To-
masa Rivera para hacer alusiones sensuales que ambientan el
encuentro erético. Por ejemplo, tenemos manos acariciando
hierba, lenguas degustando fruras suaves y jugosas, ojos ad-
mirando estrellas, oidos percibiendo al viento y el olfato hus-
meando los aromas del bosque.

All4 adentro hay un lobo que adlla, afuera un patio
donde mueren poco a poco los jazmines (p. 52).

En estos casos, las referencias sensuales estdn unidas a las expe-
riencias amorosas o erdticas de los amantes:
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No habrd yerba de olor que ahuyente los presagios
cuando dejes la habiracién a solas (p. 52).

Por medio de la naturaleza se crean imdgenes eréticas a través
de comparaciones, en donde la sensualidad también es de im-
portancia.

Te echas sobre mi con la furia de un leén herido
y te recibe la epidermis, blanda, casi abierta
como un clavel entrando en boca del sereno (p. 51).

Las imdgenes de Ja naturaleza van acompanadas de aliteracio-
nes, ritmos o graffas que contribuyen a insinuar la sensualidad.
Por ¢jemplo, las eses y zetas de un verso son la representacion
grifica y sonora de una “espada de luz”.

Hay una espada de luz que se mueve entre sombras:
es tu cuerpo, (p. 56).

A veces estas imdgenes erdticas son realmente cldsicas, por
ejemplo el fuego como pasion o fogosidad.

... Taciturno
dragén
que aviva el fuego, no de |2 boca, no (p. 60).

Los elementos de la naturaleza también sirven para describir el
cuerpo del amante, que posee un doble atractivo: es seductor
por su belleza fisica y por su valor como elemento primordial
(recuerda nuestro origen ancestral).

Tengo mas pasion en mis sentidos.
Me enternecen las hojas y tus ojos (p. 75).

La nacuraleza es propicia para los encuentros apasionados, crea el
ambiente adecuado y permite que la pareja sea una fisica y espi-
ricualmente, y que comparra sus suefios en el encuentro erdtico.
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De mis pies a tu boca hay rocio,
es un siglo de flores despertando
la frescura del suefo (p. 66).

Esta unién erdrica incluye cierta violencia, propia de estos
encuentros. En estos casos la naruraleza se muestra agresiva,
aunque, en realidad, la rudeza es de los amantes.

Nada es desconocido pero descubro
una planta carnivora en ¢l centro,
crecen Jas hojas, me atrapan, saborean mis pedazos.

(p. 67).

Entre las imdgenes narurales se repiten algunas con mayor in-
sistencia y con las que la autora expresa alusiones erdricas. Asi,
el olor a bosque en el cuerpo del amante detona el deseo con
el que se inicia el encuentro pasional.

El olor a madera viene de tus picrnas,
alli comienza el bosque. (p. 67).

Por otra parte, existen dos tipos de metdforas nacurales refe-
ridas a la tierra y al cielo que se entrelazan. Por un lado, hay
elementos que hacen referencia a la tierra y, por lo tanto, a los
aspectos que conectan a los amantes con la carne, el cuerpo, el
pasado, etcétera.

Musgo intemporal el que me nace, verdoso y
himedo
del pasado inmediato (p. 57).

Por otro lado, otros sustantivos aluden al cjelo, a las estrellas,
a lo espiritual, al olvido, al sueno, entre otros.

me deshago en particulas quemantes.
Caigo en tu galaxia con todas mis espadas (p. 56).
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El amante se encuentra clavado en la tierra, pero, a través de la
experiencia erética, alcanza el sueno del vuelo, que “predispo-
ne a los péjaros, para ser simbolos de las relaciones entre cielo

y tierra”.'®

Ni el halcén que hace ruido y cae hasta el concreto,
donde tq,

definitivo, alzas el vuelo

engarzado en una nube de estrellas, (p. 55)."

En estos versos hay dos elementos contrarios: el “concreto”
como lo terrenal y la “nube de estrellas” como una imagen aé-
rea. Entre estos extremos, el amante desea emprender el vuelo,
pero el concreto lo mantiene en el suelo. Esta misma idea se
desarrolla por medio de varios seres animales o vegetales: el pd-
jaro que inicia el vuelo y el drbol con sus raices en la tierra y sus
ramas en lo alto. Entre estas imdgenes predomina la enredadera
como simbolo de un ser terrenal que pretende llegar a lo alto.

He visto, junto a 1, crecer la bugambilia clandestina
entre cuatro paredes hacia €l cielo,

mas alld de las constelaciones,

cuerpo de mujer, alto con los brazos abiertos

pero asido a la tierra, enraizado,

corazén flotando en el universo claro, (p. 54).

Al final, la enredadera es en realidad la mujer con dos partes
inseparables: cuerpo y espiritu. El cuerpo la sujeta a la tierra y
el alma la proyecta hacia el cielo y las estrellas. De ahi el afin
del amante por volar.

La imagen de la enredadera se conecra con otra: el cultivo
de la tierra, la semilla que germina, la fecundidad que implica
una relacién erérica.

' Jbid., p. 154.
" Notese cémo Ja distribucion grafica de los versos dibuja Ja imagen zig-
zagueante del vueto del halcon.
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La humedad esparcida es ¢l principio
de un barbecho largo, (p. 51).

EL acua

Entre los elementos de la naruraleza el agua merece un apar-
tado independiente, debido a su frecuente uso como simbolo
erético. Este liquido aparece en diversas formas, como mar
(olas y espuma), rio, lluvia, riego, saliva, ldgrimas y cualquier
tipo de liquidos humanos. “Las significaciones simbolicas del
agua pueden reducirse a tres temas dominantes: fuente de
vida, medio de purificacién y centro de regeneracién.”* El
agua es siempre simbolo erético o metdfora de fuidos huma-
nos como la saliva:

Tu boca se abre, oquedad entre olas (p. 55).

O fluidos sexuales como el semen o el flujo vaginal.

Se deja venir una sombra de Huvia
y bafa el universo (p. 51).

Otras veces es el verbo el que propicia la imagen erética del
agua:

Qué llovizna resbala por tu cuerpo. No la siento.

(p. 57).

Finalmente, los fluidos humanos de la voz poética son una
sinécdoque de su cuerpo completo:

Estoy cercada por tus brazos y piernas que no toco.
Y me ducle ser yo can turbia como el agua
tan ardorosamente senalada (p. 106).

2 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. ¢ir., p. 52.
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Como se ha dicho antes, el agua puede ser también mar o
cualquier elemento relacionado con éste como los barcos y los
muelles.

Prisionero de ti, mi cuerpo encalla en tu cintura,

(p- 60).

En este caso, el balanceo del barco sobre el mar se asemeja a los
movimientos erdticos de los cuerpos de los amantes. El ritmo
cadencioso de los versos refuerza la imagen del vaivén del mar
y de los amantes.

Punrilla al sol barca jamds anclada
como el mar te escremeces y te pierdes
rasgos en movimiento perturbados (p. 62).

Ademds, el agua es el liquido que ferriliza la tierra: “El agua es
la forma substancial de la manifestacién, el origen de la vida y
el elemento de la regeneracién corporal y espiritual, el simbolo
de la fertilidad, la pureza, la sabidurfa, la gracia y la virtud.”?!

Por el amor he sido rumba.
Yo misma me regué, humedeci la tierra
hasta volverla todo (p. 97).

Asi, terminan juntos el cielo, la tierra y el agua. El agua fertili-
za la derra para que la enredadera llegue hasta el cielo.

N Ibid., p. 53.
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5. OBJETOS

En Apuntes de abril los objetos funcionan como simbolos. En
primer lugar, son objetos de la vida cotidiana, emblemas de la
trivialidad: los sillones llenos de pelos de gato, la cama, la co-
cina, la ropa sucia o la secadora de pelo. Se utilizan para ubicar
al amor y al erotismo dentro de las actividades habituales de
los amantes, como una mas.

Después el cigarro

el humo

el cuarro

una alfombra de ropa pisoteada.
Qué lejos estd Ja poesia de todo esto,
qué cerca la taza de café (p. 52).

Aunque la experiencia erdtica parece tnica, la voz poérica re-
conoce que se trata de una practica comun de muchos seres
humanos.

Los aviones pasan lencos, vistos por millones de
o0jos.

No somos dos que miran; hay un enjambre de seres
que aman a esta hora. ;Ddénde estamos nosotros?

{p. 51).

Existe otro tipo de objetos, siempre punzo cortantes. Hay agu-
jas, tijeras, clavos, cuchillos, espadas y dagas. “El simbolismo
general de Jos instrumentos cortantes, que se aplica plenamen-

» )

te aqui: es el principio activo modificando la mareria pasiva”.?
En primer término, representan el dolor del amor y la pasion.

Aguja, clavo, espada.
Morir lento entre sabanas, sudando
con un cuerpo que no nos pertenece (p. 87).

Escos objetos sirven para cortar y para abrir un cuerpo. El
cuerpo que penetra al otro es la daga.
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:Soy yo, o eres tu {a espada
que se clavé en mi pecho? (p. 56).

El efecto de cortar es abrir, por tanto, junto a la espada hay un
hueco abierto.

Yo traspaso ¢l umbral. Tu cuerpo: Noche abierta
{(p- 112).

No hay que olvidar que el epigrama del libro utiliza esta imagen:

ME ABRES

Nadie, ni el silencio

me abre

como tu, ni el tiempo (p. 45).

El efecto de abrir también se logra por la aliteracién de vocales
abiertas.

El viento se abre y purifica para que td respires,
henchido el pecho. golpeado en otro tiempo
por el viento {p. 55).

6. MUERTE Y RESURRECCION: EL INSTANTE

En el libro hay tres elementos que tienen especial importancia
y que estan conectados con el amor y el erotismo: el tiempo,
la muerte y la resurreccion. En principio, el amor y el erotismo
se despliegan entre la vida y la muerte.

Amor que ahoga su grito

en medio de la vida y de la muerte,
se desintegra, cae,

su alma se renueva,

Es un amanecer

una hoja en el tiempo,

¢s otra vez tu nombre que se planta
entre la tierra y el abismo (p. 50).
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Es decir, el amor y el erotismo se ubican entre el cielo y la tie-
rra, entre lo espiritual y la material, entre la vida y la muerte.
Esta misma experiencia se contagia a la voz poética, bajo la
experiencia del amor.

Pero el amor se me vino tan de golpe
como una enredadera que me crece

al borde de la tumba (p. 49).

La enredadera, a través de las raices, la mantiene clavada en
la tierra, pero sus ramas que crecen sin limites de altura, la
elevan al cielo. De cualquier forma, la enredadera crece junto
a la tumba; es decir, apegada a la muerte. Asi, la enredadera
conjunta varios simbolos opuestos que se resumen en vida y
muerte y que se concilian en el instante erético.

El amor también representa una muerte momentinea que
deriva en un posterior renacimiento. De esta forma, el erotis-
mo es una proclama por la vida, aunque alude a la muerte, su
vertiente final es la resurreccién y la vida nueva.

Nadie como yo para encontrarte

en este instante Muerto €n que renazco,

estoy como cal viva para quemar ausencia, tiempo,
muerte

hacer jardines y morir mafiana para que vivas ti

(p. 59).

Ademis, el amor provoca que el tiempo se detenga o avance.
Se detiene cuando no hay pasién entre los amantes o cuan-
do el cuerpo del amado estd lejos o es inaccesible. Progresa
cuando los amantes estdn juntos, cuando el amor fuye entre
la pareja, cuando se dan los preimbulos del encuentro sexual.
Pero el tiempo no existe justo durante el encuentro erdtico.

La dicha inmerecida. Ahora abril es cierto,
el tiempo es cierto, ya lo vemos pasar

en este instante

porque antes estuvo detenido (p. 67).
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Por lo mismo, los amantes pueden jugar con el tiempo, con-
trolan su cauce y lo manipulan en los momentos de la pasién.

Sélo el aire hace huecos, y ti como la espuma seca
haces figuras en un riempo impreciso... (p. 60).

Gracias al erotismo los amantes pueden detener el paso del
tiempo y, por lo tranto, conjurar la sentencia inclemente de la
muerte. En el erotismo “se arriesga todo, perdiendo historia,
pasado o futuro; es el instante eternizado”.* La experiencia
erética coloca a los amantes en el instante, lleva a la pareja al
momento extraordinario del tiempo estatico.

CONCLUSIONES

En la poesia de Silvia Tomasa Rivera lo erético es, en esencia,
un conracto sensual y significativo con la naturaleza, razén por
la cual el encuentro de los amantes se sugiere siempre en aso-
ciacién con la lluvia, las aves, las estrellas, el mar, las mariposas
o el bosque. Por un lado, la inclusién de lo erérico funciona
como reafirmacion de la identidad femenina, por otro, el ser
busca sus origenes para alcanzar la reintegracién con la nartura-
leza cuando todo era agua, tierra, vegeracién y astros.

En Duelo de espadas y Apuntes de abril el sentimiento erd-
tico de la voz poética se vuelca sobre la exaltacién de lo na-
tural como ambientacién propicia para el encuentro, como
representacion de esta experiencia y motivo simbélico de los
cuerpos.

En Duelo de espadas predominan las descripciones sensua-
Jes conectadas con la naturaleza. Estas referencias sensoriales
se presentan en tres direcciones:

En primer lugar, la voz poética expresa su curiosidad sexual
con las sensaciones (y el relato de esas sensaciones) que le pro-
cura la naturaleza. Partiendo de la idea de que no comprende
por completo las emociones que vienen con la adolescencia,
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la nifia-narradora recurre a los simbolos naturales para expre-
sar estas sensactones misteriosas.

En segundo lugar, la naturaleza es reflejo del sentimiento,
instrumento expresivo de las emociones que responden a la
curiosidad erética de una nifa en crecimiento. De esta forma,
para la representacion del deseo erético se utilizan imdgenes
de la naturaleza: la luz, el agua, la hierba, los péjaros, ya que
pueden meraforizar la sensualidad del ser humano.

El placer sensual se representa por la imagen de la naru-
raleza como entorno e integracién de los cuerpos con ella, se
representa a la nifia recostada sobre la hierba o se la retrata ba-
fiandose en el rio. La voz poética extrae, de su contacto con el
medio campestre, placeres diversos que van desde la respuesta
inmediata de los sentidos hasta la bisqueda de la libertad y
la expresién de una identidad rebelde.

La primera fuente de placer sensual la constituye la direcra
sensacién fisica del contacto con los elementos de la naturale-
za. Asi, el cuerpo acariciado por el agua o por el viento experi-
menta los placeres esenciales, casi primitivos, del ser humano.

La segunda fuente de placer lo proporciona la libertad que
representa la espontaneidad, la grandeza y la exuberancia de la
naturaleza. Estos elementos se transmiten al espiritu del hom-
bre, quien se integra con ellos.

Concluyendo, la naturaleza sintetiza una variedad de sim-
bolos que representan las sensaciones sensuales y las primeras
experiencias eréticas de una nifa adolescente. Estos simbolos,
en principio, se apegan a la tradicidn literaria de la naturaleza
como reflejo de los sentimientos humanos. Pero Silvia Toma-
sa Rivera va mds alld, con ellos expresa rambién sentimien-
tos personales, como las experiencias erético-sensuales de una
mujer en voz de una nina.

En Apuntes de abril Silvia Tomasa Rivera uriliza las carac-
teristicas esenciales del erotismo pero, posteriormente, perso-
naliza estas particularidades y las addpra a sus propios intere-
ses expresivos. En primer lugar, se aparta de la referencia a la
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naturaleza como bestialidad y bru-talidad en el acto erético y
prefiere utilizar los elementos naturales como ambientacién
propicia del encuentro y como referencia a la sensualidad de
los cuerpos.

Rechaza la idea de transgresién como acto agresivo que
involucra el placer frente a la muerte. Para Silvia Tomasa Rivera
el erotismo es un canrto sincero a la vida, frente a la certeza de
la destruccién implacable del tiempo y el triunfo inexorable
de la muerte, la experiencia erética permite alcanzar el instante
en donde el tiempo no transcurre.

Recurre a un erotismo refinado, como un juego imagi-
nativo. Los cuerpos humanos son desvanecidos o sustituidos
por imdgenes naturales que representan la conexién del hom-
bre con la naturaleza. Estas imdgenes tienen una carga sen-
sual poderosa. Los cuerpos reales no son imporrantes, pues la
imaginacién supera lo concrero y, en su lugar, los animales,
la naruraleza y los objetos acriian como metiforas, simbolos,
comparaciones o imagenes que sustituyen a los amantes.

Este erotismo se aleja de su cardcter natural (como acto
sexual), pero se acerca a la naturaleza como ambiente pro-
picio, como fuente de inspiracién y como simbolo. En este
caso, el erotismo es una creacién humana, pero que no pue-
de evitar fundamentarse en la naturaleza.

Con los elementos de ésta se crean imégenes como la en-
redadera y el drbol que simbolizan la conexién de la tierra y el
cielo, de lo terrenal y lo espiritual, de la vida y la muerte por
medio de la experiencia erética. Para Silvia Tomasa Rivera el
erotismo es una expresion perfecta del misterio del Universo
que, en forma extraordinaria, pone en contacto al ser humano
con sus raices originales y con los contrarios que lo constitu-
yen: vida-muerte, cielo-tierra, espiritu-carne.

Para Rivera, durante la relacién erética los cuerpos miran
de frente a la muerte, conjuran la condena de ésta, detienen
el tiempo, se colocan en el instante del momento eternizado y
pregonan el valor de la vida.
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Por ultimo, es necesario resaltar la importancia que Silvia
Tomasa Rivera concede a la naturaleza en Duelo de espadas 'y
Apuntes de abril. Para una mujer que nacié y creci6 en contac-
to con la naturaleza veracruzana se comprende la imporrancia
que ella atribuye al ambiente dentro de su vida diaria y dentro
de su creacién poética. La naturaleza es su fundamento, su
inspiracién y su rérmino.

Finalmente, el valor de la obra de Silvia Tomasa Rivera
debe apreciarse a tres niveles: primero, como una de las vo-
ces femeninas con una obra de calidad reconocida; segundo,
como uno de los poetas representativos de la poesia de los
anos 70 y 80 junto a autores como Vicente Quirarte, Jorge
Esquinca, Coral Bracho y Arturo Trejo Villafuerte; y tercero,
como la creadora de una voz original dentro de la tradicién de
Ja poesia erérica.
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Memoria prehispanica e identidad
mexicana en Duerme de

Carmen Boullosa
Abelina Landin Vargas*

“...en Duerme el interés se centra en sus
aspectos mdgicos. Es el agua que

otorga inmortalidad al personaje
Claire/Clara, es el agua de la memoria,
sustancia de los tiempos prehispdnicos.
Es sagrada para los indigenas”,

Ute Seydel, “La destruccion del
cuerpo para ser otro”.

INTRODUCCION

El propésito de este escrito es estudiar la manera en que la
magia, la ritualidad y la religion mexica se relacionan y entre-
tejen con el entorno simbélico-culeural del México colonial
que Carmen Boullosa refiere en la novela Duerme, y mostrar
la estrecha relacién con los conceptos memoria e identidad.
Para ello, serd de gran importancia la perspectiva simbélico-
mitica que permite analizar un texto literario y su relacién con
el imaginario simbélico de un grupo social.

Duerme (1994) es la séptima novela que publica Carmen
Boullosa en medio de otras novelas similares. Para Christopher

* Untversidad de Colima.
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Dominguez (1999) “forma parte de /a trilogia informal de la
mexicanidad escrita por la autora al publicarse en medio de
otras novelas de corte histérico como Llanto. Novelas impo-
sibles (1992) y Cielos de la tierra (1997)".! Las razones por
la cuales decidimos estudiar a Duerme, es por considerarla
una de las mejores novelas de corte histérico publicada por
Boullosa y debido a que fusiona dos elementos indispensables
para nuestro objeto de estudio: la literatura mexicana actual
y el rescate del imaginario cultural del México prehispénico,
que se niega a morir y pide nuevas lecturas. Al respecto, la
finalidad de acercarnos a Duerme tue para propiciar otras lec-
turas que desmitifiquen 2 la historiograffa oficial y, recordar
-para no olvidar- pasajes de nuestra historia nacional y asi,
mediante innovadoras técnicas literarias, reconocer nuestro
origen, nuestras rajces, nuestra memoria e identidad como
mexicanos.

Mediante su argumento la autora nos invita a acompanarla
en el apasionante juego literario que muestra como personaje
principal a Claire, una mujer francesa que desembarca con un
grupo de piratas y casualmente llega a un México recién con-
quistado. Al confundirla por su vestimenta de hombre y pirata
es secuestrada por personas al servicio del Conde Urquiza, un
personaje perseguido y condenado a la horca por las autorida-
des virreinales tras ser acusado de invirar a mestizos e indios
a levanrarse socialmente contra el Virrey con la intencién de
recuperar lo que recientemente les arrebataron: la antigua ciu-
dad de México, en pleno 1571, el control politico-social y, por
consiguiente, restituir su antigua cultura prehispénica.

Inicialmente Claire es obligada a suplantar al Conde Ur-
quiza, sufrir una muerte ajena y, conforme avanza la trama,
se ve en la necesidad de adquirir identidades y vestimentas
totalmente diferentes para sobrevivir en un contexto colonial,

' Christopher Dominguez, “Cielos de la tierra: Nuevo ‘criollismo™, p. 39.
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caracterizado por abusos e injusticias y una multidiversidad
cultural, racial y de género. Para ello, es sacrificada simbdlica-
mente por una curandera india que sustituye su sangre por las
aguas dulce y salada de los lagos prehispdnicos. Este aconte-
cimiento la arraigard al Valle de México y no podri salir de ¢l
debido a que si lo hace, duerme y sélo consigue estar despierta
en el espacio geogrifico de México. Ademis, la “curacién” in-
dia la hard inmortal.

El final abierco de Duerme representa una ucopia debido a
que Claire es devuelta a la ciudad de México tras un prolonga-
do sueno de 25 anos en el Potosi y decide, como hizo Urquiza
en su momento, encabezar un levantamiento social en donde
vence la raza mexicana y logran expulsar 2 los conquistadores
espafioles de territorio nacional. También consiguen que re-
grese el uso de la lengua ndhuatl y recuperan el paraiso perdido
que fue el México prehispdnico. En este contexto, conviene re-
cordar y recorrer ese pasado histérico para reconocer y valorar
nuestra antigua riqueza culrural.

El investigar por qué la novela se llama Duerme implica,
sin duda alguna, otro estudio que requiere profundizar en sus
probables significados desde las miradas simbdlico-mitica y
psicoldgica, principalmente, sin embargo, no es esa nuestra
intencion en este escrito.

I. MAGIA, RITUALIDAD Y RELIGION DEL MUNDO INDfGENA

La Conquista de México generd que los cronistas de la épo-
ca informaran del acontecimiento y de las implicaciones que
ésta tuvo en el México antiguo. Conquistadores, peninsulares,
frailes, soldados, poertas y vencidos, a través de las Cronicas de
indias, entre otros textos, dejaron su versién de lo ocurrido
desde su punto de vista y de acuerdo con los intereses que re-
presentaban. No menos importantes fueron los relatos y resti-
monios dejados por los indigenas como raza vencida, quienes
plasmaron lo que significé la Conquista para ellos.
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Escritores mexicanos como Octavio Paz, Carlos Fuentes,
Elena Garro, Fernando Del Paso, Jorge Ibargiiengoiria, Cris-
tina Rivera Garza, Enrique Serna y Carmen Boullosa, entre
muchos otros, retoman sucesos histéricos para reinterpretar-
los y recrearlos mediante su literatura. En el caso de Duerme,
Boullosa nos muestra un pasado histérico que sigue vivo a
través de la proragonista. Ademds, redefine las tradiciones del
Meéxico antiguo y sefala las huellas de una cultura indigena
que prevalecié mucho después de la conquista.

Con la intencién de aprender dichos temas a través del estudio
y didlogo con la obra literaria, en esta parte del escrito recono-
ceremos las informaciones relacionadas con las practicas magi-
cas, rituales y religiosas de la raza indigena prehispinica, referidas
en Duerme y su imaginario simbélico. Para este propésito nos
apoyaremos en Helena Beristdin respecto a los indicios e indices
que presenta en su Andlisis estructural del relato literario y para
comprender el enfoque simboélico-mitico, en el texto de Efnolit-
eratura de Lilia Garcia Pena.

Para hablar de un grupo cultural como fue el México
precortesiano, es indispensable comprender su percepcién,
su idiosincrasia, su imaginario simbélico. Al respecto, Garcia
Peria, senala que:

El imaginario simbdlico s la expresidn, literaria o no, de la percep-
cién de la realidad coltural. La imagen seria representacién de una
realidad cultural mediante la cual el individuo o grupo expresan su
visién del mundo en un espacio culeural.?

Para Beristdin es importante escudiar la literarura rambién des-
de el punto de vista histérico, pues permitird sicuarnos en el
tiempo preciso en que se generd la obra. Vinculando el ima-
ginario social y simbélico con la historia, Garcia Pefia refiere
que el imaginario social tiende a constituirse en un lenguaje

? Lilia Garcia Peda, Etnoliteratura, p. 24.
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simbélico, vinculado al cédigo cultural, que demanda pensar-
lo dentro de la historia y del marco social que expresa y que lo
sustenta. “No cabe la menor duda de que la memoria colectiva
comporta una cierta ‘administraciéon’ de las simbologias que
tienen vigencia en un dererminado dmbito social y, en con-
secuencia, también de las cargas afectivas que siempre le son
inherentes”.?

Duerme es, de alguna manera, la continuacién de Lianto.
Novelas imposibles (1992), en donde Boullosa también aborda
un tema histérico. Su trama se desenvuelve entre el México
prehispanico y el colonial, ademds de mencionar aspectos im-
portantes del mestizaje. Ubicada en el contexto de la Nueva
Espana, algunos de sus protagonistas se enfrentan a [a naciente
vida de sometimiento del conquistador y sufren una serie de
abusos. Es evidente que la autora recurrié a una investigacién
histérica en documentos oficiales para recuperar las condicio-
nes originales del contexto presentado en Duerme. De este
modo, Boullosa nos presenta una narracién en donde recrea
diversos ambientes del mundo prehispénico y colonial.

Anderson Imbert senala que: “si ignoramos la historia,
desfiguraremos el sentido de los textos, ya que gracias al méro-
do histérico, podemos corregir posibles errores de una lectura
espontinea y volver a vivir y apreciar el color que tuvo al nacer
un relato”.% Asi, en Duerme recordamos un hecho histérico
fundamental: la Conquista de México, en la que apreciamos
los resquicios del antiguo mundo prehispénico y la nueva so-
ciedad novohispana, a través de la voz narrativa, la escritora
muestra mucho de realidad y otro tanto de ficcidn:

...Con su piedra filuda abre una pequena herida en la frente, se
pone en cuclillas y con gestos me indica que acomode la cabeza en

S Ibid., p. 25.

* Anderson Imbert, La critica literaria y sus mérodos, p. 59.
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su regazo. Ahi vacia el poco de agua que resta en el pocillo, mientras
repite: “Xeluihqui, xeluihqui, xeluihqui...” que quiere decir “cosa
partida™.®

Evidentemente, estamos ance el ritual simbdlico del sacrificio,
una prdctica cultural muy arraigada desde antes de la llegada
de los espanoles a México, que permanece en nuestro incons-
ciente colectivo. Gustav Jung, psiquiacra suizo y colaborador
de Freud, enfatizé en el hecho de que la reserva de simbolos
era ampliamente comtin a la gente de la misma cultura. Uso
el nombre del inconsciente colectivo para esta herencia sim-
bélica comuin a [a mayor parte de la gente. Dichos simbolos
bésicos comunes los llamé arquetipos. Tras una serie de expli-
caciones en torno de la visién primaria, Jung menciona que:

...por lo que se refiere a la obra de arte, es indudable que su visién
es una auténtica vivencia primaria..., No es nada derivado o sin-
tomaitico, sino un simbolo real, a saber: la expresion de una enti-
dad desconocida. La visién es, al igual que la experiencia amorosa,
una vivencia de un hecho real. Nos interesa saber que se trata de
uni realidad psiquica, realidad que tiene el mismo rasgo que la
fisica.b

La vivencia de una pasién humana se halla dentro de los lin-
deros de la conciencia, el objeto de la visién, en cambio, cae
fuera de ellos. Jung cree que:

Fl sentimiento nos hace vivir cosas conocidas; el vislumbre (24-
nung), en cambio, nos revela cosas desconocidas y ocultas, cosas
que por naturaleza, son recénditas y si alguna vez se tiene concien-
cia de ellas, se ocultan y disfrazan intencionalmente en un velo de
misterio, zozobra y engafio.”

$ Carmen Boullosa, Duerme, p. 29.
¢ Carl Jung, Argueripos e inconsciente colectivo, p. 337.
7 Jbid., p. 338.
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En la novela estudiada encontramos algunos rasgos que
“vislumbran” y que tratan de “ocultar”, tal es el caso de la
aparicién de una cultura indigena que sobrevive al paso del
tiempo, la cual fue objeto de violaciones y atropellos al in-
tentar mantener sus pricricas prehispdnicas, sus rituales, sus
creencias mdgicas y sacrificios. También se ocultan en Duerme
espacios temporales vacios, como los 25 afios que Claire per-
manece dormida en un bosque de San Luis Porosi, entre otros
“ocultamientos”.

Carmen Boullosa vislumbra la época donde se desarrolla
la novela colonial, sin embargo, 1a obra sélo nos ofrece pincela-
das, la rotalidad nunca o muy dificilmente podremos caprarla.
Existen fragmentos referentes a la Inquisicidn, a las pricticas
mdgicas de los indigenas, a los sacrificios, a las persecuciones
del Santo Oficio en su propdsito de cristianizar a los nativos.

Duerme menciona algunos aspectos de este inconsciente
colectivo que ya damos por enterados y no se cuestionan ac-
tualmente, por ejemplo, la importancia de la medicina natural
para los habitantes del México prehispanico, la pervivencia de
précticas mdgico-religiosas, el ocultamiento de la cultura in-
digena, la obediencia ciega a los conquistadores, el aceprar la
derrota, la conversién de una religién politeista “pagana” por
la cristiana impuesta por Espana, etcétera. Al respecto, Jung
considera que la mente humana esté ligada al pasado, no sélo al
paso de nuestra infancia, sino rambién al pasado de la especie.

Gracias a los indicios e informaciones, encontramos
unidades semdnricas que “reiteran a una funcionalidad del
ser...”.* Y podemos identificar las caracteristicas fisicas y psi-
colégicas de los personajes principales de la novela estudiada:
Claire, que representa, entre varias identidades, a una india, es
la personalidad con la que asume una acritud de complicidad
con el mundo indigena.

® Helena Beristdin, Andlisis estructural del relato literario, p. 41.
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Los indicios encontrados refieren ese fascinante mundo
indigena, su lengua original; y asi localizamos algunos voca-
blos cuando la narradora, mediante el monélogo interior de-
bido a que su estado de conciencia oscila siempre entre suefio/
vigilia y, en apariencia, se habla a si misma, utiliza este me-
dio para entablar una conversacién con sus lectores e invita a
comprender el contexto de la obra. De esta manera, mediante
didlogos establecidos entre los personajes, como la india “de
las manos tibias” y otros, en la novela encontramos referencias
a la lengua nihuadl:

Ya oigo: “por aqui”, “por aqui”, “Tlamayauhca”, “Nite uica”. “Es
aqui”

Mis palabras (mudas, no puedo abrir la boca) son un torrente gri-
tando

“isuéleenme!”™ “déjenme ir, déjenme ir” (p.15).

-Estd helado. Cecmiquilizdi... (p.16).

-“tlamarizpolo liznezcayotilli, yancuic mizcat latelactli” (Duerme,

pp. 43-44).

Este tipo de lenguaje existe en toda la novela y para familiari-
zarnos mds respecto a la tension, la autora proporciona otros
elementos que sitian al lector en el tiempo y espacio en donde
se desarrolla una escena: una plaza de la antigua Tenochtitlan
donde Claire serd ahorcada. Para ello, Ja desvisten para vestirla
de nuevo y suplantar al Conde de Urquiza.

Al remitirnos a objetos propios de una cultura especifica
como la piedra de obsidiana y vasijas de barro, de inmediato
suponemos que se trata de algunos vestigios que, a pesar de los
siglos transcurridos, permanecen pese a que las autoridades
espafolas ¢ inquisidores tuvieron mucho interés en eliminar
las huellas de la cultura mexica.

A través de las informaciones que sefiala Helena Beristdin
disponemos de herramientas valiosas para encontrar datos con
los que se organiza la realidad del referente de la obra literaria
que estudiamos y que, al aparecer dentro del discurso confor-
me a otra organizacién que le es propia, nos ofrece la ilusién
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de verdad, mediante la cual evocamos a seres, espacios, obje-
tos, personajes y ambientes posibles.

Respecto a la verdad literaria, compartimos con José Mo-
reira la afirmacién de que en el reino de lo literario las tnicas
leyes que valen para garantizar la verdad de lo expuesto, no
hay que ir a buscarlas fuera, sino dentro del texto. Lo que estd
bien conrado es verdad, independientemente del referente y
lo que estd mal contado es mentira: no hay mis regla que ésa
para aceptarlo.

Carmen Boullosa no sélo menciona como referentes del
México antiguo Ja piedra de obsidiana y las ollas de barro, sino
también nombra espacios sagrados como los templos donde
adoraban a sus dioses; el Templo del Gran T/atoani; el famoso
mercado de México y la Plaza Mayor, el mds grande centro
ceremonial del México Antiguo. Es importante sefalar que
como testimonio de lo ocurrido durante este periodo, la pro-
tagonista da su versién de lo observado cuando los soldados
la conducen al carro del Virrey, quienes posteriormente la lle-
vardn a su ejecucion en la plaza del mercado. En este recorri-
do, Claire menciona en Duerme la destruccién de los templos
indios para sobreponer el cristianismo:

El dia anterior, yo me paré entre dos templos, estuve entre el iry
venir de los acarreadores de piedras, que las quitan de lo que queda
del Templo azteca y las llevan para Jevantar el metropolitano. Una
piedra tras la otra, destruyendo para construir el de la cristiandad

(pp. 31-32).

Aunque Duerme, como cualquier relato novelesco, tiene mu-
cho de ficcién, por la abundancia de indicadores o informa-
ciones, también sefiala la veracidad de la historia contada a
través de pequefios relatos que dan forma a la obra literaria,
sin dejar de lado Ja visién de la autora, quien considera que
la literatura es una verdad en si misma, pues aunque recurre
a la investigacién histérica nunca deja de lado la aventura y la
ficcién como constantes en su narrativa. En una entrevista con
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Gabriela De Beer, en 1992, Boullosa menciona que, efecriva-
mente, tanto las aventuras como la ficcién son dos constantes
en algunas de sus novelas.

Pese a que el espacio en que se desarrolla [2 obra histérica
ocurre algunos afos después de la Conquista, encontramos
informaciones de la actitud de la protagonista que indican el
espiritu que prevalecia en la época. Paola Madrid expresa que
Claire defiende a la raza vencida mediance multiples deralles,
como la critica de la despersonalizacién del indigena: el conde
Urquiza nombra “Cosme” a todos los criados indios para su
comodidad y para no confunditlos con el patrén.”

Otra forma de identificacién de Claire con los indigenas
ocurre cuando denuncia el sistema de encomienda que, entre
otras cosas, marca a los indios haciendo uso del hierro, los tiene
esclavizados y a disposicion de los espanoles. También se ma-
nifiesta en desacuerdo con la prohibicién de que usen ropa de
espafiol o que en las calles novohispanas un indio deba agachar
la cabeza y ceder el paso al espafiol.

Sobre su complicidad con los indigenas en Duerme, esa
misma actitud es reciproca en Claire con la india de “las ma-
nos tibias”, cuando la envian a la horca y la india le hace una
curacién que le dard la inmorralidad para que cuando sea col-
gada en la horea, la francesa no muera y sélo entre en un esta-
do de sueno cada vez que salga de la ciudad de México:

Dos cantaros enteros protegern tu sangre de la muerte. Estas son
aguas purisimas, no tocadas por las costumbres de los espafioles,
ni por sus caballos, ni por su basura. Usted que no eres hombre ni
mujer, que no eres nahua ni espafiol, ni mestiza, ni Conde, ni En-
comendado, no mereces la muerte. Dicen que vienes del mar, que
has estado con los que arrebatan a los esparioles lo que se llevan de
aqui. No mereces morir (p. 28).

’ Paola Madrid, “Las narraciones histéricas de Carmen Boullosa: £/ rerorno
de Moctezuma, un sueno virreinal y la utopia del futuro”, (en linea).
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Las anacronias o0 maneras de alterar el orden del relato en Duer-
me se presentan en retrospectiva a través de Claire, luego de
que es ahorcada visualiza la antigua belleza y majestuosidad
Ode la Gran Tenochritlan y sufre una transusranciacién in-
digena en la que es capaz de vislumbrar a la antigua ciudad,
con templos blancos, cubiertos de frescos, relieves y esculturas.
También observa el famoso mercado de Temixticdn, el Palacio
del Tlatoani, hasta llegar en su revelacién a las crueles barallas
entre aztecas y espanoles. Con los ojos cerrados, Claire puede
ver “a los espanoles, sus armaduras, los trajes de los guerreros
indios, sus escudos con oro, pedreria y plumas” (p. 34).

Con los datos proporcionados en la novela percibimos un
escenario migico-religioso con un cardcter que repercute en
los demds elementos y en el significado de las acciones mis-
mas, por ejemplo, la respuesta que brinda un criado a Claire
cuando éste le ofrece tamales para comer. A la explicacién del
por qué se elaboraron el criado contesta: “Porque hay muerto
en casa’ y por ese motivo se haria un mitote. De acuerdo con
la tradicién mexica, cuando alguien muere, invitan ramales a
quienes acompanan al fallecido y, luego del entierro, regresan
a bailar en la casa del muerto. Tal tradicién queda manifestada
en Duerme: “No ibamos a dejar pasar el muerto en balde”
(p. 39). Es decir, sin hacer un “mitote”, que significa "fiesta
de indios”.

Al situar a Claire en el contexro cultural que para la raza
indigena tenfan los tamales y el mitote, podemos dar fe de la
autenticidad del referente. Asimismo, al insistirle Claire a la in-
dia por qué ésta le oculta su nombre, la india responde, dejan-
do ver su idiosincrasia, su temor y su respeto por las pricticas
midgicas del México precortesiano: “Averigua mi nombre, que
cuando lo tengas te diré que no es mio. Por mi voluntad no lo
suelto, no vayas a hacerme algtin maleficio” (p. 56).

Otro de los indicadores prehispanicos encontrados en
Duerme es la mencién de la exagerada limpieza de los cria-
dos indigenas en la casa del Conde Urquiza, cualidad que la
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narradora no comparte del todo, de este modo, nos remite a
las versiones de la limpieza del pueblo mexicano antes de la
llegada de los espanoles: “Después se aplican a limpiar la casa,
de una manera escrupulosa que yo jamas he visto. Se podria
comer en el piso, mds limpio estd que cualquier suefio de lim-
pieza de ninguna escudilla” (p. 52).

Casi al finalizar la novela son evidentes los movimientos
sociales entre las clases que conformaron la Nueva Espana,
mismos que se manifestarian mas abiertamente en la Colonia.
La presencia de Claire del lado espafiol los hace invencibles,
dado que en un momento de la novela llega a ser consejera del
Virrey por sus origenes y probada valentia, impropia de una
mujer, y como tiene agua sagrada de los lagos prehispdnicos en
las venas en lugar de sangre, es inmortal ante cualquier bata-
lla. Gracias a esto, al estar del lado del Virrey, los indigenas se
sienten derrotados y piden, por tanto, su cabeza a cambio de
mantener la paz social.

A pesar de que hay lineas en donde Claire, en tanto na-
rradora, se encuentra ante la disyuntiva de temer o unirse a
la raza india debido a que escuché opiniones tan diferentes y
contradictorias respecto de las ceremonias rituales del México
indigena, finalmente, Claire se reconoce como parte del mis-
mo grupo cultural:

¢Qué pensar de una raza de quien se cuenta que, en una de sus
ceremonias horribles, en los cies, cuando con una piedra filuda se
sacaban las entraias para sus demonios, la mujer a quien le habfan
abierto el cuerpo y sacado el corazén, se levantd, caminé unos pa-
sos y dijo “me duele mucho en lengua, antes de desplomarse?.

Y yo, ¢no soy acaso también hija de la raza? La inica francesa
que lleva agua en sus venas, la mujer de vida artificial, la que sélo
puede vivir en la tierra de México (pp. 124~125).

En el plano religioso es importante analizar la idolatria pre-
hispdnica y la relacién de lo imaginario con idolos e instru-

mentos necesarios para sus practicas magicas. Y asi se podria
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entender la resistencia indigena ante la religion catélica y la
forma en que mantuvieron sus creencias prehispdnicas en
la clandestinidad. Actualmente, casi nadie desconoce el asom-
bro y la admiracién que la antigua Tenochtitlan causé a los
espafioles durante la Conquista y todo lo encontrado en el
nuevo mundo, sobre todo, sus creencias y costumbres” pa-
ganas”, las supersticiones, las pricticas mdgicas y la idolatria.
Tampoco ignoramos el temor y la desconfianza que en los in-
digenas ocasiond la llegada de los espafioles.

Los conquistadores enteraban mediante informes y cré-
nicas a la corona esparola de todo lo encontrado en Améri-
ca. Contrariamente a la realidad, imaginaban a los nativos del
“Nuevo Mundo” como bérbaros, iddlatras entregados a la an-
tropofagia y a la sodomia. Sin embargo, no todos compartian
esa idea, habia cronistas, como Fray Bernardino de Sahagn,
que reconocian a los indigenas como seres dotados de virtudes
naturales y grandes habilidades para aprender lo nuevo.

Durante la Conquista espafola y la posterior conversién
de los indigenas al Cristianismo no desaparecieron completa-
mente sus prcticas magico-religiosas, ni siquiera al unificarse
ambas religiones, lo que conocemos como sincretismo reli-
gioso. De la importancia de la religiosidad en los indigenas
novohispanos resaltamos que para la misién evangelizadora en

*la antigua Tenochtitlan, uno de los principales obsticulos a
los que se enfrentaron los religiosos fue el culto y la adoracién
de sus antiguos idolos, y aunque eran severamente castigados
y perseguidos para que abandonaran sus antiguas creencias,
la idolatria siguié practicindose mucho tiempo después de la
Congquista. Lo anterior reitera un profundo arraigo y un estre-
cho vinculo con la memoria e identidad del México antiguo.

Ante el rechazo del indigena por la nueva religién cristiana
que cambid de golpe a sus dioses y templos por otros extrafos,
ajenos a su idiosincrasia, Cuevas menciona que representantes
del clero en México, Oaxaca y Guatemala solicitaron a Espa-
fia, en una carta del 30 de noviembre de 1537, autorizacién
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para endurecer las medidas rigurosas contra la idolatria, argu-
mentando que, en apariencia, los indios seguian adorando a
sus viejos dioses y ofreciéndoles sacrificios de noche. También
senalaban la facilidad con que los indios recién cristianizados se
volvian a sus idolatrias, ritos, sacrificios y supersticiones.'

Robert Ricard considera que Sahagin y Durdn, frailes y
observadores perspicaces, dificilmente se engafaron respecto
de la ausencia de la idolatria en los recién evangelizados debi-
do a que notaban que existian rasgos casi insignificantes que
los hacian sospechar que algo amenazante, aun irreductible,
segufa vivo: su profundo arraigo con los antiguos dioses: Quet-
zalcéarl, Tliloc, Huitzilopochtli, entre muchos otros.

En un estudio sobre la colonizacién de lo imaginario, Ser-
ge Gruzinski senala que en el Concilio de 1585 se volvié a
reclamar, brevemente, la persecucién de los “dogmatizadores”,
la destruccién de templos ¢ idolos y la desaparicion del “vé-
mito de la idolatria”, mas no por ello se dejé de considerar el
asunto desde la perspectiva de una posible recaida, mas que de
una sorda continuidad.

A la conquista con las armas siguié la conquista espiritual y
para esta mision fueron traidas exclusivamente algunas drdenes
religiosas, entre las que destacan los 12 frailes franciscanos, y
con ellos Fray Bernardino de Sahagin, quien desde su llegada
al Nuevo Mundo manifesté que una de sus mayores preocupa-
ciones era eliminar los pecados de los nativos: borrachera y po-
ligamia, pero sobre todo, necesitaba curarlos del pecado de la
idolatria, ritos y supersticiones idoldtricos, para ello se propuso
conocer los antecedentes de tales conducras.

Octavio Paz menciona que Jacques Lafaye observa en el
siglo xv1 una voluntad de ruptura total con la civilizacién pre-
hispdnica. A la Conquista sucedié el exterminio de la casta

19 Cuevas, Documentos (s/f), “Persistencia de la idolatrfa”, p. 285.
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sacerdotal, deposirtaria del antiguo saber religioso, mégico y
politico, a la sumisién de los indios, su evangelizacién. Sin
embargo, prevalecen elementos de ambas religiones que algu-
nos criticos llaman “religién mixta”. Del sincretismo religioso
Ocravio Paz sefiala:

...que la mezcla entre las religiones cristiana y prehispdnica a través
del mito Tonantzin/Guadalupe que cultivé el corazdn y la imagina-
cién de todos y lo importance que fue como mito popular, debido
a que su culto no sélo ocurrié en el dmbito publico sino también
en el privado.

Tonantzin/Guadalupe fue la respuesta de la imaginacién a la si-
tuacién de la orfandad en que dejé a los indios la Conquista. Ex-
terminados sus sacerdotes y destruidos sus idolos, cortados sus }azos
con el pasado y con el mundo sobrenatural, los indios se refugiaron
en las faldas de Tonanizin/Guadalaupe: faldas de madre montana,
faldas de madre-agua."'

El camino recorrido por los evangelizadores en la Nueva Espana
fue dificil debido a la resistencia indigena ante el carolicismo.
Ricard menciona que los indios no consiguieron rechazar por
la fuerza la predicacién del Evangelio, por estar tras de ella el
poder militar y politico de Espana, pero quedaron apegados a
sus antiguas ideas y ritos religiosos, amaban a sus viejos dioses:
no les quedé otra salida que una tenaz y persistente resistencia.

La cultura indigena, arraigada a sus antepasados y a su me-
moria, persistia en conservar a sus idolos, tallados principal-
mente en piedra, jicaras, estatuillas, pequefios objetos y piedras
de colores. Al respecto, Gruzinski habla de la importancia del
centro doméstico como un lugar recurrido antes que nada, y
porque escapaba a la influencia direcra de la iglesia, asi, los in-
dios disimulaban y ocultaban a sus figuras, dioses y vestigios de
la cultura prehispdnica en sus altares o en los “cielos” de sus
oratorios Cristianos, en pequenos cestos y en canastos cerrados
con llave.

" Qctavio Paz, prélogo a |. Lafaye, La formacién de la conciencia nacional.

291



Efectivamente, los nativos se las ingeniaron para conservar
sus tradiciones prehispanicas, asi encontramos que cuando los
religiosos quisieron congregar a los hijos de la nobleza en los
conventos para darles una educacién mejor, tuvieron que lu-
char contra la hostilidad silenciosa, pero no menos eficaz, pues
los padres ocultaban a sus hijos, o si no, mandaban en su lugar
a los hijos de los criados y esclavos acompafiados de muchos
sirvientes para hacerlos pasar como propios.

Otra forma de conservar sus rituales, segiin Ricard, era
cambiando de lugar sus templos y escondiéndolos en cuevas o
en lugares remotos, distantes de templos catélicos y conven-
tos, con la finalidad de no ser encontrados por los religiosos y
efectuar con entera libertad sus antiguas costumbres. También
idearon colocar, detrds de la Cruz o de imdgenes religiosas, a
sus idolos y rendir culto en realidad a sus antiguos dioses. Su
arraigo a lo antepasado era 1al, considera Ricard, que cuando
los evangelizadores descubrian a sus idolos, los destruian, aun-
que los indigenas se daban prisa en construir otros.

Gruzinski afirma que la idolatria prehispdnica, consciente
o no, tejia una red densa y coherente, implicita o explicita
de pricticas y de saberes en los que situaba y desplegaba la
integridad de lo cotidiano. Hacia plausible y legitima a reali-
dad que construian, proponian e imponian aquellas culturas
y aquellas sociedades. De ese modo, la idolatria prehispdnica
habria sido més que una expresién “religiosa” que traducia una
aprehensién propiamente indigena del mundo y manifestaba
que aquello que para los indios era su esencia constituia la
realidad objertiva.

En Duerme, Carmen Boullosa nos invita a recorrer un pai-
saje histérico de nuestra nacién, importante por la manera en
que destaca la relevancia de conquistar lo imaginario y lo espiri-
tual en los antiguos habitantes de México y el significado de la
dolorosa suplantacién de una religién politeista mexica por un
cristianismo espafol. Ademds del pasado, la memoria y la eterna
bisqueda de la identidad mexicana estdn presentes en la novela.
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2. MEMORIA E IDENTIDAD MEXICANA

Memoria e identidad son conceptos manejados hibilmente
por Carmen Boullosa en Duerme. Precisamente, ese gusto por
retomar temas relacionados con nuestro pasado como la época
prehispanica, que recuerda nuestro origen e identidad como
grupo culrural, es parte importante de su narrativa.

Para el Diccionario de la Real Academia Espanola, “memo-
ria” proviene del latin memoria y tiene una gran variedad de
significados de los cuales sélo tomaremos los relacionados con
el pasado: a) Facultad psiquica por medio de la cual se retiene
y recuerda el pasado; b) Recuerdo que se hace o aviso que se da
de algo pasado; y ¢) Relacién de algunos acaecimientos parti-
culares que se escriben para ilustrar la historia.!?

Gloria Prado refiere que [a memoria tiene una diversidad

de significados:

Memoria: Jirones de recuerdos, voldmenes de imdgenes, secuencia
de cuadros que vienen a golpes, agolpados, se agolpan, para ir con-
formando anécdoras, situaciones, relaciones, estados de animo, his-
torias, La Historia, mares de historias entrecruzadas, intrincadas.
Historia monumental, historia nacional, historia politica, historia
personal, historia de vida y de muerte, historia de luchas, victorias
y derrotas frente a la limiracién e impotencias humanas."

El mismo diccionario define a la identidad como proveniente
del latin identitas, -atis. a) Cualidad de idéntico; b) Conjunto de
rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los
caracterizan frente a los demds; ¢) Conciencia que una persona
tiene de ser ella misma y distinta a las demds; d) Hecho de ser
alguien o algo, el mismo que se supone o se busca. Ute Seydel

N

[

Real Academia Espanola, Diccionario de la Lengua Espaiola - Vigésima
segunda edicion, (en linea).

13 Gloria Prado, “De la realidad a la ficcién jo serd la ficcién la que cons-
truye la realidad?”, p. 83.
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sefiala que en los ultimos anos surge un gusto por reescribir
sobre temas histéricos:

sobre todo, con motivo del quinto centenario del llamado descubri-
mienro de América se plantaron en la hismriografl’a, en los estudios
sobre las culturas mesoamericanas y la Colonia, asi como acerca de la
Conquista, del origen del Estado mexicano contemporineoy del mes-
tizaje, del lugar de los indigenas en el espacio nacional del siglo xx."

No es casual, entonces, que Boullosa se haya propuesto
escribir en contra del olvido de la Conquista, trauma cuyo
recuerdo incomoda por significar la imposicién violenta de
otra cultura y la destruccion de los templos mexicas, del arte
de lo sagrado y de los cédices indigenas precolombinos; aun-
que por otra parte, dio pie al surgimiento de nuevas pricricas
culcurales, por medio de las cuales subsistieron, de modo clan-
destino, la cosmovisién y los cultos religiosos de las diversas
etnias indigenas.

En Duerme existe una reflexién acerca de la necesidad de
recuperar la memoria, de recordar para no olvidar sucesos his-
téricos y las transformaciones ocurridas a partir de principios
del siglo xv1. Para Erna Pfeiffer la obsesién por recuperar el
pasado y abolir las antiguas utopias, parece ser ya una constan-
te en la obra de Boullosa. Al menos cinco de sus novelas: Son
vacas, somos puercos (1991); Llanto. Novelas imposibles (1992);
El médico de los piratas: bucaneros y filibusteros en el Caribe
(1992); Duerme (1994) y Cielos de la tierra (1997) tratan de
rescatar el revés de la historia, las utopias fracasadas, la versién
no oficial de los vencidos, de los marginados y los silenciados.
Duerme es un constante ir y venir entre la dimensién histérica
oficial y ta propia mirada de su autora durante este periodo de
nuestra historia. Ute Seydel senala que:

" Ute Seydel, “Desmitificacion de la historiografia oficial y del discurso
nacionalista: Elena Garro y Juan Rulfo”, en Escrituras en contraste femeninol
masculino en la literatura mexicana del sigh xx, p. 178
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La Conquisra se relaciona, asimismo, con el inicio del mestizaje racial
y culeural, asi como con la fundacién de una nueva sociedad, pero
también con el establecimiento de un virreinato que implicaba el
sometimiento y la dependencia politica, econémica y culrural de los
pueblos mesoamericanos frente a una potencia colonial europea.’®

A propésito de la cita de Seydel, conviene senalar que luego
de la Conquista espanola en Duerme son evidentes los impac-
tantes cambios raciales y culturales que vivieron los antiguos
pobladores del México prehispanico. Al menos los personajes
principales de la novela “vivieron” en carne propia una serie de
acontecimientos y abusos relacionados con el sometimiento
socio-cultural y politico del conquistador curopeo.

En “Relectura de la Conquista,” en Nen, la intitil, Ignacio
Solares evidencia la necesidad de elaborar y releer ese pasado
que encierra un trauma colectivo relacionado con el origen
de la cultura y la construccidén de una identidad colectiva del
Meéxico independiente. En cuanto al origen y la fundacién
de la cultura mexicana, se agrega en la “nota” que se quiere
olvidar a los dos nutrientes culturales, tanto la espaniola, como
la indigena, como si el estado nacional independiente hubiese
surgido de la nada y como si el Estado del siglo xx fuese una
prolongacién de aquél.

En este aspecto, en Duerme, Boullosa muestra una relec-
tura posterior a ese periodo, donde a pesar de desarrollarse
en plena Colonia y de mostrar su visién sobre los estragos
politico-culturales, econémicos y sociales de un conquistador
espafiol que modificé algunos rasgos culturales, ain siguen
vivos algunos elementos del México prehispdnico. De ahi que
la raza, el género y la clase social que forman una parte tan
integra de la identidad mexicana, también tienen un papel
significativo dentro del entorno novelistico. Respecto del ima-
ginario social en la literatura, Garcia Pena refiere que:

' Jbid., p. 178.
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El imaginario social es la expresion, literaria o no, de la percepcién
de la realidad cultural. La imagen serd la representacion de una
realidad cultural mediante la cual el individuo o el grupo expresan
su vision del mundo en un espacio culrural.'’®

De este modo, los concepros de identidad y memoria son vis-
tos como elementos inherentes del imaginario social por la
forma en que se percibe la realidad cultural prevaleciente en
Duerme. El panorama de la narrativa mexicana actual deja ver
la estrecha relacién de nuestra herencia histérica, asi como la
memoria y los rasgos identitarios como nacién, con la litera-
tura. Para Gloria Vergara:

Los origenes, identidad, pertenencia, mezclas, castas, diversidad
cultural, “la bisqueda de los ancestros, ¢l indagar sobre lo primi-
tivo y lo sagrado, son parte de este proceso de interiorizacion” que
viven algunos de los personajes de nuestra novela, especialmente
los vencidos. 7

En el universo narrativo de Duerme, percibimos que la bas-
queda del pasado se presenta en el espacio del lago, donde el
agua representa un elemento antiguo, un elemento principa],
como la memoria.

Es un agua tan limpia, que estancada en ollas de barro desde mu-
chos dicces de afos no da muestra de pudricién o estancamiento.
El agua riene de cada lago, dulce o salado, de cada canal. Aqui re-
vuelras. Es curacién de nuestros padres y nuestros abuelos, y nunca
ha sido puesta en un espafiol. Era el agua tan Jimpia -sigue dicien-
do, mientras yo, de espaldas a la puerra, me abro la ropa y saco mi
pecho izquierdo, abierto pero no sangrante- que nuestros abuelos
no vaciaban en ella siquiera sus orines. A diario pasaban canoas 2
recolecrarlos, y sacaban sus orines de Temixtitan y los barrios,
de cllos extraian fijadores para pinturas y rintes, las que usaban

16

Lilia Garcia Pena, Emoliterarura, p. 24.
V" Gloria Vergara, ldentidad y memoria en las poeras mexicanas del siglo xx.
p. 14.
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nuestros magnificos artistas, y los himedos donde remojaban los
hilos para bordar o hacer telas. "

Mediante la informacién proporcionada respecto al agua de
los lagos prehispdnicos, la protagonista cree en la posibilidad
de que efectivamente ese vital liquido tiene poderes mdgico-
curativos debido a la limpieza y cuidado que se esmeraban en
darle sus antiguos pobladores. En efecto, el agua constituye
un elemento vital que también simboliza nuestra identidad,
al senalar que el antiguo México fue fundado precisamente en
un lago y sobre el agua estd cimenrada nuestra nacidn.

En Duerme se confrontan y contraponen dos culturas: la
mexica y espafola, creando una sola identidad: el mestizaje.
La nacién mexicana surge entonces a partir de la fusién de
ambas culturas. La Colonia en México generé un hibrido que
daria como resultado a los mestizos, los hijos de la unién de
esos dos mundos diferentes.

Octavio Paz senala en E/l Laberinto de la soledad que el
mexicano no estd del todo contento con esta unién de la cual
es producto: “El mexicano no quiere ser ni indio, ni espafiol.
Tampoco quiere descender de ellos. Los niega, y no se afirma
en tanto que mestizo, sino como abstraccién: es un hombre”.
Respecto a la Malinche, el propio Paz afirmé que el varén
mexicano se habifa conformado con un violento rechazo hacia
su vergonzosa madre:

Dona Marina se ha convertido en una figura que representa a Jas
indias, fascinadas, violadas o seducidas por fos espanioles. Y del mis-
mo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para
ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traicién
a La Malinche. Ella encarna lo abierto, Jo chingado, frente a nues-
tros indios, estoicos, impasibles y cerrados.'?

'® Carmen Boullosa, Duerme, pp. 27-28.
19 QOctavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 77-78.
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En Duerme, Claire es la mujer francesa que viene a México
en los primeros anos de la Colonia. Ella interesa debido a que en
la novela se ve forzada a tomar diferentes identidades, al me-
nos nueve, que representan varias personalidades encarnadas
en una prostituta, transfigurada en hombre y pirata, noble es-
pafol, francesa, india, mestiza, consejera virreinal, una bella
durmiente y, finalmente, una mestiza que busca la liberacién
del pueblo mexicano. Identidades que bien pudieran represen-
rar a la naciente nacidn mexicana, ademads de simbolizar esa
eterna busqueda de identidad que sefala Ocravio Paz.

Giovanni Minardi opina que en cada caso la protagonista
adopta los pronombres genéricos correspondientes cuando se
refiere a si misma, gesto que subraya el hecho de que no se tra-
ta de un simple disfraz o una mascarada, debido a que Claire
vive entranablemente cada identidad.

Claire podria ser el prototipo de la nacién mexicana, en
tanto que la mezcla que ella representa se asemeja a la que
produce la Nueva Espafia. A través de diferentes elementos
coincidentes intuimos la presencia de rasgos que nos remiten
al mito de la Malinche: “Mito que alude a la construccidn de
una culcura nacional que se basé en otro mito fundacional: el
de la Malinche”.?® Mito que vincula el origen del mestizo con
los conceptos de culpa, traicion, violacién y los relaciona con la
figura histérica de la Malinche.

Al respecto, el Conde Urquiza toma una actitud similar
a la de Herndn Cortés con Malintzin. Blanca Lopez seniala la
importancia utilitaria que ella tuvo para los conquistadores:
“Malintzin es el prototipo de la mujer que actia como ‘auxiliar’
de los espanoles; ella se convierte, como ninguna otra, en un

* Ute Seydel, “Desmitificacion de la historiografia oficial y del discurso

N » ) .
nacionalista: Elena Garro y Juan Rulfo”, en: Esorituras en contraste femeni-
nolmasculino en la literatura mexicana del siglo xx, p. 67.
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elemento nuclear para realizar la conquista”.?’ Para el Conde
Urquiza Claire no representa nada mds que un instrumento:
en el momento que €] cree que ella ya no le proporciona algin
beneficio o le es necesaria, se deshace de ella. Recordemos las
palabras de Paz cuando refiere que “El simbolo de la entrega
es la Malinche, la amante de Cortés. Es verdad que ella se
da voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas deja de
serle uril, la olvida”.?

Asi como Cortés se deshace de Marina o Malinche, el
Conde Urquiza viola y desecha a Claire. Este pasaje lo inter-
pretamos de nuevo en Duerme como un ejemplo de la manera
en que algunos espanoles abusaron de] pueblo mexicano des-
de su llegada al continente americano y durante los afios que
duré la Colonia.

Me levanta el huipil, lo quita de mi dorso, quicro zafarme, los cria-
dos me sujetan de las piernas y las manos, dejindome herida y pe-
chos desnudos. Abre sus calzas, me levanta las enaguas y me posee,
sujeta de los pies por sus criados... (p. 53).

Sin embargo, Claire se define a si misma como parte de la raza
mestiza, como una mezcla de la cultura europea y americana.
Precisamente, como parte de estos juegos de identidad, Car-
men Boullosa utiliza intencionalmente los géneros femenino
y masculino para referirse a Claire. Asi, la protagonista, al na-
rrarse a si misma, sec autonombra hombre o mujer, y personajes
como la india “de las manos tibias” suele llamarla indistinta-
mente mestiza 0 mestizo, india, caballero, soldado, consejera
del Virrey, etcétera.

Pedro de Ocejo, coprotagonista de Claire, al dormir ella
lejos de la ciudad de México, es quien termina la novela con

2 Blanca Lépez de Mariscal, La figura femenina en los narradores tesrigos de
la Conquista, p. 65.
2 Octavio Paz, op cit, p. 77.
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la victoria de ella y el mestizaje contra los espanoles: “Estando
en él (Valle) nadie podrd darle muerte” (p. 146). Asi, Boullosa
logra, de una manera poética, dar al pueblo mestizo la fuer-
za para deshacerse de la carga de los espanoles. Como Claire
resulta victoriosa, el pueblo mexicano también, y ya libre de
la carga de la Colonia puede dedicarse a buscar su identidad
mexicana. De este modo, Boullosa presenta una hermosa com-
paracién utdpica que simboliza la lucha del mundo viejo con
el mundo nuevo, y la victoria de este dltimo.

A la propia protagonista le llega el momento de descubrir
su verdadera identidad y apreciamos que son dos con las que
mds se identifica: el indigena mexicano y mayoritariamente,
el mestizo del México Colonial, un México que busca estar a
gusto con su propia identidad. Sin embargo, no debemos ol-
vidar que al final de la novela, la identidad de Claire es la que
Pedro de Ocejo elige para ella: una guerrera que encabeza la
rebelién indigena-mestiza que derrocars al espanol.

Al retomar la perspectiva simbélica-mitica, palpamos que
tiene una profunda relacién con la antropologia cultural y
gracias a Ja cual enriquecemos nuestro acercamiento al apa-
sionante mundo de los simbolos, mitos y su relacién con la
literatura. Al respecto, Garcia Pefa considera que:

La literatura, analizada desde el punto de vista de la antropologia
de la cultura, “permite advertir la representacién de los sistemas
simbdlico-miticos de grupos éenicos, las coincidencias culturales
compartidas entre sus miembros y sus diferencias respecto a otros
grupos: hace posible acercarse a los rextos como expresién de Ja cul-
tura nacional o problemas sub-culturales en forma de tradiciones
asociadas con grupos de la misma sociedad compleja, pero basada
en simbolos culcurales distintos.?

Desde una perspectiva simbélico-mitica, se enfatiza que
debemos prestar atencién a la organizacién narrativa del relaro,

' Lilia Garcia Pefa, op. cit, p. 11.
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a su prototipica composicidn circular para poder distinguir los
paralelismos vistos en distintas secuencias, estudiamos la re-
currencia de la memoria e identidad en Duerme de Carmen
Boullosa y el imaginario simbdlico culrural de los habirantes
del México Antiguo, partiendo de la idea de Garcia Pena donde
menciona que “toda cultura y su perpetuacién dependen de la
facultad de usar simbolos™.**

Para Paul Ricoeur, por otro lado, el “simbolo” se distin-
gue de la metifora en que ésta es un suceso del universo del
logos, ademds de que frente a la volatilidad de la metéfora, los
simbolos “debido a que tienen sus raices en las constelaciones
permanentes de la vida, el sentimiento y el universo, ya que
tienen una estabilidad increible, nos llevan a pensar que no
mueren nunca, que solamente son transformados”.** En Duer-
me existen imagenes simbélicas y rituales que no mueren, sélo
cambian como el bautismo, el sacrificio, la otredad, el agua, el
cuerpo, la ropa, el sueno y vigilia, la piedra, la flor, el cambio
de identidad, la mujer varonil, la mujer dormida, un cuento de
hadas, por mencionar algunos. Asi como los mitos de la bus-
queda del paraiso perdido, el mito de Ifis y el de la Malinche,
entre varios mis. Por lo que consideramos que Boullosa es una
escritora que correlaciona a la literatura con el lenguaje sim-
bolico y la mitologia y la manifiesta mediante un discurso
simbélico.

Al respecto, Yuri Lotman menciona que la correlacién en-
tre la liceratura escrita y la mitologfa, el grado de proximidad
de éstas y su tendencia al acercamiento o alejamiento consti-
cuyen una de las caracterizaciones fundamentales de todo tipo
de cultura. Boullosa, al igual que otros escritores, demuestra
que vuelven al mito, al lenguaje simbélico, a narrar aconte-
cimientos pasados cargados de un simbolismo cultural como

¥ [bid, p.14.
8 Paul Ricoeur en: Garcia Pena, op. cit,, p. 37.
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parte de nuestra naturaleza humana, asi lo vemos en Duerme,
en donde se recurre a una época pasada como escenario narra-
tivo. Para Lotman:

Los textos mitolégicos se distinguian por un alto grado de rituali-
zacién y narraban sobre ¢l orden original del mundo, las leyes de su
surgimiento y existencia. Los acontecimientos de que s¢ hablaba en
estos relatos, una vez que habian tenido lugar, se reperian invaria-
blemente en la invariable rotacién de la vida universal.2

En Duerme percibimos, por lo menos, los siguientes mitos:

La busqueda del paraiso perdido = México-Tenochtitlan.
La Malinche = mito del mestizaje.

[fis = nace mujer pero la anuncian varén.

La eterna juventud = la inmortalidad de Claire.

Afrodita = la extremada belleza de Claire.

ol NS

Sin omitir una serie de simbolos encontrados, los cuales son
detallados en otro estudio,” coincido con Garcia Pefia al expre-
sar que “la presencia de ‘mitos’ y ‘simbolos’ en textos literarios
tanto /n sizu oral como texeualizados en literatura escrita, repre-
senta siempre un sustrato de memoria colectiva comparrida: la
actualizacion, reiteracién y reinvencién de la tradicién”.?

% Yuri Lotman, “Literatura y mitologia”, p. 195.

*” Existe el anilisis simbdlico-mitico de: e/ agua, el cuerpo y la fiesta en la Te-
sis Memoria e identidad en Duerme de Carmen Boullosa presentada en 2009
por Abelina Landin Vargas para obtener el grado de Maestria en Literatura
Hispanoamericana por la Universidad de Colima.

™ Garcia Peha. Ernoliteratura. p. 22.
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CONCLUSIONES

Luego de acercarnos a la novela Duerme consideramos que se
encuentra dentro de lo mejor de la produccion literaria de Car-
men Boullosa al ser un constante llamado a la toma de con-
ciencia sobre la identidad nacional.

Al estudiar Ja memoria prehispédnica y la identidad mexi-
cana, establecimos un didlogo a través del texto literario con
los tiempos pasado y presente, en donde fue evidente la im-
portancia del imaginario simbélico y su vinculo con la magia,
ritualidad y religién del mundo indigena. En Duerme encon-
tramos la recreacion de recursos literarios en donde se funde
la realidad del México colonial y algunas creencias mdgicas del
México indigena: rituales, costumbres, ambientes prehispani-
cos, espacios sagrados, templos de los antiguos idolos, entre
otros. El cambio constante en dicha época de formacién del
espacio nacional mexicano se refleja en las multiples identida-
des de la protagonista, como simbolo de la inestabilidad del
México colonial. De tal manera que la carga simbdlica de la
identidad es una constante de principio a fin y deja abiertas
inagotables puertas para ser estudiada desde diversas miradas.

Probablemente, Boullosa eligié como protagonista a una
francesa para aludir a las ideas ilustradas llegadas de Francia
con las que posteriormente se nutri6 la independencia mexi-
cana. Es en Claire en quien la autora deposita la herencia cul-
tural del México prehispénico, inmortalizando y anclando ese
pasado histérico en nuestra memoria colectiva y en nuestro
imaginario simbdlico actual.

Duerme es una novela que cala en lo profundo de nuestra
memoria porque explora las dreas ocultas, producto del mesti-
zaje, en un momento histérico en que se operé un cruce de gé-
neros, lenguajes, razas y clases, creando un México profundo,
un subconsciente no individual donde se funden elementos
subalternos.
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En efecto, en los ultimos afios los narradores hispanoame-
ricanos acuden a esas crénicas para releerlas e interprertarlas
y llegar a la conclusion de que el pasado puede seguir escri-
biéndose, y de hecho debe rescribitse, pero no a través de los
mecanismos tradicionales signados por la historiografia lineal,
sino a partir de relecturas desmitificadoras.

Los conceptos de memoria ¢ identidad relacionados con
nuestro origen fueron indispensables para profundizar, des-
de una mirada simbdlico-mitica, en el majestuoso ambiente
prehispdnico, colonial y del México acrual. Ese estrecho vincu-
lo con nuestro pasado indigena-espafiol, Boullosa lo presenta
como un tema inherente a nuestra identidad. Tales concepros
fueron clave en el universo narrativo de Duerme para conocer
una versién alternativa a la que nos ofrece la historia oficial, una
version que cuestiona y critica a quienes pretenden hacernos ver
que la Conquista fue sélo un periodo mas de nuestro pasado y
no lo que en realidad significé para la conformacién de nues-
tra identidad mexicana.

A través de la novela estudiada, Carmen Boullosa pre-
tendié recordarnos las luces y sombras de un pasado siempre
presente en nuestra memoria histérica, reflexionar sobre algu-
nos temas que nos contintian impactando: nuestros origenes,
nuestro pasado indigena-espanol, nuestra memoria colectiva y
esa incesante busqueda de una identidad social, nacional
y femenina, que después de la caida del imperio azteca y la
consecuente devastacién indigena posterior a la Conquista,
dio como resultado la compleja identidad mestiza, la mul-
ticulturalidad y etnicidad de este gran mosaico cultural que
es México.

La universalidad de Duerme como novela reside precisa-
mente en que cuestiona y pone al descubierto una serie de
problemaricas sociales que no fueron exclusivas de la Colonia
y de una raza conquistada, sino que todavia persisten en nues-
tra sociedad, como si el México mestizo siguiera durmiendo,
mientras el México indigena permanece en la vigilia. Gracias a
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la naturaleza histérica de toda creacién literaria y de los estre-
chos lazos del hombre con el grupo socio-cultural al que per-
tenece; la narrativa de Boullosa nos transmitié el pensamiento
del mexicano de esta época, y por consiguiente, su visién de
mundo.
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