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LA DEMOCRACIA FUERA DE LUGAR. 
CHILE EN EL SIGLO XX 

por Marcelo Cavarozzi

Introducción

El Chile clausurado por el brutal quiebre de 1973 ha sido víctima de dos cau-
tivantes narrativas que influyeron, tanto sobre la política como sobre las inter-
pretaciones históricas y sociológicas: la narrativa del Estado fuerte, obviamente 
autoritario, y la narrativa de la democracia. Más allá de algunos señalamientos 
acertados, ambas narrativas han contribuido a hacernos perder de vista los 
rasgos centrales de la dominación social y política en Chile y cómo esta se 
redefinió y transformó en una serie de coyunturas críticas a lo largo del siglo 
XX, asegurando así su mantenimiento, a pesar de los desafíos que enfrentó. La 
dominación, como veremos, se reprodujo precisamente descansando en la ges-
tación y reproducción de atributos opuestos a los sostenidos por las narrativas 
convencionales. En otras palabras, la dominación social y económica se conso-
lidó en el siglo XX al debilitarse el Estado y al negarse la democracia. 

En la narrativa del Estado fuerte se parte de la rápida y relativamente in-
cruenta resolución de los conflictos internos de las elites, que condujeron las 
luchas de la independencia y lograron erigir un Estado que desde Santiago, 
primero como capital del Valle Central y luego del país extendido, convirtió 
a Chile en una exitosa empresa de desarrollo exportador, conquistas territo-
riales y guerras de aniquilamiento en el transcurso de seis o siete décadas. En 
esta narrativa, los personajes centrales, e inicialmente excluyentes, fueron los 
miembros de una oligarquía reducida y concentrada en el Valle Central, es 
decir, la aristocracia terrateniente de las más de doscientas familias del “ve-
cindario noble”, y los militares provenientes de esas familias.1 Esta clase diri-

1 Cf. Arnold Bauer. La sociedad rural chilena. Desde la conquista a nuestros días. Santiago de Chile, 
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gente se expandió durante el siglo XX; se incorporaron a ella elencos técnicos, 
que provenían del servicio público, de grandes empresas privadas y de las 
asociaciones corporativas de los empresarios, como así también intelectuales 
de diferentes linajes.

La narrativa de la democracia, por su parte, se remonta también a mediados 
del siglo XIX y repara en la propensión sistemática de las distintas facciones 
oligárquicas, y posteriormente también de las clases medias y populares, a cana-
lizar sus demandas a través del parlamento y a organizarse en partidos políticos. 
Esta narrativa se apoya en dos pilares: la continuidad del funcionamiento del 
congreso hasta el golpe de 1973 –que solo sufrió un par de breves interrupcio-
nes entre 1924 y 1932– y el prolijo despliegue de un arco de partidos políticos, 
que abarcó desde los tradicionales Conservadores y Liberales de derecha hasta 
dos partidos de izquierda que reivindicaron diferentes versiones del marxismo. 
Este arco incluyó también un par de fuerzas que, en contraste con las anterio-
res, fueron catalogadas a veces como partidos de la clase media y otras como 
partidos “de centro”: los Radicales y los Demócratas Cristianos. Naturalmente, 
los protagonistas de esta otra narrativa fueron los políticos partidarios.2 

En este texto hago una lectura diferente de la historia política chilena del 
siglo XX, que es más contradictoria y promiscua.3 Esta perspectiva parte, por 
un lado, del reconocimiento de que la historia del Estado chileno siguió un 
itinerario más sinuoso que el planteado por el mito; se caracterizó por el con-
traste entre un Estado que se debilitó de manera progresiva a partir del último 
tercio del siglo XIX, pero que paradójicamente se convirtió durante el siglo 
siguiente en el eje de un proceso espasmódico de desarrollo y acumulación. Y, 
por otro lado, la perspectiva subraya una serie de cambios en los arreglos for-
males e informales del régimen político –cambios que se sucedieron en 1920, 
1925, 1938 y 1949– que no se tradujeron siquiera mínimamente en la implan-
tación de procedimientos democráticos. Recién en 1958, un par de reformas 
dispuestas en los meses postreros de un gobierno absolutamente despresti-

Andrés Bello, 1994, p. 35.

2 El historiador Gonzalo Vial sintetiza con precisión el mito de la democracia chilena, al que él obvia-
mente se plegó, en su documentada historia del país. Cf. Cinco Siglos de Historia. Santiago de Chile, 
Zig-Zag, 2009, p. 1105. Según Vial “1932 abrió un período de 41 años, durante los cuales Chile –
asombro y ejemplo del mundo– perfeccionaría sin cesar las formas democráticas, hasta el extremo de 
celebrar todas y cada una de sus elecciones: municipales, parlamentarias y presidenciales, ordinarias 
o extraordinarias, justa y precisamente el día que mandaba la Constitución… ni el día antes, ni el día 
después, se trata de llenar la Presidencia de la República, o un cargo de regidor comunal, cuyo titular 
hubiese fallecido sin completar su período”.

3 Michael Mann, al referirse a las configuraciones de poder de las sociedades modernas en la intro-
ducción al segundo tomo de su monumental Las fuentes del poder social, señala que concibe dichas 
fuentes como redes impuras y promiscuas, que se entretejen entre sí. (Cf. Madrid, Alianza, 1997, p. 27) 
Como explico más adelante, en la distinción en tres planos que planteo en el texto: los de la sociedad, 
el Estado y el régimen, adopto una postura cercana a la del sociólogo inglés. 
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giado y sin capacidad alguna para influir sobre sus sucesores, incluyeron la 
implantación de una cédula electoral oficial y la legalización plena del partido 
comunista. Solo en esa coyuntura tardía se traspuso el umbral de nacimiento 
de la democracia, es decir, recién esas reformas inauguraron un sistema que, 
formalmente, puede ser calificado como democrático. No fue accidental que 
precisamente a partir de ese año, una coalición de partidos de izquierda emer-
giera como una alternativa real de poder.

La chilena fue, por ende, una democracia truncada; el bloqueo a la de-
mocracia fue el resultado de prácticas que, de manera consistente y eficaz, 
implementó la oligarquía, operando tanto desde las instituciones propiamente 
políticas, como fuera de ellas. 

En el Chile contemporáneo, la fortaleza inicial del Estado se fue diluyen-
do a partir de la década de 1860. A pesar de ello, desde 1879 en adelante, es 
decir, después del estallido de la Guerra del Pacífico, se sucedieron varios epi-
sodios de expansión estatal de corta duración, que en algunos casos tuvieron 
efectos significativos, mientras que en otros se abortaron inmediatamente. Por 
su parte, la democracia política, sea que adoptemos una definición de corte 
dahliano o de corte schumpeteriano, se estableció tardíamente. Y cuando 
finalmente ocurrió, despertó enormes resistencias que llevaron a su rápida 
caída, precisamente porque cada una de las dos elecciones presidenciales pos-
teriores a ese año, es decir las de 1964 y 1970, generaron saltos cuantitativos 
y cualitativos en los procesos de movilización de los sectores populares, como 
también explosiones de demandas que resultaron intolerables para la oligar-
quía y los grandes empresarios. 

La democracia emergió en 1958 para derrumbarse quince años más tarde, 
sin revertir las condiciones que provocaron el retraso en su llegada. Por el con-
trario, la efectiva celebración de las primeras elecciones que cumplieron con los 
requisitos de una democracia formal, es decir, las presidenciales de 1958 y sobre 
todo las parlamentarias de 1961, profundizaron el antagonismo entre aquellas 
fuerzas que procuraron utilizar los mecanismos democráticos para cuestionar y 
erosionar los rasgos jerárquicos, autocráticos y escasamente igualitarios de la so-
ciedad chilena y quienes procuraron, finalmente con éxito, impedirlo. 

La docena de años trascurridos entre 1920 y 1932 fue una etapa decisi-
va, tanto en relación con el desarrollo del Estado como con la suerte de la 
democracia durante el siglo. Fue en esos años cuando surgió el patrón del 
crecimiento espasmódico del Estado y se sembraron las raíces para el tardío 
establecimiento de la democracia. A partir de ese período, una vez disipada la 
“inercia” residual del proyecto portaliano, no fue accidental que se sucedieran 
episodios, o “arranques”, para tratar de reconstruir al Estado.4 Esa fue una 

4 Diego Portales es considerado por muchos analistas como el fundador del Estado moderno en Chile 
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etapa crítica, puesto que en ella emergieron tanto un conjunto de profundos 
cuestionamientos al régimen oligárquico, que tenía ya prácticamente un siglo 
de existencia, como también la multiplicación de los reclamos para que el Es-
tado expandiera sus limitadas funciones y, de ese modo, sirviera para proteger 
a los sectores afectados por la crisis. Pero, como veremos, las demandas de un 
mayor intervencionismo estatal y de una reforma del régimen oligárquico, 
fueron canalizadas a través de mecanismos cargados de contradicciones, la 
mayoría de ellos de inspiración autoritaria. Así se generó una tensión, que 
permanecería sin resolverse hasta el golpe militar de 1973. Ello condujo a la 
formación de un régimen híbrido, liberal pero no democrático, en las tres dé-
cadas que siguieron a la depresión de 1929-1932, es decir, hasta principios de 
la década de 1960. 

El período 1920-1932 se caracterizó, entonces, por una gran productivi-
dad política que, paradójicamente comenzó con una condena generalizada a 
la política, ya que esta comenzó a aparecer como la culpable de los males que 
afectaban a Chile –entre otros, el de la “inferioridad” chilena a la que se refirió 
Francisco Encina–.5 Esa fue una etapa en la que, asimismo, el vacío dejado 
por el agotamiento de la hegemonía británica fue prestamente llenado por la 
norteamericana, modelando como resultado un nuevo estilo de dependencia. 
Más allá de los resultados económicos de las empresas norteamericanas que 
operaron en Chile y del interés estratégico en el cobre, resulta particularmente 
intrigante por qué un país relativamente pequeño y lejano atraería la atención 
de personajes tan disímiles como Herbert Hoover, los impulsores de la Alian-
za para el Progreso y Henry Kissinger. 

El Estado
Este trabajo propone una estructura analítica para el estudio de los “arranques” 
de expansión estatal, que se produjeron en Chile durante el siglo XX. Para ello 
se hace una lectura en detalle del primero de ellos –los años de la dictadura del 
coronel Carlos Ibáñez del Campo (1925-1931) en los que además del Banco 
Central se crearon numerosas instituciones públicas y se reformaron otras co-
mo el cuerpo de Carabineros– y la subsiguiente “normalización” de la política, 
que sobrevino en la década de 1930, durante la segunda presidencia de Arturo 
Alessandri. El objetivo, precisamente, es el de elaborar una herramienta ana-
lítica que permita desentrañar los rasgos centrales de la política chilena hasta 
que sobrevino el coup d´etat de 1973. La premisa es que, durante el medio siglo 
inaugurado en la década de 1920, se produjo una peculiar alternancia: por una 

en la década de 1830. Murió asesinado en 1837 en una rebelión militar, que finalmente fracasó.

5 Francisco Encina. Nuestra inferioridad económica. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1955. La 
versión original del libro fue publicada en 1911.
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parte, se sucedió un puñado de arranques de expansión estatal, la mayoría de 
los cuales sedimentaron en “estratos” acumulativos de estatalidad –es decir, 
instituciones públicas y cuasi-públicas y pautas de conducta de los agentes 
estatales y de los actores sociales vinculados a ellos–; por la otra, los arranques 
de expansión, invariablemente, fueron seguidos por retornos a la “normalidad”, 
esto es, interregnos que tuvieron como resultado la neutralización, e incluso 
reversión, de las reformas impulsadas en los períodos de expansión estatal.6 
Esta peculiar alternancia tuvo como resultado la consolidación del statu quo, es 
decir, de los patrones de dominación social heredados del siglo XIX. 

Los episodios a los que me refiero, además de los analizados en el texto, 
son la presidencia de Pedro Aguirre Cerda (1938-1941), que tuvo como eje 
la creación de la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO) y las 
políticas de promoción de la industria y de expansión de la infraestructura; 
y la primera etapa del gobierno democristiano de Eduardo Frei Montalva 
(1965-1969), en la cual el Estado implementó una profunda reforma agraria 
e impulsó la sindicalización campesina en el marco de un postrero y mediocre 
desarrollismo. En cada una de las coyunturas  emergieron, a la par, propuestas 
autoritarias y de apertura democrática, pero, como examino más abajo, más 
como disyunciones que como contraposiciones de un juego antagónico. En 
todas ellas, el Estado, recuperando en parte el impulso inicial, generó trans-
formaciones significativas en la sociedad, sobre la base del desarrollo de or-
ganizaciones públicas, la formación de cuadros técnicos y la ampliación de las 
capacidades de regulación y disciplinamiento social. Otros dos “arranques” de 
expansión estatal se frustraron desde su mismo lanzamiento. Estuvieron aso-
ciados, el primero con el retorno a la presidencia de Carlos Ibáñez, en 1952 
(esa vez ya constitucionalmente electo), y el segundo con la administración 
de Jorge Alessandri (1958-1964), inmediatamente a continuación de la de 
Ibáñez. Los prolongados interregnos de normalidad, a su vez, encapsularon las 
iniciativas de los períodos de activismo estatal morigerando, o incluso anulan-
do, su impacto. Como ya apunté, este patrón de alternancia tuvo como efecto 
producir un congelamiento casi total de la dominación social y los parámetros 
a los que estuvo asociada, una sociedad extremadamente jerárquica en la cual 
predominó una pronunciada desigualdad. 

La matriz de dominación se gestó durante el primer siglo de vida inde-
pendiente de Chile, al compás del despliegue de los intereses y los valores de 

6 La idea de la sedimentación de los estratos de estatalidad, la desarrollo en “Más allá de las transicio-
nes a la democracia en América Latina”, Revista de Estudios Políticos Nº 74 (octubre-diciembre, 1991) 
y en una versión revisada en el Journal of Latin American Studies 24, 1992. En él postulo que este 
peculiar estilo de expansión estatal fue característico de la matriz Estado-Céntrica en el período que 
medió entre las décadas de 1920 y 1970. Chile es uno de los clásicos ejemplos de esta modalidad de 
imbricación de economía y política.



Marcelo Cavarozzi

8

la elite que lideró la guerra contra la corona española y que, como bien señala 
José Bengoa, se transformaría en “una oligarquía” durante el último tercio del 
siglo XIX.7 De todos modos, la continuidad entre la elite colonial y la oligar-
quía nacional fue mayor que la que se dio en otros países hispanoamericanos, 
y este fenómeno tuvo bastante que ver con el modo de relación entre los due-
ños de fundo y los campesinos, que se armó, de acuerdo con Arnold Bauer, 
“entre fines del diecisiete y comienzos del diecinueve”.8 El despliegue del pro-
yecto portaliano durante las presidencias de Prieto, Bulnes y Manuel Montt 
descansó, como señaló Jocelyn-Holt, en un condominio oligárquico-militar, 
que reforzó la expansión del comercio de exportación basado en el trigo, el 
cobre y la plata y ubicó a Chile como la única república latinoamericana “se-
ria” dentro del concierto mundial que estaba armándose con eje en Londres, 
y subsidiariamente en París.9 Por ello, no resultó casual que Chile se cons-
tituyera en el único ejemplo en la región que no cayó dentro del patrón de 
“tiranías militares sucesivas y de frecuente ascenso de salvajes tiranos”, como 
tan coloridamente lo pintó uno de los influyentes consejeros extranjeros que 
pasaron por Chile, el francés Courcelle-Seneuil.10 Fue el de los “pelucones” de 
Portales un proyecto decididamente estatista, aunque no contrarió en modo 
alguno a la filosofía de libre comercio que el premier británico Palmerston, 
sus sucesores y sus aliados de la city londinense impulsaron a nivel mundial. 
Los presidentes del período que se cerró en 1861, consiguieron establecer una 
cierta estabilidad institucional, neutralizando trabajosamente las rebeliones 
militares y regionales y centralizando la autoridad política y administrativa en 
Santiago. En síntesis, se formó un Estado que alimentó y creció paralelamente 
a la idea de una nación chilena. Como es sabido, la capital se convirtió en un 
refugio para exiliados, ensayistas y políticos provenientes de regiones más 

7 Cf. José Bengoa (ed.). Valle Central. Memorias, patrimonio y terremoto en haciendas y pueblos de 
Chile Central. Santiago de Chile, Catalonia, 2012.

8 Bauer también remarca que los procesos desarrollados durante el siglo XVIII tuvieron como resultado 
la estructuración de un sistema definido por una “estricta estratificación”. (Cf. La sociedad rural chile-
na, p. 67) Como corroboración adicional, si bien de carácter puntual, cabe registrar el señalamiento 
que hace Juan Carlos Garavaglia en “Servir al Estado, servir al poder: la burocracia en el proceso de 
construcción estatal en América Latina”. Almanack. Guarulhos Nº 3 de la América española, primer 
semestre de 2012, p. 7. El autor marca a Santiago como una excepción a la regla predominante en 
otras ciudades capitales, como Quito, Santa Fe de Bogotá y Buenos Aires, ciudades estas últimas en 
las cuales los fiscales y oidores de las Audiencias desaparecieron rápidamente de la escena después 
de la independencia, mientras que en Chile ese no fue el caso; muchos de ellos permanecieron en sus 
cargos. Por ende, en Chile la continuidad entre la colonia y el período poscolonial fue mayor. 

9 Cf. Alfredo Jocelyn-Holt Letelier. Historia General de Chile. Amos, señores y patricios. Santiago de 
Chile, Sudamericana, 2004. Otros historiadores, como Gabriel Salazar, relativizan el peso del “proyecto” 
atribuido a Diego Portales y sus asociados cercanos. 

10 Jean Baptiste Courcelle-Seneuil fue uno de los más destacados discípulos de Alexis de Tocqueville 
y arribó a Chile como catedrático universitario en la década de 1850. Desempeñó también funciones 
como asesor del gobierno de Manuel Montt. 
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turbulentas del continente, mientras que Valparaíso desplazó al Callao como 
principal puerto sudamericano del Pacífico y funcionó como trampolín para 
los muchos chilenos que transitaron las costas hasta California, algunos para 
hacer más negocios y otros para escapar a la asfixiante “paz social” del Valle 
Central. De todas maneras, el chileno de mediados del siglo XIX era un Esta-
do precario: el bandolerismo rural no había sido erradicado, ni siquiera en las 
regiones centrales; el avance sobre los territorios de los mapuches fue mínimo 
y, para colmo, en 1865 un almirante español, quien finalmente reveló no estar 
del todo en sus cabales, bombardeó a Valparaíso destruyendo buena parte del 
puerto sin que los militares chilenos pudieran hacer mucho para impedirlo. 

En 1861, el fin de la presidencia de Montt trajo a la superficie un problema 
típico de los regímenes presidencialistas oligárquicos: la sucesión. El presidente 
saliente fracasó en el intento de imponer a su sucesor y se abrió un período en 
el cual los sucesivos presidentes sufrieron la disminución progresiva de sus atri-
buciones para nombrar tanto a funcionarios públicos, como a los encargados 
de organizar y supervisar los procesos electorales. Como en otros regímenes 
oligárquicos de la región y de Europa, el control de las elecciones era un arma 
decisiva en el armado de la estructura de poder en Chile, y a partir de la suce-
sión de Montt, el poder central fue cediendo prerrogativas que prácticamente 
durante un siglo –es decir, hasta las reformas de las leyes electorales en 1958– 
pasaron a manos de caciques locales. La progresiva pérdida de poder de los 
presidentes, que obviamente se aceleraría a partir de la derrota del presidente 
Balmaceda en la guerra civil de 1891 y el establecimiento de la república parla-
mentaria, no fue ajena al estancamiento casi total del proceso de construcción 
estatal que había caracterizado al período fundacional. A partir de la década de 
1860, la formación de cuerpos burocráticos y técnicos perdió continuidad y la 
estabilidad de sus ocupantes se tornó más precaria; en una sociedad que estaba 
ganando en complejidad al compás de su progresiva integración a la economía 
mundial, fueron encogiéndose las capacidades de regulación estatal. Durante 
los años de la guerra del Pacífico, empero, no resultó extraño que el Estado 
chileno revirtiera temporariamente el declive; las necesidades de la guerra y de 
la ocupación de los territorios que habían pertenecido a Bolivia y Perú obliga-
ron a los chilenos a desplegar las estructuras de control territorial y social y de 
comunicaciones en regiones que no las tenían.

De todos modos, a pesar de su progresiva involución, el Estado chileno 
nunca perdió eficacia como aparato disciplinador de los sectores dominados. 
No dejó de funcionar rutinaria y persistentemente como un Estado de clase, 
racista y patriarcal, que reprimió y excluyó a los trabajadores, los campesinos, 
los indígenas y las mujeres. Uno de los primeros estudiosos en reparar en el 
carácter bifronte del Estado chileno –es decir, un Estado que fue, a la vez, dé-
bil y fuerte– fue Albert O. Hirschman, en su clásico Journeys Toward Progress. 
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El economista alemán apuntaba que los Decision Avoiders que controlaron 
la política chilena entre 1891 y la Primera Guerra Mundial, fracasaron en el 
control de la inflación, pero no vacilaron en desatar algunos de los “baños de 
sangre más terribles de la historia del movimiento obrero”, como la producida 
a raíz de la matanza de los obreros salitreros y sus familias en la plaza central 
de Iquique en 1907.11 

La democracia
Por su parte, la democracia emergió tan tardíamente en Chile que se podría 
postular que su establecimiento coincidió casi temporalmente con su caída. 
A pesar de la elegante policromía de su espectro partidario y del parsimo-
nioso gradualismo con que se fue armando, el régimen político chileno no 
alcanzó niveles de participación y competencia que permitieran considerarlo 
siquiera formalmente democrático, hasta muy poco antes de su derrumbe 
en 1973. En primer lugar, hasta la década de 1950, el tamaño del electorado 
fue extremadamente reducido, característica que Atilio Borón se encargó de 
señalar en un artículo en el cual también destacó el escaso éxito que tuvieron 
las izquierdas en ampliar el electorado.12 En buena medida, esto se debió a 
las “complicaciones”, que fueron deliberadamente mantenidas, en los pro-
cedimientos de registro electoral, como apuntaron, entre otros, Carlos Hu-
neeus y Timothy Scully. Para los pobladores rurales, especialmente, resultaba 
extremadamente difícil inscribirse en los registros si no contaban con el visto 
bueno de los caciques locales, habitualmente aliados de los terratenientes. 
Unos y otros, los dueños de los grandes fundos y sus amigos proveían los 
liderazgos de los partidos de derecha, o integraban las filas de las distintas 
facciones del liberalismo y el conservadurismo. Asimismo, el manejo relati-
vamente discrecional que dichos caciques tenían de los procesos electorales 
facilitaba el fraude, que era práctica habitual en las comunas rurales, como 
lo ha señalado, entre otros, Gonzalo Vial.13 En contra de la enconada re-
sistencia de Liberales y Conservadores, los procedimientos de registro y de 
escrutinio ganaron en trasparencia recién a partir de la sanción de la Ley 
12.889, en 1958, reforma que incluyó el establecimiento de una cédula 
oficial. El intento anterior de limpiar los registros electorales había sido el 
de la reforma electoral y municipal de 1914, que transfirió la prerrogativa 
de inscribir como votantes y supervisar los actos electorales a las juntas de 

11 Cf. Albert Hirschman. Journeys Toward Progress. New York, Anchor Books, 1965, p. 233. En 
apoyo de su tesis, Hirschman recordaba un dicho de un prominente presidente de la etapa oligárquica, 
Ramón Barros Luco, quien sostenía que “… solo hay dos clases de problemas, los que resuelven por 
sí mismos y los que no se resuelven”. 

12 Atilio Borón en “Movilización política y crisis política en Chile (1920-1970)”. Aportes, abril, 1971, p. 20.

13 Gonzalo Vial, op. cit. 
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mayores contribuyentes, en lugar de los alcaldes municipales. Felipe Portales, 
criticando a Arturo Valenzuela y Scully, apunta correctamente la paradoja de 
la reforma de 1914: la depuración de los registros electorales constituyó un 
avance, ya que disminuyó la capacidad de las maquinarias partidarias locales 
para implementar algunas de las múltiples variantes del cohecho, pero tuvo 
como efecto la reducción del número de ciudadanos que supuestamente te-
nían derecho a voto de 598.000 a 185.000.14

En segundo lugar, las posibilidades efectivas de competencia electoral re-
sultaron seriamente afectadas por las restricciones, a menudo severas, que se 
le impusieron de manera sistemática al partido Comunista, circunstancia que 
no excluyó el que a menudo también se le aplicaran a otros partidos de iz-
quierda de menor importancia. Estas restricciones cobraron mayor relevancia 
que en el resto de América Latina, puesto que el chileno fue prácticamente el 
único partido Comunista de la región con presencia significativa en el mundo 
obrero, lo que se tradujo tanto en su predominio en la esfera sindical como 
en el comportamiento electoral de los trabajadores.15 Esta presencia fue muy 
extendida en el sector de los trabajadores mineros, tanto del salitre y el cobre 
como del carbón, pero el apoyo a los dirigentes sindicales del partido de la 
III Internacional no se restringió a ese sector. Por ello, las proscripciones y las 
persecuciones que sufrieron los comunistas durante el siglo XX no solo estu-
vieron vinculadas al propósito de bloquear electoralmente al partido, sino que 
también procuraron erradicar las conductas contestatarias de los trabajadores, 
fueran estas promovidas por los comunistas, los anarquistas u otras corrientes 
sindicales. El anticomunismo chileno estuvo profundamente arraigado en el 
encono que despertaban en las clases propietarias, los reclamos de los traba-
jadores, sentimiento que también embargó, o fue absorbido por otros sectores 
de la sociedad. Esta circunstancia está estrechamente relacionada en parte, 
con la intensidad que alcanzó el clivaje de clases en Chile, o dicho de otro 
modo, explica la subsistencia de un profundo corte jerárquico entre patricios y 
plebeyos, anclado en la sociedad rural tradicional, y que sobrevivió en la mo-
dernidad urbana. Este fenómeno condujo a que sectores significativos de las 
clases medias, generadas por la expansión del capitalismo, se sintieran parte 
del patriciado y, como consecuencia, condenaran tout court la rebeldía del “ro-

14 Felipe Portales. Los mitos de la democracia chilena. Desde la Conquista hasta 1925. Volumen I. 
Santiago de Chile, Catalonia, 2011. Cabe anotar que si bien la reducción implicaba probablemente la 
eliminación de centenas de miles de votantes ficticios, el resultado práctico fue que el tamaño de la 
ciudadanía se redujo a un nivel ínfimo. En comparación con Uruguay y Argentina, que en esa misma 
década habían expandido considerablemente el número de votantes y reducido las restricciones, en 
Chile se produjo un retroceso a niveles comparables con los del siglo previo. 

15 Si bien en otros países como Argentina, Brasil, Perú, Uruguay y México, los partidos que respondían a 
la Segunda Internacional tuvieron influencia sobre otros ámbitos, como el intelectual y el universitario, nun-
ca llegaron a desarrollar un apoyo comparable al que alcanzaron en las filas de clase trabajadora chilena.  
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to”, o sea “las faltas de respeto” a los superiores de sujetos considerados como 
inferiores sociales. 

El anticomunismo que impregnó a la sociedad no fue, entonces, solamen-
te un rasgo político. Pero, de todos modos, le dio al régimen político chileno 
características que se pueden definir como “predemocráticas”, y lo hizo com-
partir rasgos del sistema alemán de entreguerras más que del francés, como 
ha sostenido, entre otros, Samuel Valenzuela.16 En este sentido, no se debe 
olvidar que, tanto en Chile como en la república de Weimar, la puesta en 
funcionamiento de normas democráticas, respectivamente en 1958 y 1918, 
que casualmente en ambos casos sobrevivieron solo quince años, culminó con 
derrumbes catastróficos y en el establecimiento de dictaduras totalitarias. Si se 
me permite la licencia, aplicaría a la democracia en Chile la imagen de Marx 
en relación con el advenimiento de la libertad en Alemania, cuando el filósofo 
alemán se lamentaba que en 1848 “… solo acompañamos a la libertad un día, 
el de su entierro”.17

La apertura de las esclusas a la participación y a la competencia partidaria 
irrestricta, entre 1958 y 1973, produjo el estallido del sistema de partidos, 
heredado de la etapa “predemocrática”, estallido que fue preanunciado por un 
descalabro inicial, es decir, el asociado al llamado “terremoto ibañista” de 1952, 
cuando el ex dictador retornó a la presidencia. Después de lo que pareció un 
retorno a un ordenamiento normalizado del arco partidario en las elecciones 
presidenciales de 1958, retorno que inmediatamente se reveló inestable, la 
década siguiente iba a generar una nueva arquitectura: el esquema tripartito 
formado por la derecha (el partido Nacional en el cual convergieron liberales 
y conservadores), el centro (la Democracia Cristiana) y la izquierda (primero 
como Frente de Acción Popular –FRAP– y luego como Unidad Popular), pro-
poniendo la “vía pacífica” al socialismo. Sin embargo, como ha señalado agu-
damente Manuel Antonio Garretón, este nuevo arreglo contenía la semilla de 
su destrucción, en la medida en que cada uno de los tres polos se concibió co-
mo alternativa excluyente de los otros dos.18 Esa inestabilidad extrema se ma-
nifestó en cada elección a partir de 1952. En ese año se terminó de deshacer 
la configuración partidaria que funcionó durante la década y media de presi-
dencias radicales, inaugurada en 1938. Esa configuración le había permitido 

16 J. Samuel Valenzuela en “La ley electoral de 1890 y la democratización del régimen político chileno”, 
Estudios Públicos 71 (invierno, 1998). La reticencia a reconocer el paralelo entre la Alemania derrotada 
en la primera guerra y el Chile que emergió del segundo ibañismo quizás se deba a que en el primer 
caso hubo un nítido cambio de régimen, al derrumbarse el absolutismo imperial de los Hohenzollern, 
mientras que en Chile durante 1958 se mantuvo una continuidad institucional, que ya tenía más de un 
cuarto de siglo de vigencia. 

17 Cf. François Furet. Marx y la Revolución francesa. México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 49.

18 Cf. Manuel Antonio Garretón. The Chilean Political Process. Boston, Unwin Hyman, 1989.
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al partido Radical disponer del apoyo de los partidos de izquierda, o al menos 
de alguno de ellos, en las contiendas presidenciales, a pesar de que en el par-
lamento se recostaba habitualmente a la derecha, aliándose a Conservadores 
y Liberales. Es decir, el radicalismo había funcionado como el eje basculante 
del sistema partidario, lo que le permitió capturar la presidencia en tres oca-
siones sucesivas, a pesar de que su caudal electoral nunca superó el 25%. En 
cambio, desde 1952 en adelante, en las diez elecciones que se sucedieron hasta 
la previa al golpe de septiembre de 1973, que se celebró pocos meses antes del 
mismo, se conformó una configuración de partidos radicalmente diferente a la 
anterior. No se trató simplemente de que en cada comicio variara el partido o 
coalición triunfante, sino que en todos los casos se modificaron tanto la com-
posición del elenco partidario en relación con la elección anterior, como tam-
bién la posición que cada uno de los partidos ocupó en el tablero electoral.19 

De lo señalado hasta aquí se desprende que el itinerario seguido por el 
Estado chileno fue mucho más tortuoso que lo sugerido por la narrativa del 
Estado fuerte y que, por su parte, la narrativa de la democracia tiene un talón 
de Aquiles. Tanto los analistas como numerosos actores han confundido lo 
que, sin duda, constituyó un caso de estabilidad institucional, que perduró 
durante más de cuarenta años, con un fenómeno de vigencia de los principios 
de soberanía popular. Por lo tanto, ambos planos de la política chilena, el del 
Estado y el del régimen político, deben ser analizados teniendo en cuenta los 
desvíos y las contradicciones que los afectaron, así como los entrelazamientos 
y promiscuidades a las que alude Mann. De todos modos, tanto el análisis de 
la formación y las rutas seguidas por los Estados latinoamericanos tempra-
namente exitosos, es decir, los de México, Argentina, Brasil y Chile, como el 
estudio del diseño de los mecanismos del régimen político tornan conveniente 
dar un paso adicional. Para ser más precisos, resulta extremadamente útil vin-
cular en qué tipo de sociedad el Estado y el régimen operaron, y para esto es 
necesario determinar cuáles fueron las cuestiones sociales que se dilucidaron 
a través de la gestión estatal, y de qué manera ello se dio, como así también 
reparar en cuáles fueron los mecanismos y patrones de reclutamiento de las 
elites gobernantes. Como veremos, en este caso un punto de partida sugerente 
para responder a esos interrogantes remite al análisis del papel que jugó la oli-
garquía terrateniente en la sociedad chilena, en el siglo transcurrido entre las 
décadas de 1860 y 1960.

19 Se debe recordar que antes del golpe militar de 1973 las elecciones presidenciales se celebraban 
sexenalmente, mientras que las de renovación parlamentaria tenían lugar cada cuatro años. Por ello, en 
Chile hubo elecciones nacionales en 1952, 1953, 1957, 1958, 1961, 1964, 1965, 1969, 1970 y 1973. 
Al margen, cabe anotar que no era irrelevante para el presidente en ejercicio, esto es, the incumbent, 
para aludir a un término no traducible, si la primera contienda electoral que debían afrontar se producía 
al principio de su mandato (como fue en los casos de Ibáñez y Frei Montalva), o a mediados del mismo 
(como le ocurrió a Jorge Alessandri y a Salvador Allende).
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La dominación oligárquica como herramienta heurística 
Este trabajo se propone plantear algunas pistas acerca de cómo la domi-
nación se jugó en la trama de los tres planos ya mencionados, el de la so-
ciedad, el del Estado y el del régimen político. En los tres, la implantación 
de la oligarquía fue un elemento central, para las lógicas de generación e 
intercambio de recursos de poder, tanto materiales como simbólicos. En el 
primero, o sea en el plano de la sociedad, su papel central definió un patrón 
de organización profundamente jerárquico, que tuvo mucho que ver con la 
desigualdad extrema que imperó (e impera) en Chile. Si bien este patrón 
solo se desplegó materialmente en el ámbito rural a través de un proceso de 
“re-arcaización” de las relaciones sociales, si se me excusa el término, y de 
gestación de un patrón de servidumbre tardía, también tuvo como efecto 
impregnar al conjunto de la sociedad chilena. En el plano del Estado, a raíz 
de la pérdida de importancia de las exportaciones agrícolas, la oligarquía se 
transformó, a partir de las postrimerías del siglo XIX, en una clase parasi-
taria que colonizó a organismos y empresas del Estado y que convirtió a la 
apropiación de las rentas públicas prácticamente en el principal, y casi exclu-
yente, mecanismo a través del cual accedió al control de cuantiosos recursos 
económicos. Otros sectores propietarios, en particular la incipiente burguesía 
industrial, incluso desde muy temprano, reprodujeron esa modalidad rentís-
tica de apropiación.20 En este sentido, los industriales estuvieron marcados 
por el mismo episodio del surgimiento de la entidad corporativa que los 
representó, pues fue la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA en adelante) 
la que promovió la creación de la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA 
en adelante), en 1883. Asimismo, la oligarquía, primero como productora y 
luego como intermediaria, tuvo un peso determinante en la construcción de 
los mecanismos estatales que modelaron el patrón de inserción de la econo-
mía chilena en el sistema capitalista mundial, en tres diferentes etapas; la de 
1850-1880 (definida por la integración temprana con base en el comercio 
del Pacífico de trigo, plata y cobre); 1880-1925 (la era del salitre con la cen-
tralidad británica) y 1925-1970 (la era de la hegemonía norteamericana aso-
ciada al retorno del cobre al primer lugar en las exportaciones). Finalmente, 

20 Ricardo Donoso, uno de los biógrafos más tempranos de Arturo Alessandri, nos da una pista, qui-
zás no deliberadamente, acerca de cómo operaron los fundadores de las primeras plantas industriales 
en el siglo XIX, buscando el patrocinio del Estado. Al hacer la genealogía del político, cuenta que su 
abuelo, un inmigrante toscano que había llegado a Chile en 1821, pasó de ser titiritero a comerciante 
y cónsul honorario de Cerdeña. En este último, en 1856 recomendaba a otro italiano al presidente Ma-
nuel Montt, en los siguientes términos: “… hice presente a don Juan Ziccardi que designe los fondos 
que solicita al Gobierno, como auxilio para complementar los que su establecimiento exige (se trataba 
de una fábrica de loza). Como Ud. lo sabe, mis deseos en este asunto no tienen más miras que el ade-
lanto de Chile en la industria fabril…” (Cf. Alessandri, agitador y demoledor. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1952, pp. 24-25). Resulta casi innecesario aclarar que el compatriota de Alessandri recibió 
el subsidio solicitado. 
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en el plano del régimen político, la posición predominante que la oligarquía 
mantuvo, sobre todo en el parlamento, y secundariamente en algunos or-
ganismos no electivos como el Consejo de Estado y la Corte Suprema, le 
permitieron bloquear invariablemente los intentos de otros actores sociales y 
políticos de avanzar en la democratización de la política chilena. 

La oligarquía terrateniente no perdió la capacidad para ocupar las cimas 
del poder a pesar de que Chile, obviamente, experimentó cambios significa-
tivos entre 1860 y 1960. Lo logró porque fue reajustando los mecanismos a 
través de los cuales se articulaba su poder político en las sucesivas transicio-
nes que se sucedieron en el siglo XX. Vale la pena subrayar cuándo se produ-
jeron esas transiciones: en 1920, es decir, en la primera elección presidencial 
en la cual hubo una apelación al público en general; en 1925, cuando se 
retornó al sistema presidencial; en 1938, cuando se produjo la primera elec-
ción con participación efectiva de los partidos de izquierda; en 1949, cuando 
se concedió el voto a las mujeres en el plano nacional y en 1958, es decir, 
cuando se realizó la primera elección con ampliación efectiva del sufragio. 
El precio que pagó la sociedad chilena por este fenómeno de supervivencia 
del dominio oligárquico fue múltiple: el congelamiento (o imposición) de la 
dominación oligárquica en los ámbitos rurales del Valle Central y de las re-
giones más al sur, que se agregaron al territorio nacional en el último tercio 
del siglo XIX, la supervivencia de visiones clasistas, reforzadas por la adhe-
sión a los valores aristocráticos de segmentos significativos de la clases me-
dias y populares, y el estancamiento crónico de la economía chilena durante 
los primeros tres cuartos del siglo XX, estancamiento al que no fue ajena la 
adopción por parte de otros sectores propietarios, de las conductas rentísti-
cas perfeccionadas por la oligarquía.

La relación de la oligarquía con el poder fue ambivalente. Se reveló como 
una clase singularmente potente para disciplinar a las clases subalternas, se 
trató de campesinos e indígenas y más tarde de obreros. Y, al mismo tiempo, 
fue una clase a la que le resultó especialmente difícil gobernarse a sí misma; 
en este segundo plano, fue sistemáticamente indisciplinada. Una de las mani-
festaciones políticas de esta dualidad –la fortaleza para someter a subalternos 
y adversarios y la debilidad para sujetarse a sí misma a reglas– fue la perma-
nente conflictividad que caracterizó a la relación entre el presidente y el par-
lamento hasta 1973. Este fenómeno adquirió nuevas connotaciones a partir 
del triunfo en 1920, del primer presidente sin abolengo aristocrático, Arturo 
Alessandri, pero también caracterizó a las relaciones entre el ejecutivo y el 
legislativo bajo varios de sus predecesores oligárquicos. En numerosas oca-
siones, diferentes presidentes y sus ministros protagonizaron intentos de au-
tonomizar el Estado y, prácticamente sin excepciones, dichos intentos fueron 
resistidos o saboteados desde el parlamento, donde predominaban los grandes 
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terratenientes o sus asociados directos.21 El ejemplo más destacado de este fe-
nómeno fue, sin duda, la guerra civil y el triunfo de las fuerzas parlamentarias 
que llevó a la deposición y posterior suicidio del presidente Balmaceda.22 

De todos modos, los conflictos entre el presidente y el congreso aludían 
a una paradoja más profunda. La temprana consolidación del orden republi-
cano en la década de 1830 se apoyó en la formación de un Estado centrali-
zado y despótico, que integró eficazmente a Chile a la expansiva economía 
mundial de mediados del siglo XIX, sobre la base de la exportación de trigo, 
cobre y, en menor medida, plata. A pesar de que los grandes terratenientes 
del Valle Central reconocían que la credibilidad del Estado de una sociedad 
pequeña y alejada de un mundo, con eje en el Atlántico, dependía central-
mente de la estabilidad del valor de su moneda, las elites chilenas fracasaron 
en sus intentos de alcanzarla, especialmente a partir de la sanción de la Ley 
de bancos, que inspiró Courcelle-Seneuil en 1860. No debe sorprendernos 
entonces que, más de un siglo después de la aprobación de esa medida, 
Hirschman identificara todavía a Chile como el locus classicus de la inflación 
en América Latina.23 En el siglo XIX, la raíz de la incorregible inflación fue 
la nunca resuelta controversia entre “oreros” y “papeleros”, es decir, entre los 
partidarios de la adopción del patrón oro y los defensores de la emisión de 
papel moneda. Como analiza el propio Hirschman, el fracaso en el control 
de la inflación no fue causado por los vicios de cada una de las dos posturas, 
sino porque ninguna de ellas fue adoptada consistentemente; tipificando de 
tal modo, un clásico ejemplo de una no-decisión.24 El statu quo, claro está, 
no fue alterado y el poder de los terratenientes resultó reforzado, a pesar de 

21 En 1918, según Arnold Bauer, 67% de los senadores y 40% de los diputados eran propietarios de 
grandes haciendas. (Cf. La sociedad rural chilena, p. 246).

22 El casus belli, en 1891, fue el tema de la sucesión presidencial. Balmaceda pretendió imponer el 
nombre de su sucesor y la mayoría del parlamento se opuso. Con ribetes no tan dramáticos, similares 
confrontaciones se repitieron con otros presidentes de la etapa oligárquica. Una manifestación contun-
dente de lo que estaba en juego en la guerra civil fue la profundidad de los reemplazos de funcionarios 
públicos, que dispusieron las nuevas autoridades una vez removido Balmaceda. En septiembre de 
1891, la junta que se hizo cargo del gobierno, disolvió el alto mando del ejército y destituyó a todos 
los jueces, profesores universitarios, secundarios y primarios, y los empleados del Registro Civil, nom-
brados por Balmaceda. Cf. Brian Loveman y Elizabeth Lira. Las suaves cenizas del olvido. Santiago de 
Chile, LOM Ediciones, 1999, p. 7. Esa “escoba” que pasaron los ganadores de la guerra civil de 1891 
también tuvo que ver con un pedestre, pero relevante, enfrentamiento entre los “in” y “out” que Timothy 
Scully capta muy agudamente en Rethinking the Center. Party Politics in Nineteenth- and Twentieth-
Century Chile. Stanford, Stanford University Press, 1992. 

23 Hirschman, op. cit., p. 217.

24 Es por ello que el notable economista alemán advirtió acerca de los riesgos de concluir mecánica-
mente que la inflación era promovida de manera deliberada por la oligarquía terrateniente. En realidad, 
operaban objetivos contradictorios que predominaban alternativamente: por un lado, mantener la 
respetabilidad nacional en los círculos financieros internacionales con centro en la city londinense; por 
el otro, no secar una de las fuentes de los beneficios, que le redituaban a los terratenientes el acceso 
privilegiado a los recursos públicos. Ibídem, pp. 226-235.
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que, como ya señalé, los soportes productivos de su predominio se resque-
brajaron a partir de la década de 1870. 

La oligarquía terrateniente dejó, entonces, un pesado legado de “incon-
ducta” monetaria que, en el siguiente siglo, otros actores se encargarían de 
atesorar y de tornar aún más enredado. Empero, no fue ese el único legado 
que sería acrisolado por las clases empresariales del siglo XX. Hubo otro más 
pesado aún: la rigidez de las barreras de clase. Los grandes empresarios in-
dustriales, comerciales y de servicios devinieron herederos de una concepción 
aristocratizante de la vida, arraigada en las visiones de los dueños de fundos. 
Esta concepción del mundo trascendió al campo y se difundió por la socie-
dad chilena toda, incluidos los planos de la política. María Rosa Stabili en su 
investigación sobre la “mentalidad de la elite chilena”, quizás inspirándose en 
su compatriota Gramsci, acota atinadamente que la eficacia de las visiones je-
rárquicas y paternalistas de la oligarquía se reflejó, en cierta medida, en la cir-
cunstancia de que ellas fueron adoptadas mayoritariamente por otros sectores 
sociales, incluso por las clases populares.25 Por supuesto, que la hegemonía oli-
gárquica no excluyó la vigencia de mecanismos menos sutiles de ejercicio de la 
dominación, toda vez que los campesinos, los peones rurales, y, por supuesto, 
los mineros, osaron rebelarse. 

Durante los primeros dos tercios del siglo XX, el ethos oligárquico prove-
yó el cemento ideológico que alimentó la enconada resistencia de las clases 
patronales ante la integración en la esfera de la ciudadanía de los campesinos, 
los trabajadores manuales y, más tarde, los pobladores urbanos, es decir, los 
habitantes de las “callampas” o barrios urbanos más empobrecidos. Por ello, 
la formación de una clase de empresarios industriales a partir del período de 
entreguerras no modificó de manera significativa las orientaciones y compor-
tamientos de los patrones chilenos. Como examino en mi tesis doctoral, en la 
cual analizo las políticas de promoción industrial y la creación de la Corpora-
ción de Fomento de la Producción (CORFO), en 1939, los industriales estuvie-
ron lejos de aproximarse al perfil modernizante que presumiblemente debían 
poseer las burguesías industriales, según las imaginaban actores tan diversos 
como los comunistas criollos, los economistas de la CEPAL y, más adelante, 
los teóricos de la modernización y los políticos y técnicos desarrollistas.26 Los 
industriales fueron tan antiobreros como los terratenientes, y al igual que es-

25 La historiadora italiana apuntó que “…la ruralidad, real o aparente, ha constituido el modelo de iden-
tidad y de la convivencia nacional, el universo de los valores que ha mantenido unidos e interpretado a 
los chilenos: no solo a los miembros del sector alto, sino también y quizás más aún a los sectores po-
pulares”. Cf. El sentimiento aristocrático. Elites chilenas frente al espejo (1860-1960). Santiago de Chile, 
Editorial Andrés Bello, 2003, p. 263.

26 Cf. Marcelo Cavarozzi. The Government and the Industrial Bourgeoisie in Chile. 1938-1964. Tesis 
doctoral. Berkeley, Universidad de California, 1975.
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tos últimos, manifestaron una oposición irreductible a cualquier intervención 
del Estado en los lugares de trabajo, especialmente en las plantas fabriles de 
su propiedad. Y de manera tan sistemática y contradictoria, como los dueños 
de fundos, proclamaron las bondades del laissez faire, a la par que procuraron 
asegurarse de que el flujo de rentas extraordinarias que el mismo Estado les 
proporcionaba no se interrumpiese, logrando que las instituciones públicas 
represivas impidieran que se desplegara la lógica competitiva del conflicto 
distributivo entre capital y trabajo, lógica que implica el reconocimiento a los 
trabajadores de los derechos de organizarse y peticionar libremente. 

El quiebre de entreguerras: expansión del Estado y de la productividad política 

Chile fue, como Cuba y en cierta medida Brasil, uno de los países que ex-
perimentó más tempranamente el derrumbe del capitalismo del laissez faire 
despótico, derrumbe que sobrevino como resultado de la Primera Guerra.27 
A las causas más generales, asociadas al ocaso del predominio británico y el 
formato de economía mundial con que dicho predominio estaba asociado, en 
Chile se sumó, como es bien sabido, la declinación irreversible del salitre que, 
desde fines del siglo anterior había sido el principal componente de la canasta 
de exportaciones chilena y la fuente de la mayoría de los ingresos fiscales.28 
Sin embargo, la debacle del salitre, a la cual se agregó temporariamente, en la 
década de 1930, la caída de los precios de las otras exportaciones, no consti-
tuyó solamente el fin de la economía de exportación, o del crecimiento hacia 
afuera, que había predominado hasta 1914. Fue, más globalmente, el fin de un 
tipo de país. El turbulento primer lustro de la década de 1920 marcó el ocaso 
final del país que Portales y la oligarquía, predominante luego de la indepen-
dencia, habían inventado. Ese Chile ochocentista había experimentado su úl-
timo espasmo expansivo con el exterminio de las postreras resistencias de los 
mapuches en la Araucanía y la ocupación de sus tierras y la conquista de An-
tofagasta, Tarapacá, Arica y Tacna, en manos de bolivianos y peruanos. No fue 
accidental, entonces, que en el cuarto de siglo que siguió al fin de la Guerra 
del Pacífico se multiplicaran imágenes como la del político Radical, Enrique 
Mc Iver, cuando se lamentaba porque los chilenos “no (eran) felices” o radio-
grafías como las de Francisco Encina, quien publicó uno de sus textos bajo 

27 Wanderley Guilherme dos Santos califica así a la etapa que transcurrió entre mediados del siglo XIX 
y el estallido de la Primera Guerra Mundial. Cf. Razôes da Desordem. Rio de Janeiro, Rocco, 1993.

28 La contribución del salitre, según Patricio Meller osciló entre un tercio y la mitad de la recaudación 
tributaria total. Cf. Un siglo de economía política chilena (1890-1990). Santiago de Chile, Editorial An-
drés Bello, 1996, p. 25. 
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el título de Nuestra inferioridad económica.29 Ese sentimiento de desilusión, 
sin embargo, se acentuó a partir de 1914. Las fuertes sacudidas que produjo 
la guerra europea trajeron a la superficie todos los problemas de la sociedad 
chilena de la belle epoque. En ese contexto, no resultó extraño, entonces, que 
las elecciones presidenciales de 1920 abrieran una grieta en el sólido edificio 
oligárquico, por el cual se filtró un político que había jugado con las reglas del 
régimen durante muchos años, pero que triunfó en las elecciones gracias a que 
transgredió algunas de las normas, en particular aquellas que establecían que 
la contienda era solo un juego de caballeros, por supuesto tramposo, pero que 
no incluía al “pueblo”. Arturo Alessandri, de quien se trataba, por primera vez 
en la historia electoral de su país hizo campaña, es decir, pidió el voto de los 
chilenos. Por cierto, a pesar de ello la elección finalmente se jugó de acuerdo 
con las más estrictas reglas aristocráticas: la decisión de a quién correspondían 
un puñado de electores en cuestión la tomó un “Tribunal de Honor” de siete 
miembros. A pesar de que supuestamente su opositor, Luis Barros Borgoño, 
contaba con la mayoría, finalmente el tribunal le adjudicó el triunfo a Ales-
sandri, al decidir que le correspondían 179 electores frente a los 174 de su 
adversario.30 

La presidencia de Alessandri y el fracaso del proyecto minimalista
La grieta abierta en 1920 no se cerró, sino que se tornó en una fisura irrepa-
rable. Es que el problema, como ya adelanté, iba mucho más allá de la escasa 
legitimidad del régimen político. 

En primer lugar, el quiebre trajo a la superficie la fragilidad del modelo de 
desarrollo hacia afuera de un país dependiente, cuyo aislamiento del eje del 
Atlántico Norte se había acentuado aún más después de la apertura del canal 
de Panamá, en 1912. Para colmo, Chile no solo estaba atado a la suerte de una 
única mercancía, sino que el atractivo de dicha mercancía en el mercado mun-
dial, como en el caso del guano peruano, resultó relativamente breve. Como fue 
señalado por muchos, la difusión de técnicas más eficientes para la elaboración 
de nitrato sintético por parte de los alemanes durante la primera guerra y el con-
tinuado abaratamiento de su producción durante la década siguiente aceleraron 

29 Francisco Encina. Nuestra inferioridad económica. Santiago de Chile, 1911. Encina, junto con otros 
ensayistas como Tancredo Pinochet y Eduardo de la Barra, identificaron al escaso desarrollo de la 
educación pública como la principal causa de la falta de identidad de “raza chilena” y la concomitante 
ausencia de compromiso del pueblo con el progreso nacional. 

30 Manuel Rivas Vicuña, que condujo las negociaciones, resumió las complejas gestiones que llevaron 
a la formación del Tribunal de Honor, de las cuales el paso final fue la sugerencia de los dos últimos 
miembros que lo integraron por parte de Alessandri –de una nómina de seis nombres que él propuso y 
la aceptación por parte de su adversario. (Cf. Historia Política y Parlamentaria de Chile. Tomo II. Santia-
go de Chile, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 1964). Cabe anotar que otros autores arguyen que la 
diferencia de electores entre Alessandri y su adversario fue solamente de uno.
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la debacle del salitre. El reemplazo del salitre por el cobre, que se convirtió nue-
vamente en la principal exportación chilena durante 1929, tampoco revertiría la 
posición dependiente del país, aunque ciertamente modificó sus rasgos. 

En segundo lugar, el derrumbe hizo crujir los pilares internos de la so-
ciedad oligárquica en la década de 1920. Cuando terminó la guerra mundial, 
en 1918, el Estado chileno pareció quedarse “… sin cartas que jugar”. A 
diferencia del presidente Santa María, quien poco antes de desencadenar la 
guerra contra Bolivia y Perú le confesaba a su lugarteniente, Antonio Varas, 
que “… vamos a jugar a una carta toda nuestra bolsa”, el político que ocupó la 
presidencia en 1920 pareció no disponer de una carta semejante.31 Eso a pesar 
de que Alessandri había llegado a la primera magistratura atreviéndose a tras-
poner, si bien prudentemente, el marco de los cenáculos de la oligarquía y, por 
añadidura, había prometido sacar al país del pozo en que se encontraba. 

Y, en tercer y último lugar, la posguerra inauguró un período de extraor-
dinaria productividad en la política chilena, aunque también le agregó una 
considerable dosis de confusión, fenómeno que tornó imposible una vuelta 
atrás. Algunos de los rasgos del período 1920-1932 fueron analizados detalla-
damente por varios autores; más abajo me detengo en esos rasgos, en especial, 
en los nuevos, e intensificados, patrones de intervención de los militares y 
en el sesgo anti-partido que, concomitantemente, adquirió la política.32 Sin 
embargo, pocos han reparado en una de las novedades, a mi juicio más im-
portantes: la centralidad que cobró el personalismo en la política, fenómeno 
estrechamente asociado a Arturo Alessandri y a quien en 1920 era todavía 
un oscuro mayor del ejército, pero que solo cinco años después se convertiría 
en una poderosa figura: Carlos Ibáñez del Campo. Alessandri e Ibáñez eran, 
cada uno de ellos, dos personajes absolutamente contradictorios y capaces de 
las volteretas más inverosímiles en sus conductas políticas. El protagonismo 
que tuvieron en la década de 1920 le agregó una elevada dosis de confusión 
a una política ya de por sí complicada. Por cierto que la carrera política de 
ambos no se agotó con la década; Alessandri e Ibáñez dominaron la escena 
política durante los cuarenta años que se sucedieron después del fin de la pri-
mera guerra, como examino más adelante; de hecho entre los dos ejercieron 
la presidencia de la nación durante más de la mitad de esos años. Aquí, más 

31 Cf. Carmen Mc Evoy. Guerreros Civilizadores. Política, sociedad y cultura en Chile durante la Guerra 
del Pacífico. En su prodigioso análisis de la construcción de un ideario de guerra, y de un Estado que lo 
implementó bajo un liderazgo extremadamente concentrado en el presidente Santa María, su sucesor 
Aníbal Pinto y Antonio Varas; este último ejerció una especie de “presidencia en el teatro de operacio-
nes” durante la guerra. Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2011.

32 Ver por ejemplo, Brian Loveman y Elizabeth Lira en Las suaves cenizas del olvido: Vía chilena de 
Reconciliación Política 1914-1932. Santiago de Chile, LOM Ediciones, 1999; Frederick Nunn en Chilean 
Politics 1920-1931. The Honorable Mission of the Armed Forces. Albuquerque, New Mexico, Estados 
Unidos, The University of New Mexico Press, 1970 y Gonzalo Vial en op.cit.



La Democracia fuera de lugar. Chile en el siglo XX

21

bien, quiero subrayar dos atributos, que tanto el político como el militar po-
seían y que no fueron ajenos a sus éxitos. El primero es que, a pesar de que se 
trataba de individuos con antecedentes y estilos completamente diferentes, los 
dos compartían la capacidad para “interpelar a la gente común… alejada de la 
política”, es decir, tenían una gran habilidad para encontrar oídos receptivos, 
más allá de los espacios específicos en los que cada uno se movía preferente-
mente, es decir, los salones partidarios y los cenáculos parlamentarios el uno, 
y los cuarteles el otro.33 Esta cualidad resultó decisiva en la década de 1920, 
es decir, una etapa en la cual la rutina de los debates parlamentarios y los 
desprestigiados rituales electorales generaban resentimiento y distancia. El se-
gundo atributo fue el eclecticismo, que algunos calificaron como oportunismo 
y confusión, que caracterizó a los planteos y acciones de Alessandri e Ibáñez. 
Expresaban posturas anti-oligárquicas, pero pactaban con los oligarcas; se de-
claraban nacionalistas, pero cultivaron a menudo el apoyo de Estados Unidos; 
se proclamaron fervorosamente democráticos, pero no vacilaron en promover 
acciones de los militares en contra de las reglas institucionales, cuando estas 
obstaculizaban sus propósitos; podían declararse amigos de la iglesia católica 
y al día siguiente conspirar dentro de una logia masónica. Pero, claro, según el 
momento, y la fortuna que les acompañaba en cada iniciativa que tomaban, el 
oportunismo fue visto como plasticidad, es decir, como la capacidad para con-
ciliar opuestos, para promover acuerdos entre enemigos y para maniobrar en 
aguas turbulentas. Debe advertirse, por ende, que el protagonismo que gana-
ron Ibáñez y Alessandri –más allá de que ambos concluyeran sus primeros pe-
ríodos presidenciales viéndose forzados a renunciar– tuvo mucho que ver con 
la circunstancia de que ambos encarnaron y expresaron, cada uno a su manera, 
la creatividad y la confusión que reinaron en un período de crisis como el de 
1920-1932.34 

El desempeño de Alessandri, una vez asumida la presidencia, no pudo ser 
más decepcionante. Prácticamente todas las iniciativas que tomó se frustraron 
entre cambios de gabinete y continuos virajes en el contenido de las políticas. 

33 La imagen la utiliza Joaquín Fernández para referirse al militar en su El Ibañismo. Un caso de popu-
lismo en la política chilena. 1937-1952. Santiago de Chile, Instituto de Historia, Pontificia Universidad 
Católica, 2008.

34 Alessandri llegó en 1920 a la presidencia, dejando atrás un pasado lleno de vuelcos y peripecias, 
que llevó a que uno de sus biógrafos más críticos le atribuyera una “insinceridad y aventurerismo 
meridionales”. Ricardo Donoso, de él se trata, fue el autor de una de las biografías más completas del 
político; sin embargo los dos tomos de Alessandri, agitador y demoledor. Cincuenta años de historia 
política de Chile, (México, Fondo de Cultura Económica, 1952), aunque documentan minuciosamente 
cada episodio de su vida, están teñidos por un sesgo anti-alessandrista que los lleva a frecuentes exa-
geraciones y errores. Resulta sugestivo que Donoso utilice permanentemente, y de manera crítica, el 
calificativo de “meridional” para describir a Alessandri. Probablemente era propenso a concluir que la 
cercanía al Mediterráneo le restaba seriedad a cualquier persona y no tenía en cuenta que el abuelo de 
Alessandri provenía en realidad de una región ciertamente no meridional, por lo menos de Italia, en la 
cual la política, precisamente, había sido elevada a la categoría de arte; el ducado de Toscana.
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El contraste entre las promesas alessandristas de superar el impasse, por un 
lado, y la intensificación de los tironeos entre el presidente y el parlamento, 
controlado por la oligarquía, sin que se produjeran cambios significativos, por 
el otro, fue el detonante de un nuevo fenómeno; una malaise que se extendió 
por toda la sociedad chilena. En este clima no resultó extraño que se identi-
ficara a los políticos como el principal obstáculo que impedía la resolución de 
la severa crisis que afectaba al país.35 Alessandri y sus adversarios aparecieron 
enredados en una lucha facciosa que tuvo como único resultado, según críticos 
que encontraron oídos receptivos, el agravar la crisis. La condena a la política 
fue generalizada y abarcó diversos planos, incluido el mecanismo en el cual se 
fundaba, supuestamente, la legitimidad de los políticos: la voluntad ciudadana 
expresada a través del voto. Poco repararon los críticos en que en 1920, en rea-
lidad, votase solo el 2 o 3% de los chilenos y que el cohecho era una práctica 
generalizada, sobre todo en los ámbitos rurales. 

La condena sin excepciones de la política, por esa razón, escondía una pro-
funda ambigüedad. Por una parte, la crítica a los mecanismos electorales no 
era ajena a las ostensibles manipulaciones que hacían de ellos numerosos polí-
ticos, especialmente los que provenían de comunas rurales. Estas prácticas, se 
sostenía con razón, producían la distorsión de la voluntad de los ciudadanos. 
Por lo tanto, la crítica a las elecciones implicaba denunciar el fraude y la falta 
de transparencia. Pero, como contrapartida, otros actores atacaban el sufragio 
porque temían al potencial movilizador del voto, en la medida en que las res-
tricciones severas a su expansión estaban provocando la reacción de algunos 
segmentos de los sectores excluidos. En ese sentido, el ataque al voto tenía 
mucho que ver con el temor a que “las clases peligrosas” adquirieran poder, 
aunque fuera en cuotas mínimas. 

Los prolegómenos y los resultados de las elecciones parlamentarias de 
1924 ya hacían presagiar que el choque entre Alessandri y sus opositores, 
que controlaban la mayoría del Senado, podían reeditar la situación plan-
teada en 1891, amenazando la continuidad institucional. Muchos de los 
integrantes de la Alianza Liberal, es decir, el conglomerado que había apo-
yado al presidente en 1920, proclamaba que era necesario inspirarse en las 
soluciones adoptadas en Italia y España, refiriéndose a los golpes de mano 
autoritarios de Mussolini y de Primo de Rivera, mientras que sus adversa-
rios de la Unión Nacional opositora instaban a derribar a “la dictadura”. El 
desenlace electoral no hizo más que precipitar las cosas. El rotundo triunfo 
de la Alianza mostró que la astucia y los recursos de Alessandri eran supe-

35 La ineficacia de los políticos se tradujo, entre otras consecuencias, en el fracaso en generar nuevas 
fuentes de ingresos en una situación de crisis fiscal. Un ejemplo de esta ineficacia se dio cuando Ales-
sandri presentó un proyecto para la creación de un impuesto a los réditos que fue bloqueado por el 
congreso sin proponer alternativas. 
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riores a los de sus adversarios; el fraude fue armado más eficazmente por 
las autoridades designadas por el presidente, especialmente los intendentes, 
que por las Juntas Inscriptoras volcadas por lo general a la oposición, e hizo 
casi inevitable la ruptura.36 En los meses siguientes, tanto los parlamentarios 
opositores como el presidente se dedicaron de manera descarada a conspirar 
con los militares.37 Encontraron audiencias receptivas: los mandos medios, 
especialmente, estaban disconformes con la postergación de ascensos y el 
nivel de sus sueldos. Según algunos analistas, los oficiales estaban también 
en desacuerdo con la circunstancia de que los gobiernos los forzaran a con-
trolar elecciones y a reprimir huelgas obreras.38 La balanza pareció inclinarse 
a favor de la oposición los primeros días de septiembre de 1924, cuando al 
verse forzado a nombrar a un general como ministro de Interior, Alessandri 
renunció y se refugió en la embajada de Estados Unidos. Inmediatamente 
después, los militares disolvieron el congreso. 

Durante un par de meses, los altos mandos del ejército y la marina, que 
componían la Junta que se hizo cargo del gobierno, parecieron controlar la 
situación. Sin embargo, rápidamente se hizo evidente que estaban muy cerca 
de los oligarcas de la Unión Nacional, para el gusto de quienes reclamaban la 
“regeneración” nacional, entre los que se contaban la mayoría de sus subor-
dinados en el Ejército. Finalmente, en enero de 1925, los golpistas fueron 
depuestos por otra junta que había continuado funcionando desde el estallido 
del putsch, una Junta Militar y Naval formada mayoritariamente por oficiales 
de rango intermedio, en la cual el protagonismo central lo tuvieron dos o tres 
oficiales, y de manera destacada Carlos Ibáñez. El entonces teniente coronel, 
asumió como ministro de Guerra y comenzó a manejar los hilos del gobier-
no, convocando a Alessandri para que reasumiera la presidencia. El político 
retornó y logró la sanción de una nueva constitución, que fue redactada por 
una Comisión “chica”, escogida a dedo en la nómina extensa de una Comisión 
Consultiva, designada por decreto y aprobada en un plebiscito en el que vota-
ron 134.000 personas de un total de 302.000. En realidad, la redacción de la 
constitución fue manejada personalmente por el propio Alessandri, omitiendo 

36 Un informe elaborado por un ex diputado conservador, Cox Méndez, demostraba claramente que 
la vieja disputa entre el ejecutivo y los organismos locales, controlados por los parlamentarios, no se 
había disipado en modo alguno en la década de 1920. El informe es citado por Donoso, op.cit., p. 353.

37 Cf. Frederick Nunn. Chilean Politics, 1920-1931. The Honorable Mission of the Armed Forces, pp. 
47-48.

38 La supuesta renuencia a reprimir las demandas obreras quedó desmentida, sin embargo, por la 
prontitud y letal contundencia con que el ejército lidió con el descontento de los trabajadores de una 
oficina (yacimiento) salitrera, la Coruña. A principios de junio de 1925, con Alessandri repuesto en la 
presidencia e Ibáñez como ministro de Guerra, las tropas ametrallaron a mansalva a obreros que ha-
bían declarado una huelga general. Según observadores británicos, probablemente más cercanos a la 
verdad que los periódicos obreros que aludieron a millares de cadáveres, por una parte, y el informe 
oficial que contabilizó 59 bajas, por la otra, los muertos oscilaron entre 600 y 800. 
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la convocatoria a una Asamblea Constituyente, como la mayoría de la clase 
política suponía que ocurriría. 

La norma de 1925 restituyó la mayoría de las atribuciones presidenciales 
que habían sido eliminadas en 1891, pero de todos modos no eliminó el riesgo 
de conflicto de poderes; por el contrario, más bien lo agudizó. Esto ocurrió 
porque se pasó de una situación en la cual el presidente estaba a merced del 
congreso, a otra en la que se aumentó el riesgo de empates catastróficos entre 
los dos poderes, debido a un par de cláusulas de la nueva constitución. La pri-
mera de dichas cláusulas le otorgó al congreso pleno, la facultad de designar 
al presidente entre los dos candidatos más votados, cuando ninguno hubiera 
obtenido la mayoría absoluta de los votos en las elecciones presidenciales. Esta 
situación se iba a presentar a menudo a partir de la década siguiente, ya que en 
la mayoría de las elecciones ningún candidato llegaría a la mitad de los votos. 
La consecuencia fue que el congreso adquirió una capacidad de chantaje en re-
lación con el candidato más votado, ya que podía utilizar el recurso de amena-
zarlo con elegir al segundo. Pero la cláusula más importante fue la legislada por 
los artículos 39 y 42 de la constitución, que dispusieron que el congreso tenía 
la facultad de destituir al presidente si este “comprometiera gravemente el ho-
nor o la seguridad del Estado o infringiera abiertamente la Constitución o las 
leyes”. La constitución, a través de los artículos 39 y 42, estableció que los di-
putados, como cámara acusadora, debían aprobar por simple mayoría la impu-
tación, mientras que el senado, como cámara enjuiciadora, podía destituir al ti-
tular del poder ejecutivo, siempre que dos tercios de los senadores lo declararan 
culpable. Era evidente que la determinación de que constituía un compromiso 
grave al honor nacional o una infracción abierta de la constitución era, por su-
puesto, materia de interpretación, con lo que se dejaba en manos del congreso 
una atribución que se transformó en un arma de efectos potencialmente letales 
para el presidente, dado que la configuración multipartidaria chilena tornaba 
prácticamente imposible que él tuviera una mayoría propia. 

La constitución fue sancionada en un contexto extraordinariamente tur-
bulento; a las numerosas pujas políticas se sumó el hecho de que durante esa 
coyuntura estaba funcionando la misión Kemmerer, que elaboró sus reco-
mendaciones –las más importantes fueron la creación del Banco Central y el 
retorno al patrón oro– con el apoyo de prácticamente toda la clase política, 
como así también de los militares. Pero pronto Alessandri pudo constatar 
que no iba a ser él quien ejerciera las reforzadas atribuciones presidenciales. 
Ibáñez hizo movidas cada vez más audaces, dejando en claro quién era el 
que detentaba el poder; como consecuencia, Alessandri renunció por se-
gunda vez, pocos días después de promulgada la constitución. Esta nueva 
renuncia inauguró una enemistad política que se mantendría hasta la muerte 
de Alessandri en 1950, cuando para su horror, Ibáñez se perfilaba como un 
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fuerte contendiente de la cercana elección presidencial en la que, efectiva-
mente, fue electo. Pero además, constituyó la demostración que cuán equi-
vocados estaban Alessandri y los otros políticos acerca de los militares, tanto 
los que lo apoyaban como quienes se le oponían. Ninguno, excepto algunos 
personajes muy secundarios, previó que a partir de 1924 y por unos cuantos 
años, los militares dejarían de jugar las cartas de los políticos y se transfor-
marían ellos en los nuevos dealers del mazo. 

La dictadura de Ibáñez y el primer paso en la construcción del Estado dirigista
Si bien Ibáñez controló el gobierno desde principios de 1925, al desplazar a 
la cúpula de generales y almirantes de la Junta de Gobierno, formada pocos 
meses antes, y convertirse en ministro de Guerra, su principal preocupación 
durante los dos años siguientes fue la de conseguir ejercer plenamente el 
poder, sin tener que lidiar con las mediaciones de los dos presidentes consti-
tucionales que sucedieron a Alessandri, a quienes, de todos modos, manipuló 
casi a placer. Esta dilación, en primer lugar, se vinculó con las complejas ma-
niobras que debió desplegar en sus relaciones con los políticos tradicionales, 
insertándose en el barroco juego de la clase política oligárquica, que le era 
prácticamente desconocido. Una vez borrado de la escena Arturo Alessandri, 
Ibáñez tuvo que lidiar con la nutrida lista de apellidos patricios que poblaban 
la escena partidaria. Sin duda, un buen ejemplo de esta lista lo dieron los 
nombres de las dos figuras de prosapia ilustre que ejercieron la presidencia 
entre 1925 y 1927, Barros Borgoño y Figueroa Larraín, a quienes Ibáñez fi-
nalmente también forzó a renunciar, recurriendo a buenas y malas artes, entre 
ellas la interminable sucesión de humillaciones a las que los sometió. 

En segundo lugar, empero, Ibáñez, desde el comienzo de su irrupción en 
la política, se enfrentó con otro problema de resolución aún más complicada; 
los comportamientos de sus propios colegas de la oficialidad militar. ¿Cómo 
podría Ibáñez, o cualquier otro militar que, como él, se decidiera a apostar 
fuerte en la política nacional, calibrar cómo reaccionarían sus colegas ante 
las iniciativas que él tomaba?39 ¿Cómo medir los cálculos que otros oficiales 
harían, y cuáles serían sus posicionamientos frente a los conflictos que per-
manentemente se planteaban en la situación de crisis? Preguntas difíciles de 
contestar en una arena como la militar, en la cual por definición la delibera-
ción, o cualquier otra acción que vaya en contra de la estructura jerárquica, es 

39 Un ejemplo de otro oficial que quiso jugar como Ibáñez fue Marmaduke Grove, quien era contem-
poráneo de Ibáñez y estuvo muy cercano a él en las etapas iniciales del proceso de involucración de 
las fuerzas armadas en la política. La vida política de Grove, empero, a partir de 1926 no fue más que 
una extensa lista de reveses, atribuida por muchos analistas de la época a su presunta ingenuidad. El 
primero se lo infligió el propio Ibáñez cuando, sospechando que le podía hacer sombra, lo envió en co-
misión a Europa, destituyéndolo de su cargo de Director General de Aeronáutica. 
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considerada como una falta a la disciplina y como un quebrantamiento de la 
debida subordinación a los mandos superiores.

Hasta que fue electo formalmente en la presidencia en 1927 –en unas 
elecciones en las que su supuesto, y único, oponente, el Comunista Elías La-
fferte, estaba confinado en la Isla de Pascua–, Ibáñez manejó hábilmente la 
situación, combinando su capacidad para la intriga con la utilización de ame-
nazas. Ya unos meses antes, al convertirse en ministro de Interior, había pro-
ducido el viraje más importante de su gestión. Designó ministro de Hacienda 
a Pablo Ramírez, un abogado con veleidades ingenieriles que proclamaba su 
aversión a la política partidaria, quizás porque provenía de las entrañas de la 
misma. Desde muy joven, Ramírez se había destacado en el partido Radical y 
fue él quien, junto a un grupo de ingenieros, algunos de ellos con experiencia 
en los ferrocarriles del Estado y otros organismos públicos y otros que venían 
de la actividad privada, plantó las semillas para la formación de una elite de 
“ingenieros del Estado”, que con una filosofía meritocrática y decididamente 
estatista se constituirían en uno de los pilares de la regeneración moral cuya 
bandera asumió Ibáñez.40 Las propuestas de Ramírez apuntaron firmemente 
a convertir al Estado en el eje de la recuperación económica. Las medidas no 
fueron radicales en su contenido, entre otras razones, porque varias de ellas se 
montaron sobre las recomendaciones de la muy ortodoxa Misión Kemmerer 
–las ya mencionadas decisiones de creación del Banco Central y la vuelta al 
patrón oro figuraron entre las más relevantes– y buscaron pragmáticamente 
evitar el naufragio definitivo de la explotación del salitre.41 Pero el marco de 
las medidas sí fue revulsivo, pues el plan del “gabinete de febrero”, que Gonza-
lo Vial comenta, se autocalificó como el “gabinete de jóvenes orates”, se lanzó 
en un contexto en el que se abrió una brecha para que el ejecutivo dispusiera 
de una excepcional libertad de iniciativa.42 

El plan de febrero tuvo un adecuado acompañamiento político; se ejecu-
tó en sincronía con las “patadas de caballo”, que Ibáñez pegó reforzando su 

40 El análisis más completo de las ideas y prácticas de Ramírez y sus asociados lo realiza Patricio Silva 
en In the Name of Reason. Technocrats and Politics in Chile. University Park, Pennsylvania, Pennsylva-
nia State University Press, 2008.

41 Kemmerer, un economista norteamericano que enseñaba en la universidad de Princeton y había 
ganado notoriedad en sus misiones a Polonia, México y Colombia, fue contratado por los militares 
chilenos más conservadores, que ocupaban el gobierno a principios de 1925. La misión elaboró su 
informe entre julio y octubre de 1925, es decir, en el medio de la vorágine de acontecimientos políticos 
que incluyeron la sanción de la constitución y la segunda renuncia de Alessandri. Por ello fue que, for-
malmente, sus recomendaciones, la creación del Banco Central y de la Superintendencia de Bancos 
y la adopción del patrón oro, fueron sancionadas en realidad por el mismo Alessandri, a través de tres 
decretos. Cabe anotar, asimismo, que las facultades extraordinarias de las se aprovechó Ibáñez y que 
le permitieron entre otras disposiciones, crear la Contraloría General y sancionar el Estatuto Adminis-
trativo, que apuntó a la creación de un servicio civil meritocrático, fueron otorgadas por el congreso 
durante la presidencia de Emiliano Figueroa Larraín.

42 Gonzalo Vial, op.cit., p. 1084.
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poder despótico de emergente caudillo.43 Ibáñez, en primer lugar, manipuló 
a un grupo de oficiales mayores de la marina, que desempeñaban funciones 
técnicas y no tenían mando de tropa, ya que estas estaban a cargo de los 
denominados oficiales de guerra, que eran mayoritariamente anti-ibañistas, 
para desplazar al almirantazgo que había sido claramente antagónico desde 
1924. Tradicionalmente, esta fuerza era manejada por oficiales de un linaje 
más aristocrático que el de sus colegas del ejército, y resultaba bastante obvio 
y previsible que a los oficiales superiores del arma naval les disgustara que un 
simple mayor que provenía de una familia sin abolengo terminara encaramán-
dose en la cima del gobierno. Asimismo, se dispuso el confinamiento y exilio 
de numerosos opositores, periodistas y “agitadores comunistas” y se estableció 
la censura de prensa. Pero lo más sorprendente fue que las medidas represivas, 
dispuestas por decreto, alcanzaran también a algunas connotadas persona-
lidades de la elite oligárquica como Gustavo Ross, Eliodoro Yáñez, Manuel 
Rivas Vicuña –quien hasta pocos días antes había acompañado a Ibáñez en 
el gabinete–, Agustín Edwards y Rafael Gumucio, entre otros. En cierto sen-
tido, que el garrote presidencial castigara tanto a seguidores de Moscú como 
a los socios de los capitalistas de Nueva York y Londres, más allá del designio 
de Ibáñez de apartar a opositores reales o potenciales, estaba en línea con el 
Middle Ground que la filosofía estatista de las medidas aspiraba a transitar. 
No era este, empero, un fenómeno excepcional. El estatismo de Ramírez y sus 
asociados no difería demasiado de las posturas asumidas durante los años de 
entreguerras, por una serie de países periféricos que fueron desde los del Cono 
Sur americano hasta Turquía y China. Por lo general, los sostenedores del di-
rigismo de la época se ufanaban por encarnar una tercera posición distante del 
socialismo y del liberalismo, por lo cual no resultaba extraño que consideraran 
que la lista de sus enemigos incluía tanto a los comunistas como a los partida-
rios a rajatablas de la libre empresa. 

Y, precisamente, el segundo principio cuestionado por el gabinete de fe-
brero fue el de la no intervención del Estado en la economía. El diagnóstico 
de Ramírez y sus asociados más próximos, entre quienes se destacaron Gui-
llermo del Pedregal, Desiderio García y Raúl Simón, fue que era necesario 
reactivar la economía haciendo eje en el Estado.44 El plan, entonces, recurrió 
a la expansión del gasto público corriente y la construcción de infraestructu-
ra –financiados por el aumento de los impuestos y los empréstitos externos, 
fundamentalmente de origen norteamericano– la creación y perfeccionamien-

43 Lo de “caballo” se le había adosado como apodo a Ibáñez, presuntamente, porque era capaz de dar 
sorpresivas “patadas”. Se apoyaba en el hecho innegable de que los equinos dan coces difíciles de eludir. 

44 Los tres principales asociados de Pablo Ramírez, a diferencia de su jefe, Guillermo del Pedregal, 
Desiderio García y Raúl Simón, continuarían por varias décadas protagonizando otros arranques de 
expansión estatal. 



Marcelo Cavarozzi

28

to de los mecanismos de regulación de la economía y de control del sector 
privado (e incluso del mismo sector público con la creación de la Contraloría 
General de la República), la racionalización de la administración pública, el 
reequipamiento y reorganización de las fuerzas armadas (que incluyó la con-
versión de los Carabineros en un cuerpo de policía militar), la modernización 
de la producción salitrera, sobre la base de un partnership entre el Estado y las 
grandes oficinas privadas extranjeras, a esa altura básicamente propiedad de 
los hermanos Guggenheim y, last but not least, la sanción de leyes laborales 
que beneficiaron a empleados de los sectores privado y público.45 En este últi-
mo sentido, vale la pena subrayar que Chile fue uno de los escasísimos países 
en el mundo en que el sueldo mínimo fue otorgado antes que el salario míni-
mo, es decir donde los empleados fueron protegidos antes que los trabajadores 
manuales. Este fue uno de los fenómenos que llevó a varios historiadores, 
sociólogos y economistas, entre ellos algunos de los más destacados analistas 
de la sociedad chilena del siglo XX, como Osvaldo Sunkel y Aníbal Pinto, a 
caracterizar al Estado como “mesocrático”, es decir, como un Estado de cla-
se media.46 Otros dos procesos alimentaron esta lectura de los cambios que 
experimentó Chile en el período de entreguerras; uno fue el origen mayorita-
riamente no aristocrático del cuerpo de oficiales del ejército, que protagonizó 
las rebeliones en contra de la elite partidaria en la década de 1920.47 Además 
de no contar entre sus antepasados a terratenientes, los oficiales como Carlos 
Ibáñez y Marmaduke Grove tampoco provenían de familias de la gran bur-
guesía financiera y comercial, sino de pobres inmigrantes irlandeses.48 La cita 
de Jack Ray Thomas alude al tercer factor que influyó en la caracterización 
del Estado, surgido en la década de 1920 como de clase media; el mayor peso 
adquirido por el partido Radical, que, de modo casi unánime, pasó a ser pre-
sentado como el partido de la clase media chilena. En la conclusión examino 
más detenidamente los argumentos que sustentan esa posición, exponiendo 
algunas salvedades que considero de peso. 

El plan no pudo arrancar más auspiciosamente. Se dejó atrás un par de 
años de relativo estancamiento y, a partir de 1927, la economía creció vigoro-

45 Gonzalo Vial resume las medidas del plan Ramírez en su texto, op.cit., pp. 1087-1090. 

46 Un libro que se centra específicamente en la transición del estado oligárquico al de “clase media” es 
el de Enrique Fernández Darraz. Cf. Estado y Sociedad en Chile: 1891-1931: el Estado Excluyente, la 
lógica del estado oligárquico y la formación de la sociedad. Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2003.

47 José Nun en su clásico “El golpe militar de clase media” en Claudio Véliz (comp.): El conformismo 
en América Latina. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970. 

48 Al respecto resulta indicativo como el historiador Jack Ray Thomas se refería al padre de Marma-
duke Grove: “De su padre, un destacado miembro del partido Radical de Copiapó, él aprendió a identi-
ficarse con las aspiraciones de las emergentes clases medias”. Cf. “The Evolution of a Chilean Socialist: 
Marmaduke Grove”, The Hispanic American Historical Review 47:1 (febrero, 1967). El abuelo de Ibáñez, 
de apellido Evans, había castellanizado su apellido.



La Democracia fuera de lugar. Chile en el siglo XX

29

samente –el Producto Bruto Interno registró un aumento de casi un tercio en 
el trienio 1927-1929 y las entradas fiscales superaron ampliamente todos los 
registros históricos–.49 Estas cifras llevaron a que el gasto público alcanzara 
niveles inéditos y le permitieron a Ramírez y sus boys financiar una espec-
tacular expansión de la burocracia pública, ya que los gastos estrictamente 
administrativos triplicaron en términos reales los niveles del período 1920-
1925. Incluso en una especie de nostálgica despedida del mundo que se había 
derrumbado en la primera guerra mundial, los años de 1927-1929 constitu-
yeron el trienio récord de exportación en la historia del salitre chileno, si bien 
los ingresos netos fueron considerablemente menores, pues los precios estaban 
situados a niveles inferiores respecto de la mitad de los registrados una década 
atrás.50 Aunque las encuestas de opinión pública no existían en esa época, la 
aseveración de Gonzalo Vial en el sentido que la popularidad de Ibáñez, apo-
yada en la recuperación económica, era inmensa suena verosímil.51 

La coronación de la tarea del dictador llegó en 1929, con dos decisiones 
políticas que corroboraron su fortaleza. La primera tuvo gran difusión: la invi-
tación a los partidos a elegir el nuevo parlamento, pero sin la participación de 
la ciudadanía. Los partidos la ridiculizaron como una ocurrencia de un tirano 
autoritario… pero, claro, solo dos años después, una vez que Ibáñez cayó en 
desgracia y se vio forzado a renunciar. En cambio, en el cenit de la dictadura, 
es decir, los meses de fines de 1929 y principios de 1930, los jefes de los par-
tidos desfilaron humildemente por la residencia veraniega del presidente en 
Chillán, para negociar las respectivas cuotas de sus agrupaciones. Así se con-
formó el llamado “Congreso Termal” dado que la ciudad era conocida por sus 
termas. La segunda decisión pasó mucho más desapercibida, pero tuvo conse-
cuencias a largo plazo bastante más serias; fue la creación de la Dirección del 
Registro Electoral a cargo de un conservador, es decir, un director nombrado 
por decreto del poder ejecutivo. La designación recayó en Ramón Zañartu, un 
oscuro funcionario que permanecería en el cargo hasta principios de la década 
de 1950, precisamente cuando Ibáñez llegó nuevamente a la presidencia y se 
promovió su renuncia. El director, quizás convencido de que estaba ajustándo-
se puntillosamente a la función que le encargaba velar por el cumplimiento de 
la Ley de creación del Registro, se distinguió por el celo que puso en negarle 

49 Obviamente, las cifras de esos años fueron una despedida definitiva del auge exportador vinculado 
al salitre, ya a partir de 1930 la producción y las exportaciones de salitre se desplomaron para nunca 
recuperarse. Alexander Sutulov señala que la producción cayó de casi 3 millones de toneladas en 1928 
a 270.000 toneladas en 1932. (Cf. La minería en Chile. Santiago de Chile, Centro de Investigación Mi-
nera y Metalúrgica, 1976).

50 Cf. Carmen Cariola Sutter y Osvaldo Sunkel. Un siglo de historia económica de Chile. 1830-1930. 
Madrid, Cultura Hispánica, 1982, pp. 124-125. 

51 Cf. Vial, op.cit., p. 1091.
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la inscripción al partido Comunista durante las décadas siguientes. Vale la pe-
na, al respecto, reproducir el relato de uno de sus discípulos en la Universidad 
de Chile al presentar su tesis de grado, con un prólogo en el cual agradecía las 
enseñanzas del mismísimo director del Registro Electoral: 

Con motivo de las elecciones generales de Congreso Nacional de 30 de octubre de 
1932, los dirigentes del Partido Comunista ocurrieron (sic) ante el Director del Registro 
Electoral para iniciar los trámites legales a fin de obtener la inscripción de dicha enti-
dad; como don Ramón Zañartu les manifestara su opinión adversa sobre el particular, 
se abstuvieron de formalizar su petición por escrito. El 12 de enero de 1937 el Partido 
Comunista solicitaba por escrito su inscripción al Director del Registro Electoral, para 
los efectos de lo dispuesto en el artículo 14 de la Ley de Elecciones. (En el acta pro-
tocolizada que se acompañaba) se dejaba constancia que el 8 de Enero de 1937 se 
habían reunido en una sala de la Cámara de Diputados nueve personas, que después 
de un amplio cambio de ideas, habían acordado constituir una nueva colectividad po-
lítica con el nombre de “Partido Comunista de Chile”, sobre la base de los objetivos, 
programa y estructura que en la misma Acta se determinaba y se había elegido una 
Mesa Directiva. Con el mérito de estos antecedentes, el Director del Registro Electoral 
por oficio Nº 49 de 15 de enero 1937, negó al Partido Comunista su inscripción en el 
Registro Electoral, fundando su resolución (entre otras) en la siguiente consideración: 
En que la doctrina o sistema político, social y económico sustentado por el Comunis-
mo atenta contra el régimen legal y constitucional de la República y coloca, de hecho, 
a este Partido al margen de la ley, de acuerdo con lo establecido en el artículo 292 del 
Código Penal, que dice: “Toda asociación formada con el objeto de atentar contra el 
orden social, contra las buenas costumbres, contra las personas o las propiedades, 
importa un delito por el solo hecho de organizarse”.52

Más allá de reconocer el espíritu cívico que demostraron en 1932 los 
dirigentes comunistas, absteniéndose de atiborrar a una repartición pública 
con papeles manifiestamente inservibles –como quedaría corroborado cinco 
años más tarde–, debe repararse en que el efecto de las disposiciones de 
Zañartu, obviamente apañadas desde el máximo escalón del poder ejecu-
tivo, fueron el primer hito en una larga serie de exclusiones y proscripcio-
nes que implicaron que el partido Comunista recién iba a poder presentar 
candidatos que pudieran utilizar libremente el nombre de la agrupación en 
las elecciones parlamentarias de 1961, salvo una elección local intermedia. 
Como resulta evidente por la crónica efectuada por el aplicado licenciado, 
a pesar de que ya en 1933 resultaron electos al menos un par de diputados 
pertenecientes al partido, estos fueron obligados de manera sistemática, a 
utilizar otra etiqueta partidaria. Así continuó ocurriendo hasta principios de 
la década de 1960, excepto por el período de vigencia de la Ley de Defensa 

52 Cf. José Luis Castro. El sistema electoral chileno. Memoria de prueba para optar al grado de Li-
cenciado en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de Chile. Santiago de Chile, 
Editorial Nascimento, 1941.
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de la Democracia, durante el cual, claro está, los comunistas ni siquiera pu-
dieron presentarse a elecciones porque la mayoría de ellos estaban presos, 
confinados o muertos.

En resumen, la dictadura de Ibáñez tuvo una paradójica consecuencia, si 
se repara en el clima anti-político en el cual había germinado; a pesar de que 
el militar y sus numerosos aliados no cesaron de calificar a la política chilena 
como una “gangrena que carcomía el cuerpo social”, el espacio de la política se 
expandió considerablemente. El espectro de cuestiones sociales y económicas 
que pasaron a ser materia de debate y de confrontación política no cesó de 
ampliarse durante el período ibañista. Esta expansión del en jeu de la política 
estuvo estrechamente vinculada a que, en realidad, el Estado chileno no es-
taba agotado, como parecía en 1920. Por el contrario, el Estado se convirtió 
en el motor de la transformación económica y en el centro de la política.  
Especialmente entre 1927 –cuando Ibáñez se hizo cargo formalmente de la 
presidencia– y 1930 –cuando la crisis económica mundial cerró el ciclo de 
“crecimiento hacia afuera” y puso fin a una breve recuperación de la inversión 
extranjera–, del propio seno del Estado surgieron actores que cuestionaron los 
principios centrales del período anterior y promovieron la creación de nuevas 
organizaciones públicas con funciones novedosas, a la vez que implementaron 
reformas de magnitud en otras ya existentes. 

Como hemos visto, las tendencias desarrolladas durante la década de 1920 
también pusieron en cuestión el principio de la subordinación militar al poder 
civil; la novedad no fue tanto la intervención de militares en conspiraciones 
contra los poderes institucionales, ni su participación en golpes frustrados. 
Esos fenómenos ya habían ocurrido antes de la llegada de Alessandri a la 
presidencia. Lo nuevo a partir de 1925 fue que los militares no esperaron a ser 
convocados por los políticos y los funcionarios públicos, incluído el presiden-
te, para participar en conspiraciones, y enredarse en las numerosas marchas y 
contramarchas que caracterizaron los períodos de debilidad institucional, sino 
que tomaron la iniciativa, poniendo el acento de su crítica, precisamente, en 
la ilegitimidad del conjunto de la clase política. El maestro en la ejecución de 
estas jugadas fue, sin duda, Carlos Ibáñez. Las llevó a una suerte de paroxismo 
de ejercicio despótico del poder en ocasión del llamado Congreso Termal de 
1930, cuando la humillación llegó a topes inauditos. Viejos oligarcas y “nue-
vos” políticos fueron sometidos a la indignidad de verse casi forzados a men-
digar un escaño al todopoderoso, y único, elector; la suerte de peregrinación 
que hicieron a Chillán para entrevistar al general presidente fue una elocuente 
metáfora del quiebre producido. Recurriendo a la imagen de uno de sus con-
temporáneos, y por añadidura ferviente admirador del militar, se podría decir 
que Ibáñez logró someter a la “fronda aristocrática” que había controlado la 
política chilena desde las postrimerías del siglo XX, gracias a su capacidad de 
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veto.53 Y de cierta manera, Ibáñez lo había logrado al simplificar el juego po-
lítico, y dejando atrás la indefinición que había imperado en los años previos, 
reduciendo las componendas partidarias y los debates parlamentarios a un 
mero ritual, a una suerte de teatro de marionetas en el cual el dictador movía 
prácticamente todos los hilos. Sin embargo, para su desgracia, esas manifesta-
ciones de poder no resultaron suficientes cuando la crisis económica se tornó 
incontenible. Porque en esa coyuntura quedó claro que la arena partidaria no 
monopolizaba, ni mucho menos, la escena política; cinco años antes se había 
abierto otra arena que resurgió en ese momento con un impulso avasallador, 
es decir, la arena militar. Y claro, en ella imperaba, como siempre, una regla 
de hierro: apostar al perdedor genera consecuencias irreversibles para la res-
pectiva carrera individual. Es decir, mientras que en las carreras partidarias los 
errores de cálculo, así como las eventuales derrotas, obviamente tienen con-
secuencias para quienes los cometen, generalmente no son tan graves como 
para un oficial militar, cuando este se equivoca y apoya al bando perdedor en 
cualquier conflicto. 

En todo caso, a medida que transcurrían los meses entre 1930 y princi-
pios de 1931, la oficialidad comenzó a percibir el acre perfume de derrota que 
despedía el otrora todopoderoso dictador. A pesar de haber dejado el minis-
terio de Guerra en 1927, y por lo tanto, carecer de la posibilidad del ejercicio 
del mando de tropas, o por lo menos, de controlar de cerca a la oficialidad, 
Ibáñez no había perdido la lealtad de muchos militares. Algunos de los más 
cercanos al presidente, quizás porque su suerte estaba indefectiblemente liga-
da a la de Ibáñez, le recomendaron que acentuara la represión para contener 
las protestas de estudiantes, médicos y otros profesionales que se multiplica-
ban; otros, en el extremo opuesto, se embarcaron en aventuras golpistas, que 
bordearon el ridículo, como su antiguo amigo Marmaduke Grove, quien pre-
tendió liderar un golpe desde un “avión rojo”, que era en realidad una avione-
ta, en la ciudad de Concepción. Pero lo que importaba, claro está, era la ma-
yoría de oficiales que no se movían y esperaban. Y cuando el dictador evaluó 
que la mayoría silenciosa dentro de la oficialidad no lo apoyaría, abandonó 
el gobierno.54 A esa altura ya se habían producido varios intentos de golpe, 
había explotado un desempleo masivo –los trabajadores en el salitre, por 

53 Alberto Edwards. La fronda aristocrática. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1928.

54 En una carta enviada a un colaborador, Ibáñez reconoció que en las consultas que hizo antes de su 
renuncia, se le había informado que “… en general, la oficialidad joven  simpatizaba con la causa de la 
anarquía libertaria”. Citado por Felipe Portales. Los mitos de la democracia chilena. Volumen II. Desde 
1925 a 1938. Santiago de Chile, Catalonia, 2010, pp. 145 y 151, quien además señala correctamente 
que los muertos por la represión de los carabineros en las protestas antes de la renuncia del presidente, 
fueron en verdad doce. La alternativa era la represión masiva que, según Correa, Figueroa, et al., fue lo 
que le ofreció su amigo y ministro de Guerra, el general Blanche. (Cf. Sofía Correa et al. Historia del siglo 
XX chileno, un balance paradojal. Santiago de Chile, Sudamericana, 2001). Ibáñez rehusó disponerla. 
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ejemplo, cayeron de 60.000 a 16.500–, la corrida contra el peso había agotado 
las reservas en oro del país –Ibáñez se rehusó a disponer la inconvertibilidad 
de la moneda lo que hubiera sido mucho más sensato– y un par de muertos 
habían ensangrentado las protestas.55 

La caída de Ibáñez, el disloque en la superficie y el retorno a la “normalidad”
Si leemos superficialmente los eventos de los quince meses posteriores a la 
caída de Ibáñez, y nos dejamos influenciar por la vorágine de los cambios de 
gobierno y algunos titulares impactantes, como el advenimiento de la Repú-
blica Socialista, la creación del Comisariato de Subsistencias y Precios y el 
surgimiento de la pro-fascista Milicia Republicana, podríamos concluir en 
que Chile se encaminaba, a principios de la década de 1930, hacia un proceso 
de disolución irreversible, alimentado por un enjambre de proyectos políticos 
estrafalarios, algunos de ellos de clara raigambre autoritaria, e inducidos por 
un deterioro económico que, como se ha destacado ad nauseam, hizo de Chile 
el país más gravemente afectado por la depresión en todo el mundo. Pero ese 
fue un espejismo. En realidad, lo que sucedió fue que se ingresó en un inte-
rregno en que la política quedó dislocada de la sociedad, es decir, el régimen 
quedó girando como una rueda loca con escasa capacidad para influir sobre 
los procesos económicos y sociales. A su vez, el Estado, claro está, quebró y 
la falta de recursos puso en cuestión, en el límite, su pretensión del ejercicio 
monopólico de la violencia legítima. Pero bajo la superficie vertiginosa de los 
eventos políticos, la sociedad chilena se estaba reequilibrando de manera sos-
tenida y en ese proceso la política oligárquica, la punta del iceberg de un pa-
trón de dominación social, afloró nuevamente, indemne y a la vez redefinida. 
Esta redefinición iba a relegar a la penumbra las contiendas intra-oligárquicas 
por el control del voto, como así también dejaría atrás el activismo militar de 
los años previos, definido como la “Honorable Misión” de regeneración de la 
política. El patrón de intervencionismo militar activo fue reemplazado por un 
rol menos visible de las fuerzas armadas, como guardianes, en última instan-
cia, del orden social capitalista y oligárquico, que serviría para preservar a las 
fuerzas armadas del desgaste que habían sufrido durante la década previa. 

El síndrome de política dislocada se evidenció de múltiples modos: en los 
permanentes cambios de gobierno, tanto constitucionales como originados en 
putschs de variadas orientaciones, en el fluctuante apoyo de diferentes facciones de 

55 Al marcar las contradicciones de la política económica del período ibañista, Hirschman, con la 
agudeza que siempre lo caracterizó, repara en que, además de la caída de los precios de las exporta-
ciones, una de las razones adicionales que explicaron la violencia con que la crisis afectó a Chile, fue 
la “… errada obstinación con que se defendió el patrón oro. …En contraste con países como Brasil, 
Argentina, Uruguay y México que pragmáticamente optaron por técnicas ‘reflacionarias’, o tropezaron 
con ellas, Chile siguió estrictamente las famosas ‘reglas del juego’ hasta mediados de 1931” Journeys 
Toward Progress, p. 240).
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los militares a uno y a otro pretendiente, y en los constantes cambios de posicio-
nes de la mayoría de los políticos. Lo resumieron gráficamente Loveman y Lira:

Sin entrar en complejidades, hubo seis gobiernos entre el 4 de junio de 1932 y el 14 
de septiembre del mismo año: 4 de junio, Dávila, Puga, Matte; 13 de junio, Puga, 
Matte, Merino; 17 de junio, Dávila, Cárdenas, Cabero; 30 de junio, Dávila, Cárdenas, 
Villalón; 8 de julio, presidencia provisional de Dávila; 14 de septiembre, presidencia 
provisional de Blanche.56 

Pero el carrousel de presidentes poco tenía que ver con la sociedad chilena 
y la búsqueda de un reacomodamiento que preservara la dominación social, 
controlando los nuevos desafíos que enfrentaba, que estaban apareciendo tam-
bién en el ámbito rural, e hiciera frente al derrumbe del modelo exportador.

Asimismo, las organizaciones públicas, que habían jugado un papel tan 
central en los años previos, se convirtieron, claro está, en organizaciones de 
un Estado en bancarrota. Por lo tanto, privadas de recursos, la mayoría de 
las políticas públicas perdieron el modesto grado de autonomía que habían 
adquirido en relación con las clases de grandes propietarios, desde 1927 en 
adelante. Esta reversión facilitó un proceso de colonización del Estado por 
parte del sector privado, que en muchos casos resultó de la aplicación literal 
de las leyes de creación de los nuevos organismos, ya que estas, por lo general, 
otorgaban una representación mayoritaria al sector privado en los respectivos 
directorios. Pero, en realidad, el fenómeno que, en mayor medida, facilitó la 
pérdida de poder del Estado fue el relegamiento que sufrieron los técnicos 
que habían estado asociados al gabinete de Pablo Ramírez. Algunos de ellos 
fueron cooptados por empresas privadas y otros, la mayoría, se replegaron a 
puestos secundarios del sector público.

56 Cf. Las suaves cenizas del olvido, p. 288. Por su parte, Arturo Alessandri representó, nuevamente, 
un excelente ejemplo de las idas y vueltas de un político paradigmático… y pragmático. En 1931, se 
presentó a las elecciones presidenciales supuestamente representando a la “izquierda”. Obtuvo el 31% 
de los votos frente al 64% del candidato que representaba a la “derecha”, Juan Esteban Montero, un 
radical extremada y consistentemente conservador, apoyado por la maquinaria de los partidos tradi-
cionales y del gobierno. Los restantes votos, que no fueron más que 3.700, se repartieron entre los 
candidatos efectivamente de izquierda, uno comunista y otro trotskista. Cabe anotar que esa era la 
etapa en que el partido Comunista chileno, encolumnado disciplinadamente en el naciente stalinismo, 
estaba todavía siguiendo la línea del VI Congreso de la Internacional Comunista, que había profundiza-
do la estrategia de la “lucha de clase contra clase”, lo que implicaba no solo combatir al capitalismo, 
sino también a las otras vertientes de la izquierda, es decir, al trotskismo y a los partidos socialistas. Cf. 
Olga Ulianova. “El partido comunista chileno durante la dictadura de Carlos Ibáñez (1927-1931)”, Bo-
letín de la Academia Chilena de Historia 68, pp. 111, 2002. Retornando a Alessandri, un año y medio 
después, esta vez como el principal candidato de la “derecha”, triunfó con el 54,8% de los votos, frente 
a Marmaduke Grove, ordenadamente caratulado como el candidato de la “izquierda” y que permane-
ció confinado en la Isla de Pascua hasta el día de la elección, por las dudas, habrá pensado nuestro 
servicial Ramón Zañartu, recibiendo el 17,7%, dos candidatos de los partidos tradicionales, Liberales y 
Conservadores, quienes, “saludando a la bandera”, reunieron el 26% y el Comunista Lafferte, que esta 
vez superó los 4.000 votos. 
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Otra manifestación de los procesos más profundos en la sociedad chilena 
fue la intensificación de las acciones de control y persecución de los sectores 
subalternos, abarcando a quienes, presunta o efectivamente, los represen-
taban y defendían, como sindicalistas, periodistas, profesores y estudiantes 
universitarios, especialmente cuando, tanto los trabajadores como quienes lo 
apoyaban se decían comunistas, o eran sospechados de serlo. La persecución 
se intensificó sobremanera, y esto no fue accidental, en el momento en que la 
crisis económica se tornó más aguda, es decir, a partir de la caída de Ibáñez, 
en julio de 1931. Cómo sucedió en otros países de América Latina y Europa, 
los comunistas se convirtieron, junto con los judíos, en un conveniente chivo 
emisario, al ser acusados de estar fomentando la disolución social, aprove-
chando el clima de descontento. Esta acusación, que en cualquier caso ya era 
bastante seria, se convirtió en una sentencia con graves consecuencias para 
muchos ciudadanos en países como Chile, donde el partido había logrado una 
importante penetración en las respectivas clases trabajadoras.57 La agudiza-
ción de la represión en parte se vinculó con el perfeccionamiento y extensión 
de las herramientas de los carabineros para implementar tareas de inteligen-
cia, amedrentamiento y coacción, y con la sanción de leyes de seguridad y de 
mantenimiento del orden público, que suspendían las garantías y derechos 
individuales.58 Pero, además, las acciones represivas legales fueron suplemen-
tadas por la multiplicación de detenciones, desapariciones y asesinatos de 
militantes comunistas, y otros supuestos de serlo, a manos de grupos parapo-
liciales y paramilitares.59 La denominada Milicia Republicana, que alcanzó los 
quince mil miembros, fue incluso apoyada por Arturo Alessandri, cuando ya 
había retornado a la presidencia en 1933.60 Lo paradójico del apoyo del titular 
del poder ejecutivo fue que, según Vial, la intención de Alessandri de darle 
aire a la milicia fue “poner definitivamente en su lugar” a los militares.61 En 

57 Nuevamente resulta pertinente la comparación con Alemania donde, como es sabido, la perse-
cución policial y parapolicial a militantes comunistas fue un fenómeno anterior a la llegada de Hitler 
al gobierno.

58 La primera de esas disposiciones fue el Decreto Ley Nº 50, de junio de 1932, decidido por una junta 
en la cual el hombre fuerte era Carlos Dávila, un político que había compartido el gobierno de la “Repú-
blica Socialista” con Marmaduke Grove hasta una semana antes de la sanción del decreto.

59 En Vallenar, por ejemplo, fueron masacrados 23 o 32 presuntos comunistas, la mayoría obreros, a 
manos de carabineros que los torturaron y arrojaron a una fosa común. En la investigación no se per-
mitió exhumar los cadáveres, lo que explica la controversia acerca del número de asesinatos. Ningún 
carabinero fue condenado. Cf. Felipe Portales. Los mitos de la democracia chilena. Volumen II. Desde 
1925 a 1938, p. 168.

60 Otros observadores menos cuidadosos, quizás, estimaron que la Milicia llegó a congregar a 50.000 
miembros. Gonzalo Vial anotó que “Don Arturo la alentó de comienzo, llegando hasta arengarla desde 
los balcones de la Moneda en su primer desfile. Y luego, momento crucial, le hizo un traspaso masivo 
de armas, tomadas de los arsenales del Ejército: ametralladoras, fusiles-ametralladoras, 12.000 fusiles 
y más de un millón de cartuchos”. (Cf. Op.cit., p. 1102).

61 Vial también señala que Alessandri dispuso el retiro de todo del generalato, entre los cuales había 
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resumen, el presidente, en su búsqueda de reforzar el régimen político y res-
taurar el principio de subordinación de los militares a las autoridades civiles y 
constitucionales, cuya cúspide ocupaba en este caso él mismo, estaba de hecho, 
debilitando a una institución fundamental del Estado chileno en los cien años 
previos. Pero, como analizo en el punto siguiente, la anomalía duraría muy 
poco tiempo. Una vez purgados los oficiales cercanos a Ibáñez, Alessandri 
retornó a los cauces tradicionales de la política chilena y comenzó a ubicar 
al ejército en el papel que desempeñaría con celo ejemplar en el medio siglo 
siguiente, es decir la represión de los comunistas y la prevención de la llegada 
de la izquierda a la presidencia. 

Los legados de la década turbulenta y el retorno a la “normalidad” plena

Las primeras acciones de Alessandri brindaron una imagen bastante preci-
sa sobre la dirección de los procesos que se desplegaron cuando se agotó el 
espasmo expansivo a raíz de la crisis económica mundial: en principio, un 
repliegue del Estado, poniendo fin al período de avances en varias esferas de 
la regulación pública de lo económico y social, que se había extendido en los 
años previos. Ejemplos de este retroceso fueron la anulación de concesiones 
de tierras a pequeños campesinos, que habían sido promovidas por el gobier-
no de Ibáñez, y la falta de aplicación de las disposiciones del Código del Tra-
bajo, sancionado en mayo de 1931, en el ámbito rural.62 Este repliegue tuvo, 
a su vez, una contracara: la reconstrucción del régimen político, restaurando 
la centralidad que los partidos habían tenido hasta 1924, pero incorporando, 
claro está, los legados de la agitada década que quedaba atrás. ¿Cuáles fueron 
estos legados?

• El personalismo bicéfalo 
El énfasis que se ha puesto en la centralidad de los partidos políticos ha tendi-
do a oscurecer el papel que jugaron Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibáñez 
del Campo a partir de 1932. Le agregaron a la política nacional un componen-

muchos que habían apoyado a sus adversarios, principalmente a Ibáñez, y redujo las plantas de oficia-
les y el presupuesto militar. Ibídem.

62 Un par de años más tarde, la contramarcha en relación al otorgamiento de tierras en una comuni-
dad cercana a Lonquimay, en la región de la Araucanía, resultó en la matanza de Ranquil. Alessandri 
anuló un decreto de Ibáñez, que había cedido las tierras ocupadas de hecho por empresarios rurales 
de origen alemán a cientos de campesinos de origen mapuche y criollo, y les restituyó las tierras a los 
terratenientes. Esto ocasionó una serie de motines y protestas de los campesinos en los que fueron 
asesinados guardias privados y pulperos. La orden a los carabineros para ejecutar la represión, repli-
cando el estilo aplicado a los trabajadores del salitre durante las décadas anteriores, tuvo un resultado 
previsible: cientos de muertos, la mayoría masacrados después de rendirse. Los cadáveres de muchos 
de los campesinos asesinados, incluyendo familias enteras, fueron arrojados al río Bío Bío. 
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te esencial durante las siguientes tres décadas, el de un personalismo que actuó 
como una especie de válvula de escape, de una fuite en avant, que imaginaria y 
recurrentemente, sustentó la ilusión de muchos chilenos de que un personaje 
providencial, recurriendo a la mano dura, podría resolver los problemas su-
puestamente generados por políticos que perdieron todo prestigio por ser vi-
sualizados como ineficientes y sedientos de poder. La peculiaridad chilena fue 
que en vez de uno fueron dos los personajes que ocuparon alternativamente esa 
posición y, además, coexistieron con partidos que, excepto durante el período 
de la breve dictadura de Ibáñez, mantuvieron su cuota de poder. 

Alessandri, ya maduro, no solo retornó a la presidencia en 1932, sino que 
una vez concluido su período, seis años más tarde, mantuvo, aunque solo 
parcialmente, el rol de articulador de los arreglos debajo de la mesa y de las 
permanentes contramarchas que caracterizaron a la política chilena bajo los 
tres presidentes Radicales que lo sucedieron hasta su muerte, en 1950. En tal 
sentido, del retrato biográfico de Ricardo Donoso, que lo pintaba de manera 
poco elogiosa como un permanente “agitador y demoledor”, solo se debe rete-
ner el primero de los adjetivos. Porque, de hecho, a partir de 1932, el ya vete-
rano político se transformó en un eficaz reconstructor del edificio, que parecía 
haberse derrumbado en los turbulentos años previos. Después de concluir 
normalmente su período presidencial en 1938, fue electo dos veces senador, 
fue precandidato a presidente en 1946 –retiró su candidatura cuando su hijo 
Fernando se transformó en el abanderado de los Liberales, en una zancadilla 
que un astuto adversario interno le puso al padre– y falleció siendo presidente 
del Senado. Pero, quizás lo más interesante de la fase final de su larga carrera 
fue que su aura como adalid de la política por fuera de los partidos, que lo 
había caracterizado en la década de 1920, se transmitió a uno de sus hijos, 
Jorge Alessandri Rodríguez. Al menos tres de sus parientes de la siguiente 
generación actuaron en la política nacional, incluidos otro de sus hijos y su 
yerno, Arturo Matte Larraín; pero fue Jorge quien perfeccionaría el estilo 
paterno para alcanzar él también las cumbres del régimen político, una vez 
como presidente y en otra ocasión, ya derribada la democracia, pues llegaría a 
ocupar posiciones de influencia durante la dictadura de Pinochet. Jorge Ales-
sandri cultivaría más sistemáticamente la veta antipartido de su padre, pero 
recubriéndola de una pátina de técnico aséptico y empresario eficiente; las dos 
veces que se presentó como candidato presidencial lo hizo como “indepen-
diente” apartidario.

Ibáñez, por su parte, no cejaría de perseguir la presidencia, con un em-
peño que no se debilitó a pesar de que pasaban los lustros demostrando, 
como siempre, su escasa preocupación por el ropaje ideológico que envolvía 
sus postulaciones al alto cargo. En 1938, fue asociado vagamente al partido 
Nacista, en 1942 fue apoyado por Conservadores y Liberales, y en 1952 
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aspiraría al cargo máximo como candidato de una alianza multipartidista 
que abarcó desde la derecha antipartido hasta la más numerosa facción del 
Socialismo.63 El corolario de esta empeñosa búsqueda sugería que la ma-
yoría de los chilenos estaban tan preocupados como él por las cuestiones 
ideológicas, pues efectivamente en el último año “barrería” a sus adversarios, 
esgrimiendo como símbolo de su enésimo embate contra los partidos tradi-
cionales… la escoba. Justamente a partir de 1949, el establishment partidario 
estaba atravesando otro de sus nadires, a raíz del fracaso de las políticas de 
corte ortodoxo y antiinflacionista, que el presidente González Videla llevó 
adelante, en consonancia con la proscripción del comunismo y el confina-
miento de dirigentes y militantes al que lo autorizó la Ley de Defensa de 
la Democracia. El “caballo” volvió por su fueros, a partir de su elección de 
senador por Santiago en 1949, y pudo disfrutar de una nueva revancha con 
el clan Alessandri, pues su principal contendiente en las elecciones presiden-
ciales de 1952, no fue otro que el yerno del entonces recientemente desapa-
recido “León de Tarapacá”, Arturo Matte Larraín, al que derrotó por una 
diferencia de casi veinte puntos porcentuales. Claro que seis años más tarde 
tendría que soportar el amargo trago de cederle el bastón presidencial al hijo 
de su eterno enemigo, quien inauguraría de tal modo, el último episodio de 
esta peculiar modalidad de bicefalía. 

La larga vigencia del fenómeno personalista, paradójicamente, no fue 
ajena a su fracaso. El personalismo presidencial de la etapa predemocrática 
nunca llegaría a cuajar en fórmulas en las cuales efectivamente la mano dura 
resolviera los problemas, cada vez más complicados, a los que se enfrentó la 
economía chilena a partir de que se vino abajo el mundo del laissez faire. Más 
bien, actuaría como válvula de escape temporaria, cuando el sistema de parti-
dos revelara nuevamente su ineficacia para resolver las tensiones sociales ge-
neradas por los conflictos distributivos. Chile permaneció en una situación de 
semi-estancamiento durante las décadas siguientes, a pesar de que el Estado 
amplió selectivamente el paraguas rentístico para cobijar a los industriales que 
sustituyeron importaciones. 

En todo caso, sería en 1952, con el “terremoto ibañista”, que el fenóme-
no del personalismo reaparecería con todo su vigor, para disiparse en pocos 
meses. Ibáñez fue, durante los últimos cinco años de su mandato sexenal, 
un lame duck.

63 En 1938 Ibáñez renunció a su candidatura y apoyó al postulante del Frente Popular, Aguirre Cerda, 
después de la matanza del Seguro Obrero, en la cual decenas de militantes nacistas fueron asesinados 
después de que se rindieran al haber fracasado una rebelión que protagonizaron. Fue una dulce ven-
ganza de Ibáñez en contra de Alessandri, pues el retiro de su candidatura permitió que Aguirre Cerda 
venciera al candidato de Alessandri, Gustavo Ross, por la mínima cifra de 4.111 votos.
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• La institucionalización del anticomunismo
Otra herencia del período 1920-1932 fue que, desde la perspectiva de las clases 
dominantes, el problema del comunismo se tornó más complejo y más grave. 
A la amenaza que representaban los trabajadores, muchos de cuyos dirigentes 
militaban en las filas del comunismo, se sumó la capacidad del partido para 
convertirse en una fuerza electoral relevante, rasgo que se manifestaría, cada 
vez más, a partir de 1938. En las elecciones parlamentarias de 1941 y 1945, 
bajo las denominaciones de Nacional Democrático y Progresista Nacional, el 
comunismo superaría holgadamente el 10% de los votos y llegaría a su máxima 
votación en las municipales de 1947, pocos meses antes de su ilegalización, 
cuando, para alarma de los partidos tradicionales y las elites, obtuvo el 16,5%.64 
Asimismo, el partido participaría en las tres coaliciones presidenciales triun-
fantes a partir de 1938, contribuyendo decisivamente a la victoria de los candi-
datos Radicales, especialmente en la primera y en la última de las tres.

Entonces, si hasta prácticamente mediados de la década de 1920, el pro-
blema comunista había sido casi exclusivamente una cuestión policial, a partir 
de esa coyuntura, sin que se atenuaran las prácticas represivas, se convirtió 
también en un tema que requeriría tratamientos adicionales, en particular el 
legal. En consecuencia, desde esos años se irían sumando disposiciones que 
impedían al comunismo participar en las elecciones, o le fijaban serias res-
tricciones a dicha participación, y leyes “de seguridad interior” que disponían 
estados de excepción, en los cuales los miembros y simpatizantes del partido 
eran invariablemente perseguidos con mucha más saña que el resto de los 
chilenos. El crescendo, admirablemente reseñado por Carlos Huneeus, culmi-
naría, por supuesto, con la sanción de la Ley de Defensa de la Democracia.65 
Loveman y Lira no se equivocan cuando subrayan que las leyes dictadas en la 
década de 1930 constituían un retorno al pasado y no un presagio del futuro. 
Más que anunciar un adelanto de la Guerra Fría, evocaban la resurrección de 
la tradición de la Inquisición y de las reformas borbónicas del siglo XVIII. El 
Decreto Ley 50, en particular, dictado por Carlos Dávila una vez que expulsó 
a Grove del gobierno como ya apunté, establecía la jurisdicción militar sobre 
los delitos cometidos por civiles y militares conjuntamente y para delitos que 
afectaban la paz social y el orden constituido. Estos “delitos”, por cierto, in-
cluían las “huelgas con violación de las disposiciones legales que las rigen”.66

64 En las elecciones municipales de 1947, fue la única ocasión en la cual el partido Comunista pudo 
sortear el celo persecutorio de nuestro inefable Zañartu, pues si bien el director del Registro Electoral 
reiteró la negativa a registrarlo, la apelación al Tribunal Calificador de Elecciones resultó exitosa, por lo 
cual pudo presentarse en ese caso con su nombre. Cf. Carlos Huneeus. La Guerra Fría Chilena. Ga-
briel González Videla y la ley maldita. Santiago de Chile, Random House Mondadori. 2009, p. 80.

65 Ibídem. 

66 Brian Loveman y Elizabeth Lira. Las suaves cenizas del olvido, p. 303.
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• Los partidos nacidos en la crisis: la Falange y el Socialismo
En el fragor de la crisis, que estalló en 1931, surgió un nuevo estilo de mili-
tancia partidaria que difería de los estilos tradicionales de los partidos del siglo 
XIX, es decir, los Conservadores, Liberales, Radicales y Demócratas, y tampoco 
estuvo asociada a un proceso de inserción masiva en la clase obrera, hito que 
los Comunistas sí habían alcanzado, a pesar de que muchos de sus mensajes se 
dirigían a los trabajadores. Sus cultores eran, por lo general, estudiantes univer-
sitarios que hicieron sus primeras experiencias políticas en las manifestaciones 
en contra del dictador Ibáñez. La mayoría de los que provenían de la Univer-
sidad de Chile se inclinaron por diferentes versiones del marxismo que recha-
zaban, a veces violentamente, la ortodoxia de la III Internacional, mientras que 
los de la Universidad Católica, a menudo respondiendo a la convocatoria de 
la jerarquía eclesiástica, adhirieron a un social cristianismo que comenzaba a 
erigir algunos íconos intelectuales que les sirvieron de guías espirituales. Los 
nuevos partidos funcionaron en buena medida, como religiones políticas, aun-
que uno de ellos, el Socialista, fundado por quienes se habían embarcado en la 
experiencia de los doce días de la República, de junio de 1932, proclamara su 
laicismo. Fue este, en verdad, un caso extraño, quizás único en el mundo: un 
partido socialista nacido al calor de un golpe militar. La Nueva Acción Pública, 
el más importante de los grupos que confluyeron en el partido, propuso a tra-
vés de su máximo dirigente, el Gran Maestre de la Masonería Eugenio Matte, 
una síntesis de marxismo adaptado a las condiciones nacionales y no sujeto a 
ningún internacionalismo –o sea independiente del partido Comunista de la 
Unión Soviética– y una convocatoria a los trabajadores manuales e intelectua-
les, que tuvo más eco en los segundos que en los primeros.

En cambio, la Falange que formalmente recién se creó en 1935, mantuvo 
durante más de una década un difícil y contradictorio equilibrio entre su per-
tenencia al partido Conservador y la adhesión a una postura “ni capitalista ni 
comunista”, como lo planteaba Manuel Garretón Walker, quien fue uno de 
los fundadores junto a Bernardo Leighton, Eduardo Frei Montalva e Ignacio 
Palma. Esta circunstancia estaba vinculada con su heterogeneidad interna 
que, a pesar de que continuó manifestándose a lo largo de su historia, incluso 
cuando se transformó en un partido independiente como Democracia Cris-
tiana, nunca generó el fraccionamiento que caracterizó al socialismo. 

Socialistas y Falangistas, los primeros con algo más de repercusión en el 
plano electoral, participaron activamente en el juego partidario restrictivo de 
las siguientes dos décadas. Pero siempre como actores secundarios, aunque sus 
dirigentes fueran integrantes de diferentes gabinetes a lo largo del período, 
como Eduardo Frei y Salvador Allende, entre otros. En cambio, a partir de 
1958, cuando el electorado se expandió más allá de los ínfimos niveles de la 
primera mitad del siglo XX, los dos partidos se transformaron en activos con-
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tendientes por la presidencia. Cuando sus principales líderes, los mismos Frei 
y Allende, la alcanzaron, protagonizaron sucesivamente los asaltos definitivos 
a las murallas de la sociedad oligárquica –es decir la reforma agraria dentro de 
la llamada “Revolución en Libertad” y el programa no capitalista de la Unidad 
Popular–. Claro está, las inéditas movilizaciones que unos y otros generaron, 
provocaron, a su vez, la reacción que culminó con el golpe de 1973 y la revolu-
ción capitalista desde arriba, que comandó el general Pinochet. 

• Los guardianes en última instancia del orden social: fuerzas armadas más 
cautelosas
Los militares chilenos fueron probablemente los que hicieron el aprendizaje 
más provechoso del desenfreno de los años previos a 1932, desenfreno del 
que habían sido los más sostenidos cultores. Fuera bajo el viejo estilo de sus 
superiores de orígenes más aristocráticos o seducidos por las prédicas de lí-
deres carismáticos como Ibáñez y Grove, en la década de 1920, los oficiales 
del Ejército y la Marina hicieron aflorar a la superficie de la escena política 
tensiones que en los treinta años previos solo se habían manifestado como 
conatos de golpes, amenazas de intervención e incluso conjuras que bordea-
ron el ridículo. A partir de 1924, si bien algunas de sus intervenciones, espe-
cialmente las que se hicieron bajo el influjo ibañista, aludieron a la vocación 
militar de extirpar “la gangrena de la política”, todas terminaron por recurrir, 
aunque fuera como mascarones de proa, a los políticos partidarios. Por ello, 
casi inevitablemente, muchos oficiales no pudieron evitar asociarse, o aparecer 
asociados, a uno o a otro partido o corriente de opinión, y como resultado, el 
faccionalismo partidario contagió, tarde o temprano, a las fuerzas armadas. 

Una vez concluido el episodio de la República Socialista, en cambio, los 
militares, excepto algunos oficiales sin poder de convocatoria, evitaron inmis-
cuirse en las disputas interpartidarias y cesaron de reclamar la abolición de la 
política partidaria, con la consigna de apoyo al ascenso de algún oficial provi-
dencial a la presidencia. Esto no implicaba que abrazaran la defensa de los va-
lores democráticos y republicanos, convirtiéndose en burócratas uniformados 
y armados, que respetaban el principio de subordinación a los poderes civiles. 
Más bien, adoptaron una estrategia de relativa cautela de acuerdo con la cual 
se concibieron como la última línea de defensa de los valores nacionales y del 
orden social heredados del siglo XIX, valores que ciertamente trascendían 
a las instituciones políticas. La definición del “comunismo internacional”, y 
sus agentes en Chile, como el enemigo a batir, se convirtió en el eje de esta 
estrategia. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, claro está, la plena con-
vergencia de esta línea del pensamiento militar con los intereses estratégicos y 
geopolíticos de Estados Unidos en relación con América Latina, y en particu-
lar con Chile, reforzaría aún más su vigencia. 
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• Los ingenieros de Estado 
Sin duda, uno de los principales legados de la década agitada de 1920 fue la 
conformación de un ethos estatista, que en buena medida fue la destilación de 
la prédica y de la labor de Pablo Ramírez y la media docena de sus asociados 
más prominentes. Esto no significa desconocer que antes de la llegada al go-
bierno de “los jóvenes orates” no hayan existido funcionarios y políticos que 
promovieron el desarrollo de nuevas funciones a cargo del Estado; sin embar-
go, lo fueron à leur insu. El predominio del laissez faire despótico, como ya su-
brayé, había producido un monopolio de legitimidad por parte de las visiones 
en las que la intervención del Estado era concebida como un mal en sí mismo 
que interfería en el desarrollo de las fuerzas “naturales” del mercado. 

Ramírez y sus boys, por el contrario, concebían al Estado como una pa-
lanca necesaria para sacar a Chile de la situación de “inferioridad” en que se 
encontraba. Y aprovecharon los abundantes recursos públicos generados por 
el último auge exportador del salitre y la disponibilidad de créditos norteame-
ricanos en la segunda mitad de la década de 1920, para tratar de encarrilar al 
país en la nueva vía. Al poner el énfasis en el mérito en vez del estatus social, 
claramente arremetieron contra uno de los pilares del Estado oligárquico, 
contribuyendo a erosionar su legitimidad. Claramente estaban en favor de que 
el acceso a las posiciones decisorias en la cúpula estatal no fuera un resultado 
de vinculaciones familiares o de clan, sino del dominio de un tema relevante 
fundado en el conocimiento técnico o científico.

Es decir, los técnicos inspirados por Ramírez criticaron que el acceso al 
Estado se fundara en el criterio de que “los mejores” fueran definidos por sus 
orígenes de clase (obviamente aristocrático). Pero eso no significó que com-
partieran la idea de que el poder de decisión en el Estado estuviera fundado 
en el voto. Su asociación con el naciente ibañismo sugería, por el contrario, 
que su ideario no tenía nada que ver con la democracia. Sus posturas tenían 
un antecedente más que centenario: el autoritarismo ilustrado que, de algún 
modo, había inspirado el lema del escudo nacional de la Patria Vieja carrerista 
en 1812: aut consiliis aut ense.67 En 1920, casualmente, el original en latín fue 
oficialmente traducido al castellano, renovando el atractivo de un lema que 
privilegiaba la razón del conocimiento (o de la expertise técnica, para ponerlo 
en términos del nuevo siglo) y la fuerza de la espada. Así como la fuerza se 
encarnó en el Coronel Ibáñez, la expertise encontró convincentes protagonis-
tas en los técnicos que ganaron prominencia en 1927. Concluida la dictadura, 
la mayoría de ellos se sumergiría en puestos secundarios del sector público, 

67 José Miguel Carrera fue dos veces dictador de Chile, entre 1812 y 1814, cuando los realistas es-
pañoles batieron a los ejércitos patriotas y reconquistaron la región. Terminó siendo ejecutado en 1821 
por orden de San Martín y O´Higgins cuando, por enésima vez, desarrollaba una conspiración en con-
tra del segundo. 
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durante la segunda presidencia de Arturo Alessandri, para reaparecer con re-
novada energía en el gobierno del Frente Popular en 1938, con la subsiguiente 
creación de la CORFO. 

El ocaso y el paradójico éxito de la oligarquía: un desenlace no democrático 

En la década de 1920 se generaron las condiciones para un viraje profundo de 
la política chilena. Pero este viraje no produjo una transición a la democracia 
en la década siguiente, como muchos analistas han sugerido. Estos analistas 
han tendido a sobrevaluar, como el ya citado Gonzalo Vial, la restauración de 
la periodicidad regular de los calendarios electorales a partir de fines de 1932. 
Ese tipo de interpretaciones no tuvo en cuenta que los rasgos excluyentes del 
régimen oligárquico no fueron abolidos. El electorado permaneció congelado 
y las llaves de los candados a la participación campesina siguieron en manos 
de la oligarquía terrateniente y sus personeros. 

Más aún, las desigualdades no disminuyeron a pesar de las medidas de 
fomento a la demanda que impulsó el ministro de Hacienda de Alessandri, 
Gustavo Ross. De todas maneras, las iniciativas de promoción industrial que 
encaró Ross estuvieron teñidas de un marcado particularismo.68 

La normalización institucional producida en aquel año, de todas maneras, 
implicó un reequilibramiento de la política chilena en un nivel de mayor com-
plejidad. El reequilibramiento se alcanzó sobre la base de integrar selectiva-
mente los legados de la década previa que describí en el punto anterior. 

Arturo Alessandri probó ser una eficaz bisagra entre las dos décadas. Su 
retorno a la presidencia, ya como un “león domado”, es decir apoyándose en 
los partidos tradicionales, Liberales y Conservadores, le permitió negociar con 
los Radicales una mayoría parlamentaria suficiente para aprobar leyes más 
importantes, en particular las que le otorgaban facultades extraordinarias.69 
Las leyes de excepción, que casi siempre tenían como blanco a comunistas, 
socialistas e ibañistas, combinadas con la lenta recuperación de la actividad 
económica, permitieron asimismo mantener niveles de represión salarial que 
beneficiaron obviamente a los empresarios. 

68 Al respecto, una interesante ilustración de la discrecionalidad con que se manejaron los apoyos a 
la industrialización en el período, conviene repasar el relato que hace Peter Winn de la instalación de la 
fábrica textil de Juan Yarur, un palestino emigrado a Bolivia que fue invitado a fundar una industria en 
Chile por Gustavo Ross. Cf. Weavers of Revolution. The Yarur Workers and Chile´s Road to Socialism. 
New York, Oxford University Press, 1986.

69 Como señala Felipe Menéndez Avila, el resultado fue “la intensificación de la censura de prensa y la 
represión política”. Cf. “Las prácticas partidistas bajo la Constitución de 1925: la relativización del presi-
dencialismo chileno”, Hemiciclo. Revista de Estudios Parlamentarios 2:3 (Segundo semestre de 2010).
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Pero el otro ingrediente esencial del reequilibramiento de la década de 
1930 fue la constitución de la izquierda, como una fuerza política significativa. 
En particular, la creación del partido Socialista generó una nueva dinámica en 
la política chilena, ya que instaló la posibilidad de una alianza con los comu-
nistas, con el potencial de convertir a la izquierda en una fuerza de peso. Efec-
tivamente, en las elecciones parlamentarias de 1941, sumando ambas corrien-
tes, la izquierda alcanzó el apoyo de casi una tercera parte del electorado.70 El 
abandono, por parte del partido Comunista, de la estrategia de la “lucha de 
clase contra clase”, la gestación del Block de Izquierdas en 1935 y la posterior 
formación del Frente Popular, incluido el triunfo en la elección del Radical 
Pedro Aguirre Cerda como presidente en 1938, parecieron abrir la puerta de 
una estrategia conjunta de socialistas y comunistas. Sin embargo, la estrategia 
conjunta nunca fraguó y el frente solo existió en el papel; la realidad fue ente-
ramente opuesta. Desde el principio, el antagonismo entre ambos partidos se 
planteó sin embozos; cada uno se convirtió en el enemigo a muerte del otro. 
El sectarismo del partido Comunista, en gran medida, fue un resultado del 
fiel cumplimiento de las instrucciones que Stalin y sus seguidores en América 
Latina, monitoreados por el ítalo argentino Vittorio Codovilla, les dictaban a 
los partidos de la región que formaban parte de la III Internacional.71 

Los socialistas, por su parte, eran una heterogénea melange de trotskismo, 
social democracia y militarismo nacionalista, que se mantenía unida, precisa-
mente, por su común rechazo al comunismo de vertiente soviética.72 Dentro 
del socialismo, incluso, surgieron facciones que apoyaron las duras medidas 
represivas en contra de los comunistas. 

La conformación de un espacio de izquierda con un peso significativo tuvo 
una consecuencia paradójica. En vez de producir políticas que favorecieran la 
mayor participación política de los sectores populares urbanos y rurales, y la 
mejoría de sus condiciones de vida, la presencia de los partidos de izquierda 
contribuyó a legitimar un régimen no democrático y le dio al partido Radical 
un eficaz instrumento de negociación vis-à-vis con la derecha partidaria. 

En síntesis, ¿cuál es el eje del argumento que sostengo en este trabajo? 
Dicho con más precisión, ¿qué fue lo que tuvo de excepcional Chile durante el 
siglo XX? Porque no se puede negar que militares autoritarios y anticomunis-

70 En las elecciones de ese año, la suma de la votación de los dos partidos superó el 29%. 

71 Codovilla, entre otros logros de sus gestiones en Chile que combinó con el rol de comisario político 
en España durante la guerra civil, tuvo una participación, que no fue irrelevante, en la designación de 
Pedro Aguirre Cerda como el candidato presidencial del Frente Popular. 

72 En ocasión de su segundo congreso celebrado en 1934, el programa partidario reflejaba de manera 
poco sutil su oposición a los comunistas. El socialismo se declaraba “nacionalista, colectivista, revolu-
cionario y americanista. Aunque afirma el contenido internacional de la doctrina y acción del socialismo 
no lo disuelve en lejanas perspectivas mundiales”. Actas del congreso del Partido Socialista. Santiago 
de Chile, 25 de diciembre de 1934.
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tas, técnicos meritocráticos escasamente preocupados por la democracia y po-
líticos oportunistas, todos ellos en el marco de Estados dirigistas, abundaron 
en América Latina, y particularmente en Brasil, Argentina y México. Y tam-
bién resulta evidente que fue en el período de entreguerras cuando se genera-
ron las condiciones internas y externas en las que surgieron y prosperaron las 
configuraciones políticas y sociales para que ello ocurriera en países, como los 
cuatro mencionados, en los que se había producido una vigorosa integración 
al mercado mundial bajo la égida oligárquica a fines del siglo XIX. 

Lo específico de Chile fue la astucia táctica y la visión estratégica de una 
oligarquía que trasmutó en clase política. Una oligarquía que, a pesar de que 
había visto desmoronarse en un par de ocasiones las bases de su poder eco-
nómico, esto es circa 1875 y a fines de la Primera Guerra Mundial, tuvo la 
capacidad para contribuir de manera decisiva a una serie de reequilibramien-
tos del régimen político y a la formación de un Estado que, en sus sucesivos 
arranques y repliegues, protegió eficazmente a los grandes propietarios, tanto 
urbanos como rurales, y disciplinó a las clases subalternas. El reequilibramien-
to del régimen estuvo asociado a la (re)construcción de un ordenamiento insti-
tucional estable que incluyó restrictivamente a partidos y corrientes de carácter 
progresista. Esto es, a partir de 1932, socialistas, comunistas y social cristianos 
–es decir los falangistas– se incorporaron al juego político electoral, pero a 
pesar de sus ocasionales éxitos, no tuvieron la capacidad para torcer, ni a través 
de reformas y menos aún de revoluciones, el rumbo de una sociedad que, en 
las siguientes tres décadas mantuvo, e incluso reforzó, privilegios y exclusiones 
en el marco de una democrazia mancata.




