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Piratas imperiales, escritura y territorio nacional
1
 

 

Avanzar y avanzar es su sistema,  

animados con el poder que les da la fuerza  

y escudados por nuestra debilidad. 

BENJAMÍN QÜENZA 

 

Venezuela comienza una nueva etapa de su historia  

y el Orinoco es imagen suya e imagen del pueblo venezolano  

cuyo destino nace de fuentes diversas,  

como el mismo río. 

E.B.N.  

 

l  14 de septiembre de 1939, en un artículo titulado “La 

novela”2, Enrique Bernardo Núñez dio respuesta a un 

supuesto intento de “arrebatarle al Tesoro cincuenta mil 

bolívares por escribir una novela”, cuyo tema sería Guayana. 

El polémico escritor lo negó rotundamente, aclarando que no 

había pensado en una obra de ficción, sino que desde hacía 

mucho tiempo deseaba redactar un informe sobre la situación 

de esa zona “casi desconocida para los venezolanos y en 

cambio mucho de los ingleses”3.  Con su ironía habitual, 

confesó que tenía “pensamientos absurdos” como el que los 

“venezolanos necesitamos una empresa y acaso ninguna 

pueda ser más fascinante que la de estudiar y comprender  

aquellos territorios”. Allí mismo, afirmaba que el 17 de enero 

de ese año había enviado un memorando al ministro de 

Relaciones Interiores, en el cual sugería, con clara intención 

                                                           
1
 El siguiente artículo es el prólogo del libro de Enrique Bernardo Núñez, Orinoco/ Tres momentos en la 

controversia de límites de Guayana, que editará próximamente el Celarg con los dos conjuntos de 
ensayos. Orinoco (Capítulo de una historia de este río) apareció, primero, en junio de 1946, en la Editorial 
Élite, y luego en 1947 en las ediciones del Ministerio de Educación (conjuntamente con la tercera edición 
de la novela Cubagua). Mientras, Tres momentos formó parte de las ediciones Élite, en 1945, y fue 
editado más tarde por el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1962. Luego de la muerte de su autor, 
han tenido ambas unas pocas reediciones.  
2
 Publicado en su columna “Signos en el tiempo”, que aparecía casi a diario en El Universal de Caracas. 

3
 De hecho, existe una carta del 31 de marzo de 1943, en la cual J.A. Díaz Villanueva, director de 

administración del Ministerio de Relaciones Interiores,  deja constancia de que Núñez apenas solicitó 
apoyo para visitar la “Guyana venezolana”, en 1939, pero al parecer el viaje no pudo concretarse, por falta 
de recursos.  

E 
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nacionalista ante el siempre difícil tema fronterizo con la 

Guayana Británica, que no debía “abandonarse al tiempo la 

obligación de tomar posesión de la patria, espiritual y 

materialmente, antes de que el extranjero lo haga”.  

Conociendo ya el texto producido por Núñez, resulta claro 

que el autor no podía permitirse la contradicción de que su 

investigación sobre los conflictos territoriales en Guayana 

fuera considerada una obra de ficción, lo que desdeciría las 

intenciones nacionalistas y propiamente políticas de su 

esfuerzo intelectual. Tenía que actuar e imponer una visión 

objetiva como historiador riguroso y confiable, cuando 

además, poco más tarde, asumiría el cargo de primer Cronista 

de la Ciudad de Caracas. No obstante, también es evidente 

que desde el inicio de la investigación se sintió atraído como 

narrador por un tema que se prestaba propicio para un 

desarrollo formal y conceptual equivalente al de su novela 

más importante, Cubagua, publicada por primera vez en 1931. 

Tan es así, que se conservan en sus archivos unos borradores, 

bastante primarios, de lo que hubiera sido una novela sobre la 

disputa de límites, cuya fecha desconocemos, pero que 

aparentan ser de la segunda mitad de la década de 1930. Se 

puede intuir, entonces, que la falsa acusación sobre el 

financiamiento de su proyecto novelístico lo llevara a desistir 

definitivamente de esta tentación y a transformar lo que ya 

había escrito en diversos ensayos históricos, que buscaban 

despertar la alarmante y escasa conciencia nacional e histórica 

sobre el problema, llamando a la defensa del espacio de la 

nación4.  Esto igual concierne al primer destino periodístico de 

estos textos, que como en muchas otras ocasiones en su vida 

de escritor a tiempo completo, sirvió para poder dedicarle el 

tiempo necesario al estudio, dejando abundantes notas previas 

sobre el asunto, y una ingente información mucho más 

completa (que él mismo llamaba “biblioteca”) de la que 

                                                           
4
 “Venezuela fue su gran pasión, clamaba terriblemente contra el continuo disparate. Sobre Guayana –

decía [Ángel] Senior–, EBN pensó que algún día no obstante las decorosas actuaciones de Fortique y Baralt 
y las formas ofensivas para nuestra dignidad por los ingleses, el día llegaría en que la voluntad unánime de 
los venezolanos reclamaría el vil despojo de nuestra tierra”. Juan Castellanos, “Senderos: EBN y la 
Guayana Esequiva”, La Religión, Caracas, 26.1.1966. 
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hubiera sido necesario acumular para producir un mero 

conjunto de artículos de opinión5. 

Así, publicó en la prensa capitalina dos conjuntos de artículos 

sobre el tema, independientes pero fuertemente relacionados, 

entre 1943 y 1945, es decir, más de veinte años antes de que se 

lograra el Acuerdo de Ginebra (1966). El primer grupo, bajo el 

título de “Guayana, tierra de oro y misterio”, luego sería 

conocido como Orinoco (Capítulo de una historia de este río)
6
. 

Mientras que el segundo tuvo una primera versión titulada 

“Cleveland y la Doctrina Monroe” (homónimo de un capítulo 

posterior del libro), que más tarde desarrollaría como ensayos 

diversos, aparecidos también seriados7 en la prensa capitalina, 

conformando los Tres momentos en la controversia de límites de 

Guayana8. Sin embargo y como era de esperarse, Núñez 

redactó estos textos utilizando elementos novelescos 

evidentes, que no llegan a atentar nunca contra el efecto de 

verdad histórica que produce su lectura. La escritura fue en 

extremo refinada, con no pocos pasajes líricos y un peculiar 

trato del tiempo, que va más allá de las pocas fechas citadas en 

el cuerpo del texto, para avanzar sobre la cita cuidadosa del 

paso de las horas, o señalar la duración exacta de una 

conversación, y hasta hacer énfasis en sucesos diversos que se 

llevaban a cabo en un mismo instante a los dos lados del 

Atlántico.  

Núñez articuló temas consecuentes y determinados entre sí, 

que se interpelan de manera evidente. En Orinoco, se enfocó 

principalmente en los días de la Colonia, encontrando las 

relaciones que se dan entre la proyección imaginaria y 

                                                           
5
 En efecto, estos textos están muy lejos de poder considerarse simples artículos de prensa, más allá de 

que en esa época (la década de 1940) se manejaran conceptos de noticia y opinión muy diferentes a los 
que estamos ahora habituados, en cuanto a prioridades informativas y culturales. De hecho, la mayoría de 
los escritos de Núñez de entonces aparecieron en primera página, mientras que hoy los eventos y 
artículos culturales están asociados más bien a la farándula y compiten, en desventaja, con las novedades 
deportivas. 
6
 Al final de este artículo advirtió que el “próximo capítulo sería el de ‘Cleveland y la Doctrina Monroe’”. 

Esto corrobora que el orden de los textos fue concebido como los publicamos aquí. 
7
 Así se dieron a conocer muchos de sus trabajos incluso literarios, entre ellos la misma Cubagua, que 

luego de una malograda primera edición apareció por entregas en la revista Élite, en 1935. 
8
 Según se intuye en su título definitivo, en un inicio pensó que serían solo tres ensayos, pero luego agregó 

otros tres más. Esta indecisión queda en evidencia cuando agrega el título del capítulo “Cleveland y la 
Doctrina Monroe” a la portada de la edición de 1945, mientras que en la edición de 1962 agrega también 
el de “El incidente del Yuruán”. No obstante, en ambas ediciones aparecían ya los seis ensayos.  
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desiderativa de El Dorado y su búsqueda real y trágica, 

centrado en las peripecias del poeta, historiador y pirata Sir 

Walter Raleigh en tierras venezolanas. Mientras que en los 

Tres momentos desarrolló en concreto el tema de la disputa con 

la Gran Bretaña en el siglo XIX, en particular a través de la 

figura de Antonio Guzmán Blanco. Utilizando un narrador 

omnisciente, el autor aprovechó la complejidad del carácter de 

sus protagonistas para humanizar la historia contada, 

mezclando no pocos efectos de realidad que realzan su calidad 

estética. Desde bandos opuestos y con intenciones contrarias, 

los personajes reaccionan ante las ambiciones imperialistas y 

coloniales británicas en Suramérica, dándole forma a la 

manipulación de poder, personal y nacional, que se muestra 

desde variadas facetas psicológicas. Ambos textos están 

cruzados no sólo por la geopolítica internacional en la cual se 

mueven los diversos actores, sino también por las lealtades y 

traiciones que se tejen a su alrededor, y que definen el destino 

de sus vidas, conduciendo a Raleigh al cadalso y a Guzmán 

Blanco, al exilio definitivo, mientras que el conflicto, a casi dos 

siglos de iniciado, aún los sobrevive.   

Resulta interesante y curioso que el autor subtitulara su 

ensayo Orinoco con un enigmático “(Capítulo de una historia 

de este río)”, entre paréntesis y con una evidencia de 

construcción escritural, apelando a las ideas de capítulo y de 

historia. Esto pudiera hacer referencia a algunas de las 

complejas ideas desarrolladas en textos previos, en particular 

Una ojeada al mapa de Venezuela, de 19399, en los cuales da una 

peculiar visión de la confluencia entre naturaleza y cultura, 

buscando entender los signos que las civilizaciones dejan en el 

espacio, pero a la vez cómo éste (el mapa) exige una 

interpretación, una lectura, algo “que escapa a nuestros 

sentidos” (1939: p. 9). Es la relación que establece entre 

territorio y pobladores en un doble sentido, como lo había ya 

desarrollado en Cubagua, pero también en esa ojeada: “La tierra 

la poseía y penetraba por todas partes en vez de ella poseer la 

tierra” (1939: p. 15). Los grandes pueblos al lado de los 

grandes ríos, sólo así entenderíamos como la naturaleza puede 

tener historia y ésta dividirse en subcapítulos: “Manoa, la 

                                                           
9
 Cuadernos de la Asociación de Escritores de Venezuela. Caracas, Editorial Élite, 1939.  
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Golden City”, “El secreto del Dorado”, “El viaje de Raleigh” y 

“La herencia de Elizabeth”. Sin estar relacionados en términos 

cronológicos, Núñez cuenta la ansiedad por El Dorado no 

como una mera fabulación de riqueza, de parte de 

conquistadores y filibusteros europeos, ni como una estrategia 

bélica del indígena oprimido, sino como un signo de los 

tiempos que eran y de los tiempos por venir del imperialismo 

europeo. Esta percepción y planteamiento historiográfico tan 

tempranos en la historia del pensamiento latinoamericano –

que hoy podemos llamar poscolonial o, mejor, propiamente 

decolonial–, le da su más clara trascendencia a estos textos y 

parte de su actual vigencia. 

En su planteamiento formal, aún más si se consideran los dos 

conjuntos como una sola unidad de sentido e intención, se 

anticipan y prefiguran en el siglo XVI las acciones del siglo 

XIX, y en éste las reflexiones vuelven sobre el pasado colonial, 

a buscar sus raíces y motivos genésicos, recursos equivalentes 

a los utilizados en su novela principal, como ya señalamos. En 

efecto, el punto focal de Orinoco es la disputa de límites con 

Guayana, como queda en evidencia en el primer subcapítulo 

de la “historia del río”: “Durante las sesiones del tribunal de 

arbitraje reunido en París el año de 1899 para fallar en la 

controversia de límites de Venezuela con la Guayana 

Británica, abogados y jueces discutieron largamente sobre El 

Dorado”.10  Con un sutil juego irónico de erudición histórica, 

en el que presenta como real el lago Parima y a sus orillas 

Manoa, sigue la creencia de exploradores, sabios y hasta 

geógrafos, con sus mapas y documentos que, como veremos 

más adelante, sirvieron a Gran Bretaña para sostener una 

arbitraria y favorable definición de límites con Venezuela.   

De aquí que Raleigh no sea un mero precursor de los hechos, 

sino la figura espectral del opositor que recorre la Historia 

(con mayúscula) y la historia que se cuenta en ambos libros. 

Aristócrata culto y cruel, impone arbitrariedades a través de la 

violencia, concentrando en sí mismo el proyecto imperial del 

secular enemigo de una España despreciada y de “su pobre 

                                                           
10

 Las citas y referencias que hacemos a estos dos libros no llevan número de página por ser, 
precisamente, producto de la fijación de esos textos para la nueva edición, y por tanto no corresponden 
exactamente a ninguna de las ediciones anteriores. 
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monarquía”. Es el pirata que, actuando fuera del marco de los 

equilibrios de poder que se reparten el mundo, impone una 

dinámica en provecho de la nación inglesa, la cual no puede 

respaldarlo abiertamente11. La presencia de Raleigh se muestra 

como una suerte de picaresca invertida, en la medida en que 

su propia caída personal permite el medro de los intereses de 

la poderosa nación del Norte. En un sentido estrictamente 

histórico y con eficiencia literaria, el pirata protagonista marca 

el origen de la disputa de límites mucho antes de que fuera 

concebida como tal: “creía que la región o imperio de Guayana 

estaba destinada a la nación inglesa”. Pero esta convicción le 

costaría la vida de su hijo y lo conduciría a una destrucción 

presentada como inevitable, como si fuera el resultado de una 

pulsión trágica. De esto se aprovecha el autor para describir el 

momento aciago cuando el expedicionario inglés se entera de 

la pérdida filial, con una referencia simbólica que cruza 

naturaleza y persona: “un crepúsculo magnífico caía sobre el 

Delta y las sombras de la noche no dejaban ver sus lágrimas”. 

Para más adelante llegar a la síntesis de la acción 

conquistadora como un oráculo autocumplido: “La sombra de 

la Torre de Londres se proyecta en toda esta aventura, al final 

de la cual le aguarda el cadalso. Viene a ser Guayana como 

una pasión de Raleigh”.  

Por otra parte, el autor utiliza un doblez casi cínico en el 

manejo de “la verdad” que subyace al fondo de la discusión 

histórica y diplomática, empleándola como una estrategia 

retórica del texto y como una táctica de afirmación nacional. 

En este mismo primer subcapítulo de Orinoco, por ejemplo, 

afirma que “Fantasías, errores de geógrafos alemanes, 

franceses, españoles, italianos, ingleses, portugueses” 

aseguraban que El Dorado estaba al este del gran río, tal y 

como aparece en muchos de los mapas de la época, mientras 

                                                           
11

 Habrá que investigar con más cuidado las relaciones de Núñez con Vasconcelos, pero resuena en la 
percepción, de su tan criticada Raza cósmica (1925), de la persistencia del enfrentamiento entre latinos y 
sajones en el mundo americano como proyección de lo sucedido con la Armada Invencible y en Trafalgar, 
en sus referencias a la Atlántida, y en el énfasis sobre la región amazónica como “el mundo del futuro” 
(21). Específicamente aquí, cuando se refiere a los piratas ingleses: “La rebeldía ancestral supo responder 
a cañonazos lo mismo en Buenos Aires que en Veracruz, en La Habana, o en Campeche y Panamá, cada 
vez que el corsario inglés, disfrazado de pirata para eludir las responsabilidades de un fracaso, atacaba, 
confiado en lograr, si vencía, un puesto de honor en la nobleza británica” (12). 
http://www.turemanso.com.ar Consultado junio 2013. 

http://www.turemanso.com.ar/
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que la joven república “proscribe los mitos”. Núñez no critica 

ni reconfirma la creencia en la fábula colonial, sino que pone 

en evidencia que lo imaginado por los conquistadores y la 

labor de piratas como Raleigh se convertía en la apropiación 

real del territorio venezolano por los ingleses, incorporándose 

como parte fundamental de la efectiva agenda imperialista: 

“Sus mapas son claros y precisos y sus sabios carecen de 

imaginación, de esas intuiciones que rasgan los velos 

encubridores de la verdad. Pero en el Almirantazgo británico 

y en el Ministerio de Negocios Extranjeros siguen pensando en 

El Dorado durante el litigio”. El autor muestra, así, la 

combinación de la persistencia consciente del mito con los 

intereses concretos de dominación mundial. El Dorado no era 

ya la vieja ilusión deslumbrada de la riqueza, hasta entonces 

obtenida demasiado fácilmente, que favoreció el avance sobre 

una geografía casi inexpugnable y en extremo peligrosa, sino 

un objetivo estratégico de apropiación geopolítica, militar y 

económica: “Desde el tratado con los holandeses en 1814 por 

el cual Inglaterra adquiere su porción de Guayana, El Dorado 

queda definitivamente incluido en el Calendario de Papeles 

Coloniales y Domésticos del Estado existentes en el 

Almirantazgo”.   

En el segundo apartado, “El secreto de El Dorado”, aparece 

otro pirata inglés, Amyas Preston, quien incendió Caracas en 

1595, y quien también estaba obcecado por encontrar la gran 

ciudad de oro. De sus hombres y de otros conquistadores y 

soldados se oyen relatos “ciertos” que fundan la leyenda, y 

esos testigos hablan en el texto, misteriosos como la misma 

muerte a que los conduce la codicia: “Las últimas palabras del 

extraño relato se confundieron con las preces de los 

agonizantes recitadas por los frailes, una tarde tranquila, 

refrescada por la brisa que llegaba del mar y hacía oscilar la 

llama de los cirios”. Núñez diferencia el concepto de riqueza 

que le permite manejar con ambigüedad idea y realidad de lo 

fabulado, como una doble percepción que enfrenta lo europeo 

a lo indígena: “El hombre blanco introdujo en el Nuevo 

Mundo la superstición del oro. Y acaso en las ciudades de El 

Dorado hay algo más que oro. Acaso sus tesoros son de otra 

naturaleza, fuera del alcance de nuestros groseros sentidos”.  
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En el tercer subcapítulo, se relata con detalle psicológico el 

viaje de Raleigh, en el tono lírico de todo este ensayo, al 

mostrar el ansia y el sueño del escritor y pirata, que puso su 

empeño no sólo en alcanzar la riqueza prometida por una 

ilusión cada vez menos vacilante y más lejana, sino en la 

reivindicación de sus propios méritos, desperdiciados en la 

aventura americana: “Raleigh sentíase acariciado por una paz 

dulcísima. Bajaba la noche en medio de los grandes árboles. 

Raleigh pensaba en la gran ciudad de Manoa, sobre la cual 

caía ahora la luz de aquellas magníficas estrellas. Pensaba 

ofrecerle aquella tierra a su reina como quien ofrece una joya. 

Entonces recobraría su gracia y volvería a ostentar en la 

guardia de alabarderos su armadura de plata adornada de 

piedras preciosas y sus zapatos que valían por sí solos muchas 

piezas de oro. Pensaba en sus pipas con bolas de plata que 

imitaban los otros cortesanos; en aquel mundo isabelino de 

pompa y fantasía”. 

Ahí, una vez más en la obra de Núñez, verdad y fantasía, 

historia, mito y leyenda, se colocan al centro de su indagación 

intelectual y forja artística para criticar de nuevo la 

persistencia colonial en lo neocolonial. Así, la versión de lo 

fantástico en Raleigh, desde la percepción occidental, en su 

descripción de los Ewaipanoma, la tribu de hombres sin 

cabeza, que sorprendente e irónicamente prefiguraba el 

destino final del imaginativo escritor y pirata. Núñez, sin 

juzgarlo pero asumiéndolo como un punctum de una locura 

nacida de la ambición conquistadora, lo enfrenta a la 

naturalidad de Topiawari, un viejo indígena centenario y rey 

de Aromaia, que viaja y conoce a la reina Elizabeth como 

rehén y prueba de las riquezas amazónicas: “Y el río era él, 

Topiawari, y tenía sus mismos deseos y pensamientos. Y 

sentía dentro de sí aquel tumulto con que el Orinoco baja de la 

montaña y nutrido del ansia de todos los ríos corre hacia el 

mar. Y comprendía mejor los ecos que a través de la 

inmensidad de los tiempos va dejando en el corazón de los 

hombres y en las selvas”.  

Como hemos visto, una comparación casi velada de dos muy 

diversas percepciones de la realidad recorre todo el texto. Una 

desde la posición de la nación más joven, de sus indígenas, de 
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una relación distinta con la naturaleza y el mundo; otra, que 

tergiversa una ilusión codiciosa de la viciada legalidad de la 

nación más poderosa. Núñez revela ahí una situación mucho 

más compleja que el mero enfrentamiento entre civilización 

europea y países bárbaros. Es una impugnación de las 

diferencias de valor cultural que se refleja también en la forma 

compleja como Núñez escribe sus textos. Apela y demuestra el 

manejo de una vasta información histórica sobre 

Latinoamérica, interpreta con detalle la vida de Raleigh y su 

época, utiliza como recursos de autoridad no pocas referencias 

de la misma cultura europea, citando a Shakespeare o a 

Milton. En cambio, deja en evidencia el flagrante 

desconocimiento inglés sobre la cultura y situación de su 

adversario. El discurso que el venezolano despliega, así, es 

equivalente al apego del país a la validez de los documentos 

históricos, a las formalidades diplomáticas e, incluso, a los 

procedimientos jurídicos con los que intentaría, 

ingenuamente, alcanzar un fallo justo en la contienda de 

límites. Entonces y lo menos, se expresa en el quehacer 

escriturario de Núñez no sólo una igualdad simbólica en el 

terreno retórico, sino que emplaza la violencia británica como 

negación fáctica y hasta flagrante de sus propios conceptos 

civilizadores.  

En la superficie de su escritura, Núñez intenta desmarcar y 

enrarecer la distribución dicotómica de prejuicios y conceptos 

preestablecidos, que justificaban la apropiación de los 

territorios por Gran Bretaña. De ahí el título que hemos 

empleado intentando interpretar la intención del autor, y 

pensando que el pirata Raleigh simboliza el avance por la 

fuerza, la destrucción, lo fuera-de-ley, lo que desestabiliza el 

territorio nacional entendido como una relación entre 

habitantes y entorno. Es la idea de que se discute una frontera 

movible (y que se mueve en efecto) que destaca del lado 

americano lo prepolítico, lo natural y lo particular, mientras 

que el orden de lo político, lo cultural y lo universal queda del 

lado tácito de la nación europea. Es una variación de la 

disyuntiva decimonónica de civilización-barbarie, que se 

complejiza, pues agrega el desprecio y enfrentamiento 

heredado de Inglaterra frente a España. En esas vastas 
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soledades ambicionadas por Raleigh para el reino de 

Elizabeth, y apropiadas en buena parte como invención de la 

Guayana Británica sobre lo que fue colonia holandesa se 

plantea una cruzada civilizatoria, que enfrentaría el 

estancamiento y los males del pasado, anclados en las jóvenes 

repúblicas americanas, con una idea del desarrollo occidental 

que ostenta la superioridad de la vieja monarquía.  

Significativo para las relaciones entre los dos conjuntos de 

ensayos aquí tratados es el hecho de que Núñez ubicara el 

punto de enunciación de Orinoco en el siglo XIX, como se 

comprueba con claridad en su último apartado. No obstante, 

con un cuidadoso uso de los tiempos verbales, característico 

de su trabajo como novelista, incorpora también el presente de 

la escritura, el de los años cuarenta que corresponden a la II 

Guerra Mundial entre las naciones “civilizadas”, como otro 

plano narrativo apenas esbozado, que muestra el constante 

impulso imperial. Afirma, sin dar cuenta de una contradicción 

que quizás no fuera tal, que: “Es interesante observar cómo 

Inglaterra supo apreciar el legado de Raleigh, aunque la reina 

Elizabeth no lo consideró digno de emplear un navío ni un 

ducado. El conflicto de límites de Guayana no es sino un 

capítulo de esa larga historia. Gran Bretaña no desiste de su 

empresa y ésta prosigue –de acuerdo con los medios de cada 

época– el esfuerzo de las primeras expediciones 

colonizadoras”12. Evidentemente, los medios del siglo XIX 

fueron la fuerza militar tanto como las manipulaciones 

jurídicas internacionales. Así lo va presentando el autor en sus 

Tres momentos, donde mueve los énfasis temáticos que 

componen el conjunto y distribuye la información para 

concentrar el interés, dándole una fluidez que permite 

mantener la atención sobre argumentos, incluso legales, que 

podían hacerse extremadamente áridos para el lector medio.  

Tres momentos en la controversia de límites de Guayana se ancla en 

un período singular de la repartición internacional de las 

zonas de dominio o influencia de las grandes naciones, en un 

proceso que adelanta el cambio de época que significaba ir de 

la hegemonía europea a la norteamericana. La disputa y sus 

                                                           
12

 El medio de esta época sería ahora las tácticas bélicas que dicen defender la democracia, la lucha 
antiterrorista, la no dispersión de las armas nucleares, etc. 
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consecuencias fueron ya un primer forcejeo entre ellas, que 

desenmascaró una supuesta ingenuidad histórica de parte de 

los países más débiles –y que llega en muchos sentidos hasta 

nuestros días–, de otorgar a las naciones poderosas el 

privilegio de aplicar “justicia” en el marco de unas relaciones 

mundiales que siempre han dominado. Sin embargo, se 

recurrió a la Doctrina Monroe, que ya tenía más de medio 

siglo de promulgada (1823), y esta primera frustración fue 

pagada con 50.000 millas de territorio, y la dolorosa obvia 

constatación de que si el mundo estaba dividido en dos 

grandes grupos opuestos, y no propiamente complementarios, 

se formaba parte de las naciones desprotegidas y usurpadas.  

Entonces, desenmascarando los quiebres y la lógica político-

diplomática de ambos tiempos, como debilidades del derecho 

internacional impuesto bajo la fuerza y las amenazas de 

guerra, Núñez plantea constantes equivalencias y 

consecuencias. Igual que Raleigh, en Orinoco, usa el 

resentimiento de los indígenas contra los españoles para 

obtener información sobre Manoa, y beneficiarse de ella, Gran 

Bretaña, en Tres momentos, pone en juego las intrigas que se 

tejen en las relaciones entre Venezuela y Estados Unidos. En 

ambos escenarios saca provecho: primero avanzando y 

evadiendo el arbitraje internacional, despertando la 

desconfianza de Venezuela ante el país americano del Norte; 

para luego, cuando el presidente Grover Cleveland muestre 

disposición a frenarlos por la fuerza, aceptando el juicio con la 

seguridad de poder controlarlo y legalizar por esta vía el 

despojo.  

Más allá de los recursos narrativos y ficcionales que emplea 

Núñez, en Tres momentos da muestras constantes de apegarse 

con exactitud a los hechos históricos, lo que resulta 

innecesario para la economía del texto, pero que sirve para 

implantar el tono de veracidad radical que apoya la tesis 

venezolana de suficiencia documental para defender sus 

derechos sobre la zona en disputa. Además, ratifica la 

autoridad de un narrador en particular enterado, si bien 

también parece pecar de lo que él mismo llama una “fe 

libresca en el derecho”, que conduciría a la trampa legal del 

arbitrio. Comienza, el primer ensayo o momento, con un largo 
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párrafo que presenta una apretada síntesis de la situación 

económica y geopolítica venezolana en sus inicios 

republicanos: el peso de las deudas internacionales 

ocasionadas por la guerra y el acoso de los acreedores, la 

dependencia de la producción de café y cacao, el lento proceso 

hacia la libertad de los esclavos, y el todavía no 

reconocimiento de España. Párrafo siguiente, muestra las 

siempre difíciles relaciones con la Gran Bretaña y la sorpresa 

de Venezuela ante el primer avance sobre su territorio, ya 

plenamente constituido como república. Así, en 1841, se tiene 

noticia de unos postes instalados en suelo guayanés asumido 

como venezolano desde la Colonia. Eran las señales y 

banderas que luego fueron conocidos como la “línea 

Schomburgk” (en “honor” al naturalista Robert Schomburgk, 

quien la trazó sobre el mapa), que se constituiría desde 

entonces en la demarcación arbitraria, artera y unilateral que 

fue tomada como aspiración mínima de parte de los ingleses. 

En cambio, Venezuela apeló desde un inicio a la defensa de 

una frontera natural e histórica documentada, definida por el 

río Esequibo, siguiendo el principio del uti possidetis iure, por 

el cual tenía derechos soberanos sobre el territorio 

correspondiente a 1810, que definía esa frontera con la colonia 

guayanesa de Holanda, país que la cede a Gran Bretaña en 

1814. Ya antes de esa fecha, en 1802, los ingleses se habían 

apropiado de Trinidad, provincia que hasta ese momento 

formaba parte de la Capitanía General de Venezuela (creada 

en 1777, por el rey Carlos III). No obstante, en el texto de 

Núñez, aparece con frecuencia la palabra “negligencia” para 

calificar el inconsistente comportamiento oficial ante el 

abandono físico de las fronteras. 

También aquí el autor subvierte el supuesto diagnóstico de la 

barbarie de una Venezuela sumida en sucesivas y falsas 

revoluciones, que sería incapaz de garantizar la paz y el 

crecimiento de la cultura para los habitantes de los territorios 

disputados (en su inmensa mayoría de reciente data y de 

nacionalidad inglesa), recalcando lo artificial del 

comportamiento del adalid cultural europeo. Núñez enfatiza 

la ñoñería aristocrática británica y la de su corte diplomática, 

con no pocos besamanos, abundancia de tratos de honor como 
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“sir”, “lord”, “Su Majestad” y “Su Excelencia”, que contrastan 

radicalmente con el hecho de que, como lo expresa el autor, 

“la Constitución prohíbe a los venezolanos el uso de títulos de 

nobleza”. Incluso, ridiculiza a algunos de los personajes 

involucrados en el litigio, como el ministro inglés en Caracas, 

R. T. C. Middleton, quien no sólo “se le veía a diario tomar el 

sol a la sombra de su paraguas y de los árboles del Calvario”, 

sino que “amaba su reputación tanto como el paisaje de 

Caracas”. 

En realidad, los seis ensayos que conforman los Tres momentos 

en la controversia de límites de Guayana están articulados de 

diferente manera, si bien todos presentan una metodología 

historiográfica más evidente que la utilizada en la escritura de 

Orinoco, y una mayor visibilidad de sus fuentes. Las citas y 

paráfrasis se mezclan sin arrogancia, contrastando 

documentos, así como criticando sus traducciones, analizando 

el comportamiento de los protagonistas, y poniendo en 

evidencia las debilidades que producía la historia menuda de 

la política nacional.  

Los tres primeros capítulos, en específico los tres momentos, 

abordan intervalos de tiempo sucesivos, más no inmediatos, 

como se define en sus largos títulos, pero que quedan muchas 

veces en evidencia sólo por referencias laterales. Allí, queda 

claro cómo van cambiando los artificios con los cuales Gran 

Bretaña eludía las evidencias contundentes que aportan los 

documentos históricos, en la medida en que avanzaba sobre 

espacios geográficos ricos en recursos naturales, en particular 

minerales y energéticos, llegando a pretender, y casi 

lográndolo, la desembocadura del río Orinoco. Incluso, osaron 

proponer la internacionalización de sus aguas y de sus 

afluentes como garantía de “libertad”, lo que sumado a la 

plataforma ya dominada de Trinidad y Tobago hubiera 

impedido la directa salida de Venezuela hacia el Atlántico, 

haciendo frágil la defensa del resto del territorio nacional, y 

hasta cierto punto continental.  

Más allá de los errores diplomáticos venezolanos, para Núñez 

privaba la continuidad evidente de la postura nacional desde 

los primeros días republicanos, y la negativa explícita a 

aceptar la arrogancia imperialista. Aparece, así, un Estado que 
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reacciona con coherencia en una misma dirección, ante fuerzas 

que amenazan con apelar a la violencia, dentro de un 

ordenamiento legal internacional en el que privaba la misma 

asimetría y desigualdad que sostenía –y sostiene– la 

hegemonía de las grandes potencias. En estos momentos se 

puede seguir con detalle e información detallada cómo 

Venezuela insistió durante años en el arbitraje, asumiéndolo 

como la salida más decorosa, y que de haberse apegado a un 

derecho estricto, basado en documentación suficiente, habría 

estado de su parte. Pero, luego, en la medida en que se fue 

involucrando a los Estados Unidos, con el argumento que “no 

podría ver con indiferencia que Inglaterra tomase posesión de 

dicho territorio por la fuerza...”, los británicos cedieron al 

juicio internacional, cambiando la táctica negociadora y 

preparando la manipulación legal del arbitrio.  

Como ya dijimos, Núñez se enfoca en los Tres momentos en el 

Ilustre Americano, pero lo antecede el protagonismo de Alejo 

Fortique. Empleando largos párrafos y con preferencia el 

tiempo verbal del presente indicativo –con el cual radicaliza el 

carácter fáctico del relato y recalca una fuerza determinante de 

verdad–, Fortique se presenta adornado de honorables cargos, 

abrumado de trabajo, señalándose que no tiene secretario para 

ayudarlo. Las numerosas responsabilidades, expuestas a todo 

lo largo de este capítulo, resienten su salud y sus finanzas a tal 

punto que el texto concluye con la fecha exacta de su muerte 

“repentina”. Así, Fortique queda como un héroe cívico que 

surge de la Constituyente de 1830, y da lo mejor de sí para 

frenar la agresión extranjera a la joven república. En su figura, 

la nación ha dado el paso hacia la preeminencia del derecho 

sobre la guerra, de lo civil sobre lo militar, que acompaña una 

primera instancia diplomática de la nación independiente (es 

quien gestiona el reconocimiento de España), defendiendo sus 

territorios por medios legales y que, finalmente, apela a la 

intervención de otras naciones, intentando ejercer a plenitud 

su presencia en la escena internacional. Será Fortique, además, 

quien en voz de Núñez, advierta muy temprano lo que 

sucedería a finales de siglo, con un oráculo del fracaso que 

anticipa la imposibilidad de conseguir un árbitro 

“verdaderamente imparcial”. El primer momento termina, 
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entonces, con la advertencia que “No hay enemigo mayor de 

lo bueno que lo mejor, añade, y por desecharlo se dejan de 

hacer cosas que después sentimos haber perdido”. Palabras 

que resuenan a la hora de la decisión final del arbitraje, al otro 

extremo del libro, cuando se planteó que Venezuela estaba 

condenada a la pérdida de sus derechos, por ser de las dos, la 

nación menos favorecida.  

Pero en el resto del libro, en efecto, domina la presencia y la 

autoridad de Guzmán Blanco, equivalentes a las que tiene en 

el país durante el “Septenio” y la “Aclamación”. Además, se 

hace énfasis cuando el ilustre presidente se convierte en 

“enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en 

Londres, París, Bruselas, Berlín, Roma y en la Corte 

Pontificia”, con la misión de procurar apoyo en la defensa del 

país, no obstante manejara los “grandes tesoros” de la nación 

como propios: “A su paso por las ciudades de Europa otorga 

concesiones en territorios inmensos que valen por un imperio: 

minas de asfalto, montañas de hierro, contratos para la 

construcción de muelles y ferrocarriles, etc...” Como se ve, la 

actitud nacionalista que recorre la escritura no es óbice para 

que Núñez vaya esparciendo sus críticas al político ególatra, 

en particular relativas a la corrupción y la adulancia, a su 

personalismo y a la prepotencia de sus acciones. Su 

participación, tanto en el litigio como en el libro, termina con 

la pérdida del inmenso poder que había acumulado, cuyas 

contradicciones sociales quedan retratadas con agudeza: “... en 

todas partes se advierten señales de decadencia, sombras de 

ocaso. Los coches levantan nubes de polvo en el camino de 

Antímano donde se halla el Presidente”. Finalmente, se trama 

en su contra y el “28 de octubre de 1889 las multitudes 

derriban las estatuas del Ilustre Americano y destruyen las 

iniciales de su nombre en los edificios públicos”, mientras 

entregaba, en un último gesto como emisario venezolano en 

Europa, la Orden del Libertador al presidente francés.  

Como ya debe ser evidente, en los primeros tres momentos se 

verifican los beneficios que los ingleses obtienen del 

voluntario estancamiento en las negociaciones “amistosas”. El 

narrador afirma que los 31 años que pasaron entre las dos 

primeras situaciones descritas (que van de Fortique a 
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Guzmán) fue “como si nunca se hubiera discutido”. Así, los 

europeos aprovecharon el abandono de las fronteras 

venezolanas, hecho que ha caracterizado no sólo la conducta 

de los gobiernos del siglo XIX, sino la de todos los posteriores. 

Ante la negativa de los británicos a ir a un arbitraje, Venezuela 

propició entonces la intervención norteamericana, buscando 

frenar con la Doctrina Monroe la expansión y agresión 

colonialista. En los capítulos siguientes, Núñez intenta 

explicar la irrevocable necesidad de Venezuela de involucrar a 

los norteamericanos, como medio de presión a Gran Bretaña a 

que aceptara el laudo internacional, que se muestra ya como el 

único medio posible de detener las ambiciones cada vez 

mayores. 

A esta altura del conflicto, el objetivo de los británicos era 

involucrar el Orinoco en la discusión, sumando además el 

interés por los recientes y grandes descubrimientos de minas 

de oro en el territorio disputado, evocando los reales sueños 

de El Dorado convertidos ya en cifras concretas de reservas 

minerales. Nuevos mapas y publicaciones cada año 

naturalizaban una mayor apropiación británica. A la par de 

esto, las diferencias asimétricas de poder entre las dos 

naciones iban generando nuevas controversias, si bien 

menores, y altercados diversos que provocaban, además, 

sucesivas obligaciones que Venezuela se veía forzada a pagar, 

una vez más, bajo la amenaza de invasión y de guerra. Es la 

sombra que recorre estos ensayos, y que prefigura el bloqueo 

de las costas venezolanas por potencias europeas, que 

sucedería en 1902, durante el gobierno de Cipriano Castro. 

En los tres ensayos finales de Tres momentos, concebidos en la 

misma tónica del primer conjunto y como si fueran nuevos 

momentos, Núñez enfocó aspectos específicos y puntuales que 

eran descritos en sus títulos: “El incidente del Yuruán”, 

“Cleveland y la Doctrina Monroe” y “El fallo arbitral”. El 

primero da cuenta de un altercado que involucró 

susceptibilidades patrióticas, y que se llevó a cabo en 1895, con 

el general Domingo A. Sifontes como protagonista, lo que le 

costó a la nación una nueva indemnización, definida de 

manera unilateral por la parte supuestamente agraviada. 

Núñez aclara: “Aunque Gran Bretaña y Estados Unidos 
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consideraron el incidente ajeno a la cuestión territorial, no 

puede omitirse al hacer una relación –siquiera sea del modo 

más somero– de la controversia de límites de Guayana, dentro 

de la cual es uno de tantos episodios. Por sí solo daría materia 

para un libro”. Con ironía, en medio de los antecedentes y 

matices de este cuarto ensayo de la serie, una vez más Núñez 

invierte los términos de la proporcionalidad entre barbarie y 

violencia, primero resaltando –con palabras de Pedro Ezequiel 

Rojas, entonces ministro de Relaciones Exteriores– que el 

“Derecho Moderno” y no la agresión con la que amenaza Gran 

Bretaña, debía dirimir el “enojoso litigio”, siendo el adversario 

una nación “culta, que tanto ha colaborado en la obra de la 

actual civilización”. Luego, ante el argumento, por decir 

menos fútil y baladí, de la mayor estatura del inspector inglés 

Douglas D. Barnes, el autor se mofa: “Un gigante entre 

pigmeos. Gulliver en el país de los enanos resulta siempre 

cómico”. Y termina el texto con la destitución de Sifontes, que 

sin embargo no fue enjuiciado por los hechos que le 

endilgaban los británicos, y de este modo y en algún sentido, 

se le daba la razón: “Vivía como particular cerca de El Dorado. 

Ante él se extendía la tierra del Cuyuní, que era de 

Venezuela”.  

El quinto capítulo es el homónimo del artículo de prensa que 

había dado origen a la serie de los Tres momentos, “Cleveland y 

la Doctrina Monroe”. Se inicia considerando los antecedentes 

de la intervención norteamericana a partir de 1876, y llega 

hasta la firma de aceptación del arbitraje internacional en 

contra de los intereses venezolanos. Su propio título enfatiza 

la participación del presidente norteamericano Grover 

Cleveland, aprovechando escritos que provienen de su propia 

mano13. Cleveland, quien se mostró favorable a los derechos 

de Venezuela, con aparente sinceridad según lo entiende 

Núñez, llegó a plantear un enfrentamiento armado con sus 

antiguos colonos europeos, lo que cambió en definitiva la 

dinámica de la controversia. Afirma que el presidente del 

“país de las máquinas” –como lo llama en otro de sus libros– 
                                                           
13

 Sobre estos, en el artículo homónimo de El Universal, del 7 de julio de 1943, Núñez precisa que los 
escritos de Cleveland fueron dirigidos “en cierto modo a contestar a los que combatieron su política en tal 
oportunidad, gente cuyo patriotismo ‘atraviesa exclusivamente el nervio del bolsillo’, y a definir la actitud 
y móviles verdaderos de Estados Unidos o sea la afirmación de la Doctrina Monroe”. 
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gozó, gracias a esto, de “un momento de la popularidad 

hispanoamericana”. Es decir, si se invocó la Doctrina Monroe 

creyéndose apelar a una situación que favoreciera a los países 

más débiles del continente, no se advirtió que intervenían los 

mismos intereses globales norteamericanos, en particular a 

raíz de  la guerra hispano-norteamericana (que Núñez no trata 

en estos textos, aunque sí la nombra) y que se estaba al borde 

mismo de la independencia de Cuba y Puerto Rico, y de las 

negociaciones que permitirían el afianzamiento militar y 

político de los Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe. 

Es el primer gran paso hacia la asunción de su rol protagónico 

en el mundo, que los llevaría a controlar casi todos los 

territorios del lado oeste del Atlántico, y la disputa de límites 

de Venezuela con Gran Bretaña no podía estar al margen de 

sus resultados.  

En el capítulo final, el libro aborda los detalles del arbitraje, 

que se intenta estigmatizar porque en el país “incivilizado” 

había “estallado una nueva revolución”, esta vez la llamada 

“restauradora” de Cipriano Castro. El resultado es ya hoy 

plenamente conocido, y la lógica subyacente queda clara en 

estos escritos. El espíritu del pirata y escritor vuelve a surgir 

de las palabras de Núñez, y funciona más que como adorno, 

como el rastro mismo que ha dejado el litigio a través de los 

siglos sobre el propio espacio de la nación: “En París, en un 

salón del Ministerio de Relaciones Exteriores, el año de 1899. 

En los muros cuelgan mapas de distintas épocas de la región 

de Guayana y de la América del Sur, entre ellos el propio de 

sir Walter Raleigh”. En ese escenario, Venezuela no estuvo 

presente, sino a través de los Estados Unidos. De allí, que 

pudo darse una componenda entre el juez ruso Fiodor de 

Martens, quien presidía el jurado, y los dos jueces ingleses. La 

alternativa expuesta a los dos jueces norteamericanos que 

representaban a Venezuela era la pérdida de la 

desembocadura del Orinoco o la de, al menos, 50.000 millas 

cuadradas del territorio del Esequibo. Una vez establecido el 

veredicto de manera unánime por la segunda opción, se 

entendió que los Estados Unidos no habían ejercido la defensa 

efectiva de los intereses venezolanos desmontando el arreglo e 

invalidando el juicio, y que Venezuela había participado como 
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ficha sin importancia en un juego de geopolítica mundial, en 

el que las grandes potencias decidían sobre otros conflictos en 

Europa, África, Oriente y América Latina. Venezuela tendría 

que aceptar la pírrica ganancia de no perder además el control 

de su principal río. Así, adquirió carácter legal la arbitrariedad 

colonialista que había comenzado con las aventuras de un 

pirata inglés que creyó en las amazonas y en El Dorado, pero, 

en muchos sentidos, al menos desde Latinoamérica, se puso 

también punto final al control inglés del mundo.  

Finaliza el último momento con una frase que recuerda a Juan 

Bautista Alberdi, no tanto referido a la inmigración, sino por 

su convocatoria a ocupar el espacio nacional y a dirigir los 

esfuerzos estatales en esa dirección: “El resultado de la 

controversia es un signo, una advertencia. Un país despoblado 

no puede considerarse como yermo de propiedad particular. 

El único medio de tomar posesión de su territorio es el de 

fecundarlo con el propio sudor. Y no es aventurado decir que 

la historia pasada y futura de Venezuela no ha sido ni será 

otra sino la de su colonización”. En este sentido, Núñez 

adelantaba la idea, ya esbozada en otros de sus artículos de 

prensa y que sería tema central de su “Discurso de 

incorporación a la Academia de la Historia”, de 1948: la 

imperiosa necesidad de un ímpetu colonizador sin mentalidad 

colonial.  

Núñez mismo anexó a los momentos el testamento del 

abogado Mallet-Prevost, a quien le correspondió asumir la 

defensa de Venezuela en el litigio, y donde se documenta el 

chantaje al que se expusieron los jueces norteamericanos, y 

que estos aceptaron pues, a cambio de la unanimidad de la 

decisión aspirada por el juez ruso, no se perdió el dominio del 

Orinoco. Una vez más, en esta controversia y como sucedería 

con Las Malvinas y Argentina, casi un siglo más tarde, la 

Doctrina Monroe y todos sus eufemismos no lograron ocultar 

que los vínculos anglosajones eran una infranqueable frontera 

para los destinos de los pueblos latinoamericanos. 

Es particular y políticamente significativo que estos textos 

fueran escritos y publicados durante el desarrollo exacto de la 

Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos hacía 

esfuerzos evidentes para mantener a los gobiernos 
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latinoamericanos de su parte. Entonces, habría que pensar 

cómo estos textos de Núñez se relacionan con ese cometido, 

considerando que dejaban en evidencia el carácter imperialista 

de la política exterior de Gran Bretaña, y la definitiva 

insuficiencia del monroísmo para defender a los países 

americanos de la agresión de potencias extranjeras, que en ese 

momento precisamente se declaraban aliadas. Una actitud 

que, ciertamente, desmantelaba el optimismo maniqueo que se 

impuso al final de la guerra, de algún modo advirtiendo la 

permanencia de los impulsos neocoloniales que se darían en el 

nuevo contexto mundial. 

La historia posterior no ha hecho más que ratificar este 

diagnóstico. El reparto del mundo ha sufrido notables 

modificaciones, el balance de los ejes de poder global ha 

cambiado, pero la geopolítica funciona con una dinámica 

heredera de la anterior. El avance territorial, militar y 

económico sobre los países más débiles, ahora con un 

componente mediático avasallante, esgrime una vez más el 

argumento civilizatorio como excusa (defensa de la 

democracia, luchas contra el terrorismo y el tráfico de drogas, 

protección de conciudadanos e inversiones en el exterior, 

restricción del avance nuclear, etc.), sin lograr disimular su 

direccionalidad al dominio de los recursos energéticos y 

minerales del mundo, y su interés por mantener un orden 

internacional capitalista.  

La disputa por el Esequibo tuvo un nuevo momento en el 

siglo XX, que va desde el mismo inmediato rechazo de 

Venezuela del laudo internacional de 1899, considerándolo 

írrito por los evidentes vicios y manipulaciones procesales, 

hechos que quedaron ratificados con la difusión del 

testamento del abogado Severo Mallet-Prevost (que Núñez 

incluye como anexo), y arriba al Acuerdo de Ginebra, en 1966, 

cuando luego de cuatro años de denuncias la Organización de 

las Naciones Unidas reconoció la protesta. Se pasó entonces a 

una nueva etapa de negociaciones, que aún no ha concluido ni 

satisfecho las exigencias venezolanas. Apenas unos meses más 

tarde de la firma de dicho acuerdo, la colonia británica alcanzó 

su independencia, convertida en la República Cooperativa de 

Guyana, la que hereda la disputa de los territorios en cuestión, 
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si bien se mantienen las responsabilidades históricas, 

económicas y legales de Gran Bretaña que de ella se han 

derivado.  

Recientemente, la joven nación guayanesa ha hecho uso de la 

plataforma continental, en particular, la correspondiente a la 

zona en reclamación de Venezuela, dando concesiones a 

empresas transnacionales, en particular petroleras de capital 

norteamericano. No es un exabrupto pensar que este avance 

unilateral del país vecino tenga el apoyo de las dos grandes 

potencias económicas, poniendo una vez más en acción la 

dinámica neocolonial que, a final de cuentas y como hemos 

visto en los textos de Núñez, evoca y continúa la estrategia de 

piratas y corsarios imperiales sobre nuestras costas y 

fronteras. Un momento ya del siglo XXI, pero que ocurre en el 

marco internacional de una nueva cohesión económica y 

política de los países latinoamericanos y del Caribe, que ha 

generado provechosos vínculos entre sí, y el surgimiento de 

nuevas organizaciones regionales que habrán de velar por la 

defensa de un derecho internacional que se desarrolle en 

términos definitivamente más ecuánimes, pacíficos y justos 

para todas las naciones.  


