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MADRE TIERRA COMO
SUBJETIVIDAD.
PRINCIPIOS DE BUEN GOBIERNO,
MEMORIA, TERRITORIO Y
AUTONOMIA?

Rocio N. Martinez Gonzalez (Ts’ujul)

La lucha por la vida, una historia de larga du-
racion

L aactual iniciativa de la Travesia por la Vida de Ixs zapa-
tistxs en “tierra insumisa”, se enuncia en un momento
de la historia de la humanidad donde parece no haber
salida a la subordinacion, a la penuria y a la destruccién

1 Unaprimeraversion de este trabajo se publicé en la Revista Alter-
nativa nim. 7, segundo semestre de 2017, Universidad de Cérdoba,
Argentina, pp. 50-73.
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de un sistema que intenta sobrevivir a costa de la vida del
planeta, incluidas sus montafias, sus mares, sus océanos
y todos los seres que aqui habitamos, entre plantas, ani-
males y personas.

La lucha por la vida nos pone asi, enfrente de una
humanidad y un planeta en peligro de extincidén sin que
los gobiernos mundiales tengan la capacidad de mirar y
preguntarse si algo tendria que aprenderse de las formas
organizativas de las colectividades encarnadas en los pue-
blos milenarios y de sus formas de haber sobrevivido a
multiples dominaciones que implicaron las pandemias
traidas a los pueblos que se nombran en la historia de
arriba como “vestigios”: “prehistdricos”, “prehispanicos”,
“pre-modernos”; considerados pueblos “conquistados”,
“colonizados”, “colapsados”.

En este viaje porlavida, la declaracién del 13 de agosto
de 2021 “Apenas 500 afios después” de la conquista de la
Gran Tenochtitlan, 1xs2 zapatistxs declaran la existencia de
los pueblos que se han negado a ser desaparecidos y que,
incansables, nos recuerdan lo que concluimos en el Primer
Encuentro Internacional, Politico, Deportivo y Cultural de
Mujeres que Luchan, en marzo 2018, cuando acordamos
vivir y luchar, PORQUE VIVIR ES LUCHAR.3

2 La“x”indica lasy los en lenguaje inclusivo.

3 Enlinea:<enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nom-
bre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-interna-
cional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/>,
consulta: 27 de noviembre de 2022.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
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En la Travesia por la Vida Ixs zapatistxs dan una impor-
tancia radical a la historia y a la memoria, esa que, segin
los pueblos indigenas, radica en el interior y en el exterior
del cuerpo (de la persona y de la sociedad) que restaura “las
almas” de las que ha sido despojado el mundo moderno.
Esta pérdida implica la falta de conciencia que, asociada
alas “almas”, aqueja y contagia al mundo contemporaneo
de la enfermedad capitalista. Para combatirla es indispen-
sable el restablecimiento de la memoria, de la presencia
y la dignidad de las personas, de las colectividades en las
que se constituyen, y la creacién de comunidad donde esta
ya no existe. A este respecto expongo aqui lo que, desde
mi breve experiencia en una de las fiestas mas antiguas
del calendario maya tsotsil en el Municipio Auténomo de
Polh6 (entre 2006 y 2014), ha sido una revelacién de prin-
cipios de vida, de fuerza creativa, de organizacién y de
buen gobierno que restituyé a quienes fueron despojados
de sus tierras, sus casas y sus seres queridos y, de casi, el
derecho de existir: “Porque pensamos haberlo perdido
todo [...] pero tenemos la vida [...] y hay que cuidarla”.4

4 Palabrasde Juanita, mujer en situacion de desplazamiento, refu-
giada en uno de los campamentos del Municipio Autdnomo de Polhd
en 2006 (cit. en Martinez 2013: 170).
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La fiesta mas antigua del calendario maya reto-
mada por Ixs zapatistxs

La fiesta llamada carnaval en las culturas mesoamericanas
es una fiesta recurrentemente asociada a la primavera,
es decir, al renacer de la vida. En el Municipio Auténomo
de Polhd, en el estado de Chiapas, esta fiesta es recreada
reivindicando una fuerza organizativa y la puesta en escena
de una historia de larga duracién de los pueblos mayas,
entre la memoria de multiples dominaciones, luchas de
liberacién y la posibilidad de construccién de una nueva
sociedad.

Los cinco dias de esta fiesta, llamada entre los tsot-
siles k’in tajimol (los juegos del Sol), se refiere a los dias
“caidos o perdidos” que recuerdan los cinco dias aciagos
del antiguo calendario maya. El k’in tajimol une el fin y el
principio del afio agricola; en él, las figuras principales son
un hombre llamado paxion, asociado al Sol, y su esposa,
la paxiona, asociada a la Luna. Ambxs, luego de realizar
distintas acciones que llaman “juegos y teatros”, muestran
la historia de dominacién sufrida por los pueblos tsotsi-
les, sus persecuciones, pero también sus promesas y sus
batallas. Ambos seran sacrificados a través de la figura
de dos guajolotes (aves originarias de América) por sus
adversarios, los ik’aletik, “los venidos de afuera”, asociados
alos “negros” y a los mestizos (clan paternal).5 Mientras

5 Los ik’aletik son los adversarios de los pueblos originarios en la
Colonia, pero también sus hermanos mayores o padres mestizos cuan-
do dejan de ser esclavos después de la Independencia (ver Gonzalez
2002 y Martinez 2020).
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que en el municipio constitucional este sacrificio se refie-
re al “castigo” de una victima culpable de su indianidad,
en el municipio auténomo se refiere a la vida que da un
considerado “rey indio” (y su esposa), que encarna la co-
lectividad y le restituye la vida.

Las fiestas y rituales en la tradicién maya desarrollan
formas de politica que se ponen en practica a través de
lenguajes que se transmiten en acciones colectivas, recono-
ciéndose en un territorio comun y en historias compartidas.
Para ejemplificar este postulado retomo la fiesta del k’in
tajimol, situando tres puntos principales:

= El contexto del ritual.

» Lafiesta como campo demostrativo y de reciprocidad
entre el mundo de los vivos y de los muertos, situan-
do los distintos “equipos” de la fiesta, entre aliados y
adversarios.

= El “yo colectivo” encarnado por las autoridades de la
fiesta y el devenir indigena, que se comienza a vis-
lumbrar a partir de las instancias del llamado “Buen
Gobierno” donde los muertos (ancestrxs aliados y ad-
versarios) son una referencia indispensable del actuar
de Ixs vivxs en la reconfiguracion del tipo de relaciones
que se establecen entre tradicién y autonomia.

Contexto del ritual

La fiesta del k’in tajimol se traduce como “los juegos del
Sol” pero, aunque no se dice, su “actora” principal es la
Luna. Ella encarna el secreto de la fiesta en esos dias cai-
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dos (chay k’in) en los que Ixs muertxs se despiertan con
todos sus poderes (protectores y destructivos) y regresan
sobre la superficie de la tierra “para recordarnos quienes
somos”,¢ haciendo resurgir la memoria de los conflictos
no resueltos a lo largo de la historia maya tsotsil. Esta
fiesta, considerada la mds antigua de la tradicion tsotsil
de San Pedro Chenalhé en Chiapas, se reconstituye en el
Municipio Auténomo de San Pedro Polhé dos afios después
del levantamiento zapatista en 1994. A decir de las autori-
dades auténomas de Polhd, esta fiesta se recrea como una
manera de luchar “por la memoria y contra el olvido” en
un territorio que dard refugio a mas de 12 mil desplaza-
dos de guerra después de la masacre de Acteal, resultado
de la ofensiva contra-insurreccional del gobierno federal
mexicano hacia los zapatistas.

Este trabajo, basado en la “pragmadtica del ritual” (Severi
y Bonhomme 2010: 13) nos permitira mostrar cémo las
palabras y los actos en las acciones desarrolladas por los
actores del k’in tajimol los transforman en subjetividades,
organizadas por “equipos”. Asi llaman los actores de la
fiesta a Ixs grupxs de personajes, diferenciadxs por sus
naturalezas distintas, que constituyen la colectividad del
ritual. Estxs encarnan una historia de larga duracién, mos-
trando la complejidad de las relaciones existentes entre los
llamados pueblos originarios y quienes vienen del exterior
(la poblacién negra y mestiza). Cada equipo corresponde a
una naturaleza particular en relacién con la constitucién

8 Palabras, en 2010, del kapitan k'oj, actor de la fiesta en el Municipio
Auténomo de Polhé (cit. en Martinez 2013).
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del universo maya (osil balamil), concebido como una tota-
lidad que engloba distintas partes constitutivas del mundo,
encarnadas por unx de Ixs actorxs principales de la fiesta:
Me’el (la abuela), la Madre Tierra, reconocida como la pri-
mera autoridad en la fiesta del k’in tajimol.”

Los equipos que constituyen la fiesta

a) Los cargos floridos (nichimal a’mtel)

Sus integrantes llevan este cargo por un afio. Su papel
radica en personificar al Padre Cristo Sol, el Nazareno y la
Madre Luna, una mujer que ha sufrido todas las penurias
del Cristo pero en mujer. Por eso se le llama “la Crista”. Asi,
este Cristo-Sol y esta Crista-Luna —1llamados padre paxion
y madre paxiona— son los cargos floridos que encarnan
el territorio pedrano (el de los hijos de Pedro), quienes
daran su vida por él. Por eso, en su nombre y en su cargo
llevan la connotacién del sacrificio, por lo que también se
les llama “los sacrificados”.

7 Las letras mayusculas en tsotsil indican nombres propios.



14 ROCIO N. MARTINEZ GONZALEZ (TS’UJUL)

Paxion, “un primer padre”. Foto: Rocio Martinez.
La madre paxiona, “el secreto de la fiesta”. Foto: Rocio Martinez.
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Su trabajo (a’mtel), como servicio ala comunidad, es can-
tar, bailar y propiciar los rituales necesarios para levantar
con su palabra florida (riox) a “los muertos que viven abajo
delaTierra” (aliados y adversarios), ademas de realizar con
ellos las libaciones para agradecer y bendecir su llegada.
Los cargos floridos viajan desde el mundo de los vivos (en
el presente) hasta el mundo de los muertos (en el pasado),
para garantizar las relaciones de reciprocidad entre unxsy
otrxs. Al concluir su cargo anual, paxion y paxiona pasaran
a ser integrantes del cuerpo de autoridades del mundo de
los vivos (a’mtel patan), que se describen posteriormente.

b) Los curanderos (toyk’inetik)

Toyk’inetik es el grupo de actorxs que deriva su nombre
del verbo toyel, que quiere decir “levantar” y “curar”. Estxs
son los muertxs que se levantan sobre la superficie de la
tierra, tanto los aliadxs como los adversarixs del paxion
Sol-Cristo y su esposa.

Lxs aliadxs forman un subgrupo llamado “los ayudan-
tes de Cristo”, ligados al nombre de una madre antigua
de quien toman su nombre animal, que se traduce del
tsotsil al castellano como “Comadreja” (Saben) y que es la
acumulacién de los distintos nombres animales, vegetales
y de seres protectores del territorio pedrano. Un segundo
subgrupo, reconocido como “los adversarios del Cristo”
o “los sacrificadores de Cristo”, llevan el nombre de un
padre venido del exterior: Pedro, nombre impuesto por los
conquistadores al pueblo colonial de San Pedro Chenalhd,
donde Pérez significé ser hijos de Pedro. Actualmente, los
habitantes de San Pedro se consideran hijos del apéstol
Pedro, pero cada afio, en el ritual del k’in tajimol, evocan
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su nombre mds antiguo, dotado por una primera madre
(diabolizado por los frailes), a quien se recuerda en los
personajes de la madre paxiona (en el presente del ritual),
en la abuela y en Ixs personajes en los que se desdobla
que se describen a continuacién (que son los espiritus
que llegan del pasado y se levantan de entre los muertos).

Los ayudantes de Cristo

Este grupo se componen de tres “equipos”: Me’el, la abue-
la, la “Madre Tierra”, quien encarna como subjetividad la
totalidad del territorio pedrano. Me’el personifica, gracias
a los vestidos antiguos que porta, a la primera madre de
los pueblos tsotsiles. Se levanta cada noche durante los
dias de la fiesta al mismo tiempo que su esposo, un padre
antiguo (Jtotik), y cuatro personajes, “los enmascarados”,
quienes simbolizan a los espiritus de los colibries, consi-
derados las almas de los “padres-madres” que en el k’in
tajimol representan Me’el y su esposo.
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Me’el (la abuela) y su esposo, los primeros padres-madres, y el kapitan
k’oj (enmascarado), uno de los cuatro k'ojtik, espiritus del pasado, que
hacen un “equipo de seis” acompafiando la llegada de Me’el, primera
autoridad en la fiesta. Foto: Rocio Martinez.
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Me’el, 1a abuela, se desdobla en dos personajes suple-
mentarios que representan dos territorialidades comple-
mentarias de los pedranos: las tierras altas, identificadas
por la Madre de la Montafia, y las tierras bajas, identificadas
por la Madre de la Selva. La primera es nombrada Me’
Tsakel, quien, ademds de ser la Madre de la Montafia, es
considerada “la perseguida”, una madre violada. La segunda
se nombra Me’ Kabinal, quien, ademas de ser considerada
la Madre de la Selva, posee poderes de curandera. Ambas
son interpretadas por hombres vestidos de mujer que asi
evidencian la ascendencia materna de su nombre. La madre
paxiona es una mujer, la esposa del paxion, quien encarna
el personaje principal de la fiesta y su “secreto”, integrando
ala abuela, la Madre de la Montafla y la Madre de la Selva,
todas de una temporalidad del pasado para acompanar a
la madre paxiona en su cargo del presente.

Ambos personajes se hacen acompafiar por otros dos
personajes indisociables de ellas, que les hacen ser una
triada que se desplaza permanentemente, en una especie
de coreografia de conjunto, entre las casas de los paxiony
paxiona entrantes y salientes (los primeros tienen el cargo
en el presente; los salientes son sus reemplazantes, quienes
tendran el cargo el afio siguiente). Los acompafiantes de
la Madre de la Montafia son dos personajes masculinos
vestidos como el paxion-Cristo-Sol, considerados dos pa-
jaritos (colibries) llegados del pasado, quienes llevan dos
bastones de mando tal como los llevan los paxiones en el
presente. Los acompafiantes de la Madre de la Selva son dos
hombres-jaguar que llevan ramas de laurel en las manos y
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tienen cruces pintadas en la espalda y en el pecho, se les
llama “cruzados”, pero también “curanderos”.®

8 Losmlltiples nombres de los actores de la fiesta aluden a distintas
temporalidades y a sus caracteristicas ambivalentes de pertenencia
social e histérica. Los “cruzados”, acompafiantes de la Madre de la
Selva, se identifican con las cruzadas espafiolas emprendidas para
la reconquista de la fe cristiana. Cuando se les nombra “jaguares” se
les considera los “soldados de la Virgen”, aludiendo a los indigenas
convocados por la Virgen del Rosario para que no hubiera mas tribu-
to, ni rey (Ximénez 1999, Viqueira 1997, Gonzalez 2012, De Vos 2011,
Martinez 2013).
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Me’Tsakel, la Madre de la Montafia, con sus dos acompafiantxs in-
separablxs, triada nombrada: “los perseguidxs”, Ixs paxionxs”, los
“sacrificadxs del pasado”. Polhd, 2009. Foto: Rocio Martinez.
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Asi, Me’el, Me’ Tsakel y Me’ Kabinal son consideradas
madres diosas y, entre los multiples nombres con los que
se les denomina, uno de los mas recurrentes es el de “Tres
Cruces” o “Las Tres Santas Cruces”, en una relacion directa
con los personajes del paxiony de la paxiona como “sacri-
ficadxs”.? Sus nombres, bordados sobre sus vestidos, les
dotan de identificaciones secretas en relacién con el Sol y a
la Luna, el agua, la Tierra y todo lo existente dentro de ella.

De hecho, en tsotsil, la luna es denominada Metik, forma
plural que significa “madres” y no “madre” en singular. La
“diosa lunar corresponde a una gama de representaciones
femeninas reagrupadas entre una diosa vieja y una diosa
joven” (Alonso 1997). Generalmente se presenta a la diosa
antigua tejiendo o llenando o vaciando una olla (Cédice
Madrid). En el mundo de los mayas antiguos se la asocia
con el nombre de Itzamnd (primer padre-madre), en el cual
la parte femenina es Ix Chebel Yax, quien lleva un tocado
de serpiente sobre la cabeza muy similar al de Me’el, la
abuela. Aqui hace sentido el hecho de que en el ritual del
k’in tajimol los muertos que se levantan sobre la superfi-
cie de la tierra son despertados del mundo de abajo (de
los muertos) por los sonidos que produce el instrumento
musical que se fabrica con una olla (de barro), considera-
da el vientre de la Tierra. Dichos sonidos, que vienen de

®  Su “sacrificio” y persecucion es llevado a cabo por los ik’aletik
“negros” y los mestizos kaxlan (traduccién de “gallina”, ave traida
por los espaiioles).
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su interior, se consideran las voces de los ancestros que
habitan ese territorio.10

Ix Chel, 1a diosa joven de la fertilidad, de los partos,
es nombrada “la curandera” o “nuestra Madre Luna”. Sus
funciones se refieren ala creacién y al cuidado de la vida,
lo que implica la curacién de las enfermedades (del cuerpo
de la persona y del alma o de las almas, pero también del
cuerpo social indisociable de las personas).!! Esto nos lleva
hacia la identificacién de Me’ Tsakel y de Me’ Kabinal, de
forma separada, pues en tanto que dos mitades del universo
tsotsil constitutivas de una totalidad territorial (jteklum), es
aellas a quienes van a dirigirse las autoridades del mundo
de los vivos (a’mtel patan) para pedirles que cuiden de los
pueblos que forman el territorio de los hijos de Pedro y
de la Comadreja.

10 Lostsotsiles actuales consideran que los muertos viven abajo de
la Tierra, es decir, que no estan muertos, sino que en su configuracion
de “4nimas”, modo de nombrar a los muertos, estos viven en formas
de espiritus que habitan el universo, abajo de la Tierra. Cada periodo
de fin y principio de afio recuerdan a los vivos sus memorias mas
antiguas (Nati en Polhd, en 2010, cit. en Martinez 2013y 2017).

11 En el universo tsotsil las enfermedades se asocian a la pérdida
de las almas, que son la conciencia que se guarda en la memoria
de las personas. Los curanderos (i’loletik), para “curar” llaman a las
“almas” interiores y exteriores del cuerpo para que regresen al cuerpo
de la persona enfermay reintegrarle asi la salud. Ver video K’intajimol
(Martinez 2006-2014).
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Los sacrificadores de Cristo

Entre los actores llamados toyki’netik, en oposicién a los
ayudantes de Cristo, se hallan los ik’aletik (en nimero de
seis), “los sacrificadores de Cristo”. Su nombre manifiesta
su oposicidn al Sol y al Cristo indigena, derivado de su
nombre ik’ (negro), ik’aletik (sefiores del viento).

Estos actores de la fiesta, que también llegan del fondo
de la Tierra para recordar la historia de los pedranos, juegan
el rol de los “invasores”, es decir, de los que llegaron de
afuera, como la poblacién negra traida de Africa por los
espafioles y como los mestizos (kaxlanetik). También se les
nombra Judas (Xutax), diablos (puk’yj), por considerarse
portadores de desastres, de enfermedades y muerte, por
lo que también se les llama “brujos”, en oposicién a los
“curanderos”, que son “los ayudantes de Cristo”.

En el dltimo dia de la fiesta se puede observar a los
hombres negros en su personificacién de “esclavos”, donde
desempefian un rol fragil después de que las fuerzas que
han combatido anteriormente se vuelcan contra ellos. En
este momento su papel adquiere otro matiz y se les nom-
bra “hermanos mayores” (bankilal kaxlan), daindoles un
reconocimiento de fuerza y de proteccion que los sitian
como aliados de los pueblos originarios.!2

12 La poblacién africana traida por los espafioles a la Capitania
General de Guatemala, a la cual pertenecia Chiapas, luego de ha-
ber diezmado a la poblacidn nativa, era una poblacién temida por
los pueblos indigenas por ser fuerzas represivas de los espafioles en
tanto que sus esclavos. Cuando adquieren su libertad, después de la
lucha insurgente, se construyen alianzas entre la poblacidn negra'y
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Me’ Kabinal, la Madre de la Selva, y los dos “cruzados”, también lla-
mados los dos jaguares o los soldados de la Virgen. Polhd, 2007. Foto:
Rocio Martinez.

la poblacién indigena que antes no existieron (Aubry 2004, Gonzélez
2002).
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Otra ocasion en la que se observa la figura de los ik’ale-
tik de manera positiva es en referencia al mito de un pa-
dre antiguo llamado Oxoroxtotil (traducido como Trece
Dios-Padre), muy difundido en Los Altos de Chiapas, pero
particularmente en Chenalhd, como narra Jacinto Arias
(1985). En ese mito se recuerda la figura de un jaguar que
combate a figuras llamadas “gigantes”, quienes no habian
sabido agradecer a sus creadores por haberles dado la vida.
Eljaguar se convierte en mono y es considerado como un
primer padre (jtotik), quizas el de la tercera creacién ma-
ya, que precede a la era actual de la humanidad (Tedlock
1985, Heyden 2022 [1984], Olivier 2004). Es muy probable
que exista una relacién estrecha de este personaje con el
esposo de Me’el.

c) Las autoridades tradicionales (a’mtel patan)

Este grupo se constituye por las autoridades que tienen
sus acciones en el mudo de Ixs vivxs. En el municipio au-
ténomo su nombre tsotsil se traduce como “los receptores
de contribuciones”, mientras que en el constitucional se
traduce como “recolectores de impuestos”.

Antes del municipio constitucional, en la Colonia, las
autoridades tuvieron su sede en el cabildo. Durante la Re-
volucién mexicana y con la Constitucién de 1917 se con-
formaron los “ayuntamientos constitucionales”, en los que
las autoridades municipales se articularon con el estado
de Chiapas y la federacién mexicana.

En el municipio de Chenalhd, el ayuntamiento se con-
sidera como un cuerpo humano dividido en tres partes:
la cabeza, el cuerpo y los pies y manos.
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La cabeza es una metafora de la presidencia munici-
pal con su presidente, un sindico, un suplente y dos
alcaldes. Tres figuras, emanadas de la Constitucién de
1917, tienen el cargo de garantizar el bienestar y los
buenos servicios del gobierno al pueblo, incluyendo
el ejercicio de la justicia.

El cuerpo se compone de nueve regidores, que son
los guardianes de la tradicidn: seis titulares y tres su-
plentes. Los regidores (en este municipio son todos
hombres), son respetados por sus conocimientos en
los riox (palabra florida o cantos rituales), que piden
por la vida a los muertos y por el sustento alimentario
a la Santa Tierra.

Los pies y manos son los cargos llamados mayoles, que
son 15. Se trata de una especie de policia comunitaria
que garantiza el orden al tiempo que son los guardianes
del “libro sagrado” que cuenta la historia del pueblo a
través de pictogramas antiguos, considerados un gran
tesoro.

Estas autoridades desarrollan formas organizacionales

ligadas estrechamente al imaginario maya, a diferentes
momentos de la vida y a las obligaciones hacia la sociedad
que corresponden a cada edad.’3

Para los tsotsiles el mundo se compone de una parte

superiory de otra inferior. En la primera, la vida es posible
gracias al Jtotik (padre Sol), siendo este el lugar donde se
cultivan los campos de maiz, por lo que “nos considera-

13

Don Cristdbal Pérez, Chojolhd, 2004.
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mos hombres y mujeres de maiz”. En el mundo de abajo
habitan las almas de los muertos, vayijelil, que son enti-
dades animicas exteriores al cuerpo humano constituidas
por animales o elementos naturales y por artefactos que
confieren caracteristicas especiales a quienes las poseen.
Estas almas nos dan la fuerza, pero también determinan las
cosas terribles y las enfermedades que pueden pasarnos en
el curso de la vida si no les agradecemos lo que nos dan.#
Los ancianos que han realizado todos los cargos de la
comunidad antes eran considerados como sabios por su
experienciay su saber, cosa que ha cambiado radicalmente
con las nuevas generaciones. A ellos se consideraba cono-
cedores del manejo sobrenatural por su fuerte alma espiritu
(ch’ulel), conformada por mas de tres almas animales o
vayijelil (que se descubren en los suefios). Todavia se con-
sidera, entre los habitantes del municipio constitucional
de Chenalhé como en el Municipio Auténomo de Polhd,
que el ch’ulel y los vayijelil nos acompafian a todo lo largo
de lavida no importando la religiéon que se profese porque,
ante todo, “eso es lo que nos hace pueblos mayas”.15
Desde la década de 1970 el partido politico en el poder
en el municipio constitucional, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), determina los cargos de las fiestas,
alejandose de los principios que expresan la reciprocidad
entre autoridades y habitantes del pueblo. La poblacién

4 Kapitan k’oj, enmascarado, espiritu del pasado, Polhd en 2007.

15 Enrique Pérez, originario de Chenalhd, Centro Estatal de Lenguas,
Artey Literatura Indigenas, CELALI, Congreso sobre Culturas Mayas,
2006.
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mestiza y una parte indigena ligada a partidos politicos
y que concentra en sus manos el control de las tierras no
beneficia a la mayoria de la poblacién indigena. Asi, esta
poblacién desfavorecida de las dotaciones de tierras, victima
de racismo y de despojos, decidid participar en el levanta-
miento zapatista en 1994. Desde entonces, Chenalh¢ tiene
dos municipios paralelos: el constitucional y el auténomo,
ambos comparten una historia antigua y un territorio, ¢

16 Enelterritorio compartido por los perdranos hay demarcaciones
histéricas que les conceden tierras comunales y ejidales que no han
sido respetadas por la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA), que
desconoce a las mojoneras como demarcaciones naturales y de ritual
que son puntos de visita y de relacionalidad entre los pueblos colin-
dantes de Chenalhé. Después de 1994, la declaracién del territorio
auténomo sitda al pueblo de Polhd como la cabecera auténoma, en la
parte alta del municipio, donde se localiza el llamado “pueblo antiguo”
Yabteklum. Ahi se cree que se establecié el pueblo que precedié a la
actual cabecera oficial de Chenalhd, que el gobierno espafiol destru-
y6 después de la rebelién de 1712 para deshacer la memoria de los
pueblos sublevados que tenian bastiones rebeldes importantes en
el antiguo poblado, mismo que esta ligado a la memoria del actual
municipio de Cancucy Tenejapa (Martinez 2013, vol. I, Anexos Titulos
de Majomut, Archivo municipal de San Pedro Chenalhd, 1850 01, 49
fojas). En continuidad con las problematicas de tierras y territorio,
desde 2005 existe un grave problema con la colindancia municipal
de Chenalhé con Chalchihuitan. Este pueblo, con el que los pedranos
comparten un moj6n importante llamado Jmetik Lubton —“Nuestra
Piedra Madre Cansada”— (sitio arqueoldgico del periodo clasico), fue
un espacio de ancestros comunes que situaba a los dos pueblos como
hermanos. Hoy no se reconocen mas asi, pues las delimitaciones que
harealizado la SRAy la apertura de campamentos militares y parami-
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pero no asi las formas ni practicas de gobierno. Ser autori-
dad en el municipio constitucional ha derivado en rifias de
los partidos que se disputan el poder sin tomar en cuenta
las necesidades del pueblo.1” En el municipio auténomo
zapatista se retoma la que nombran “buena tradicién”,!#
en donde los principios de “buen gobierno” son los que
intentan regir la normatividad del pueblo: “donde el pueblo
manda y el gobierno obedece”.

Las autoridades a’mtel patan en el Municipio Auténomo de
San Pedro Polhé

En el municipio auténomo las autoridades fueron cons-
tituidas en 1996, al mismo tiempo que la fiesta del k’in
tajimol por ser considerada una practica de liberacién y
de reconstitucién de la organizacién territorial para las

litares en toda la zona han alterado las relaciones y aumentado las
discordias entre municipios. Véase en linea: <www.jornada.unam.
mx/2017/11/25/opinion/01401pol>, consulta: 27 de noviembre de 2022.

17 Los conflictos entre los partidos politicos en Chenalhé crecieron
después de la toma de poderes de la alcaldesa Rosa Pérez Pérez en
2015, perteneciente al Partido Verde. Fue la primera vez que una mujer
ganaba las elecciones municipales, desplazando al PRI, que estuvo en
el poder hasta ese momento. Las disputas entre PRI y Partido Verde
provocaron muertos de los dos bandos y la continuacién del grave
deterioro del tejido social en todo el municipio. Véase en linea: <sipaz.
wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/>, consulta: 27 de noviembre
de 2022.

18 En 2006, seglin don Javier, presidente del Consejo Auténomo de
Polhd, “la tradicion del trago hace perder la conciencia”, mientras
que la “buena tradicién” como la fiesta, hace recuperarla.



http://www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol
http://www.jornada.unam.mx/2017/11/25/opinion/014o1pol
https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/
https://sipaz.wordpress.com/tag/rosa-perez-perez/
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familias de los parajes y familias en la lucha zapatista.
Aqui se retoman los mismos nombres de los cargos del
municipio constitucional, pero su organizacion se deter-
mina por las asambleas comunitarias, donde los titulares
de los cargos son elegidos sin la participacién ni influencia
de los partidos politicos.

En 2003 se recrearon las Juntas de Buen Gobierno (JBG),
con el fin de dar otra amplitud a la coordinacién de la accién
en los municipios zapatistas ya existentes, con sus sistemas
de educacidn, de salud y de produccién que funcionaron
desde afios precedentes a la formacidn de las juntas.

En los municipios auténomos, los detentores de los
cargos no perciben un salario, pues el cargo es considerado
como un servicio (a’mtel) que debe restituirse al pueblo.
De hecho, el servicio que representan los cargos revela la
reciprocidad constitutiva de la pertenencia ala comunidad
(Martinez 2013: 211, Baschet 2018: 82). La aplicacién de la
autonomia zapatista desde la creacidn de las JBG implica
que toda la poblacién participa de distintas instanciasy a
los detentores de los cargos de cualquier indole les concier-
ne la aplicacion de los siete principios del llamado “Buen
Gobierno” que hacen posible que “el pueblo mande y el
gobierno obedezca”, segin indican los letreros de acceso
alas comunidades zapatistas. Este municipio se organiza
a partir de las asambleas comunitarias, por comunidades,
por municipio y por zona. Polhé pertenece ala zona Altos,
junto con otros seis municipios.



MADRE TIERRA COMO SUBJETIVIDAD. PRINCIPIOS DE BUEN... 31

Los cargos de autoridades a’mtel patan en el
Municipio Auténomo de San Pedro Polhd

Aqui estos cargos tienen duracién de tres afios y retoman
los mismos nombres que en el municipio constitucional.
Su diferencia radica en que en la autonomia siempre hay
la posibilidad de que las asambleas de las comunidades
revoquen a las autoridades si no cumplen bien su funcién.
No hay posibilidad de que quienes tienen el cargo de au-
toridad u otros cargos se sientan superiores a Ixs otrxs
miembrxs de la comunidad, pues todxs tendran la ocasion
de gobernar (hombres y mujeres), aunque no hayan ido a
la escuela para aprender a hacerlo.
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Las autoridades auténomas: presidente, sindico y secretario al frente
del Consejo Auténomo de Gobierno, Polhd 2009. Foto: Rocio Martinez.
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Ala cabeza del Consejo Auténomo de Polhd, se encuen-
tra el presidente del Consejo, a quien se le nombra “con-
sejo”, y un sindico, con el que se coordinan los proyectos
llamados productivos, las cooperativas y los comités de
diferentes modalidades que dan vida y recursos a la co-
munidad, aportando también el sustento de alimentacién
y vestido a la poblacidn de desplazados que todavia existe
en ese municipio.

Eljuez de pazylos alcaldes tienen como cargo resolver
los problemas al interior de las comunidades zapatistas,
pero muchas veces también a las no zapatistas que solicitan
su intervencidn. En la historia del sistema tradicional de
cargos, el juez, los alcaldes y el antes llamado goberna-
dor eran parte del grupo llamado “justicias” que ejercia
la procuracién de justicia en los pueblos.

Elsecretarix y el tesorerx registran todos los documentos
importantes del Consejo y dan cuentas del dinero ingresado
parala comunidad y su utilizacién. Si hay donaciones que
llegan del exterior, dinero no producido por los proyectos
zapatistas, se hace cargo la JBG, que transmite esos recursos
al municipio al que se destina el beneficio.

Lxs regidorxs son nueve, entre hombres y mujeres.
Ellxs conocen bien las acciones que tienen que ver con la
tradicién y los rezos, llamados riox.!® Son ellos quienes
buscan a los candidatos para realizar el cargo de los nue-
vos paxiony paxionay del kapitan'y su esposa la kapitana,

19 Riox significa textualmente Dios. En el municipio auténomo se

retoma como cantos (palabra florida) que se enuncian en distintas
acciones rituales para presentificar a los espiritus protectores que
llegan sobre la tierra en el k’in tajimol (Martinez 2013, vol. Il).
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en acuerdo con el presidente del Consejo y la “junta de
festejos”. Los regidorxs participan también, en cargos
rotativos, en la representacidon del municipio dentro de
la JBG, procurando que se trate de la misma cantidad de
hombres y de mujeres. Realizan turnos en la Junta, que
duran una semana o diez dias, lo que les permite regresar
atrabajar sus campos de maiz al mismo tiempo que llevan
a cabo la experiencia de gobernar al pueblo.

Los mayoles (mayores) garantizan el orden y la limpieza
del municipio, ademds de estar encargados de transmitir
las noticias o “avisos” de una comunidad a otra cuando
es necesario.

A nivel de cada comunidad existe una figura impor-
tante, el agente comunitario, quien hace el enlace entre
la comunidad y el municipio. Esta figura representa a su
comunidad frente a las autoridades municipales, ademas
de tener el encargo de reunir a las personas de su comu-
nidad para las comisiones de trabajos diversos como un
servicio indispensable para el buen funcionamiento de
la organizacion.

El “Yo colectivo” un “Yo memoria” y el devenir
indigena

Como se ha podido observar en las nuevas configuraciones
del territorio y las formas de gobierno entre el municipio
constitucional de Chenalhd y el Municipio Auténomo de Pol-
ho, el imaginario de cada espacio estd ligado a las practicas
que desarrolla cada unoy en su manera de proyectarse en
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el “devenir indigena”,2® partiendo de una reflexividad desde
un pasado remoto, recordado justamente en la fiesta mas
antigua de los pueblos tsotsiles. Esta revela, a través de sus
llamados “juegos”, relaciones no resueltas entre los seres
de distinta naturaleza y origen que conforman los distintos
equipos del k’in tajimol, pero también los nuevos tipos de
relacion que se van construyendo entre los originarios
y los venidos de afuera. En el municipio constitucional
el k’in tajimol es considerada la fiesta de los ancestros,
donde la poblacién indigena, encarnada por un Cristo y
una Crista (paxion y paxiona) resultan victimas culpables
de su destino indio, considerado peyorativamente por la
poblacién ladina que no asume su indianidad. En la misma
fiesta, en el Municipio Auténomo de Polhd, el paxion y su
esposa son considerados la encarnacidn de Jtoik ta tsamté
ch’en (padres-madres cargadores de cuevas y montafias)
y estdn encargados de restituir la vida al pueblo con su
sacrificio. Aqui “lo indio” es el principio de los valores que
dara sentido a las formas de hacer gobierno, es decir, el
“buen gobierno”, donde el ser indigena y querer continuar
siéndolo da un cambio radical a la concepcién de la fiesta
y de la accién ritual de sacrificio, en donde los ik’‘aletik (los
negros) dan muerte a dos guajolotes que, por su origen
mesoamericano, encarnan la figura del paxion y la paxiona.

20 Retomo laidea del “devenirindigena” de Danovsky y Viveiros de
Castro (2014: 279).
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En los dos municipios podemos identificar las figuras
de un “Yo colectivo”,2! aunque de naturalezas distintas, que
revelan formas de alianza diferentes con “el Otro” entre
dominacidn y liberacién, en relacién con el ser “indio”.
Mientras en el municipio oficial el indio es “Pedro Pérez,
don nadie”, en el municipio auténomo se trata de “Pedro
Pérez, rey Indio”.22

Ese “Yo colectivo” que encarna la tradicién entre rela-
ciones complejas y contradictorias permite observar cémo
se integra la apropiacion del Otro (de su diferencia), por
un lado por la dominacién y la conversién forzada y, por
el otro, por la resistencia, la emancipacion y la resiliencia,
donde el devenir indigena va construyendo otras posibili-
dades de “Yo colectivo” que comporta el reconocimiento
de “lo indio en un paradigma diferente para enfrentar el
mundo y relacionarse con é1” (Rivera 2016).

21 Severi (2008: 8-28) se refiere a “los representantes de la tradicion”,
a quienes podemos nombrar como un “Yo-memoria” (colectivo), en
oposicién a un simple individuo.

22 En el K’in tajimol del municipio oficial y del auténomo se realiza

una escena llamada “los funerales del guajolote”. En ella, después de
ser sacrificados dos guajolotes, se toman sus cuerpos a manera de ma-
rionetas, haciéndoles decir sus nombresy por qué fueron sacrificados.
Estas escenas revelan los nombres secretos de los dos guajolotes que
sustituyen al paxion y su esposa, considerados victimas transgresoras
en el municipio constitucional, culpables de su destino (en relacién
con el castigo que reciben por parte de sus sacrificadores). Por su
parte, en el municipio autbnomo son los ancestros relacionados con
una sangre “noble” (Pipil) quienes dan la vida por su puebloy lo haran
renacer en su dignidad indigena.
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Como hemos visto en el caso de las autoridades de
los actores de la fiesta que son parte del mundo de los
muertos, estos se manifiestan en multiples identidades
de la historia tsotsil y en diferentes territorialidades, pero
hay una totalidad que los contiene: Me’el, la abuela, quien
encarna un “Yo colectivo”. Ella, una primera madre, es
quien personifica al osil balamil (el universo maya), razén
porlacual es considerada la Madre Tierra, una subjetividad
que, a través de su palabra florida (riox), va a recordarnos
como debemos conducirnos en el mundo de los vivos,
siempre en reciprocidad con los dones que nos otorga la
Santa Tierra.??

Ti ok’ome osilek’e El mafiana del universo

Ti ok’ome balamil’e el mafiana de la Tierra

Te me’ ta komtsanek’e ahi, voy a dejar

Nichimal antse la mujer florida

Nichimal patan la contribucién florida
Nichimal vayijel los muertos floridos

Ti balumilun oje tata De hecho, yo soy (la) Tierra, padre
Ti xnichimal a’mtel Con su cargo florido

Ti xnichimal patan con su contribucién florida
Ti xnichimal ju’ne con su “Yo florido”

Ti xnichimal ba’i ju’ne el primer “Yo florido”

23 Riox de me’ paxion (Martinez 2013: 137).
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Al no cumplir con los principios de reciprocidad que
demanda la Madre Tierra, las catastrofes serian el resul-
tado del olvido de los ancestros, lo que puede ponerse en
relacién con la tercera creacion del mundo maya, donde
fueron destruidos los gigantes de madera por no saber
agradecer a sus creadores. Lo que recuerda el mito de
Oxoroxtotil (Arias 1985).

En las imagenes bordadas de Ixs insurgentxs zapatistas
nombradas “Hidras Capitalistas”24 hay una metéfora inte-
resante de “la Tormenta” sobre el mundo, donde la Madre
Tierra no se aprecia mas como una madre protectora, sino
como un monstruo devorador de personas, de animales,
de las aguas y los montes, del Cielo y de la Tierray de todo
lo que existe en el universo. Asi, el sistema capitalista se
revela como el inverso de la Madre Tierra generosa, y en
reciprocidad a su explotacién y destruccién, responde con
catastrofes y fendmenos naturales incontrolables.

24 \ledse en linea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/partici-

pacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-
critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/>, consulta:
27 de noviembre de 2022.



http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/04/15/participacion-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-de-reflexion-critica-los-muros-del-capital-las-grietas-de-la-izquierda/
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La Hidra, manta bordada por Ixsinsurgentxs del EZLN para el CompArte,
2016. Foto: Rocio Martinez.
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Los a’mtel patan (autoridades del mudo de los vivos),
cuerpo constituido por distintos miembros que figuran un
cuerpo (social), sera otro ejemplo del “Yo colectivo” que
deberd poner en practica lo que Me’el, 1a primera autori-
dad de la fiesta, ha manifestado como necesidad social, es
decir, que el cuerpo de autoridades de los vivos tendran
que garantizar el buen vivir del pueblo (lekil kuxlejal), en-
cargandose de la distribucidn justa de los recursos que
son los regalos de la Madre Tierra.

Las autoridades, en el Municipio Auténomo de Polhd,
son indisociables de los principios de reciprocidad que
dan vida y transmiten memoria, recordados por Me’el en
la fiesta del k’in tajimol. Dicha memoria, radicada en la
conciencia, guarda multiples historias que se transmiten
a través de las almas (ch’ulelal y vayijeletik), que también
son memoria y dan el sentido de la vida y que deberan
caracterizar las acciones de los que detenten algtn cargo
con su aplicacién en la vida cotidiana. En el zapatismo
dichos principios suman un nimero de siete que resumen
la idea de servicio al pueblo:

Proponer y no imponer.
Servir y no servirse.

Bajar y no subir.
Representar y no suplantar.
Construir y no destruir.
Convencer y no vencer.
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Obedecer y no mandar.25

Estos principios, que deben regir la vida al interior de
los municipios auténomos zapatistas, deberan ser la refe-
rencia ética de aquel que encarne una representatividad
en un “Yo colectivo”.

Asi, la nueva configuracién de Buen Gobierno de Ixs
zapatistas parece afirmarse en un colectivo de cargos en
donde lallamada “buena tradicién” y el “buen vivir” hacen
eco de laidea del “devenir indigena”, que incluye reconfigu-
raciones territoriales para resguardo de recursos naturales
y garantia de sistemas de autogobierno desde las realidades
de los pueblos. Contrariamente a un imaginario donde los
pueblos indigenas se manifiestan victimados, el devenir
indigena traza las lineas y los colores que restan todavia
una potencialidad de formas y contenidos de fuerzas a
construir y a reconstruir.

El espacio de reflexividad en las practicas de las fies-
tas y los rituales, lejos de ser una instancia anacrénica y
caduca, deja siempre la posibilidad de la reflexividad de
los actores sociales en los pueblos para repensarse entre
siy con Ixs otrxs que no son de su mismo origen. Asi se
reconfiguran también las relaciones y otras formas de
convivialidad posibles en el mundo de Ixs vivxs, pero sin
olvidar a 1xs muertxs ni a las distintas memorias que, en-
tre similares y diversos, son referentes para preguntarnos

25 Veése Cuaderno de texto del primer grado del curso de La libertad
segln los zapatistas, en linea: <radiozapatista.org/?page id=20294>,
consulta: 27 de noviembre de 2022.
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cémo debe serla “buena vida” y para lograr la finalidad del
“buen gobierno” basado en una ética colectiva, imaginando
territorialidades sin fronteras.

Frente a la Hidra Capitalista

En la dramatica situacién actual de los territorios indi-
genas, invadidos en sus espacios naturales y rituales por
empresas mineras que contaminan el agua, la tierray la
vida, al igual que por narcotraficantes, los pueblos toman
su devenir en mano. El nimero vergonzoso de mas de 30
mil desaparecidos y de 100 mil muertos, que aumento a
90 mil desaparecidos para noviembre de 202126 sin que las
autoridades estatales y federales fueran capaces de detener
esta cadena brutal de destruccién y cinicas corrupciones,
fue determinante en la conformacién de un Concejo In-
digena de Gobierno (CIG) a nivel nacional.

Un afio después de consultas en la mayoria de los pue-
blos indigenas de México, siguieron las propuestas del
Congreso Nacional Indigena (CNI) y del EZLN, en mayo
de 2017, para que se formara un CIG (mitad hombres,
mitad mujeres). Este tuvo 71 miembros como concejales,
representando a mas de 53 pueblos indigenas de México.
A fines de 2017 contaba con mds del doble de concejales.

26 Human Rigts Watch. 2019. Informe Mundial. En linea: <www.hrw.
org/es/world-report/2019/country-chapters/325538>, consulta: 27 de
noviembre de 2022. Human Rights Watch. 2021. Informe Mundial. En
linea: <www.hrw.org/es/world-report/2022/country-chapters/380709>,
consulta: 29 de noviembre de 2022.
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Su portavoz, una mujer indigena, médica y conocedora
delatradicién en la herbolaria y la “curacién tradicional”,
Maria de Jesus Martinez, Marichuy, fue propuesta como
candidata independiente a las elecciones presidenciales
de 2018.

Casi a ocho meses de su nombramiento y después de
multiples movilizaciones en el pais, esta ofensiva indigena
invierte las précticas de la “politica oficial” en México,
poniendo a los pueblos indios de México en una inédita
construccidn de alianzas entre indigenas y no indigenas
donde se exige justicia y no venganza para todos los cri-
menes no esclarecidos en el pais, al igual que una “paz
con justicia y dignidad” para indigenas y no indigenas:

[...] nosotros vamos a aplicar las practicas que ya tenemos
pero a las que no se les habian prestado oidos [...] y no solo
es para los pueblos indios sino para todos [...] campaiia por
la organizacion de los pueblos [...] los pueblos pensamos en
la representacion colectiva para dar alternativas reales para
la destruccidn que estamos viviendo. Vamos a reconstruir
lo que la clase politica de arriba ha ido destruyendo desde
su individualidad. Queremos organizar para ir a desmontar
el poder de una manera colectiva. Los partidos politicos ya
no tienen salida viable para nuestros pueblos. Asi vemos la
Unica alternativa como ejercicio profundo para deconstruir
el Estado Nacién.??

27 Mario Luna y Betina Velazquez miembros del CIG.
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Esta propuesta segun la portavoz del CIG, rebasa la
simple idea de “ganar las elecciones”, transformandose
en una forma de luchar por la vida.

Colofén

Después de multiples ataques y trampas que se vivieron
en todo el proceso del intento del CIG para que Marichuy
participara en las elecciones de 2018, la vocera declaré
que este Concejo no podria legitimar la corrupcidn ni las
trampas del sistema electoral y que la lucha por romper
con ese sistema criminal tendria que seguir fuera de ese
sistema: “caminaremos construyendo las bases para curar al
mundo entero de la enfermedad capitalista”. En este mismo
sentido, la Comision Sexta del EZLN invité a Ixs individuxs,
grupos, colectivos y organizaciones que apoyaron al CIG y
“a quienes todavia piensan que los cambios que importan
nunca vienen de arriba, sino de abajo”, a un encuentro de
apoyo al CIG y a la version tercera del “CompARTE por la
vida y la libertad”.28

Desde entonces y frente a la embestida del nuevo gobier-
no (“nuevo finquero”) que a través de grupos paramilitares
y de falsos proyectos de desarrollo ataca a la autonomia
zapatista y ala organizacién del CNIy del CIG, la respuesta
de los pueblos rebeldes, en congruencia con los principios

28 Vease en linea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/con-
vocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-
2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-
zapatistas-pintale-caracolitos/>, consulta: 27 de noviembre de 2022.
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de vida zapatistas, particularmente el de “construir y no
destruir”, se constata en la reconfiguracion de los territorios
auténomos en 2019 y las distintas iniciativas internacio-
nales de un COMBO POR LA VIDA (de danza, de cine, de
“mujeres que luchan”) que llaman a los pueblos del mundo
a organizarse.2? Todas estas han sido respuestas creativas
contra la destrucciéon de la Madre Tierra que, en cualquiera
de sus formas, enuncian la lucha por la vida y 1a libertad.

La Travesia por la Vida no empez6 en octubre de 2019,
cuando se suefia en llevar al mundo la presencia y escucha
zapatista en momentos limite de sufrimiento y despojo
que vive el planeta entero entre la pandemia de covid-19y
multiples dominaciones justificadas por esta.3? Los multi-
ples niveles de profundidad que guardan las relaciones de
alianza que proponen las iniciativas zapatistas a través de
encuentros y juegos de distintos tipos (incluyendo los de
fttbol, de voleibol, de basquet, etcétera), podrian recordar
a los juegos del Sol y la Luna que apuestan por una nueva
construccidn relacional que deja gran espacio al ser nifiay

2 En linea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/11/06/com-
bo-por-la-vida-diciembre-de-resistencia-y-rebeldia/>, consulta: 27
de noviembre de 2022. Encuentros que tienen eco en las actividades
del Escuadrén 421 en la Travesia por la Vida en apoyo a Ixs migrantes
y en el Encuentro Europeo de Mujeres, Personas Trans, Inter y No
Binarias: Muchas Luchas Para Vivir Un Corazdn Para Luchar. Vedse
en linea: <comunizar.com.ar/escuchar-y-aprender/>, consulta: 27 de
noviembre de 2022.

30 Enlinea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mu-
jer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/>, consulta:
27 de noviembre de 2022.
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nifio.3! Esta identificacion, nombrada o’lol en los pueblos
tsotsiles, se sitda en el centro del universo (piedra verde,
yax), donde es posible la creacién y la vida, su trabajo es
“jugar y aprender” y su relacién con la Madre Tierra esta
fundada en la reciprocidad.

31 Alborde casi de una guerra civil, “Esperanza”, “Defensa zapatis-
ta”, “Calamidad”, “Amado” [...] son solo algunos de los nombres que
identifican la construccion de las nuevas genealogias del zapatismo
con pragmaticos resultados de lo que va implicando la lucha por la
vida. Vease en linea: <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chia-
pas-al-borde-de-la-guerra-civil/>, consulta: 27 de noviembre de 2022
y <enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/10/comando-palomitas/>,
consulta: 27 de noviembre de 2022.
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COLECCION AL FARO ZAPATISTA

En las nuevas configuraciones del territorio y de las formas
de gobierno entre el municipio constitucional de Chenalhé
y el Municipio Auténomo de Polhd, el imaginario de cada
espacio esta ligado a las practicas que desarrolla cada uno
y en su manera de proyectarse en el “devenir indigena”,
partiendo de una reflexividad desde un pasado remoto,
recordado justamente en la fiesta mds antigua de los pue-
blos tsotsiles.

En el municipio constitucional, el k’in tajimol es conside-
radala fiesta de los ancestros donde la poblacién indigena
encarnada por un Cristo y una Crista (paxion y paxiona),
resultan victimas culpables de su destino indio considerado
peyorativamente por la poblacién ladina que no asume
su indianidad.

En el Municipio Auténomo de Polhd, el paxiony su espo-
sa son considerados la encarnacién de Jtoik ta tsamté ch’en
(padres-madres cargadores de cuevas y montafias), y encar-
gados de restituir la vida al pueblo con su sacrificio. Aqui
“lo indio” es el principio de los valores que dara sentido a
las formas de hacer gobierno, es decir, el “buen gobierno”
donde el ser indigena y querer continuar siéndolo, da un
cambio radical a la concepcidn de la fiesta y de la accién
ritual de sacrificio.
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