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Prólogo

Xochitl Leyva Solano

En el sistema académico dominante es muy común olvidar 
preguntas básicas tales como: ¿investigar para qué? ¿cómo? 

¿con quién? ¿contra quién? Dejar todo esto fuera del quehacer 
investigativo no es casual, tiene que ver con la inercia sistémica que 
se resiste a reconocer que el conocimiento es situado, encarnado y 
tiene clase, género, sexo, etnia, raza y posicionalidad generacional. Sin 
embargo, a estas alturas del siglo XXI ya no es suficiente decir esto, 
se requiere conocer y saber más y más sobre las complejidades y 
los retos que implica hacer investigación comprometida y situada en 
tiempos de policrisis, en tiempos de colapso civilizatorio. 

Necesitamos conocer a profundidad los cómos y los retos que 
están viviendo las nuevas generaciones de colegas -investigadores(as) 
activistas- quiénes están cocreando prácticas otras de conocimientos 
que agrietan la episteme o forma epocal dominante de conocer y 
saber. Grieta que implica no solo ruptura sino sobre todo espacio de 
posibilidad de florecer modos alternos de hacer investigación con, 
desde, para los pueblos en pie de lucha. 

Eso es lo que nos ofrece el presente libro: adentrarnos en la 
complejidad y profundidad comunitaria y de base territorial para 
conocer quiénes, cómo, dónde, frente a quién y con quién los pueblos 
mayas peninsulares en pie de lucha enfrentan los múltiples poderes 
institucionales y fácticos que les están arrebatando lo que reclaman 
como suyo: su tierra, monte, pueblo, identidad (colectiva y personal), 
lengua, cultura, formas de gobierno propio y de impartición de 
justicia. 

La presente obra es parte de un aliento más amplio que recorre 
el planeta Tierra: el crechendo de las prácticas de descolonización y 
despatriarcalización del conocimiento dominante y el reposicionar 
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las formas conceptuales propias de los pueblos subalternizados. 
No se trata solo de poner al lado del conocimiento dominante 
el subalternizado sino que el aliento al que pertenece esta obra 
pone en el centro las visiones de mundo expresadas en la lengua 
y cultura de los pueblos maya peninsulares en pie de lucha y, desde 
ahí, teje todo lo demás. Algo que cada vez más y más profesionistas, 
universitarios, activistas de pueblos originarios y afrodescendientes 
están practicando fuera y dentro de la Academia, las universidades y 
las Ciencias Sociales.

Ahora resalto quién es el autor de este libro y la dimensión 
geopolítica, histórica y coyuntural de la obra.  Alberto Velázquez Solís 
nos dice: “soy antropólogo maya urbano”. Habla maya, viven en la 
península de Yucatán y ha sido parte de uno de los organismos de la 
sociedad civil que lucha por el reconocimiento de los derechos de 
facto y de jure de lo que hoy -nos explica- se autodefine como Pueblo 
Maya. Al autor todas estas identidades le dan una posicionalidad de 
insider/outsider para abordar lo que es central en su trabajo, el U 
tookchajal u lu’umil, u k’áaxil Maaya kaaj que, traducido al español 
podría quedar dicho como “arrebato/defensa de la tierra, el monte 
del Pueblo Maya”.

Y es ahí donde viene la invitación a les lectores a conocer a 
fondo y de viva voz qué está pasando y qué ha pasado con parte 
sustancial del Pueblo Maya Peninsular a lo largo del último siglo, es 
decir, desde esos tiempos postrevolucionarios en que se implementa 
el ejido como la forma socio-organizativa para el acceso a la tierra 
por parte de los campesinos mayas peninsulares hasta la llegada hoy 
a la construcción -por decreto presidencial- del impugnado “Tren 
Maya”. 

Adéntrense en la lectura y conozcan todos los elementos que 
esta obra les ofrece para seguir en esta cruenta y dolorosa lucha 
por la vida en la que los pueblos en resistencia se encuentran en la 
Península de Yucatán y en todo el planeta Tierra…

Mayab, enero, 2023
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Introducción

Tsikbal, maaya tuukul yéetel maaya t’aan

La presente investigación se titula U tookchajal u lu’umil, u k’áaxil 
maaya kaaj. Arrebato/defensa de la tierra, el monte del Pueblo 

Maya. La investigación se centra en toda una serie de despojos que 
les están haciendo a las y los mayas de la península de Yucatán. Como 
se verá en el capítulo 3, los principales arrebatos son los de la tierra 
y el monte del pueblo. A partir de estos actos se puede iniciar la 
reflexión colectiva sobre otras cosas que nos están arrebatando. 

En el mismo capítulo, se observará que en maya la palabra 
took se refiere a arrebatar o quitar algo a la fuerza, pero dicho 
término también significa lo opuesto: defender. Una de las cosas que 
desconocía, era el doble sentido que guarda dicha palabra, ya que 
se relaciona con la acción más que con el hecho o con el objeto 
implicado. Fue a partir de una conversación con José Euán, mejor 
conocido como “don Pepe”, un compañero maya e integrante del 
equipo “Indignación”, que nos dimos cuenta de que la palabra tenía 
ambos sentidos. Justo cuando revisábamos en el diccionario los 
distintos significados del vocablo, aparecía primero: “arrebatar, quitar 
a la fuerza, privar, despojar”, entre otros; más abajo, sin embargo, 
había otra entrada con la misma palabra pero en sentido contrario: 
“defender o librar arrebatando o quitando” (Barrera, 1980: 803, 804). 

Quedé muy sorprendido. Desde que conocí dicha palabra 
años atrás, alrededor de 2012, nunca la había escuchado en un 
contexto donde significase defender o, como dice el diccionario, 
“librar arrebatando”. Entendí mucho mejor entonces el sentido 
de “arrebatar”, tal como lo usamos en español yucateco, es decir: 
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cuando alguien me está arrebatando algo, no dejo simplemente 
que me lo quiten, sino que busco luchar por él y mantenerlo en 
mi posesión, bajo mi resguardo. En este sentido es que arrebatar y 
defender son dos caras de la misma moneda. Este es el eje central 
de la investigación: analizar cómo y qué cosas le están arrebatando 
al Pueblo Maya; pero, al mismo tiempo, cómo está luchando por 
mantener eso que le quieren quitar.

Esta investigación no trata del Pueblo Maya en abstracto, sino 
que retoma el maaya tuukul o el pensamiento de un grupo de mayas 
que, política y colectivamente, se definen como mayas para defender 
su tierra/monte/pueblo y que además están siendo acompañados 
jurídicamente por el equipo Indignación. Promoción y Defensa de 
los Derechos Humanos A.C. En cuanto al maaya tuukul me refiero a 
la forma de pensar de un grupo de personas quienes políticamente 
se nombran como mayas. El tuukul también se encuentra relacionado 
con el na’at que es la inteligencia y el entendimiento, es decir el na’at 
es: 

…la capacidad humana de discernimiento y orientación espacial y 
temporal […] El na’at está vinculado con la inteligencia, el conocimiento 
y el entendimiento de la persona. Se le encuentra alojado en la nuca 
(pachkab), y la expresión de esta idea se aprecia en el ritual de jéets 
méek’1 practicado por la mayoría de los mayas peninsulares, cuyo 
objetivo es propiciar el aprendizaje de las normas sociales y “abrir” 
y “confirmar” el na’at del niño” (Quintal, Quiñones, Rejón y Gómez, 
2013: 68). 

El tuukul, además de ser pensamiento, está relacionado también con 

1 El jéets méek es un rito que incluye cargar a horcajadas al niño, es decir cargarlo 
de un costado con las piernas bien abiertas. Esta ceremonia se le practica al niño a 
los cuatro meses y tiene relación con los cuatro rumbos, mientras que a las niñas se 
les realiza a los tres meses, en referencia a las tres piedras del fogón. Durante dicha 
ceremonia se le acercan alimentos, con la idea de abrir su entendimiento y también 
se le acercan objetos que lo preparen para la vida futura. La idea de cargarlo con las 
piernas abiertas es una metáfora de cómo debe de abrirse su propio entendimiento 
mientras conoce su alrededor y se prepara para éste. Para más información véase: 
(Villanueva y Prieto, 2009; Fortuny, 2004; Caamal, 2017).
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las emociones, por tanto se relaciona tanto con la cabeza o pool como 
con el puksi’ik’al o corazón. De tal manera que los pensamientos y 
las emociones se entienden como parte de la misma acción; por 
tanto, pensar demasiado las cosas es sinónimo de preocuparse. Por 
eso muchas veces hay que dejar que los pensamientos reposen 
escuchando lo que dice tanto la cabeza como el corazón, como 
constantemente menciona don Pepe cuando conversamos con los 
compañeros de alguna lucha: “eso es lo que veníamos a compartirles, 
ya nos vamos, para que ustedes lo sigan conversando a ver qué les 
dice su cabeza y su corazón”. Relacionado con lo anterior, Quintal, 
Quiñones, Rejón y Gómez (2013: 77) retoman lo que le mencionaron 
a Patricia Balam por un señor de San Luis Tzuk Tuk, quien comenta 
que tuukul “es pensar [y] aquí está el corazón. También pensamiento, 
porque cuando piensa uno acá cambia de la mente lo que va a decir, 
lo que se va a pensar” (Balam en Quintal, Quiñones, Rejón y Gómez, 
2013: 77).

Antes de seguir quisiera aclarar que esta investigación no está 
centrada en el maaya tuukul, sino que, a partir de acompañar a las y 
los compañeros que están en la defensa de su tierra/monte/pueblo, 
fue necesario incorporar tanto el maaya t’aan o la lengua maya como 
el maaya tuukul.  Aunque aquí viene mencionado desde el principio, no 
fue así en el orden del tiempo: fue una de las necesidades que poco 
a poco fueron surgiendo. Las primeras versiones del proyecto de 
investigación se encontraban llenas de conceptos como “territorio”, 
“autonomía”, “despojo”, y poco a poco fueron siendo sustituidos 
por términos mayas como: took (arrebatar), lu’um (tierra), k’áax 
(monte), kaaj (Pueblo-originario) y kaajal (pueblo-asentamiento), 
pero también a partir de cómo expresan su forma de pensar y 
entender la base de sus reclamos: “en mi pueblo, manda el Pueblo” 
o “tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan”; “taak u xu’ulsko’on” o “quieren 
acabar con nosotros”. Es decir, tanto el maaya t’aan como el maaya 
tuukul de quienes están en dicha defensa de su tierra/monte/pueblo, 
fueron re-direccionando los derroteros de esta investigación. 

No todos las y los compañeros que están en la defensa de su 
tierra/monte/pueblo hablan maya, pero sí uayé o waye’, que es como 
nombramos a esa forma “peculiar” que tenemos los yucatecos de 
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hablar, utilizando la estructura gramatical del maya y palabras en 
maya o que han sido españolizadas. Menciono esto, porque asumo 
el interés por contribuir a descolonizar la manera en que hacemos 
investigación y una ventana a dicho proceso se relaciona con pensar 
en otros lenguajes. Por tanto, la escritura de este texto busca 
ser lo más cercana posible al waye’, sobre todo porque parte del 
público que leerá la investigación son las y los compañeros mayas 
que están defendiendo su tierra/monte/pueblo y que están siendo 
acompañados por Indignación. 

Tanto el maaya t’aan como el maaya tuukul estuvieron presentes 
a través del tsikbal, que fue la principal herramienta metodológica 
utilizada aquí2. Someramente puede traducirse como “conversar”, 
sin embargo, filosófica y etimológicamente, es mucho más que eso. 

Don Pepe: Tsikbal viene de tsiik, de desmenuzar. Pienso que un tsikbal 
no es solo conversada. No es lo mismo cuando decimos vamos a 
hablar “ko’ox t’aan”, ¡no!, ko’ox tsikbal es vamos a desmenuzar las cosas. 
El tsikbal es un ejercicio en donde se analiza una situación, la que sea, la 
que se esté conversando, y en donde uno o más intervienen y dan sus 
puntos de vista; justamente por eso se desmenuza la plática ¿no?  […]
Bety3: El tsikbal es el modo de nosotros de platicar o de conversar 
[…] Creo que el tsikbal puede ser en diferentes lugares, de diferentes 
temas, como decía Pepe. Todo está en que haya un tema que estés 
conversando, ya sea en la familia o ya sea en un lugar de trabajo o en 
una reunión de vecinos. El tsikbal es el ambiente que pones, el tema 
que pones, donde todos se sienten partícipes de esa conversación, ir 
desmenuzando un tema.
Pepe: donde uno o más opinan, o sea meten su cuchara, en el sentido 
de que también opinan y dicen. 
Bety: Y quizá lo sentimos como más en confianza, donde todos 
puedan opinar y platicar de lo que se está  tratando.
Pepe: Es una conversada, tsikbal, viene de hacer tsiik o desmenuzar las 
cosas, es decir es ir analizando las cosas, por eso decimos que es una 

2 Para más información sobre cómo se retomó el tsikbal en esta investigación véase 
el capítulo 6 en este libro, así como: (Velázquez, 2020a; 2020b).
3 Silvia Beatriz Chalé, mejor conocida como Bety, es una compañera maya integrante 
de “Indignación” y de la Unión de Pobladores y Pobladoras de Chablekal.
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gran conversada.

Desmenuzar la palabra significa irla digiriendo, hacerla más y más 
sencilla. No se trata de que un emisor explique a un receptor de 
qué se trata un tema, sino que juntos lo construyan o afinen. En este 
sentido, tsikbal es una conversada en la que se reflexiona y “se analiza 
una situación”. Más que una simple platicada, es la manera en la que 
se ponen en común y se analizan las cosas, pero además es el “modo 
de nosotros” los mayas de conversar y reflexionar sobre algo; por 
esto, lo hacemos en un ambiente de confianza y de respeto.

La comunicóloga maya, Yazmín Novelo, retoma el tsikbal dentro 
de su investigación, como una propuesta que es mucho más compleja4, 
y para explicar el tsikbal, parafrasea al comunicador maya Bernardo 
Caamal, quien le conversó que: 

…podría descomponerse del tsi’ik (desmenuzar) y el ba’al (algo, 
cosa), analizar algo, desmenuzar el tema, por lo que el tsikbal no es 
simplemente un diálogo, es la profundización de entendimientos propia 
de la atención detallada. Es en este sentido que el tsikbal se diferencia 
de la charla, el tsikbal es una comunicación en todo el sentido de la 
palabra en el que se procesan sentidos desde una complementariedad; 
quien habla, también escucha y al revés; la mirada, las palabras, todo 
influye para poder desmenuzar el sentido del acto comunicativo 
(Novelo, 2015: 29, 30).

El tsikbal dentro de las investigaciones sociales en la península ha 
sido retomado también por Castillo Cocom (Castillo, Cal y Ramos, 
2016) en la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo 
(Uimqroo), así como por sus estudiantes, hablantes o no de maya, ya 
que a fin de cuentas forma parte de una “epistemología maya”, como 
menciona Castillo Cocom, y por lo tanto, utilizarla en la investigación 
es también una forma de descolonizar el saber. Quienes han usado el 
tsikbal como herramienta metodológica, mencionan que este resulta 

4 Ella retoma la idea de Hilario Chi (2011) sobre el xíimbal (visita, paseo) como 
metodología, junto a su propia propuesta en tríada de realizar tsikbal, k’áatchi’ 
(cuestionar) y múul meyaj (trabajo en conjunto). Véase Novelo (2015).
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ser una “charla armónica” y una “conversación natural” en “un 
ambiente agradable y confiable” que permite generar reflexividad 
y en la que “ambas partes preguntan y responden”  (Ek, 2014: 17, 
18); una conversación en un “ambiente de confianza […por la cual] 
se transmiten y generan conocimientos, anécdotas e historia” 
(Tuz, 2015: 12); “diálogo íntimo en el que se intercambian ideas y 
sentimientos, en un ambiente de confianza y respeto” (Cetina, 2013: 
18); conversaciones cotidianas en las que “fluyen sentimientos que 
son compartidos por las personas que están conversando” y en el 
que se platican cosas íntimas; Para Várguez (2015: 24) “el tsikbal crea 
un ambiente cómodo para hablar sobre temas que no son vistos 
con agrado en la sociedad […y] al momento de hacer un tsikbal, mis 
sentimientos, acciones y pensamientos intervenían”. 

Un caso excepcional es el de Karla Ek quien cuenta la historia 
de su pueblo a través del tsikbal con su abuelo, por tanto es un 
tsikbal en el cual hay otros tsikbales5, es decir, dentro de la narración 
se incluyen pequeñas conversaciones que son remembranzas de su 
abuelo. Asimismo, su investigación es a dos columnas, maya-español, 
poniendo al mismo nivel ambos idiomas. Esta autora refiere el 
tsikbal a un ambiente de “confort” y “confianza” en el que se logra 
compartir historias, sentimientos, experiencias, risas, lágrimas y 
enojos (Ek, 2014).  

Indignación ha retomado el tsikbal dentro de su modo de trabajar 
con el pueblo desde hace ya bastante tiempo. Las conversaciones 
muchas veces incluyen, en un solo tiempo, cuestiones sobre la tierra, 
el monte, la justicia maya, la manera en la que se toman decisiones 
y si participan o no las mujeres, y poco a poco, se van convirtiendo, 
conforme va subiendo el tono, en acuerdos pensados sobre qué 
otras cosas podemos hacer. 

5 Tsikbales es una forma de españolizar la palabra tsikbal agregándole la terminación 
del plural: es. Cuando se utilice la palabra en plural en maya hará referencia a 
tsikbalo’ob es decir utilizando la terminación –o’ob que es la marca de plural en maya. 
Tsikbalear es una forma de españolizar la palabra tsikbal agregando la terminación 
“ar” que lo marca como verbo. En este sentido las palabras en maya que aparecen sin 
cursivas son porque están españolizadas o porque son topónimos y nombres propios. 
Asimismo cuando se trata de citas se mantiene la forma en la que están escritas.
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Ningún tsikbal es igual. A veces se empieza diciendo: “venimos a 
escuchar qué nos quieren contar”, mientras que en otras ocasiones 
es más un “venimos a contarles algo a ver cómo lo oyen, cómo 
lo sienten”. Es decir, que el tsikbal tampoco se agota en un solo 
momento, sino que reposa, descansa.

Las conversadas que más alimentaron esta investigación fueron 
espacios de reflexión con un solo grupo (perteneciente a un 
pueblo) y, en otras ocasiones, con grupos más grandes (personas 
provenientes de varios pueblos). Sin embargo, dado que tenemos 
la inquietud de suscitar la organización para caminar hacia la 
construcción de un Pueblo Maya que exija sus derechos colectivos 
(construcción del sujeto colectivo, Pueblo Maya), muchas veces 
empezamos preguntando si ocurre algo en particular en su pueblo. 
Como ejemplo, retomo un fragmento del tsikbal en Canicab:

Pepe: Acá en el pueblo, ¿qué hacen por ejemplo cuando hay un 
problema en el pueblo, cómo hacen justicia? ¿Todavía hacen justicia? 
Por ejemplo, ¿qué hacen cuando hay problemas con el esposo que 
maltrata a su esposa? Porque allá en mi pueblo, que es Chablekal, ya 
casi no se hace justicia, primero porque quitaron la figura del juez 
de paz, luego vas con el comisario y te dice que ese problema le 
tienen dicho allá en Mérida que no lo pueden resolver en el pueblo, y 
entonces termina diciendo que vayas al Ministerio Público.
Doña Mari: Wa yaan junp’éel ba’atel, yaan k bin yéetel le comisario’, 
ba’ale’ ma’ kula’ani’, bija’an meyaj Jo’,  suunaj hasta o’oki’. Ti’ las 10, 11, 
áak’ab u yatan a’alik ma’ tu jóokol (si hay un problema, vamos con el 
comisario, pero no está, se tiene ido a Mérida y regresa hasta que 
acabe. A las 10, 11 de la noche, su esposa dice que no salió).
Don Pepe: Doña Sarita, máas úuch ka’achi’ ba’ax ku yúuchul leken yaan 
ba’atel? (De antes ¿qué se hacía cuando había un problema?).
Doña Sarita: Le comisario’ ku t’aan wa yaan arreglo wa ma’, wa ma’ ku 
máan noj kaaj. Ba’ale wa yaan arreglo way ku ts’o’okol. Ba’ale beora’ le 
comisario’ ma’ ku betik caso, ma ku betik justicia. (El comisario lo habla 
para ver si hay arreglo. Si no, lo pasa a la ciudad. Pero si hay arreglo, 
ahí se acaba. Pero ahora el comisario no hace caso, no hace justicia).
Beto: ¿Way kaaje’ yaan juez de paz? (¿Acá en el pueblo hay juez de 
paz?).
Doña Sarita: Mina’an. Sáam ka’achi’. (No hay. Se acostumbraba).
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Don Pepe: ¿Sólo hay comisario?
Doña Paty: Pero acá el comisario lo elige la presidenta, no el pueblo
Señora: Ma’ ku ts’aiko’ob beet juntao’, utia’al u ya’alale’ máaxe’ le 
comisario. Lela’ chen u’uyej leti u k’aat u ka’ateen. (No se hace junta para 
decir quién va a ser comisario. Solo ella [la presidenta municipal] oye 
que el comisario quiere volver a serlo otra vez).

A partir de esto, las mujeres empezaron a contar todo lo que no hace 
el comisario y se empezó a reflexionar, poco a poco, sobre la manera 
como se hacía justicia. Entonces, Pepe contó muy detenidamente un 
caso de cuando él era juez de paz de Chablekal y cómo se resolvían 
los problemas, “pero ahora ya no se resuelven los asuntos en el 
pueblo, esto implica que ya no hay justicia”.  Así se fue reflexionando 
por qué ha cambiado la forma de hacer justicia, al mismo tiempo que 
se les va contando, cómo esos cambios vienen de la mano con los 
cambios en las leyes. 

La idea aquí era mostrar cómo es un tsikbal, aunque únicamente 
pusimos el principio (2 minutos de poco más de una hora de 
tsikbaleada): lo que surgió después de habernos presentado y contar 
cuál era la idea de conversar un rato entre todos.  Así, sentados en el 
solar del Centro Comunitario de Canicab6, estuvimos conversando 
sobre la justicia en el pueblo, a ratos en maya y a ratos en español. 
Fuimos contrastando lo que han vivido las señoras más grandes, 
como doña Sarita, y las más jóvenes como doña Mari y doña Paty, 
pero también lo qué pasa en Chablekal, que es comisaría de Mérida, 
y lo que ocurre en Canicab, que igual es comisaría, pero de Acanceh. 
En este sentido, no llegamos con preguntas ya hechas, sino que ahí 
fueron surgiendo, según el rumbo y el ritmo de la conversada7, entre 
bromas y vaciladas, pero sobre todo analizando o desmenuzando las 
cosas que están pasando en el pueblo. 

6 Espacio comunitario fomentado por los Dres. Juan Carlos Mijangos y Carmen 
Castillo.
7 A algunas de estas señoras las contactamos años atrás, cuando fuimos a 
compartirles invitaciones del CNI. En mi caso, las había conocido antes, durante la 
caravana de padres de familia de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa. Las 
reencontramos después para contarles sobre la propuesta del CIG-CNI y Marichuy.
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En esta investigación se entretejieron diferentes tsikbalo’ob, que 
se fueron dirigiendo poco a poco hacia la lengua y el pensamiento 
maya de quienes están en la defensa de la tierra y el monte de su 
pueblo, y que finalmente permitieron desplazar, aunque no del todo, 
conceptos como “territorio”, “despojo”, “autonomía” a las formas 
con que se nombran o entienden en maya: u lu’umil, u k’áaxil in kaajal, 
la tierra, el monte de mi pueblo; took, arrebato/defensa; tin kaajale’ 
kaaj ku ts’o’okol t’aan, en mi pueblo manda el Pueblo. Esto significó 
dejar de pensar en los conceptos teóricos, para ir pensando en las 
palabras y formas con que estaban siendo nombrados en maya y 
español.

Parte del reto fue ordenar la diversidad de palabras en maya, 
irlas “rastreando” sin preguntar directamente cómo dirían en maya 
“territorio” o “despojo del territorio”, sino haciéndolo desde la 
lógica contraria: entender cómo se están nombrando, qué palabras se 
están utilizando y qué elementos están apareciendo en medio de la 
conversación habitual. Esto implica pensar, por ejemplo, que el k’áax 
o monte, no es sólo monte, sino que incluye en realidad una serie 
de elementos que no tienen necesidad de ser nombrados porque 
se sobreentiende que forman parte de él; son las circunstancias 
que se van dando, desde los diferentes lugares, las que permiten 
armar un mapa más amplio de lo que se está hablando. Por ejemplo, 
como se abordará en el capítulo 2, el monte es receptáculo de una 
serie de elementos, por mencionar algunos: kool (milpa), ch’e’en 
(pozo), ts’ono’ot y áaktun (cenotes y cavernas), múulo’ob (montículos 
prehispánicos), infinidad de plantas y animales con sus respectivos 
nombres en maya, pero también incluye ser morada de seres de 
aire, que son tanto protectores, como dueños del monte: aluuxo’ob, 
baalamo’ob, yuumtsilo’ob. Es decir, elementos que se conectan con 
otros y que fue posible percibirlos a partir de recorridos en el monte, 
pero sobre todo de diferentes tsikbales, muchos de los cuales fueron 
específicamente conversadas, aunque algunos de ellos podrían ser 
entendidos como “asambleas colectivas”.

Por “asambleas colectivas” me refiero a aquellas reuniones que 
no son ni ejidatarias ni comunitarias, sino que son asambleas realizadas 
por el colectivo que está luchando por defender su monte y sus 
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derechos. En algunos casos, dichas asambleas están conformadas por 
ejidatarios, aunque no por todos los ejidatarios; este sería el caso 
de Halachó, Kanxoc y Chocholá. En otros casos se trata de grupos 
que no son ejidatarios, pero que igualmente están en dicha defensa, 
y que han creado sus propias instituciones (organizaciones); tal sería 
el caso de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal, y 
también de Kanan ts’ono’ot (Guardianes de los cenotes) en Homún. 
Estas asambleas colectivas tienen un elemento en común: no tienen 
la formalidad que tienen las asambleas ejidales o comunitarias. Más 
bien es un espacio para tsikbalear, para conversar y, en la medida de 
lo que ocurra, sacar acuerdos. 

Hago una última aclaración respecto al nombre de “asamblea 
colectiva”. Fue hasta ya avanzada la investigación que las empecé a 
nombrar así; antes, únicamente me refería a ellas como “asambleas” 
o como “tsikbalo’ob”; sin embargo en la investigación no quedaba 
claro a qué tipo de asambleas y tsikbales me refería. Es por esto 
que era importante nombrarlas de una manera particular. Aunque, 
tanto lo que llamaba tsikbales como lo que mencionaba asambleas 
eran conversaciones, resultó importante distinguirlas. Así que por 
asambleas colectivas me refiero sobre todo a las reuniones en las 
que el propio grupo, como la Unión de Pobladores o como Kanan 
ts’ono’ot, se auto-convoca para sacar acuerdos. Mientras que tsikbal 
lo utilizo para referirme a las reuniones que fueron convocadas 
directamente por Indignación, pese a que en ambas el mecanismo es 
el mismo: conversar. 

Todo lo hasta aquí dicho era importante señalarlo, porque es 
el marco en el que se realizó la investigación. A diferencia de las 
investigaciones en que la entrevista y la observación participante son 
los elementos centrales, en esta más bien lo fueron la participación 
en los tsikbales realizados por Indignación, así como en asambleas 
colectivas, pero también en actos políticos concretos: manifestaciones, 
ruedas de prensa, auto-consulta. Espacios que permitieron en 
muchas ocasiones registrar audiovisualmente lo que se conversa 
“internamente”, pero también lo que se dice “públicamente”. Con lo 
cual pude ir entendiendo cómo se van nombrando las cosas, y cuál 
es su pronunciación, tanto en maya como en español. 
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Con quién y para quién se hizo esta investigación

Indignación es una organización de defensa y promoción de los 
Derechos Humanos que lleva 30 años de existencia. Inició inspirada 
en la teología de la liberación y en el seno de las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB’s) en Chablekal, comisaría de Mérida. El 
equipo original ha cambiado, al momento de realizar la investigación, 
el equipo estaba conformado por los “históricos”, como ellas y ellos 
dicen, ahí se encuentran Cristina, que es socióloga; Martha, que 
es comunicóloga; y el padre Raúl. Posteriormente llegó un joven 
abogado, Jorge, heredero de las luchas sociales y con un corazón 
inquebrantable, a sumarse a este sueño, por lo que prácticamente 
ya es considerado parte de los “históricos”. A este grupo también 
se sumaron en diferentes momentos, compañeros del pueblo de 
Chablekal: Pepe, Betty y Randy, personas que prácticamente han 
crecido junto a Indignación y han sido partícipes de las “locuras” 
que se han promovido, junto con otros hermanos mayas, no sólo de 
Chablekal sino de otros pueblos, que decidieron dejar este barco de 
la indignación. 

Entre esas locuras están una radio comunitaria llamada 
Áajen Kaaj (Despierta Pueblo); “mesas de identidad” posteriores 
al levantamiento zapatista; recibir y alojar en el wáay ja’ (agua 
encantada, nombre con que se le conoce en el pueblo a la oficina de 
Indignación)8 a los compañeros zapatistas durante la Otra Campaña; 
recibir e impulsar el movimiento de Teología India Mayense, donde 
han intercambiado palabra y pensamiento con compañeros mayas 
de Chiapas y Guatemala; el primer p’uuj (batida) realizado en 
2005, cuando mayas de distintos pueblos se manifestaron ante el 
Congreso para echar atrás un proyecto de “ley del Pueblo Maya” 
con la consigna: “No en nuestro nombre” (no hagan leyes a nombre 

8 El nombre significa agua encantada, aunque hay en el pueblo quienes lo traducen 
como “agua embrujada”. Se le llama así porque el lugar donde ahora está la oficina de 
Indignación y que es el lugar en donde se va el agua después de que llueve, debido a 
un accidente natural de la geografía del lugar. Por tanto, nadie quería irse a vivir ahí. 
Sin embargo, como cuenta Cristina, Indignación dentro de su rebeldía puso ahí su 
oficina. Claro que primero hubo que hacer varios pozos.
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del Pueblo Maya)… y muchas más. En sí, la lista es enorme. Pepe, que 
es una generación mayor que Bety y Randy, y algunos de nosotros 
lo llamamos “el Chilam Balam” de Chablekal, pues es de nosotros el 
que más sabe sobre el modo maya de hacer, pensar y decir las cosas. 

Al momento de realizar la investigación, en el equipo jurídico 
se encontraban, además de Jorge, Orvelin quien es un joven 
abogado con toda una historia familiar de lucha y resistencia. Este 
equipo acompañaba más de 40 casos en litigio que incluyen temas 
de matrimonio igualitario, violencia de género, tortura, libertad 
de expresión, derechos del Pueblo Maya, desplazamiento forzado, 
entre otros y de los cuales, los que aquí se abordan son los casos 
colectivos que tienen que ver con la defensa de la tierra y el monte 
del Pueblo Maya. Posterior al tiempo de la investigación se sumaron 
en este equipo: Miguel, Karla y Andrés.

Proveniente de Chablekal, también se encuentra Conchi, quien 
lleva las cuentas. A su papá le decimos “don Jalisco” y es el jardinero. 
A este equipo también se suma Francisca, migrante hondureña que 
es la encargada de la limpieza; Julieta y Karen, que están en desarrollo 
institucional; Esther, que auxilia a Conchi en el encargo de llevar las 
cuentas.

Forma parte también del equipo de procesos populares Mau, 
quien estudió idiomas y lleva adelante el trabajo de vinculación 
social; Koyoc, quien es historiador maya, y que, junto con Randy, Bety 
y quien esto escribe, caminamos con el Congreso Nacional Indígena 
(CNI). Después de terminar la investigación, me incorporé al equipo 
de Indignación y, junto con Lilia9, colaboramos en su momento en el 
área de comunicación.

El equipo Indignación acompaña diferentes casos de defensa 
de los derechos colectivos del Pueblo Maya, como el derecho 
al territorio, a la libre determinación, a la autonomía, a la justicia 
tradicional, entre otros.  

Esta investigación es la sistematización de las luchas por la defensa 
de la tierra y el monte que, acompañados por Indignación, han dado 

9 A Lilia Balam, periodista maya, amiga y colaboradora, le agradezco la corrección 
de estilo de este manuscrito.
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diferentes pueblos mayas. Inició centrada en Chablekal, Halachó y 
Kanxoc. Más tarde se incluyeron otros casos como Chocholá, Santa 
Gertrudis Copó, Homún y Kinchil. Como se podrá apreciar en 
la lectura, el corazón de la investigación está en Chablekal, justo 
porque fue la puerta de entrada a los demás casos, pero también 
por la importancia que tiene la “Unión de Pobladoras y Pobladores 
de Chablekal por la defensa de la tenencia de la tierra, el territorio 
y los recursos naturales”, organización que está conformada, como 
su nombre lo indica, por pobladores y pobladoras de Chablekal que 
cuestionan por qué un grupo de ejidatarios (300 personas), toma las 
decisiones sobre los montes que son de todo el pueblo. 

Como se verá en el capítulo 3, la lucha de Chablekal viene a 
cuestionar las leyes agrarias a partir de los derechos de los pueblos 
indígenas, particularmente el del territorio. A partir de este caso se 
cuestiona cómo las y los ejidatarios están decidiendo (y acabando), 
sobre la tierra y los montes del Pueblo Maya de Chablekal, que 
jurídicamente es nombrado como territorio, pero que al mismo 
tiempo es ejido, enfrentando y dividiendo así a todo un pueblo. El caso 
es único a nivel nacional, ya que se trata de un grupo de pobladoras 
y pobladores que al demandar a la asamblea ejidal y al comisariado 
ejidal está prácticamente demandando a sus papás, mamás, abuelos, 
abuelas, con la intención de que dejen de vender las tierras. 

El caso de Chablekal abunda en esta investigación, lo cual delata 
la cercanía tan particular que se tuvo con el caso. No se piense por 
esto, sin embargo, que sea más importante que los demás. A final de 
cuentas, aquí se ha tratado de armar un rompecabezas a partir de 
lo que se ha conversado en diferentes pueblos. Es solo la lectura en 
conjunto lo que nos permite armar ese rompecabezas a cabalidad.

El contenido

En el primer capítulo, Je ku taal le tsíimin k’áako’. Ahí viene el tren, 
se presenta uno de los megaproyectos más controversiales que 
actualmente está afectando al Pueblo Maya de la Península de 
Yucatán: el Tren Maya. Controversial dado que, a diferencia de otros 
megaproyectos, la opinión pública muchas veces retoma el discurso 
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elaborado desde la Presidencia de la República como el principal 
proyecto del sexenio que espera pagar la deuda histórica con el 
sur, intentando incluso legitimarse mediante un proceso de consulta 
ciudadana y también indígena en el que arrasó aparentemente el 
“sí queremos el tren”, pero en un proceso que se caracterizó por 
no presentar la información adecuada, suficiente, culturalmente 
adecuada, sino que fue a todas luces, un proceso viciado, con el fin 
de legitimar un megaproyecto y no de proporcionar la información 
adecuada para poder tomar una decisión colectiva.

Incluso, ni siquiera se involucró al Pueblo Maya como tal, sino 
únicamente a comisarios ejidales, municipales y alcaldes. Frente a 
esto, ha habido distintas voces desde el Pueblo Maya que cuestionan 
dicho megaproyecto y que han sido minimizadas y atacadas desde el 
gobierno, criminalizando y menospreciando la defensa del territorio 
y de quienes lo están defendiendo, las y los mayas. No se busca en 
este capítulo hacer un análisis profundo sobre el Tren Maya, pero 
nos ha parecido importante abrir con un tema de esta envergadura, 
porque, a fin de cuentas, refleja el mismo desprecio hacia el Pueblo 
Maya que ha caracterizado a otros megaproyectos y arrebatos, como 
la industria porcícola, el despojo de tierras con fines de especulación 
inmobiliaria ligada al crecimiento urbano y turístico, la extracción 
de material pétreo, la tala ilegal, las energías renovables, entre otros.

El capítulo 2, U k’aaxil yéetel u lu’umil maaya kaaj. El monte y la 
tierra del Pueblo Maya, se refiere a la tierra y el monte del Pueblo 
Maya, que es nombrado políticamente como “territorio”. En maya, 
sin embargo, nos referimos con más frecuencia a: u lu’umil, u k’áaxil in 
kaajal, es decir, a la tierra y el monte de mi pueblo. A partir de este 
capítulo, hablamos de la tierra/monte/pueblo, para no tener que estar 
señalando a cada paso “la tierra, el monte de mi pueblo” y como 
una forma de entrelazar tres términos: lu’um, k’áax y kaaj. Como se 
verá en dicho capítulo, la tierra es referida en términos más amplios 
o generales, pero los montes son el aspecto más cercano, son los 
montes del pueblo. 

Existen, pues, tres términos que van de la mano: k’aax-lu’um-
kaaj o monte-tierra-pueblo. Esta tríada constituye el eje central del 
cual se desprenden otros elementos, (entre los que se encuentran 
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iik’/viento, kaab/tierra, ts’ono’ot/cenote, áaktun/caverna, ch’e’en/pozo, 
múul/montículo, yuumtsilo’ob/dueños del monte, entre muchos otros), 
que incluyen aspectos identitarios (el principal punto de referencia 
es el pueblo, pero este no se entiende sin su relación con la tierra, 
los montes y los rumbos), históricos y político-administrativos, con 
los que el ejido viene a enfrentarse en algunos casos, y en otros a 
reforzar, la concepción sobre el monte y sus usos. 

Asimismo, existe una relación entre kaaj y kaajal, es decir, entre 
el pueblo, pensado como el conjunto de personas, frente al pueblo, 
pensado como el asentamiento o el espacio donde transcurre la 
vida cotidiana, que es también la casa grande. Es a partir de esta 
concepción que podremos entender mejor la relación entre 
“pueblo”, “monte” y “autonomía”. 

La pregunta inicial que guía el capítulo 2 es: ¿Cuál es la relación 
que hay entre k’áax (monte), lu’um (tierra), kaab (tierra), kaaj (pueblo), 
kaajal (poblado)? Esto es importante porque, aunque seguramente 
existen otros elementos y concepciones, éstos son los términos que 
más usan las personas que están defendiendo la tierra, el monte, 
el pueblo y los cenotes. No son, sin embargo, todos los elementos 
que confluyen. ¿Qué otros conceptos acompañan a la idea de tierra/
monte/pueblo? ¿Cómo se relacionan con ella los términos péetkaab 
(polígono de tierra), xoot lu’um (corte de tierra), xe’et lu’um (pedazo 
de tierra)? ¿Cuál es la relación de la tierra/monte/pueblo con el 
ejido?  

A partir de esta pregunta se abre paso al capítulo 3, denominado: 
Táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, le k’áaxo’. Nos están arrebatando 
la tierra y el monte. En este capítulo se aborda el significado de 
took que da nombre a la investigación. A partir de dicho término se 
revisan brevemente algunos de los arrebatos que padece el Pueblo 
Maya, entre ellos el de tierra/monte/pueblo. 

Para abordar cómo está siendo arrebatado u lu’umil u k’áaxil in 
kaajal, nos remitimos a dos casos en particular: el de la Unión de 
Pobladoras y Pobladores de Chablekal y el de las y los ejidatarios 
de Chocholá. A través de estos dos casos veremos cómo existen 
dos lógicas contrarias, que están chocando: por un lado, el derecho 
colectivo del Pueblo Maya a la tierra/monte/pueblo, frente al 
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derecho agrario de la propiedad social de la tierra, la cual se ha ido 
“privatizando” y “mercantilizando”. La diferencia entre los dos casos 
estriba en que en Chablekal se está luchando desde un grupo de 
pobladoras y pobladores contra las ejidatarias y ejidatarios, mientras 
que en Chocholá se está luchando desde el ejido contra viejos 
grupos de poder dentro del mismo. 

El punto en común es que ambos pueblos luchan contra el 
mismo empresario y contra las instituciones agrarias. Es más, en este 
capítulo se aborda cómo opera dicho arrebato de la tierra/monte/
pueblo, del cual son cómplices las instancias agrarias tales como la 
Procuraduría Agraria (PA), el Tribunal Unitario Agrario (TUA) y el 
Registro Agrario Nacional (RAN); aunque esto sucede, más que por 
las instituciones mismas, por funcionarios que laboran en dichas 
dependencias de gobierno, junto con el comisariado ejidal y los 
empresarios. 

Las preguntas que guiaron este capítulo fueron: Ba’ax k’áat u 
ya’ala’ took ich káastelan? ¿A qué se refiere “took” en español? Bix 
táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’? ¿Cómo nos están arrebatando la 
tierra? Debe aclararse que, debido a que esta investigación parte de 
reflexiones y procesos colectivos, también la estructura misma de la 
investigación sigue de algún modo estas pautas. Por tanto, a nuestro 
parecer, una vez que se empieza a reflexionar sobre la relación entre 
el monte, la tierra, los cenotes y su relación con la pertenencia al 
Pueblo Maya, surge la necesidad de defender la tierra/monte/pueblo 
y también se empiezan a analizar otros arrebatos, entre los cuales 
destaca la identidad. 

El capítulo 4 Taak u xu’ulsko’on (quieren acabar con nosotros) 
parte de las preguntas quién es maya, quién no es maya y quién 
decide quién es maya. Se retoman ideas de un tsikbal con don Pepe, 
que sirvió  para la elaboración de un artículo periodístico en el k’iintsil 
(contraportada en lengua maya) de La Jornada Maya. Reflexiones 
que intentaron tejer la mirada antropológica con la perspectiva 
de los derechos humanos, particularmente el derecho a la libre 
determinación. Estas conversaciones nos fueron conduciendo a 
nuevas preguntas ¿Qué pueblo es maya y cuál no? ¿Por qué el Estado, 
a través de distintas dependencias gubernamentales, quiere decidir 
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qué pueblos son mayas? 
Al explorar tres experiencias concretas (Chablekal, Copó, 

Homún), caímos en la cuenta que distintas dependencias, tales 
como PA, TUA, Instituto de Vivienda del Estado de Yucatán (IVEY), 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Medio Ambiente (Seduma), 
niegan o expresan que el pueblo implicado no es maya. Ante esto, 
retomamos la expresión “quieren acabar con nosotros”, la cual se 
refiere al interés por parte del gobierno para que dejemos de ser 
mayas o que dejemos de ser un Pueblo Maya. Esto nos recuerda 
un concepto surgido durante los años de la antropología crítica al 
indigenismo: el etnocidio. En estas prácticas, ahora neo-indigenistas, 
sigue prevaleciendo el hecho de que quieren acabar con nosotros: 
taak u xu’ulsko’on, y por tanto siguen vigentes distintos arrebatos que 
le hacen al pueblo: la memoria, el orgullo de ser y sentirnos mayas 
(identidad), la posibilidad de decidir cómo queremos la vida y de 
poder resolver los conflictos en el pueblo (justicia maya).

El capítulo 5, Ki’ u’uy a wu’uye’ex, reseña cómo Indignación, a 
través del acompañamiento que hace en cada uno de los pueblos 
que están defendiendo su tierra/monte/pueblo (la tierra, el monte, 
el pueblo, los cenotes, el aire, el derecho a nombrarse mayas y a 
resolver sus conflictos según sus modos y normas), empiezan a 
articularse en lo que podría considerarse una lucha político-cultural 
o étnico-política. En este capítulo se intenta responder la pregunta 
de: ¿Ba’ax ba’alo’ob táan k betik bey máasewalo’on, bey maaya’on, leken 
taak u tookik ti’ to’on le lu’umo’ le k’áaxo’, le ki’imak óolal tumen to’one’ 
maaya’on, tumen to’one’ maaya kaaj? ¿Qué cosas estamos haciendo 
por ser indígenas, por ser mayas, cuando nos quieren arrebatar la 
tierra, el monte, la identidad de ser mayas, de ser Pueblo Maya? 

Este capítulo está en continuidad con el capítulo anterior y 
su reflexión sobre la identidad étnica, particularmente en torno a 
eso que nombramos como maaya kaaj o Pueblo Maya y cómo se 
relaciona con esa forma de decidir qué queremos como pueblo, la 
cual es expresada en maya de la siguiente manera: way kaajale’ kaaj ku 
ts’o’okol t’aan, es decir, “en mi pueblo, manda el Pueblo”. 

Una vez revisada esta idea, se analizarán las acciones políticas 
conjuntas que están realizando los colectivos/pueblos mayas que están 
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luchando por la tierra, el monte, los cenotes, el territorio, el pueblo y 
cómo se están articulando estos colectivos pertenecientes a pueblos 
mayas en torno a las Notificaciones urgentes a todos los gobiernos, que 
son las 13 notificaciones que firmaron diferentes colectivos mayas 
pertenecientes a 46 pueblos, en las que expresaron su respuesta 
ante los distintos arrebatos revisados en esta investigación. 

No dejamos de tomar en cuenta que las nuevas balas y trincheras 
del Pueblo Maya son ahora los juicios, las demandas, los tribunales; en 
estos espacios aparecen diferentes sujetos colectivos que empiezan 
a tratar de irse encontrando como un solo sujeto colectivo o un 
solo sujeto de derecho colectivo: maaya kaaj o Pueblo Maya.

El capítulo 6 aborda algunas aristas metodológicas para explicar 
cuál fue la ruta particular que se siguió en esta investigación, la cual 
buscó ser un cruce entre la academia y el activismo, hecho que no fue 
nada fácil y que, para lograrlo, requirió la exploración de diferentes 
alternativas como la co-labor y la antropología colaborativa. Como 
veremos, poco a poco, se fue construyendo una forma particular que 
incluyó al tsikbal, el registro y la producción audiovisual, así como 
la participación directa dentro de un amicus curiae e indirecta en 
distintos peritajes antropológicos.

La investigación, desde luego, cerrará con una serie de 
consideraciones finales que son tejidas para mostrar la diversidad 
que se encuentra en el maaya tuukul o pensamiento maya de aquellos 
que están luchando frente a u tóokchajal u lu’umil, u k’áaxil u kaajal o 
el arrebato/defensa de la tierra, el monte del pueblo. Atenderemos 
principalmente los chich naak’o’ob o los dolores/molestias que se 
comparten en los diversos tsikbales, y cómo las acciones que se 
están realizando desde la trinchera jurídica y desde la movilización 
política, forman maneras de resistir y re-existir, que al mismo tiempo 
pueden considerarse como prácticas contrahegemónicas.
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Capítulo 1
Je ku taal le tsíimin k’áak’o’. 

Ahí viene el tren

Fue durante la mañana lluviosa en la que el Pueblo Maya de la 
Península de Yucatán estaba recibiendo a la tormenta tropical 

“Cristóbal” (formada apenas un día antes en la bahía de Campeche), 
que se dio el banderazo en el municipio de Maxcanú para iniciar los 
trabajos del Tren Maya. Un día antes Andrés Manuel López Obrador 
había estado en el estado vecino de Quintana Roo para el banderazo 
inicial de lo que es considerado como uno de los proyectos promesa 
de su sexenio.  Así, en plena contingencia ocasionada por el Covid-19 
y ante la llegada de Cristóbal, se cumplió aquella amenaza que hizo el 
Presidente de México en septiembre de 2019, de que “llueva, truene 
o relampagueé, se va a construir el Tren Maya, lo quieran o no lo 
quieran”1. 

Mensaje abrumador de un tren que viene a toda velocidad, 
descarriado y que no solo “va porque va”, sino que además no 
hay fuerza humana ni ambiental capaz de detenerlo. El Tren Maya 
como megaproyecto de desarrollo puede ser entendido como 
el Juguernauta (Juggernaut)2 que destruye todo a su paso, incluso 

1 Araujo, Carolina.  (2019, Septiembre 23). “Va porque va el tren maya” 
[Archivo de video]. Azteca Noticias. Recuperado de: https://www.youtube.com/
watch?v=JOv5sYR0NKo
2 Se dice que el Juggernaut se refiere a una ceremonia en la india relacionada con una 
carroza que transporta al dios Yáganat (siglo III a. c.), propio de la región de la India. 
Dicho carruaje es empujado por las personas o por los fieles, sin embargo, debido 
a que pesa demasiado, éste suele perder el camino y acabar con todo a su paso. De 
esta ceremonia y dios, se adaptó el nombre a Juggernaut en inglés y aquí lo hemos 
traducido como Juguernauta, aunque en diferentes contextos es traducido también 
como Leviatán. El sociólogo Anthony Giddens lo retoma como una metáfora que 
explica la modernidad. En este contexto, modernidad, urbanización, desarrollo 
serían piezas claves del mismo rompecabezas y por tanto las que conforman el 

https://www.youtube.com/watch?v=JOv5sYR0NKo
https://www.youtube.com/watch?v=JOv5sYR0NKo
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a quienes lo veneran.  Este “motor desbocado”, que bien podría 
pensarse ahora en tren descarriado, ha sido utilizada como metáfora 
de la modernidad, del progreso y del desarrollo:  “un motor de enorme 
potencia desbocado que, colectivamente como seres humanos, 
hasta cierto punto podemos conducir, pero que también amenaza 
con perder el control y hacerse pedazos. El Juggernaut aplasta lo que 
se le resiste, y aunque a veces parece seguir una trayectoria regular, 
hay momentos en los que gira erráticamente en direcciones que no 
podemos ver” (Giddens, 1990: 139).  

Sin profundizar en la teoría de la modernidad de Giddens, era 
imposible no hacer el símil con dicha metáfora al cuestionarnos 
¿Qué discursos giran en torno al proyecto del Tren Maya? ¿Cómo 
es percibido, particularmente por los mayas que están en la defensa 
de su tierra/monte/pueblo, y cómo es vendido por el gobierno 
como una promesa mesiánica que acabará con todos los males? Es 
en sí, la promesa de que llegará la modernidad, el desarrollo y el 
progreso al sureste. Como si hubiéramos estado viviendo al margen 
de todo eso, como si el capitalismo, el neoliberalismo, el colonialismo 
no estuvieran presentes en tierras mayas. El Tren Maya como 
megaproyecto está envuelto en diversos discursos que apuestan por 
acabar con la pobreza, la marginación y el atraso en el que viven los 
pueblos indígenas del sureste mexicano. 

Esta imagen solo refuerza el estereotipo de que, ya no en el 
sureste sino en la Península de Yucatán, no pasa nada. Cuando que, en 
realidad, la Península ha sido receptora de diferentes megaproyectos 
que amenazan y acaban con los pueblos y montes mayas. Puede verse 
la lucha del Pueblo Maya de Hopelchén contra la soya transgénica, la 
lucha del Pueblo Maya que se encuentran en el cinturón de Mérida y 
que están siendo absorbidos por el crecimiento urbano y amenazado 
por la burbuja inmobiliaria, otro Juggernaut que arrasa con todo a su 
paso, desapareciendo montes y pueblos; diversos pueblos están en 
una lucha de defensa por el agua, principalmente frente a la industria 
porcícola que no solo extrae y se apropia de una de las reservas 

Juguernauta que destruye todo a su paso. Para más información véase: https://
es.wikipedia.org/wiki/Juggernaut

https://es.wikipedia.org/wiki/Juggernaut
https://es.wikipedia.org/wiki/Juggernaut
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de agua dulce del planeta, sino que además la contamina; otros más 
luchan contra las nuevas energías que detrás de un discurso de 
amigos del medio ambiente arrasa con los montes y desde luego, 
con todo lo que hay a su paso. Y así podríamos seguir la lista de 
distintos megaproyectos que azotan al Mayab, algunos de éstos 
serán discutidos en este libro, aunque no se trata únicamente de los 
megaproyectos extractivistas, ya que aunado a esto, existe toda una 
serie de arrebatos como son la lengua, la identidad o el orgullo de 
ser mayas, la memoria, la justicia tradicional, entre otros elementos 
que van abonando para que el Pueblo Maya vaya perdiendo poco a 
poco su capacidad de resistencia frente a los “proyectos invasores”, 
como le llaman algunos hermanos mayas.

Frente a los distintos arrebatos a los que el Pueblo Maya de 
Yucatán resiste, se suma ahora el Tren Maya o, más propiamente, 
el tren que llaman maya. Sin embargo ¿cómo se percibe el Tren 
Maya desde distintos actores? Recuerdo que estábamos camino a 
Kanxoc y escuchábamos en el noticiero una entrevista que le hacían 
a Joaquín Díaz Mena, quien es representante del gobierno de México 
en Yucatán, y él decía que el Tren Maya dejaba la posibilidad de que 
los campesinos mayas puedan vender o rentar su tierra para que las 
empresas generen negocios, traigan desarrollo y con ese dinero, los 
mayas podrían irse a vivir a otro lado. Una especie de desplazamiento 
voluntario e interesado en beneficio de todos. Esta mirada refleja 
justamente un menosprecio al Pueblo Maya, a quien se le puede 
reubicar en beneficio del desarrollo. 

Este desprecio es tal, que Javier Velázquez Moctezuma, 
coordinador de Vinculación Científica del Fondo Nacional de 
Fomento al Turismo (Fonatur), mencionó que:  “El tren se va a 
hacer, perdonen si creían que veníamos a consultar para ver si el 
tren se hace o no”3. No obstante, y ante el escándalo ocasionado, 
la supuesta consulta se organizó, sin embargo, con toda una serie 
de irregularidades que le hicieron alejarse de los estándares 

3 Paz Avendaño, Reyna (2019, marzo 26). “El tren maya se hará, perdonen si 
creían que venimos a consultar…: Javier Velázquez Moctezuma”. México: Crónica, 
información disponible en: http://www.cronica.com.mx/notas/2019/1114331.html

http://www.cronica.com.mx/notas/2019/1114331.html
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internacionales; dicho de otro modo, se hizo una consulta a modo 
como para palomear un requisito que, ante la Ley, se diga que sí se 
cumplió. 

Fue en una de las mañaneras cuando Adelfo Regino, titular del 
ahora Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI) anunció que 
entre noviembre y diciembre de 2019 se iniciarían los trabajos de 
consulta en los pueblos mayas.

Desde los estándares en materia de derechos humanos sobre 
procesos de consulta indígena, se menciona de manera general que 
esta debe de ser: previa, libre, informada, culturalmente adecuada 
y de buena fe, pero además, debe acordarse en conjunto con los 
pueblos involucrados. En México, la Comisión Nacional para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI), lo que hoy día sería 
el INPI, realizó un protocolo para la consulta indígena. La primera 
etapa es la de “Acuerdos previos y elaboración del protocolo”, esta 
fase se tiene que elaborar y acordar en conjunto con los pueblos 
indígenas que serán consultados, en esta etapa se acordará cuáles 
serán los mecanismos, reglas, procedimientos, alcance, maneras de 
representación y decisión colectiva que se tomarán en cuenta, entre 
otros (Leyva et al., 2018: 13). Sin embargo, el INPI para la consulta del 
Tren Maya decidió de manera unilateral cuándo se haría la consulta, 
en qué lugares, con qué mecanismos y a quiénes se les consultaría. 
Este último fue uno de los temas controversiales, dado que se 
contó principalmente con “autoridades oficiales”, es decir alcaldes 
municipales, comisarios municipales y comisariados ejidales, con muy 
poca presencia de organizaciones indígenas y de representantes de 
los pueblos, ni con mecanismos de participación directa del pueblo. 

Durante la fase informativa, únicamente se habló de los 
beneficios y bondades que traería el Tren Maya. Tampoco se 
presentaron estudios que respalden dicha información como podría 
ser la Manifestación de Impacto Ambiental (MIA), la cual no se había 
realizado, misma que presentaron casi seis meses después y sobre 
todo por la presión ejercida de organizaciones ambientales y de 
derechos humanos. Al respecto, sobre dicha fase se puede observar 
algo similar en el informe realizado por el Alto Comisionado de 
Derechos Humanos de la Organización de las Naciones Unidas 
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(ONU-DH):
…la Oficina observó que la convocatoria, el protocolo y la 
información presentada sólo hacían referencia a los posibles 
beneficios del proyecto y no a los impactos negativos que 
pudiera ocasionar. Durante las sesiones observadas, en diversas 
ocasiones las personas participantes preguntaron sobre dichos 
impactos sin obtener una respuesta clara y completa. La ausencia 
de estudios sobre los impactos o la falta de difusión de los mismos, 
dificulta que las personas puedan definir su posición frente al proyecto 
de manera plenamente informada. No obstante esta circunstancia, 
desde las autoridades se avanzó a la etapa consultiva del proceso 
[….] En cuanto a la adecuación cultural del proceso, es motivo de 
preocupación que la metodología del mismo no haya sido 
construida y acordada con las comunidades involucradas. Esto 
implicó que la definición de a quién consultar, dónde hacerlo y en 
qué momento fuera establecida unilateralmente por las autoridades 
(ONU-DH, 20194).

Según la descripción realizada por el Alto Comisionado, se aprecia 
cómo la consulta fue unilateral. Asimismo se implementó, casi 
simultáneamente, una consulta ciudadana en diferentes pueblos 
mayas y en ciudades de la Península de Yucatán, en la cual se 
manifestó abiertamente un sí al Tren Maya. Sin embargo, este “sí”, no 
contó tampoco con información precisa, recurriendo únicamente al 
discurso de que se generarán empleos y beneficios económicos para 
el sur-sureste, sin embargo, esta idea de “desarrollar al sureste” trae 
consigo un plan de manejo territorial que tampoco fue consultado 
con los pueblos. En el informe realizado por Indignación sobre el 
proceso de consulta, se menciona que uno de los riesgos de dicho 
proyecto es precisamente el “desarrollo”, ya que, hasta el momento 
de la consulta no había ninguna información precisa sobre los polos 
urbanos y cómo afectarían. Las principales ciudades de la Península, 
como Mérida o Cancún, se han caracterizado por un crecimiento 
desmedido y agobiante que se come todo a su paso, incluyendo a 

4 Información disponible: http://www.onu.org.mx/el-proceso-de-consulta-indigena-
sobre-el-tren-maya-no-ha-cumplido-con-todos-los-estandares-internacionales-de-
derechos-humanos-en-la-materia-onu-dh/

http://www.onu.org.mx/el-proceso-de-consulta-indigena-sobre-el-tren-maya-no-ha-cumplido-con-todos-los-estandares-internacionales-de-derechos-humanos-en-la-materia-onu-dh/
http://www.onu.org.mx/el-proceso-de-consulta-indigena-sobre-el-tren-maya-no-ha-cumplido-con-todos-los-estandares-internacionales-de-derechos-humanos-en-la-materia-onu-dh/
http://www.onu.org.mx/el-proceso-de-consulta-indigena-sobre-el-tren-maya-no-ha-cumplido-con-todos-los-estandares-internacionales-de-derechos-humanos-en-la-materia-onu-dh/
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los pueblos que se encuentran en los alrededores, los cuales son 
rápidamente absorbidos por la ciudad. En este caso el proyecto del 
Tren Maya (TM) implica: 

…desarrollos urbanos mal planeados con crecimiento descontrolado 
y servicios insuficientes, grandes ganancias para constructores y en 
su caso para quien se beneficie con la operación del TM, empleos 
precarios y mal pagados para la población y pérdida de tierras y 
territorios de ejidos y comunidades campesinas e indígenas […
además] el TM tendrá como instrumento de financiamiento para los 
subcentros urbanos y “polos de desarrollo” establecidos en las 17 
estaciones, un Fideicomiso de Inversión en Infraestructura y Bienes 
Raíces (FIBRA) que, a decir de investigadores en la materia, son los 
instrumentos de inversión inmobiliaria que han favorecido en los 
últimos años la expansión de unidades habitacionales, torres de 
oficinas, centros comerciales, hoteles, parques industriales y otras 
infraestructuras, agrupados en portafolios de inversión bajo el control 
del capital global, en los que los capitales locales participan en forma 
subordinada (Indignación, 2019: 4, 5).

Visto así, el “desarrollo” implica más despojos de tierra para 
proyectos turísticos e inmobiliarios tales como: centros comerciales, 
hoteles, campos de golf, centros recreativos, restaurantes, parques 
temáticos. Tal es la experiencia del modelo de crecimiento turístico 
en Cancún y en la Riviera Maya. Entre los opositores al Tren Maya se 
cuestiona cómo se quiere replicar dicho modelo, es decir, se busca 
“cancunizar” la Península de Yucatán y convertir a diferentes pueblos 
en polos de desarrollo turístico al estilo de Cancún, este sería el 
caso de Izamal y Valladolid. En Kanxoc y otros pueblos cercanos a 
Valladolid se reporta la tala ilegal de maderas preciosas por gente 
ajena a los pueblos, que se venden para el mercado turístico en Cobá, 
Tulum y la Riviera Maya. Los parques turísticos siguen el modelo de 
grupo Xcaret, el cual abrió sus puertas a un nuevo parque turístico 
en Valladolid llamado “Xibalbá”, aunque en 2020 su apertura se 
suspendió debido a la pandemia del Covid-19, y posteriormente 
en 2021 la Profepa clausuró el parque tras modificaciones y obras 
complementarias a los cenotes, entre las afectaciones se destacan: 
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“modificaciones en paredes, apertura de canales de navegación, 
túneles, así como la edificación de andadores y escaleras de cemento 
y material pétreo que llegan hasta el nivel del cuerpo de agua”5, las 
cuales no se incluyeron en la Manifestación de Impacto Ambiental 
(MIA); dicho proyecto constó de 8 cenotes, en uno de los cuales se 
realizarán conciertos6, así como una catedral tallada en roca.

La cancunización implica un modelo de empleo de servidumbre, 
si durante la época de las haciendas se hablaba de una servidumbre 
agraria, ahora decimos que estamos regresando a ese modelo, en 
el que los mayas representamos mano de obra barata y que no 
cambia en nada la condición de vida de los pueblos. En un reportaje 
realizado por El País encontramos una reflexión relacionada con 
esto, en la cual Manuel Uc, de Nueva Jerusalén en Bacalar, Quintana 
Roo, menciona que:

Dicen que habrá trabajo en la construcción, pero ¿qué clase de 
trabajo? Construir las vías y los hoteles para que después de dos o 
tres años volvamos a quedar desempleados. Nos pagan salarios de 
miseria en la construcción que solo sirven para mantenernos igual 
durante generaciones. Si yo encontrara trabajo en el tren, ¿de qué cree 
que me van a contratar?, ¿de mesero o de gerente? Al final siempre 
terminamos limpiando sus baños”, se responde. “Por qué tenemos 
que ser siempre los albañiles o los meseros de los turistas. También 
queremos ser ingenieros, médicos o […] A lo mejor no queremos un 
tren y sí buenas universidades o un hospital equipado. Esto lo teníamos 
que haber hecho juntos”, reflexiona, sentado en una silla de plástico 
desde la que solo ve ceibas, mangos y caobas7. 

Manuel Uc es un maya que ha caminado con el Congreso Nacional 
Indígena (CNI), forma parte del Consejo Indígena Maya del Poniente 

5 Información disponible en: https://www.noticiascontrapunto.com.mx/profe-
pa-clausura-el-parque-tematico-xibalba-por-danos-a-los-cenotes/
6 Información disponible en: https://descubro.mx/xibalba-parque-de-xcaret-en-
yucatan/
7 García, Jacobo (2020, julio 1). “Tren Maya. Esperando el futuro junto a las 
vías. Madrid”. El País. https://elpais.com/internacional/2020-07-01/tren-maya-
esperando-el-futuro-junto-a-las-vias.html

https://www.noticiascontrapunto.com.mx/profepa-clausura-el-parque-tematico-xibalba-por-danos-a-los-cenotes/
https://www.noticiascontrapunto.com.mx/profepa-clausura-el-parque-tematico-xibalba-por-danos-a-los-cenotes/
https://descubro.mx/xibalba-parque-de-xcaret-en-yucatan/
https://descubro.mx/xibalba-parque-de-xcaret-en-yucatan/
https://elpais.com/internacional/2020-07-01/tren-maya-esperando-el-futuro-junto-a-las-vias.html
https://elpais.com/internacional/2020-07-01/tren-maya-esperando-el-futuro-junto-a-las-vias.html
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de Bacalar, es apicultor, y trabajó en Cancún construyendo palapas 
30 años, por tanto, habla desde la experiencia de lo que vivió en 
Cancún y al mismo tiempo desde lo que hoy vive en su pueblo. 

Ahora bien, no quisiera construir una imagen equivocada, ya 
que es verdad que existen muchas personas, incluyendo hermanos 
mayas, que sí quieren el tren. Sin embargo, considero que, quienes 
lo quieren, lo hacen desde el recuerdo de lo que era el antiguo 
ferrocarril, desde una nostalgia por el tren y un buen recuerdo, 
no solo como un medio de transporte: implicaba un espacio en el 
cual se vendía todo tipo de productos. Recuerdo en una ocasión 
haberme subido al tren, en efecto, pasaba por varios pueblos y era 
todo un paseo ir en tren de Mérida a Izamal, aunque uno tardaba 
bastante en llegar, era divertido debido a que pasaba por los pueblos 
y las señoras subían a vender todo tipo de comida. Para un niño de 
no más de 8 años era toda una aventura. Pero, el Tren Maya no es 
el mismo. No solo porque no va a ir a la misma velocidad8, sino que 
tampoco pasará por los pueblos. 

La asociación con el antiguo tren incluso es reproducida detrás 
del discurso de que se utilizarán las mismas vías, el cual como ya 
dijimos pasaba por distintos pueblos y en algunos aún se conservan 
vestigios de lo que fueron las estaciones. Ante esto, mucha gente 
piensa que se trata del mismo tren, cuando se enteran que no pasará 
directamente en los centros poblacionales, sino únicamente de 
manera periférica, se desencantan del proyecto. Esto también ha sido 
mencionado por integrantes de la Asamblea Maya de defensores del 
Territorio Múuch’ Xíimbal, como es el caso de Gregorio Hau quien 
durante un webinar mencionó:

El gobierno actual trae el Tren Maya y sus polos de desarrollo que más 
que nada es un plan de reordenamiento y al final no vamos a ganar 
nada con ellos, al contrario lo vamos a perder todo […] Estamos 
viendo este tren que se está imponiendo en contra de la voluntad 

8 Para aquel entonces los trenes no iban a más de 30 km/h, véase: https://imt.mx/
resumen-boletines.html?IdArticulo=159&IdBoletin=52; frente a la velocidad en que 
iría el tren maya entre 120 km/ para la modalidad de carga y de 160 km/h para 
pasajeros, ver: https://www.cemda.org.mx/tren-maya/

https://imt.mx/resumen-boletines.html?IdArticulo=159&IdBoletin=52
https://imt.mx/resumen-boletines.html?IdArticulo=159&IdBoletin=52
https://www.cemda.org.mx/tren-maya/.
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del Pueblo Maya. La gente está pensando que es un tren como de 
hace algunos años, ¡ese tren! Pero simplemente estamos viendo 
que está desconociendo, que desconoce qué es y cómo estará en 
funcionamiento este dichoso tren9.

Durante la consulta (mencionaré en específico la de Tunkás que fue 
la que observé), la reacción de la gente fue la de pedir que el tren 
pase por sus comunidades para que puedan vender sus productos, 
no en una estación, sino a la manera antigua, subiéndose al tren; 
que además traiga beneficios para las mujeres; que sea el propio 
pueblo quien lo administre (un grupo muy pequeño de personas 
habló de esto); que no vaya a generar problemas con las tierras. 
Propuestas que, de alguna manera dieron el sí al Tren Maya, pero 
que en realidad rompen con la idea central del proyecto, es decir, 
un tren de alta velocidad que permita conectar más fácilmente a los 
principales centros urbanos-turísticos del sur mexicano y que será 
administrado y concesionado a distintas empresas.

Por otro lado, hay que tener cuidado con la “nostalgia”, ya que 
el tren representó distintas cosas para el Pueblo Maya dependiendo 
del momento y contexto histórico. José Koyoc y Ezer May en un 
artículo para Pie de Página, mencionaron cómo el ferrocarril sirvió 
para reforzar el sistema de dominación henequenera, producto que 
mantuvo al Pueblo Maya en una era de servidumbre agraria. También 
por este medio “viajaba la Guardia Nacional cuando había alguna 
protesta de campesinos o peones henequeneros descontentos que 
las autoridades locales no podían contener” (Koyoc y May, 202010). 
Aunado a esto, están los discursos de progreso que reforzaron el 
interés de la élite henequenera, al mismo tiempo que mantuvieron 
una forma de sujeción. Y esto es importante tenerlo presente, ya 
que el actual proyecto del Tren Maya no se aleja mucho de aquellos 

9 Múuch’ Xíimbal (2020, agosto 7). Primer Panel “Proyecto Tren Maya y la Lucha por 
la Defensa del Territorio” [Archivo de video]. Recuperado de: https://www.facebook.
com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/
10 Koyoc, José y Ezer May (2020, julio 10). “Revolucionario, ‘maya’ y henequenero: 
el tren en la Península de Yucatán”. México: Pie de Página. https://piedepagina.mx/
revolucionario-maya-y-henequenero-el-tren-en-la-peninsula-de-yucatan/

https://www.facebook.com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/
https://www.facebook.com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/
https://piedepagina.mx/revolucionario-maya-y-henequenero-el-tren-en-la-peninsula-de-yucatan/
https://piedepagina.mx/revolucionario-maya-y-henequenero-el-tren-en-la-peninsula-de-yucatan/
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discursos que posicionan los intereses económicos, hoy día neo-
liberales, esos mismos que parecen incomodar al presidente de 
México, pero que dicho proyecto es, a todas luces, de ese mismo 
corte. 

En este sentido, el Tren Maya es vendido como un proyecto 
que salde la deuda histórica, discurso ampliamente mencionado por 
López Obrador pero también por distintos funcionarios, entre ellos, 
Rogelio Jiménez Pons: “es necesario tomar el control territorial de 
esta región de la península para saldar la deuda histórica, que reactive 
la economía. Es una atribución del Estado”11. 

Ante esto, ¿Qué significa realmente saldar la deuda histórica? 
¿Invertir en proyectos que terminarán por despojar al Pueblo Maya 
una vez más de una gran parte de su territorio? ¿Generar empleos de 
los muchos que ya hay? ¿No era mejor decir:  “hay tantos millones” 
y hacer una consulta indígena para que el Pueblo diga si no preferiría 
que se invierta en universidades y hospitales (pero universidades 
de verdad, no de educación técnica como las muchas que ya hay y 
que siguen reproduciendo la jerarquía y el estereotipo de que los 
indígenas solo sirven para carreras técnicas)?

Ante este discurso desarrollista enmarcado en la deuda 
histórica, en marzo de 2020 el Chuun T’aan Maya le envió una carta 
al presidente Andrés Manuel para decirle lo que piensa. En ella se 
menciona: 

Hemos oído decir que la operación del llamado Tren Maya es el pago 
de la “deuda histórica” que el Estado mexicano tiene con los pueblos 
originarios. Que porque nos va a traer empleos y desarrollo.

Por eso hoy que llegas a nuestras tierras queremos repetirte que 
nosotros no somos solamente pobres y campesinos. Somos un pueblo 
con derechos. La deuda histórica solamente van a poder pagarla 
cuando respeten nuestra dignidad de pueblo, cuando acaten los 
tratados internacionales que han firmado como Estado reconociendo 
que es nuestro derecho participar en todas estas decisiones que otros 

11 Paredes, Heriberto (2019, diciembre 28). “El tren maya, nuestro plan de desarrollo: 
Fonatur”. México: Pie de Página. https://piedepagina.mx/el-tren-maya-nuestro-plan-
de-desarrollo-fonatur/

https://piedepagina.mx/el-tren-maya-nuestro-plan-de-desarrollo-fonatur/
https://piedepagina.mx/el-tren-maya-nuestro-plan-de-desarrollo-fonatur/
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están tomando sobre nosotros. Dejen que nosotros definamos qué 
tipo de desarrollo queremos. Ha habido ya demasiado abuso contra 
nuestros pueblos y una gran devastación contra la Madre Tierra12.

Abrimos un paréntesis para explicar qué es un chuun t’aan. Durante 
la época prehispánica este era una especie de consejo en la que 
se discutían los problemas más importantes, al igual que tenía 
injerencias sobre la recaudación tributaria, entre otras cosas y que 
estaba conformada por el jalach wíinik o gobernante principal (se 
refiere al hombre verdadero) junto con los distintos baatabo’ob 
y ajkuulo’ob (que son generalmente traducidos como caciques, es 
decir, quienes tenían el cargo de mandar). “Chuun” significa tronco 
y puede ser entendido también como el centro de algo; “t’aan” es 
palabra, en este sentido explica don Pepe, “chuun t’aan entiendo 
que es algo así como conjuntar o concentrar la palabra, son los 
que tomaban decisiones”. El diccionario maya (Barrera, 1980: 116, 
117) lo define como: “principal”, y en el caso de u chuun t’aano’ob 
como principales o mayores del pueblo. Chuun entonces significa 
causa u origen de algo. Así se trataría del origen de la palabra, lo cual 
remite a la idea de asamblea, sin embargo, no todos forman parte 
de ésta. Entendemos que se trata entonces de representantes de 
los pueblos que formaban una especie de consejo o asamblea para 
tomar decisiones. 

Sobre los cargos, en Chablekal éstos tenían (en algunos pueblos 
aún tienen), la característica de que a nadie se le quitaba o removía 
de su cargo a menos que la persona lo solicite o, si lo está haciendo 
mal, es el mismo pueblo quien se encarga de exigirle que deje el 
cargo. Sin embargo, si se trataba únicamente de espacios en los 
que participaban los principales, tenemos que considerar si había 
mandato o no, si se consultaba al pueblo o no, o si conformaban un 
grupo élite en la toma de decisiones, es decir ¿qué tan representativo 
y democrático era? 

No obstante, quienes han participado en los tsikbales con 

12 Información disponible en: https://indignacion.org.mx/otra-vez-se-lo-venimos-
a-decir-no-nos-gusta-que-ustedes-decidan-por-nosotros/

https://indignacion.org.mx/otra-vez-se-lo-venimos-a-decir-no-nos-gusta-que-ustedes-decidan-por-nosotros/
https://indignacion.org.mx/otra-vez-se-lo-venimos-a-decir-no-nos-gusta-que-ustedes-decidan-por-nosotros/
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diferentes pueblos promovidos por Indignación, con el fin de 
consolidar un Sujeto Colectivo Pueblo Maya, decidieron recuperar 
la idea ancestral del chuun t’aan como forma de representación 
y decisión colectiva entre los diferentes movimientos, luchas y 
colectivos que lo conforman, ya que quienes caminan en el Chuun 
T’aan no lo hacen a nombre de todo el pueblo, pero sí de una 
facción importante del pueblo. Quienes forman parte del Chuun 
T’aan  también firmaron las trece notificaciones urgentes a todos los 
gobiernos, las cuales fueran entregadas a todos los gobiernos (como 
dice su nombre), en octubre de 2018 y se realizó una manifestación 
en la ciudad de Mérida13 en la que se le comunicaba al gobierno que 
el Pueblo Maya tiene todo el derecho a mandar y a decidir cómo 
quieren su modelo de vida. 

En este contexto, la carta que envió el Chuun T’aan Maya a 
Andrés Manuel se titulaba “Otra vez se lo venimos a decir: No 
nos gusta que ustedes decidan por nosotros” lo cual refleja la 
inconformidad de que el gobierno sea quien decidió cómo pagar la 
deuda que tiene con el sur, cuando deberíamos de ser los pueblos 
indígenas del sur quienes decidamos qué significa esa deuda histórica 
y cómo queremos que nos la paguen. 

Retomo de nuevo el punto central: “La deuda histórica 
solamente van a poder pagarla cuando respeten nuestra dignidad de 
pueblo, cuando acaten los tratados internacionales que han firmado 
como Estado reconociendo que es nuestro derecho participar en 
todas estas decisiones que otros están tomando sobre nosotros. 
Dejen que nosotros definamos qué tipo de desarrollo queremos”. 
Desde la mirada del Chuun T’aan, que coincide con la de diversos 
colectivos mayas, es la de que el pueblo debe decidir qué quiere 
y cómo quiere su modelo de vida, de desarrollo, que en maya le 
decimos ki’ki’ kuxtal, que se refiere a tener una vida sabrosa (rica en 
cuanto a sabor y no en cuanto a acumulación de dinero y bienes 
materiales). 

13 Véase capítulo 5. Este primer capítulo si bien es introductorio al tema del despojo 
y la resistencia del Pueblo Maya, es también el colofón de la historia en cuanto a que 
conforma sucesos más recientes en comparación con el resto del libro.
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El Tren Maya viene a afirmar que la península seguirá siendo 
saqueada por diversos megaproyectos inmobiliarios despojando 
montes y haciendo que poco a poco los pueblos vayan dejando de ser 
pueblos y se conviertan en parte de las ciudades o “zonas urbanas”, 
al mismo tiempo en que la industria porcícola contamina el agua del 
subsuelo, la desgasta y acaba junto con otros megaproyectos como 
la “Cervecería Yucateca” de Grupo Modelo o la industria porcícola 
representada por Grupo Porcícola Mexicano. Son también parte de 
este réquiem14 los parques eólicos y fotovoltaicos que en conjunto 
nos hacen preguntarnos de quién es el agua, el aire, el pedacito de 
luz del sol que recibimos y cómo éstos están siendo explotados y, 
con esto, afectando al monte, a los animales, a los árboles, al pueblo 
mismo. Y desde luego, no podemos dejar de lado al Tren Maya y a sus 
“polos de desarrollo” que son la principal amenaza, ya que pueden 
ser entendidos como parte de un plan de manejo territorial que no 
está siendo consultado ni acordado con los pueblos mayas. 

Los polos de desarrollo fueron duramente cuestionados cuando 
se presentó el 16 de junio de 2020 la MIA para los tres primeros 
tramos que corresponden a la ruta que va de Palenque, Chiapas a 
Izamal, Yucatán15. La MIA además desató polémicas ya que en dicho 
estudio se menciona que uno de los objetivos del Tren Maya era el 
“etnocidio”. Enseguida Fonatur respondió en sus redes sociales que 
se trataba de un error de redacción, ya que en vez de decir: 

El etnocidio puede tener un giro positivo, el “etnodesarrollo”, este 
puede ser posible si se involucra en el proceso de desarrollo y en la 
administración de beneficios a las poblaciones indígenas que estarían 
siendo afectadas por el desarrollo, en este caso podríamos entenderlo 
como un proceso participativo para las comunidades indígenas para 
involucrarlas no sólo como lo establece el Convenio OIT 169, si no 
desde la propia planeación y apropiación del proyecto de desarrollo 

14 Un réquiem es una composición musical que se realiza para las ánimas o difuntos. 
En este sentido, nos referimos a que todos estos megaproyectos son en realidad 
trabajos que van “acabando” con todo a su paso, incluyendo al Pueblo Maya. Véase la 
discusión al respecto sobre el etnocidio y el Tren Maya.
15 Véase: https://www.gob.mx/fonatur/prensa/el-tren-maya-un-proyecto-
transparente

https://www.gob.mx/fonatur/prensa/el-tren-maya-un-proyecto-transparente
https://www.gob.mx/fonatur/prensa/el-tren-maya-un-proyecto-transparente
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para sus comunidades, en las que el beneficio para estas seas observable 
(Fonatur, 2020: 404, 405).

En la cuenta de twitter de Fonatur sobre el Tren Maya (@
TrenMayaMX) corrigieron: “El etnocidio tiene un opuesto positivo, 
el etnodesarrollo…”, alegando así que más bien se trataba de la 
idea contraria. Frase desafortunada, pero no tanto como lo que 
realmente implica el “etnodesarrollo”16: involucrar (que no definir), 
a las comunidades indígenas dentro del proceso de  un proyecto 
de desarrollo, que oscila entre una forma de “imposición” (”el tren 
va porque va”), y de “enajenación”, ya que se trata de un proyecto 
externo pero que afecta lo propio (territorio, ambiente, paisaje, el 
modo de vida, las actividades económicas, etc.), a través de este 
proyecto, al igual ocurría con los proyectos de antaño, se “ha perdido 
la capacidad de decidir; es decir, son elementos que forman parte del 
patrimonio cultural del grupo pero que se pone en juego a partir de 
decisiones ajenas” (Bonfil, 1991: 175). 

Lo contrario a la imposición y enajenación dentro del 
etnodesarrollo y la teoría del control cultural, sería que el grupo 
étnico en cuestión sea quien defina su propio modelo de desarrollo, 
lo cual desde la teoría del control cultural de Bonfil oscilaría entre 
elementos culturales “autónomos” y “apropiados” (Bonfil, 1991: 
173). Dentro de este modelo, lo opuesto a lo autónomo y apropiado 
(cuando es el pueblo quien decide sobre lo propio y lo ajeno), es la 
imposición y enajenación (cuando la decisión no recae en el pueblo y 
se ve obligado a aceptar el modelo ajeno que afecta su propia cultura 
y vida como pueblo), las cuales se encuentran sobre la línea con el 
etnocidio. Recordemos que la base de la teoría de Bonfil son las 

16 La MIA del Tren Maya refiere al concepto de “etnodesarrollo” propuesto por 
Bonfil Batalla, sin embargo, pareciera ser retomado sin la suficiente reflexión, ya que 
dicha propuesta de acción va acompañada de otra que es el “control cultural”, el cual, 
pone en alerta para no caer en la vieja fórmula del indigenismo. Aquí retomamos 
la ausencia del control cultural para argumentar que en efecto, lo que la MIA 
manifiesta respecto al “etnocidio” no está muy alejado de lo que se le cuestionó, aun 
hayan argumentado que se trató de un error de redacción. Al respecto de diferentes 
abordajes al concepto de “etnocidio” véase capítulo 4.
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relaciones de poder entre distintos grupos y el elemento definitorio 
es quién decide sobre lo propio y lo ajeno (Bonfil, 1995: 471). Detrás 
del discurso de pagar la deuda histórica, se esconde el etnocidio 
a través del desarrollo, la urbanización, la explotación territorial y 
el desgaste ambiental, que definitivamente modificarán la cultura 
étnica. Cierto es que ningún grupo étnico y cultural es estático, 
pero lo que apunta Bonfil pone el énfasis en quién decide sobre los 
cambios culturales. Cuando un cambio es a la fuerza se trata de un 
etnocidio. O Como se pregunta Juan Caamal de la Asamblea Maya de 
Defensores del Territorio Múuch’ Xíimbal:

¿Por qué luchas a construir un tren que va a destruir? ¿Por qué los 
demás compañeros están luchando para cosas que destruyen la 
naturaleza? La pregunta es: ¿Por qué cuando nosotros luchamos por 
preservar la vida nos cuestionan que por qué lo hacemos? Que por 
qué nosotros estamos en contra del desarrollo ¿Es desarrollo o nos 
quieren matar? Porque cuando ellos dicen desarrollo nos vienen a 
quitar nuestra idea y concepto de que, cuando hacemos una relación 
íntima con un yuumtsil no se puede representar nada más para los 
turistas, porque estarías vendiendo un yuumtsil, estarías faltándole 
respeto a algo muy, muy respetado17. 

En la propuesta Bonfil Batalla se busca que el etnodesarrollo apueste 
por un fortalecimiento a la cultura autónoma y apropiada. Sin 
embargo para que esto ocurra, se requiere “la restitución y garantía 
de los territorios étnicos. Pero la constitución de un territorio étnico 
va más allá del trazo de nuevos perímetros sobre un mapa: implica el 
reconocimiento de que ese territorio es de un pueblo y, por tanto, 
conlleva la decisión de aceptar a ese pueblo como una unidad social, 
jurídica y política, capaz de ejercer decisiones sustantivas sobre ese 
territorio”  (Bonfil, 1995: 473, 474).

Si somos fieles a esto, la misma MIA nos muestra cómo está 
retomando acríticamente la propuesta de Bonfil, ya que siguiendo la 

17 Múuch’ Xíimbal (2020, agosto 7). “Primer Panel Proyecto Tren Maya y la Lucha 
por la Defensa del Territorio” [Archivo de video]. Recuperado de: https://www.
facebook.com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/

https://www.facebook.com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/
https://www.facebook.com/MuuchXiinbal/videos/630486567578392/
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propuesta del etnodesarrollo de este autor al que refieren en la MIA, 
debe verse al Pueblo Maya como uno solo, en este caso Pueblo Maya 
Peninsular, ¿por qué entonces fue el INPI quién decidió qué pueblos o 
municipios podrían ser consultados? En los “Actos Previos”, como le 
llamó el INPI a la fase de establecer un protocolo de consulta, “El INPI 
configuró 15 regiones indígenas en las que se realizarían asambleas 
regionales consultivas […] en los 112 municipios de influencia del 
tren” (Fonatur, 2020: 411), es decir, únicamente se tomó en cuenta 
a los pueblos y municipios por donde pasará el tren. No obstante, 
la misma supuesta consulta, como se mencionó anteriormente, 
también quedaría invalidada ya que durante las fases: informativa, 
deliberativa y consultiva nunca se brindó información sobre posibles 
afectaciones, ni se presentó ningún estudio que respalde dicha 
opinión. En términos ideales, primero debió presentarse la MIA; en 
caso de que se confirmara que no habría afectaciones ambientales 
se aprobaría; y posteriormente, se realizaría una consulta indígena. 
Ya que el apartado sobre identificación de pueblos indígenas sirve 
para determinar cuáles serían justamente las afectaciones a dichos 
pueblos y podérseles informar. 

En síntesis, no puede ser un proceso de “etonodesarrollo” 
cuando quién ha definido el proyecto ha sido únicamente el Estado 
sin participación alguna de los pueblos indígenas ¿Por qué no 
participaron los pueblos indígenas durante la elaboración de la MIA, 
del diseño y protocolo de consulta? ¿Cómo puede el Estado sanar la 
deuda histórica sin tomar en cuenta el modo de vida y de desarrollo 
que realmente necesitan los pueblos indígenas? ¿Cómo se supone 
que afectarán y beneficiarán al Pueblo Maya (y no únicamente a las y 
los ejidatarios), los Fideicomisos de Infraestructura y Bienes Raíces 
(FIBRA), cuando ni siquiera saben que están poniendo en juego para 
ser “socios” del Tren Maya? ¿Quiénes decidieron realmente durante 
la supuesta consulta indígena? ¿Quién, según el Estado, representó 
la voz del pueblo y bajo qué criterios se tomó esa decisión? Al 
respecto de las últimas dos preguntas, en el informe de Indignación 
se menciona que dicha consulta: 

No se definió claramente ni por parte de los pueblos mayas ni por 
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parte del Estado mexicano quiénes serían los sujetos de consulta. De 
allí que, al menos en la península de Yucatán, no conocemos cuál ha sido 
el parámetro de la consulta, dado que no tenemos información de que 
existan hasta el momento “representantes legítimos” del pueblo maya 
peninsular. Los cada vez más frecuentes conflictos entre comisariados 
ejidales y colectivos mayas organizados hacen que las instituciones 
ejidales difícilmente sean consideradas como una representación 
legítima del pueblo maya, al menos no en todos los casos  (Indignación, 
2019: 9).

En efecto, la mayoría de quienes participaron en la consulta fueron 
alcaldes, comisarios municipales y comisarios ejidales, quienes, al 
menos en los pueblos donde el equipo Indignación acompaña casos, 
no se sabe que estas autoridades hayan realizado algún mecanismo 
de consulta mediante asamblea comunitaria. 

Además de que, como veremos más adelante respecto a otros 
megaproyectos, éstos generan conflictos y divisiones entre ejidatarios 
y pobladores, ya que cada vez más los comisariados ejidales son 
presionados para vender la tierra excluyendo de las decisiones al 
resto del pueblo, lo cual ya empieza a ser un mecanismo de despojo 
de las decisiones colectivas a través de intereses económicos 
al “beneficiarse” de la tierra. En este sentido, como menciona 
Indignación en su informe se trató de una “consulta para” y no 
de una “consulta con” el Pueblo Maya, ya que no se establecieron 
criterios conjuntos desde el principio. Por otro lado, como hemos 
visto, “Todo el discurso detrás de la supuesta ‘entrada del progreso 
al sureste mexicano’ revela un lenguaje tutelar, asimétrico y racista” 
(Indignación, 2019: 10). 

Dicha relación tutelar, asimétrica y racista es la que cuestiona 
el Chuun T’aan Maya cuando menciona que la única forma de pagar 
la deuda histórica es que se respete la dignidad y los derechos 
de la libre autodeterminación y la autonomía del Pueblo Maya. En 
este libro abordaremos algunas de los arrebatos o despojos que 
se están viviendo en los pueblos mayas de Yucatán. Utilizamos la 
palabra pueblos mayas ya que en realidad, como iremos viendo, cada 
pueblo es diverso, aunque se enfrentan a situaciones y circunstancias 
similares. Cuando nos referimos a Pueblo Maya (así en singular y 
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mayúscula), es porque queremos enfatizar el Sujeto del Derecho 
Colectivo que se está construyendo a partir de la defensa jurídica. 
Si bien iniciamos con el tema del Tren Maya debido a la importancia 
política y coyuntural que está teniendo en la agenda nacional como 
uno de los proyectos promesa más importantes del sexenio de la 
4T (Cuarta Transformación). No obstante, el tren únicamente viene 
a abonar a la larga lista de arrebatos y luchas político-jurídicas por 
defender los derechos del Pueblo Maya junto a otros derechos 
como el del agua, la salud, el ambiente sano. 

A fin de cuentas como dice la frase “no hay nada nuevo debajo 
del sol”. Que el Pueblo Maya luche y resista no es nuevo. Quizá en 
algunos casos el Pueblo Maya hace frentes novedosos ante viejos 
problemas como son los arrebatos de la tierra/monte/pueblo y el 
deseo de querer desaparecer a un pueblo, sea por la vía del desarrollo 
y la industrialización (llámese Tren Maya,  granjas porcícolas, energías 
renovables), la urbanización (especulación inmobiliaria, desarrollos 
turísticos, reordenamiento territorial), la folclorización y la 
mercantilización de lo maya y de nosotros los mayas (hacer de lo 
maya un teatro o un espectáculo y hacer de los mayas mano de obra 
barata y servidumbre). 
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2.1 Introducción

En este capítulo abordaremos tres palabras mayas: k’áax 
(monte), lu’um (tierra) y kaaj (pueblo), las cuales se encuentran 

interrelacionadas desde el pensamiento y la cosmovisión maya, 
aunque quizá no de todos los mayas, pero sí cuando menos de 
aquellos que están defendiendo el monte, la tierra, el agua, el aire, 
hasta los rayos de sol y el pedacito de cielo que les corresponde, 
pero también lo que está debajo de la tierra, a lo que podemos 
entrar solo a través de las grutas y los cenotes, que además son 
espacios sagrados. 

Este capítulo tiene por objetivo describir la relación que existe 
entre diferentes términos en maya: k’áax (monte), lu’um (tierra), 
kaab (tierra), kaaj (pueblo) y kaajal (pueblo), de tal manera que al 
conjugarse adquieren un sentido más amplio, lo cual nos permite 
entender la identidad étnico-política que se establece a través de 
un espacio geográfico, que va más allá de la idea de “ejido”, y que 
además son nombradas y traducidas como “territorio”, lo cual forma 
parte de una estrategia política y jurídica para poder estar acorde 
con el lenguaje de las leyes. Esto permite que los mayas que están 
en la defensa de su tierra, monte, pueblo puedan nombrarlo como 
“territorio” para dialogar con distintas autoridades, tanto agrarias 
como no agrarias.

El capítulo inicia delineando una encrucijada entre la concepción 
de tierra/monte/pueblo frente a la del ejido, tal como se está 
viviendo hoy en Chablekal, y a partir de la cual podremos reflexionar 
posteriormente sobre las palabras de lu’um y k’áax. Estas serán 
revisadas desde sus raíces etimológicas a través del diccionario 

Capítulo 2
U k’áaxil yéetel u lu’umil maaya kaaj. 
El monte y la tierra del Pueblo Maya
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maya de Cordemex, y aquí las traducimos como “tierra” y “monte”. 
Posteriormente revisamos los elementos de la cosmovisión maya 
que se encuentran presentes en lu’um y k’áax, pero también cómo 
se van relacionando con un tercer elemento que abordaremos en 
el segundo apartado: kaaj o pueblo, así como de su variante kaajal 
que también significa pueblo, aunque en otro sentido, ya que el 
primero se refiere al grupo de personas, mientras que el segundo al 
asentamiento geográfico. Además del sentido que cada una de estas 
palabras tiene por sí mismas, es importante entender cómo al ser 
hiladas k’áax-lu’um-kaaj(al) obtienen un sentido más amplio al que 
referiremos a lo largo de la investigación como tierra/monte/pueblo.

Si bien la investigación retoma lo que está pasando en diferentes 
pueblos como Kanxoc, Chocholá, Homún, Halachó, Hopelchén 
(también se mencionan otros pueblos como Xocén, Temozón, 
Sacnicté), este estudio tiene en el centro a Chablekal, debido a que 
el caso de la Unión de Pobladoras y Pobladores fue el primero en 
Yucatán en cuestionar la lógica agraria de cómo las decisiones sobre 
la tierra y los montes del pueblo, incluyendo aquellos de uso común 
para todo el pueblo, quedaron en manos de unas cuantas personas 
(en su mayoría hombres, aunque no exclusivamente), es decir el 
ejido. Las ejidatarias y ejidatarios de Chablekal, debido a la cercanía 
con la ciudad de Mérida, han ido privatizando y mercantilizando las 
tierras que eran de uso y disfrute de todo el pueblo, es decir de “uso 
común”. 

En el tercer apartado, abordamos algunas de las implicaciones 
y percepciones sobre el ejido, junto a esto revisamos brevemente 
algunas derivaciones de lu’um que representan, entre otras, cómo la 
lógica del ejido y de las leyes ha permeado también al pensamiento 
maya dando paso a formas de nombrar ciertas porciones de tierra, 
tales como: xoot’ lu’um y xe’et lu’um, las cuales hacen referencia a 
“pedazos de tierra”, por el contexto en el que están utilizados nos 
refieren a la idea de dividir y parcelar la tierra. Frente a éste, tenemos 
péet kaab que si bien refiere a una porción de tierra, lo hace en 
un sentido comunal, un tanto similar a eso que en lenguaje agrario 
llaman “polígono”. 

Al final del capítulo se esbozan algunas consideraciones finales 
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y se anexa un mapa en el que se ubican los principales lugares a 
los que aquí se refieren, asimismo se especifica la región a la que 
pertenecen: Chablekal, Temozón, Santa Gertrudis Copó, Chocholá 
(zona henequenera en el centro y parte del norte de Yucatán); 
Kanxoc, Xocén (zona maicera al oriente de Yucatán); Halachó y 
Hopelchén (Camino real y zona de los chenes en Campeche).

Mapa 2.1 Pueblos referidos y regiones en Yucatán

2.2 Donde ahora está el Country, antes eran montes de 
Chablekal

Si uno va por la carretera Mérida-Progreso y se desvía 
aproximadamente en el kilómetro 8 hacia el sitio prehispánico 
de Dzibichaltún, en seguida se puede encontrar un espectacular 
que dice “Bienvenido a territorio Country” en relación a que se 
encuentra camino al Country Club, uno de los sitios residenciales 
más prestigiosos de Mérida, que se asentó sobre lo que antes eran 
montes del pueblo de Chablekal, los cuales fueron dotados al ejido 
de Chablekal durante la reforma agraria. En dichos montes, según 
habitantes de la zona, existían cenotes y pozos.  Ahora hay un lago 
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que atraviesa el centro del Country Club. Cuentan las y los habitantes 
de Chablekal cómo se oían los bombazos en el pueblo cuando se 
estaba dinamitando para hacer el lago. En esos montes también 
había estructuras prehispánicas, algunas fueron resguardadas por 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y forman 
parte del paisaje residencial al que solo se puede tener acceso si uno 
es residente o si se llega a visitar a algún residente. 

Fotografía 2.1 Espectacular “Bienvenido a territorio Country”

Empiezo describiendo esta situación para poder entender cómo el 
“monte” tiene un valor particular, ya que no son solamente árboles, 
sino que se encuentran diferentes elementos como montículos 
prehispánicos, cenotes y pozos. Los pozos son particularmente 
importantes porque refieren a los orígenes prehispánicos de los 
asentamientos que hoy persisten como pueblos, como veremos 
más adelante. Qué implica que una de las zonas residenciales más 
prestigiosas y elitistas de Mérida se asiente en los montes que eran 
del pueblo de Chablekal. En esta tensión, podemos apreciar el cartel 
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de mercadotecnia del Country que anuncia como uno se encuentra 
cerca de su territorio. 

Por otro lado, la Unión de Pobladoras y Pobladores de 
Chablekal1 denuncia cómo los ejidatarios han ido acabando a través 
de diversas ventas con los montes que pertenecían al Pueblo Maya 
de Chablekal. En este contexto es pertinente preguntarse cómo es 
referida en maya la idea de tierra y monte y cuál es la concepción 
qué se tiene de esta, ya que para algunos lo que podría parecer un 
lugar deshabitado o donde “no hay nada, es monte”, frase que suelen 
decir en la ciudad (Mérida), pero que para los mayas ese monte en 
realidad está habitado por una diversidad de plantas, animales, seres 
sobre naturales y espacios sagrados

Para irnos adentrando a temas que serán claves en los siguientes 
capítulos conviene preguntarnos cómo se concibe a Chablekal, su 
tierra y sus montes. La respuesta varía dependiendo de quién se 
trate: desde el punto de vista de sus pobladoras y pobladores, es 
un pueblo y la tierra y los montes son lo que les permite seguir 
siendo pueblo; desde algunos ejidatarios y ejidatarias se trata de un 
pueblo con tierras que le pertenecen al ejido y por tanto ellos y ellas 
deciden qué hacer con dichas tierras, una visión similar se encuentra 
entre distintos empresarios y funcionarios de gobierno, sobre todo 
los vinculados a dependencias agrarias; para otros funcionarios 
Chablekal es simplemente una comisaría de Mérida, esto implica que 
administrativamente muchas de las decisiones que competen a la 
organización política son regidas por Mérida y no por las autoridades 
locales. En suma, actualmente las decisiones sobre las tierras quedan 
en manos de 350 personas, los ejidatarios y las ejidatarias, frente 
a las 3, 600  personas que conforman el pueblo de Chablekal. No 
obstante, históricamente cualquier habitante de Chablekal podía ir 
al monte a recolectar leña o a cazar, antes incluso podían trabajar la 
tierra sin ser ejidatarios. 

Algunos pobladores cuentan cómo de antes2, bastaba con 

1 Para una descripción más detallada de la Unión de Pobladoras y Pobladores véase 
capítulo 3.
2 Entre los mayas yucatecos es muy común decir “de antes” cuando no se tiene una 
fecha exacta. Cuando la gente se acuerda que así era y ya no es, pero que puede variar 
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solicitar un “pedazo de tierra” que se desee trabajar, ya sea para 
hacer milpa (kool), que es una minoría, o para fomentar otros tipos 
de trabajo como parcelas con cítricos, apiarios e incluso para cría 
de ganados, y su respectivo pastizal para alimentarlos. En el acta de 
asamblea de la Unión de Pobladoras y Pobladores puede referirse 
a un punto de quiebre en 1991 cuando se modifica el artículo 27 
constitucional, junto al cual:

…los ejidatarios cambian su manera de pensar sobre la tenencia de 
la  tierra. Nunca se habían opuesto a que toda persona que no sea 
ejidatario trabajara la tierra. Las persona que tenía el deseo y la buena 
voluntad para  trabajar la tierra, sea para hacer su milpa, criar ganado, 
fomentar el cultivo de cítricos o trabajar la apicultura, tenía toda la 
garantía de hacerlo. En ese entonces el sentido de la tierra de manera 
general era de uso común, se sentía y se vivía un ambiente de que la 
tierra era del que lo trabaja, todos tenían el derecho a la tenencia de 
la tierra.  Eso cambió (Demanda de la Unión de Pobladores, pp. 4)3.

Durante un tsikbal en Chablekal, mencionaban:  “Decía don Walberto: 
‘cuando yo llegué al pueblo en 1914, no había ejido, tú escogías tu 
pedazo de monte’, esa es una forma de decir que pasó con la tierra, 
qué pasó cuando llegó el ejido”. En otro tsikbal, don Pepe comentaba 
la historia de cómo cuando llegaron los hermanos Guardia, que 
venían de Temozón4, se avecindaron y se les asignó tanto un pedazo 

el tiempo.
3 Aquí citamos la demanda, sin embargo en el capítulo 3 cuando se revise a detalle 
el caso de Chablekal recurriremos más a la manera en que sus miembros lo cuentan.
4 Temozón es el pueblo anterior a Chablekal viniendo desde Mérida. Éste 
prácticamente ya ha perdido todos sus montes y el núcleo poblacional ya está 
completamente absorbido por el crecimiento urbano. Actualmente existe una gran 
preocupación en la Unión de Pobladores quienes ven que “la ciudad ya está viniendo, 
nos está comiendo”. Hace quince años ni siquiera existía carretera entre Mérida y 
Temozón, hoy está siendo levantada la carretera que ya estaba en malas condiciones 
para “modernizarse” para que los “ricos” ahora “puedan ir tranquilamente a sus 
residencias”. En esta construcción de carreteras, se destruyó una piedra que tenía 
una cruz tallada que se encontraba en el camino viejo, una vereda en el monte, dicha 
piedra servía como depositario de ofrendas para la protección de quienes transitaban 
por allá, ya que hace 20 años se recorría dicho tramo a pie. 



55

de tierra para que hagan su solar (es decir, su casa con su respectivo 
traspatio) como un pedazo de monte para hacer milpa:

Esteban Guardia, cuando él decidió quitarse de Temozón, era acasillado 
de la hacienda, llegó junto con su hermano, eran dos muchachos. 
Cuando llegaron aquí se presentaron en la Comisaría y el comisario 
les dijo “muy bien, van a quedarse hoy, pero mañana a las 6 de la tarde 
hay asamblea”.  Al día siguiente desde las 6 de la tarde empezaron 
a jalar la campana chica, que hasta ahora se utiliza para convocar a 
asamblea, entonces cuando salieron al día siguiente los dos hermanos 
Guardia estaba la asamblea y el comisario les dijo: “señores hay 
dos compañeros que son hermanos, dicen que son hermanos, uno 
es Felipe Guardia y el otro es Esteban Guardia, dicen que quieren 
venir a vivir a Chablekal, que se quieren establecer acá, qué dicen 
ustedes”. Pues hubo así como su discusión, unos que sí, otros que no. 
Esa noche le dijeron vamos a descansar y mañana regresamos no hay 
acuerdo. A la tercera asamblea decidieron que sí los aceptaban para 
que se queden, pero don Esteban decía, esos abuelos antiguos, tardó 
una semana para que me acepten, tres asambleas. A la tercera me 
aceptaron, pero ellos ya habían mandado a dos personas a la Hacienda 
a averiguar por qué me quite de allá, si hice algo, si robe, si chingué a 
alguien. Entonces el encargado de la Hacienda, le dijo ellos decidieron 
que quieren ir en Chablekal a vivir pero no hicieron nada, ellos son 
buenas personas, son trabajadores, no hay reporte o antecedente de 

En relación al pueblo de Temozón o lo que históricamente podría considerarse 
como la “pequeña propiedad” donde vivían los peones o acasillados de la Hacienda 
(Temozón) prácticamente parece un “barrio” de Mérida, en el que sobre sale la 
iglesia que fue hecha por los residentes que vienen de Mérida y otros estados, la cual 
cuenta con clima o aire acondicionado, sin embargo únicamente se prende cuando 
hay misa de los “ricos”, ya que en las misas destinadas para el “pueblo” no dejan que 
estos se prendan. Asimismo, observamos que en Temozón ya perdieron hasta sus 
manifestaciones culturales como la fiesta del pueblo en la cual ya no hay corrida de 
toros, ya que el campo donde se realizaba la corrida ahora es el espacio donde los 
ts’uules estacionan sus coches para ir a misa. En otro pueblo, Xcunya, siempre en el 
área cercana a Chablekal y al Country club, el ayuntamiento de Mérida no permitió 
que se realice la fiesta patronal de la Santa Cruz (3 de mayo), esto según lo que cuenta 
doña Fidelia quien ha sido varias veces comisaria municipal, se debió a que Xcunyá 
es paso de la biciruta municipal, entonces las calles tienen que estar libres y también 
se cuenta que los voladores (pirotecnia) alteran a los perros de las personas que viven 
en las zonas residenciales.
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que seamos malos. Pues cuando nos aceptaron es porque ellos ya 
habían averiguado, por eso nos aceptaron y nos dijeron te vamos a 
asignar tu solar para que amarres tu casa, y si necesitas ayuda dilo para 
que demos una asamblea y cortemos la madera y todo para amarrarlo 
(¡Ay qué bonito! menciona doña Alicia). 

En el tsikbal anterior justamente se ve cómo era el pueblo el que en 
asamblea comunitaria decidía si se les permitía avecindarse y, una vez 
decidido, si se verificaba que eran buenas personas, se les otorgaban 
las tierras. Pero ¿qué pasó entonces en Chablekal? Al igual que en 
otros pueblos, las reformas al artículo 27 Constitucional implicaron 
prácticas de privatización de la propiedad social, y detrás de estas 
llegaron las prácticas de mercantilización de la tierra, con las cuales 
cambió la forma de concebir la tierra y el monte en la que todo el 
pueblo podía tener acceso y disfrute de estos, a una práctica de 
“mercantilización de la tierra” (Torres-Mazuera y Fernández, 2017), es 
decir convirtieron las tierras en una mercancía que se puede vender. 
Desde el punto de vista de la Unión de Pobladoras y pobladores, las 
y los ejidatarios vieron fácil el hecho de mercantilizar la tierra. ¡O de 
regalarla!, como dicen en tono irónico. Posteriormente regresaré a 
este punto.

No se trata únicamente de pensar en un “pedazo de tierra”, 
sino en cómo los diferentes montes conformaban parte de la idea 
de pueblo. En este capítulo iremos describiendo cómo k’áax, lu’um, 
kaab, kaaj y kaajal, entre otros términos en maya, conforman un 
entramado entre distintos elementos interconectados de manera 
histórica, cultural y desde una cosmovisión, que permiten generar 
una identidad étnico-política a través de un espacio geográfico, 
es decir, existen lazos entre los pobladores de Chablekal con la 
tierra y el monte, que van más allá de la idea de “ejido”, pero que 
políticamente han sido retomadas también como “territorio”, es 
decir, la Unión de Pobladoras y Pobladores ha tenido que incorporar 
dentro de su forma de nombrar a la tierra y al monte de su pueblo 
como “territorio”, lo cual es resultado de una estrategia política, 
amparada en las leyes debido a que refieren al “territorio” de los 
pueblos originarios, para poder entrar en interlocución con las 
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autoridades, principalmente jueces y magistrados. 
Incluso puede observarse este uso en el nombre completo de 

dicha organización: Unión de pobladoras y pobladores de Chablekal 
por el derecho a la tenencia de la tierra, el territorio y los recursos 
naturales; en este sentido, incluyen como organización conceptos, 
“propios” y “ajenos”, con los cuales expresan la importancia del 
control político de todas las y los pobladores en relación al “espacio 
geográfico”, a partir de criterios sociales y culturales, es decir, del 
control de la tierra, del monte y todo lo que se relaciona con estos, 
aunque va más allá de la idea de recursos naturales,  ya que se refieren 
a los diversos elementos que lo constituyen, sea la biodiversidad (para 
no hablar de “recursos naturales”), como plantas, animales, cenotes, 
cuevas o grutas, e incluso el aire y los rayos del sol; pero también los 
elementos simbólicos y culturales como es el caso de la cosmovisión 
maya en la que se encuentran los “dueños/señores del monte” o 
yuumtsilo’ob (yuum k’áax, yuum iik’, yuum cháak, yuum báalam; señor 
del monte, señor de viento, señor de la lluvia, señor guardián/jaguar 
respectivamente) que son tanto protectores y guardianes de los 
distintos elementos vivos como moradores de los espacios sagrados 
(cenotes y cuevas). Para poder ir entendiendo estos elementos es 
necesario revisar a qué se refieren lu’um, k’áax, kaab, kaaj y cómo 
se interrelacionan de tal manera que, al conjuntarlas, pueden ser 
entendidas como territorio. Para esto recurriré a diferentes 
tsikbalo’ob o conversaciones realizadas durante el trabajo de campo. 

2.2.1 K’áax yéetel lu’um. Monte y tierra

K’áax y lu’um son dos voces que refieren a “monte” y “tierra”. Al 
ser utilizadas juntas, se refieren a un conjunto de elementos tanto 
naturales, como culturales y simbólicos, dentro de los cuales como 
veremos, incluyen la idea de “pueblo”. Empezaré con lu’um, la cual 
es una de las dos voces para referirse a tierra, y que además es 
compartida por diversas lenguas mayas5; la otra es kaab, y esta la 

5 Lu’um es utilizado para referirse a tierra en la rama yucatecana: maya yucateco, 
mopán, Itzá o itzaj y lacandón o lakantun;  no obstante se utiliza igual en lenguas 
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revisaremos más adelante. 
Lu’um, según el diccionario maya Cordemex, significa “tierra en 

general”,  “suelo y tierra”,  “tierra, terreno, propiedad” (Barrera, 1980: 
466). Sin embargo al conjugarse, como en in lu’umil el sentido cambia 
“mi tierra propia”,  “mi tierra donde moro, o soy natural, aunque no 
sea mía”, esto es particularmente importante porque el sufijo –il 
se refiere a cosas que normalmente no tienen la propiedad de ser 
poseídas, como es el caso de la “tierra”: uno no es dueño de la tierra, 
ya que ésta tiene sus propios dueños los yuumtsilo’ob o señores del 
monte. Por otro lado, solamente la palabra lu’umil la cual utiliza el 
sufijo de pertenencia o relación –il significa “terrenal cosa de tierra” 
y “tierra, terreno […] asiento” (Barrera, 1980: 466). Es decir, desde 
la concepción maya lu’um específicamente se refiere a la tierra en el 
sentido del polvo, de ahí que muchas de las voces para clasificar la 
tierra recurren a la palabra lu’um como en boox lu’um (tierra negra); 
pero también se refiere a terreno o al lugar de donde es uno en el 
sentido de mi tierra o la tierra en que nací. 

En otra entrada, al buscar la palabra lu’umil aparece: “la tierra 
o patria donde es uno natural, o donde mora de asiento, terruño 
o linaje de tierra buena o mala”, asimismo al conjugarse con kaaj 
(pueblo) aparece: “in kah, in lu’umil: asiento del pueblo; territorio, 
patria, terruño” y finalmente nos refiere a que se vean las entradas 
para kaabil y kuuchkaabal (Barrera, 1980:467). Ambas relacionadas 
con la segunda voz de tierra: “kaab” y en el caso de kuuchkaabal, 
este ha sido el concepto que algunos historiadores han traducido 
como “territorio” (en épocas prehispánicas) o “administración 
política-geográfica”, es decir un kuuchkaabal sería la forma más 
antigua para denominar un tipo de relación político-administrativa o 
político-geográfica relacionada con la tierra. Por ahora, únicamente 
mencionaremos que empezamos a ver que existe una relación entre 

mayas de raíz ch’oolana como: Chuj; asimismo se recurre a la variente lum en ch’ol, 
rum en ch’orti; lu’umk’inal en tojolabal y lumilal en Tzeltal; en otras lenguas mayas 
se recurre a voces como: uleew (Achi’, Kaqchiquel, k’iche’, tz’utujil, uspanteko, 
sakapulteco, entre otros; y a Tx’otx’ en Akateko, awakateko,  jakalteko o poptib’al; 
ak’al poqoman, poqomchi’, entre otros. Véase: https://popol-mayab.org/2015/01/15/
tierra-mundo-maiz-montana-en-maya/

https://popol-mayab.org/2015/01/15/tierra-mundo-maiz-montana-en-maya/
https://popol-mayab.org/2015/01/15/tierra-mundo-maiz-montana-en-maya/
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distintos elementos: kaaj, lu’um y kaab. 
Durante los distintos tsikbales se menciona comúnmente la 

palabra lu’um. Sin embargo muchas veces viene acompañada de 
alguna palabra que la delimita, asimismo al conjugarse con kaaj o 
pueblo, nos refiere al lugar donde se asienta un pueblo, incluso si 
lo traducimos literalmente. Por ejemplo u lu’umil kaaj o u lu’umil 
in kaajal podríamos pensarlo como la tierra del pueblo o la tierra 
de mi pueblo. Empezamos a ver que lu’um tiene ese sentido de 
demarcación espacial, pero para esto tiene que ir acompañada de 
alguna otra palabra que le otorgue ese sentido, como veremos más 
adelante con xoot lu’um o xe’et lu’um, las cuales se refieren a un corte 
o pedazo de tierra, como una parcela. 

Desde el pensamiento maya, lu’um aparece como un sentido 
general, salvo que se conjugue con alguna otra palabra que le 
confiera un sentido de demarcación de tierra, es decir de un pedazo 
o porción de tierra. Sin embargo, no es únicamente la tierra lo que 
se defiende, sino todo lo que se encuentra dentro de dicha porción, 
es decir, las plantas, los animales, los aires o iik’o’ob, que son pensados 
como seres sobre naturales, por ejemplo los dueños del territorio 
son definidos como yuumtsilo’ob, báalamo’ob y aluxo’ob, distintos 
seres que entran como “guardianes”, “cuidadores”, “protectores” a 
los que hay que dejarles ofrendas y que además son los verdaderos 
dueños del monte: “K’AAX, que se traduce al español como monte 
o selva. La vegetación, monte o selva, es algo que no le pertenece a 
los campesinos. Tiene su dueño, o más correctamente, su cuidador, 
que es YUM K’AAX…” (Terán y Rasmussen, 2009: 182). 

Antes de seguir, es importante advertir que monte es el nombre 
con el que nos referimos a la selva en Yucatán, que principalmente 
es una selva baja caducifolia “árboles de 5-8 m que tiran sus hojas en 
la seca, en más de 75% […] y selva baja o mediana sub-caducifolia 
(árboles de 8 m, baja, a 12 m, mediana, que en promedio que tiran 
sus hojas en la sequía en un 50 a 75%)” (Terán y Rasmussen, 2009: 
80), con lluvias en verano, es decir, no se cuenta con monte alto o 
elevado, salvo en algunas zonas al sur y oriente. 

Durante la época de lluvias el monte se reviste de verde, 
mientras que en la mayor parte del año y sobre todo en los meses 
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de sequía (marzo-mayo) agarra un tono amarillo oscuro o café. 
Por otro lado, el suelo, sobre todo en la zona central de Yucatán 
(conocida también como exhenequenera), es calcáreo6, de tal 
manera que se encuentran grandes extensiones de laja o piedra 
de cal, que caracteriza la filtración de agua al subsuelo generando 
cavernas (localmente llamadas grutas) y cenotes7. 

Los montes8 son la forma más común de referirse a esas 
porciones de tierra que forman parte del pueblo, son los espacios 
donde se va a leñar (recolectar leña) para cocinar o calentar agua, 
de donde se obtienen distintas plantas de uso medicinal, maderable, 
es el espacio donde se reproduce la vida silvestre, donde habitan 
los animales (del monte) o u yalak’o’ob k’áax. Pero además, desde 
la época prehispánica existe una deidad o señor para este espacio: 
yuum k’áax, el señor del monte9. 

6 Estas características fueron propicias para el cultivo del henequén, ya que se puede 
cultivar sobre piedra. La zona henquenera se encuentra ubicada en el noroccidente 
de Yucatán y según Baños (1993: 422) abarca 58 municipios y en “1980 concentró 
el 74.7% de la población total de la entidad, es decir, 773 779”, asimismo implicó 
una nueva “ruralidad” que pasó de la milpa a la producción feudal con relaciones 
entre terratenientes y peones acasillados caracterizadas por la monoproducción, el 
trabajo forzado y una estructura de clases profundamente asimétrica y a través de 
la cual los mayas de dicha zona perdieron “su autonomía y su movilidad territorial” 
(Baños, 1993: 425-426). Con el reparto agrario, los “expeones” se enfrentaron a una 
relación de “tutelaje” por parte del estado, y a la “proletarización de los campesinos” 
(Menéndez, 1977:1511) a través del jornal y créditos bancarios, en aquel entonces 
de Banrural, para la producción del henequén y que derivó en migraciones hacia 
la ciudad y un abandono paulatino de los henequenales, aunado a políticas de 
alfabetización y salud (Baños, 1993: 428) que fueron modificando la ruralidad 
de la zona henequenera y que, junto a las migraciones pendulares a la ciudad, se 
fue configurando una “urbanización de la economía familiar” (Baños, 1993: 433) 
para emplearse como obreros, albañiles, veladores, secretarias, servicio doméstico, 
técnicos, cocineros, entre otros. Parte de estos argumentos también se encuentran 
presente dentro de la demanda de la Unión de Pobladores de Chablekal.
7 Para ver una referencia sobre los yuumtsilo’ob, particularmente con yuum cháak y 
los aluxo’ob, y su relación con el agua y las cavernas véase: Duarte (2016).
8 En este contexto no nos referimos tanto a “montaña” cuando hablamos de monte 
en Yucatán, sino a la selva baja descrita arriba.
9 Aquí hay que enfatizar que se trata de Yuum k’áax, señor del monte, pero no hay 
referencias sobre lo que sería un Yuum lu’um o señor de la tierra, desde esta idea, el 
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Por otro lado, tsikbaleando con don Pepe después de que él 
leyera este capítulo, comentábamos si el k’áax de monte no guarda 
alguna relación con la palabra k’aax que se refiere a la acción de 
amarrar, porque si bien monte se escribe k’áax, suena casi como k’aax, 
pensamos entonces que podría también estar haciendo referencia al 
vínculo de los mayas con la tierra, ya que estamos “amarrados” con 
la tierra10. 

El diccionario maya Cordemex incluso los escribe igual, pues 
en la forma anterior a los acuerdos de 1984 no había muchas 
variaciones en las vocales, ambas aparecen escritas como k’ax. De 
esta manera, podríamos explicar igual que el k’aaxnak’ que hace 
referencia a una especie de faja, podría ser una forma de amarrarse 
para ir al monte, haciendo incluso una metáfora de cordón umbilical, 
del mismo modo Yuum k’áax que podría entenderse como el señor 
del vínculo o del amarre con la tierra, ya que como diría don Pepe 
“tan es un todo, que todo está amarrado, u láaj k’aaxmuba’o’, todo 
está amarrado, armonizado”.

K’áax, según el diccionario Cordemex, se refiere a “bosque, 
arboleda, montaña o monte, campo donde hay monte, monte de 
árboles, selva, floresta, terreno…” y al igual que lu’um, si se conjuga, 
su sentido cambia sustancialmente. Por ejemplo u k’áax kaaj: “ejido 
[o monte del pueblo], tierra del pueblo”. Si bien el Cordemex lo 
traduce como ejido, en realidad el sentido literal es “monte del 
pueblo”, pero el monte no son únicamente los árboles o la selva. 

Los montes, insistimos, se refieren a todo lo que ahí converge, 
incluyendo cenotes y grutas, las cuales desde la cosmovisión 
maya son las entradas al inframundo, mientras que los montículos 
prehispánicos o múulo’ob son las escaleras al cielo (Quintal et al., 
2003a). En relación a los cenotes y grutas, estos son considerados 
como el “umbral sagrado que posibilitaba la comunicación, el acceso 
y tránsito de un plano cósmico a otro; en otras palabras, a través 
de las cavernas era posible discurrir del nivel celeste terrestre y 

monte es el elemento central, más que la tierra.
10 Para ver un estudio sobre las distintas ceremonias mayas relacionadas con la idea 
de k’aax o amarre véase Duarte (2018), quien también menciona al monte (k’áax).
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al mundo inferior, y se establecía contacto con las deidades que 
reinaban en cada uno de los planos” (Martos, 2015: 11), además de 
ser espacios considerados sagrados, y por consiguiente, de infinidad 
de ceremonias asociadas al ciclo familiar y reproductivo, a la vida y 
muerto, así como al ciclo agrícola y, por consiguiente, relacionadas 
con las peticiones de lluvia a Yuum cháak o señor de la lluvia, al igual 
que a ceremonias de investiduras políticas (Martos, 2015).

Fotografía 2.2 Don Daniel en el múul de Misné Balam, donde se aprecia el color 
café del monte por la sequía

Los montes también están orientados por rumbos y asociados con 
colores: árboles, pozos, vientos, protectores y regadores, en pocas 
palabras, y como menciona don Pepe, se relacionan con u kan ti’its 
ka’an, es decir con las cuatro esquinas del cielo11.

Algunos de estos pozos están asociados con los cuatro rumbos 

11 Esta es la idea que se ha traducido como rumbos siendo el oriente el principal 
punto cardinal de referencia debido a que es el lugar donde sale el sol. Para una 
explicación más profunda sobre la concepción de los rumbos véase: (Quintal et al., 
2003a; 2003b.).
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y se encuentran en el monte. Sin embargo, los pozos más referidos 
son los que se encuentran dentro del pueblo y que están asociados 
a la fundación u origen del pueblo como asiento. En el libro de los 
linajes del Chilam Balam de Chumayel12 (2006: 45, 46), que refiere a 
la travesía histórica de los mayas de la Península13 precisamente se 
menciona a los pueblos y los pozos:

Cuando llegaron, ya estaban completos los nombres de los pueblos 
que no lo tenían, y los de los pozos, para que se pudiera saber por 
dónde habían pasado caminando para ver si era buena la tierra y si se 
establecían en estos lugares. El “ordenamiento de la tierra” decían que 
se llamaba esto […] Y aquéllos [mayas] pusieron nombre al país14 y a 
los pueblos, y pusieron nombre a los pozos en donde se establecían y 
pusieron nombres a las tierras altas que poblaban y pusieron nombre 
a los campos en que hacían sus moradas. Porque nunca nadie había 
llegado aquí, a la “perla de la garganta de la tierra”, cuando nosotros 
llegamos.

Una forma de entender mejor la concepción sobre el monte 
la podemos apreciar en Kanxoc, comisaría de Valladolid que 

12 Los libros del Chilam Balam fueron escritos mayormente en el siglo XVII en la 
Península de Yucatán. Se piensa que cada pueblo tenía su libro, se cuenta con los 
libros de Maní, Tizimín, Chumayel, Kaua, Ixil, Tekax, Nah, Tusik, y aunque no se 
conocen, se tiene referencia de los libros de Teabo, Peto Nabulá, Tihosuco, Tixcocob, 
Telchac, Hocabá y Oxcutzcab. En el caso del libro de Chumayel se piensa que se 
escribió en 1782, ya que aparece esta fecha junto a un nombre el cual correspondería 
con quien compiló los textos: Juan José Hoil (De la Garza, 2006: 13-14).
13 Esto se refiere a quiénes eran los señores que se encontraban en los cuatro 
rumbos ubicando diferentes momentos y pueblos, desde el principio, que no se 
sabe exactamente cuándo fue, hasta la llegada de los colonizadores, los cuales son 
referidos como los “sacerdotes locos”, “los muy cristianos”  que fueron el “principio 
de los atropellos, el principio de los despojos de todo” (Chilam Balam de Chumayel, 
2006: 51).
14 Desafortunadamente no contamos con la versión en maya para saber cómo se 
está refiriendo a “país”, “pueblo”, “tierra”, “tierras altas que poblaban”, “garganta de 
la tierra”, sin embargo, y tomando en cuenta los diccionarios coloniales, es posible 
que se refieran a los conceptos que aquí estamos revisando como k’áax, lu’um, kaaj y 
kaab. La traducción del Chilam balam de Chumayel  arriba referida es la de Antonio 
Mediz Bolio.
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se encuentra en la región maicera en el oriente de Yucatán15. En 
dicho pueblo, cuando se dotaron las tierras ejidales a través de la 
“resolución presidencial” en 1942, se entregaron 1 320 hectáreas 
por afectación más una “parte de bienes nacionales” equivalentes a 4 
793 hectáreas. Sin embargo, en 1950 se realiza la ejecución y deslinde 
de los predios afectados así como “parte de los terrenos nacionales”, 
es decir, no se entregaron completas las tierras reconocidas como 
tierras nacionales.

En 1981, supuestamente se entregan 4,065 hectáreas para 
completar las 4,793 señaladas por la resolución presidencial de 1942, 
en el acta de 1981 se menciona: “al llegar al vértice No. 177, vértice 
donde principia la colindancia con terrenos nacionales en posesión 
de Kanxoc…”, lo cual reconoce que se llegó a un polígono que ya 
tenía posesionado Kanxoc, de hecho en el plano definitivo aparece 
como si fuera parte del ejido de Kanxoc.

Ahora bien, debido a que varias y varios habitantes de 
Kanxoc vivían en el monte, en dicho polígono, pidieron que se 
les reconociera formalmente como parte del ejido. Cuentan las y 
los ejidatarios que en 1984 llegó un visitador agrario y puso una 
mesa en Kanxoc en la que realizó una solicitud para crear un nuevo 
ejido. Pero los solicitantes en realidad pedían que se reconociera 
que formaban parte del ejido y no la creación de un segundo ejido. 
Dicha solicitud la firmaron alrededor de 30 personas, algunos de 
ellos incluso ya murieron y unos pocos son ejidatarios también de 
Kanxoc. Hay un grupo de ejidatarios que dicen tener la posesión de 
dicho polígono que se les fue dotado para crear el ejido Kanxoc II, 
sin embargo, dicho polígono ya estaba reconocido dentro del ejido 
Kanxoc en el plano definitivo. 

15 Para una descripción detallada sobre las regiones en Yucatán véase Quintal (et 
al. 2003a), quienes definen a la región milpera o maicera como una de las más 
tradicionales: “Los habitantes de estas poblaciones se dedican al cultivo de milpas de 
autoconsumo. Completan su economía con trabajo migratorio en los polos turísticos 
del Caribe mexicano y en los ranchos de ganadería comercial del norte de la entidad. 
Es quizá la región más tradicional en cuanto a prácticas ceremoniales y rituales” 
(Quintal et al, 2003).
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Fotogografía 2.3 Don Pedro Pablo custodiando los montes de Kanxoc

Los ejidatarios del Kanxoc II, según las averiguaciones que han 
hecho los ejidatarios de Kanxoc, quieren vender dichas tierras 
para empresarios del grupo Xcaret16 ya que en esos montes se 
encuentran cenotes y vestigios arqueológicos, por lo que cobra 
mayor importancia para los pobladores de Kanxoc, principalmente 
porque lo consideran un espacio de respeto, sagrado, ya que está 
asociado con los yuumtsilo’ob o señores del monte17, es decir, por un 
lado la visión de los ejidatarios de Kanxoc II es la de mercantilizar 
la tierra para destinarla al turismo, frente a la preservación de 

16 Grupo Xcaret es una compañía dedicada a la recreación turística sustentable en 
el caribe mexicano que incluye: hoteles, parques turísticos, centros de convenciones, 
eventos artísticos y parques de aventura entre los que se encuentran: Xcaret, Xplor, 
Xplor fuego, Xel-há, Xenses, Xavage. Asimismo tiene sus propias rutas de tours a 
través de Xcenotes y de Xcaret Xpeditions (zonas arqueológicas). Este consorcio 
empresarial fue creado por el Arquitecto Miguel Quintana Pali, quien hasta la fecha 
continua siendo su Director General. Información disponible en: https://www.
grupoexperienciasxcaret.com/
17 Para ver un estudio más profundo sobre los montículos prehispánicos, aunque 
en la región del camino real, asociados a la morada de los yuumtsilo’ob, báalamo’ob, 
aluxo’ob, entre otros seres guardianes véase: De Ángel, (2014).

https://www.grupoexperienciasxcaret.com/
https://www.grupoexperienciasxcaret.com/
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dichos montes como parte de los espacios sagrados que poseen los 
ejidatarios de Kanxoc. 

Más allá de esto, algunos de los actuales ejidatarios de Kanxoc 
vivieron en dichos montes. “Ahí nos levantamos”, comenta don 
Pablo May18 quien era el comisariado ejidal de Kanxoc durante el 
“trabajo de campo”. Explicaba don Pablo durante una asamblea 
ejidal: “ti’ le k’iine’, yaanto’on ti’ k’áax […] tu k’aataj ku ts’aaba’ ti’ to’one’ 
le k’áaxo’”. “En esos días vivíamos en el monte, se pidió que se nos 
entregue a nosotros ese monte”, en ese sentido, no pidieron que 
se les entregue o reconozca dicha tierra, sino que mencionaron el 
monte. Se puede apreciar que no es únicamente la tierra la que 
determina la importancia, pero tampoco son únicamente los cenotes, 
sino que es el conjunto, el monte es un sistema integrado, por eso 
es importante cuidar todo lo que ahí se encuentra, más adelante 
mencionó don Pablo que: “yaan a kanan te’ex le k’áaxo’ wa ku yaan 
junp’éel ch’e’en yaan k kanan”,  “tienen que cuidar ustedes ese monte, 
si tiene un pozo hay que cuidarlo”, los pozos son importantes ya 
que son el asiento del pueblo, es decir, cuando se creaba un pueblo 
se hacía un pozo del cual se utilizaba el agua, y podemos empezar a 
ver que existe una relación entre pueblo-monte, y cómo el ch’e’en o 
pozo forma parte importante del pueblo, y en algunos pueblos este 
“pozo” se trata de un cenote, es decir, de un espacio sagrado.

Muchas veces cuando se refieren a dicho polígono lo hacen como 
“noj k’áax”, es decir, al “gran monte”, no en un sentido de grande 
por extensión sino de grande por antiguo o quizá por majestuoso. 
Esto coincide igual con la forma en que los abuelos en Chablekal se 
referían a los montes del pueblo: “tuláakal lelo’ u noj k’áaxil Chablekal” 
“todo eso es el gran monte de Chablekal”. 

18 En los ochentas los ejidatarios solicitan que se reconozca esos montes como parte 
del ejido de Kanxoc, los cuales habían sido solicitados como ampliación del ejido. Sin 
embargo, cuando llega el visitador agrario, en vez de realizar una mesa para tratar el 
tema allá en el monte, donde vivían los solicitantes, lo hace en el pueblo de Kanxoc 
frente a la escuela y se levanta un padrón de 30 personas, de los cuales solo algunos 
vivían en dichos montes y la resolución de dicha mesa fue crear un nuevo ejido, pero 
lo que la gente en realidad estaba pidiendo era el reconocimiento bajo la figura de “la 
ampliación” de algo que ya tenían en posesión y que estaba, hasta entonces, definido 
como “tierras nacionales”.
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En otra ocasión, justamente cuando estábamos yendo al monte 
de Misné Balam que tiene en posesión la Unión de Pobladoras y 
Pobladores de Chablekal, comentaban diferentes circunstancias, a 
modo de chisme, entre un compañero de la Unión de Pobladores y 
un ejidatario:

Ejidatario: Oye ¿y siguen yendo allá al monte?
Poblador: Sí así es
Ejidatario: ¿Y es cierto que nadie puede vender Misné Balam?
Poblador: Así es porque ya hay una orden
Ejidatario: Ah es que eso dijeron
Poblador: Sí y si lo llegan a vender es un delito, porque el juez ya 
reconoció que nosotros tenemos ahorita la posesión.

Incluso quienes no son parte de la Unión de Pobladores se refieren 
también al monte de Misné Balam. No obstante, dentro de la Unión 
también hay quienes se refieren a las tierras:  “en que están vendiendo 
todas las tierras los ejidatarios, por eso nosotros nos decidimos a 
ganar las tierras, a agarrar las tierras porque están vendiendo todo” 
(don Telino)19.  Al igual que en el caso del monte, se refieren no a la 
tierra, sino a las tierras, así en plural, que de alguna manera da la idea 
de rumbos, de que dicha concepción no es un ente homogéneo, sino 
que  está compuesto de diferentes elementos en torno a las tierras 
y montes. 

En algunos pueblos como Homún (también ubicado en la zona 
henequenera), hay montes que son importantes porque son en los 
cuales se realiza el ch’a’ cháak o rogación de lluvia, ya que en estos 
se encuentran los cenotes que son considerados de sujuy ja’ o agua 
virgen, aquellos que normalmente no son utilizados más que para 
recoger agua para dicha ceremonia. 

Es decir, el valor o significado de cada uno de los montes varía. 
En Chablekal está relacionada con la época del henequén y por tanto 
con las historias de cuando los abuelos eran niños y vivían “casi 
casi” en la esclavitud, o de cuando se iban al monte a esconder por 

19 Arsenio Quijano, mejor conocido como don Telino, es integrante de la Unión de 
Pobladoras y Pobladores de Chablekal.
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la guerra20 o cuando llevaban a esconder a los santos del pueblo a 
las sascaberas21, es decir, los montes tienen memoria y significado 
cultural, por eso no son considerados simples pedazos de tierra.

En una entrevista realizada para el vídeo del tercer aniversario 
de la lucha de la Unión, mientras hacíamos los trabajos de limpieza 
en un “pedazo de tierra” en el monte de Misné Balam donde se iba a 
realizar dicha celebración, don Juan Canul me contaba que:

No es justo que los ejidatarios acaben con todas las tierras que fueron 
donadas para el pueblo de Chablekal, entonces nosotros también 
debemos tener parte porque mi papá fue ejidatario, mis abuelos 
ellos fundaron también lo que es el ejido, ellos pelearon también, y 
así sabemos que estas tierras es ejidal, corresponde a todos los del 
pueblo, si ellos están acabando, los comisariados ejidales con todas 
las tierras ¿y nosotros los hijos donde quedamos, y nuestros hijos 
dónde los vamos a poner? […] nos estamos posesionando también 
porque lo necesitamos para nuestros hijos, nuestros nietos el día de 
mañana, ellos ya vendieron su parte, por qué se meten en las tierras 
comunes, no se deben de vender, estas son tierras de uso común, ellos 
ya vendieron donde trabajaron el henequén, ya lo vendieron, pero ellos 
ya están entregando hasta tierras de uso común y eso no está bien.

Como se verá en el capítulo 3, la Unión de Pobladores se posesionó 
sobre un polígono de tierras que eran consideradas de uso común 
a partir de que los ejidatarios sacaron a los milperos (que no eran 
ejidatarios), que estaban trabajando unas tierras que estaban en 
otro polígono de uso común, además ante la amenaza de venderlas, 
decidieron tomar la posesión. Reconocen que las tierras se las 

20 Aunque a veces se habla de la guerra no siempre se sabe a cuál se refieren. En 
el caso de Chablekal es más probable que esté relacionado con el conflicto armado 
durante el socialismo de Felipe Carrillo Puerto.
21 Término españolizado de Sáaskaab que define un tipo de tierra, puede verse 
incluso la otra voz que se utiliza para “tierra” es decir kaab, en este caso se refiere a 
tierra blanca, la cual está relacionada con la presencia de piedras abundantes de cal, 
por lo cual son utilizados como canteras, ahora llamadas “bancos de piedra”, para 
la construcción de albarradas y de casas de mampostería. Es decir, que en algunos 
pueblos incluso tenían especificado un espacio para agarrar piedras y no hacer 
huecos en todos los montes.
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dieron al ejido, pero no se las dieron para que vendan, sino para que 
las trabajen todos, ya que “corresponden a todos los del pueblo”. 
Por otro lado, quiero enfatizar como constantemente se refieren al 
“pueblo”, con lo cual ya se puede ir viendo cómo se va configurando 
una relación entre tierra/monte con pueblo.

Durante el XXVI Congreso Nacional de Estudiantes en Ciencias 
Antropológicas realizado en el año 2016 en la Universidad Autónoma 
De Yucatán (UADY), se realizó el foro “Resistencia, territorio y 
recursos naturales”.  Ahí acudieron algunos compañeros de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores de Chablekal y durante la intervención 
de don Pepe, él mencionaba:

…Creemos que es muy importante preservar esos montes […] la 
reflexión que seguimos haciendo los pobladores, de poder 
preservar las tierras, porque creemos que un pueblo sin 
tierras ya deja de ser pueblo, además de que nosotros tenemos 
por derecho natural, ese derecho de ser parte, de preservar, 
lo que son las tierras de uso común, eso es la resistencia que 
nosotros estamos haciendo.

Un elemento importante es que primero se menciona a los montes, 
pero poco después  se menciona que un pueblo sin tierras deja 
de ser un pueblo. En este sentido, cuando se refirió al ámbito de 
Chablekal lo hizo a través de los montes, pero cuando elevó la 
reflexión a lo que está pasando en su pueblo, en relación con el 
ejido y la pérdida acelerada de los montes (que además está pasando 
en muchos lados), mencionó la palabra tierras, esto se debe a que 
está pensando en maya y discursivamente está hablando de dos 
dimensiones. Aunque como hemos visto, hay quienes hablan de 
montes y quienes mencionan tierras, pero por otro lado, también 
se insertó dentro del discurso agrario-ejidal: “tierras de uso común”.

Incluso, hay ocasiones en las que se menciona a ambas, sobre 
todo cuando se habla en maya. Por ejemplo, don Pepe menciona:  
“tu yo’olal le k’áaxo’obo’, tu yo’olal le lu’umo’, to’one’ k a’alike’ wa’alkilake’ 
táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, táan u despojartanos le lu’umo’”, “es 
por los montes, por la tierra, que nosotros decimos que hasta ahora, 
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nos están arrebatando, nos están despojando de esa tierra”. Más 
adelante agrega: “táan u tookik ti’ to’on le k’áaxo’, le lu’umo’” “nos están 
arrebatando a nosotros el monte, la tierra”. 

Existe un reforzamiento de una díada entre tierra-monte, 
mencionar ambos implica recalcar una concepción que no es 
solamente la “tierra”, así en abstracto, sino que al decir “monte” 
se está reiterando que es más que la tierra, que es todo lo que ahí 
habita y se encuentra. No obstante, en un contexto de reclamo claro 
que la tierra aparece como fundamental, ya que lo que se vende de 
cierto modo es la tierra (y no el aire, no la fauna, ni la flora, ni los 
montículos prehispánicos que muchas veces son devastados):

Don Tono: la tierra para nosotros, para mí en persona, 
es sagrado, por qué, porque de ahí ha venido la forma de como 
alimentar a nuestra familia, es algo muy bonito que un pueblo 
sea unido como ustedes lo dicen para que esta fuerza haya, pero 
como les vuelvo a repetir, de que hay gente que así piensan: es mejor 
el dinero y no la tierra. Qué pasó entonces. De ahí vienen los 
traidores, los vividores, mientras, como decirle, le quitan las 
tierras al pueblo, le quitan la oportunidad de trabajar, de producir 
mejor… porque en realidad de las cosas ya lo sufrimos por primera 
vez, imagínese ustedes que nuestros abuelos, los mayas, nuestros 
antepasados así lo sufrieron, llegaron los españoles sin ser 
dueños de estas tierras se apoderaron de ello, esclavizaron 
a nuestros abuelos, los maltrataron, los asesinaban, quién les 
decía no, ellos son prepotentes y eso es lo que nosotros no debemos 
de permitir, de que gente extraña entre en nuestro pueblo a 
mandar…

Antonio Salazar, mejor conocido como don Tono, es un ejidatario 
de Halachó y él durante un tsikbal explicó cómo les están queriendo 
quitar sus tierras por un “terrateniente”. El conflicto en Halachó 
inició en 2010 cuando Herbert Zumárraga compró los montes de 
Kuncheilá en el que se encontraban posesionados alrededor de 60 
ejidatarios, quienes tradicionalmente habían hecho ahí sus milpas y 
apiarios. Sin embargo, Zumárraga dice que compró las 536 hectáreas 
que conformaban dicho monte, mientras que los ejidatarios afirman 
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que únicamente tiene el título de 8 hectáreas, que es lo que le 
pertenecía a Andrés Mijangos, antiguo dueño quien desde 1913 
había adquirido dichos montes. Zumárraga ha interpuesto diversas 
denuncias penales contra los ejidatarios que están posesionados 
en el monte de Kuncheil con el pretexto de que han invadido y 
dañado su propiedad. No obstante, en una ocasión los guardias de 
Zumárraga le poncharon las dos llantas delanteras a la camioneta 
del equipo Indignación, cuando el topógrafo Cristian Chávez se 
encontraba haciendo mediciones, a solicitud de los ejidatarios, en las 
colindancias con los terrenos de Zumárraga. La camioneta había sido 
estacionada en una vereda, y ésta fue dañada por Raymundo Moo 
Yah, empleado de Zumárraga, quien incluso amenazó a los ejidatarios 
en dicho incidente22. 

Don Tono es uno de los 60 ejidatarios que tienen ahí su milpa 
(kool). Para él, la tierra es sagrada al ser su medio de sustento 
y alimentación,  al mismo tiempo en que nos permite ver la 
fragmentación con aquellos mayas que están vendiendo la tierra, 
y que los relaciona como “traidores” y “vividores” y esto hace 
referencia a que están viendo la tierra como un “recurso”, no para 
la subsistencia, sino para su venta, lo convierten en mercancía a 
la vez en que los procesos de venta de la tierra representan una 
mercantilización (Torres-Mazuera, 2016).

Durante distintos tsikbales, Cristina (de Indignación), lanzaba una 
pregunta bastante provocativa. Retomo aquí la versión de Chablekal:

Cristina: ¿De quién es el monte? 
Asamblea: De todos
Cristina: ¿Y el aire? ¿Y la luz del sol? 
Doña Alicia: De Dios
Eka: De todos también…

En un tsikbal con parte de los compañeros de Kanan ts’ono’ot 
(Guardianes de los cenotes), de Homún hicimos una pregunta 

22 Para más información véase Velázquez, A. (2016, julio 20). “Empleados de 
terrateniente yucateco agreden a ejidatarios de Halachó y al equipo Indignación”. 
En Regeneración Radio. Disponible en: https://regeneracionradio.org/archivos/4547

https://regeneracionradio.org/archivos/4547
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similar: ¿de quiénes son los cenotes? La respuesta de K’oxol fue: 
“Pues tienen sus dueños como el monte, a nosotros como quien 
dice nos los tienen prestado porque está en nuestro terreno, pero 
tienen sus propios dueños”23. 

Así cuando dicen en Chablekal que el monte, el aire, la luz del 
sol es de todas y todos, en realidad están diciendo que es del pueblo, 
mientras que en el tsikbal de K’oxol se menciona que los cenotes 
tienen sus propios dueños, los cuales no son de este plano terrenal. 
Monte y pueblo están relacionados, y aunque tengan su guardián 
o cuidador, este tiene que cuidarlo precisamente porque es para 
beneficio de todo el pueblo, incluyendo a sus dueños o yuumtsilo’ob, 
es decir, se tiene que buscar que sea un bien colectivo.

En síntesis, vemos que lu’um y k’áax, son dos formas de referirse 
al espacio geográfico que pertenece al pueblo y que a su vez están 
íntimamente relacionados. Por un lado, el monte aparece en un 
contexto cotidiano, pero también de proximidad con el pueblo, es 
decir, son los montes del pueblo, con lo cual se crea una relación 
de interdependencia entre monte-pueblo, o incluso tierra-pueblo. 
La reflexión de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal 
permite ver esta relación: “un pueblo sin tierras, deja de ser un 

23 Es importante abrir un paréntesis sobre la etimología de la palabra yuumtsilo’ob, 
la cual está relacionada con los “dueños” del monte. En realidad, la palabra “yuum” 
es bastante polisémica, ya que refiere a “papá”, pero también a “señor” o “don”, y en 
algunos casos a “Dios”; con el sufijo tsil se está remarcando una forma de respeto, que 
se utiliza para cualquier familiar, aunque en algunas partes este sufijo ya está cayendo 
en desuso. Yuumtsilo’ob es traducido como dioses, aunque no es propiamente ese 
sentido. Ahora bien, cuando nos referimos a los yuumtsilo’ob como dueños del 
monte, le k’áaxo’ yaanti’ u yuumtsilo’ob o u yuumtsilo’ob k’áaxo’ob… [el monte tiene 
sus dueños o los señores del monte] no estamos traduciendo “dueño” bajo la idea 
de propiedad privada, al contrario, se está refiriendo a que no le pertenece a las 
personas, sino que sus dueños son de otro plano, es decir, no son del yóok’olkaab (el 
mundo está dividido en tres planos: cielo [ka’an] que también es referido como el 
óoxlajun ti’ k’uj, yóok’olkaab [tierra que es habitada por nosotros, lo que está sobre la 
tierra, e inframundo [meetnaal o xibalba’ que también se conoce como bolon ti’ k’uj y 
kaabal lu’um]), sino que pertenecen al óoxlajun ti’ k’uj o al bolom ti’ k’uj. Y justamente 
como dice K’oxol, “nos lo tienen prestado” y por tanto tenemos la responsabilidad de 
cuidarlo y al mismo tiempo de mantener dicho respeto y por eso existen una serie de 
ceremonias relacionadas con el monte, el agua, los pozos, los apiarios, la milpa, etc.
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pueblo”, y a diferencia del español donde a veces lo mencionan 
como tierra o monte, en maya refieren siempre a las dos formas: 
“tumen juntúul kaaj leken p’aatik mina’an u lu’umil, mina’an u k’áaxe’, ku 
taal u xu’ulul xaan tumen le kaaje’ k’abet u k’áax tumen wa mina’an u 
k’áax, le lu’uma’, mina’an u kaajil”. “porque un pueblo cuando se queda 
sin tierra, sin monte, se acaba también, porque un pueblo necesita 
de su monte porque sin el monte, sin la tierra, no es un pueblo”.  Al 
escribir este capítulo, cuando me encontré con dicha reflexión fui 
corriendo a preguntarle a don Pepe cómo él pensaba esta relación:

Beto: Pepe quería preguntarte, es que estuve trabajando sobre la tesis, 
sobre los tsikbales para ver cómo se refiere a territorio y me da la 
impresión, y no sé, por eso te pregunto, que lu’um por ejemplo tú lo 
utilizas cuando te refieres al Pueblo Maya, a todo el Pueblo Maya o a 
ningún lugar en particular, pero cuando te refieres al territorio, por 
ejemplo del pueblo de Chablekal usas k’áax ¿es así?
Pepe: Sí Beto, es así. Es como cuando dices lela’ k lu’umil, ésta es nuestra 
tierra, nuestro territorio, es como lo más grande. En cambio, el k’áax 
se utiliza más para decir que el monte tiene sus funciones, además hay 
diferentes tipos de monte, hay chan pokche’ que es el monte retoñado, 
está el ts’ek’el que es el que aquí usaban los abuelos para decir que es 
una zona que es casi Ciénega, está el noj k’áax que es el monte grande, 
el monte alto, el monte antiguo, es decir, el que nunca se ha tocado 
por eso ya está grande, viejo. Entonces cuando te refieres al k’áax, al 
monte, pues claro que te estás refiriendo al del pueblo.

Recordemos que en el diccionario colonial, más allá de la tierra o 
el monte-selva, ambas definiciones coinciden en “terreno” y cuando 
se conjugan, tanto lu’um como k’áax con kaaj (pueblo), el sentido en 
ambos es el mismo: la tierra o el monte del pueblo. En este sentido, 
tanto lu’um como k’áax se convierten en demarcaciones geográficas 
que corresponden al kaaj o pueblo. Además el monte es el espacio 
donde moran seres sobre naturales, que guarda sentido y significado 
para sus pobladores. Sin embargo, me parece que en algunos 
contextos, como dice Pepe, lu’um se refiere a algo más general, por 
ejemplo u lu’umil maaya’on o la tierra de nosotros los mayas, pero 
k’áax son, necesariamente, los montes del pueblo o u k’áaxilo’ob in 
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kaajal.
En los siguientes apartados se observará cómo se refiere a 

tierra, a monte y a territorio. Es importante tener en cuenta que 
inicialmente cuando se habla de la tierra o del monte se está 
refiriendo a un espacio sagrado, que es el espacio de producción 
(sea por el cultivo de la milpa maya o la producción apícola), pero 
es también un espacio de conservación de biodiversidad, que está 
relacionada con la concepción sagrada, por ejemplo el árbol de jabin 
se utiliza en las ceremonias de petición de lluvia, al mismo tiempo en 
que los nidos de las yúuyas (oropéndolas), predicen si vienen días de 
sequía o de lluvia dependiendo de qué tan largo es su nido, es decir, 
la concepción sobre dichos espacios confieren sentido e identidad 
a sus moradores, a la vez en que cada elemento está relacionado 
con los otros. Y por si fuera poco, representan lugares sagrados de 
usos rituales, cargados de elementos culturales y simbólicos24 pero 
también de conocimientos ancestrales25. K’áax y lu’um entonces se 
encuentran relacionados entre sí, pero también con otro: kaajal.

2.3 Kaaj y kaajal. Pueblo (personas) y pueblo (asentamiento 
geográfico)

En la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal se han 
apropiado del concepto de territorio como parte de una estrategia 
política para reclamar derechos como pueblo originario y poder 
dialogar con las autoridades. Entre las reflexiones que han realizado 

24 “Los territorios culturales o simbólicos que habitan los grupos etnolingüísticos 
pueden ser llamados etnoterritorios y ser entendidos como el territorio histórico, 
cultural e identitario que cada grupo reconoce como propio, ya que en él no 
sólo encuentran habitación, sustento y reproducción como grupo sino también 
oportunidad de reproducir cultura y prácticas sociales a través del tiempo” (Bárabas, 
1979: 150). Véase también la idea de “territorio cultural” referida por Sosa (2011).
25 Véase el catálogo de plantas, en realidad de conocimientos, que los pobladores 
de Chablekal poseen sobre las plantas que se encuentran en los montes de Misné 
Balam y sus diversos usos (medicinales, de forraje, cocina, ritual): Uso del patrimonio 
biocultural del Pueblo maya de Chablekal. Montes de Misné Balam. Elaborado por 
la Universidad Autónoma de Chapingo, la Unión de Pobladores y Pobladoras de 
Chablekal y el equipo Indignación.
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expresan que “un pueblo sin territorio deja de ser pueblo”, en otras 
ocasiones, como mencionó don Pepe, se dice:  “un pueblo sin tierras 
ya deja de ser pueblo”26.

Durante el tercer aniversario de la Unión de Pobladoras y 
Pobladores hicieron por segunda vez una celebración en el monte 
de Misné Balam. Para esto, limpiaron un espacio en el que se planea 
hacer un jardín botánico y que se utilizó en dicha ocasión para 
celebrar la posesión que hasta ahora mantienen. Realizaron un píibil 
pool k’éek’en, o mejor conocida como cabeza de cochinita pibil27 en 
la que invitaron a la prensa, la cual llegó a pesar de la lejanía que hay 
respecto al pueblo, y explicaron cómo ha sido la lucha de la Unión. 
Retomo aquí las palabras de Bety:

Hasta el día de hoy seguimos, y seguimos firmes. Queremos decirles 
que, por lo que estamos luchando, es para todos y todas, queremos 
seguir siendo un pueblo y por eso estamos acá, y no vamos a dar 
un paso atrás, estamos recuperando lo que nos están diciendo: ¡No 
son mayas, no tienen derecho! Nosotros decimos sí tenemos razón 
y por eso estamos acá, lo estamos defendiendo porque creemos en 
la vida, creemos en nuestro pueblo y queremos seguir siendo 
pueblo. 

Pero, ¿qué significa “creemos en nuestro pueblo” y “queremos seguir 
siendo un pueblo”? ¿Quieren seguir siendo un grupo de personas, 

26 Cito de nuevo la idea original para que se vaya notando el entramado entre 
monte-tierra-pueblo: “…nosotros creemos que es muy importante preservar esos 
montes […] la reflexión que seguimos haciendo los pobladores, de poder preservar 
las tierras, porque creemos que un pueblo sin tierras ya deja de ser Pueblo” (don 
Pepe).
27 El pib es un horno de tierra que se realiza escarbando un hueco en la tierra al 
cual se le prende leña y piedras (para conservar el calor), cuando ya está al rojo vivo 
y se ha alcanzado la temperatura necesaria, se sacan los maderos que aún no se han 
consumido y se mete una lata de aluminio donde se ha guisado el cochino con recado 
y naranja agria, éste se tapa con  hojas de roble o penca de henequén y posteriormente 
se tapa con tierra cuidando que no salga nada de humo o de lo contrario no se cocerá. 
Al pasar de dos horas aproximadamente ya está listo. Esta forma de cocinar es sobre 
todo de uso ritual, por ejemplo para el janal pixa’an o comida de las ánimas, en la que 
se elaboran pibes (una especie de tamales) enterrados.
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una comunidad o “pequeña comunidad”? Lo anterior sería bajo el 
mismo sentido en que Redfield describió a las poblaciones mayas 
casi aisladas y alejadas de la metrópoli y que denominó sociedad 
folk (1941), en oposición en realidad, en un devenir continuo que 
apunta hacia lo urbano, la metrópoli28, división similar a la elaborada 
por Tönnies (1979), de Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft 
(sociedad). O más bien, ¿hacen referencia a un pueblo con el adjetivo 
de indígena u originario? ¿Se refieren a ambos? Mejor empecemos 
por preguntarnos de dónde viene dicha traducción de pueblo, ya que 
Bety nos comparte dos ideas: “creemos en nuestro pueblo”, es decir, 
en las personas, los pobladores, y por otro lado “queremos seguir 
siendo un pueblo”, o sea “queremos seguir siendo una comunidad”29, 
sin embargo, en Yucatán es muy raro escuchar que alguien diga 
“me voy a mi comunidad”, aquí decimos “voy a mi pueblo”, “tin 
bin tin kaajal”. Entonces vemos que en realidad se trata de dos 
palabras distintas: kaajal que por variación podría ser definida como 
comunidad, aunque aclaro, con esto no quiero retomar justamente la 
idea evolucionista redfiliana de “pequeña comunidad” o “cultura folk”, 
pero sí de que se trata de un pueblo con condiciones particulares.

Por otro lado, kaaj podríamos traducirlo como los 

28 Redfield menciona que existe un continnum folk-urbano, que va de lo más urbano 
a lo más rural, leído como una comparación entre moderno y primitivo entendido 
como “aislamiento duradero” y “homogéneo” (Redfield, 1941: 345), dicha dicotomía 
fue definida por Redfield como “sociedades modernas” y “culturas folk” (Redfield, 
1941, 348), y desde el principio menciona que se basa en las ideas de Morgan (el 
cambio de la civitas a la societas), de Durkheim (de la solidaridad mecánica a la 
orgánica) y de Töonies (de la comunidad a la sociedad) (Redfield, 1941: X). A partir 
de su estudio en Yucatán en el que compara cuatro asentamientos: Mérida, Dzitas, 
Chankon y Tusik y los designa como: city (ciudad), town (pueblo), Village (villa) y 
tribe (tribu), de esta última refiere que al establecerse en Quintana Roo sus habitantes 
la denominan como: “u luum mazehualoob” que es traducido por Redfield como “la 
tierra de los indios” (Redfield, 1941: 53).
29 Aunque con comunidad ocurre exactamente lo mismo ya que puede ser definido 
como el conjunto de personas que viven juntas en un determinado espacio, por 
ejemplo cuando se dice el huracán afectó a las comunidades del oriente del estado; 
pero también el grupo de personas que forman parte de algo en específico, como 
ocurre con la comunidad eclesial, comunidad epistémica.
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“pobladores”30, pero que en el hablar cotidiano ambos son 
traducidos como pueblo  y esto se debe a que ambas poseen 
la misma raíz: kaaj, e incluso, en algunos casos, kaaj y kaajal son 
utilizados indistintamente. En español, al menos en México, incluso 
se usa la palabra pueblo con esos mismos dos sentidos:

Con el término pueblo, los españoles hacían referencia tanto a una 
población como al espacio que le había sido asignado y en ambos casos 
tenía un sentido jurídico explícito: entendido como estructura política 
o colectividad (pueblo-corporación),  se refería a una asociación 
de personas legalmente reconocida, a un grupo que poseía estatus 
jurídico (locus standi, personalidad jurídica, derecho a presentarse 
en un tribunal). Un pueblo era, por tanto, un sitio al que se le había 
concedido tal categoría política, que era a su vez administrado por 
una estructura política con personalidad jurídica”; en su acepción 
territorial (pueblo-territorio), en cambio, se trataba de una categoría 
política particular concedida a ciertos lugares, una de varias categorías 
que formaban una escala jerárquica de espacios de asentamiento más 
o menos concentrados (López-Bárcenas, 2013: 34).

Por un lado está el pueblo como asentamiento, como lugar físico, 
pero que no es únicamente el asentamiento del poblado, sino que 
la idea de kaajal  implica que tiene sus k’áaxo’ob o montes; dicho 
así, es el espacio habitado, con sus casas y lugares sagrados, pero 
que tiene otros espacios como: el monte o k’áax y dentro de éste 
hay koolo’ob (milpas), múulo’ob (montículos), áak’alo’ob (lagunas), 
áaktuno’ob (cavernas), respecto a las cavernas, áaktun viene de áak: 
tortuga y tun piedra. Porque las bóvedas dentro de las cavernas son 
similares al interior del caparazón de una tortuga. 

A partir de varias conversaciones con las y los guardianes de los 
cenotes realizadas durante la elaboración del peritaje antropológico 
de Homún, donde existen alrededor de 300 cenotes, se realizó la 
siguiente clasificación, ya que hay quienes se refieren a los cenotes 

30 Aunque propiamente existe una palabra para poblador que es kaajakbal, que 
justamente viene de la raíz kaaj, pensamos que es una forma posible de diferenciar 
los dos sentidos de pueblo presentes en kaaj y kaajal.



78

como áaktun y quienes lo hacen como ts’ono’ot. 
Según dicha clasificación, áaktun es el genérico para las cavernas. 

Si esta posee agua se trata de un ts’ono’ot, pero si la entrada a dicha 
caverna tiene forma de pozo (ch’e’en), es decir que la entrada es 
como el cuello de una tortuga, entonces se trata de un áaktun 
ch’e’en. Si el áaktun ts’ono’ot no tiene donde pisar, es decir es una 
caverna de piedra en la que solamente hay agua (sin que haya piedras 
o tierra donde pisar), es xkuum ch’e’en (pozo de olla). Además, 
se clasifica dependiendo del tipo de agua o la presencia de este: 
k’aamtun ch’e’en o pozo sazón o maduro, tikin ts’ono’ot o cenote 
seco, sooj ch’e’en o pozo seco, en ambos casos se refiere a los que 
ya no tienen agua. Por último está el sujuy ts’ono’ot que tiene sujuy 
ja’, es decir, los cenotes que son utilizados nada más para agarrar 
agua virgen para las ceremonias agrícolas. La manera con la que se 
va clasificando y nombrando los elementos que están en el monte 
muestran esa forma de mantener una relación que es tanto cultural 
como simbólica. Entonces quedarse sin montes significa dejar de 
ser un pueblo, kaajal, para convertirse en una colonia o barrio de la 
ciudad (noj kaajal, el pueblo grande). 

Por otro lado vemos el kaaj en referencia al “conjunto de 
personas”, pero no es pueblo entendido como la clase popular (en 
consigna política como “el pueblo unido”), más bien es el pueblo 
entendido desde la lógica identitaria.  Abrimos un pequeño paréntesis 
sobre el tema de la identidad, aunque este será tratado mayormente 
en el capítulo 4, sin embargo es muy difícil entender el concepto de 
kaaj y kaajal sin abordar la identidad, puesto que entre la población 
maya de Yucatán el principal elemento para la adscripción étnica pasa 
por el hecho de pertenecer a un pueblo, es decir, ser de Chablekal, 
ser de Kanxoc, ser de Homún. 

Como se verá en el capítulo 4, el catálogo de pueblos mayas de 
Yucatán menciona que la principal forma de autonombrarse por los 
habitantes de Homún es “homuneño” o “homunil”, la segunda es en 
maya. En relación a esta idea, Warman menciona que: 

La mayoría de los indígenas mexicanos finca su identidad étnica 
primaria en su comunidad. En primera instancia, por eso primaria, se 
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identifican como de un poblado preciso que se considera no sólo 
como una localidad geográfica sino como una comunidad humana. Ésta 
se entiende como un nuevo grupo endogámico dentro del que se 
forman los nuevos hogares, que comparte vecindad en un territorio, 
medio natural, lengua, cultura y raíz. La comunidad es una organización 
más amplia que la familia o parentela para la protección e identificación, 
con un nombre propio, casi siempre el de un santo patrón católico con 
un topónimo en lengua indígena. La comunidad se establece como 
frontera entre el nosotros y los demás […] (Warman,  2003: 19).

Para entender mejor la idea de identidad étnica, es necesario 
revisar también el concepto de “etnicidad”, ya que como menciona 
Hummel (2014: 47), la etnicidad frecuentemente es debatida entre 
elementos biológicos y culturales. Sin embargo, enseguida desmiente 
para referir que la etnicidad no es sinónimo de elementos culturales, 
aunque sí está muy relacionada con la “organización social”. Mientras 
que la identidad étnica se basa en la auto-adscripción, pero que se 
construye dicotómicamente en oposición a los otros, a los que no 
son miembros del grupo, y claro ésta puede cambiar dependiendo 
de la situación (Hummel, 2014: 49). 

Para Barth (1976: 6), los criterios objetivos no son suficientes 
para determinar la adscripción étnica, es decir, no es suficiente con 
elementos culturales como la lengua, la vestimenta, la forma de 
vivienda o el modo de vida, sino que es necesario incluir también los 
elementos de la organización social, la cual incluye formas de valores 
y normas, es decir, de cómo se espera que alguien del grupo se 
comporte. La identidad étnica en Yucatán está relacionada con esta 
idea de organización social, el pueblo como espacio es también una 
forma de organización social en el sentido de que, tiene sus propias 
autoridades, estén o no ancladas en el pasado. En el caso de Yucatán, 
las autoridades dentro del pueblo han sido absorbidas dentro del 
sistema del Estado-nación, es así que se trata del comisario municipal 
y el cabildo, el comisariado ejidal, el juez de paz y en algunos casos, la 
asamblea comunitaria como organismo de decisión colectiva. Dentro 
de la organización social, menciona Barth (1976: 10), existen también 
marcas de estatus dentro del grupo, y yo agregaría de poder, es así 
que un “ejidatario” tiene más poder que un “poblador” en cuanto a 
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que tiene la posibilidad de decidir directamente sobre la tenencia de 
la tierra del pueblo. 

En Chablekal, algunos de las y los pobladores mencionan que 
ellos no son traidores del pueblo, como muchos ejidatarios que 
solo ven la tierra como una mercancía. Por su parte, los ejidatarios 
mencionan que los integrantes de la Unión de Pobladoras y 
Pobladores son unos oportunistas que están invadiendo la tierra de 
los ejidatarios y que para esto se dicen “mayas”. Sin embargo, ambos 
grupos se definen como pertenecientes a Chablekal.

Por su parte, para Stavenhagen (1992: 60): “Las etnias son grupos 
culturales basados en estructuras sociales (instituciones y relaciones 
sociales)”, es decir, también reconoce que la organización social es 
un elemento central para la etnicidad y éste es definido como el 
“conjunto de elementos, compuestos de instituciones y relaciones 
sociales, que da consistencia a un grupo étnico como tal, más allá 
de la identidad de cada uno de sus miembros” (Stavenhagen, 1992: 
59). En cuanto a la identidad étnica, hay que considerar a los límites 
referenciales entre el “nosotros” y “ellos”, entre los “propios” y los 
“ajenos”, los “miembros” y los “extraños”, pero al mismo tiempo, hay 
que considerar elementos objetivos y subjetivos, entre los que se 
encuentran la lengua, la vestimenta, el territorio31, normas, símbolos 
y valores, costumbres, elementos religiosos o cosmogónicos, pero 
sobre todo: “conciencia individual de pertenencia e identificación 
con el grupo (identidad), la internacionalización de los valores y 
símbolos compartidos con otros miembros del grupo, y las creencias 
comunes relativas a los orígenes, las características, la especificidad y 
el destino del grupo” (Stavenhagen, 1992: 61, 62). 

El pueblo como principal elemento de autoadscripción étnica 
cobra un lugar central, ya que las y los mayas muy pocas veces 
conocemos el origen del pueblo maya, pero sí el origen, mítico si se 
quiere, del pueblo al que pertenecemos, el cual está muchas veces 
relacionado con el topónimo, como veremos más adelante, el origen 
de Chablekal está relacionado con el encierro de Chablé tras la 
llegada de los españoles y con una conexión hacia otro espacio, o 

31 Este elemento es mencionado por los tres autores arriba mencionados.
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poblado, Xlakaaj ahora conocido como Dzibichaltún. Incluso, cuando 
hablamos en maya con personas de otros pueblos, y empezamos a 
conversar sobre los elementos filosóficos de la lengua maya, muchas 
veces decimos: “¿en tu pueblo cómo dices tal palabra o tal acción?”, 
a veces coincide y a veces no. Eso nos pasó mucho incluso cuando 
conversamos con varios compañeros cuando impulsamos el Ki’ u’uy 
a wu’uye’ex (Óiganlo muy bien), como grito de reclamo dentro de 13 
notificaciones realizadas a todos los gobiernos (Véase capítulo 5), en 
muchos lugares nos dijeron que en su pueblo así se dice, mientras 
que en otros nos corrigieron según como lo dicen en su pueblo. 

Ahora bien, existe una adscripción más amplia en la que, a pesar 
de ser de diferentes pueblos (Chablekal, Halachó, Homún, etcétera), 
nos reconocemos como parte de algo más grande, lo cual a veces se 
relaciona con formas de nombrarse más amplias, tales como mayero 
o máasewal.

En Yucatán, algunas investigaciones mencionan que es poco 
frecuente una identidad étnica etiquetada o asumida como “mayas” 
(Bárabas,  1979; Gabbert, 2001; Lizama y Bracamonte, 2014), ya que 
en vez de esto existen “mayeros”, “máasewalo’ob”, “mestizas”, entre 
otras categorías. En este sentido, este conjunto denominado “Pueblo 
Maya” con filiación identitaria de “nosotros los mayas”, ha sido un 
fenómeno reciente que se puede rastrear que empieza a emerger 
a partir de los noventas (Llanes, 2018) y que está relacionado con 
algunas consecuencias no previstas del proyecto modernizador como 
educadores bilingües que se articularon en procesos organizativos 
como: maya’on (somos mayas), así como los efectos de la radio 
indigenista, la cual hasta la fecha sigue al aire: Radio XePet “la voz 
de los mayas” (abreviación de XE-PETO), que empezó a generar 
dicha identidad en el sur del estado; más recientemente la reacción 
de jóvenes mayas vinculados a la ciudad en organizaciones como 
Cha’anil kaaj y Radio Yúuyum (Llanes, 2018).

Guillermo de la Peña menciona que la década de los setenta 
en México significó cuestionar, tanto por la comunidad académica 
como por indígenas, el discurso indigenista y el mito del mestizaje 
como elemento central del nacionalismo mexicano. Así, los jóvenes 
indígenas que antes habían sido formados por el Instituto Nacional 
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Indigenista (INI), y por la Secretaría de Educación Pública (SEP), como 
promotores culturales y maestros bilingües empezaron a cuestionar 
el modelo paternalista del INI, con lo que la siguiente década significó 
el surgimiento de organizaciones indígenas en México que obligaron 
al INI a cambiar de discurso hacia el “etnodesarrollo”, a su vez el 
“INI influyó en que el gobierno mexicano incorporara en 1990 la 
Convención 169 de la Organización Internacional del Trabajo como 
legislación propia, y reformara en 1992 el artículo 4o. constitucional” 
(De la Peña, 1999: 21). 

La importancia de esto, es que a nivel jurídico se toma por 
primera vez la definición de “pueblo indígena” entendido como las 
“poblaciones que habitan en el país o en una región geográfica a la 
que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización 
o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, 
cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias 
instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de 
ellas” (Art. 1, 1.b, Convenio 169 OIT). 

Aunado a esto, el levantamiento armado de 1994 en el sureste 
mexicano, trajo a colación la posibilidad de pensar una nueva relación 
entre territorio, etnicidad y nación, es decir replantear la idea de 
Estado-nación y que reconoció la emergencia de una “ciudadanía 
étnica que, en primer lugar y en su expresión más simple, se refiere 
al reclamo de mantener una identidad cultural y una organización 
societal diferenciada dentro de un Estado, el cual a su vez debe 
no sólo reconocer, sino proteger y sancionar jurídicamente tales 
diferencias” (De la Peña, 1999: 23).

Es importante hacer una lectura de la idea de pueblo en contra 
punto con la de nación, ya que como menciona Leibholz (1958: 21-
23), pueblo tiene diversos sentidos que van desde un aglomerado 
de personas, que pueden manifestar su voluntad por participación 
activa, por el ejemplo la democracia como forma de representación 
al pueblo; pero es también una unidad política-ideológica, es 
decir, una comunidad popular que posee una “identidad colectiva 
independiente de los individuos” (Leibholz, 1958: 22), es en este 
sentido que se habla por ejemplo del “pueblo de México” pero qué 
significa exactamente el pueblo de México. 
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Según Leibholz quien parte de la idea de volk (pueblo en 
alemán), este implica tanto un territorio común, un linaje común, 
una lengua común y una historia en común, esto se asemeja a una 
idea que entrelaza pueblo con nación. Para Leibholz un pueblo se 
convierte en nación cuando “se da cuenta conscientemente de su 
propio valor político cultural y afirma sensiblemente su existencia 
como una totalidad independiente concreta” (Leibholz, 1958: 25, 26), 
en este sentido la diferencia radica en que un pueblo se convierte 
en nación en la medida en que toma consciencia de su existencia 
política. Podemos entender que el nacionalismo mexicano se 
constituyó a través del mestizaje como mito fundacional, la “raza 
cósmica” mencionada por Vasconcelos en la que la unión de los 
grupos criollos con los indígenas, representarían el modelo de 
nación. Incluso el mestizaje permitía mezclar elementos biológicos 
y culturales dentro del surgimiento de la nación, ya que el “mestizo 
reúne en sí ambas cualidades: tiene la resistencia y adaptación del 
indio, la actividad y el progreso del blanco” (Villoro: 2014: 191). 

Mencionamos la anterior para especificar que la idea de 
“pueblo”, de algún modo, siempre ha tenido diversos significados 
y dependiendo del contexto ha estado vinculada a otras categorías 
como pueblo-nación en el sentido que arriba discutimos, pueblo-
clase desde una visión marxista, sobre todo en la que el pueblo 
oprimido por la lucha de clases aparece como el motor de cambio 
social “pueblos del mundo uníos” como una forma que incluso va 
más allá de la idea de pueblo-nación, que en la época de Marx y 
Engels era propuesta por Mikhail Bakunin bajo la idea de “unidad 
fraternal de los pueblos nacionales unidos”, aunque cuestionada por 
dichos autores por ser un tanto ingenua respecto a la democracia 
y la justicia y que además la nación es el medio, más no el fin, para 
unificar a la clase universal, es decir al proletario (Salgado, 2017: 791-
794).

La influencia de la idea de pueblo con clase también se puede 
apreciar en investigaciones sobre el campesinado, lo cual en muchos 
sentidos significó ver al indígena ya no meramente como indígena 
sino desde la óptica de la lucha de clases rural (Bartra, 1979), desde 
luego no todos los indígenas son campesinos, ni todos los campesinos 
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son indígenas.  
Desde el punto de vista de Stavenhagen, la diferencia que 

existe entre tribu, pueblo indígena, nación y etnia muchas veces 
obedece más a criterios disciplinares, sin embargo presenta ciertos 
lineamientos: las tribus son el producto del colonialismo europeo 
realizado en África y Asia, y fueron nombradas así debido a que se 
creía que eran grupos sin estructuras gubernamentales; para el caso 
de pueblo indígena o comunidad indígena, este es usado en América 
Latina “para referirse a las poblaciones de origen prehispánico, 
y su uso remite a una conceptualización de niveles de desarrollo 
sociocultural en el marco del estado unitario. Ahora las propias 
organizaciones indígenas prefieren el uso de los vocablos “pueblo” y 
“nación” en vez de “comunidades” (Stavenhagen, 1992: 57).

Retomando el  tema de la identidad étnica, la cual está 
relacionada como veremos con la palabra kaaj o pueblo, las 
etnografías normalmente ubican en términos de identidad diferentes 
autoadscripciones tales como “mayero” o el que habla maya, 
“máasewal”  o indígena, término utilizado principalmente en la zona 
maya de Quintana Roo,  cruzo’ob o “los de la cruz”, vocablo designado 
para los que siguieron el movimiento post-guerra de castas de 
la cruz parlante, “mestizo” para referirse a los que utilizan cierta 
vestimenta como es el hipil entre las mujeres o el terno y traje de 
jaranero que es la ropa de gala o fiesta en las vaquerías (Bartolome 
y Barabas, 1981; Barabas, 1979; Lizama, 2007; Bracamonte, Solís y 
Lizama, 2011), pero también existen dos identidades que son las 
menos exploradas: la de óotsilo’ob o pobres (Velázquez, 2012), ésta 
junto con la de  “otsilmak” o personas pobres (óotsil máako’ob) ha 
sido descrita por Gabbert (2001: 467), y la que mayormente permea 
es la de pertenecer al pueblo en el que se nació, es decir, la de 
filiación a un pueblo entendido como un asentamiento geográfico 
que se encuentra relacionado también con la “gente del pueblo” 
(Gabbert, 2001, 476), misma que, según este autor, tiene sus orígenes 
en la época colonial, cuando la gente se reconocía más en términos 
comunitarios por pertenencia a su pueblo (kaaj) o al grupo de 
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parentesco o patronímico (ch’i’ibal)32. La relación entre kaaj y ch’i’ibal 
aún sigue siendo muy marcada en algunos pueblos, es decir, es el 
“apellido” de las familias más antiguas del pueblo, y por tanto, suelen 
ser los más frecuentes. Es recurrente escuchar decir en ese pueblo 
hay muchos “Chan”, o en mi pueblo casi todos somos “Chablé”. 
Restall (1997: 17), menciona que se trata del patronímico resultado 
de familias extensas dentro de un pueblo. Restall (1997), también 
ha sugerido que existe una centralidad identitaria entre los mayas 
yucatecos relacionado con su “cah” (kaaj), y su “chibal” (ch’i’ibal), 
que traduce como pueblo y linaje respectivamente. Asimismo, este 
autor sugiere que existe un “cahcentricity”, (1997:13), ya que cah 
funciona en los términos de una adscripción étnica, mismo que se 
observa en: “ah cahnal” es decir “quien reside (o nació en) el cah 
de…” (Restall, 1997: 15)33. Así, kaaj como elemento “identitario” 
está siendo referido a pueblo, en este sentido lo que están diciendo 
en la Unión de Pobladoras y Pobladores es que quieren seguir 
siendo “chablekaleños” y no quieren ser meridanos, pese a que 
administrativamente desde hace tiempo que están bajo el “control 
político” de Mérida, este tema se retomará en el capítulo 4.

Ser chablekaleño equivale a decir que “to’one’ kaajnalo’ob ti’ 
Chablekal”, es decir, “nosotros  somos del pueblo de Chablekal”, 
asumiendo su identidad étnica, en otras palabras, forman parte de 
un pueblo, que en términos políticos y más amplios forma parte 
del maaya kaaj o Pueblo Maya, y aquí es donde efectivamente se 
politiza la identidad y pertenencia a un pueblo o comunidad, por 
ejemplo Chablekal, ya que la Unión de Pobladoras y Pobladores 
en su demanda menciona: “somos del Pueblo Maya de Chablekal”. 

32 Se piensa que existe una continuidad sobre el ch’i’ibal o grupo de partentesco, 
linaje con lo que fueron los kuuchkaabalo’ob o “demarcaciones territoriales” al 
momento de la conquista. Por ejemplo en Chablekal perdura hasta nuestros días la 
filiación con el ch’i’ibal de los Chab, Chablé y Chalé como los apellidos más comunes 
en el pueblo y que como veremos refiere al linaje del batab o cacique que gobernaba 
al momento de la llegada de los españoles. Chablé y Chalé son variaciones de Chab, 
patronímico que se refiere al oso hormiguero.
33 Original en inglés. Traducción personal: “he who resides (or was born in) the cah 
of…”
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Esta relación la podemos ubicar en la diferencia entre kaaj y kaajal, 
aunque los límites entre estas dos son bastante permeables. Sin 
embargo consideramos que existe una distinción, que aunque en el 
uso cotidiano no es del todo estricta, se pueden plantear algunos 
lineamientos. 

El diccionario maya Cordemex (Barrera, 1980: 280, 281), define 
kah (kaaj), como “pueblo o lugar” aunque en un principio no nos dice 
si se entiende pueblo como lugar o asentamiento. En otras entradas 
encontramos que kah es: “pueblo, lugar, población, villa, aldea, sitio, 
residencia, localidad, local, escena”, en este sentido pareciera que 
se refiere justamente a la localidad, para ilustrar esto, el diccionario 
Cordemex define Noj kaaj en los mismos términos que lo hicimos 
arriba, es decir como “ciudad, pueblo grande” y Chan kaaj como 
“pequeña finca de campo o población”. Por su parte, el mismo 
diccionario propone las palabras kaajil y kaajal como “aldeano, natural 
del pueblo, pueblo”, en este sentido tenemos kaaj como pueblo y –al 
o  –il como sufijo de pertenencia o relación, el que es del pueblo. Sin 
embargo, en un uso cotidiano pareciera que es al revés por ejemplo 
en las oraciones yaan in bin tin kaajal o tengo que ir a mi pueblo, 
frente a junjaatso’on ti’ maaya kaaj, es decir “nosotros somos parte 
del Pueblo Maya”.

La idea de kaaj está en estrecha relación con los conceptos de 
lu’um y k’áax, pero también con el de kaab. Recordemos que existen 
dos voces para referirse a “tierra”, una de ellas es lu’um la cual ya 
describimos arriba, la otra es kaab, y al igual que lu’um podemos 
utilizarla para designar diferentes tipos de tierra como k’ankaab 
(tierra amarillenta o café), o sáaskaab (tierra blanca), e incluso, 
dentro de la cosmovisión maya, existen tres niveles (Quintal et al., 
2003a; De Ángel, 2014), o planos en el mundo, el ka’an o cielo, el 
metnal o inframundo que a veces igual es descrito como xibalba’ y el 
yóok’olkaab o lo que está encima de la tierra, el plano terrenal de los 
humanos, mismo que podemos encontrarlo en la forma de referirse 
a humano como lu’umkaabil que conjuga las dos voces para referirse 
a la tierra. Pedro Uc, del pueblo de Buctzotz, quien es escritor, 
poeta e intelectual maya, caminante dentro del Congreso Nacional 
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Indígena34 menciona:

Va mi versión tomado de mis abuelos; [lu’umkabil] es un término 
que forma parte de la mitología maya, en la que los humanos tenían 
encuentros con seres sobrenaturales o que no pertenecen a este 
yóok’olkaab [faz de la tierra] sino son agentes de lo que hoy conocemos 
como óoxlajuntik’uj [dios que se encuentra en el número 13] o bolontik’uj 
[dios que se encuentra en el nueve] que mis abuelos llamaban Yuum 
iik’o’ob [señores de viento] dependiendo el tipo del iik’ [aire] que se 
trate. Entonces cuando se dan esos encuentros esos seres le llaman 
al humano lu’umkaab porque ellos no son de esa condición sino de 
otro espacio por lo que ese término adquiere relevancia. Aparece en 
muchos mitos y siempre será ese término que usan toda vez que es el 
encuentro de seres de espacios y condiciones distintas, como es con la 
Xtabay, el wáay tul, o cualquier otro de estos Yuum iik’o’ob. Literalmente 
sería tierra de este espacio o mundo.

Pero, ¿Se refiere a todo el mundo? ¿Mundo para el cual el “pueblo” al 
que uno pertenece es concebido como el centro del mundo? En una 
de las etnografías clásicas del área maya del oriente de Yucatán se hace 
referencia a Xocén35 como centro del mundo y mencionan: “había 
en tiempos prehispánicos un centro en Xocén que no era otro que 
el Centro del Mundo —U Chuumuk Lu’um—, donde rendían a los 
dioses Cháac” (Terán y Rasmussen, 2005: 43). Esta idea del pueblo 
como centro del mundo o de la tierra entre los mayas peninsulares 

34 Adicionalmente, él junto con Rusel Pebá de Ticul metieron un amparo contra el 
Acuerdo para la Sustentabilidad de la Península de Yucatán a nombre del Pueblo 
Maya Yucateco ya que dicho acuerdo entre los tres estados de la Península nunca 
fue consultado con el Pueblo Maya. Asimismo, impulsó la asamblea Múuch’ 
Xíimbal (caminar juntos) quienes tienen como objetivo frenar a los megaproyectos, 
principalmente los de energía renovable en Yucatán (eólicos y solares), así como al 
Tren Maya.
35 Xocén es una de las comisarías de Saki’ (Valladolid), al igual que Kanxoc, es uno 
de los lugares que en la literatura antropológica ha sido definido como de mayor 
resistencia cultural. Además, los pobladores de Xocén definen este espacio como 
el centro del mundo y siguen manteniendo el culto a la Cruz Tun o Cruz de Piedra 
que forma parte de la religiosidad maya y del sincretismo con lo católico (Góngora-
Biachi y González Martínez, 1995).
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también ha sido explorada por David de Ángel (2018), en Nunkiní, 
Campeche.  Adicionalmente él propone al pueblo, pensado como el 
espacio donde viven las personas y donde está el santo o patrono 
del pueblo, como espacio que ha sido sacralizado y convertido en 
el centro del mundo, junto con otros santos, las vírgenes, las cruces; 
mientras que propone al monte como el lugar donde reside el 
panteón maya o de los seres cosmogónicos mayas (yuumtsilo’ob), y a 
la milpa (kool), como espacio intermedio entre estos dos. 

En este sentido, existe una fuerte relación entre pueblo-monte, 
y tanto el pueblo como el monte, tienen sus espacios sagrados. Para 
el caso de los montes se encuentran los cenotes, los múulo’ob o 
montículos prehispánicos, las grutas, y para el pueblo las cruces de 
madera en los cabos o salidas del pueblo, las capillas y la iglesia, y en 
ambos casos las ceibas donde se cuenta se asoman ciertas entidades 
como los k’ak’aas ba’alo’ob que literalmente significa “cosas malas” 
pero que en realidad hace referencia a distintas entidades a las que 
hay que tenerles respeto (de Ángel, 2014).

Regresando a la idea de kaab, podemos pensar que de esta 
derivó kaaj ya que como hemos visto, junto con lu’um hace referencia 
a tierra, entendida entre otras cosas como el lugar de donde uno 
es, nuevamente el diccionario Cordemex (Barrera, 1980: 277), lo 
define como “el mundo; pueblo o región” y esta relación se nota 
aún más al conjugarlo: “In kaab: mi pueblo, donde soy natural”, es 
decir, literalmente significaría mi tierra, de donde soy originario, de 
mi pueblo. 

Es posible que kaab se haya transformado en kaaj  y de 
ahí derivado kaajal —Por cierto que dicha consulta la realicé en 
conjunto con don Pepe y no dejábamos de sorprendernos de 
esto—. Por último, al igual que lu’umil daba la idea de la tierra 
de donde es uno, kaabil fue definida por dicho diccionario como 
“nación” y posteriormente refería que se vea lu’umil  y agregaba 
inmediatamente “tierra o patria de cada uno”. Kaaj podría referirse 
a pueblo como patria o tierra donde uno nació, lo cual confirma la 
idea de asentamiento y el cual ayuda a entender porque la principal 
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autoadscripción es la del lugar o pueblo de donde uno es36.
La relación entre kaaj (pueblo) y kaab (tierra) puede ser incluso 

en otro sentido, y tener un origen mítico relacionado con la miel 
que también se nombra como kaab. Asimismo, desde una lectura 
del libro de los linajes en el Chilam Balam de Chumayel (2006: 42), 
parece sugerir que seríamos hijos de las abejas y la miel:  “Cuando se 
multiplicó la muchedumbre de los hijos de las abejas [se refiere a las 
personas], la pequeña Cuzamil [hoy Cozumel], fue la flor de la miel, 
la jícara de la miel y el primer colmenar y el corazón de la tierra”. 

Uno de los orígenes míticos del mundo desde la cosmovisión 
maya está relacionado con un enorme cocodrilo al que Cháak, señor 
de la lluvia, le corta la cabeza y que con su agua, que era miel, se crea 
el mundo. En el libro de los antiguos dioses, siempre en el Chilam 
Balam de Chumayel (2006: 87), se nombra a este cocodrilo como 
Itzam Cab Ain o Brujo cocodrilo agua-tierra, aunque me parece que 
sería más correcto nombrarlo como brujo cocodrilo de miel, ya que 
al principio de dicho libro se menciona también ah-mucen-cab (el que 
guarda la miel), y al principio del libro de los linajes se menciona a 
ah-chac-mucen-cab (que sería entonces el que guarda/entierra la miel 
del oriente). En este sentido, Cozumel es el pueblo más al oriente y 
según esta idea sería donde inició la travesía maya.

Un último elemento a considerar nos remonta a un suceso 
previo37 ocurrido el 3 de mayo de 2016 cuando llegaron policías a 
desalojar a un viejito en el pueblo de Chablekal, ya que uno de sus 
familiares de manera fraudulenta había vendido su casa sin que el 
abuelo y sus demás familiares se enteraran. Era el tercer intento 
de desalojo, los otros dos habían sido impedidos por el pueblo. Esa 

36 Esta idea igual se aprecia en el catálogo de pueblos mayas, que aunque políticamente 
me parece terrible que haya un catálogo realizado por la UADY y el gobierno a través 
del Indemaya y la CDI y destinado a definir qué pueblo es maya y cuál no, también 
es cierto que se les certifica como “pueblos mayas” y en muchos casos referidos 
en dicho catálogo, la autoadscripción es la del lugar, como ejemplo está el caso de 
Homún en cuya cédula se dice que la principal forma de autoadscribirse étnicamente 
es como homunil  o su españolización homunense, véase capítulo 4.
37 Este suceso ocurrió antes de iniciar el trabajo de campo. Por tanto, se realizó esta 
descripción a partir de la versión oral que se cuenta en el pueblo, acompañada con la 
información audiovisual realizada por diversos medios.
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vez tampoco fue la excepción y al ver que había mucho movimiento 
de policías la gente se acercó, y ante la reacción de los aún “pocos” 
antimotines la gente se dirigió a la iglesia, que además se encontraba a 
media esquina de la casa del viejito, y la policía les impidió el paso. Con 
mayor molestia la gente empujó a los policías y repicó las campanas 
en tono de alerta. Rápidamente fueron saliendo los pobladores y 
replegaron a los policías, quienes inconformes pidieron refuerzos 
y cerraron los distintos accesos a Chablekal. Al poco tiempo, ya se 
encontraban en un enfrentamiento con casi 300 antimotines quienes 
cargados de escudos y disparando gases lacrimógenos se enfrentaron 
a un pueblo que defendía a uno de los suyos arrojando piedras de 
las albarradas cercanas.  Al final del enfrentamiento, el grito fue claro: 
“en el pueblo, manda el pueblo”.

En aquél entonces no había caído en cuenta de todo lo que 
escondía dicha frase. Sin embargo, ha sido tan emblemática para 
Indignación que la han retomado en distintas ocasiones, por ejemplo 
para elaborar un material pedagógico orientado a la defensa del 
pueblo, como posteriormente para titular un número de su revista 
El Varejón, así como el vídeo que se me encargó y que se tituló Tin 
kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan (En mi pueblo manda el pueblo). En 
esta frase justamente puede apreciarse la idea de kaajal como el 
espacio geográfico o asentamiento, frente a kaaj que se refiere a las 
personas, el pueblo en el sentido del conjunto de pobladores, aunque 
como ya dijimos existe una palabra en específico para mencionar a 
“poblador” kaajakbal. 

A partir de entonces he escuchado algunas frases que me 
ayudan a entender mejor esta idea. En una asamblea en Kanxoc, 
don Pablo mencionó: “to’one’, je’ex juntúul kaaje’ yaan k kalantik le 
k’áaxo’” “nosotros, como un Pueblo [kaaj]38, tenemos que cuidar el 

38 En este apartado señalamos específicamente a las palabras que se utilizan en maya 
en corchetes para enfatizar a cuál nos referimos, ya que  es posible que en la cita 
puedan perderse al utilizar la –e’ o “enfatizador”, la cual se usa en maya para referir 
al objeto o persona del que se está hablando, así como al demostrativo “le” el cual 
puede tener cierre glotal con –a’, o’, e’ para referirse a este, ese o aquel. Ante esto que 
puede parecer confuso, es que utilizamos los corchetes con la palabra en cuestión al 
hacer la traducción.
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monte [k’áax]”, aquí apreciamos nuevamente la relación entre kaaj 
y k’áax, donde pueblo y monte tienen que estar interrelacionados, 
se necesitan mutuamente, es decir para que seamos pueblo 
necesitamos del monte, pero el monte necesita que nosotros lo 
cuidemos. La relación entre el monte y el pueblo se aprecia en las 
ceremonias mayas las cuales sirven para apaciguar o agradar al agua, 
la tierra, para rogar para que llueva, para la buena cosecha, para pedir 
la cacería, pero si se caza de más también hay su castigo39. Un par de 
ejemplos de esto, sería la rogación o Ceremonia de Agradecimiento 
que realizó la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal el 2 de 
septiembre de 2018 para celebrar su 4° aniversario.  Al pie del nojoch 
múul (montículo mayor), las y los pobladores de Chablekal realizaron 
un altar con maderas, hojas y flores que recolectaron en el mismo 
monte. En el altar colocaron jícaras con sakab (maíz molido con agua 
y miel), tortillas, frutas y comida (se elaboró un pollo asado especial 
para presentarlo en el altar). La rogación inició con cantos en maya, 
posteriormente inició el rezo. La idea era hacerlo colectivo, por lo 
que Pepe y yo diseñamos algo así como un misal, pero para la rogación 
a partir de la transcripción y traducción de una ceremonia que había 
hecho años atrás don Antonio, un jmeen o médico/sacerdote maya 
del pueblo de Maní. Como explicaron los compañeros de la Unión, 
la idea de la ceremonia era la de agradecerle al monte, a la tierra, a 
los yuumes, que aún con todas las dificultades seguimos en la lucha 
defendiendo los montes. 

Otro ejemplo lo tenemos en Homún, en el cenote que trabaja 
Doroteo Hau, mejor conocido como don Doro. Él realizó un jeets’ 

39 En otros pueblos se refieren a éste como aj Síit’ (zit), que podría ser el señor 
que brinca, así como los venados. Cuentan en Chablekal que hace como seis años, 
algunos cazadores trajeron a un jmeen o médico-sacerdote maya, para que haga una 
ceremonia para pedir que haya buena caza. Esto implica que se tendrá la protección 
y gracia del señor o dueño de los venados, pero por tanto también hay que tener 
cierta reciprocidad y únicamente cazar lo necesario. En aquella ocasión cazaron de 
más, y entonces, el grupo de cazadores se encontró a un anciano con barbas blancas 
y vestía con ropa de manta como la de la época de las haciendas, que les dijo que si 
ya habían cazado para qué querían más, que mejor ya se fueran, luego el anciano 
siguió caminando. Ante el susto de los cazadores, se retiraron pues entendieron que 
se habían topado con un yuum.
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lu’um o una ceremonia de apaciguamiento a la tierra. Es tanto una 
forma de agradecer como de pedir que todo siga yendo bien en ese 
terreno y en el cenote. La ceremonia estuvo a cargo de un jmeen 
que trajeron del pueblo de Cuzamá. El altar se hizo a un costado 
de la casa que está en el terreno del cenote. En el altar se colocó 
el sakab, y frente al altar se hizo el píib (horno de tierra enterrado), 
donde cuecen el choko’ waaj o unas tortillas gruesas, con las cuales 
se prepara el choko’ o yaach’ el cual es el caldo donde se cocinó 
la primicia (mayormente es gallina), y se desbaratan dichos panes 
o tortillas de masa dentro del caldo. Al final del jeets’ lu’um todos 
los presentes comen dicha comida. La razón de esta ceremonia es 
para que los dueños (yuumtsilo’ob), del cenote y del terreno no se 
molesten y puedan seguir dando su permiso para trabajarlo. 

Retomando la distinción entre kaaj y kaajal, don Gaspar, quien 
forma parte de la lucha de Hopelchén, Campeche contra la soya 
transgénica de la marca Monsanto, en uno de los tsikbales grandes40 
mencionó: 

To’one’ le tuukul t mentaj u múuch’ tsikbal t beta’ tu’ux tsikbate’ de que 
tuláak le ba’axo’ob utia’al u k’iin  ti’e’ mejen kaajo’ maayao’ pues jach yaaj, 
jach yaaj, tumen lelo’ ma’ ch’a’abil utia’al kuxtal ma’alobi’, tia’lo’ u yaanta’ 
koja’anil […] ts’iibte’ tu’ux yaan u maayao’obo’, ka k’aat ti’o’obe’, le waye’ u 
kaajil maaya, waye’ a k’aat meyaj éete’ teen tin in wáaj ba’ax kin in meyajte’. 
Teen kin wa’ale’ ba’ax u paajtil meyajkie’, teche’ wa’alik ka taasik ma’alobo’, 
a’alik ma’alob, wa a’alik ka taasik ma’ ma’alobo’ to’one’ yaan k a’aykech 
ba’ax a k’aatik, ma’ tech taan a wa’alik, te’ex jaaj u gente u jalach máako’ob, 
jalacho’, pero, ma’ tu nuuptik ma’alob, yaan k a’alik ti’o’obe’, to’on tuukul 
ba’ax u meyajo’ob, pero tia’al kuxta’ tuláakal, tak le paalalo’ob, tak le maas 
ja’abilo’ob…

Nosotros esto es lo que pensamos, lo que acordamos al juntar nuestra 

40 Con esto me refiero a los tsikbalo’ob o conversaciones que fueron convocados 
por Indignación para reflexionar sobre la necesidad de construir un sujeto colectivo 
Pueblo Maya, así como para reflexionar políticamente sobre el “territorio maya” para 
lo cual, se convocó a los distintos pueblos a los que Indignación ha acompañado 
jurídicamente, ya sea a través de la defensa legal o únicamente de la asesoría, desde 
sus inicios hasta la actualidad.
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plática, de que todas las cosas en estos días que pasan en los pequeños 
pueblos [kaaj] mayas, pues duelen mucho, lastiman, porque esto no 
ayuda a vivir bien, pues duele, duele mucho […] escribe [una raya y 
pon] donde están los mayas, pregúntales, aquí, el pueblo [kaajil] maya, 
aquí [de este otro lado] los que quieren trabajar con nosotros. Yo 
pregunto qué trabajo se quiere hacer, yo digo qué se puede trabajar, 
[si] tú dices que traes bien, pues dices bien, si dices que no nos traes 
bien, te vamos a preguntar ¿qué quieres? no tú lo vas a decidir, [porque] 
ustedes son parte de la gente de los gobernantes [refiriéndose a los 
empresarios], pero no se emparejan bien… nosotros eso tenemos 
que decirles a ellos cómo tiene que ser su trabajo, pero que sea para 
que vivamos todos, desde los niños hasta los más ancianos…

Don Gaspar parece ir en dirección contraria a la que hemos 
expresado en kaaj y kaajal, sin embargo, en el contexto utilizado 
existe la misma idea: el de pueblo como asentamiento geográfico 
que aquí es nombrado como mejen kaaj (pueblo chico), y el de 
adscripción étnica como waye’ u kaajil maaya (aquí ubicamos al 
Pueblo Maya). Además de esta distinción, don Gaspar nos pone en 
el contexto, desde la lengua maya, de cómo se entiende que debe 
ser la relación entre el Pueblo Maya y los gobernantes. Desde luego 
hay que enfatizar que la herramienta jurídica que en ese momento 
estaba fuerte en Hopelchén era la consulta a las comunidades o 
pueblos mayas respecto a la soya transgénica. 

Hasta ahora hemos analizado la relación que hay entre monte-
tierra-pueblo desde el punto de vista de quienes están en la 
defensa del monte y de la tierra de su pueblo, es decir lo que aquí 
nombraremos como tierra/monte/pueblo, incluye la tríada entre 
k’áax-lu’um-kaaj o monte-tierra-pueblo en sus dos sentidos: kaaj y 
kaajal, entre el asentamiento geográfico y sus moradores que incluso 
constituye un elemento central de la identidad étnica, la cual, como 
ya vimos, el principal elemento de referencia es el pueblo pensado 
tanto desde los límites geográficos, es decir pertenecer a un lugar, 
una tierra, pero también desde la organización social que incluye 
normas, costumbres y formas de ver y estar en el pueblo.  

Insisto en que esta no es la concepción de todas y todos los 
mayas sobre la tierra y el monte del pueblo (tierra/monte/pueblo), 
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pues como iremos viendo existen fisuras y divisiones al interior de 
los pueblos en torno a la “tenencia de la tierra”, es decir, quién tiene 
acceso a la tierra, al monte, quién toma las decisiones, cuál es el papel 
del pueblo en la toma de decisiones, o en la ausencia de decisiones, 
ya que se agregará un elemento central, el ejido y los ejidatarios 
que reconfiguran en algunos casos la concepción sobre dicha tríada 
k’áax/lu’um/kaaj. 

2.4 El Ejido frente a la tierra/monte/pueblo

En este apartado se describirán las relaciones entre el ejido con lo 
que hemos denominado tierra/monte/pueblo, es decir el entramado 
entre k’áax/lu’um/kaaj. Para esto, se retoman diversos tsikbales 
siendo los principales los de Maní y Chablekal, los cuales forman 
parte de los primeros esfuerzos impulsados por el equipo de 
procesos populares de Indignación en busca de la construcción de 
un sujeto colectivo Pueblo Maya (véase capítulo 5), de los que han 
surgido diversas articulaciones. En ese tsikbal Leidy Pech, del pueblo 
de Ichek en Holpelchén, Campeche mencionaba:

Leidy: A partir de que entró Procede41 vendió la idea de los ejidos y 
llegó a parcelar, a dividir donde están las áreas agrícolas y de uso 
común, el Procede marcó hasta dónde llegan las tierras de los ejidos, 
hicieron un mapa y se dieron cuenta de que hay tierras que no están 
ocupadas y las llaman nacionales. Antes del ejido, teníamos una visión 
comunal de territorio, el monte es de nosotros, pero con 
Procede la gente empezó a cuidar su pedazo, y se empezaron 
a ofertar esas tierras porque las vendió el gobierno, es donde están 
los megaproyectos industriales. Hubo un parcelamiento y a cada quien 
le dieron su título de propiedad, el que tiene título parcelario puede 
vender la tierra, el que tiene el título parcelario lo están vendiendo. 
Cuando los ejidos se dieron cuenta que se estaban vendiendo las 
tierras nacionales dijeron vamos a pedir ampliaciones porque ya no 
hay tierras para mujeres, para jóvenes, pero ya no lo permitieron.

41 Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (Procede).
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Existe un antes y un después de Procede, es decir cuando se empezó 
a parcelar y por lo tanto cada quien tenía que “cuidar su pedazo”. 
La idea de un pedazo de tierra es frecuente en el lenguaje ejidal en 
maya como xoot’ lu’um y xe’et lu’um que precisamente refieren a la 
idea de un pedazo o porción de tierra. Ambas palabras guardan un 
sentido similar, por un lado xoot’ se refiere a un corte, en este caso 
un corte de tierra; y xe’et se traduce como “pedazo”, de tal manera 
que ambas están refiriendo a una porción de tierra, una parcela 
(en el sentido de división de tierra)42. Incluso una frase recurrente 
es: le ejidatarioso’ob táan u xexe’etiko’ob le lu’umo’. En maya cuando 
se duplica o reitera una palabra, esto hace que el sustantivo se 
convierta en verbo, en caso de ser ya una acción implica que es algo 
que se hace mucho. “Xexe’etik” sería hacerle muchos pedazos a algo, 
o más propiamente “despedazar”, en este caso la tierra, por lo que 
se refiere a que los ejidatarios están parcelando de más. En español, 
también es frecuente que digan despectivamente que alguien “está 
llorando un pedazo de tierra”, en relación a que hay quienes acuden 
al ejido no siendo ejidatarios para que les asignen una parcela o un 
pedazo de tierra. En algunos casos xoot’ lu’um también fue referida 
como polígono43 . Sin embargo, nos parece que la idea de “polígono” 
queda mejor descrita como péetkaab. 

En Kanxoc mencionaron esta palabra, la cual viene de péet que 

42 Actualmente y según lo que hemos escuchado en los pueblos durante el trabajo de 
campo, parcela tiene dos sentidos, el más antiguo es para referirse a una porción de 
tierra donde se cultiva, pero que muchas veces es un cultivo distinto al de la milpa, 
por ejemplo una parcela de chile, de limones, de cítricos; actualmente, también se 
refiere a parcela en relación a la acción de parcelar, es decir, de dividir la tierra en 
porciones, esto ha sido igual conceptualizado como “privatizar”, ya que se dividen 
las parcelas, se le asignan dueños que son los ejidatarios y se les otorga certificados 
de propiedad agraria, esto permite que puedan ser vendidos lo cual representaría la 
“mercantilización de la tierra” (Torres-Mazuera y Fernández, 2017).
43 Un ejido está conformado por diferentes polígonos o porciones de tierra, a veces 
en respuesta a los momentos en que fueron dotados (numerado o clasificados con 
letras: G1, L); dependiendo a qué haciendas fueron afectados dichos polígonos (San 
Lorenzo, Santa Rosa), o relacionándolo con los nombres de los montes antiguos que 
se encuentran dentro del polígono (Xkunché, Loolbé, Misné Balam), y en algunos 
casos es por la forma del polígono como el Pinocho en Chablekal, monte que visto 
desde el mapa se parece a la cara de pinocho.
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se refiere a una aureola que envuelve o que recubre al sol o a la luna 
en los días nublados, de esta manera la idea de péetkaab sería lo que 
está abrazando o recubriendo a la tierra, es decir, nos está hablando 
del límite o frontera, es la demarcación de cierta porción de tierra. 
El contexto en el que don Julio Chimal, quien preside el comisariado 
ejidal de Kanxoc, la utilizó fue cuando se refería al monte en disputa 
entre los ejidos de Kanxoc y Kanxoc 2. Péetkaab nos parece hace 
referencia a la idea de “polígono” la cual se utiliza por los ejidatarios 
para referirse específicamente a los montes. 

Así, u péetkaab Xkuunche’il podría estar refiriendo al monte o 
polígono de Xkunché, el cual está en disputa. Pienso en la idea de 
polígono en el sentido de que es una porción de tierra, al igual que 
xe’et lu’um, pero que el contexto es distinto, no es alguien que llega 
pidiendo comprar un “pedazo de tierra” o que quiere fraccionar la 
tierra, sino es alguien que está explicando la situación de disputa de 
cierta demarcación de tierra y para referirse a ese espacio utiliza 
la idea de péet, lo que envuelve, rodea o limita a esa tierra. A lo 
que don Julio se refería cuando mencionó u péetkaab Xkunche’il 
también podría pensarse como el monte de Xcunché, o el polígono 
de Xcunché, es decir que está transitando el lenguaje agrario a la 
lengua maya44.

Retomando lo dicho por Leidy Pech: los montes que antes 
eran de “nosotros”, es decir que cualquiera del pueblo podría 
trabajarlos o aprovecharlos, ahora pasaron a ser “propiedad”. Aquí 

44 Otro elemento referido de manera similar, ya no en el lenguaje cotidiano 
en maya (ni en contextos agrarios) sino dentro de las traducciones oficiales 
que se le ha hecho a las leyes aparece la palabra péet lu’umil para referirse a 
una demarcación de tierra amplia, por ejemplo u péet lu’umil Yucatán o el 
estado de Yucatán. El término péet lu’umil está relacionado con una figura 
político-geográfica, por ejemplo la de la entidad o estado, o en algunos casos 
al conjunto de estados que conforman la nación (u múuch’ péetlu’umil), 
puede verse dichas traducciones en Constitución Política del estado de 
Yucatán (2014), Ley para la Protección de los Derechos de la Comunidad 
Maya del estado de Yucatán, Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos en Maya (2010). Para un debate más amplio sobre estas palabras 
véase Velázquez (2020a).
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vemos que Leidy ya incorpora política y estratégicamente el término 
“territorio”, sin embargo, en seguida nombra al “monte”. Por su 
parte, Bety de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal 
realiza un cuestionamiento similar:

Bety: La figura del ejido ha sido la que se ha estado manteniendo de 
cuidar y conservar frente a los megaproyectos. Pero acá en Yucatán 
cuando se hace la reforma del Art. 27, lo que era para cuidar 
del pueblo, lo comunitario, ahora el ejido se siente dueño, 
el ejido es el que tiene derecho ¿y el pueblo? Porque con ese 
papelito que dices, dejas desamparado al pueblo, esos espacios eran 
para que los niños, los muchachos vayan ocupando, nosotros en el 
pueblo estamos totalmente cercados… 

Bety se refiere también a las políticas de privatización del ejido, 
ya no por vía del Procede, sino de la reforma al artículo 27 
Constitucional. Por otro lado cuando menciona que en “el pueblo 
estamos totalmente cercados”, se refiere al contexto de Chablekal 
en el cual, ante tantas ventas se están quedando sin montes, mientras 
que las zonas residenciales y las privadas, empiezan a ser parte del 
paisaje que antes ocupaban los montes. Pero además nos menciona 
ese tránsito, que analizamos al principio del capítulo, entre la visión 
comunitaria para el uso y disfrute de la tierra y los montes, y cómo 
ahora los ejidatarios se proclaman como “dueños” para vender las 
“tierras del ejido”. 

Tanto Leidy como Bety coinciden en que no fue propiamente 
el “ejido” o la construcción del ejido lo que provocó las ventas y 
desprotección de los montes que antes eran resguardo del pueblo, 
sino que más bien fueron las reformas al artículo 27 Constitucional, 
que de alguna manera se relaciona con lo que menciona Leidy sobre 
el Procede. No obstante, en Chablekal existe incertidumbre entre 
los mismos ejidatarios respecto a si “entró” o no dicho programa. 
Según el Padrón e Historial de Núcleos Agrarios (Phina), el 7 de mayo 
de 1998 se realizó la asamblea para ver si ingresaba el Procede y se 
inscribió en el acta con fecha del 27 de mayo de 1998, pero ninguna 
hectárea fue reconocida o inscrita.  Aunque existen 17 inscripciones 
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sobre cambio de destino de “uso común” a “área parcelada”45, 
los cuales corresponden en su mayoría con las ventas ejidales de 
tierras para fines de especulación inmobiliaria y, como veremos en 
el capítulo 3, dicha venta excesiva es una de las cuestiones que está 
demandando la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal, es 
decir que se haya realizado el cambio de destino de lo que era “uso 
común” y permanecía bajo disfrute de todo el pueblo hacia un “área 
parcelada” (xoot’ lu’um/xe’et lu’um), que es vendida, es decir, el ejido 
pasó de una visión del u lu’umil, u k’áaxil u kaajal Chablekal (de la tierra 
y el monte del pueblo de Chablekal), a una de táan u xexe’etiko’ob le 
lu’umo’, es decir, a ir convirtiendo la tierra en “pedazos” o “parcelas” 
de tierra, de tal manera que el pueblo de Chablekal se está quedando 
prácticamente sin montes ya que éstos son vendidos. 

Yucatán destaca por ser la entidad federativa con mayor porcentaje 
de población indígena, donde fue más exitoso el programa Procede, 
cuyo objetivo fue la implementación del nuevo marco legal; también 
donde la decisión de los ejidatarios fue mantener las tierras de uso 
común sin parcelar (INEGI, 2008). La negativa a la parcelación ha sido 
interpretada por diversos analistas como una resistencia indígena a los 
embates de la reforma neoliberal. En concreto, fue interpretado como 
la defensa maya de las relaciones de propiedad de uso común asociadas 
al cultivo de la milpa y a la comunidad como forma de organización 
social (Torres-Mazuera 2016: 21, 22). 

Es importante pensar que si bien en un principio Chablekal se 
resiste estratégicamente al Procede, al final sí se incorpora al 
momento de hacer los cambios de destino y entrar en la lógica de 
la “privatización” y “mercantilización” de la tierra. Veamos algunos 
de los cuestionamientos que realiza la Unión de Pobladoras y 
Pobladores de Chablekal:

45 Para el caso de Chocholá, que también se revisará en el capítulo 3, ocurrió de 
manera similar ya que se realiza la asamblea del Procede en fecha del 29 de diciembre 
de 1999 y fue inscrito el 14 de enero de 2000 sin que se inscribiera ninguna hectárea. 
Y aquí únicamente existe un cambio de destino de uso común para parcela por una 
superficie de 612.129384 hectáreas.
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¿De quién es la tierra? ¿de quien la trabaja? ¿de quien la paga? ¿de quien 
hereda derechos ejidales? ¿de quien la habita? ¿de quien la sueña? 
¿de las mujeres, excluidas históricamente del ejido? ¿de los jóvenes, 
muchos de ellos sin derechos ejidales? ¿y del pueblo? (sic) […] El 
pueblo reclama su derecho a la tierra, a poseerla, a usufructuarla y a 
decidir sobre el territorio. El derecho está amparado por la legislación 
nacional e internacional, por los acuerdos de San Andrés, por los 
derechos indígenas.

Pero en México la tierra se “devolvió” a los pueblos a través de 
la figura del ejido, después de la revolución. Y los derechos ejidales, 
cien años después, han quedado en manos de muy pocos en el pueblo 
[…] ¿No es el pueblo el que tiene derecho a decidir sobre la tierra? 
El ejido ¿protege la tierra? ¿o usurpa el derecho del pueblo a decidir 
sobre su territorio? 

(Sic. Unión de Pobladoras y Pobladores, 2016: 3).
 

Estratégicamente la Unión de Pobladoras y Pobladores utiliza la 
palabra territorio para exigir que su reclamo de recuperar la tierra 
y el monte para todo el pueblo de Chablekal, se enmarque dentro 
de las leyes y derechos colectivos como pueblo indígena, y no como 
ejidatarios o ciudadanos. Por su parte, Koyoc ponía atención en un 
tsikbal sobre el origen del ejido:

Koyoc: El ejido es heredero de la revolución y eso lo hicieron los 
sonorenses que no tenían idea de lo comunal en el norte, no para 
que una asamblea comunera haga asamblea. Los pueblos son los que 
han obligado al Estado a adaptar eso y en buena parte se le debe a 
los zapatistas. El ejido ha tenido que ser amoldado por los pueblos 
originarios a sus necesidades, siempre ha sido esa imposición de 
tenencia de la tierra. El ejido desde su concepción tenía la idea de ser 
propiedad privada.

El ejido en México tiene sus antecedentes desde la época colonial. 
En aquél entonces se hacía referencia a dos tipos de ejido: el “de 
los pueblos de españoles, el cual era considerado un espacio bien 
circunscrito para labores comunes de limpieza, incluso el basurero 
público pero donde no había tierras labradas; y el ejido de los pueblos 
de indios que de acuerdo a Knowlton (1998), era el término utilizado 
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para referirse a todas las tierras comunes e inalienables, incluyendo 
tierras de labor, montes, pastos y dehesas para el ganado” (Torres-
Mazuera, 2012: 71). 

Respecto al ejido que hace referencia Koyoc se refiere 
al posterior a la revolución mexicana, es decir, es el ejido 
posrevolucionario, Torres-Mazuera (2016), menciona que este 
desde su concepción tuvo una ambivalencia, y al final derivó de 
dos demandas opuestas, por un lado el proyecto de Zapata de 
“restitución” de tierras comunales, frente al modelo de Villa sobre la 
“pequeña propiedad privada”, de dicha tensión resultó la propiedad 
comunal (Torres-Mazuera, 2016: 39, 40). 

Por su parte, los carrancistas concibieron que el ejido 
desembocaría en un tipo de “pequeña propiedad”, mientras que 
“Cárdenas lo definió en 1934 como una forma de propiedad 
permanente, plenamente desarrollada y sustancialmente diferente a 
la privada […por tanto] El ejido tuvo en su seno la contradicción 
de una propuesta liberal de la propiedad individual y una perspectiva 
comunitarista que asociaba el trabajo, la tierra y la pertenencia a una 
comunidad” (Torres-Mazuera, 2016: 40, 41).

A pesar de lo anterior hay que tener cuidado en oponer ejido 
a pueblo, ya que si bien hay lugares donde el ejido de alguna manera 
ha sido el “causante” del conflicto, en otros lados es desde el ejido, 
como es el caso de Halachó o Chocholá, desde donde se está 
realizando la defensa del territorio, aunque, muchas veces por “malos 
manejos” de comisariados ejidales previos. En otras ocasiones, la 
defensa del territorio es desde el ejido y contra el ejido como en 
el caso descrito por Kanxoc, en donde la creación de un segundo 
núcleo ejidal (Kanxoc II), se superpuso sobre un péetkaab o área de 
tierra que había sido dotado previamente al ejido de Kanxoc. 

En ese tenor, tenemos la visión de Edgar, quien fue comisariado 
ejidal de Halachó, él durante su período estuvo promoviendo que 
se fomentara la participación del pueblo dentro de las decisiones 
“territoriales”:

Edgar: No significa que hagamos de menos a los pobladores, a los 
avecindados, porque todos tenemos derechos como pueblo, el hecho 
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de ser halachoenses a todos nos compete el área en la que se presume 
quiere ponerse la empresa […] Ustedes son los que tienen derecho 
sobre su territorio, sobre el pueblo, de decidir lo que quieren que 
se haga y no se haga en el pueblo de Halachó… los que estamos acá 
estamos dispuestos a defender el territorio del pueblo.

Desde luego, hay que tener cuidado a la hora de pensar en el pueblo 
para no caer en un ente abstracto que homogenice. Primero es claro 
que los ejidatarios son parte del pueblo, aunque no necesariamente 
las y los pobladores sean ejidatarios; segundo, existen pobladores 
que son hijos, hijas, nietos, nietas de ejidatarios, ejidatarias y cómo 
tal manifiestan “su derecho” a participar en el ejido, y aquí es donde 
existen intereses fraccionados. 

En Chablekal, las pobladoras y los pobladores que demandan 
al ejido, en realidad están demandando a sus propios papás, mamás, 
abuelos, abuelas, tíos, tías porque el fondo de su demanda es que no 
solo unos cuántos, las ejidatarias y los ejidatarios, deben ser quienes 
decidan en lo referente a los montes y tierras, por encima de todo el 
pueblo. Por ejemplo, en los montes de Misné Balam, que actualmente 
están en posesión de la Unión de Pobladoras y Pobladores de 
Chablekal, también entran jóvenes a cazar al monte que no son 
ejidatarios y argumentan que tienen el derecho por ser hijas e hijos 
de ejidatarias y ejidatarios. La respuesta de la Unión de Pobladoras 
y Pobladores es que ellos igual son hijas e hijos de ejidatarias y 
ejidatarios, pero no quieren seguir acabando con el monte y eso 
incluye que ya no quieren que sigan cazando, una respuesta común 
que le dan a los cazadores es: “ah muy bien pues dile a tus papás que 
ya vendieron el monte que vas a ir a cazar al Country a ver si ahí te 
dejan cazar”.

2.5 Consideraciones finales

Este capítulo describió la relación entre k’áax/lu’um/kaaj o monte/
tierra/pueblo, tomando como eje la lengua maya que incluye una 
diversidad de elementos naturales, culturales y simbólicos y que no 
se ajustan simplemente a la idea de tierra, lo cual sí ocurre dentro 
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del lenguaje agrario que considera únicamente la idea de lu’um o 
tierra. Por ejemplo en la Ley Agraria únicamente se menciona a la 
tierra, dejando de lado la idea de monte (k’áax), o de agua y cuerpos 
de agua. No obstante en la traducción realizada por el Instituto para 
el Desarrollo de la Cultura Maya del Estado de Yucatán (Indemaya, 
2014), la traducción del título de dicha Ley sí contempló la idea de 
k’áax:  A’almaj t’aan yo’olal u meyajil k’áax, que se puede traducir como: 
Ley para trabajar el monte (Ley Agraria), sin embargo la palabra k’áax 
no aparece en ningún artículo, incluso las tierras de uso común son 
traducidas como “lu’um u ti’al u meyaj tuláakal máak wa uso común” 
(Indemaya: 2014: 27), es decir tierras para trabajar por todas las 
personas. 

La tríada que existe entre lu’um/k’áax/kaaj tampoco es una 
traducción de “territorio”, sin embargo, para quienes no son 
mayahablantes, el concepto de territorio se ajusta con facilidad a la 
concepción cultural que tienen sobre el monte y el pueblo. Además, 
quienes están en la defensa de su tierra/monte/pueblo, también 
utilizan el concepto de “territorio” de manera estratégica amparado 
en los derechos colectivos de los pueblos originarios.  

El entramado entre lu’um/k’áax/kaaj, implica una diversidad de 
elementos que se van tejiendo entre sí, Bety los conjuga desde la 
idea del espacio común y la casa grande: 

Bety: la idea es que es el espacio común, pero el espacio es todo, 
es como la casa grande, es el aire, la tierra, el monte, la naturaleza 
donde están los árboles, las hierbas, donde está todo, el pueblo y 
el espacio, el cielo ¡todo! Es un espacio de una casa grande donde 
habitamos, donde vivimos.

En el tsikbal: Neocolonialismo Urbano y Derechos del Pueblo Maya46, 
Pepe mencionaba como nuestro chich naak’47 está relacionado 

46 Realizado en la Universidad del Sur, Mérida, 12 de septiembre de 2019. 
Puede verse dicho tsikbal en: https://www.facebook.com/339814451000/
videos/243794782971699/
47 “Hoy quisimos en este espacio, poner este, decimos en maya, este chich naak’, 
descontento, para muchos estos planes grandes, ustedes dicen mega planes, 

https://www.facebook.com/339814451000/videos/243794782971699/.
https://www.facebook.com/339814451000/videos/243794782971699/.
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con que se están metiendo en nuestra casa, en nuestro pueblo. La 
tríada de tierra/monte/pueblo cabe en una metáfora: “nuestra casa”, 
la cual vemos que se está achiquitando y por tanto nos da miedo 
desaparecer. Es importante tener clara esta concepción sobre la 
tierra/monte/pueblo para los siguientes capítulos que se relacionan 
con lo que nos están arrebatando como mayas.

La concepción de tierra/monte/pueblo era importante analizarla 
elemento por elemento, ya que incluso existe una dificultad 
por parte de la Unión de Pobladoras y Pobladores para que las 
instituciones agrarias (PA, TUA, RAN), entiendan que la idea es 
reclamar un derecho ancestral como pueblo originario y que para 
hacerlo se recurre políticamente al concepto de territorio y al de 
pueblo originario, frente al de “ejido”, “ejidatarios”, “asamblea ejidal”, 
“derechos ejidales” y toda la jerga conceptual creada a partir del 
reparto agrario. En este sentido existe un uso político y estratégico 
del concepto de territorio, que ha sido incorporado desde las luchas 
de quienes están en la defensa del espacio común y de la casa grande, 
del k’áax, lu’um y kaaj. Parafraseando a Montoya (2015) sobre cómo 
la cultura (concepto teórico), se convierte en una categoría política, 
podemos decir que los pueblos indígenas se han identificado con 
el concepto de territorio, reforzando sus identidades y formas de 
organización política para “defender sus derechos étnicos y pensar 
sus problemas como parte de realidades nacionales y globales” 
(Montoya, 2015: 132, 133).

La tríada lu’um/k’áax/kaaj conforma una síntesis de la cosmovisión 
y el pensamiento de los mayas que están defendiendo el monte, 
la tierra, el agua, los espacios sagrados, así como la participación 
del pueblo en las decisiones sobre el “territorio”.  Aunque también 
hemos tratando de mostrar que existen fragmentaciones al interior 
de los pueblos, entre quienes están en la defensa de lo común, de la 
casa grande, de la tierra/monte/pueblo y quienes se han incorporado 
en la lógica de la propiedad privada de la tierra, es decir en las 

grandísimos, de desarrollo, que para muchos es alegría para nosotros es descontento 
porque vemos cómo se van metiendo en nuestras casas. Nuestro pueblo es nuestra 
casa… Entonces es un poco el chich naak’ que traemos a este tsikbal maya, decimos a 
esta conversada que estamos haciendo”
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prácticas de “privatización” y “mercantilización” de lo que antes 
fueran los montes del pueblo, es decir que aunque eran ejidales 
eran de uso y disfrute de todas y todos sin distinción de ser o no 
ejidataria o ejidatario. 

Cómo vimos en el primer apartado, k’áax y lu’um son dos 
formas centrales de concebir el espacio geográfico, pero que cobran 
mayor fuerza cuando se conjuntan con kaaj y kaajal los cuales 
constituyen una tríada que conforma esa diversidad de espacios que 
se encuentran amarrados y que constituyen la casa común, que aquí 
hemos “amarrado” como tierra/monte/pueblo, pero que incluyen el 
aire, los árboles y plantas, el agua, los cenotes, pozos y cavernas, 
los animales, los yuumtsilo’ob, los múules o pueblos antiguos de los 
que hoy únicamente quedan vestigios arqueológicos pero que siguen 
siendo sagrados para sus pobladores, y junto a ellos una cantidad 
infinita de saberes ancestrales.

Frente a esta concepción de tierra/monte/pueblo, existen 
una serie de enunciaciones que desde la lógica ejidal o agraria se 
refieren a ciertas porciones de tierra que van en sentidos contrarios 
como xoot’ lu’um y xe’et lu’um que están relacionados con la idea de 
fragmentar, dividir y parcelar la tierra, mientras que péet kaab, que 
también se refiere a una porción o demarcación de tierra, pero no 
bajo la idea de privatizar, sino de lo comunal, pero que los tres (xoot’ 
lu’um, xe’et lu’um y péetkaab), están relacionados con la forma en 
que el ejido ha trastocado la concepción de la tierra/monte/pueblo, 
sobre todo posterior a la reforma del artículo 27 Constitucional y 
las etapas posteriores a la entrada del Procede. 

En el siguiente capítulo abordaremos cómo se está arrebatando 
la tierra y los montes del pueblo a partir de la figura del ejido, más 
no necesariamente de las y los ejidatarios o de todas y todos los 
ejidatarios, ya que como veremos existen prácticas cercanas a lo 
“ilegal” que se realizan algunas veces bajo engaños y coacciones, 
otras no, pero siempre bajo la complicidad entre el comisariado 
ejidal, las instancias agrarias y los empresarios. En este sentido, es 
importante tener en cuenta cómo la tríada k’áax/lu’um/kaaj pasa 
por una idea de lo común, es decir son las tierras y los montes (y 
todo lo que ahí se encuentra) del pueblo, y por tanto, las decisiones 
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sobre éstas deberían involucrar al pueblo y no únicamente a las y los 
ejidatarios, como hemos visto y veremos más a detalle en el caso de 
Chocholá, el cual desde una facción del ejido se está promoviendo la 
participación del pueblo dentro de las decisiones sobre los montes, 
justamente bajo la concepción de que son del pueblo.

Por último quisiera señalar que la escritura de este capítulo 
ha tratado de ser colectiva, por tanto han sido incorporados los 
comentarios, observaciones, inquietudes y precisiones de don Pepe, 
Bety, Koyoc y Cristina, tratado que en el texto sea un tsikbal que, 
como decimos al conversar, no importa quién dijo qué, sino lo qué se 
dice. Sin embargo, también hemos cuidado la “gramática académica” 
—como suele recordar Xochitl Leyva dentro de nuestro seminario 
Prácticas y luchas otras—. Hay momentos en que hemos especificado 
quién dice qué, y otros en los que se cuentan cosas que, en sí mismas, 
son reflexiones colectivas, y el resultado de muchas conversaciones48.

48 Para más información sobre el tsikbal y el proceso ético, político, epistémico, 
metodológico de la investigación véase el capítulo 6 en este libro o también Velázquez 
(2020a).
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Capítulo 3
Táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, 

le k’áaxo’. Nos están arrebatando 
la tierra, el monte

Wa ma’ páanik túun to’okoto’on
Tak le lu’uma k-ti’alo’on, ma’ u to’okoto’on

Ta’ak u to’okoto’on, ma’ u to’okoto’on

[Si no lo desenterramos nos lo quitan,
Hasta la tierra es nuestra, no nos las quiten.

Nos las quieren quitar, que no nos las quiten]
Santos Santiago

3.1 Introducción 

En 2012, cuando se empezaba a anunciar el Festival Internacional de 
la Cultura Maya —sin mayas en el programa, pero sí las más grandes 

celebridades en la música y el espectáculo—, un grupo de mayas 
encabezados por escritores, literatos y promotores lingüísticos-
culturales, organizamos un Festival Independiente de la Cultura Maya, 
al que denominamos cha’anil kaaj (fiesta del pueblo). Este evento 
contó con la participación de más de 300 artistas e intelectuales 
mayas de la península de Yucatán protagonizando diferentes espacios 
(conciertos, vaquerías, recitales, foros, conferencias, mesas redondas, 
obras de teatro). Fue ahí cuando escuché por primera vez la canción 
de Santos Santiago llamada Ma’ u to’okoto’on (que no nos lo quiten)1.

En aquellos días aún no entendía mucho la lengua maya —apenas 
empezaba a recuperar mis raíces— pero la canción me encantó, era 
casi un presagio al mismo tiempo que un reclamo: “nos las quieren 
quitar, que no nos las quiten”. Fue la primera vez que escuché como 
se dice “despojo” en maya. En aquél entonces lo entendí como “nos 

1 Para referirnos a esta canción utilizaremos la forma tal cual la escribe Santos 
Santiago como “to’ok”, en el resto del texto la retomaremos como “took”.
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lo están arrebatando” o “nos lo están quitando”. Decimos que took 
significa arrebatar, es decir quitar algo bruscamente o con el uso de 
la fuerza, esto quiere decir que no es únicamente que lo agarren, 
sino que es un acto violento al cual uno también está poniendo 
resistencia, lo está peleando o defendiendo, pero quien lo quita tiene 
“más fuerza”. 

Este capítulo inicia con algunas reflexiones sobre el sentido que 
se encuentra en took que, como ya se explicó, se refiere a arrebatar 
o quitar algo por la fuerza y que en algunos casos es traducido 
como despojo. Por tanto, en el apartado u tookcha’ ba’alob ti’ maaya 
kaaj mencionamos brevemente algunos de los arrebatos que sufre 
el Pueblo Maya de Yucatán, hasta llegar al arrebatado de la tierra/
monte/pueblo, el cual es el tema central de este capítulo: táan u 
tookik ti’ to’on le lu’umo’, le k’áaxo’, nos están arrebatando la tierra, el 
monte.

Para abordar cómo está siendo arrebatada la tierra/monte/
pueblo, describimos dos luchas que entran en tensión entre los 
derechos colectivos como pueblo indígena y el derecho agrario a la 
propiedad privada-social de la tierra. El primer caso que se revisa en 
el apartado 3.2.1 es el de la Unión de Pobladoras y Pobladores de 
Chablekal quienes se preguntan por qué un grupo de 300 personas, 
ejidatarias y ejidatarios, tienen que decidir sobre los montes que 
son de todo el pueblo. Esto en un contexto en el que el ejido 
prácticamente ha vendido casi todas las tierras y montes del pueblo 
de Chablekal, incluyendo aquellos que eran considerados de “uso 
común”. La venta de tierras en este pueblo está relacionada con la 
especulación inmobiliaria y la expansión de la mancha urbana hacia 
el norte, zona con mayor plusvalía. 

En el apartado 3.2.2 revisamos otro caso que es acompañado 
por Indignación, en el que el pueblo de Chocholá también está 
luchando por defender sus montes, sin embargo aquí la lucha se hace 
desde el ejido, cuando llega Claudia Cob a presidir el comisariado 
ejidal empieza a denunciar las ventas “ilegales” que ha habido en el 
ejido, así como la concesión de permisos para que se instale una 
empresa de extracción de material pétreo, la empresa Próser. Ante 
esto empieza una campaña de deslegitimación, la cual pasó por 
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intentos de remoción del cargo de comisariado ejidal con el aval de 
la Procuraduría Agraria.

En el apartado 3.2.3 se reflexiona sobre cómo, a partir de 
estas dos experiencias, en complicidad entre comisariados ejidales, 
autoridades agrarias y empresarios, se arrebatan los montes y las 
tierras de los pueblos mayas, en particular de Chablekal y Chocholá, 
aunque desde la prensa local puede apreciarse este mismo patrón 
en distintos pueblos, esto incluso ha sido denominado por la prensa 
local como “mafia agraria”, concepto que también abordamos en 
dicho apartado. 

En la sección 3.3 presentamos algunas consideraciones finales, 
en las que incluimos una breve discusión con algunos investigadores 
que se han centrado en el concepto de “despojo del territorio”, 
aunque aclaramos, aquí hemos preferido referirnos a la manera en 
que lo nombramos desde el pueblo maya: nos están arrebatando/
quitando el monte y la tierra del pueblo, táan u tookik ti’ to’on le 
lu’umo’, le k’áaxo’

3.2 U tookcha’ ba’alo’ob ti’ maaya kaaj. Lo que le tienen 
arrebatado al Pueblo Maya
 
Took es una palabra maya que se refiere, según el diccionario 
Cordemex a: “tomar, quitar, arrebatar, usurpar, robar, privar; tomar 
por fuerza casas y cosas, muebles […] quitar o arrebatar, despojar, 
tomar; quitar por fuerza, privar de alguna cosa, quitársela” (Barrera, 
1980: 803).  En este sentido cuando se hace un desalojo a alguna 
persona se dice: “láaj tookaj u nukulo’ob”, “le quitaron todas sus 
cosas”. Es decir, es una acción que se hace por la fuerza, por tanto es 
sumamente violenta y en la que uno se está aferrando a ellas, pero 
al final se las terminan quitando. Esta misma palabra muchas veces 
también cobra el significado opuesto: “defender o librar arrebatando 
o quitando” (Barrera, 1980: 804). Justamente porque es una acción 
que se realiza con violencia, con fuerza. 

A veces cuando hay un altercado entre dos personas, alguien 
dice: “ookene’ex a tooke’ex”, es decir “métanse a separarlos”, en el 
sentido de que alguien intervenga para separarlos o calmarlos, en 
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algunos casos cuando alguien interviene, abraza por la fuerza a la 
persona para alejarla y calmarla, es decir, arrebatarla del pleito. Un 
tercer sentido que puede tener took, pero que siempre se relaciona 
con la idea de quitar algo, es cuando las mujeres ganan la custodia de 
sus hijos, u tookchajal u paalalo’ob, y esto quiere decir que tuvo que 
pelear para quedarse con sus hijos, es de alguna manera lo que se 
entiende como la patria potestad, o “ganó la custodia de sus hijos”. 
Si bien took se refiere a que te están arrebatando algo, también lleva 
implícita la idea de que la otra parte lo está defendiendo. Arrebato y 
defensa son dos caras de la misma moneda.

Existen diferentes cosas que le han sido arrebatadas al Pueblo 
Maya tales como la lengua, la identidad, la posibilidad de hacer justicia 
en el pueblo, la memoria, y sobre todo el monte y la tierra. Otra 
manera de traducir took y que empieza a ser utilizada sobre todo 
por quienes están en la defensa de su tierra/monte/pueblo, es el de 
“despojo” porque un despojo claro que refiere a que es algo que te 
están quitando o arrebatando a la fuerza.

Sin embargo, hay que tener cuidado porque muchas veces no 
se nombran las cosas como despojo, o como algo que nos han 
arrebatado. Como parte de la misma violencia que hay en la acción 
de arrebatar algo, también implica quitarle la responsabilidad al 
agresor, por ejemplo muchas veces decimos que “en mi pueblo se 
está perdiendo la lengua maya”. 

En un tsikbal con los compañeros de Kinchil reflexionábamos 
sobre esto y Carlos Llamá (joven historiador maya que está en la 
lucha contra una megagranja porcícola en su pueblo) comentó cómo 
en Kinchil se está perdiendo la lengua, Koyoc enseguida comentó, “no 
la estamos perdiendo, nos la quitaron y nosotros mismos facilitamos 
que nos la despojen cuando se la dejamos de enseñar a los jóvenes”. 
En efecto, las políticas indigenistas en los tiempos del INI buscaban 
“asimilar”, “aculturar”, “amestizar”, “integrar” al indio a la nación 
(o a la cultura nacional). Por su parte, la SEP tenía el propósito de 
desindianizar a través de la castellanización y de la alfabetización 
(Korsbaek y Sámano-Rentería, 2007: 204). 

Es hasta fechas recientes, al menos esa impresión tenemos, que 
se empieza a pronunciar que también nos están despojando de la 
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lengua, del orgullo de ser mayas, de nuestro derecho a decidir cómo 
queremos vivir en el pueblo y cómo queremos resolver nuestros 
problemas. Sobre el derecho a resolver los problemas en el pueblo 
a través de la justicia tradicional, o justicia maya, aquí vemos que el 
“despojo” ha sido más sutil a partir del cambio de leyes, sobre todo 
las que afectan a las comisarías. Pepe en relación a esto menciona que 
se han ido “desmantelando” las figuras tradicionales, tales como los 
Jueces de Paz, el cambio de las funciones del comisario municipal a 
través de la Ley orgánica de los municipios del estado de Yucatán (2016), 
en la que la figura del comisario municipal pasa de ser autoridad a 
“autoridad auxiliar” del presidente municipal. Esto significa que los 
problemas ya no se pueden resolver en el pueblo, sino que tiene que 
turnarse a las autoridades correspondientes, principalmente a los 
Ministerios Públicos. Entonces, mientras que antes los problemas se 
resolvían en el pueblo, al modo del pueblo, ahora se tiene que acudir 
a los sistemas de justicia occidental. 

Me parece interesante que Pepe mencione que se están 
“desmantelando”, porque si bien reconoce que es una forma 
de arrebato, significa que poco a poco se ha ido acabando con 
la autoridad local, ya que aunque no son propiamente figuras 
“tradicionales”, en la práctica sí las sustituyeron, además a través de 
estas se mantuvo el modo de resolver los conflictos por la “manera 
acostumbrada del Pueblo Maya”, misma que puede rastrearse en 
archivos históricos e incluso en la oralidad. 

Durante el tsikbal de Chablekal encaminado a sembrar las 
reflexiones para generar un sujeto colectivo que reclame sus 
derechos como Pueblo Maya, Bety mencionaba cómo eran las 
formas de castigo:

Bety: Eso era muy importante para los del pueblo, se resolvía 
diciendo, citamos a tal persona, si hubo el robo como dice Cristina, 
va a devolverlo pero hay un acta donde se compromete. Entonces 
eso era muy importante en el pueblo… ya nos quitaron nuestro 
modo […]

Unos jóvenes entraron, robaron. Se les citó en la comisaría, 
fueron para que se les haga justicia y al presentarse se tomó el 
acuerdo, fueron sus papás de estos muchachos y levantaron el acta 



112

donde le dijeron a estos muchachos, esto y esto les toca hacer, era 
fajina allá en la plaza y en el campo, me parece, entonces los pusieron 
a barrer y creo que a chapear o algo así, cosas así, se tomó el acuerdo. 
Lo empezaron a hacer, pero llega un tercero y le dice a la familia 
de uno de los muchachos, por qué tienen que hacerlo, eso está mal 
porque dicen los derechos humanos, eso no se tiene porqué hacer, 
eso no lo tienen que hacer, una vergüenza lo que están haciendo estos 
muchachos, pero allá en Mérida, esto no es así, esto pasa en Mérida y 
van a ver que esto no se hace así, entonces, la familia después dijo nos 
comentan esto; estaba bien, la familia estaba de acuerdo con que los 
muchachos hayan hecho su trabajo, pero vino uno de fuera y les dijeron 
que no. Entonces fueron, la familia, y le dijeron sabes qué, pues esto no 
vale porque si lo llevamos acá en Mérida, esto que están haciendo los 
muchachos es agravio contra la persona de los muchachos en que los 
estás poniendo a trabajar, es un castigo, entonces no se puede esto y 
la familia efectivamente escuchó esto y se rompió. Entonces un poco 
en lo que decíamos ahorita, que bueno que se nos acordó, ustedes 
cómo mirarían esto.

Como dice Bety “ya nos quitaron nuestro modo” en este caso de 
resolver los problemas. En el tsikbal conversábamos si entonces era 
mejor encerrarlos en la cárcel por ladrones. El castigo, más que la 
labor física de barrer y chapear, incluye una forma de vergüenza 
pública, decir públicamente que los dos jóvenes cometieron un 
delito y que estaban siendo castigados. Al mismo tiempo, en que el 
acuerdo se había tomado entre las partes implicadas, que incluían 
a los papás de los infractores. Este es el tipo de justicia que ya no 
se puede hacer en el pueblo, primero porque ya no existe el “juez 
de paz”, y en segundo porque la autoridad auxiliar del comisario 
no puede resolverlo, sino que únicamente puede llamar a la policía 
estatal, lo cual implica turnarlo a la Fiscalía General del Estado (FGE) 
antes que resolverlo en el pueblo.

Pese a que en español Pepe menciona que se está 
“desmantelando” la forma de hacer justicia en el pueblo, en maya 
lo pronuncia diferente. Durante nuestra conversación realizada para 
hacer el vídeo de Tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan [En mi pueblo 
manda el pueblo], Pepe utiliza en maya took para decir cómo nos 
están arrebatando/quitando nuestros derechos como pueblo maya: 
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…le jalachilo’ob táan u tookoto’on tuláakal le paajtalilo’ob yaanto’on 
[…] Tu yóolal tuláakal le ba’ax tu yúuchu’ te máasewal kaajo’obo’, tu 
yúuchul tumen ya’akach máasewal mu’ k’aajoltiko’ob u derechos wa u 
paajtalilo’ob yaanto’on ti’ le máasewal kaajo’ [Los gobernantes nos 
están arrebatando todos los derechos que tenemos […] Porque 
todo lo que le pasa al pueblo maya, pasa porque muchos indígenas 
no conocen los derechos que tenemos por ser pueblo indígena].

Durante el tsikbal en Chablekal donde Bety comentó que 
nos están quitando nuestro modo de hacer justicia, empezamos 
hablando de las cuatro esquinas del mundo u kan tits’ ka’an [lit. las 
cuatro puntas del cielo], cada una con su color, su árbol, su guardián 
y su maíz. Representadas así en una bandera con los cuatro colores: 
rojo, blanco, negro y amarillo asignados a cada una de las esquinas 
del mundo: oriente, norte, poniente y sur. En este sentido, en dicho 
tsikbal se mencionaban otras formas de despojo que atraviesan la 
memoria e incluso la cosmovisión:

Eka: Es que eso que nos dice Pepe ya no lo sabemos, los abuelos sí 
lo sabían, mi mamá lo sabe, pero nosotros ya no.
Randy: Durante muchos años las comunidades prácticamente 
habían perdido desde su manera de ir a sembrar, no habían 
valorado mucho su propia historia, su cosmovisión, no 
considerábamos importante estas ceremonias como decía don pepe, 
de darle, pedirle permiso a la tierra antes de sembrar, nada, hoy en día 
pues estamos prácticamente olvidados de lo que realmente 
tenemos y esto es lo que constantemente estamos en la lucha. 
Que nosotros nos lo apropiemos nuestra propia historia, lo 
compartamos también, no lo olvidemos.
Pepe: Esto que ya se nos olvidó, no se nos olvidó por casualidad. 
Planearon otras personas para que se nos olvide, por eso 
decimos también que esto es también parte de la resistencia. Empezar 
a resistir hasta donde podamos para que no nos demos por vencidos.
 

Las reflexiones durante dicho tsikbal muestran cómo nos “echamos” 
la culpa diciendo que ya se nos olvidó, pero, como apunta Pepe, no 
es que se nos haya olvidado sino que otros planearon que se nos 
“olvide”. El pretexto de dicho tsikbal era presentar la nueva edición del 
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libro Tsikbal. Rebelión y resistencias del Pueblo Maya, justamente para 
pensar colectivamente cómo ya se nos olvidó hasta nuestra propia 
historia. Pareciera que llegaron los españoles, nos conquistaron y no 
pusimos nada de resistencia. Cuando en realidad nunca han dejado 
de haber rebeliones y luchas del Pueblo Maya, pero esa historia no 
nos la contaron en las escuelas. Durante los diferentes tsikbalo’ob 
donde se conversó el libro (en diferentes pueblos como Homún, 
Kanxoc, Canicab), fueron salieron las diferentes cosas que nos han 
arrebatado como la memoria (historia), la justicia maya, la lengua, el 
orgullo de ser mayas (identidad). Sin embargo, el arrebato del monte 
y la tierra del pueblo es el que permite abrir la reflexión a otro tipo 
de despojos. 

En este capítulo me centraré particularmente en cómo 
está siendo arrebatado el monte y la tierra de algunos pueblos, 
particularmente en Chablekal y Chocholá, mientras que en el capítulo 
4 nos centraremos en los otros tipos de arrebatos, particularmente 
el relacionado con el orgullo de ser mayas (identidad) y con la justicia, 
para esto referiremos sobre todo al caso de Homún.

3.3 Táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, le k’áaxo’. Nos están 
arrebatando la tierra, el monte

Una de las expresiones más fuertes durante los tsikbales es cuando 
dicen táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, le k’áaxo’, nos están arrebatando 
la tierra, el monte. Un ejemplo de esto, ocurrió durante la grabación 
del vídeo Tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan (En mi pueblo manda el 
pueblo), para el cual entrevisté a don Pepe y su narración fue la que 
sirvió de base para construir un guion sobre el arrebato de la tierra/
monte/pueblo. En dicho vídeo, don Pepe explicaba que durante la 
conquista de los españoles se realizó el primer despojo y hasta hoy 
nos siguen arrebatando nuestras tierras:

Le sak máako’obo’, le ch’eelo’obo’ 2, le españoleso’obo’ ya’akach toop 

2 Tanto sak máak como ch’eel son dos formas de nombrar a los “otros”, a los no mayas 
basados en los elementos fenotípicos (personas blancas y güeras), ya que en Yucatán 
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tu taaso’ tu paach, tumen le ka taalo’ob leti’obe’ ka tu múuch’ba’obe’, ka 
cha pachak u ch’ajóol k beej bix u forma u tooktoj tuláakal le lu’umo 
yaanto’on waye’ kach úuchben ti’al to’one’ tu láaj ch’a’obe’ leti’obe’ le 
tun ku taalo’obe’ le tumben yuumil bin ti’ tuláakal le ba’axa yaan waye’, leti 
beelen u ajawil le yaante’ Españail, ba’ale ts’o’ok u máan 500 ja’abo’ob ikil 
ku kuch waye’, tuláak le toop ku taaso’ tu pach ti’ to’one’, to’one’ táan k ilik 
de que léeyli’ tak beora, tumen tak walkilake’, le lu’umo’, léeyli’ táan 
u tooko’ob ti’ to’on, le ayik’alo’obo’ táan u tooko’ob le lu’umo ti’ 
to’on…
Se dice que los antiguos males se hicieron posiblemente cuando 
llegaron hace tiempo los blancos, los güeros, a los que se les dice 
españoles, se dice que cuando llegaron a estas tierras, trajeron mucha 
chinga detrás de ellos, porque cuando llegaron dentro de todas 
las cosas que hicieron, nos arrebataron toda la tierra que 
teníamos aquí, todas las cosas que teníamos aquí, todas nos las 
agarraron desde ese entonces y dijeron que los nuevos señores para 
los que estaban aquí iban a ser los señoríos de España, pero ya pasaron 
500 años desde que llegaron acá y toda la chinga que trajeron a su 
paso sigue hasta ahora, hasta este tiempo la tierra siempre nos 
la arrebatan, los ricos nos están arrebatando la tierra... 

Como explica don Pepe, existe una continuidad entre esos españoles 
que les quitaron las tierras a los antiguos mayas con los “ricos”, los 
“empresarios” que hoy están arrebatando a los pueblos de sus 
montes, de sus territorios. En otra ocasión, don Pepe comentaba 
que la situación que está pasando en Kanxoc pasa en muchos lados, 
donde el gobierno creó un nuevo núcleo ejidal (Kanxoc 2), es decir 
que busca fragmentar al pueblo. Decía don Pepe, que el gobierno 
busca dividir para que haya un grupo que quiera “vender” las tierras 
(Kanxoc 2), frente a quienes están defendiéndolas:

 

la identidad sigue siendo fuertemente dicotómica, en este sentido, hay una oposición 
entre “la casta divina”, “esos descendientes de los españoles” y los “indígenas”, “de 
pueblo”, “indios”, “mayas”, etc. Estos conceptos, sak máak y ch’eel hacen referencia 
a los rasgos biológicos. Incluso en los pueblos se utiliza la palabra “ch’eelito” para 
referirse a los güeros pero que son del pueblo, es decir, que de alguna manera estamos 
mezclados pero el ch’eelito sigue siendo maya, aunque sea rubio porque finalmente 
también tiene rasgos mayas.
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…le ayik’alo’obo’3, le ts’uulo’obo’4, táan u yooskuba’ob le ejido’ tumen u 
k’aato’ob le lu’umo’, u k’áaxo’ob ku k’aatiko’ob, leolale’ ku taalo’ beey ku 
ofrecer u tak’iino’ob utia’ala maano’ob utia’ala betik proyectos, utia’ala 
betik jejela’as ba’alo’ob, pero tun tookoto’on; te’ex u yuumile’ex le 
k’áaxo’ pues ti’ te’ex ta k’aaxtale’exo’ob, pero yaan k’iine’ leken kucho’ob 
túune’ ku ofrecer con tak’iine’ yaan máax kyaiyke’ míin maas ma’alob ku xiik 
konik, pero yaan u ya’aike’ ma’, ma’ tu paajtal u koonchak le k’áaxo’ tumen 
k’áabet, letun taalen problema’e te’exo’ bey u yúuchul, te’ex ka wa’aike’ex 
le k’áaxo’ ma’ tu koonol, le dooso’ taak u konik, beytúun tu taal le ba’atelo’.
…los ricos, los “blancos”, están apropiándose del ejido porque quieren 
la tierra, quieren los montes, por eso vienen y ofrecen dinero para 

3 Ayik’al, es una palabra que sirve para referirse a los “ricos” o a los que tienen mucho 
dinero. Como mencionamos brevemente en el capítulo 2, la identidad étnica en 
Yucatán es sumamente dicotómica. Así frente a la autopercepción de óotsil máako’ob 
o personas pobres tenemos la de ayik’al wíiniko’ob o personas con alta posición 
económica. Actualmente esta palabra también es utilizada para referirse a los 
empresarios, justamente porque su característica principal es tener (o hacer) mucho 
dinero.
4 Ts’uul (o dzul en grafía colonial) se refiere originalmente a un tipo de perro según 
explica el historiador José Koyoc durante un tsikbal en Chablekal: “Este perro, que 
ahorita está extinto, acompañaba a nuestros ancestros cuando morían, en la creencia 
de aquella época, de hace más de cinco siglos, creían que estos perritos que aparecen 
en códices, aparecen en piedras labradas aquí en Dzibi[chaltún], acompañaban a 
nuestros ancestros al inframundo. Entonces ts’uul significa eso, es esa variante, ese 
tipo de perro que ahorita está extinto, ya no existe, así como hay el Xoloescuincle en 
México, pues aquí había su especie de perro también”. Sin embargo, cuando llegaron 
los españoles se les empezó a decir Ts’uulo’ob, posiblemente debido a que llegaron 
con caballos, actualmente se refiere al “rico”, “blanco”, al que no es maya. Es decir, es 
la principal categoría para referirse al que no es indígena. En dicho tsikbal don Pepe 
agregó: “Si eres un cabrón o eres un ratero te dicen “tech ts’uulech” [tú eres un ts’uul] 
es decir, eres un perro, eres un vivo, pero se quedó, me imagino, por todo lo que 
padecimos en la invasión, por eso lo tomaron”. 

Alicia Bárabas en un texto ya clásico lo define así: “término de origen maya 
que ha tenido históricamente distintos significados. Denominó primero a los 
conquistadores mexicas con el contenido de “extranjero”. Posteriormente se aplicó 
a los españoles, con la connotación de “extranjero” y “blanco”. Actualmente significa 
“extranjero”, “blanco”, “rico” y “patrón”, y es aplicado en todo Yucatán por macehuales 
y mestizos, para referirse a los que ostentan alto status económico y características 
raciales caucasoides […] Los macehuales y los mayeros consideran al dzul como 
un invasor al que no se admira pero al que debe respetarse en razón de su poder” 
(Bárabas: 1979: 134, 135). 
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comprarlos [los montes, las tierras] o para hacer distintos tipos de 
proyectos, pero nos la están arrebatando; ustedes son los 
dueños del monte, por eso a ustedes los buscan, y hay veces que 
cuando llegan a ofrecer dinero, hay quienes dicen, quienes piensan que 
está bien que se venda, pero hay que decir que no, que no se puede 
vender el monte porque lo necesitamos, así pasa como el problema 
que tienen ustedes, ustedes dicen que el monte no se vende, pero el 
[ejido de Kanxoc] dos sí quiere vender, entonces así se arma el pleito.

Quisiera hacer una aclaración contextual de por qué don Pepe 
menciona “ustedes son los dueños del monte, por eso a ustedes los 
buscan”. Desde el pensamiento maya, las personas no son dueñas 
de la tierra, el monte tiene sus propios dueños (yuum k’áax o señor 
del monte, los báalamo’ob y los aluxo’ob quienes también son sus 
guardianes). Sin embargo, en muchos pueblos las reformas de 1992 
al artículo 27 trastocaron la idea de lo comunal hacia la propiedad 
privada con lo cual empieza un proceso de “parcelamiento” de los 
ejidos, es decir de otorgarles certificados parcelarios que demuestran 
la propiedad sobre la tierra parcelada y, en muchos casos, se ha 
realizado con miras a vender o usufructuar las tierras ejidales. Un 
ejemplo de esto es Chablekal donde la tierra se convirtió en una 
mercancía debido a la sustitución de la milpa por el henequén y su 
posterior desplome, lo que incentivó el discurso de agentes agrarios 
para promover la venta de la tierra bajo la idea de que ya nadie sabe 
hacer milpa, además de que la tierra no es buena por tantos años 
de henequén.  

En cambio en Kanxoc se tiene otra lógica donde el monte y la 
tierra son un bien colectivo, que no pasa por la propiedad privada, 
sino por la pertenencia comunal. Parte de esta lógica se puede 
apreciar con el hecho de que los sucesores de los derechos ejidales 
de los ejidatarios que ya han fallecido llevan más de diez años sin 
hacer los trámites de sucesión. Sin embargo, quienes pertenecen 
al ejido Kanxoc 2, muchos de los cuales ya ni viven en Kanxoc, 
sino que migraron a la Riviera maya para emplearse, están siendo 
presionados para vender las tierras y los montes que supuestamente 
les pertenecen y que en buena medida se montan sobre tierras que 
fueron primero entregadas y reconocidas como parte del ejido de 
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Kanxoc y que es lo que ha generado el conflicto entre ambos ejidos. 
Durante dicho tsikbal, don Pepe se refería a cómo, para el 

Estado y para los empresarios, los ejidatarios son los dueños de 
las tierras. Este hecho lo podemos observar claramente en torno 
a los megaproyectos energéticos, en los cuales, tanto el gobierno 
como los empresarios, pactan primero con los comisariados ejidales 
quienes se encargan de generar las condiciones adecuadas para 
facilitar el arrendamiento de las tierras, pese a que, poner parques 
eólicos y fotovoltaicos afecta a todo el pueblo y no únicamente a las 
y los ejidatarios.

 Los brotes de resistencia en este tipo de proyectos han sido 
muy aislados y en los cuales la consulta previa, libre, informada, 
de buena fe y culturalmente adecuada no se ha realizado según 
los lineamientos internacionales dictados por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). En este sentido, 
pareciera que el ejido y las leyes ejidales son quienes permiten los 
mecanismos para arrebatar la tierra y el monte, a tal punto que la 
prensa en Yucatán refiere a la existencia de una “mafia agraria”.

Por otro lado, ¿por qué se dice que es un “despojo” si los 
empresarios “compran” las tierras y los ejidatarios “aceptan” 
venderlas? Nuevamente en el vídeo arriba referido, don Pepe 
explica como una de las vías es el “arrendamiento de tierras”, el 
cual fue explicado por Sergio Oceransky5  en distintos encuentros 

5 Sergio Oceransky es un empresario que busca realizar parques eólicos pero que sí 
estén administrados por los pueblos indígenas y ha impulsado esta idea en Oaxaca. 
Cuando empezaron a llegar las energías renovables a Yucatán, ni los académicos ni 
los defensores de derechos humanos sabíamos mucho al respecto sobre el tema de 
cómo estaban operando los parques eólicos y fotovoltaicos, por lo que Indignación 
fomentó varios encuentros con Sergio Oceransky para conocer cómo funcionan y 
qué está detrás de los proyectos energéticos, principalmente eólicos. Posteriormente, 
Indignación tomó distanciamiento con Oceransky, sin embargo a partir de dichos 
encuentros se generó una red que denominaron “Articulación de Yucatán contra las 
energías renovables”, la cual estaba conformada principalmente por académicos y 
algunas personas mayas, entre ellos el escritor maya Pedro Uc quien meses después 
(13 de enero de 2018) y junto con otros mayas impulsa la Asamblea de Defensores 
del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal, la cual se ha dedicado a acercarse a los 
pueblos mayas con presencia de proyectos energéticos para intentar frenarlos y más 
recientemente han impulsado acciones en contra del Tren Maya,
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promovidos por Indignación para conocer cómo han operado los 
empresarios de las energías verdes en otros lugares, para lo cual han 
recurrido a generar contratos de arrendamiento, incluso previos a 
las licitaciones para realizar los parques eólicos o solares. 

Es decir, dentro del modelo de energías verdes, los empresarios 
no compran las tierras al ejido, como sí ocurre para otro tipo 
de megaproyectos como los de la especulación inmobiliaria, sino 
que realizan un arrendamiento por 30 años, es lo máximo que 
marca la Ley Agraria en el artículo 456, pero que vencido el plazo 
automáticamente puede renovarse, aunque la ley únicamente señala 
que dichos años son “prorrogables”, lo que se ha observado es 
que básicamente se realiza un segundo contrato. Al mismo tiempo, 
explicaba Oceransky que en la práctica lo que hacen los empresarios 
de las energías verdes es poner las tierras como aval para recibir 
prestamos de los bancos internacionales, de tal manera que en caso 
de que el proyecto no funcione, las tierras puedan “mercantilizarse”. 

Las reformas constitucionales al artículo 27 realizadas en 1992 
conforman el “marco para el despojo” de los territorios (Bastos, 
2017: 193), a través de la mercantilización de lo que antes era 
concebido como “propiedad social”, es decir, salir de la lógica de 
protección que originalmente fue creada por la Ley Agraria, para 
convertirlo en sociedad privada y entrar dentro de la lógica del 
derecho civil y mercantil. Al respecto Cruz Rueda (2017: 350, 351), 
menciona que:

Esto allana y deja el campo fértil a las empresas transnacionales, ya que 
al promover que los campesinos y campesinas firmaran contratos de 
arrendamiento sobre sus tierras con vocación agrícola, se aseguraron 
de que quedaran inscritos en el régimen civil, pasando por alto el 
régimen agrario sin que autoridad alguna (la Procuraduría Agraria y 

6 “Artículo 45.- Las tierras ejidales podrán ser objeto de cualquier contrato de 
asociación o aprovechamiento celebrado por el núcleo de población ejidal, o 
por los ejidatarios titulares, según se trate de tierras de uso común o parceladas, 
respectivamente. Los contratos que impliquen el uso de tierras ejidales por terceros 
tendrán una duración acorde al proyecto productivo correspondiente, no mayor a 
treinta años, prorrogables” (Art. 45, Ley Agraria: 1992).
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los Tribunales Agrarios, sobre todo) impugnara esta violación al estado 
de derecho. De este modo, el Estado ha permitido que las tierras de 
régimen social, como lo son las que se utilizan para los parques eólicos, 
tengan el tratamiento de propiedad privada, violentando los derechos 
agrarios de comuneros y comuneras, así como de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas.

Más allá de los términos “legales” sobre el arrendamiento de las 
“tierras ejidales”, las reflexiones que han surgido en los tsikbales, y 
que son retomadas por don Pepe, son que sí se trata de un despojo 
ya que muchas veces se hacen con mentiras, pero además porque las 
rentan y compran en precios tan baratos que ni siquiera les llegan 
al precio real:

Tuláakal le k’áaxo’obo’, le ejidoso’obo’, ts’o’ok u láaj xu’ulsajo’ob tumen le 
ayik’alo’obo’ táan u taal tooko’ob ti’ to’on le lu’umo’. To’one’ k alik took 
bin u beetaj tumen le bóol ku betajo’ob ma’ u tojol le lu’umo’, 
ts’o’okole’ puro tuus tu betaj xaan. Wa yaan terreno utia’al ka pachak u 
tooko’ob beyo’ tumen ku ya’ala tu betaj jump’éel contrato, jump’éel convenio 
ti’ 30 ja’abo’ob ti’al u meyajta’ale’. Tuláak le lu’umo’ ku ba’atelta’abil 
úuchebn abueloso’obo’, beora mismo to’one’ táan k ka’a ch’aik 
ti’ le ayik’alo’obo’.
Todos los montes, los ejidos, ya se están acabando porque los ricos 
están viniendo a quitarnos todas las tierras. Nosotros decimos 
que nos las están arrebatando [que es un despojo] porque 
el pago que hacen no es el precio que valen las tierras, por 
eso puro mentir hacen. Si hay terreno que puedan arrebatar lo van 
a hacer, porque se dice7 que hacen un contrato, un convenio por 30 
años que lo van a estar trabajando. Toda la tierra que pelearon 
los antiguos abuelos, ahora nosotros mismos se las estamos 
regresando a los ricos. 

Hago una pequeña aclaración, el sentido de “el pago que hacen no 

7 En esta forma de explicarlo uno se puede dar cuenta que es algo que ya se ha 
conversado antes, es decir aquí don Pepe deja claro que es algo que le tienen dicho y 
que él lo está contando cómo se lo dijeron. La expresión “se dice” es muy frecuente en 
el español yucateco que viene del maya (uayé) ku ya’alale’. Otras formas de entenderlo 
es como “se tiene dicho”, “se ha dicho”.
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es el precio que valen las tierras” debe de entenderse más bien que 
las tierras no tienen precio. Esta aclaración me la hizo Pepe después 
de leer el capítulo ya que literalmente dice “el pago que hacen no es 
el precio de esa tierra”, sin embargo tojol en maya es utilizado tanto 
como precio como valor, como diría Pepe si pagaran lo que vale jamás 
la comprarían. Por otro lado, nos invita a preguntarnos ¿qué significó 
y significa realmente la reforma agraria y sobre todo la modificación 
al artículo 27 constitucional en 1992? En sí, ha implicado que sean 
los ejidatarios quienes “decidan” sobre el futuro de la tierra/monte/
pueblo que antes era de todo un pueblo indígena, pero sobre todo 
ha sido utilizado por el Estado para generar un marco legal para 
arrebatar la tierra/monte/pueblo. 

En un principio quizá la Revolución Mexicana y su paulatina 
institucionalización a través de la reforma agraria permitieron 
restituir el “despojo histórico de tierras y territorios, sufrido por 
los pueblos desde la conquista española” pero al mismo tiempo, 
las reformas de la época salinista fueron parte de “estrategias y 
reformas estructurales para la implementación en México, del 
modelo capitalista neoliberal [… que a su vez implicó], la apertura 
al mercado de las tierras de propiedad social —ejidal o comunal…” 
(Palacios, 2012: 202),  y que se intensificó a través del Procede y más 
tarde del Programa de Regularización y Registro de Actos Jurídicos 
Agrarios (RRAJA-FANAR). 

En Yucatán el Procede fue anunciado como un éxito en el 
sentido en que, para el 2005 el 95% de los núcleos agrarios se 
habían incorporado al Procede, pero únicamente el 19.8% había 
sido parcelado, por lo que un 78% se mantenía como “uso común” 
(PA, 2005; Torres-Mazuera, 2014: 302). Sin embargo, en los años 
siguientes, en diferentes ejidos se fueron realizando asambleas en las 
que se realizó algún cambio de “uso común” a “área parcelada” como 
ocurrió en Chablekal donde había más de 4,500 hectáreas, y a través 
de 17 cambios de uso de suelo únicamente quedan 1,495 hectáreas, 
cifra que equivale a un 30%, según datos del Phina. Esta tendencia, 
se confirma también en el Informe sobre la Jurisdicción Agraria: 
“empresarios y ejidatarios con asesoría de visitadores agrarios y 
funcionarios del RAN, han encontrado los procedimientos para 
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hacer estas tierras enajenables, en concreto, realizar los “cambios 
de destino” o parcelamiento legal de las tierras de uso común y 
asignación de las nuevas parcelas a ejidatarios empresarios (Torres-
Mazuera, Fernández y Gómez: 2018: 41).

Desde luego la dinámica del parcelamiento no es homogénea. 
En un estudio realizado por Torres-Mazuera (2014: 305), ella toma 
como base los ejidos donde se conservó más del 75% como uso 
común frente a aquellos dónde hubo menos de este porcentaje 
como criterio que supere la idea entre ejidos que parcelaron o no 
parcelaron, ya que el mismo programa exigía ciertos parcelamientos. 
En este sentido, esta autora encuentra que la zona metropolitana 
y costera fueron las más parceladas debido al creciente desarrollo 
urbano y turístico. En cambio las zonas que más conservaron el 
“uso común” fueron la henequenera (pero que no forma parte del 
área metropolitana), maicera y citrícola en donde el 81, 83.8 y 85.1 
respectivamente conservó más del 75% de la superficie del ejido 
como “uso común”.   

En algunos lugares de México como Oaxcaca y Guerrero sí 
se restituyeron tierras lo cual permitió conformar “comunidades 
agrarias”, es decir, donde los pueblos indígenas pudieron demostrar 
que habían “sido despojados de sus legítimos derechos. Para ello, 
debían presentar los títulos de propiedad otorgados durante el 
período colonial, así como demostrar su despojo durante el período 
de las Leyes de Lerdo” (Torres-Mazuera, Fernández y Gómez, 2018: 
9). En Yucatán la vía fue la “dotación” por lo que se conformaron 
“ejidos” lo cual significó que las haciendas fueron “afectadas” de sus 
tierras para ser “dotadas” a pueblos que carecían de éstas. 

López Bárcenas (2017b: 55), menciona que en Yucatán existen 
únicamente 2 comunidades agrarias, sin especificar cuáles son, de 
los 702 núcleos agrarios actuales. Rodrigo Llanes (2019), en un 
artículo publicado en el Diario de Yucatán menciona que esas dos 
comunidades agrarias son Progreso y Ticul8. Sin embargo, al revisar 

8 Llanes, Rodrigo (2019, octubre 14). “La defensa de las tierras”. En: Diario de 
Yucatán. Recuperado de https://www.yucatan.com.mx/editorial/rodrigo-llanes-
salazar-la-defensa-de-las-tierras

https://www.yucatan.com.mx/editorial/rodrigo-llanes-salazar-la-defensa-de-las-tierras
https://www.yucatan.com.mx/editorial/rodrigo-llanes-salazar-la-defensa-de-las-tierras
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el Phina para constatar dicha información, únicamente se encontró 
una comunidad agraria correspondiente al núcleo ejidal de Tekax, 
ubicado en el municipio del mismo nombre.

El reparto agrario en Yucatán significó romper con la servidumbre 
agrícola de las haciendas para pasar a ser legítimos dueños de la 
tierra, pero frente a un Estado que queda como benefactor. Pese a 
que los pueblos indígenas mayas estuvieron ahí desde antes de la 
llegada de los españoles, de la creación del Estado mexicano, de la 
institucionalización de la reforma agraria y la creación de “núcleos” 
y asentamientos ejidales.

Por otro lado, tampoco hay que caer en la idea romántica de que 
los pueblos indígenas son homogéneos y que dicha homogeneidad 
implica ser “guardianes ancestrales” del territorio. Es necesario 
ver que se trata de pueblos fragmentados, ya que hay mayas que 
están defendiendo la tierra/monte/pueblo frente a mayas que están 
vendiendo u lu’umil yéetel u k’áaxil u kaajal (la tierra y el monte del 
pueblo). En efecto, un caso que ilustra esto ocurre en Chablekal 
donde entran en pugna dos visiones distintas: la del ejido que está 
mercantilizando y acabando con los montes del pueblo al vendérselas 
a los especuladores inmobiliarios, frente a la visión de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores de Chablekal que está luchando por 
conservar los montes, amparados por el derecho indígena.

3.3.1 La Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal

¿Qué significa decir que nos están arrebatando la tierra y el monte? 
¿Cómo y quiénes están permitiendo esto, incluyendo dependencias 
de gobierno? ¿Es la compra de la tierra una forma de despojo? 
¿Quiénes deciden el futuro de los montes, del aire, del agua? ¿Son 
los ejidatarios, es el pueblo, quiénes? Estas preguntas fueron las que 
motivaron a la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal a 
organizarse y también a encontrarse con otras luchas. En palabras 
de doña Alicia: “¿Por qué un grupo de ejidatarios, de no más de 300 
personas, va a decidir sobre los montes que son de todo el pueblo 
de Chablekal? ¿Qué va a pasar cuando se acaben las tierras, en dónde 
vamos a ir a leñar, nuestros hijos donde van a vivir? Eso es lo que no 
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piensan los ejidatarios, no están pensando en sus hijos, en sus nietos, 
en los que vienen” (doña Alicia Ruiz).

La Unión de Pobladoras y Pobladores por el derecho a la 
tenencia de la tierra, el territorio y los recursos naturales de 
Chablekal surgió el 22 de agosto de 2014, se conformaron según sus 
usos y costumbres como unión de pobladoras y pobladores a través 
de un acta, sin embargo ya llevaban varios años reflexionando sobre 
estos temas, hasta que se animaron a conformarse como Unión y 
entonces demandar al ejido. Doña Alicia Sánchez, durante una mesa 
que formó parte del proceso de autoconsulta contra la megagranja 
porcícola de la empresa Papo en Homún, cuenta cómo ha sido la 
lucha de la Unión de Pobladoras y Pobladores:

Yo soy Alicia, vivo en Chablekal, quiero compartir con ustedes el 
problema que tenemos. Nosotros en el pueblo, y al igual que todos los 
que están aquí presentes, creo que tienen un problema en el pueblo. 
El de nosotros, es el despojo que hemos vivido por la cercanía 
quizás de la ciudad, nuestras tierras, bueno ya no tenemos 
casi, los gobiernos en contubernio con algunos ricos nos 
han despojado de nuestra tierra. Compran el metro a precios 
irrisorios, hace tres años más o menos un grupo de personas, como 
dice nuestro grupo, pobladores y pobladoras, mujeres y hombres, nos 
reunimos y pensamos en: qué podíamos hacer, que no podía ser 
posible que ya no teníamos tierra, que en el futuro nuestros 
hijos ya no iban a tener donde vivir y nos reunimos y empezamos 
a organizarnos hasta formar un grupo y luchar por nuestra 
tierra. Nosotros venimos acá para darles ánimos, para decirles que 
tengan esperanza y que luchen, el gobierno no puede imponer nada 
que ustedes no quieran, las autoridades tienen que entender 
que en el pueblo, el pueblo manda (doña Alicia Sánchez).

Chablekal es un pueblo maya y administrativamente es una comisaría 
de Mérida. Se ubica dentro de la zona de expansión metropolitana, 
pero en la zona de mayor plusvalía, el norte. En esta misma zona 
existen varios pueblos que prácticamente ya no tienen tierras como 
son Dzitya, Komchén, Temozón norte, e incluso algunos pueblos que 
desde 1985 empezaron a ser absorbidos dentro de la marcha urbana 
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como Sodzil Norte e Xcumpich (Véase mapa 3.1). La especulación 
de tierras en esa zona ha ido en aumento, principalmente con fines 
inmobiliarios. 

En Chablekal el caso más conocido es el Country Club, una 
de las zonas residenciales privadas con mayor plusvalía en Mérida. 
El 28 de agosto de 2000 se hizo un primer cambio de destino de 
uso común a área parcelada por una superficie de 215 has, mismas 
que fueron inscritas en el RAN el 21 de mayo de 2001, en aquel 
entonces el promovente había sido el propio gobierno de Yucatán 
vía la Comisión Ordenadora del Uso de Suelo del Estado de Yucatán 
(COUSEY), la cual fue revendida desde el mismo año 2000, incluso 
antes de que apareciera inscrita en el RAN, a una inmobiliaria para 
desarrollar el Country Club (Torres-Mazuera, Fernández y Gómez, 
2018: 42).  

Mapa 3.1 Expansión urbana en el norte de Mérida

Fuente: GeoComunes. Rojo oscuro expansión urbana (EU) hasta 1985, rojo claro 

EU de 1985 al 2000; naranja EU de 2000 a 2010; amarillo de 2010 a 2018.

Las ventas del ejido de Chablekal empezaron desde los noventas, 
sin embargo se han ido intensificando. Así, de las casi 5 mil 
hectáreas con que contaba el ejido, actualmente únicamente quedan 
alrededor de mil, aunque como menciona Chulin, el comisario ejidal, 
“jurídicamente no queda nada”, lo cual entendimos que se refería 
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a que ya están “comprometidas” (Véase mapa 3.2 y 3.4). Dentro 
de estas mil hectáreas, se encuentra el polígono de Misné Balam 
(Véase mapa 3.3), que consta de menos de 300 hectáreas y que 
está en posesión de la Unión de Pobladoras y Pobladores, quienes al 
constituirse como Unión decidieron que había que ponerle un alto 
a los ejidatarios y a las ejidatarias quienes son sus papás, sus mamás, 
sus abuelos, sus abuelas, sus tíos y tías.

Cuando se iban a cumplir tres años de la lucha de la Unión, las 
y los compañeros me encargaron hacer un vídeo sobre su lucha9. 
Aunque muy brevemente, Chapis menciona algo que es clave para 
entender la lucha: “Los montes son de todos, los montes son del 
pueblo de Chablekal, tenemos tres años de lucha, la lucha comenzó 
porque teníamos que ponerle un alto a los 340 ejidatarios para 
que no sigan vendiendo las tierras, que se lo venden a grandes 
empresarios”.

Mapa 3.2 Ejido de Chablekal

Fuente: GeoComunes. Recuadro amarillo: tierras ejidales de Chablekal. Café: área 
parcelada, verde área no parcelada. 

El polígono ubicado más al norte es Misné Balam.

¿A qué se refiere cuando dice que los montes son de todos? Si bien 
la delimitación territorial de Chablekal está basada en el reparto 
agrario, el cual puso en manos de los ejidatarios (en aquel entonces 
hombres casados), las decisiones sobre los montes, la concepción que 

9 El vídeo se encuentra disponible en: https://vimeo.com/239384775

https://vimeo.com/239384775
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había, hasta antes de que se “corrompiera” el ejido, como mencionan 
algunos compañeros y compañeras de la Unión, era que cualquiera 
podía trabajar en los montes, únicamente tenía que hacerle de su 
conocimiento al comisariado ejidal, quien después de conversarlo en 
asamblea y verificar que no había objeción al respecto, se le asignaba 
una parcela. La molestia de la Unión de Pobladoras y Pobladores 
inició con más fuerza cuando empezaron a vender las tierras que 
históricamente habían sido de “uso común”, es decir, que si bien 
estaban dentro del ejido, podían ser aprovechadas por cualquier 
poblador, que al final de cuentas los pobladores son hijos e hijas o 
nietos y nietas de ejidatarios, como tales pueden ir a leñar, a cazar e 
incluso trabajarlas.

El descontento de las y los pobladores se agudizó cuando los 
ejidatarios vendieron un polígono de tierras en el que se encontraban 

Mapa 3.3 Monte de Misné Balam Mapa 3.4 Zonas parceladas por cambio 
de destino en Chablekal

Fuente: Archivo Unión de Pobladores y Pobladoras. 
Elaborado por: Cristián Chávez.



128

parcelas de pobladores, en tierras que eran de uso común. Esto dio 
pauta para que un grupo de 250 personas se conformaran como 
Unión de Pobladoras y Pobladores, tomaran posesión del polígono 
de Misné Balam y demandaran al ejido:

Cuando se dota al ejido de tierras, se reparten tierras a los 
ejidatarios para sus parcelas, pero también se dejan tierras 
de uso común, y siempre los pobladores que no eran ejidatarios las 
trabajaban, pero cuando empiezan a vender las tierras, parcelan 
y sacan a todas las personas que estaban ahí. Entonces solo 
unos cuantos empiezan a tomar decisiones sobre las tierras que en 
realidad pertenecen ancestralmente a todo el pueblo de Chablekal, 
porque el pueblo es mucho más antiguo, desde antes que llegaran los 
españoles ya existía, el ejido tiene muy pocos años. Por eso nosotros 
decimos no se trata solo de que los ejidatarios decidan sobre 
lo que es de todo el pueblo (Bety).

Fotografía 3.1 Bety durante la Ceremonia de Agradecimiento al pie del múul 
(montículo prehispánico) en Misné Balam

Tomar posesión fue la última medida, previamente las y los 
pobladores habían solicitado a distintos comisariados que pudieran 
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ser inscritos dentro del padrón ejidal pero ninguno lo aceptó, pese a 
que en diferentes momentos aseguraron que lo iban a proponer a la 
asamblea. Sin embargo, sí incorporaron alrededor de 50 empresarios 
meridanos como ejidatarios, este hecho se dio a conocer en la 
asamblea de la Unión de Pobladoras y Pobladores cuando los 
abogados de Indignación obtuvieron las actas de asamblea ejidal 
de Chablekal. Ante tal hecho, quienes participan en las asambleas  
decidieron que era necesario hacer del conocimiento público, es 
decir, había que denunciarlo.

El 22 de agosto de 2016 se cumplían dos años de lucha de 
la Unión y lo celebraron primero haciendo un píibil pool k’éek’en 
(cabeza de cochino cocinada en un horno de tierra o píib), en el 
monte de Misné Balam. Una semana después darían a conocer a 
través de una manifestación a las afueras del Tribunal Unitario Agrario 
(TUA), cómo se había incorporado alrededor de 50 empresarios 
meridanos al ejido, algunos renombrados por ser especuladores de 
tierras, tales como: Carlos Enrique Abraham Mafud10, Manuel Adonay 
Vargas Cuevas11  y Helio Alejandro Monforte Jaimes, según actas de 
asamblea del ejido (febrero y octubre de 2007, febrero de 2008), en 
las cuales los empresarios meridanos fueron reconocidos primero 
como avecindados, para inmediatamente ser reconocidos también 

10 Según información de Proceso, Carlos Abraham es socio de la empresa Juega y 
Juega: “una de las siete que recibió permiso de la Secretaría de Gobernación para 
operar 18 centros de apuestas y salas de juego”. Asimismo, es administrador de los 
bienes raíces de la familia Abraham que obtuvo proveniente de la reserva territorial 
de Mérida durante el período del entonces gobernador Víctor Cervera Pacheco. 
Información disponible en: https://www.proceso.com.mx/194895/el-poder-de-
abraham Consultado el [14 de junio de 2018]. Por otro lado, en el portal e-mexicano.
com.mx se menciona que también es accionista de la repetidora de TV Azteca, junto 
con su hermano Roberto Abraham Mafud. Información disponible en: https://www.
el-mexicano.com.mx/estatal/la-hipocresia/499337 Consultado el [14 de junio de 
2018].
11 Presidente del Consejo de Administración de grupo SAIGSA (Sistemas 
Administrativos Integrales a Gasolineras) empresa promotora de estaciones 
de servicio de gasolina. Información disponible en: https://www.proceso.com.
mx/515509/en-naucalpan-primer-prototipo-del-nuevo-concepto-de-la-franquicia-
pemex Consultado el [14 de junio de 2018] y véase también http://www.saigsa.com.
mx/nosotros/

https://www.proceso.com.mx/194895/el-poder-de-abraham
https://www.proceso.com.mx/194895/el-poder-de-abraham
http://e-mexicano.com.mx
http://e-mexicano.com.mx
https://www.el-mexicano.com.mx/estatal/la-hipocresia/499337
https://www.el-mexicano.com.mx/estatal/la-hipocresia/499337
https://www.proceso.com.mx/515509/en-naucalpan-primer-prototipo-del-nuevo-concepto-de-la-franquicia-pemex 
https://www.proceso.com.mx/515509/en-naucalpan-primer-prototipo-del-nuevo-concepto-de-la-franquicia-pemex 
https://www.proceso.com.mx/515509/en-naucalpan-primer-prototipo-del-nuevo-concepto-de-la-franquicia-pemex 
http://www.saigsa.com.mx/nosotros/
http://www.saigsa.com.mx/nosotros/
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como posesionarios y ejidatarios. 
En dicha manifestación, se mencionó que en esas mismas actas 

se señala el pago de “452 mil, 658 pesos como contraprestación por 
sus aportes para ser reconocidos con la calidad agraria de ejidatarios 
[…y] en abril de 2011 se otorgó el derecho de posesión a Helio 
Alejandro Monforte Jaimes y en el acta correspondiente se específica 
que dicha persona ha estado trabajando desde hace varios años las 
parcelas 1 y 2. Sin embargo, estas corresponden a la ‘unidad agrícola 
de la mujer’ (UAIM), y a la ‘parcela escolar’ respectivamente”12, las 
cuales por ley no pueden venderse y prácticamente dicho pago, más 
que por ser adscrito al ejido había sido por la compra de la UAIM. En 
dicha rueda de prensa, en voz de Bety y de Pepe se dieron a conocer 
los nombres de las personas que han sido incorporadas al Ejido13, 
entre las que se puede apreciar los apellidos de familias famosas en 

12 Véase nota de prensa: https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/
pueblos-indios/item/4748-pobladores-mayas-de-chablekal-en-defensa-del-
territorio-contra-el-ejido Consultado el [14 de junio de 2018].
13  Manuel Adonay Vargas Cuevas; Eduardo Martín Hadad Ojeda; Vicente de Jesús 
Matos Castañeda; Fernando José Abraham Achach; José Agustín Creueras Espinoza; 
María Fernanda Cervera Casárez; Juan Francisco Villamil Rodríguez; Racid 
Alejandro Azar Herrera; Paulo Barcachano Herrero; Jorge Adolfo Bartarrachea 
Ortiz; Osvaldo Loret de Mola Coello; José Gerardo Loret de Mola Golden; Emilio 
Alberto Gamboa García; Ricardo Javier Gamboa García; Luis Augusto Gutiérrez 
Berzunza; Jorge Carlos Lujan Gamboa; Luis Alfonso Rivero Molina; Jorge Antonio 
Borge; Modesto Antonio Noemí Martínez; José Gabriel Medina Espinoza; Carlos 
Enrique Abraham Maffud; José Fernando Ferraez Martínez; Sergio Asis Abraham 
Maffud; Gerardo Abraham Goff; Alberto José Abraham Xacur; José Antonio 
Abraham Xacur; Jorge Carlos Montalvo Cobo; Graciela Rodríguez Borges; Felipe de 
Jesús Sosa Sosa; Cecilia Margarita Aguilar Carrillo; Aurea Elena Gómez Novelo; Luis 
Rafael Solís Almedia; Pedro Antonio Solís Almedia; Benjamín Solís Almedia; Jorge 
Eduardo Kuri Chapur; Omar Kuri Chapur; Eric Ramiro Matos Castañeda; Joaquín 
Rodríguez Borges; Daniel Saurí Contreras; Armin Antonio Saiden Cámara; Paola 
Casanova Pérez; José Jalil Xacur Centeya; Rubicel Zurita Cabrales; Marco Antonio 
Arreola Valenzuela; Patricia Guadalupe Galvez; María de Lourdes Vanesa Terrova 
Arrechavala; Salomón Toiver Geller; Felipe Salvador Cerón Aguilar; Antonino 
Almazán Artiaga; Luz Ignacio Solorsona; Guillermo Jaime Porte; Rodrigo Sajoul 
Espinoza; Santa Bartola Acuña; Roberto Edgardo De Jesús Cortéz Montero; Jorge 
Alberto Heredia Mejía; Carlos Heredia Trujillo.

ttps://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4748-pobladores-mayas-de-chablekal-en-defensa-del-territorio-contra-el-ejido 
ttps://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4748-pobladores-mayas-de-chablekal-en-defensa-del-territorio-contra-el-ejido 
ttps://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4748-pobladores-mayas-de-chablekal-en-defensa-del-territorio-contra-el-ejido 
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Yucatán como Xacur14, Chapur15, Asaf, Gamboa16, Abraham17, y desde 
luego donde destacan los nombres de Carlos Abraham Maffud y 
de Antonino Almazán. En esa misma manifestación doña Fidelia de 
la Unión de Pobladoras y Pobladores, denunció la corrupción que 
existe al interior de las instituciones agrarias ya que permiten que se 
den todas estas irregularidades:  

Buenas tardes compañeros y compañeras, yo soy una ciudadana más, 
vecina de Chablekal, es como dice Anastasio [don Pepe], por qué el 
Tribunal que está acá está haciendo las cosas muy mal. Su trabajo debe 
ser ayudar a la gente del pueblo, no a la gente rica, a la que tiene 
más le está dando más, así a nosotros nos está aplastando, yo como 
hija de ejidatario, no nos quieren dar un pedazo de tierra, no 
nos quieren hacer un documento para legalizar un pedazo de 
tierra a nosotros como hijos de ejidatarios tanto el tribunal 

14 Alberto José Abraham Xacur está también emparentado con los Abraham quienes 
en conjunto tienen empresas en el ramo textil, supermercados y abarrotes, automotriz 
e industria de la construcción, Alberto José es presidente de la Cámara Nacional de 
la Industria de la Transformación (Canacintra) y director general adjunto de Súper 
Aki https://sipse.com/novedades-yucatan/entrevista-alberto-jose-abraham-xacur-
empresario-yucatan-326441.html Consultado el [14 de junio de 2018].
15 Jorge y Omar Kuri Chapur son los dueños de Vertical Knits, empresa de 
manufactura textil que cuenta con maquilas, entre otros lugares, en Baca y Tizimín. 
Esta empresa es proveedora de Nike, Reebok, Puma, Adidas y Converse. Información 
disponible en: https://laviejaguardia.com.mx/noticias/yucatan-tiene-empresas-de-
clase-mundial-destaca-ramirez-marin Consultado el [14 de junio de 2018].
16 Emilio Alberto Gamboa García es uno de los dueños de Grupo Enerkon, una 
de las principales compañías gasolineras en México y de distribución de gas LP 
en la Península de Yucatán. Asimismo forma parte del ramo de la construcción 
e infraestructura. Entre las empresas que conforman este grupo se encuentran: 
Redkom (gasolineras), Delta Gas (distribuidora de Gas LP), APSA (transporte de 
combustible), Hino (distribuidora de caminones), Coreco (construcción), Enerjet 
(aviación ejecutiva) y Netkom (telemetría vehicular). Información disponible 
en: https://www.capitalmexico.com.mx/nacional/quienes-son-los-duenos-mas-
famosos-de-gasolineras-en-mexico/ y http://enerkom.com.mx/#
17 La familia Abraham Achach, entre los que se encuentra Fernando José son 
empresarios en la rama de destilados, asociados incluso a la Cervecería Yucateca. 
Información disponible en: https://www.meridadeyucatan.com/destilados-
abraham/ Consultado el [14 de junio de 2018] y para información de la familia 
Abraham Maffud (véase nota al pie 10 en este capítulo).

https://sipse.com/novedades-yucatan/entrevista-alberto-jose-abraham-xacur-empresario-yucatan-326441.html 
https://sipse.com/novedades-yucatan/entrevista-alberto-jose-abraham-xacur-empresario-yucatan-326441.html 
https://laviejaguardia.com.mx/noticias/yucatan-tiene-empresas-de-clase-mundial-destaca-ramirez-marin
https://laviejaguardia.com.mx/noticias/yucatan-tiene-empresas-de-clase-mundial-destaca-ramirez-marin
https://www.capitalmexico.com.mx/nacional/quienes-son-los-duenos-mas-famosos-de-gasolineras-en-mexico/
https://www.capitalmexico.com.mx/nacional/quienes-son-los-duenos-mas-famosos-de-gasolineras-en-mexico/
http://enerkom.com.mx/#
https://www.meridadeyucatan.com/destilados-abraham/
https://www.meridadeyucatan.com/destilados-abraham/
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que es cómplice y corrupto, porque nosotros tenemos dos años 
en la lucha y no nos han dado respuesta de nada, entonces qué 
está pasando acá, cómo vamos a tomar las cosas si ese Tribunal es 
corrupto, entonces qué vamos a hacer, tomar las cosas con nuestras 
propias manos. El estar solapando a la gente rica, a Carlos Abraham 
y tantos empresarios más, que les están dando la posibilidad 
de ser ejidatarios cuando no son, lo mismo está solapando al 
comisariado ejidal que está en el pueblo, el comisario ejidal sólo está 
en el pueblo con el poder nada más, porque no está haciendo el 
trabajo que debe de hacer con los papeles, con la documentación, no 
quiere hacer ningún trabajo, entonces ¿para qué lo ponen para ayudar 
al pueblo si no lo está haciendo? Entonces quiere decir que hasta acá 
le están solapando todas su fechorías y sus porquerías de eso, qué 
esperamos nosotros de toda esa gente que está acá sentado, cuánta 
gente de todos los pueblos está viniendo con lo mismo, el Tribunal 
será posible que no piense cuánto le cuesta a un ejidatario venir y 
trasladarse hasta acá y no solucionarle su problema como debe de 
ser, si no está capacitado para solucionar esos problemas qué hace 
sentado allá en esa silla, si no soluciona ningún tipo de problemas. 
Nosotros queremos soluciones señores, solución queremos, no nos 
vamos a dar por vencidos, seguiremos en esta lucha hasta que todo se 
nos resuelva en el pueblo de Chablekal y nosotros así vamos a seguir 
luchado hasta que nos hagan caso” (doña Fidelia).

La lucha de la Unión de Pobladoras y Pobladores sacudió en 
diferentes maneras al pueblo de Chablekal. Hubo ejidatarios que 
manifestaron su respeto por la lucha que están dando, mientras que 
hubo hasta quienes amenazaron a los pobladores y se burlaron de 
ellos diciendo que no iban a lograr nada. Dentro de los ejidatarios 
de Chablekal existen igual distintos grupos, ha habido más de un 
intento por luchar desde dentro del ejido. En su momento, dos 
abogados de Chablekal, Carlos y Lulú, acompañaron a un grupo de 
ejidatarios encabezados por don Lázaro para demandar al ejido. A 
este grupo se le proporcionó una copia del expediente de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores, con el cual pudieron revisar las distintas 
actas ejidales y también denunciaron malos manejos que había 
realizado el comisariado ejidal incluyendo “asambleas fantasmas”, 
es decir asambleas que nunca se realizaron según los ejidatarios, 
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pero que sí existen las actas inscritas en el RAN, así como intentos 
para castigar a dicho grupo de ejidatarios que estaba demandando al 
comisariado ejidal, quienes ya habían sido amenazados de perder su 
derecho a voz y voto dentro de las asambleas ejidales.  

En un comunicado emitido el 17 de enero de 2017 por el grupo 
de ejidatarios de Chablekal encabezados por don Laz acusaron a 
Antonio Almazán Arteaga, Emilio Gamboa García, Carlos Abraham 
Mafud de orquestar la “mafia agraria” en Chablekal desde 2004 a 
través de “actas y asambleas fantasmas” realizadas no conforme a los 
procedimientos que dicta la ley. En dicho comunicado se menciona 
a distintos empresarios y prestanombres a quienes se les asignó 
tierras (418 hectáreas), en el acta de la asamblea del 14 de enero 
del 2014, “según el informe del visitador Roger Armando Cetz 
Utrera quien acudió como representante de la PA, acta que, hasta 
la presente fecha, sigue desaparecida, toda vez que no obra inscrita 
en el RAN, y la PA aduce no tenerla en virtud de que el ejido no 
le proporcionó una copia”18. En dicha acta se asignaron tierras a 
las siguientes personas: Carlos Enrique Abraham Mafud, Juan Pastor 
Almazán Arteaga, Vicente de Jesús Matos Castañeda, Carlos Alberto 
Genova Gamboa, Fernando Sahagún Pérez, María de Lourdes 
Zentella Gonzalez.

Otra acta donde se asignaron 881 hectáreas a 30 empresarios 
y prestanombres es la del 31 de marzo del 2014. Esta acción fue 
denunciada por los ejidatarios a las afueras de la PA y en la que 
nuevamente se dio lectura de prestanombres, que en muchos casos 
coinciden con la lista denunciada por la Unión de Pobladoras y 
Pobladores seis meses antes19. 

18 Puede leerse el comunicado en: https://regeneracionradio.org/index.php/
autonomia/pueblos-indios/item/4772-mafia-agraria-en-chablekal y en http://
reporteroshoy.mx/wp/ejidatarios-denuncian-mafia-agraria-chablekal.html
19 Antonino Almazán Arteaga; Santa Bartolo Acuña; Rubisel Zurita Cabrales; 
Rodrigo Zahoul Espinoza; Marco Antonio Arriola Valenzuela; Paola Casanova 
Pérez del Toro; Patricia Guadalupe Galvez Lozano; María Lourdes Vanessa Terroba 
Arechavala; Salomón Toiver Geller; Felipe Salvador Cerón Aguilar; María de los 
Ángeles Solís; Cámara Jiménez Canet; Erik Ramiro Matos Castañeda; José Jalil Xacur 
Zentella; Jorge Carlos Montalvo Cobo; Jorge Carlos Luján Gamboa; José Fernando 
Ferraez Martínez; Sergio Asis Abraham Mafud; Eduardo José Abraham Xacur; 

https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4772-mafia-agraria-en-chablekal 
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4772-mafia-agraria-en-chablekal 
http://reporteroshoy.mx/wp/ejidatarios-denuncian-mafia-agraria-chablekal.html
http://reporteroshoy.mx/wp/ejidatarios-denuncian-mafia-agraria-chablekal.html
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El colofón de la lucha de este grupo de ejidatarios terminó 
ganando la demanda con lo cual recibieron un mejor pago por la 
venta de tierras, más no la recuperación de las tierras. Sin embargo 
sí se les asignaron parcelas nuevas, la cual ha sido conflictiva ya que 
el ejido estratégicamente hace la asignación en el polígono de Misné 
Balam en el cual se encuentran posesionado la Unión de Pobladoras 
y Pobladores. Lo cual generó un descontento muy grande con dicho 
grupo de ejidatarios ya que aceptaron la parcelación que les dieron 
aun sabiendo que ahí está posesionada la Unión y que además había 
sido la Unión quien les facilitó la información para su demanda.

A mediados de 2018 surge un nuevo grupo de ejidatarios 
que se acercó a la Unión de Pobladoras y Pobladores para pedir 
información. Acto que fue discutido fuertemente dentro de la 
Unión ya que el grupo anterior de ejidatarios que había solicitado 
información, terminó intentanto “posesionarse” en Misné Balam, 
situación que sigue siendo conflictiva. Sin embargo, se les terminó 
dando la información bajo el argumento de algunos pobladores de 
que la información es pública y no nos pertenece. 

Dicho grupo de ejidatarios tenía tres objetivos: la remoción del 
comisariado ejidal, la recuperación de tierras y un cese a la venta 
de tierras. Este grupo estaba encabezado por Francisco Azueta 
(conocido como “camarón”), un ejidatario de unos cuarenta años, 
sin embargo poco tiempo después dejó el grupo cuando muchos de 
los ejidatarios empezaron a posicionarse en contra de él diciendo 
que lo habían visto hablando con personas cercanas al comisariado 
ejidal, de alguna manera, se deslegitimó su participación y habían 
surgido diferencias dentro del grupo. Así queda al frente de este 
grupo quedó Manuel Aban, conocido en el pueblo como “Chulin”.

En diciembre de 2018 logran la remoción del comisariado ejidal. 
Siguiendo con sus objetivos, empiezan a recuperar las tierras, así 
toman posesión de un polígono ubicado entre Temozón y Chablekal 

Alberto José Abraham Xacur; José Antonio Abraham Xacur; Joaquín Rodríguez 
Borges; Jorge Eduardo Kuri Chapur; Omar Kuri Chapur; Daniel Sauri Contreras; 
Amin Antonio Saidén Caram; Luis Ignacio Solorzano Aizpuru; Guillermo Jaime 
Porter Matta; Cecilia Margarita Aguilar Carrillo; José Gabriel Medina Espinoza; Luis 
Alfonso Rivero Molina.
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y empiezan un litigio contra el INAH, para recuperar tierras que 
pertenecen a la reserva del Parque Nacional de Dzibichaltún, pero 
que antes fueron del “ejido de Chablekal”. Algunos cuentan que 
el interés de posesionarse en esa franja es porque dos personas 
del grupo, Doña Telma Chalé y Humberto Cohuo (conocido como 
“King kong”), tenían parcelado ahí grandes extensiones de tierra. 
Sin embargo, al posesionarse ahí el ejido no respeta las tierras de 
King kong y le quitan sus partes dejándole lo correspondiente que 
le tocaría como ejidatario, aunque tampoco se sabe que ya hayan 
parcelado formalmente ese polígono. 

El nuevo comisariado ejidal encabezado por Chulin, al asumir 
su cargo desconoce a la Unión de Pobladoras y Pobladores. A duras 
penas aceptaron reunirse con las y los pobladores y luego con los 
abogados de la Unión. La respuesta que dieron en dicha reunión 
es que no van a respetar nada que no esté contemplado dentro 
de la Ley Agraria, que es el único derecho que reconocen y “no 
esos derechos humanos que alegan los pobladores y sus abogados”, 
asimismo dicen desconocer las medidas cautelares con que cuentan 
las y los pobladores, las cuales dictan que las y los ejidatarios no 
pueden ni posesionarse ni vender dichas tierras que se encuentran 
en posesión de la Unión en tanto no se termine el juicio.

Antes esto, la Unión de Pobladoras y Pobladores pide una 
reunión con los ejidatarios mediada por la PA20, para iniciar un 
proceso de negociación. Sin embargo, el interés central de la Unión 
era que la PA deje en claro que hay una posesión de la Unión y que 
cuentan con medidas cautelares dictadas por el TUA. Pese a que 
la reunión tuvo momentos de confrontación, al parecer al menos 
existe el interés común de no vender las tierras, aunque bajo lógicas 
distintas: los ejidatarios pensando en la lógica agraria y de propiedad 
privada, es decir, son tierras que les pertenecen al ejido frente a la 
lógica de la Unión de Pobladoras y Pobladores de que los montes son 

20 Esta reunión fue posible ya que al cambiar el gobierno federal llegó un nuevo 
delegado, quien posteriormente sería nombrado como “enlace”, pero que se acerca 
tanto a la Unión como al Ejido para ayudar a resolver el conflicto, y como él mismo 
afirma: “tienen los mismos objetivos ahora, así que se puede hacer un diálogo 
fructífero entre ambos”.
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del pueblo de Chablekal y que todos deberían poder opinar sobre 
el futuro de los montes, porque no es un “pedazo de tierra” o una 
“parcela” lo que están luchando. Es el monte del pueblo, porque no 
quieren convertirse en una colonia, ni quieren dejar de ser pueblo; 
quieren mantenerse como pueblo con su territorio.

Durante un momento de la reunión, los ejidatarios manifestaron 
un descontento ya que, si según están resguardando tierras, por 
qué estaban parcelando. La Unión de Pobladoras y Pobladores 
explicó que es un compañero que no está siguiendo las reglas, que 
ya hablaron con él y la Unión se comprometió a insistirle o de lo 
contrario ellos mismos quitarían los alambres, y así fue, un par de 
semanas después los pobladores acudieron para quitar los alambres. 
Este hecho es importante porque ha sido uno de los mecanismos 
por parte de las y los ejidatarios para posesionarse en un “pedazo” 
de tierra y posteriormente venderlo. Actualmente el litigio sigue y 
las “negociaciones” entre el ejido y los pobladores se encuentran 
paralizadas.

El caso de la Unión de Pobladoras y Pobladores refleja 
claramente cómo el ejido ha ido acabando con los montes que eran 
del pueblo de Chablekal a través de la venta inmesurada de tierras, 
al menos desde el sentir de quienes están en la Unión, como dice 
Japonés: “prácticamente están regalando las tierras y eso no está 
bien porque eran de todo el pueblo”. La lógica del “uso común” era 
que todo el pueblo podría aprovecharla, pero esta se fue cambiando 
por la idea de que las tierras son solo de los ejidatarios, por lo que 
se cuestiona por qué únicamente los ejidatarios deciden sobre los 
montes del pueblo, decisiones que afectan la vida de todo el pueblo. 
Argumentos similares se encuentran presentes en otro pueblo que 
está en la defensa de su tierra/monte/pueblo como es el caso de 
Chcocholá.

3.3.2 Chocholá

Chocholá es un municipio ubicado en el camino real, el cual conecta 
a Yucatán con Campeche. La cabecera municipal es prácticamente el 
pueblo maya de Chocholá y en dicho poblado se encuentra el ejido 



137

del mismo nombre. En 2016 Claudia Cob ganó las elecciones para 
presidir el comisariado ejidal tras una elección apretada entre tres 
contendientes. Al recibir la carpeta básica del ejido, Claudia junto 
con el resto del comisariado ejidal, encuentran que había tierras que 
se vendieron y que no eran del conocimiento de todas y todos los 
ejidatarios, incluso se habían otorgado permisos para que se instale 
la empresa Próser dedicada a la extracción de material pétreo. 
Grupo Próser es una empresa que forma parte de la industria de la 
construcción a través de proyectos de: “Edificación, Vías Terrestres, 
Construcción Hotelera, así como la producción de materiales” para 
este ramo21. Esta empresa inicia desde el año de 1990 y entre los 
proyectos de desarrollo que ha impulsado se encuentran: la Súper 
Carretera Mérida-Cancún, la Carretera Fronteriza del Sur (Chiapas), 
la primera tienda Sam’s Club en Quintana Roo, y el Walmart de la 
Avenida Miraflores en la Ciudad de México, desde entonces han 
construido más de cien obras para Grupo Walmart en diferentes 
partes de la República mexicana. En su rama de edificación también 
han elaborado en Yucatán: el palacio de la música, el parque eólico de 
Dzilam Bravo, diversos distribuidores viales y hoteles en Quintana 
Roo. 

Ante dichas ventas y contratos, el comisariado ejidal encabezado 
por Claudia decide realizar una consulta popular ciudadana, como 
ellas y ellos la denominaron, con lo cual se convierten en el primer 
“ejido” en Yucatán que abre una decisión a consulta del pueblo bajo 
el supuesto de que afecta a todas y todos, no solo a los ejidatarios. En 
este sentido, parten del mismo principio por el que está luchando la 
Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal, que las decisiones 
que afectan a los montes del pueblo se realicen públicamente e 
incluyendo a todo el pueblo. Es decir que sea todo el pueblo quien 
decida sobre el territorio del Pueblo Maya de Chocholá y no 
únicamente las y los ejidatarios. 

La consulta popular no fue la única acción que realizó el 
comisariado, sino que realizaron diversas demandas ante el Tribunal 

21 Para más información véase: http://proser.com.mx/assets/docs/Broshure%20
Proser.pdf

http://proser.com.mx/assets/docs/Broshure%20Proser.pdf
http://proser.com.mx/assets/docs/Broshure%20Proser.pdf


138

Unitario Agrario (TUA), al encontrar que se habían realizado 
asambleas con irregulares y fraudulentas que, incluso, implicaban la 
venta de tierras sin el aval de la asamblea ejidal. Ante esto empezó 
una serie de represalias impulsadas por los antiguos comisariados 
ejidales. Así, el 5 de enero de 2017 Claudia fue aprendida por la 
policía, sin embargo al demostrarse que las acusaciones eran falsas 
salió en libertad sin que hasta la fecha se castigue a nadie ante dicha 
detención, aunque siguen abiertas las averiguaciones en la Fiscalía 
General del estado de Yucatán con las carpetas: P3/3905/2016 y 
F6/00013/2017.

La represión no acabó ahí. A finales de febrero de 2017 el 
mismo grupo de excomisariados convocó a una nueva asamblea para 
remover del cargo al comisariado, pese a que meses antes había 
sido ratificada en asamblea. En esta ocasión dicho grupo se alió con 
quienes fueron los contrincantes de Claudia durante la elección del 
nuevo comisariado y empiezan una campaña de difamación22, diciendo 
que Claudia no quería dar apoyos y que estaba poniendo trabas en 
el ejido. Por tanto, este grupo disidente solicitó directamente en la 
PA una asamblea para la remoción del comisariado. Es cierto que 

22 Según se ha constatado en diversos talleres de defensa territorial realizados 
conjuntamente con distintas organizaciones y a los que asistí como parte del equipo 
Indignación, la difamación en Yucatán es uno de los principales mecanismos de 
violencia que se realiza por quienes quieren imponerse al despojo, como una 
forma de dividir la opinión del pueblo. A manera de ejemplo, mencionaremos lo 
observado en Homún durante una autoconsulta que ellos realizaron para la defensa 
de los cenotes frente a una megagranja porcícola, asistieron un par de personas del 
mismo pueblo con pancartas durante los distintos días en que se realizó la consulta. 
Los guardianes de los cenotes (colectivo Kanan ts’ono’ot) nos mencionaron que esa 
señora es pagada por los empresarios, que a eso se dedica, por ejemplo cuando hay 
campaña electoral le pagan para salir a desprestigiar a algún candidato. En este caso, 
acusaba a los guardianes de los cenotes de que  “ya se les dio el dinero, las firmas 
que piden es para que se beneficien ellos para eso están haciendo recaudación de 
firmas…” Sin embargo, justamente se sabe que son difamaciones ya que el día de la 
consulta, mucho menos en días previos, no se pidió ninguna firma, ni credencial, 
únicamente tenían que mostrarla para “acreditar” frente a los observadores, quienes 
fueron mayas de otros pueblos de la Península de Yucatán, que se trata de pobladores 
de Homún para poder votar. Asimismo, casi un año después, este grupo se acerca 
a los guardianes de los cenotes para decirles que sí les pagaban más se “viraban” en 
contra de los empresarios.
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estaban en el derecho de solicitar dicha asamblea, sin embargo, la 
actuación de la PA mostró que existía cierta complicidad con el 
grupo de excomisariados como se pudo observar durante las dos 
asambleas para intentar dicha remoción, las cuales describiré a 
continuación23.  

Durante la mañana del 26 de febrero de 2017, desde temprano 
se colocó un templete en una explanada ubicada a un costado de la 
iglesia principal y frente a la casa ejidal. Este templete fue mandado 
a colocar por la PA, pese a que la Ley Agraria en el artículo 25 
específica que: “La asamblea deberá celebrarse dentro del ejido o en 
el lugar habitual, salvo causa justificada. Para ello, deberá expedirse 
convocatoria con no menos de ocho días de anticipación ni más de 
quince, por medio de cédulas fijadas en los lugares más visibles del 
ejido. En la cédula se expresarán los asuntos a tratar y el lugar y fecha 
de la reunión…” (Art. 25 Ley Agraria,  1992). En dicha convocatoria 
no se especificaba que sería en el templete.  Asimismo fue llevada por 
visitadores agrarios de la PA, quienes en ese momento se justificaron 
diciendo: 

Al llegar aquí fuimos a la comisaría ejidal en el lugar donde 
habitualmente se lleven las asambleas ejidales, como no se dieron las 
condiciones necesarias que garanticen nuestra seguridad, recibimos 
amenazas, intimidaciones, nos quisieron tirar la urna y nos empezaron 
a gritar fuera, dadas esta condición decidimos hacerla en esta lugar 
bajo la protección de la fuerza policial24 

23 Para más información también véase las dos notas que realice para Regeneración 
Radio en: https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/
item/4778-continua-mafia-agraria-en-yucatan-intentan-destituir-comisaria-ejidal-
por-defender-el-territorio y https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/
pueblos-indios/item/4780-mafia-agraria-en-yucatan-realiza-asamblea-ilegal-y-
remueve-a-comisaria-ejidal-en-chochola
24 El uso de la policía es recurrente como mecanismo de intimidación y 
amedrentamiento. Asimismo, los visitadores agrarios se basan en que les gritaron 
“fuera” como “amenaza” e “intimidación”, ya que en ningún momento fueron 
amenazados. Esto forma parte de las difamaciones como estrategia que “legítima” 
el uso de la fuerza pública, así como realizar una asamblea paralela que viole las 
leyes agrarias como la de realizar la asamblea dentro de la casa ejidal, al igual 
que sean los visitadores agrarios quienes lleven el orden del día de la asamblea y 

https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4778-continua-mafia-agraria-en-yucatan-intentan-destituir-comisaria-ejidal-por-defender-el-territorio 
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4778-continua-mafia-agraria-en-yucatan-intentan-destituir-comisaria-ejidal-por-defender-el-territorio 
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4778-continua-mafia-agraria-en-yucatan-intentan-destituir-comisaria-ejidal-por-defender-el-territorio 
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4780-mafia-agraria-en-yucatan-realiza-asamblea-ilegal-y-remueve-a-comisaria-ejidal-en-chochola
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4780-mafia-agraria-en-yucatan-realiza-asamblea-ilegal-y-remueve-a-comisaria-ejidal-en-chochola
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4780-mafia-agraria-en-yucatan-realiza-asamblea-ilegal-y-remueve-a-comisaria-ejidal-en-chochola
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La otra versión señalada simultáneamente en el micrófono por 
Rodolfo Macosay, abogado del comisariado ejidal fue que al llegar 
los visitadores agrarios se dirigieron a la casa ejidal, entregaron 
unos documentos y se retiraron de ahí para dirigirse al templete 
y fueron ellos quienes llevaron su propia asamblea, lo cual es otra 
violación ya que se indica que es el comisariado ejidal quien deberá 
llevar la asamblea. Asimismo se contó con una gran presencia de 
elementos de la policía municipal, estatal y estatal-coordinada: 
alrededor de 40 elementos que permanecieron acordonando el 
templete, principalmente en la entrada a éste y en el área cercada 
que da a la casa ejidal. Ahora bien, mientras que el visitador agrario 
señalaba “amenazas”, Claudia Cob recordaba a los ejidatarios que 
ella fue detenida ilegalmente por la policía: “Las mismas autoridades 
estatales que vinieron, son las mismas autoridades estatales que me 
detuvieron sin motivo, de hecho el comandante Zuñiga está allá, y él 
fue el que bajo engaños me llevó y fui detenida, por eso nosotros no 
vamos a caer en lo mismo compañeros”.

Durante el pase de lista se observaron otras dos inconsistencias. 
La primera fue que la PA no verificaba si quien decía presente era 
la persona mencionada, lo cual en el contexto en el que se realiza 
dicha asamblea es importante verificar la identidad de las personas, o 
al menos debería serlo. Lo segundo, es que ejidatarios y pobladores 
que apoyaban a Claudia se mantuvieron detrás del cerco que 
delimitaba el templete y llevaron registro del número de personas 
que decían presente, el cual no coincidió con el señalado por la PA, 

no el comisariado ejidal. Sabemos también que se basa de la difamación ya que el 
“templete” se puso mucho antes que llegara la PA, es decir, ya estaba planeado, no fue 
la reacción ante un choque con los ejidatarios, sino una acción previamente pensada. 
Por otro lado, respecto al uso de la fuerza pública puede realizarse un punto de 
diferenciación con Kanxoc, comisaría de Valladolid, donde los visitadores agrarios 
llegan junto con la “policía coordinada” temiendo por su seguridad ya que han sido 
encarcelados (“metidos al calabozo”). Esto debido a que en Kanxoc se sigue actuando 
por usos y costumbres, de cierta manera persiste la autoridad del pueblo y han 
metido al calabazo al visitador agrario debido a que está perjudicando la resolución 
del conflicto. En cambio en Chocholá, únicamente señalan la corrupción de la que 
forma parte la PA. El visitador agrario Luis Pech es el mismo que acude a Kanxoc y 
a Chocholá.
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dicha dependencia además contó con la “fe y legalidad” de la Notaria 
María del Carmen Baltazar Arceo de la Notaría Pública número 33. 

Fotografía 3.2 Policía en templete resguardando a la PA. 
Afuera el respaldo de mujeres a Claudia Cob

Algunas ejidatarias y ejidatarios mencionaron que esta fue una forma 
de provocar, de inhibir la participación al intimidar y amedrentar, ya 
que tanta policía era innecesaria. Entre dichos, gritos y reclamos, 
algunos ejidatarios aseguraban que se estuvo repartiendo la cantidad 
de $1,500.00 para que los ejidatarios salieran a la asamblea convocada 
por la Procuraduría. De haber sido cierto, se estaría violando el 
derecho a la libre decisión de las y los ejidatarios25. Desde luego, el 
acarreo es otro elemento recurrente, muchas de las y los asistentes 

25 Si bien no se pudo constatar esto, en algunos lugares como Chablekal es una 
práctica recurrente cuando hay intereses de empresarios detrás, así cuando en alguna 
asamblea se tomarán decisiones importantes, los ejidatarios son “maiceados” días 
antes, por lo cual reciben un pago a cambio de su voto para respaldar los intereses 
del comisariado ejidal y de los empresarios. Un punto en común entre Chablekal 
y Chocholá es que además se enfrentan al mismo acaparador de tierras: Carlos 
Abraham Mafud.
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eran adultos mayores, quienes permanecieron en el área acordonada 
durante todo el tiempo y se observaba como sus acompañantes, 
hijos y nietos principalmente, les iban diciendo que tenían que hacer. 
Esto se observó sobre todo durante la segunda asamblea realizada 
el día 12 de marzo, pues en la primera no se contó con el quórum 
necesario (la mitad + 1), para llevarse a cabo la asamblea ejidal. Por 
reglamento, la segunda convocatoria puede realizarse sin un mínimo 
establecido de ejidatarios.

Fotografía 3.3 Claudia durante la asamblea ejidal del 12 de marzo

Para la segunda asamblea, los visitadores agrarios: David López, José 
Gio y Luis Pech, se dirigieron directamente al templete y no a la 
casa ejidal, venían cargados con sus mamparas y urnas. Nuevamente 
se realizaron los mismos mecanismos y las mismas violaciones que 
en la asamblea pasada, lo cual lo convierte en sistemático, donde 
se observa reiteradamente los mismos patrones. En mi caso, era 
la primera vez que me tocaba ver cómo opera dicho proceso de 
despojo, sin embargo las y los compañeros de Indignación que se 
encontraban ahí de pronto me decían, “así igualito pasó en Chablekal 
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y en Ebulá”. Posteriormente me tocó ver como en Chablekal inclusive, 
la policía estatal se paró en la puerta de la casa ejidal y junto con 
el comisariado ejidal, o alguien nombrado por él, decidieron quién 
podía ingresar y quién no.

Fotografía 3.4 Policía resguardando y controlando 
la entrada de la casa ejidal de Chablekal

Las dos asambleas realizadas en paralelo a las del comisariado 
ejidal, y con presencia de la PA, fueron a todas luces “ilegales” pero 
“legítimas”. En medio de ellas la policía, defensores de Derechos 
Humanos del grupo Indignación y de la “Misión de observación”26 así 
como pobladores de Chocholá, ya que muchas personas que no son 
ejidatarias o ejidatarios, respaldaron a Claudia pues consideraban 
que estaba defendiendo legítimamente la tierra y monte del pueblo. 
Esa mañana del 12 de marzo, mientras que en un lado se escuchaba 
el pase de lista, del otro lado Claudia Cob denunciaba la corrupción 
de la PA:

26 Conformada principalmente por académicos cercanos a los temas de defensa y 
derechos del Pueblo Maya, y sobre todo acerca del tema de la consulta contra la soya 
transgénica-Monsanto en Hopelchén, Campeche.
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La Procuraduría se creó para defender los derechos de los ejidatarios, 
no para proteger a los empresarios, a los que se dedican a robar 
y a explotar las tierras de nosotros los campesinos, los que sí lo 
trabajamos… ya es hora que nosotros como pueblo, como dueños 
de las tierras, nosotros la defendamos… sigamos nosotros luchando 
por nuestros derechos, vamos a exigirlo, vamos a exigirlo como lo 
estamos haciendo: demandando, actuando conforme la ley, por lo 
mismo que no nos estamos prestando a la corrupción es lo que 
está pasando, ahorita el grupo de ejidatarios que está a unos metros 
buscan destituirme por qué, porque están siendo presionados por los 
compradores de las tierras, los compradores dicen que ya cumplieron 
con el pago… nos están robando nuestros derechos y están abusando 
de la necesidad de la gente, porque es lo que están haciendo esas 
personas y la Procuraduría se está prestando para todo eso. Vamos a 
seguir luchando, si estamos unidos, el pueblo de Chocholá jamás será 
vencido.

La denuncia de las instituciones agrarias ha sido uno de los elementos 
característicos de la lucha por la defensa de la tierra/monte/pueblo 
en Chocholá. A raíz de las dos asambleas en las que intentaron la 
remoción de Claudia, se me encargó hacer un vídeo para entrevistar 
a Claudia y que ella pueda denunciar a través de las redes sociales el 
proceder de la PA, en dicho vídeo27 ella menciona:

Mi nombre es Claudia Cob Durán, tengo 35 años, soy presidenta 
del comisariado ejidal de Chocholá, sobre todo soy mujer. Estamos 
teniendo un problema ahorita con Procuraduría [Agraria], yo lo 
relaciono directamente con Procuraduría porque ha estado incurriendo 
de manera imparcial, no de acuerdo a su reglamento interno o a sus 
estatutos, están siendo cómplices con los excomisariados y nos están 
presionando a nosotros, ahora a los nuevos representantes, porque 
al entrar al comisariado vamos descubriendo las ventas ilegales y lo 
vamos denunciando, vamos dando conocimiento de todo esto, de esa 
forma ellos nos empiezan a atacar y nos empiezan a pedir remoción. 

27 Información disponible en: https://vimeo.com/239388807

https://vimeo.com/239388807
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Durante la asamblea del 12 de marzo, los ejidatarios que votaron 
estuvieron a favor de la remoción de Claudia. Estratégicamente el 
comisariado ejidal junto con los ejidatarios que los respaldaban no 
participaron de dicha votación ni de dicha asamblea, se mantuvieron 
en la casa ejidal realizando su propia asamblea sin la participación 
de la PA. Al día siguiente, 13 de marzo realizaron una protesta a las 
afueras del Palacio de Gobierno para exigir que el gobernador, en 
aquél entonces Rolando Zapata, interviniera. De ahí se dirigieron a la 
PA para impugnar el acta de asamblea. Durante dicha manifestación 
se aprecia a través de pancartas y consignas la denuncia que hacen 
ejidatarios y pobladores de Chocholá sobre el proceder de las 
instancias agrarias. 

A continuación se agrupan las consignas, escritas en pancartas, 
durante las diversas manifestaciones que han realizado a las afueras 
de la PA, del TUA, del Palacio de Gobierno y desde luego cuando se 
realizaron las dos asambleas para remoción del comisariado ejidal:  

• “El pueblo unido jamás será vencido. Fuera los corruptos y 
ladrones que vendieron nuestros montes”; 

• “Gobernador del estado de Yucatán defensor de los acaparadores 
o mejor dicho ladrones de tierras”; 

• “Se cumplen 25 años de la creación de la Procuraduría Agraria 
y hoy en día están vendidos a la mafia de los corruptos y están 
en contra de los que defienden las tierras. Feliz aniversario 
ladrones”; 

• “¿Vas a permitir y apoyar la ilegalidad? El monte es de todos”; 
• “La Procuraduría Agraria no es autoridad ante el ejido ni ante los 

ejidatarios. Sus funciones según la ley son: Institución de servicio 
social (no autoridad); dedicado únicamente a la defensa de los 
sujetos agrarios; Brindar servicios de asesoría legal, arbitraje 
agrario y representación legal; Promover la conciliación, la 
regularización de la propiedad rural y fortalecimiento de la 
seguridad jurídica en el campo; Fomentar la organización agraria 
básica para la producción y mejor aprovechamiento de sus 
tierras y recursos naturales; Buscar el desarrollo sustentable y 
bienestar social que se manifieste en una mejor calidad de vida 
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en el campo mexicano”; 
• “Procuraduría Agraria deja de favorecer intereses particulares 

¡defiende a los campesinos!”; 
• “Chocholá exige justicia ¡Basta de corrupción!”; 
• “Procuraduría Agraria ladrón de tierras ejidales”;
•  “Ya basta de corrupción de los servidores públicos”; 
• “Chocholá exige justicia, basta de corrupción: RAN, Tribunal 

Agrario, Procuraduría Agraria”; 
• “La Procuraduría Agraria únicamente defiende los intereses de los 

ricos y grandes empresarios y no de los ejidatarios. Procuraduría 
ya no sigas acabando con las tierras de los ejidatarios”; 

• “En Chocholá no queremos corruptos y ladrones. Exigimos 
justicia”; 

En estos letreros podemos apreciar la exigencia con que el pueblo 
y los ejidatarios de Chocholá denuncian a las instituciones agrarias 
por su corrupción, y que van en contra del sentido por el cual fueron 
creadas, es decir proteger la tierra de los ejidatarios, en vez de esto 
sirven a “los ricos y grandes empresarios” que son “acaparadores” 
y “ladrones” de tierras, instituciones “que sirven a la mafia de los 
corruptos”. 

La denuncia que inició Claudia Cob fue la de hacer del 
conocimiento del pueblo todas las ventas que se habían realizado 
de 2011 a 2015, cuando los comisariados ejidales estaban a cargo de 
Arturo Gómez Romero y Natividad Quintal. Dichas tierras suman 
2,273 hectáreas vendidas por una cantidad de $52’060,000.00. 
Tomando en cuenta que el padrón ejidal es de 566 ejidatarios, le 
debió tocar a cada ejidatario $91,978.00, cantidad que ningún 
ejidatario con los que se conversó, mencionó haber recibido y 
quienes señalaron que dichas tierras fueron vendidas a Carlos 
Abraham. Sin embargo, una de las voces más fuertes dentro del 
grupo de ejidatarias y ejidatarios que respaldaba a Claudia Cob fue 
que ni siquiera se trataba de lo que debió haber tocado, sino el 
hecho de que se hubieran vendido los montes, los cuales no fueron 
por acuerdo de la asamblea, sino bajo engaños. En este sentido es 
que se leía en una de las pancartas: “¡fuera los corruptos y ladrones 
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que vendieron nuestros montes!”. 
¿Cómo pueden registrarse actas de asambleas que no tuvieron 

lugar y en las cuales se cuenta con firma de asistentes, mismos 
que apoyaron la venta de tierras? Esto es un patrón que desde 
Indignación, y otras organizaciones, se ha registrado. La manera de 
proceder es muchas veces bajo el engaño, es decir se intercambian 
firmas por parte del comisariado ejidal a cambio de decir que 
recibieron un apoyo que llegó del gobierno, entonces hacen firmar 
a los ejidatarios en hojas en blanco a cambio de recibir ese apoyo 
(esto se ha observado sobre todo en Chablekal), en otras ocasiones 
sí explicitan que es para la compra de un pedazo de tierra, pero no 
especifican ni la ubicación, ni la cantidad pagada, como veremos más 
adelante. Posteriormente se anexan hojas firmadas y selladas con el 
formato de asamblea, tanto por el comisariado ejidal como por la 
PA. 

También puede apreciarse, al igual que en la mayoría de los 
ejidos, que la lucha refiere a ejidatarios, a los “sujetos agrarios” 
quienes poseen los “montes”, y en una menor medida se menciona 
el derecho del pueblo al monte. Es decir, Chocholá es también un 
caso emblemático porque abre la discusión al derecho indígena, pero 
a diferencia de Chablekal quienes lo hacen contra el ejido, aquí el 
reclamo viene desde una parte del ejido que denuncia las ilegalidades 
realizadas por antiguos comisariados ejidales en contubernio con las 
autoridades agrarias.

En un segundo grupo de pancartas podían leerse aquellas 
relacionadas directamente con el monte como patrimonio que debe 
de ser cuidado y como tal no puede tener precio. De alguna manera 
eran pensamientos que representaban más la visión y sentir como 
pueblo y ya no tanto como ejidatarias y ejidatarios: 

• “Nuestra salud y la salud del monte está en riesgo si se permite 
la cementera”; 

• “El monte es vida, el dinero no. ¡Basta de corrupción!; 
• “El monte no tiene precio”; 
• “Mi futuro no está en venta” (expuesta por un niño en la Plaza 

Grande en Mérida en una manifestación frente al Palacio de 
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Gobierno)
• “Solo después de que el último árbol sea cortado, sólo después 

de que el último río sea envenenado, sólo después de que el 
último pez sea atrapado. Solo entonces sabrás que el dinero no 
se puede comer”;

• “La tierra es un regalo de Dios, nosotros debemos cuidarla”

Un tercer grupo de pancartas eran las que manifestaban el respaldo 
a Claudia Cob, tanto por parte de ejidatarios como del pueblo, 
quienes llamaban a sumar fuerzas por la defensa del territorio:

• “Nuestra comisariada, primera mujer de Chocholá que ocupa 
un cargo ejidal”;

• “Apoyemos a la comisaria Claudia Cob y a los ejidatarios en 
defensa de sus tierras. La unión hace la fuerza”; 

• “No permitan el robo de su tierra. Apoya a tu comisaria”;
• “Claudia te apoyamos porque haces lo correcto. Porque no se 

debe permitir corrupción ni ilegalidad”; 
• “No necesitamos otro comisariado porque ya lo tenemos que 

fue elegido el 2 de octubre de 2016. Firmado y avalado por 
Procuraduría Agraria”;

• “Destituyes a Claudia: te dan otros $2 mil pesos ¿te dan tus 
documentos? Luego: te obligan a vender por otros pesos, se 
instala la calera: destruyes el monte, los ricos se hacen más ricos” 

La última consigna incorporaba los tres puntos señalados: la denuncia 
del despojo aunque no tanto de la ilegalidad y la corrupción, la 
advertencia sobre la importancia del cuidado del monte y el respaldo 
a la comisaria, el apoyo era mucho más notable entre las mujeres, 
quienes se identificaban con Claudia por ser mujer y quienes referían 
que por primera vez una mujer ocupaba ese cargo y eso les llenaba 
de alegría:

Compañeros ejidatarios y ejidatarias la comisariada ejidal está 
haciendo justicia a los ejidatarios, ella no nos ha engañado, no nos 
hace mal, ella no nos roba, ni una maldad nos ha hecho para que la 
gente proteste en contra de ella. Nosotros la defendemos porque es 
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la mejor mujer comisariada que tenemos aquí en Chocholá. Gracias 
compañeros, hay mucho más que darle a saber en contra de toda 
esta bola de mentirosos que con dinero de nuestras tierras están 
comprando autoridades y gentes de la población, eso es vergonzoso, 
están lastimando su corazón de toda la gente (ejidataria de Chocholá).

En este sentido la lucha iniciada por el comisariado ejidal de Chocholá 
representa un reconocimiento del papel que las mujeres, ejidatarias 
y no ejidatarias, están teniendo dentro de la lucha y que son quienes 
participan más enérgicamente en las manifestaciones, sobre todo 
mujeres jóvenes. Mujeres que son cada vez más conscientes de 
sus derechos y que se suman a la lucha, a la exigencia de cuidar y 
defender la tierra/monte/pueblo, en un contexto donde las asambleas 
ejidales han sido históricamente masculinas, ya que las mujeres que 
tienen derechos ejidales, lo han conseguido por sucesión del esposo 
fallecido, o en algunos casos como el de Claudia que lo heredan del 
padre por acuerdo familiar. En el Art. 12 de la Ley Agraria se menciona 
que las mujeres pueden ser ejidatarias si son titulares de derechos 
ejidales, al igual que los hombres. Sin embargo, durante la época del 
reparto agrario únicamente se daba derechos ejidales a los hombres. 
En el Art. 18 establece un orden de preferencia, en caso de quien 
posee el título del derecho ejidal no haya designado a un sucesor 
(Art. 17). Dicho orden es: I. Conyugue; II. Concubina o concubino; 
III. A uno de los hijos del ejidatario; IV. A uno de sus ascendientes;  V. 
A cualquier otra persona de las que dependan económicamente de 
él. Así, las mujeres que hoy figuran como ejidatarias, lo han sido al 
heredar dicho título.

En el caso de Chocholá, quienes respaldaban a Claudia muchas 
veces señalaban que tenía que ser una mujer la que al presidir el 
Comisariado ejidal se diera cuenta de los malos manejos que estaban 
realizando los antiguos comisariados para informarle al pueblo, no 
solo a las y los ejidatarios. En este sentido, se abre también una veda 
para reflexionar sobre la participación de las mujeres en los puestos 
de representación para la defensa del territorio.

Según el RAN, hasta el 22 de junio de 2017, existían en Yucatán 
162 núcleos agrarios con órganos de representación, los cuales 
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estaban integrados por 937 hombres y únicamente 28 mujeres: para 
el puesto de presidente del comisariado ejidal, existían hasta dicha 
fecha, 1 mujer presidente frente a 159 hombres que ocupan dicho 
cargo, esa mujer es Claudia Cob. Posteriormente en Yucatán se contó 
con otra mujer que presidió un comisariado ejidal: Luz del Alva Solís 
en Celestún, cargo que ocupó desde julio de 2017. Tsikbaleando 
con Claudia Cob, me conversaba que un día le preguntó Luz por 
qué no había asistido a una reunión en México sobre el tema ejidal, 
Claudia le contestó que las autoridades agrarias ya no le avisan ni la 
invitan a dichos eventos, ella mencionó que por la postura que tiene 
de defender las tierras frente a la corrupción de la PA28. Según los 
mismos datos proporcionados por el RAN el cargo de secretario 
estaba ocupado por 6 mujeres y 152 hombres; cifras muy similares 
para el cargo de tesorero en proporción de 6 mujeres y 153 
hombres; El segundo órgano que conforman los ejidos es el consejo 
de vigilancia, el cual estaba presidido hasta junio de 2017 por 160 
hombres y nuevamente solamente 1 mujer; y estaba conformado 
por 154 hombres y 7 mujeres para el cargo de 1er secretario; 153 
hombres y 7 mujeres para el 2do secretario (SIMCR-RAN, 2017). 

En este sentido, la participación de las mujeres en los puestos 
de elección y autoridad dentro del ejido sigue estando rezagada. 
Por tanto, casos como Chocholá son de suma importancia para la 
defensa de la tierra/monte/pueblo justamente porque empiezan a 
ubicar a las mujeres hacia el centro de la lucha y a darle mayor 
participación y a incorporarlas dentro de los procesos de toma de 
decisión.

Para concluir este apartado, la lucha de Chocholá empezó a 
inclinar la balanza a su favor cuando el 9 de mayo el TUA otorgó la 
suspensión del acta emitida por la PA sobre la asamblea realizada el 
12 de marzo en la que se realizó la remoción del comisariado ejidal. 
Desde eso se han mantenido en sus funciones y han ido ganando 

28 En una entrevista que le realizó El Universal Luz menciona que: “tiene temor 
que sea removida por su postura de defender las tierras que le fueron heredadas. 
Exige que se le respete su trabajo como mujer y que no se obstruya su ejercicio en el 
cargo”. Véase: http://www.eluniversal.com.mx/nacion/sociedad/ser-lideresa-ejidal-
en-tierra-de-hombres

http://www.eluniversal.com.mx/nacion/sociedad/ser-lideresa-ejidal-en-tierra-de-hombres
http://www.eluniversal.com.mx/nacion/sociedad/ser-lideresa-ejidal-en-tierra-de-hombres
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amparos, por ejemplo a través del amparo otorgado el 18 de mayo 
de 2018 por el Tribunal Colegiado en Materia Penal y Administrativa 
en el estado para distintos juicios que incluyen demandas hacia los 
delegados de la PA (Omar Corzo), y del RAN (Cástulo Ramírez), 
principalmente por violaciones a los derechos indígenas del Pueblo 
Maya de Chocholá (véase la queja 56/2017), así como las medidas 
cautelares dictadas por el TUA el 20 de abril de 2018 para la 
suspensión de la construcción de una calera de la empresa Próser. 

3.3.3 ¿Cómo están arrebatando el monte y la tierra de los pueblos mayas 
en Yucatán?

Tanto el caso de Chablekal como el de Chocholá tienen elementos 
en común, aunque también tienen sus particularidades y diferencias. 
Un punto en común es que luchan contra el mismo “acaparador 
de tierras”: Carlos Abraham Maffud, quien incluso aparece como 
integrante de ambos ejidos. En una nota del Diario de Yucatán sobre 
disputas territoriales en Texan Palomeque, Hunucmá, ejidatarios 
denunciaron que se “incluyó a gente foránea en el ejido” entre los 
que se aprecia a Carlos Abraham Mafud, junto al exprocurador Rafael 
Acosta Solís, y al ex subdelegado de la PA de Quintana Roo Juan 
Carlos Briceño González29. En el modo de operar, para el despojo, 
un elemento clave es incorporar a empresarios al ejido con el fin de 
asignarles diferentes parcelas y hacer el cambio de uso de suelo para 
tener el dominio pleno, lo cual implica que quien las posea ya puede 
disponer de ellas como quiera, incluyendo la venta. 

Sin embargo no basta con incorporar a “personas ajenas” al ejido 
para poder hacerse de tantas tierras y sobre todo para conseguirlas 
a precios tan bajos. En Chablekal se han pagado entre $5 y $11 el 
metro cuadrado. ¿Cómo es posible que los ejidatarios de Chocholá 
no se hubieran enterado de la venta de tierras que hicieron? Se debe 
a que los propios comisariados ejidales recurren a engaños para 
realizar las ventas de las tierras. La principal manera de engañar es 

29 Véase:  http://elsoldelponiente.com/hunucma/denuncian-que-hasta-rafael-
acosta-solis-es-ejidatario-en-texan/ Consultado el: [17 de junio de 2019].

http://elsoldelponiente.com/hunucma/denuncian-que-hasta-rafael-acosta-solis-es-ejidatario-en-texan/
http://elsoldelponiente.com/hunucma/denuncian-que-hasta-rafael-acosta-solis-es-ejidatario-en-texan/
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haciendo firmar a los ejidatarios en hojas en blanco, muchas veces 
con base en mentiras.

En Chablekal por ejemplo, un mes después de que el grupo de 
ejidatarios encabezados por don Laz denuncian las irregularidades 
de las actas y asambleas de Chablekal, la Unión de Pobladoras y 
Pobladores publicó un comunicado30 alertando sobre asambleas 
ejidales de tipo “informal”, por no decir ilegítima, ya que por 
reglamento la PA tendría que haber expedido una convocatoria 
previa y se tendría que haber contado con la presencia de un visitador 
agrario, lo cual no ocurrió. Dicha asamblea “informal” se realizó en 
las vísperas de la fiesta de la patrona del pueblo, Santa Úrsula, por 
lo que se le “pagó” a cada ejidatario (que quisiera recibirlo), $5 mil 
pesos por concepto de adelanto de una compra-venta de tierras, 
para la cual ni se determinaron los polígonos, cantidad de hectáreas 
ni el costo de éstas:

Quienes conformamos la Unión de Pobladores hacemos esta alerta, 
puesto que el pasado miércoles 15 de febrero, en punto de las siete 
de la noche, se realizó una asamblea totalmente informal en 
Chablekal, ya que dicha reunión no contó con una convocatoria 
expedida por la Procuraduría Agraria. A dicha asamblea “informal”, 
realizada en el local de la comisaría ejidal, se presentaron personas 
allegadas al empresario Carlos Abraham Mafud para entregar 
la cantidad de cinco mil pesos a cada uno de los ejidatarios que 
asistieron para dicho pago (Comunicado de la Unión de Pobladoras y 
Pobladores).

En ese mismo comunicado, la Unión de Pobladoras y Pobladores 
alertó sobre el peligro que podría haber ya que los ejidatarios 
firmaron hojas en blanco a cambio de recibir dichos recursos:

Es claro que el señor Pedro Santana [Comisariado ejidal] aprovecha 
este tiempo en que está por empezar la fiesta tradicional del pueblo 
para que los ejidatarios reciban este pago anticipado sin ningún tipo 

30 Puede leerse el comunicado completo en el sitio web de Regeneración Radio: 
[https://regeneracionradio.org/archivos/4593].

https://regeneracionradio.org/archivos/4593


153

de información y haciéndoles firmar hasta hojas en blanco, que 
después podrían ser usadas hasta en contra de los propios ejidatarios. 
Uno de los agravios que enfrentamos los pueblos son precisamente 
estas malas prácticas y es un dolor para los pueblos que se use un 
espacio como la fiesta patronal para el despojo.

Estas malas prácticas que el ejido de Chablekal ha 
realizado en varias ocasiones ha sido uno de los medios para 
despojar al pueblo de casi todo su territorio. Llama mucho 
la atención que estas malas  prácticas que el ejido realiza suelen 
ser avaladas por las autoridades agrarias, ya que como es 
sabido después aparecen actas de asambleas certificadas y 
avaladas por la Procuraduría Agraria (Comunicado de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores).

Quienes conforman la Unión de Pobladoras y Pobladores de 
Chablekal, como ya hemos dicho, son también hijos e hijas, nietos y 
nietas de ejidatarios. En este sentido, siempre que hay una asamblea 
las y los pobladores se encargan de recabar información a través 
de las personas cercanas, principalmente familiares, para saber qué 
pasó en la asamblea. Algunos logran entrar a las asambleas a veces 
acompañando a algún familiar mayor, sin embargo esto ocurre muy 
pocas veces ya que normalmente la policía se coloca en la entrada 
de la casa ejidal y junto con el comisariado ejidal restringen el paso a 
todos aquellos que no sean ejidatarios. Así, una vez que tienen cierta 
información, la cuentan a las y los demás compañeros de la Unión 
durante la asamblea de los lunes. En dicha ocasión, el hecho de que 
hicieron firmar a los ejidatarios en hojas en blanco causó mucho 
revuelo entre los pobladores porque justamente identificaban que 
así es como les han quitado tierras a los ejidatarios:  

Chacho: Ni se dan cuenta, solo cuando vean ya vendieron otro monte
Doña Jesús: Además ni saben qué están firmando así, pero con tal de 
recibir el dinero, enseguida firman, luego estarán llorando.
Pepe: Pero se dan cuenta como son mañosos esos chingados 
empresarios, saben que ahorita viene la fiesta y no pierden el tiempo, 
aprovechan amarrar otra venta.
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Durante la asamblea se acordó que era importante pronunciarse, en 
primer lugar para que los medios pudieran retomarla y hacer ruido, 
pero sobre todo para hacerle llegar esa carta/pronunciamiento al 
Tribunal y hacerle de su conocimiento el tipo de prácticas que el 
ejido está teniendo. El comunicado de la Unión era una manera de 
hacer pública la manera en que el comisariado ejidal procede o ha 
procedido para realizar venta de tierras, mismas que son denunciadas 
por la Unión como el medio para despojar al pueblo de sus montes.

En un tsikbal en Kanxoc se invitó a Pedro Uc quien, como 
ya hemos dicho, forma parte de la Asamblea de Defensores del 
Territorio Maya Múuch’ Xíimbal, en dicho tsikbal él cuenta cómo en 
San José Tipceh, Muna, se hizo una asamblea por la cual se autorizó el 
arrendamiento de tierras para realizar un parque solar, sin embargo 
el empresario que acudió dijo que se trataba de un proyecto 
agrícola para sembrar cítricos, sin embargo las autoridades agrarias, 
incluyendo al comisariado ejidal ahí presente, nunca desmintieron:

Juntúul Xíib ku tsikbalte’ ba’ax úuchte’ te San José, nats’ ti’  Ticul, tumen tene’ 
kaajakbal Ticul ya’ab k’iin desde 35 u ja’abilo’ob… le ayik’alo’ ka taale’ 
joo’cha’altaj beyo’ te mayakche’a’ kyayke’ ta wu’uyke’ex e’esaj tak’iin yóolal 
te ejido, le tak’iin tia’ale’ex beora’ wa k’aate’ex, pues maax mu’ k’aat tak’iin 
masima’, kyayke juntúul máak: 
—jaach wáaj jaaj
—Pues jach jaaj, chen ba’axe’ tin wa’aik te’exe’, tene’ k’aabet junxoot lu’ume’ 
utia’al pak’ik limón, wa k’aate’exe’, firmarte’exe’ le juuna’ tu’ux ka tsaike’ex 
ti’ to’on junxoot lu’umo’. 
—Bukaj u xoot lu’umo?
—Pues ma’ náachil ko’ox a’alik kex ka’ap’éel wa óoxp’éel hectárea
—Je’elo’ ma’alob
Ku máano’ob máako’ob bukaj firmarlo. Yáaxe’, ma’ tu yo’olo’ ba’ax ku 
firmarte’ex tumen saakúuntsabanti’ob. Mina’an jump’éel tsíib te ju’uno’… 
beytúun yuucho’, ts’o’okole’ a wooje’ex bajun hectáreas ts’aaike’ex, 2 600. Le 
ka p’iil icho’ob ka ojeelto’ob ba’ax túun tu firmarte’ex, ka a’alaj ti’:
—Pues ma’ te’ex firmarte’ex?
Leken túune’ ba’ax ku taalo’ k’iin tak túun walkila’ bey u taalo’ sáansama 
láalaj k’iin, tu’ux yaan lu’umo’ túun taalo’ob tooko’on túun lu’um yaanto’on, 
tak tu máan yoojli…. Táan u tookoto’one’ le lu’umo’!
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Un señor me platicó lo que ocurrió en San José, ahí cerca de Ticul, 
porque yo viví en Ticul por muchos años, 35 años… cuando llegó un 
empresario desparramó dinero sobre la mesa y dice, ya lo escucharon, 
es dinero para el ejido, es dinero para ustedes ahorita si lo quieren, 
¡pues quién no va a querer dinero! Y dice una persona:
—¿Es verdad eso?
—Pues claro que es verdad, sólo que, les digo, yo necesito un pedazo 
de tierra para sembrar limón, si lo quieren, que firmen en este papel 
donde me entregan ese pedazo de tierra.
—¿Cuánto es ese pedazo de tierra?
—Pues no tanto, vamos a decir que dos o tres hectáreas.
—¡Está bien entonces!
Y pasaron los señores a firmarlo. Primero, ni sabían que están firmando 
porque está en blanco la hoja. No tienen ningún escrito esa hoja, y así 
pasó, finalmente cuando supieron cuántas hectáreas había agarrado, 
fueron 2600, abrieron los ojos pues ya sabían por cuánta tierra habían 
firmado y les dice (el empresario):
—¿Pues no ustedes firmaron?
Entonces así vienen, hasta ahora así siguen viniendo, todos los días, 
donde hay tierras vienen entonces a arrebatarnos la tierra 
que tenemos, hasta que pasa se enteran… ¡nos están 
arrebatando la tierra!

En efecto, como cuenta Pedro este ha sido el proceder en muchos 
lugares donde las firmas de los ejidatarios avalan la venta o 
arrendamiento, según sea el caso, para poner distintos megaproyectos. 
Sin embargo, asombra más el hecho de que dichas actas se hacen 
con el aval de la PA y a veces del RAN, en el cual se tienen que 
inscribir dichas actas. 

Ante este panorama, en Yucatán diversos medios, sobre todo 
los impresos, han utilizado el concepto de “mafia agraria”. La primera 
vez que lo escuché fue platicando con Carlos y Lulú, los abogados 
de Chablekal que asesoran al grupo de don Laz en demandas contra 
el comisariado ejidal. Ellos me explicaban cómo han visto que 
funciona la mafia agraria. Panorama que poco a poco fui ampliando 
sobre todo a partir de las conversaciones con los abogados de 
Indignación, Jorge, Orvelín y Lulú, pero también con el equipo de 
procesos populares, principalmente con don Pepe, Bety y Cristina. 
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La primera vez que utilicé dicho concepto fue para encabezar notas 
en las que colaboré con Regeneración Radio sobre las asambleas en 
las que habían intentado la remoción de Claudia en Chocholá y me 
parecía importante nombrarlo así porque la misma gente estaba 
acusando de “corruptos”, “ladrones” y de “mafia de los corruptos” a 
la Procuraduría Agraria. 

Respecto a esto, Gustavo Marín explica que “el término ‘mafia 
agraria’ comúnmente ha sido utilizado por periodistas de la Península 
de Yucatán, para hacer alusión a grupos de poder empresarial 
coludidos con funcionarios de gobierno y representantes de 
instituciones federales, que intentan apoderarse de tierras con fines 
especulativos” (2015: 93). 

Estos “fines especulativos” varían dependiendo de la región, 
por ejemplo en la zona metropolitana de Yucatán forman parte de 
la “burbuja inmobiliaria” en la que la mayor parte de los pueblos 
circundantes han perdido sus montes/pueblos, quedando atrapados 
dentro del crecimiento urbano en donde las altas albarradas y las 
resplandecientes avenidas son las únicas demarcaciones territoriales 
entre las privadas residenciales y el pueblo; en la costa de Yucatán 
se vivió una “invasión” de tierras, como muchas veces la nombran 
los mayas de la costa, para la construcción de casas lujosas para 
extranjeros provenientes de diferentes países, entre los que se 
encuentran EE. UU, Canadá y Alemania. 

Asimismo, la costa y pueblos ubicados cerca del litoral costero 
empiezan a ser despojados para la instauración de parques eólicos, el 
primero fue el de Dzilam Bravo, el cual ya se encuentra en operación. 
En el Caribe, los conflictos agrarios se dan por el desarrollo turístico, 
grandes hoteles y parques eco-turísticos, mismos que se extienden 
hasta el oriente de Yucatán, el cual de la mano con el eco-turismo se 
ha incrementado el tráfico de maderas que sirven para construcción, 
Kanxoc es uno de los pueblos que se está enfrentando a los tala 
montes; el sur del estado junto con la zona maya de Quintana 
Roo en Bacalar y los Chenes en Campeche se enfrentan a la soya 
transgénica de Monsanto. Para una visión general de los principales 
megaproyectos en Yucatán (sin contemplar el trazo del tren maya), 
véase mapa 3.5.
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Mapa 3.5. Proyectos de desarrollo

Fuente: Geocomunes; Simbología: Cuadros de color obscuro: granjas avícolas; 
cuadros de color verde claro: granjas porcícolas; Círculos con cruz: proyectos 

eólicos [amarillos en operación, rojos en proyecto, grises cancelados o 
denegados]; Círculos amarillos con sol adentro: parques solares [café: en 

operación; amarillo: en proyecto; gris: suspendido]; Círculos verdes campos de golf; 
municipios sombreados: presencia de soya y sorgo (en algunos casos se montan). 

Información disponible en: 

http://geocomunes.org/Visualizadores/PeninsulaYucatan/

Referente a los “fines especulativos” de los dos casos abordados en 
este capítulo, se trata de especulación inmobiliaria para el caso de 
Chablekal y la instauración de una empresa de extracción de material 
pétreo (calera). A partir de estos dos casos, podemos ver que es 
dentro del ejido donde se abren los mecanismos para arrebatar la 
tierra y los montes del pueblo. Es a través del ejido donde opera la 
“mafia agraria”. Marín entiende este término como:

…una compleja red de personas e instituciones: empresarios, 
políticos, funcionarios de gobierno, intermediarios y agentes de ventas, 
que disponen de grandes capitales, asesores, abogados, notarios, 
operadores, prestanombres y una serie de relaciones en todos los 
ámbitos (desde encumbrados políticos hasta comisarios ejidales), que 
sirven para dar cauce a trámites oficiales agrarios, catastrales, juicios, 
peritajes, compromisos, etc., todo esto orientado a obtener tierras de 
propiedad colectiva bajo y por cualquier medio legal o extralegal, para 
después concretar transacciones comerciales de gran utilidad en el 

http://geocomunes.org/Visualizadores/PeninsulaYucatan/ 
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ramo de los bienes raíces (2015: 93).

Para ambos casos, Chablekal y Chocholá, hemos señalado la 
participación directa de Comisariados ejidales, de la PA en menor 
medida del RAN, pero también de notarios públicos (NP), como 
fue el caso de la NP 33 que dio fe y legalidad del actuar de la PA en 
Chocholá, e incluso del uso de la fuerza pública (policía municipal y 
estatal), como mecanismo de intimidación y amedrentamiento, así 
como prestanombres que se encuentran ya reconocidos dentro de 
los padrones ejidales. Era importante no quedarse en la definición 
únicamente presentada por Marín (2015), para dotar de contenido 
a dicha categoría, así en la medida de lo posible hemos tratado 
de apuntar en los apartados anteriores qué instituciones, quiénes 
empresarios, políticos y funcionarios, quiénes son los prestanombres, 
los notarios. Lo anterior, con el fin de conocer cuáles son los 
“mecanismos institucionales de despojo” (Marín, 2015: 91). 

A partir de las experiencias de Chablekal y Chocholá hemos 
señalado cuál ha sido la manera de arrebatar los montes y la tierra 
en estos dos pueblos, modo que forma parte del proceder de eso 
que llaman por la prensa yucateca como “mafia agraria” o como 
“despojo del territorio” por académicas, académicos, defensoras y 
defensores de derechos humanos. Aquí hemos preferido referirlo 
como el arrebato de la tierra y los montes del pueblo, o mejor dicho: 
táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, le k’áaxo’.

En resumen, ésta opera a través de la complicidad entre las 
instituciones agrarias, principalmente entre el RAN, la PA y los 
empresarios, quienes negocian y apalabran las tierras con los 
comisariados ejidales. Estos últimos tienen la tarea de “convencer” 
a los ejidatarios de vender las tierras, o en su defecto de engañarlos. 
En algunos casos, primero es necesario enajenar las tierras para 
hacer cambios de uso de suelos, y posteriormente la parcelación y 
cambio de destino.

A través de engaños, los comisariados ejidales comprometen 
las tierras. Convocan a asambleas ejidales, algunas veces legales y 
otras no, donde hacen firmar a los ejidatarios en hojas en blanco 
a cambio de “recibir algún apoyo”. Sin embargo, como mencionó 
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Pedro Uc y cómo se aprecia en el comunicado de la Unión de 
Pobladoras y Pobladores, las hojas se encuentran en blanco y sirven 
como pase de lista de asambleas que, si bien se realizaron, no fueron 
conforme al orden del día y a los acuerdos que se incluyen dentro 
de dicha acta. Algunas ejidatarias y ejidatarios (al menos lo que he 
escuchado en Chablekal, Chocholá, Sierra Papacal, Dzitya) relatan 
como en sus ejidos los visitadores agrarios antes argumentaban 
que no había computadora ni impresora en los ejidos, entonces 
realizaban posteriormente el acta de asamblea y luego se la hacían 
llegar al comisariado ejidal. En otras ocasiones, cuando las asambleas 
son más “informales” simplemente se anexan las hojas en las que 
se menciona que se realizó la venta de tierras en favor de tal 
empresario y finalmente se sellaban tanto por la PA a través del 
visitador agrario como del comisariado ejidal. ¡Es aún más sorprende 
que incluso, a veces el empresario llega en el mismo vehículo que el 
visitador agrario! O que a veces los asesores de los empresarios son 
exdelegados del RAN o la PA. Por ejemplo, en Chablekal durante 
una asamblea realizada a principios de 2018, se mencionó que el 
“negociador” de Carlos Abraham es precisamente Juan Carlos 
Briceño González31, el ex subdelegado de la Procuraduría Agraria de 
Quintana Roo.

Cuando hay un grupo de ejidatarios inconformes, se utiliza a la 
policía municipal y/o estatal para controlar el ingreso a la asamblea. 
En Chablekal por ejemplo, de un lado de la puerta se para algún 
elemento de la policía estatal y del otro lado el comisariado ejidal (o 
alguien cercano a este), y ellos van decidiendo quién entra y quién no. 
Si aún así la asamblea no va por donde ellos quieren, el comisariado 
ejidal cuando está al servicio de los empresarios suspende la 
asamblea argumentando que había escándalo (falta al orden), y que 
los iban a pegar (sin condiciones de seguridad adecuadas). Bajo estos 
mismos pretextos, también se “amenaza” a los ejidatarios diciendo 
que la policía se los va a llevar presos por faltar al orden, o en otras 

31 Para más información sobre Juan Carlos Briceño González Véase: https://
noticaribe.com.mx/2010/06/18/indagan_presunta_corrupcion_de_ex_delegada_
agraria_en_qr/

https://noticaribe.com.mx/2010/06/18/indagan_presunta_corrupcion_de_ex_delegada_agraria_en_qr/
https://noticaribe.com.mx/2010/06/18/indagan_presunta_corrupcion_de_ex_delegada_agraria_en_qr/
https://noticaribe.com.mx/2010/06/18/indagan_presunta_corrupcion_de_ex_delegada_agraria_en_qr/
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ocasiones, se convoca a una nueva asamblea donde se “castiga” a los 
inconformes, es decir, donde se les quita los derechos a voz y voto 
en las asambleas como ocurrió con el grupo de don Lázaro quienes 
al demandar al ejido “perdieron” su derecho a voz y voto durante 
una de las asambleas “informales” convocadas por el comisariado 
ejidal sin la participación de la PA. Otra forma de castigar, además 
de quitar el derecho a participar con voz y voto dentro de las 
asambleas ejidales es también quitar el derecho a recibir el pago 
por alguna venta de tierras, y en ocasiones más fuerte, incluso se 
les depura como ejidatarios. Es por esto que muchos ejidatarios 
prefieren mejor no decir nada y recibir el dinero. Randy de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores explica que esa actitud es el “resultado 
de un pueblo que ya casi está perdiendo todo su territorio, que ve el 
monte como una mercancía” (Véase mapas 3.2 y 3.4).

3.4 Consideraciones finales

En este capítulo iniciamos abordando el concepto maya de took el 
cual es utilizado para referirnos a la acción de arrebatar o quitar algo 
a la fuerza. Así, iniciamos conversando brevemente sobre algunos 
de los arrebatos que enfrenta el Pueblo Maya de Yucatán, entre los 
cuales se encuentra el despojo de la tierra/monte/pueblo el cual es 
el tema central de este capítulo. Tanto en Chocholá como Chablekal 
vimos que la vía por la cual se arrebata a los pueblos de sus montes 
es el ejido a partir de la complicidad entre el comisariado ejidal, las 
instancias agrarias (principalmente la PA), y los empresarios. 

La diferencia entre Chocholá y Chablekal, es que en Chocholá 
la defensa se está haciendo desde una facción del ejido encabezado 
por quien fuera la comisariada ejidal frente al mal uso realizado por 
los anteriores comisariados; en Chablekal en cambio, la lucha para 
que no se sigan arrebatando las tierras la están llevando pobladoras 
y pobladores, que son a su vez hijas e hijos, nietas y nietos de 
ejidatarias y ejidatarios, pero que se alejan de la idea de mercantilizar 
las tierras, por tanto, no están defendiendo un “pedazo de tierra” 
sino una visión más amplia, están por la defensa de los montes que 
quedan en Chablekal. 
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Ambos casos representan intentos por romper con la lógica 
ejidal para pensar en los derechos que tienen como pueblo indígena 
a defender los montes. En este sentido el reclamo que hacen las 
pobladoras y pobladores sobre por qué solo unos cuántos, las 
ejidatarias y los ejidatarios, deciden por todo el pueblo, es también 
la lucha que está dando Chocholá al abrir las decisiones sobre los 
montes a todo el pueblo, pero por la vía de la consulta popular 
ciudadana. 

Palacios (2012: 202), menciona que la disputa territorial implica 
dos enfoques interrelacionados: “por un lado la tradición ancestral 
de lo comunitario que apela al uso y usufructo colectivo del 
territorio […] por otra parte, la visión gubernamental y empresarial 
que desde una mirada de privatización, y respondiendo a los 
intereses del mercado, apelan al despojo de tierras en nombre de 
un desarrollismo neoliberal”. Estos dos enfoques son los mismos 
que observamos en los casos de Chablekal y Chocholá donde el 
derecho colectivo de los pueblos indígenas entra en discordia con 
el derecho ejidal a la propiedad, que si bien es social, en los casos 
arriba mencionados, poco a poco se ha ido mercantilizando por la 
vía del parcelamiento en el que confluyen intereses empresariales 
y gubernamentales en torno a discursos de progreso y desarrollo, 
particularmente desarrollo urbano. 

La supuesta incompatibilidad es que, por un lado el ejido no 
es “tierra indígena” porque inició con la dotación, es decir no fue 
por la vía de la restitución, lo cual implicaba que se reconozca que 
eran tierras indígenas que se les habían despojado. Lo anterior 
pese a que en realidad “ocho de cada diez núcleos agrarios con 
población indígena son ejidos y sólo dos son comunidades agrarias” 
(López Bárcenas, 2017b: 52); pero por otro lado ni siquiera todas 
las comunidades agrarias son comunidades indígenas, ya que hay 
comunidades agrarias conformadas por mestizos (López Bárcenas, 
2017b: 53). 

De igual forma existe una incompatibilidad en el derecho ya 
que desde 1992 la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
reconoce en el Art. 27, fracción VII que “La ley protegerá las tierras 
de los grupos indígenas”, sin embargo no dice cómo, y al mismo 
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tiempo la Ley Agraria en el artículo 10632 remite nuevamente a la 
Constitución en aspectos que fueron derogados (López Bárcenas, 
2017b: 48), por lo tanto existe un vacío legal para la protección de 
las “tierras de los grupos indígenas”.

Esta incompatibilidad, además es acentuada por intereses 
económicos ya que “se trata del efecto del modelo de desarrollo 
neoliberal, en el que se mercantiliza el territorio, los bienes comunes 
y la vida, y el cual genera víctimas excluidas del beneficio de los 
excedentes generados” (Guzmán López 2015: 117). En este sentido, 
la disputa por la tierra/monte/pueblo es enmarcada en términos 
económicos como disputa entre actores sociales (ejidatarios, 
campesinos, indígenas), y actores del capital (empresarios). 

A partir de los dos casos revisados, vemos que incluso se 
generan conflictos intercomunitarios, en el caso de Chablekal se 
trata de pobladores que están demandando a los ejidatarios, es 
decir a sus mismos familiares (papás, mamás, abuelos, abuelas). En 
el caso de Chocholá ejidatarios que demandan a otro grupo de 
ejidatarios pero que lo hacen apoyándose en el respaldo del pueblo, 
reforzando la idea de tierra/monte/pueblo o lo que también nombran 
políticamente como “territorio”.

Diferentes autores recurren a una serie de conceptos que 
van en la misma tónica pero que no son definidos sino descritos 
etnográficamente, entre estos se encuentran “políticas del despojo 
y el extractivismo”, “políticas de privatización de las tierras” y 
“estrategias de despojo” (Aquino, 2017); “políticas de privatización 
y mercantilización del ejido” (Torres-Mazuera y Fernández, 2017); 
estos últimos enfatizan la reforma a la Ley Agraria la cual “abrió 
la posibilidad de cesión o enajenación de las parcelas ejidales 
certificadas a otros ejidatarios o avecindados del mismo núcleo 
poblacional.  A fin de generar un mercado de tierras ejidales legal, 
se puso en marcha el programa Procede…” (Torres-Mazuera y 
Fernández, 2017: 171). En efecto, la reforma de 1992 al artículo 

32 “las tierras que corresponden a los grupos indígenas deberán ser protegidas por 
las autoridades, en los términos de la ley que reglamenta el artículo 4° y el segundo 
párrafo de la fracción VII del artículo 27 constitucional”.
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27 y la implementación de programas como Procede y Fanar, y 
recientemente la reforma energética, forman parte de esa “política” 
de despojo, privatización y mercantilización. Sin embargo, dichas leyes 
no bastan como mecanismos que permiten arrebatar los montes, 
por tanto, insistimos en que se han generado redes de corrupción 
entre comisariados ejidales, funcionarios de las instituciones agrarias 
como la PA, RAN, el TUA y empresarios, que a través de engaños 
se van realizando la compra de tierras, que han incluido también la 
creación de actas y asambleas fantasmas, lo que hace sospechar de 
la existencia de una “mafia agraria” como la menciona Marín (2015).

Por otro lado, a raíz de que empezamos a ver cómo nos están 
arrebatando los montes y la tierra del pueblo —que no deben ser 
vistos simplemente como tierra, como vimos en el capítulo 2 al 
referirnos al monte en realidad también estamos incluyendo cenotes, 
pozos y cavernas, árboles, animales, sitios sagrados como múulo’ob 
o montículos prehispánicos, vientos y seres sobrenaturales que son 
vistos como los protectores y dueños del monte—, empezamos a 
ver qué otras cosas nos tienen arrebatado y hacia dónde parece que 
vamos si seguimos así. Como reflexiona la Unión de Pobladoras y 
Pobladores de Chablekal: ¿Qué va a pasar cuando se hayan acabado 
todos los montes y ya no les quede nada a los ejidatarios para 
vender? ¿Qué va a pasar cuando nos convirtamos en una colonia 
y dejemos de ser un pueblo, como pasó con Chuburná, con Sodzil, 
como está pasando con Temozón? ¿Vamos a dejar de ser pueblos? 
¿Será que quieren acabar con nosotros y por eso cada vez tenemos 
menos derechos como pueblo maya? 

Táan u tookoto’on le lu’umo, le k’áaxo’, ba’ale táan k ilik xaan ka 
taak u xu’ulsko’on. Ba’ax kan u yúuchuj leken ku p’aataj mix u lu’umil, 
mix u k’áaxil way kaajale’. Nos están arrebatando la tierra, el monte, 
pero vemos que también quieren acabarnos, qué va a pasar cuando 
nos quedemos sin tierras, sin monte acá en el pueblo. 
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Capítulo 4
Taak u xu’ulsko’on.

Quieren acabar con nosotros

4.1 Introducción
 

Este capítulo parte de cuestionamientos colectivos relacionados 
con la identidad étnica: ¿Quién es maya? ¿Quién no lo es? ¿Quién 

decide quién es maya? Pero sobre todo, ¿quién decide qué pueblo es 
maya? ¿Por qué el Estado quiere definir qué pueblo es maya y cuál 
no lo es? 

Desde el capítulo 2 revisamos el término kaaj o pueblo y 
señalamos que es a través del pueblo, como forma de organización 
social que hace referencia tanto al espacio geográfico como a la 
colectividad, que se da el principal referente de adscripción entre 
un “nosotros” y un “otros”, entre quién es del pueblo y quién no 
lo es. Esto es importante tenerlo en mente, porque será uno de los 
elementos a resaltar dentro de la cuestión de quién decide quién 
es maya y qué pueblo es maya, o dicho de otro modo, por qué 
dicen que mi pueblo (Chablekal, Homún, Copó, según los casos que 
revisaremos), no es un pueblo maya. 

Este capítulo busca conjugar un enfoque antropológico 
respecto al tema de la identidad, en el sentido de la relación entre 
autoasignación y heterodesignación, entre el nosotros y los otros, 
junto con una perspectiva de los derechos humanos, en particular, 
desde el derecho de los pueblos originarios. Al abordar la cuestión 
de la identidad como una relación dicotómica entre el “nosotros” 
y los “otros”, es común enraizar a partir de elementos culturales 
y lingüísticos que se utilizan como marcadores identitarios, tales 
como: la lengua, la organización social, la vestimenta, las normas y 
formas de percibir y entender el mundo, etcétera. Pero, ¿qué pasa 
cuando las instituciones gubernamentales decretan si se trata 
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o no de un pueblo indígena? Esto, pese a que desde el derecho 
(constitucional y tratados internacionales), la autopercepción es el 
principal elemento que debe definir la identidad. En este sentido, 
¿basta con decirse maya, para serlo? O como sugiere el enfoque 
antropológico, ¿es necesario que haya un grupo que respalde la 
pertenencia adscribiendo un nosotros en oposición a los “otros”? 
¿Qué pasa cuando hay un nosotros fragmentado? ¿Qué criterios 
toman en cuenta las instituciones gubernamentales, tales como las 
agrarias o ambientales, a la hora de definir quién es maya y qué 
pueblo es indígena y cuáles no? 

Desde el Convenio 169 de la OIT un elemento importante para 
considerar si se trata o no de un pueblo indígena es que conserven 
sus estructuras políticas, económicas, sociales, sea todo o en partes. 
Incluso el Art. 7-Bis de la Constitución Política del Estado de Yucatán 
incorporó dicho criterio. En este sentido, en un juicio no basta con 
la “autoadscripción” y por tanto es importante retomar criterios 
políticos, culturales y sociales que respalden la autoadscripción, 
sin embargo, muchas veces para esto se requiere de un “peritaje 
antropológico”, y como reflexionan las pobladoras y pobladores de 
Chablekal, ¿por qué alguien que no es del pueblo, que ni siquiera 
es maya, va a venir a decirnos si nosotros somos o no mayas? Esto 
es importante además porque uno no tiene que nombrarse como 
“indígena” o como “maya” para serlo, pero además puede usar otras 
etiquetas como “chablekaleño” o “chablekalil” (en maya), “mayero”, 
“máasewal”, “de pueblo”, “óotsil”, entre otras formas, que obedecen a 
esa relación entre el “nosotros indígenas” y los “otros no indígenas”. 

Debido a que las luchas por la defensa de la tierra/monte/
pueblo se están dando en los tribunales ha surgido una necesidad de 
tener que nombrarse políticamente como “maya”, para enfatizar la 
perteneciente a un pueblo indígena, en vez de las otras “etiquetas”1, 

1 Retomo la idea de “etiquetas” de Alberto Melucci (1991) en cuanto a “identidades 
etiquetadas” la cual se refiere a que, aunque son formas en que nos nombramos 
muchas veces son producto o han sido establecidas por los “otros”, más que el 
“nosotros”. Es decir son producto del labeling social (Giménez, 2005: 21) en la 
medida en que se interiorizan estigmas, o incluso se evitan conscientemente, por lo 
que se convierten en demarcadores de la identidad. Algunos de estos pueden ser las 
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con el fin de acceder a los derechos colectivos que están siendo 
violados, tales como la libre autodeterminación, autonomía, el 
territorio, lo cual genera que se empiecen a utilizar con más 
frecuencia dichos términos.

En Yucatán se está dando un surgimiento de la identidad étnica 
nombrada colectivamente como “Pueblo Maya”, en la mayoría de 
los casos obedece a una politización de lo étnico, de la identidad, 
sea por fines de revitalización lingüística, de defensa de la tierra/
monte/pueblo o de la defensa como pueblo originario. Aunque ni 
el tema ni el cuestionamiento sobre la mayanidad son nuevos. Lo 
importante aquí es entender cómo están surgiendo en la península 
de Yucatán diversos colectivos que reclaman sus derechos como 
pueblo indígena, para lo cual tienen que nombrarse como “mayas”, 
cosa que hasta antes del siglo XXI era poco frecuente, y lo sigue 
siendo, con lo cual apelan a su derecho a la libre determinación y 
entran en interlocución con una serie de agentes del Estado, entre 
los que se encuentran: delegados y directivos de las dependencias de 
gobierno, diputados, jueces y magistrados.  

¿Basta con sentirse y nombrarse indígena para serlo? ¿Qué pasa 
cuando uno se reconoce como indígena, pero el Estado desconoce y 
niega dicha adscripción? En los casos a los que aquí hemos referido 
para la defensa de la tierra/monte/pueblo, se recurre al derecho de 
los pueblos indígenas frente a diferentes conflictos por la tierra, el 
monte y el pueblo. Los derechos de los pueblos indígenas, parten del 
reconocimiento de que existe o existió una situación de dominación 
de un grupo (no indígenas), sobre otro (indígenas), que tuvo su 
origen en la conquista y siguió a través de la colonia y, pese a que 
se intentó borrar con la creación del Estado-nación, persistió una 
desigualdad que es necesario equilibrar a través de ciertos derechos 
especiales, en este caso derechos colectivos para proteger a los 
pueblos indígenas. Los derechos colectivos de los pueblos indígenas, 
son “derechos que protegen a las personas que vivimos organizadas 

etiquetas de “indio” e “indígena”, frente a la visión de máasewal la cual, si bien refiere 
a indígena, es una forma de percibirla desde un “nosotros”. Lo mismo ocurre con la 
idea de óotsilo’on (somos pobres) o de óotsil máako’on (somos personas pobres) la 
cual se construye en oposición a la idea de ts’uulo’ob (ricos, blancos).
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en pueblos o comunidades y son para todos y todas [por lo tanto…] 
se tienen que exigir como PUEBLO” (Indignación, 2016: 12). Entre 
estos derechos se encuentran la libre determinación, la autonomía, 
el territorio. En este sentido cuando una institución no reconoce la 
existencia de un pueblo indígena, en este caso maya, está violando 
su derecho a la libre determinación, es decir a su autoafirmación 
y autodefinición, pero si además el desconocimiento como pueblo 
indígena afecta su modo de vida en el pueblo o su modo de 
organización, se está violando también su autonomía. 

El Estado, a través de dependencias particulares como el TUA, 
la PA, la Seduma2, entre otras, han negado dicho reconocimiento, 
incluso no solo negándolo a personas específicas, sino a pueblos en 
particular, es decir negando los derechos colectivos que tienen como 
pueblo indígena. Es decir, ya no se trata únicamente de reflexionar 
quién es y quién no es maya o si “nosotros” somos “mayas” y 
“ustedes no” (apartado 4.2), sino qué pueblo es maya y cuál no lo es 
(apartado 4.3).

En este capítulo se revisarán algunas de las etiquetas o formas 
en las que nos nombramos en términos de autoadscripción y de 
heteroasignación étnica, tanto de quienes nos consideramos mayas, 
pero también sobre la contraparte, que aquí en Yucatán llamamos 
“blancos”. En este camino de reflexionar colectivamente sobre qué 
pueblo es maya y cuál no, nos encontramos con distintos arrebatos 
que le tienen hecho al Pueblo Maya, de los cuales el arrebato de 
la tierra/monte/pueblo es el que permite reflexionar sobre otros 
despojos que estamos padeciendo en el Pueblo Maya de Yucatán, 
tales como la identidad, la lengua, la forma de hacer justicia en 
nuestros pueblos y de decidir cómo elegir a nuestras autoridades. 

Todos estos arrebatos, aunados a la negación de distintas 
dependencias de gobierno, nos hacen pensar que “quieren acabar 
con nosotros”, en maya: taak u xu’ulsiko’on ¿Podemos pensar que la 
negación sistemática de que somos pueblos indígenas por parte de 
determinadas dependencias que conforman el aparato del Estado es 
en sí una forma de querer acabar con nosotros? Esta es la pregunta 

2 Ahora Secretaría de Desarrollo Social (SDS)
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que guía el apartado 4.4 y en la que tratamos de recuperar un 
concepto que fue clave durante la época de la antropología crítica 
al indigenismo: el “etnocidio”, el cual revisamos brevemente en el 
capítulo 1 en torno a la MIA del Tren Maya. El etnocidio se refiere 
a la exterminación de lo étnico, o como decimos en maya: taak u 
xu’ulsko’on, es decir que quieren acabar con nosotros, quieren que 
dejemos de ser mayas. 

Esto no quiere decir que ya acabaron con nosotros. Al 
contrario, ante tales intentos de negación del Pueblo Maya, este 
se está articulando de muchas formas, una de esas es el proceso 
político iniciado en torno a las 13 notificaciones (véase capítulo 5), sin 
embargo esta no es la única experiencia. El Pueblo Maya de Yucatán 
está resistiendo e incluso reexistiendo, como ocurre con los pueblos 
afros desplazados en Manizales y Medellín, Colombia. Ramírez y 
Yáñez (2016: 139), mencionan que la resistencia es reexistencia ya 
que son formas de organización y lucha en un contexto de adaptación 
y reconstrucción de la vida frente a conflictos diversos, como es el 
desplazamiento interno forzado.

En la reexistencia, el cuerpo es entendido como “un territorio: 
el espacio, la subjetividad y la identidad” (Ramírez y Yáñez, 2016: 
136). Montoya y García mencionan que para los afrodesterrados 
en Medellín, las prácticas de reexistencia constituyen una postura 
política ya que “buscan mantener las raíces étnicas” desde sus 
propias vivencias y en oposición a las ideas del grupo dominante, así 
los afrodesterrados “resisten reconfigurando sus memorias sociales 
y reconstruyendo proyectos de vida individuales y colectivos […] 
se reivindican los vínculos de filiación étnica, pero se entremezclan 
e hibridan” con los contextos urbanos donde reexisten y resisten 
(Montoya y García, 2010: 151). 

El Pueblo Maya justamente está buscando mantener sus raíces 
étnicas al mismo tiempo en que las combina con elementos ajenos. 
Una muestra es el caso de Homún, quienes les niegan ser Pueblo 
Maya, pero no solo son mayas, sino que además son empresarios 
mayas que han ajustado la vida del pueblo al turismo. Algunos 
compañeros en este proceso, al enterarse que los mayas usaban 
un arete durante la guerra de castas como símbolo de rebeldía, 
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han empezado a ponerse el arete recuperando elementos de la 
memoria que se habían perdido para reafirmar su propio sentir, su 
propia autoadscripción como mayas, al mismo tiempo en que van 
construyendo nuevas instituciones y formas de organización como 
veremos en este capítulo y en el siguiente.

4. 2 Máaxi’ maaya, máaxi’ ma’ maayai’, máax ku ya’alik máaxi’ 
maaya. ¿Quién es maya, quién no es maya y quién decide 
quién es maya?

En este apartado reflexionamos sobre quién es maya, quién no lo es, 
quién decide quién es maya, tema de discusión recurrente entre Pepe 
y yo, aunque en general es frecuente también en los tsikbales con los 
pueblos. Por tanto, en este apartado reflexionamos conjuntamente 
sobre este aspecto. En el capítulo posterior nos adentraremos al 
tema de la identidad étnica en relación con el Estado.

Una primera aproximación sobre quién es maya es desde la 
“autodefinición” la cual “se apoya a su vez en la pertenencia de un 
grupo, en la posibilidad de situarse en el interior de un sistema de 
relaciones” (Melucci en Giménez, 2005: 20). Sin embargo, no basta 
únicamente con la pertenencia a un grupo. Desde la antropología la 
identidad es colectiva y por tanto se entiende como una relación 
entre la autoasignación y la heteroasignación, Maya Lorena Pérez 
menciona que: 

Para los individuos implica, por tanto, autonombrarse y ser nombrado 
de cierta manera, reconocerse como parte [de] un colectivo y ser 
reconocidos por los demás miembros de éste, mediante complejos 
mecanismos de identificación y de exclusión, en los que intervienen 
relaciones de poder, al ponerse en juego la capacidad de algunos, y no 
de otros, para nombrar (la identidad y la otredad), para establecer las 
fronteras, y decidir la inclusión y la exclusión, y por tanto, la definición 
de quiénes son los nuestros y quienes los otros (Pérez, 2015: 84). 

Además de la relación entre el nosotros y los otros, existen 
propuestas de analizar las identidades étnicas desde el vínculo de 
sangre, es decir desde el origen común: “definir el grupo étnico 
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como aquel grupo humano en el que la pertenencia se funda, en 
última instancia, en la representación subjetiva de un vínculo de 
parentesco” (D’Andrea, 2005: 62). Esto aplica sobre todo cuando 
decimos “nosotros somos los nietos de los mayas que estaban antes 
de la llegada de los españoles”, lo cual empieza a ser un discurso 
recurrente y reciente, ya que las investigaciones antropológicas 
arrojaban que la principal forma de autoidentificarse era como 
“mayero” (hablar maya), mientras que los “mayas” eran los que 
construyeron las pirámides, generando con esto una percepción de 
los antepasados como “otros” (Gutiérrez, 1992: 424). Una referencia 
desde la heteroasignación menciona que: mayas eran los del pasado, 
porque los de la actualidad son catalogados como indios flojos y 
borrachos (Bartolomé, 2001). 

Lo alarmante que apunta Bartolomé es que varios colegas 
“devotos” de la antropología económica afirmaban que ya no había 
mayas en Yucatán: “Para tener derecho a una existencia social, 
los mayas debían renunciar a sí mismos como pueblo y asumirse 
exclusivamente como campesinos o proletarios rurales” (Bartolomé, 
2001: 132), pese a dichos argumentos, Bartolomé menciona que los 
mayas posteriores a la Guerra de Castas lograron configurar un 
sujeto colectivo el de los máasewalo’ob o Kruuzo’ob que configuró, en 
aquel entonces, una nueva idea del “nosotros” frente a los “otros”, 
pero que fue cayendo poco a poco en desuso justamente por la 
relación con el Estado (Bartolomé, 2001), volviendo cada vez más 
una relación de tutelaje y con menos autonomía, contrariamente 
hacia la cual se aspira llegar.

El tema de la identidad es en sí bastante áspero. Recuerdo una 
reunión de Radio Yúuyum en la cual la xkaansaj (maestra), Tere Pool, 
quien da clases de maya en la radio, me preguntó cómo me apellidaba: 
a lo que respondí que Velázquez Solís. En seguida me contestó: 
Beytúuno’ óolik ts’uulech, entonces eres medio ts’uul (blanco), mi 
respuesta fue: “ma’, chéen in k’aaba’e’ ts’uul ba’ale’ in puksi’ik’al yéetel 
in kiikele’ maaya”, “no, solo mi nombre (apellido), es ts’uul pero mi 
corazón y mi sangre son mayas”. Entonces le expliqué que sí había 
apellidos mayas en la familia, que mis abuelos venían de pueblo y que, 
como suele pasar, se fue perdiendo ese vínculo con el pasado por la 
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discriminación. Entonces me contestó que claro que soy maya, que 
lo importante es que tengo el corazón y la sangre maya.

En Yucatán no existe una única identidad, la de lo maya, sino un 
complejo entramado de identidades étnicas: mayero o el que habla 
maya; máasewal (masehual) o indígena; wiiro (huiro) que es una forma 
despectiva de referirse a lo indígena; indio; yucateco; maya. En algunos 
casos lo étnico se desplaza hacia lo económico, principalmente hacia 
el “trabajo en el campo” y las etiquetas son campesino, milpero, óotsil 
(pobre), ejidatario (aunque muchas veces los ejidatarios son los que 
menos trabajan el monte). 

En este sentido, Pepe y yo pensamos que hace falta una lectura 
de la identidad en clave de derechos humanos, es decir una identidad 
pensada desde lo que está viviendo hoy día el Pueblo Maya en su 
relación con el Estado, partiendo de la autodefinición, la cual 
implica el reconocimiento de formas diversas de autonombrarse 
y autopercibirse, desde la lengua y de manera colectiva, así nos 
encontramos con etiquetas como: maaya wíiniko’ob, maaya máako’ob, 
máasewal máako’ob, máasewalo’ob, maaya kaaj (personas mayas, 
personas indígenas, indígenas, Pueblo Maya), pero también las formas 
particulares relacionadas con el kaaj o pueblo.

Si bien la identidad es un tema cada vez más recurrente en 
distintos espacios y tsikbales, es también cierto que la identidad 
maya se ha ido politizando, lo cual quiere decir que antes no nos 
asumíamos como mayas y de pronto lo empezamos a hacer. Las 
nuevas generaciones, sobre todo algunas profesionalizadas y 
vinculadas a espacios organizativos y de lucha, han ido reflexionando 
cada vez más la autoadscripción como mayas. Y no es que la identidad 
maya no haya estado antes, sino que se fue perdiendo esa forma 
de nombrarla debido a los procesos de discriminación de los no 
indígenas, de los no mayas.

Posterior al levantamiento zapatista de 1994, Indignación 
organizó en Yucatán mesas para reflexionar sobre los temas que 
se estaban abordando durante los acuerdos de San Andrés. Se 
realizaron cuatro mesas: 1) Derechos y cultura maya. Tierra y 
territorio; 2) Análisis de la ley de derechos indígenas y derechos 
de las mujeres; 3) Formas de gobierno y elecciones de autoridades 
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y sistemas normativos; 4) Autonomía y educación indígena maya y 
propuesta de reglamento de las comunidades mayas de Yucatán. Estas 
mesas se realizaron entre 2001 y 2002 y las reflexiones continuaron 
posteriormente en torno a la ley del Pueblo Maya. Durante las mesas 
se reflexionaba que:

También hemos visto que aquí en la Península de Yucatán la gran mayoría 
de los que somos indígenas mayas, hemos olvidado mucho de lo que 
nos dejaron nuestros abuelos, debido a la discriminación que sufrimos 
de parte de los que no son indígenas ya que nos llaman Huiros, indios, 
ignorantes, humildes, macehuales y otras formas discriminatorias de 
referirse a nosotros. Esto ha propiciado que muchos de nosotros no 
nos reconozcamos indígenas, o sea hemos perdido nuestra identidad 
(Indignación, 2001a: 1).

Todo giraba en torno a la misma pregunta: ¿Quién es maya? ¿Quién 
no es maya? Hablar de identidad, lo idéntico, es también hablar 
de la diferencia. Sin embargo, se reflexionaba que la mayoría de 
las formas de nombrar la identidad étnica en Yucatán eran formas 
peyorativas relacionadas con la pregunta ¿Cómo nos llaman? Es decir 
“etiquetas” asignadas desde los “otros”, los no indígenas que aquí 
serían los no mayas, desde una escala de valores que corresponden 
más con “estigmas” (Goffman, 1998), con formas discriminatorias 
producidas desde la hetrerodesignación: indios, que es una de las 
más discriminantes, cuando el gobierno la quiere “disfrazar” utiliza 
“indígena”; otra forma discriminatoria es: wiiro (huiro), que es una 
palabra utilizada sobre todo en Mérida para referirse a alguien 
de origen maya, de pueblo, ignorante y por tanto de modales “no 
educados”, un tanto similar a naco; uiit, la cual es una forma peyorativa 
con que se nombraba a los “mayas salvajes” que desconociendo al 
gobierno español huyeron a las montañas y únicamente usaban su 
“eex” (calzón), la forma de uiit dicen que viene de u (y)iit, ya que 
únicamente cubrían “su culo”, hay quienes dicen que más bien puede 
ser de wiits (montaña) por ser el lugar donde se refugiaron. También 
hay quienes piensan que wiiro es una forma españolizada de u (y)iit o 
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de wíinik (persona)3. 
Ante la pregunta realizada durante la mesa de identidad acerca 

de cómo nos gusta que nos llamen, hubo quienes estuvieron de 
acuerdo con decirse indígenas (que no indios), indígenas mayas. 
Sin embargo, otros se asumieron directamente como mayas, mayas 
peninsulares, mayas de Yucatán. Más allá del auto-reconocimiento se 
reflexionaba que se puede cambiar la cultura (lengua, vestimenta, 
costumbres, lugar de residencia) y no por eso uno deja de ser maya:

Russel: Lo que pasa es que conversamos que si una persona se pone 
pantalón de mezclilla ¿deja de ser maya? Y llegamos a la conclusión de 
que no.
…
Andrea: Yo sí me siento maya, porque lo llevamos en la sangre. 
Aunque yo no me reconozca, sigo siendo maya.
…
Pepe: Nosotros llegamos al acuerdo de que no se puede ser maya 
a medias. O eres maya o no eres maya. Yo soy hijo de mayas. Yo no 
puedo decir que a partir de ahorita dejo de ser maya. Puedo dejar de 
hacer todas esas cosas (Bailar jarana, comer pozole…), me puedo ir a 
Estados Unidos, pero no dejo de ser maya.
Un indígena maya ¿puede dejar de serlo?
Pedro: Nosotros concluimos que no. 
…
Los de abajo: Nosotros dijimos que no, que hay cambios en la vida 
por los avances de la tecnología y no dejamos de ser lo que somos 
cuando entró la luz o el coche. Son cosas que pasan porque tienen que 
pasar. No se puede dejar de ser maya. Un chino no puede dejar de ser 
chino. Somos mayas hasta que muramos.
Cristina: ¿eso es sangre?
Pepe: Pues es la cultura
Cristina: No te haces, eres.
Pepe: El hecho de que tú no te reconozcas no quiere decir que no 
eres. Eso fue lo que nos quedó muy claro… (Indignación, 2001b: 5-7).

3 Para más información véase Güémez, Miguel (2013, agosto 27). “Sobre las voces 
huiro y naco” En Sipse. Recuperado de: https://sipse.com/opinion/sobre-las-voces-
huiro-y-naco-48496.html

https://sipse.com/opinion/sobre-las-voces-huiro-y-naco-48496.html
https://sipse.com/opinion/sobre-las-voces-huiro-y-naco-48496.html
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Aquí únicamente he retomado algunos elementos del tsikbal sobre 
identidad, pues sería demasiado extenso retomar todos. Sin embargo, 
en dicha reflexión se menciona: uno no puede dejar de ser maya ni 
se es maya a medias (¿mestizo?), lo maya se lleva en la sangre y no 
es tanto cultural, aunque sí se mencionó, pero no cuando lo cultural 
va asociado a la tecnología, el progreso o el desarrollo, uno puede 
incorporar dichos elementos (como la luz eléctrica, el coche y la 
tecnología), y perder otros (como comer pozole o bailar jarana), y 
no por eso dejar de ser maya. 

Esto es importante pensarlo sobre todo cuando preguntamos: 
quién decide quién es maya. Por ejemplo, durante mucho tiempo el 
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), 
decidió que eran mayas los que hablaban maya. Esa fue la medida 
“oficial” para decir cuántos indígenas-mayas había en Yucatán y 
aunque en el censo de 2010 se modificó la pregunta retomando 
temas de autoadscripción, esta sigue siendo insuficiente. Dentro del 
Censo realizado en 2010, en el cuestionario básico4 únicamente se 
pregunta por la lengua: ¿Habla algún dialecto o lengua indígena? ¿Qué 
dialecto o lengua indígena habla? Mientras que en el cuestionario 
ampliado5 además de las dos preguntas anteriores, existen otras 
dos: ¿Entiende alguna lengua indígena? De acuerdo con la cultura de 
(nombre), ¿ella (él) se considera indígena? Para una respuesta de sí 
o no y que no permite captar la diversidad de formas de nombrar 
la etnicidad. 

La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas6   (CDI, 2017), fue un poco más propositiva, sin embargo 
sigue dejando de lado el tema de la autoadscripción y lo que hace 
es ampliar el tema de la lengua a los hogares. En este sentido, no se 
trata únicamente de cuántos indígenas hay por condición de habla 
de lengua, sino por filiación a alguien que hable la lengua. Según esta 
lógica en una familia extensa donde únicamente el abuelo habla 

4 Véase: http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/
cpv2010_cuest_basico_d.pdf  Consultdo: [20 de marzo de 2018]
5 Véase: www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/cpv2010_
cuest_ampliado_d.pdf Consultado: [20 de marzo de 2018]
6 Actualmente Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI).

http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/cpv2010_cuest_basico_d.pdf
http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/cpv2010_cuest_basico_d.pdf
http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/cpv2010_cuest_ampliado_d.pdf
http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/proyectos/ccpv/2010/doc/cpv2010_cuest_ampliado_d.pdf
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maya, todos serán catalogados como mayas: la CDI “ha empleado 
una metodología que permite cuantificar a la población indígena con 
base en la definición del hogar indígena, que son definidos como 
aquéllos en donde el jefe y/o el cónyuge y/o padre o madre del jefe 
y/o suegro o suegra del jefe hablan lengua indígena” (CDI, 2017: 10). 
Y la finalidad de la CDI es sobre todo algo más riesgoso, clasificar 
qué pueblos son indígenas según el porcentaje de hogares con 
presencia de lengua indígena, así según su clasificación puede haber: 
A. Municipios indígenas (con 70% y más de población indígena; y con 
porcentaje entre 40 a 69%); B. Municipios con presencia indígena 
(menos del 40% pero más de 5000 indígenas de la población total); 
C. Municipios con presencia indígena dispersa (menos de 40% y de 
5000 indígenas) (CDI, 2015: 8). Entonces, tanto el INEGI como la 
CDI relegan los criterios de quién es maya a la lengua, o a la relación 
lengua-hogar. Pese a esto, jurídicamente basta con considerarse o 
asumirse indígena para serlo, aunque como veremos, este criterio 
quizá no sea suficiente, e incluso jurídicamente la lengua no sería un 
elemento definitorio. 

En el Convenio 169 de la OIT se menciona que la “conciencia 
de su identidad indígena […] deberá considerarse un criterio 
fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las 
disposiciones del presente Convenio” (Art. 1, 1-b).  Asimismo, el Art. 
2 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos indica 
que “la conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio 
fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones 
sobre pueblos indígenas”. Nuevamente es la conciencia, que la 
entendemos como la forma de nombrarse y sentirse parte de un 
pueblo indígena. Por otro lado en la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (DPI) se menciona 
que los pueblos indígenas “tienen derecho a no ser objeto de ningún 
tipo de discriminación en el ejercicio de sus derechos, en particular 
la fundada en su origen o identidad indígenas” (Art. 1), en este caso 
no reconocerles su identidad es una forma de discriminación por 
parte del mismo Estado. 

En cambio desde la antropología existe un juego de relaciones 
entre el individuo y el colectivo, entre el colectivo de pertenencia y 
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el otro (o los otros), que también asignan identidades. A partir de 
un tsikbal realizado entre Pepe y yo para hacer un artículo en K’iintsil, 
el cual es la contraportada de La Jornada Maya7, conversábamos 
que desde las leyes del Estado mexicano basta con que uno se diga 
maya, para serlo (autoadscripción), sin embargo este elemento por sí 
solo no bastaría, dado que podría venir un ts’uul y por conveniencia 
decirse maya. Mientras conversábamos poníamos el ejemplo de que 
pasaría si viene Patricio Patrón8  o Carlos Abraham9  y dicen que son 
mayas, desde luego los mayas le vamos a decir que no lo son, como 
ocurrió en una ocasión cuando Cristina preguntó eso durante un 
tsikbal, y en seguida todos dijimos “no, tú no eres maya”. 

Tampoco se trata de agarrar un conjunto de elementos culturales 
como los apellidos, la vestimenta, la lengua, la cosmovisión e incluso 
el pensamiento (pensar como maya), dado que estos son elementos 
que se pueden cambiar o incluso ser arrebatados o avasallados 
como ocurre con muchas lenguas indígenas, sin que uno deje de ser 
considerado maya. Aunque puede pasar que uno mismo se deje de 
adscribir indígena, o en algunas ocasiones, que también lo dejen de 
percibir como parte del pueblo, más que como un no indígena.

La identidad del individuo es producto de una representación 
social que es “intersubjetiva reconocida y ‘sancionada’ […] que 
tienen las personas de sus círculos de pertenencia, de sus atributos 
personales y de su biografía irrepetible e incanjeable” (Giménez, 
2005: 28). La identidad colectiva es, desde este punto de vista, parte 
de la identidad personal pero que se construye a partir de elementos 
compartidos, colectivos (elementos culturales como la vestimenta, la 
lengua, los símbolos, la cosmovisión, las formas de organización entre 
las que destacan las normas y valores, los códigos culturales, incluso 
lo que se considera el territorio, vienen a delimitar la identidad; es 
más, a partir de elementos que no son propiamente culturales como 

7 Véase Velázquez y Euán (2017). 
8 Exgobernador de Yucatán por el PAN, en los tiempos en que él gobernó se creó 
la campaña weyaano’one’ (aquí estamos) y se creó el Instituto para el Desarrollo del 
Pueblo Maya (Indemaya).
9 Principal acaparador de tierras en Chablekal y otros pueblos de Yucatán. Véase 
capítulo 3.
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puede ser la sangre o el ancestro común, origen común, mítico o real 
como sugiere D’Andrea [2005]). En este sentido, para que yo me 
autoadscriba como maya tiene que haber un grupo que respalde mi 
pertenencia al grupo, en este caso al Pueblo Maya, lo cual configura 
un “nosotros” frente a un “ellos”, frente a “los otros”. 

Otro elemento durante nuestra discusión estuvo relacionado 
con el tema del mestizaje y también en cómo el Estado ha ido 
definiendo los criterios para determinar si una persona es o no 
indígena y esto ya es una violación porque el Estado no es Pueblo 
para avalar la pertenencia al grupo. Al respecto, Pepe comentó que 
tendríamos que hacer un ADN Maya para saber quiénes sí tenemos 
sangre maya:

Don Pepe: Tendríamos que hacer un ADN para saber si por la vía 
sanguínea, sangre maya, sangre autóctona.
Beto: Pero fíjate qué pasa en México, desde la antropología. Aquí 
hacemos peritajes culturales, porque la política en México, qué pasó, 
la política nacional, fue el mestizaje, […] pero fíjate en EE. UU los 
peritajes son biológicos [ADN, sangre], es decir, yo digo que soy lakota, 
y está en un litigio y te hacen un peritaje biológico, allá según la visión 
de los antropólogos en EE. UU es con una gota de sangre indígena ya 
eres indígena10, acá con una gota de sangre no indígena ya eres mestizo. 
Don Pepe: ¡Ya eres mestizo!
Beto: Exacto, porque el proyecto de nación fue el mestizaje, entonces 
ellos, la forma de blanquear a la nación era esa, entonces, pero está 
cabrón porque nuestra lógica es que seguimos pensando que para ser 
mayas, tenemos que ser jach mayas11, tenemos que ser mayas puros12.

10 En realidad no es una gota, sino poseer cuando menos el 25% de “sangre 
india”. Véase “La definición de indígena en el ámbito internacional”. Información 
disponible en: http://www.diputados.gob.mx/bibliot/publica/inveyana/polisoc/
derindi/3ladefin.htm
11 Una forma de referirse a los mayas puros o mayas de verdad, literalmente sería 
los que son muy mayas. Los jach mayas, al igual que la jach maaya (o la lengua maya 
auténtica), son parte de un imaginario de referencia que va cambiando, para los de la 
zona henequenera la jach maaya se encuentra en el oriente, para los de oriente en el 
sur, para los del sur son los de Quintana Roo.
12 Para una versión más detallada del tsikbal al que nos referimos véase Velázquez 
(2020a).

http://www.diputados.gob.mx/bibliot/publica/inveyana/polisoc/derindi/3ladefin.htm
http://www.diputados.gob.mx/bibliot/publica/inveyana/polisoc/derindi/3ladefin.htm
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Lo que entendimos entonces fue que no basta con decirse maya, sin 
embargo los criterios que ha puesto el Estado a través de ciertas 
dependencias como el INEGI, la CDI y el Indemaya se relacionan 
principalmente con criterios lingüísticos. Como contaba Pedro Uc 
durante un tsikbal en Maní: “ellos deciden quién somos, ¿por qué 
ellos van a decidir quién somos? El criterio que ellos utilizan es si 
hablas maya, entonces cuando ves en el INEGI, hay tantos mayas, son 
hablantes de maya, si hablas maya entonces eres maya [pero…] Igual 
mucha gente dice “yo no soy maya” pero habla maya, sus costumbres 
son mayas, nada más le tienen sacado de su cabeza que son mayas”. 
Respecto a esto, Stavenhagen explica cuál ha sido el peso de la 
lengua en los procesos de identidad, así como la relación de ésta con 
la dominación y la resistencia: 

La lengua vernácula, que ha sido considerada desde hace mucho 
tiempo como un indicador potente de pertenencia étnica y nacional. 
Los imperios coloniales conocieron bien el poder de la lengua como 
instrumento de dominación. De allí que las políticas lingüísticas 
desempeñan un papel importante en los procesos de cambio étnico 
y cultural. La defensa de la lengua es meta declarada de muchos 
movimientos étnicos en el mundo […] Las lenguas vernáculas 
constituyen ejes integradores de la identidad étnica y marcadores de las 
diferencias étnicas. A mayor vitalidad lingüística corresponde también una 
mayor viabilidad étnica en lo político y lo social (Stavenhagen, 1992: 57).

Las políticas indigenistas de mediados del siglo XX buscaban 
castellanizar y alfabetizar, es decir el principal elemento a vencer 
era la lengua, y hasta hoy día la única lengua oficial en México sigue 
siendo el español. En Yucatán durante el 2017 se dieron mesas de 
discusión para analizar la importancia de oficializar/institucionalizar 
la lengua maya en Yucatán y todo lo que esto implica en términos de 
derechos13.  

13 En febrero de 2022 la LXIII Legislatura aprobó declarar la Lengua Maya o Maaya 
T’aan como Patrimonio Cultural Intangible para el estado de Yucatán, sin embargo 
no se tocaron aquellos aspectos que se discutieron en 2017 sobre institucionalizar 
la lengua maya, es decir, que el Estado garantice educación en maya (no clases de 
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Por otro lado, algunos funcionarios se basan en indicadores de 
desarrollo para decir si uno es o no indígena, como ocurrió con 
el caso de don Ricardo Ucán, originario de Akil, Yucatán, quien 
fue detenido por haber asesinado (en defensa propia), a Chan Ek, 
cuando el día 5 de julio del 2000 don Ricardo encontró que se 
hallaban invadiendo sus tierras. Ante la discusión, Chan Ek amenazó 
con matar a don Ricardo. Chan Ek apuntó y presionó el gatillo pero 
el arma se atoró, entonces don Ricardo al ver que le dispararían 
accionó primero el arma de fuego. Fue juzgado por asesinato sin 
contar ni con un abogado ni con un intérprete-traductor. Cuando el 
grupo Indignación alegó esto, comentaron que don Ricardo no era 
maya porque ya había luz eléctrica en su pueblo14. 

El caso se resolvió casi diez años después, cuando por fin lo 
dejaron en libertad e incluso fue atendido por Rodolfo Stavenhagen 
cuando este fue relator de la ONU en materia de derechos humanos 
de los pueblos indígenas. Entre los documentos donde se destaca 
que no es indígena maya, se encuentra el juicio de amparo 380/2003 
del Primer Tribunal Colegiado de Circuito con sede en Mérida: “…
cabe destacar que si bien es factible que hable el idioma maya por 
así inferirse del dicho denunciante Chay Ucán al mencionar en la 
diligencia de careos que en dicho idioma les indicó a su esposa e hijas 

maya), acceso a la salud, a la justicia y a cualquier trámite que se requiera en maya.
14 Véase al respecto el informe sobre el caso realizado por Amnistía Internacional. 
También el grupo Indignación menciona en un comunicado: “El informe señala 
las violaciones cometidas contra don Ricardo, como no haberse reconocido su 
pertenencia al pueblo maya, no contar con intérprete a pesar de haber declarado que 
entiende poco el español y no haber contado con una defensa adecuada.” 
Así como el informe Los Agravios realizado por Indignación, al igual que diversos 
comunicados al respecto: http://indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_
view=core.DownloadItem&g2_itemId=167, comunicados sobre organismos 
nacionales e internacionales que se pronunciaron al respecto: http://indignacion.
org.mx/relator-de-la-onu-sobre-pueblos-indigenas-llama-a-revisar-el-caso-
de-don-ricardo-ucan/, http://indignacion.org.mx/don-ricardo-esta-en-
libertad/, http://indignacion.org.mx/don-ricardo-ucan-en-el-informe-de-
amnisti%C2%ACa-internacional-sobre-mexico/, https://www.conapred.
org.mx/index.php?contenido=noticias&id=772&id_opcion=297&op=448, 
también puede verse la siguiente liga: http://indignacion.org.mx/ricardo-
ucan-2920-dias-ilegalmente-privado-de-su-libertad/

http://indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_view=core.DownloadItem&g2_itemId=167
http://indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_view=core.DownloadItem&g2_itemId=167
http://indignacion.org.mx/relator-de-la-onu-sobre-pueblos-indigenas-llama-a-revisar-el-caso-de-don-ricardo-ucan/
http://indignacion.org.mx/relator-de-la-onu-sobre-pueblos-indigenas-llama-a-revisar-el-caso-de-don-ricardo-ucan/
http://indignacion.org.mx/relator-de-la-onu-sobre-pueblos-indigenas-llama-a-revisar-el-caso-de-don-ricardo-ucan/
http://indignacion.org.mx/don-ricardo-esta-en-libertad/
http://indignacion.org.mx/don-ricardo-esta-en-libertad/
http://indignacion.org.mx/don-ricardo-ucan-en-el-informe-de-amnisti%C2%ACa-internacional-sobre-mexico/
http://indignacion.org.mx/don-ricardo-ucan-en-el-informe-de-amnisti%C2%ACa-internacional-sobre-mexico/
https://www.conapred.org.mx/index.php?contenido=noticias&id=772&id_opcion=297&op=448
https://www.conapred.org.mx/index.php?contenido=noticias&id=772&id_opcion=297&op=448
http://indignacion.org.mx/ricardo-ucan-2920-dias-ilegalmente-privado-de-su-libertad/
http://indignacion.org.mx/ricardo-ucan-2920-dias-ilegalmente-privado-de-su-libertad/
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que lo agredieran, de las constancias de autos no se advierte que 
pertenezca a una comunidad indígena con costumbres claramente 
especificadas y de allí lo infundado de su argumento” (Indignación, 
2007: 21, 22).  Ante esto, en el peritaje emitido por la CDI se menciona 
que don Ricardo es indígena maya, al igual que su familia y el resto 
de la comunidad de Akil que así se identifica (Indignación, 2007: 21)15.

Lo que quedó en evidencia durante el caso de don Ricardo es 
que incluso auto-identificándose como maya, distintas instancias 
del Estado, en este caso del sistema de justicia (Ministerio 
Público, tribunales, jueces), violan sistemáticamente el derecho a 
autoreconocerse, para lo cual, se necesita el punto de vista de un 
experto (perito antropólogo), que avale la pertenencia a dicha etnia. 

Dentro de la reflexión que realizamos Pepe y yo, era justamente 
que el proyecto de nación estuvo basado en el mestizaje, tanto 
cultural como biológico, lo cual desembocó en lo que diversos 
antropólogos han denominado “etnocidio”, ya que al final se perdió 
la autoadscripción como “indígena” o “maya”, para ser sustituida en 
muchos casos por la de “mestizo”. Don Miguel de Halachó contaba 
hace poco como estaba conversando con otro señor de su pueblo y 
tocó el tema de lo maya. Don Miguel decía: “es que nosotros somos 
mayas”, el otro señor enseguida lo interrumpió y le dijo: “no, yo 
no soy maya, yo soy mestizo”. Don Miguel contestó irónicamente, 
“ah perdón tú ya te superaste”. En el tsikbal de Chablekal, Cristina 
comentó que una vez le preguntó a un señor si se consideraba maya:

Cristina: Un día le pregunté a un señor ¿usted es maya? —¿Yo? Mi 
abuelito era maya, yo no, ya me superé— (risas). Sí lo dicen, porque 
maya hasta ahorita es pendejo, flojo, borracho, estúpido, analfabeto, 
[Koyok: indio], tonto, o las mujeres, “me traes una mayita pero que 
tenga buena cara”, buena cara es que sea una pendeja y haga lo que 
quieras. 
Pepe: O si es mestiza16 mejor, porque creen que las mujeres mestizas, 

15 http:// indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_view=core.
DownloadItem&g2_itemId=167
16 En el contexto yucateco, una mujer mestiza se refiere a las mujeres que todavía 
visten de hipil. Se dice, que durante la época de la Guerra de Castas a los mayas 

http://indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_view=core.DownloadItem&g2_itemId=167
http://indignacion.org.mx/publicaciones/main.php?g2_view=core.DownloadItem&g2_itemId=167
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mayas que usan hipil, son más tontas entonces las puedes manejar a tu 
antojo y no van a decir nada. 

En ambas anécdotas, la idea del mestizaje está más relacionada con 
criterios económicos, profesionales e incluso de salirse del pueblo. 
Uno no puede dejar de ser maya, aunque sí de sentirse como tal. 
Es en este contexto que entendemos que uno de los principales 
arrebatos que nos hicieron fue precisamente el de la identidad, es 
decir nos quitaron el orgullo de sentirnos y nombrarnos “mayas”. 
Aún es frecuente que los más abuelos se denominen “milperos”, 
“ejidatarios” o “campesinos”, pero no mayas. Dice un abuelo en 
Halachó que “la raíz del campesino, del yucateco, no muere”, y 
cuando está diciendo “campesino” y “yucateco” se está refiriendo a 
maya o a indígena, ya que estas forman parte del juego de identidades 
enmascaradas que ocultan lo étnico. 

Paralelo a esto, se puede apreciar por ejemplo la identidad 
étnica en Guatemala. Bastos y Cumes (2003: 101), mencionan cómo 
se pasó de una identidad de campesinos remarcando el discurso 
de clase frente a los ricos, reivindicando sobre todo igualdad de 
derechos en los años sesenta, a una posterior reivindicación de la 
diferencia, primero asumiéndose como indígenas y posteriormente 
como mayas, esto en oposición a los ladinos (lo que para nosotros 
sería el ts’uul), así la “diferencia cultural se convierte en base de 
una serie de derechos políticos, por el hecho de ser diferentes 
[…] su propuesta política parte de comprenderse como un pueblo 
singular, Pueblo Maya”. Lo anterior se da dentro de un proceso 
de multiculturalismo (pensado más desde lo plurinacional que lo 
pluricultural), en la que el Pueblo Maya pugna por el reconocimiento 
y práctica de sus derechos políticos colectivos (Bastos y Cumes, 

aliados se les concedió el título de mestizos, en algunos otros casos de Hidalgos, se 
cree que de ahí derivó que actualmente se siga refiriendo a “mestizas” para nombrar 
a las mujeres mayas que utilizan el hipil. Bárabas (1979) refiere a que en el siglo 
XVIII hubo toda una política (que bien cabe dentro de lo que han denominado el 
indigenismo de incorporación) en la que se obligó a muchos mayas de las ciudades y 
principales pueblos a modificar su vestimenta, sus prácticas, sus apellidos y su lengua 
a la usanza occidental.
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2003: 104), tales como la autonomía y el territorio17. 
Es más posible decirse pobre que indígena, óotsil, sobre todo 

porque nuestra identidad la construimos en oposición al ts’uul, al 
blanco, al rico, por eso antes cuando “dejabas” de ser maya, esto 
iba acompañado de otros despojos como la lengua, la vestimenta e 
incluso los apellidos. Españolizar apellidos como Caballero, Estrella, 
Verde, Cano o Peniche, son formas de convertir los apellidos en 
maya de Dzul, Ek, Yaax, Can, Pech.  A estas personas se les decía 
antes “catrines”, o en maya incluso les decimos “oolik ts’uulech” es 
decir, que ya casi eres un ts’uul, o en otras palabras, que es mestizo18. 
Ahora les decimos “pooch fresas” (que tienen ganas de ser “fresas”19). 

Bárabas identifica durante el siglo XVII procesos de 
“blanqueamiento” social y racial por parte de una élite mestiza a 
partir de uniones sanguíneas con “mestizos legítimos”, es decir, hijos 
de padre español y madre maya pero que sí fueron reconocidos por 
el padre, la mayoría de las veces se trataba de mestizos ilegítimos 
que prácticamente eran considerados “indios” (Bárabas, 1979: 123). 
Para finales del siglo XVIII empiezan a emerger identidades como 
“catrín” o “de vestido”, es decir que adoptaron la vestimenta de los 
blancos, o quienes imitando la forma de vida de estos, modificaron 
sus apellidos e incluso adoptaron el español como su lengua y se 
consideraron a sí mismos como “mestizos”. 

Entre los “macehuales” o “indios” de esa época, estos eran 
llamados despectivamente como “indios subidos”, “mestizos 
blanqueados”, “cuch vestido” (la palabra kuuch se refiere a cargar, 
es decir que tienen que cargar con su vestido) y una forma aún 

17 Para más información respecto al caso guatemalteco pueden verse los tres tomos 
de: Mayanización y vida cotidiana coordinados por Bastos y Cumes (2007); así como 
el texto de Multiculturalismo y futuro en Guatemala, compilación realizada por 
Bastos y Cumes (2008).
18 Una variante que también ya cayó en desuso es la de k’as ts’uul o medio ts’uul 
(mestizo). En Yucatán mestizo también hace referencia a los hombres y mujeres que 
portan la ropa de gala para bailar jarana en las vaquerías. Las mujeres el terno y los 
hombres pantalón y camisa blanca.
19 Forma en que los jóvenes se refieren a las personas que tienen dinero, en algunos 
pueblos como Chablekal más que “fresas” se utiliza “juniors”, para referirse a los hijos 
de esas personas que tienen mucho dinero.
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más peyorativa “x-cuch vestido”, dicha forma peyorativa obedece a 
asociación con lo femenino (la x es una forma de marcar lo femenino), 
pero también está referida con la palabra xlaa, por ejemplo xlaa-
chiquito es equivalente a decir “rechingado chiquito”, “xlaa cosa” 
como esa “maldita cosa” o esa “cosa fregada”. En este sentido 
“xkuuch vestido” es como sugerir que “carga con su rechingada 
ropa”. En sí estas identidades constituyeron una “identidad alienada, 
colonizada, apoyada en la negación de sí y en la imitación del otro” 
(Bárabas, 1979: 130) y todavía quedan remanentes de ellos, entre 
quienes, como vimos arriba, mencionan que ya no son mayas, que ya 
se superaron. 

Edgar Esquit, refiere que en el altiplano guatemalteco se dio un 
fenómenos de “indígenas superados” o la “superación del indígena”, 
para referirse a los mayas letrados, sin embargo más que una forma 
de negar lo étnico, como en el caso yucateco, este autor refiere a 
la superación de lo indígena como un mecanismo para cuestionar 
las políticas indigenistas a través de la profesionalización: “significaba 
desde la experiencia de aquellos frente a la pobreza (meb’ail), el 
sufrimiento (poqonal), la exclusión política, el racismo, las luchas 
por trascender y obtener poder para dirigir sus propias vidas, en 
los niveles político y económico” (Esquit, 2008: 129). En Yucatán en 
cambio el maya superado es el que niega su mayanidad pensando en 
que esta refiere a algo negativo y es mejor considerarse “no maya”, 
superarse e incluso dejar de ser del pueblo y migrar a la ciudad. El 
proyecto de nación fue fundado en la raza cósmica, en el mestizaje 
cultural y biológico, como una forma en efecto de superación de 
lo indígena, asumiendo, como afirma Bárabas, la colonización de la 
identidad (del ser), y agregaríamos, del pensamiento (del saber). 

4.3 ¿Qué pueblo es maya y qué pueblo no es maya?

Después del caso de don Ricardo, a quien no solo se le negó ser 
maya sino tener acceso a resolver su situación en el sistema de 
justicia tradicional, la conversación nos llevaba a preguntarnos cómo 
el Estado quiere definir qué pueblo es maya y cuál no lo es:
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Don Pepe: Me parece que igual en el caso de los pueblos, un pueblo 
originario tendría que tener, por lo menos todavía en práctica, algunos 
elementos socioculturales que estén vigentes, porque igual ahorita 
con los embates del Estado, muchos pueblos han perdido prácticas 
sociales, por ejemplo la impartición de justicia, en muchos pueblos 
se ha perdido porque el Estado mexicano ha implantado nuevas formas, 
leyes, pero aun así, todavía, vamos a hablar del caso de Chablekal. 

Chablekal puede ser el modelo de lo que está sucediendo en 
las 46 comunidades mayas que pertenecen al municipio de Mérida, 
a la cabecera municipal de Mérida que además es la ciudad capital 
del estado. En Chablekal, la impartición de justicia que se daba en el 
juzgado de paz era una práctica considerada como la primera instancia 
que buscaba la gente del pueblo para la solución de sus problemas. 
No se pensaba en ir a denunciar al Ministerio Público porque en 
el entendimiento de la gente del pueblo, la autoridad representaba 
el juzgado de paz, no el comisario municipal, eran autoridades que 
representaban de alguna manera la legalidad que se pudiera tener 
cuando se ventilaba un caso para llegar a un acuerdo y lo que el Estado 
ahora ha hecho, fue desmantelar esas figuras jurídicas tradicionales o 
propios del Pueblo Maya, una vez alguien dijo “es que el juez de paz 
pues su nombre lo dice es juez de paz eso es totalmente español”, a 
lo mejor la palabra, pero el modo y la forma son de raíces 
ancestrales que se quedó en esa figura de juzgado de paz, 
y peor aún, el Estado ahora desapareció eso y crea la figura del juez 
maya que además solo puede haber un juez maya en una comunidad 
que esté remotamente lejos de un Ministerio Público. 

Entonces Chablekal por ejemplo, aun así, hoy todavía sigue la gente 
acudiendo al Comisario porque no hay juez de paz y el Comisario es 
quien atiende las demandas de los ciudadanos cuando de repente pues 
se me perdió esto, o pues vi a alguien fisgoneando en mi solar, es, sigue 
siendo la autoridad inmediata a quien se le da parte de esto y muchas 
veces todavía se solucionan aquí sus problemas en el sentido de que 
te quejas y el Comisario manda a citar a esa persona y le dice “oye 
qué hacías tú mironeando en el solar del vecino” o fuiste a robar algo 
y delante de ambas personas se desahoga esa situación hasta llegar a 
un término de compromiso de decir bueno pues “que prometa ya no 
entrar a tu casa porque es sin permiso” o por equis razón que pudiera 
dar la persona. 

[…también] todavía existen las asambleas comunitarias que 
ese es un elemento muy muy de los pueblos originarios, que si tú le 
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escarbas como historiador o como antropólogo vas a llegar al fondo, 
que la raíz de estas asambleas que todavía hoy persisten en los pueblos, 
vienen de aquellos concejos de ancianos o chuun t’aano’ob que había 
en las comunidades mayas de hace 200, 300 años. Eso también es un 
elemento propio de la cultura que sigue vigente de alguna manera, 
con algunos cambios, hoy ya no se llama chuun t’aano’ob hoy se llama 
asamblea comunitaria, que no es lo mismo una asamblea que hacen 
los ejidos y los ejidatarios a una asamblea que convoca la autoridad 
representativa de todo el pueblo que es el comisario municipal.

Al igual que con la identidad de las personas, que incorporan 
elementos ajenos y propios dentro de su repertorio cultural, 
también los pueblos se encuentran en constante cambio. Existen 
cambios que son introducidos a la fuerza, que no son ni consultados 
ni consensados con el pueblo en cuestión. Como menciona Pepe en 
su reflexión, el Estado ha ido desmantelando la forma de resolver 
los conflictos en el pueblo, eliminando desde las leyes secundarias las 
figuras relacionadas con la organización social del pueblo en cuanto 
a la resolución de conflictos. Ante estos cambios y, ante los ojos 
de distintos funcionarios, se asume entonces que no es un pueblo 
maya porque ya se han perdido muchas de sus “prácticas mayas”, 
sin embargo, al igual que la lengua, no es que se haya perdido, nos 
las han ido arrebatando. Esto podría parecer un tanto esencialista, 
pero como vimos en el caso de Don Ricardo, el argumento en aquel 
entonces era que su pueblo no era maya porque ya tenía luz eléctrica 
y carretera.

En una ocasión nos encontrábamos en el parque central de 
Valladolid esperando a una compañera para tomar una foto sobre 
las Notificaciones Urgentes a todos los gobiernos (véase capítulo 5). 
Mientras esperábamos hicimos la prueba de desenrollar las banderas 
mayas que llevábamos para que la policía se vaya acostumbrando a 
verlas. No pasó mucho tiempo y en seguida llegó una mujer policía 
y nos preguntó de qué era la bandera y le preguntamos que si no 
la conocía o no le significaba nada. Nos contestó tajantemente que 
no. Le dijimos entonces que esa era la bandera del Pueblo Maya. 
La mirada de extrañamiento con que nos vio fue de un asombro 
total. Enseguida nos preguntó: “¿sí? ¿De qué pueblo maya?”. Le 



187

contestamos casi al unísono “de todo el Pueblo Maya” y en seguida 
le preguntamos “compañera ¿usted es maya?”. La respuesta fue: “no, 
yo no, por eso preguntaba de qué pueblo, porque aquí en Valladolid 
ya no es un pueblo, ya es ciudad”. Después de que se fue la policía, 
me miró Pepe y me dijo: “es increíble hasta donde ha llegado eso que 
nos han arrebatado la identidad, que aquí ya se superaron porque no 
son pueblo, son ciudad, ¡hazme el favor!”. Es común pensar que una 
ciudad deja de ser maya, aunque esté completamente habitada por 
mayas, solo por ser ciudad (es una pequeña urbe con mayoría maya 
y una minoría ts’uul, que muchas veces es la que mantiene el control 
político).

Por otro lado, los pueblos que están siendo devorados por 
el crecimiento de Mérida están en peligro de convertirse en una 
colonia más de la ciudad. Al respecto, Santa Gertrudis Copó es un 
ejemplo de la resistencia como pueblo. En Copó, que se encuentra 
apenas cruzando el periférico de Mérida en la zona norte (rumbo a 
Chablekal), empezó un descontento cuando llegaron a construir en 
el casco de la hacienda. Los dueños de la hacienda quisieron alinear 
su muro e intentar apoderarse de una franja de tierra del pueblo, 
esto aunado al desplazamiento de personas que vivían junto al casco 
de la hacienda, generó gran molestia entre los pobladores. Cuando 
frenaron a la constructora, una representante del IVEY le dijo a doña 
Leidy “es que ese es un problema, lo mejor que les puede pasar es 
que ya se conviertan en un fraccionamiento de Mérida, porque los 
pueblos son un problema, solo nos dan problemas, mejor que ya 
sean parte de Mérida, que se acaben”, contado así por Leidy. 

Hay claramente un intento por “desaparecer” a Copó, 
convertirlo en una colonia más de Mérida, argumentos posteriores 
han sido “hasta un favor les van a hacer porque sus casas van a costar 
más”. Cuando estos brotes de resistencia se asumen como pueblo, 
los cuestionamientos que dan las autoridades son que no entienden 
por qué estamos en contra del desarrollo, por qué no lo queremos. 

De no haber habido dicha resistencia, Copó ya sería parte de la 
ciudad al igual que muchos otros pueblos, como es el caso de Sodzil 
Norte que se encuentra del otro lado de Copó (antes de salir de 
periférico), y en el cual aún se alcanzaba a leer, hasta no hace mucho, 



188

en el frente de una de las casonas “Comisaría Ejidal”.  Al igual que en 
muchos otros pueblos que ya han sido absorbidos por Mérida como 
Xcumpich, Tanlum, Chenkú, Chuburná (ver mapa. 3.1 en el cual se 
aprecia en el color rojo cómo han sido absorbidos, por ejemplo el 
fraccionamiento “Las Américas” se asentó con tierras ejidales que 
eran principalmente de Komchén y Dzitya), en muchos de estos, 
aún se habla maya o se ve a viejitas vestidas de hipil, por lo que nos 
preguntamos, ¿será que se siguen considerando pueblos mayas?

Fotografía  4.1 Mujeres mayas de Copó en defensa del pueblo

Definirse como Pueblo Maya no es únicamente en oposición a la 
ciudad. La Unión de pobladoras y pobladores de Chablekal también 
se ha tenido que enfrentar con que les digan que tampoco son mayas, 
pero por las autoridades agrarias. En la contestación que realizó la 
Procuraduría Agraria (PA) sobre la demanda que realizó la Unión se 
lee:

Chablekal no es una comunidad indígena que haya contado con Títulos 
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primordiales y que luego, por Resolución Presidencial se les hayan 
Reconocido y Titulado sus Bienes Comunales, sino que se trata de 
un Ejido constituido en virtud de una Resolución Presidencial de 
dotación de tierras que es un procedimiento completamente distinto 
al reconocimiento de una comunidad agraria, y los actores únicamente 
se limitan a señalar una historia de cómo creen o idealizan que deben 
de ser algunas cosas, tergiversando la verdad jurídica (Exp. TUA34-
1776/2014: 1176 [1,2]).

Existe una incapacidad por parte de la PA de conjugar el derecho 
agrario con el derecho de los pueblos indígenas, como explicamos 
en el capítulo anterior, en Yucatán no se otorgaron títulos 
primordiales lo cual no quiere decir que no haya habido la 
posesión de las tierras, sino que fue una estrategia del Estado para 
mostrarse como benefactor y mantener cierto control sobre los 
pueblos. En los argumentos de la PA, Chablekal inició con el reparto 
agrario, ya que no se contó con “Títulos primordiales”. Sin embargo 
en Yucatán a diferencia de otras partes de México no se dieron 
títulos primordiales. En este sentido, se tuvo que pedir un peritaje 
antropológico que sustente si se trata o no de una comunidad 
indígena. Al mismo tiempo, en que se realizó un Amicus Curiae por 
parte del equipo Indignación, y en el que participamos Koyoc, Pepe, 
Cristina y yo, en el cual se buscaba señalar la continuidad histórica 
que tiene Chablekal (véase Velázquez 2020a). 

Más alarmante que la respuesta de la PA, fue la del ejido de 
Chablekal:

LOS QUEJOSOS NO SON INDÍGENAS
Es la conciencia y no la conveniencia lo [sic] da la pertenencia a 
un pueblo indígena; pues no basta decirse indígena para serlo, mucho 
menos cuando por conveniencia, pretende arroparse con vestimentas 
ancestrales y se dice ser indígena, para el logro de algún beneficio 
económico personal.

Lo que caracteriza a un pueblo o comunidad indígena es su 
identidad e integridad social, cultural, costumbres, tradiciones y sus 
instituciones; que, en el caso concreto, debe de ser la de un pueblo 
maya; que son distintas a las que corresponden a los de la población 
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mestiza que hoy puebla nuestro Estado (sic). En la población de 
Chablekal, ubicado en el municipio de Mérida no existe un pueblo 
indígena maya no existe asentado en la demarcación territorial en 
la que se ubica el EJIDO CHABLEKAL una comunidad que conserve 
su identidad y unidad social, económica y cultural y que cuenta con 
autoridades propias […] (Informe Justificado Chablekal)

El informe anterior es firmado por el comisariado ejidal, desde luego 
todos con apellido maya: Leoncio Coot Kantun, Pedro Porfirio Can 
Martín, Rogelio Chalé Euán, Aurelio Canché Coot, Gutberto Can 
Euán y José Marcial Euán Chan. La mayoría de ellos hablantes de 
maya, y que por conveniencia, niegan su identidad maya, para asumirse 
como ejidatarios y decir que Chablekal (pueblo que también tiene su 
nombre en maya [topónimo], lo cual es ya un criterio para imaginarse 
su historicidad), no es un pueblo indígena.

Posteriormente dentro de la contestación se retoman distintas 
leyes destacando que una comunidad indígena se caracteriza por 
un territorio (o espacio territorial), una historia común, un idioma 
común, organización común, sistema de justicia. Lo anterior pese 
a que la historia de Chablekal se remonta mucho más atrás que el 
reparto agrario, sabemos que es un pueblo antiguo ya que dicho 
pueblo está relacionado con el linaje o familia (ch’i’ibal), de los Chablé, 
el cual se relaciona con la figura del batab20  durante la república de 
indias, en la que Chablekal pasó a ser parte de la jurisdicción de la 
Arquidiócesis de Conkal.  El apellido Chablé que sigue siendo el más 

20 Para entender qué es el batab es necesario referir al “cuchcabal” [kuuch kaabal] 
el cual era la forma de administración político-geográfica de los mayas previa a la 
conquista de los españoles y que duró incluso hasta la república de indias. Quezada 
explica cómo se encontraba la organización política en aquel entonces: “En la 
estructura del cuchcabal o provincia se pueden distinguir tres niveles. El primero 
lo constituía el cuchteel o unidad básica. Estaba integrado por grupos de familias 
extensas. El segundo era el batabil y estaba compuesto por un conjunto de estas 
unidades sujetas a un batab o cacique. Y finalmente, el tercero era la capital y su 
área dependiente, o sea el cuchcabal propiamente dicho. El halach uinic o gran 
señor era el personaje que cohesionaba y daba sentido a esta entidad […] la política 
española romperá esta estructura, pues logrará imponer el batabil como base para la 
formación de los pueblos coloniales” (Quezada, 1993: 38). Para ver más al respecto 
véase: Roys (1943; 1957); Okoshi (1985), Indignación (2017b).
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frecuente dentro de Chablé-kal, es referido a través de los dos Ah 
Kin Chablé en el Chilam Balam de Chumayel justamente en el libro de 
los linajes: “A ah-Itz-tzim-thul chac reverenciaban en Ich-caan-sihó, 
los de Uayon Chchichch. Eran sacerdotes en Ich-caan-sihó, Canul, 
IxPop-ti Balam, los dos Ah Kin Chablé. Su rey era Cabal-Xiu” (2006: 
42). 

Fotografía 4.2 Entre la fajina y el convivio. Segundo Aniversario de la Unión de 
Pobladores y Pobladoras

El patronímico de Chablé también se puede ubicar cómo parte de 
las historias que cuentan los abuelos sobre el origen del nombre del 
pueblo de Chablekal. Dicen, que cuando llegaron los españoles el 
baatab del pueblo era parte del ch’i’ibal de los Chablé, muchos de los 
linajes referían a elementos de la naturaleza, en el caso de Chablé, 
viene de chaab u oso hormiguero. Dicho Batab se encontraba en 
Xlakaaj (pueblo antiguo), que es la forma en que se refieren los 
abuelos a Dzibichaltun. Entonces, cuando llegaron los españoles, 
los mayas que vivían en Xlakaaj pusieron resistencia, pese a esto, 
los españoles derrotaron y apresaron al gobernante Chablé, al 
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cual lo encerraron. Algunos cuentan que lo encerraron dentro del 
cenote de Dzibichaltun. Otros que se lo llevaron a lo que ahora 
es Chablekal ya que cuando fueron dominados se asentaron cerca 
de Dzibichaltun donde se concentró la reducción de indios, y del 
cual derivó su nombre: Chable’ – k’aal (encierro), el lugar donde 
encerraron a Chablé. Otros abuelos cuentan que el baatab Chablé 
se pasó al lado de los españoles, entonces molestos los habitantes 
de Xlakaaj lo encerraron, en este sentido Chablekal se refiere a los 
que encerraron a Chablé y no tanto al lugar donde lo encerraron.

En el Amicus Curiae elaborado por Indignación (2017c), y en el 
cual participé, se menciona respecto al pueblo de Chablekal que: “Este 
núcleo de población recibió diversos nombres en los documentos 
coloniales escritos en lengua maya: Chablé, Holtún Chablé, Lahun 
Chablé y Chablekal” (Indignación, 2017c: 8). Este poblado sin embargo, 
se remonta a los alrededores de Xlakaaj o el pueblo antiguo, como 
vimos arriba, cenote que se encuentra dentro del sitio arqueológico 
de Dzibichaltún, mismo en el cual se cuenta cómo en dicho cenote 
se encontró la imagen de Santa Úrsula, que fue llevada a Chablekal, 
junto a sus dos hermanas: una de ellas la virgen de la inmaculada 
concepción o mamá linda que está en Izamal, la otra puede verse 
en el fondo del cenote, ya que cómo era muy vanidosa nunca pudo 
salir y está custodiada por la serpiente del cenote; otra versión 
cuenta que la tercera hermana se quedó a custodiar el cenote, el 
cual era la casa de las tres hermanas y cuando cayó la estrella del 
cielo, hundió la casa, por eso el cenote tiene forma de casa maya. 
Dicen que esta virgen está parada junto a un baúl y que alrededor 
tiene dos serpientes grandes que la custodian. Dicho poblado fue 
desplazado a 2 kilometros de distancia durante las reducciones de 
pueblos o reducciones de indios (Góngora, 2015: 34) y que a pesar 
de dichas políticas podemos ubicar referencias sobre el peso del 
batab de Chablekal ya instaurada la república de indias. 

Para la Unión de Pobladoras y Pobladores, quienes conocen 
bastante bien la historia sobre el origen del pueblo de Chablekal, 
es claro que Chablekal es un pueblo maya, no solo por el origen 
del pueblo, sino porque hasta hoy conserva muchas de sus 
manifestaciones culturales mayas. Recordemos que la Unión de 
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Pobladoras y Pobladores está conformada por hijas e hijos, nietas y 
nietos de ejidatarias y ejidatarios, muchos de ellas y ellos salen a las 
vaquerías en las fiestas del pueblo, vestidos de “mestizos”21, que no es 
otra cosa en Yucatán que la “ropa de gala” tradicional.  Al conversar 
con la Unión para elaborar el Amicus Curiae, ellos reflexionaban que 
son mayas porque tienen apellidos mayas, hablan maya (aunque no 
todos), piensan como mayas y viven como mayas. 

Esto nuevamente hace pensar en qué criterios son los que 
utilizamos para definir si alguien es indígena o no, pero sobre todo, 
para definir si un pueblo es una comunidad indígena. Conversando 
un día con Pepe, cuando íbamos cruzando la sierrita ahí en el sur por 
Santa Elena, recuerdo que le preguntaba:

Beto: ¿Pepe, y esos lugares de por aquí que son planteles pero que ya 
se convirtieron en pueblo, que empezaron con el plan Cháak, pienso 
por ejemplo aquí cerca en Sacalum que en los planteles ya hay hasta 
escuela, hay casas, pero que creo ellos sí empezaron con el ejido, o sea 
cuando se formó el plantel ¿son pueblo maya? Porque son mayas pero 
no sé si se puede considerar que es un pueblo maya ¿Siguen siendo 
ejido? 
Pepe: Pues es que aunque hayan empezado con el ejido, se asentaron 
sobre un territorio que de por sí era maya, y ellos son mayas y ahora 
viven en lo que era el plantel, pero seguramente vienen de un pueblo al 
que pertenece el ejido. Porque además la historia seguro es más larga, 
inició el plantel, pero lo poblaron mayas en un espacio que de por sí 
ya era maya. Es que hay que romper con esa idea de que empezó todo 
con el ejido.

La respuesta fue bastante clara, aunque haya “iniciado” con el reparto 
agrario no tiene porque no ser considerado un pueblo maya, ya que 
lo poblaron mayas que se salieron de lo que llamamos la “cabecera 

21 Recordemos que en el contexto yucateco, una mujer mestiza es aquella que porta 
el traje tradicional, es decir, la que utiliza hipil. Andar con guayabera y pantalón de 
manta en los hombres sería el equivalente de vestir como mestizo, aunque es menos 
frecuente. En una ocasión en Sanahcat, en un día cualquiera, por ahí del 2011, 
usando pantalón de mezclilla y guayabera me dijeron: “mare Beto hoy veniste (sic) 
de medio mestizo”.
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municipal”, pero no es que hayan sido tierras nacionales y hayan 
llegado “colonos” de otros lugares como ocurrió en algunas partes 
de Quintana Roo y Campeche, sino que fueron mayas del mismo 
pueblo, que se asentaron sobre una parte de la tierra/monte/pueblo. 
En este sentido, la reflexión que hacemos es la de ver la continuidad 
histórica que seguramente se guarda en la memoria. 

Regresando al caso de Chablekal sobre los criterios por los 
cuales no se considera una “comunidad indígena”, se cae en una idea 
romántica de ver lo maya como inamovible sin pensar en el impacto 
que las mismas leyes han tenido. Es decir, Chablekal no tiene un 
sistema de justicia porque las mismas leyes, que no fueron hechas 
por mayas, sino por los ts’uules, arrebataron el sistema tradicional de 
justicia. Aunque digan que el “juez de paz” no es una figura maya, la 
concepción y práctica de este sí es maya, incluso puede compararse 
con el papel que jugaba el “batab” dentro de los kuuchkaabalo’ob, o 
de las asambleas comunitarias como reminiscencias de lo que antes 
fueron los chúun t’aano’ob. 

Pensemos por ejemplo en los procesos de elección, antes en 
Chablekal se escogía a las autoridades por recuento, es decir, se 
hacían filas en las que se decían aquí se ponen los que están de 
acuerdo en que fulanito sea el comisario municipal, aquí los de este 
otro y aquí los de aquel otro. Entonces una vez que los más antiguos 
decían que ya se iba a hacer el recuento, ya nadie se podía mover 
de sus filas y se contaba, así el que tenía más personas quedaba. 
Sin embargo, cuenta Pepe que cuando Ana Rosa Payán se convirtió 
en alcaldesa desmanteló esa forma de elección, según porque no 
era democrático, y entonces llegaron las urnas y las papeletas, pero 
también la compra del voto y el acarreo.  Ahora dicen que no hay una 
forma de elección maya, pero fue porque la prohibieron, pero hay 
que ver cómo ciertas prácticas se van modificando por la “fuerza”, 
lo cual no quiere decir que un pueblo deje de ser maya, solamente 
significa que le obligaron a cambiar ciertas prácticas.

Un tercer ejemplo sobre cómo el Estado a través de sus 
instituciones niega el reconocimiento de un pueblo como maya, se 
aprecia en el caso de Homún, el cual está ubicado en el centro de 
Yucatán en la ex zona henequenera y que también forma parte de la 
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zona de recarga de la reserva geohidrológica de Yucatán denominada 
“Anillo de los Cenotes”, es decir, prácticamente ahí es donde 
“brota” el agua de Yucatán. 

Hace poco más de diez años, cuando empezaron los conflictos 
entre los pueblos de Chunkanán y Cuzamá al romperse la 
organización que tenían para el turismo ecológico relacionado con 
los cenotes, algunos pobladores de Homún aprovecharon para abrir 
sus cenotes, ya no desde la lógica de cooperativas como en Cuzamá, 
sino a título personal, es decir “hay un cenote en mi terreno, en mi 
parcela, pues lo limpio y lo abro al turismo”, explica don Doro en uno 
de nuestros primeros encuentros, él actualmente es el presidente de 
Kanan ts’ono’ot (guardianes de los cenotes). 

En menos de diez años la actividad económica de Homún cambió 
drásticamente y al menos dos terceras partes del poblado se dedica al 
turismo de cenotes, lo cual les ha permitido tener cierta “autonomía 
económica” como pueblo, frente a los programas de gobierno. Es 
decir, la gente se emplea como guía de turista (lleva en tricitaxis 
a los turistas), venta de comida (desde quienes venden mangos y 
chicharrones hasta quienes han puesto pequeñas loncherías en sus 
casas), renta de chalecos, baños, cuartos, cabañas, talleres dedicados 
a la reparación de los tricitaxis, entre otros.

Frente a este modo de vida en el que el pueblo ha generado 
su propia autosubsistencia22,  a inicios de 2017 empiezan a ver 
amenazado dicho modo de vida con la llegada de una megagranja 
porcícola (ciclos de 45 mil cerdos cada 4 meses), pero no solo vieron 
peligrar su modo de vida y medio ambiente, sino que al organizarse 
y empezar a defenderse se dan cuenta que les habían negado el 
derecho a reconocerse como Pueblo Maya, a través de aprobar la 
MIA, realizada por la empresa Producción Alimentaria Porcícola 
(Papo), aparcera de Kekén (o Grupo Porcícola Mexicano, monopolio 
porcícola en Yucatán), la cual fue autorizada por el entonces titular 

22 En un artículo para El Varejón (revista de Indignación) explico con más detalle 
cómo incluso se han tejido redes de apoyo, sobre todo en las temporadas altas, sin 
que surja la idea de competencia, sino que los beneficios del turismo sean para todos. 
Para más detalle ver Velázquez (2018: 12) disponible en: http://indignacion.org.mx/
el-varejon-157-los-derechos-laborales/

http://indignacion.org.mx/el-varejon-157-los-derechos-laborales/
http://indignacion.org.mx/el-varejon-157-los-derechos-laborales/
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de la Seduma, Eduardo Batllori. En dicha MIA puede leerse dentro del 
apartado sobre impacto social: “en el desarrollo del proyecto no se 
impactarán pueblos indígenas ya que no se encuentra ningún pueblo 
indígena en el área de la zona”, pese a que la granja se encuentra a 8 
km de la “cabecera municipal” de Homún. 

Lo anterior a reserva de que incluso, la CDI, el Indemaya y la 
Universidad Autónoma de Yucatán (UADY) realizaron conjuntamente 
un “catálogo” de pueblos indígenas23, la cual no continuó debido a 
la falta de financiamiento. Sin embargo, en el tercer tomó se aprecia 
dentro de la ficha técnica de Homún que sí es un pueblo maya: 
“Homún se considera un pueblo maya porque sigue conservando 
sus tradiciones como vestiduras, milpas, hablar maya, comida como 
la tortilla a mano, los gremios de cada año al patrón del pueblo 
[santo], la vaquería, la albarrada, cenotes, grutas, el hanal pixan, la 
pedida de mano” y dentro de su autoadscripción figura xhomoní o 
homuneros (Quintal, 2016: 75)24. 

Lo sorprendente es que el mismo Batllori presentó dicho 
catálogo en noviembre de 2017, quien según una nota de La Jornada 
Maya, este declaró respecto a dicho catálogo, que representa “El 
proceso de autoadscripción para el primer paso del reconocimiento 
pleno” y en palabras no textuales posteriormente se menciona:

Con este proceso, dijo, se reconocen los derechos de las comunidades 
indígenas para ejercer su libre determinación y consultas, algo que 
en Yucatán la constitución local abre la posibilidad al señalar a los 
mayas como sujetos de derecho públicos, que es la configuración de 
la personalidad jurídica en materia de ejercer la autodeterminación 
y autonomía y elegir a sus autoridades para llevar a cabo a plenitud 
los derechos de desarrollo, educación, uso y disfrute de recursos 

23 El título es: Tercera etapa de la consulta para la identificación y el registro de las 
comunidades mayas en el estado de Yucatán, aunque localmente se conoce como 
“catálogo de pueblos mayas”.
24 Recordemos que en el capítulo 2 analizamos cómo para Restall (1997: 13) el 
principal elemento de autoadscripción étnica es el lugar de origen, es decir el kaaj 
o pueblo, por tanto no extraña que en las fichas de autoadscripción aparezca dicha 
identidad como el elemento central: homunense o homuni’ (del pueblo de Homún).
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naturales de las comunidades, herbolaria maya, vivienda25.

El catálogo en sí mismo ya es un intento de legitimar qué pueblo 
sí es maya y cuál no, ya que incluso a los pueblos que acreditan 
ser mayas se les entrega la “cédula de identificación comunitaria”, y 
como hemos visto en el caso de Homún, pese a que se encuentra 
reconocido en dicho catálogo como pueblo maya, se ha negado 
sistemáticamente su derecho a la libre autodeterminación, e 
incluso a la consulta, ya que el mismo pueblo al organizarse como 
colectivo Kanan ts’ono’ot (Guardianes de los Cenotes), y asesorados 
por el equipo Indignación, realizaron una autoconsulta en la que 
masivamente el pueblo dijo que no quiere la granja26 (772 habitantes 
dijeron no, 52 sí y 5 votos nulos).

Por su parte, la Seduma no solo no reconoció que Homún es 
un pueblo maya, sino que les negó ser un pueblo maya, al mismo 
tiempo en que ni la CDI, ni el Indemaya, impulsaron alguna consulta 
indígena, únicamente se realizó la consulta pública que se hace en 
internet, que no es propiamente una consulta indígena. Si uno lo 
piensa detenidamente, esta no se realizó porque dentro de la MIA 
se menciona que no existe ninguna localidad indígena cercana, para 
qué entonces tendría que hacerse una consulta indígena. Es por lo 
anterior que desde la Seduma se van negando una serie de derechos, 
a partir del no reconocimiento de Homún como pueblo maya.

25  Información disponible en: https://www.lajornadamaya.mx/2017-11-22/208-
comunidades-se-consideran-mayas-en-Yucatan Consultado el [22-octubre-2018]. 
Asimismo según información de prensa de gobernación puede leerse que Batllori 
Sanpedro asistió en calidad del representante del Gobernador del Estado de Yucatán, 
Rolando Zapata. Véase: https://www.gob.mx/cdi/prensa/yucatan-presentan-cdi-e-
indemaya-los-resultados-de-las-tres-etapas-de-la-consulta-de-identificacion-de-
comunidades-indigenas?idiom=es Consultado el: [22-octubre-2018].
26 Para más información sobre el proceso de consulta véase: Velázquez (2017,  
octubre 10). “Pueblo Maya de Homún realiza autoconsulta frente a megaproyecto 
porcícola”. En: Regeneración Radio. Recuperado de: https://regeneracionradio.org/
index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4844-pueblo-maya-de-homun-realiza-
autoconsulta-frente-a-megaproyecto-porcicola?

https://www.lajornadamaya.mx/2017-11-22/208-comunidades-se-consideran-mayas-en-Yucatan
https://www.lajornadamaya.mx/2017-11-22/208-comunidades-se-consideran-mayas-en-Yucatan
https://www.gob.mx/cdi/prensa/yucatan-presentan-cdi-e-indemaya-los-resultados-de-las-tres-etapas-de-la-consulta-de-identificacion-de-comunidades-indigenas?idiom=es
https://www.gob.mx/cdi/prensa/yucatan-presentan-cdi-e-indemaya-los-resultados-de-las-tres-etapas-de-la-consulta-de-identificacion-de-comunidades-indigenas?idiom=es
https://www.gob.mx/cdi/prensa/yucatan-presentan-cdi-e-indemaya-los-resultados-de-las-tres-etapas-de-la-consulta-de-identificacion-de-comunidades-indigenas?idiom=es
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4844-pueblo-maya-de-homun-realiza-autoconsulta-frente-a-megaproyecto-porcicola?
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4844-pueblo-maya-de-homun-realiza-autoconsulta-frente-a-megaproyecto-porcicola?
https://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/pueblos-indios/item/4844-pueblo-maya-de-homun-realiza-autoconsulta-frente-a-megaproyecto-porcicola?
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Fotografía 4.3 Autoconsulta en Homún sobre la instalación de la 

megagranja porcícola de la empresa Papo

Vale la pena regresar a cómo fue el proceso de elaboración de dicho 
catálogo, ya que según el apartado metodológico, se contó con una 
guía bilingüe y se supone que las preguntas fueron realizadas en 
diferentes fases, primero con acercamiento a las autoridades locales, 
luego en asambleas comunitarias y “mesas de consulta indígena” 
(Quintal, 2016: 24). Asimismo, se presume se contó con personas 
de las tres instituciones CDI, Indemaya y UADY, y con intérpretes-
traductores. 

Dentro de la guía que se realizó, resalta que existen dos 
apartados identitarios: el primero sobre “adscripción” en donde se 
les preguntó si hay alguna manera en que se conoce al lugar y a 
la gente de dicha comunidad (esto puede ser útil sobre todo en 
ciudades como Valladolid o Mérida que tienen su propio nombre 
en maya: Saki’ y Jo’ respectivamente); ¿hay alguna manera en qué se 
identifican a sí mismos? ¿De qué forma quieren ser reconocidos por 
las instancias gubernamentales? [bix u k’áat k’aj óolta’ako’ob tu táan le 
jala’cho’obo’] que traducido sería algo así: “cómo les gustaría que sean 
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conocidos por los gobernantes”, que en sí mismo me parece no es la 
mejor manera de preguntar sobre la adscripción (Quintal, 2016: 29). 

Un segundo aparatado es sobre autoadscripción, donde les 
preguntan si dicha localidad se considera indígena [Le káaj ku k’áat 
chi’talo ku yu’ubikubáaj máasewáalil], es decir, el pueblo al que se le 
está preguntando se siente indígena; a qué grupo étnico pertenece, 
que la pregunta en maya refiere al “úuchben ch’i’ibalil” o “linaje/
familia antiguo”, sin embargo mientras que la pregunta en español 
brinda algunas opciones: maya, mayero, indígena, macehual u otro, 
en maya solo se menciona: “indígena”, “máasewáalo’ob wa uláak’” 
es decir, indígena (escrito en español), indígena (escrito en maya), 
u otro (Quintal, 2016: 37). En este sentido, las mismas preguntas 
son, a mi parecer, un poco confusas y pensadas desde el español y 
posteriormente traducidas. 

Posteriormente se pregunta qué elementos culturales 
avalan su “autoadscripción”. En este sentido, pareciera que el 
autoreconocimiento no es suficiente, y que uno tiene que identificar 
“elementos culturales” para una pertenencia a algo “biológico”, por 
tanto, no es de extrañar que se utilicen criterios “culturales” a veces 
incluso tecnológicos o de “desarrollo” para decir si un pueblo es o 
no maya. 

Otro elemento en el que el Estado oficialmente reconoce, 
incluso qué tan indígena es un pueblo, es a través de los Indicadores 
Socioeconómicos de los Pueblos Indígenas de México (CDI, 2017), al 
cual ya hemos referido arriba y que en realidad es producto de una 
combinación entre criterios lingüísticos con el hogar, es decir no 
se limita a censar cuántas personas hablan maya para equiparar la 
pertenencia étnica con la condición lingüística, como hace el INEGI, 
sino que basta con que un miembro de la familia hable maya para 
considerar a todas las personas que viven dentro del mismo hogar 
como mayas, aunque desde luego el criterio principal sigue siendo 
la lengua. 

A partir del porcentaje de personas identificadas como indígenas, 
según este modelo que combina criterios de lengua-hogar-localidad, 
se clasifica a los municipios indígenas, municipios con presencia 
indígena, municipios con presencia indígena dispersa, municipios sin 
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población indígena. 
De esta manera, por ejemplo, el “Municipio”27 de Homún 

tiene una población de 7,670 habitantes, de los cuales 6,624 fueron 
considerados indígenas, es decir el equivalente al 86.4% de la 
población, lo cual lo clasifica como un pueblo maya de tipo  A, es 
decir el criterio más alto que utiliza la CDI para decir que es un 
“municipio indígena” (CDI, 2017: 121). Pese a esto, recordemos, la MIA 
autorizada por la Seduma manifiesta que no se encuentra localidad 
indígena cercana.  Asimismo, durante la mesa de “negociación” 
convocada por una comisión de la cámara de diputados para 
atender el “problema de Homún”, se comentó que no se trata de un 
problema para atender a los indígenas, sino convocada para resolver 
cuestiones del agua. 

En una entrevista realizada por Yucatán al minuto28 a la diputada 
Silvia López Escoffié, quien preside dicha comisión, manifestó que 
Homún no es un pueblo maya “La zona de Homún no es una zona 
considerada indígena, la zona indígena del estado está alrededor, 
cerca, del oriente por Chankom, Chemax, Chikindzonot”. Por 
cierto, que dicha diputada durante la comparecencia en el Congreso 
del estado, interrumpió a don Doro, presidente del comité Kanan 
ts’ono’ot (Guardianes de los Cenotes), para decirle que no le estaban 
entendiendo debido a que estaba hablando en maya, así que por 
favor le solicitó que diga todo en español porque no tenían traductor. 
Esto, a pesar de que la ley señala que debería haber un traductor-
intérprete. Lo cual es sumamente alarmante ya que no se trata de la 
opinión de un simple funcionario público, sino de quienes tienen a su 
cargo la tarea de hacer y revisar las leyes, que aparentemente ellos 

27 Para la CDI hay más preocupación en nombrar municipios indígenas, más que 
pueblos indígenas. Lo cual puede resultar de una forma neutral para no caer en 
asociar pueblo a ruralidad, ya que como hemos visto, en algunos casos ser pueblo es 
visto como algo negativo. Aunque por otro lado, puede simplemente obedecer a un 
criterio más práctico para la administración de recursos de los diversos programas 
de “desarrollo” promovidos por la CDI y por tanto a una cuestión de municipalismo 
más que de autonomía.
28 Disponible en: https://www.facebook.com/yucatan.alminuto/
videos/803300796728227/. “¡Acusan al Congreso de solapar el funcionamiento ilegal 
de la mega granja!”. En: Yucatán al minuto, minutos 1:16- 1:27, 7 nov. 2018.

https://www.facebook.com/yucatan.alminuto/videos/803300796728227/
https://www.facebook.com/yucatan.alminuto/videos/803300796728227/
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mismos desconocen y violan. 
Para terminar este apartado, desde la clasificación que realiza 

la CDI, Yucatán es el estado con mayor presencia de “municipios 
indígenas” o “municipios con presencia indígena” (Véase mapa 
4.1), incluso es importante señalar que no figura ningún municipio 
catalogado como Tipo F (sin población indígena), únicamente 
una franja costera es clasificada como Tipo E (población indígena 
dispersa), y 3 municipios aparecen como tipo C (con presencia 
indígena) (CDI, 2017: 120-123, 640). 

Mapa 4.1 Municipios indígenas en Yucatán.

Fuente: CDI (2015: 640). Indicadores Socioeconómicos de los pueblos indígenas de 
México

Sin embargo esto puede ser un engaño, ya que la costa yucateca, 
sobre todo en la franja litoral, ha sido “invadida” con extranjeros 
que residen ahí y que al ser censados, la población maya representa 
una minoría en comparación con la gente de fuera que radica dentro 
de dichos municipios: Celestún, Chicxulub Pueblo, Telchac Puerto 
y Telchac Pueblo, Dzidzantún, Dzilam de Bravo y Dzilam González, 
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Río Lagartos, San Felipe. Sobre sale también que aparezca con esta 
misma clasificación Conkal, Mocochá y Yaxkukul, 3 pueblos que 
siendo municipios están recibiendo población de otros estados a 
Yucatán y que están en el área norte de influencia y crecimiento 
urbano de Mérida. 

Mapa 4.2 Pueblos indígenas en Yucatán

Elaborado por: CDI (2018). Atlas de los pueblos indígenas de México

Por otra parte Tixkokob, junto con Mérida y Progreso aparecen 
como tipo C (Municipios con menos del 40% de Población Indígena 
y más de 5 000 indígenas en números absolutos). El caso de Mérida 
ameritaría toda una investigación ya que aún dentro de la cabecera 
municipal existen mayas que habitan principalmente en el sur de la 
capital, al mismo tiempo en que todas sus comisarías son pueblos 
mayas, algunos de las cuales ya han sido absorbidas por la urbe como 
es el caso de Sodzil Norte, Xcumpich y Opichén, mientras que otras 
están a punto de ser absorbidas por la metrópoli como son: Santa 
Gertrudis Copó, Dzityá, Caucel, Cholul, Chichí Suárez y Temozón 
Norte. 

Al mismo tiempo, en que pueblos como Chablekal se ven 
cercados por la influencia de Mérida, lo cual implica un despojo 
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acelerado de diferentes elementos como sus sistemas de justicia, 
sus formas de organización como pueblo indígena e incluso en las 
decisiones como comunidad para celebrar las fiestas tradicionales. 

Desafortunadamente los criterios de dichos indicadores 
son municipales, por lo cual no puede desagregarse para ver los 
porcentajes equivalente en cada una de las comisarías de Mérida, 
entre las que se encuentran Chablekal y Copó. Aunque, según el 
Atlas de los Pueblos Indígenas de México realizado en 2018, en vísperas 
del año internacional de las lenguas indígenas, con el cual puede 
apreciarse con más detalle que ahí sí se incluye a Chablekal como 
pueblo indígena (mapa 4.2), dicho Atlas no maneja porcentajes ni 
criterios de selección;  Y en ese documento, Santa Gertrudis Copó 
ya no aparece considerado como pueblo maya (ver mapa 4.3). 

Mapa 4.3 Pueblos mayas al norte de Mérida. Se incluyó a Santa Gertrudis Copó

Fuente: CDI (2018). Atlas de los pueblos indígenas de México (Interactivo)

Mientras que para la CDI, sea a través del Atlas de pueblos indígenas o 
de los indicadores, prácticamente todos los pueblos de Yucatán son 
mayas (salvo los que ya han sido absorbidos por la periferia urbana 
de Mérida), en cambio para diversas instituciones y funcionarios, los 
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pueblos yucatecos no son mayas y para demostrar que sí lo son, 
tienen que buscar sus propios medios de acreditarlo, por ejemplo 
a través de peritajes antropológicos como ocurrió con la Unión de 
Pobladoras y Pobladores de Chablekal, por consiguiente tampoco 
sorprende que se pasen por alto criterios como la “consulta 
indígena” frente a megaproyectos, la cual según la ley debería de ser 
previa, libre, informada y de buena fe.

Los peritajes antropológicos son una vía recurrente en los 
juzgados y tribunales como mecanismo de acreditación para poder 
exigir el derecho indígena. Un ejemplo que contrasta con los 
peritajes, ocurrió a finales de 2019 en la comunidad indígena agraria 
de Capulálpam, Oaxaca, a quienes se les reconoció, por parte del 
Juzgado de Distrito Tercero, el reconocimiento de su ancestralidad 
como comunidad indígena y por consiguiente su territorialidad, 
por tanto se revocó las concesiones de explotación minera en su 
territorio otorgadas a la compañía canadiense Continuum Resources 
LTD. Dicha medida representa un avance en el reconocimiento de la 
personalidad jurídica de los pueblos indígenas, además de que: “La 
Sentencia también hace justicia a las comunidades y pueblos indígenas 
de Oaxaca quienes históricamente han padecido discriminación y 
racismo en la impartición de justicia” (Comunicado Comisariado de 
Bienes Comunales, Capulálpam de Méndez, Ixtlán de Juárez, Oaxaca, 
11 de febrero de 2020).

4.4 Taak u xu’ulsko’on: Quieren acabar con nosotros

Taak u xu’ulsko’on o taak u xu’ulsako’on es una frase en maya que 
se usa para referir al hecho de que los ricos, léase empresarios 
que impulsan los megaproyectos, junto con los gobernantes 
(funcionarios de distintas dependencias), “tienen planes de 
acabarnos y desaparecernos”, esto puede implicar que dejemos de 
ser mayas, o cuando menos, que nos vayan quitando los elementos 
que nos caracterizan como pueblo: los montes/pueblos, la lengua, 
el orgullo de sentir que pertenecemos a un pueblo (identidad), la 
forma de resolver los problemas cotidianos (sistema de justicia), el 
modo de decidir cómo queremos elegir a nuestras autoridades y 
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cómo queremos organizarnos para decidir la viva dentro del pueblo, 
es decir, el ki’ki’ kuxtal o una vida digna (en otros lugares a esto le 
llaman “buen vivir”). 

La palabra ki’ se refiere a algo que es sabroso, que está bueno, 
o que es rico (en términos de gusto y no de acumulación); kuxtal 
se refiere a la vida, entonces decir ki’ki’ kuxtal, significa una vida muy 
rica (ki’ en reiteración es una forma de aumentar o ampliar la idea). 
Pensamos que cada vez es más difícil tener un ki’ki’ kuxtal y que nos 
duele lo que está pasando en nuestros pueblos porque no es fácil 
vivir bien, así lo explicaba en maya don Gaspar del Colectivo Maya 
de los Chenes durante un tsikbal en Maní. 

Don Gil nos tsikbaleaba en Halachó que “cada pueblo indígena 
tiene su propio territorio, que no es fácil invadir, pero ellos [los 
empresarios junto con los funcionarios públicos] tienen la Ley, 
como dicen ‘vamos a terminar con todos estos campesinos para 
enterrarlos vivos’”. Es recurrente, como dijimos arriba, que muchas 
veces la identidad indígena se camuflaje detrás de las etiquetas de 
“ejidatario”, “campesino” o “milpero”. 

Cuando don Gil dice que quieren acabar con los campesinos, 
está pensando en los indígenas que aún hoy trabajan la tierra, no solo 
que son ejidatarios sino que en efecto tienen milpa y hacen su parcela. 
Terminar con los campesinos es quitarles su tierra, su modo de vida, 
pero sobre todo hay que entender que la idea de “enterrarlos vivos”, 
se refiere a que como mayas no puedan hacer nada, que pierdan lo 
que les da la fuerza, en este caso la tierra, el monte y los derechos 
colectivos, para dejar de ser pueblo. En palabras de don Pepe:

Tumen juntúul kaaj leken p’aatik mina’an u lu’umil, mina’an u k’áaxe’ ku 
taal u ch’e’ejex  xaan, ku taal u xu’ulul xaan tumen le kaaje’ k’aabet u k’áax 
tumen wa mina’an u k’áax, le lu’uma’, mina’an u kaajil, kan u suut ti’ juntúul 
colonia, juntúul barrio, pero kada kaaje’ k’aabet u k’áaxe’.

Porque un pueblo cuando se queda sin tierra, sin ningún monte, viene 
su exterminio, llega su fin también, porque el Pueblo necesita del 
monte, porque si no tiene monte, si no tiene tierra, no hay pueblo, se 
convierte en una colonia o en un barrio, pero cada pueblo necesita de 
su monte.
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En el contexto de Chablekal, el pueblo se convierte en parte de la 
ciudad, sea una colonia o un fraccionamiento, pero qué pasa con 
los pueblos que están lejos de la ciudad y pierden su tierra/monte/
pueblo, sobre todo en pueblos donde la actividad agrícola sigue 
siendo importante, entonces perder la tierra/monte/pueblo es una 
forma de enterrarlos vivos. Sin embargo, la tierra/monte/pueblo no 
es lo único de lo que está siendo arrebatado el Pueblo Maya. Durante 
un tsikbal en Chablekal, Randy contaba que: 

Durante muchos años las comunidades prácticamente habían perdido 
desde su manera de ir a sembrar, no habían valorado mucho su 
propia historia, su cosmovisión, no considerábamos importante estas 
ceremonias como decía don Pepe, de pedirle permiso a la tierra antes 
de sembrar, nada. Hoy en día pues estamos prácticamente olvidados de 
lo que realmente tenemos y esto es lo que constantemente estamos 
en la lucha. Que nosotros nos apropiemos nuestra propia historia, lo 
compartamos también, no lo olvidemos.

“Estamos prácticamente olvidados de lo que realmente tenemos”, 
es decir, no solo hemos perdido distintas prácticas, sino que además 
no valoramos lo que seguimos haciendo, incluso a veces no sabemos 
por qué lo hacemos o no sabemos cómo se hacía antes. En este 
sentido también nos han arrebatado la memoria. En el mismo tsikbal 
don Pepe comentaba: “Esto que ya se nos olvidó, no se nos olvidó 
por casualidad. Planearon otras personas para que se nos olvide”. 

Han existido prácticas que han sido violentas y agresivas contra 
los pueblos indígenas entre las que se encuentran las políticas 
indigenistas que buscaban construir ese México Imaginario, como 
lo llamase Bonfil Batalla, y que de alguna manera fue atenuando al 
México profundo, el México de los indígenas. Por ejemplo, vemos 
que la lengua “se perdió” cuando llegaron las escuelas que solamente 
enseñaban en español, pero que además prohibían que se hable 
en maya. La política de alfabetización fue parte de las políticas 
indigenistas, pero también lo han sido, el resto de prácticas políticas 
que buscaban “integrar al indio” (así se decía en aquel entonces), al 
México próspero. Hoy día se habla en cambio de llevar el desarrollo 
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a los pueblos para que ya no sigan atrasados, y cuando hay resistencia 
a los megaproyectos asociados al desarrollo, casi casi nos tildan de 
ignorantes por estar en contra del desarrollo. Y este panorama no 
ha cambiado mucho desde los tiempos de la crítica al indigenismo en 
los que, Bonfil Batalla mencionaba:

La presencia del indio en la conciencia mexicana reviste formas diversas 
y contradictorias. En el discurso oficial va de pasado glorioso a presente 
redimible. Según los sectores sociales que lo juzgan es obstáculo a la 
modernización, recurso turístico, sinónimo de incapacidades múltiples, 
objeto de compasión o burla, masa manipulable, amenaza de subversión, 
lastre, vergüenza, curiosidad y, siempre, alteridad. En el futuro previsto 
el indio no tiene cabida: su recuperación significa su desaparición, el 
tránsito definitivo al pasado (Bonfil, 1979: 97).

El “obstáculo a la modernización” es particularmente observable en 
el caso de Homún, ya que quienes se han pronunciado a favor de la 
granja lo hacen bajo criterios del desarrollo y la modernización, que 
promete una granja que no contaminará porque utilizará tecnología 
de punta, a la vez que generará empleos (no más de 40), pero que 
sí puede afectar el modo de vida de todo un pueblo29. Por ejemplo 
durante los 4 meses que la granja estuvo en funcionamiento, algunos 

29 Retomo esta idea de las declaraciones que nos hicieron los dueños de la granja, 
principalmente Ricardo Díaz,  cuando nos reunimos con ellos y con los guardianes 
de los cenotes. 
A través de la prensa puede rastrearse algunas de estas ideas. Sobre todo la idea de que 
la granja no contaminará porque será única en su tipo: https://www.porcicultura.com/
destacado/Granja-Papo%2C-la-primera-explotaci%C3%B3n-porc%C3%ADcola-
especializada-en-Yucat%C3%A1n, sobre difamaciones y amenazas, así como los 
supuestos beneficios que traerá la granja a la comunidad véase: https://sipse.com/
milenio/como-opera-granja-papo-porcicola-homun-314208.html 
En cuanto a la creación de empleos puede verse incluso las declaraciones del entonces 
presidente municipal Enrique Echeverría Chan: “el objetivo inicial era crear fuentes 
de empleo, definitivamente la idea no fue bien recibida, a través de Cabildo se revocó 
ese permiso pero definitivamente el objetivo inicial es ese, crear fuentes de empleo” 
Véase: Indignación (2019, septiembre 21) “Lucha del pueblo maya de Homún por 
la defensa de sus cenotes, del agua y su derecho a decidir”. Recuperado de: Vimeo.
com/361523693

https://www.porcicultura.com/destacado/Granja-Papo%2C-la-primera-explotaci%C3%B3n-porc%C3%ADcola-especializada-en-Yucat%C3%A1n
https://www.porcicultura.com/destacado/Granja-Papo%2C-la-primera-explotaci%C3%B3n-porc%C3%ADcola-especializada-en-Yucat%C3%A1n
https://www.porcicultura.com/destacado/Granja-Papo%2C-la-primera-explotaci%C3%B3n-porc%C3%ADcola-especializada-en-Yucat%C3%A1n
https://sipse.com/milenio/como-opera-granja-papo-porcicola-homun-314208.html
https://sipse.com/milenio/como-opera-granja-papo-porcicola-homun-314208.html
http://Vimeo.com/361523693
http://Vimeo.com/361523693
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guías de turista y pobladores cuentan cómo ya se sentía el olor 
fétido que llegaba al cabo del pueblo.

Como ya dijimos, muchos de los arrebatos que le han hecho al 
Pueblo Maya iniciaron con el indigenismo, entendido aquí en términos 
históricos como lo hace Villoro (2014), esto es, un proceso, que va 
desde la conquista y la colonia hasta el indigenismo contemporáneo, 
en el que los no indígenas (español, criollo, mestizo según la época), 
construyen sus propias concepciones sobre los indígenas y sobre 
cuál debería de ser su lugar y papel dentro de la sociedad:

Un proceso histórico en la conciencia, en el cual el indígena es 
comprendido y juzgado (“revelado”) por el no indígena (“la instancia 
revelante”). Ese proceso es manifestación de otro que se da en la 
realidad social, en el cual el indígena es dominado y explotado por el 
no indígena […] Podríamos definir a éste como aquel conjunto de 
concepciones teóricas y de procesos concienciales que, a lo largo de 
las épocas, han manifestado lo indígena (2014: 8-9, 13).

Aquí nos interesamos sobre todo por el indigenismo contemporáneo, 
que comúnmente se conoce como indigenismo, el cual es definido 
por Díaz-Polanco como una “categoría política que se refiere a 
un enfoque y una práctica de agentes de poder para finiquitar el 
“problema” indígena. El indigenismo se traduce en una política de 
Estado” (Díaz-Polanco, 2015: 47). Es decir, como comentó don Pepe: 
“planearon otras personas para que se nos olvide” todo esto que 
ya se nos olvidó, como la historia y la memoria, la lengua, la forma 
de hacer justicia, incluso la forma en que el Pueblo Maya siempre 
ha resistido. Como dijera Aguirre Beltrán, “El indigenismo no es 
una política formulada por indios para la solución de sus propios 
problemas sino la de los no indios respecto a los grupos étnicos 
heterogéneos que reciben la general designación de indígenas […] 
Todo el sistema educativo del pasado siglo y el que le siguió, bien 
avanzado el presente, estuvo basado en la idea de desarraigar al indio 
de su medio físico y cultural” (Aguirre, 1992 [1976]: 24-26).

Estas políticas indigenistas, bien caben en lo que se ha denominado 
“etnocidio”, que nos parece, guardan el mismo sentido de la idea 
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del taak u xu’ulsko’on, quieren acabar con nosotros [los mayas, los 
indígenas]. Las distintas definiciones del etnocidio lo describen como: 
negación, superación, transformación del indígena que constituye 
al otro oprimido (Clastres, 1996: 57).  Arturo Warman menciona 
como el proyecto nacionalista o de “forja de una nación” (como 
lo nombraría Gamio) fue llamado años más tarde como “etnocida” 
ya que buscaba paulatinamente la eliminación de la cultura del 
indio, la cual era necesario combatirla y sustituirla por la vía del 
mestizaje cultural (Warman, 2003: 81). En este sentido “incorporar”, 
“asimilar”, “aculturar”, “integrar” son sinónimos de “etnocidio” ya 
que buscaron remplazar la cultura indígena por los elementos del 
México moderno, nacionalista, mestizo, e incluso blanqueado en 
términos políticos:

Surgió así la asimilación forzada y artificial entre lengua e identidad 
indígena […] la mayor parte de las culturas indígenas, tanto en su 
aspecto material como de conocimiento, era considerada atrasada, 
resistente y enemiga del progreso […] Esa parte de la cultura estaba 
condenada por las leyes de la evolución y era necesario combatirla, 
sustituirla […] Después se diría que la incorporación proponía 
desindianizar al indio; más tarde y con maña se dijo que era una 
propuesta etnocida, palabra que suena cercana a genocida (Warman, 
2003: 81).

Aunque el etnocidio no se concretó en todos los casos, sí se realizó 
el arrebato o despojo de diversos elementos culturales, incluyendo 
en muchos casos la identidad o “la progresiva desaparición de las 
identidades y lealtades étnicas” (Stavenhagen, 1992: 71): el maya 
superado, el mestizo, el catrín, el yucateco, el campesino, son aristas 
identitarios que esconden la mayanidad. Pero el etnocidio es mucho 
más agudo que la pérdida de la identidad, es “…la destrucción de un 
grupo étnico como resultado de políticas de gobierno (económicas, 
culturales), tiene como contraparte el etnodesarrollo, la política de 
desarrollo de una etnia basada en sus necesidades, potencialidades y 
autodeterminación” (Stavenhagen, 1992: 76)30. El etnocidio es:

30 Sobre el debate entre etnocidio y etnodesarrollo véase capítulo 1 referente a la 
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…el proceso mediante el cual pueblos culturalmente distintos al que 
detenta la conducción de los aparatos del Estado, pierden su identidad 
como resultado de políticas públicas sistemáticas encaminadas a 
minar su territorio y la base de sus recursos, el uso de su lengua, 
de sus instituciones políticas y sociales, de sus tradiciones, formas 
de expresión artística, prácticas religiosa y valores culturales (Bailón, 
2016: 131).

El etnocidio no ha sido tanto la extinción biológica (aunque en 
algunos casos sí), sino la asimilación o integración cultural, acabando 
con la autoidentificación y con los elementos culturales que le dan 
fuerza a dicha autoidentificación (Vasco Uribe, 1988). Pero entonces 
a qué nos referimos con etnocidio ¿A la pérdida de la identidad? 
¿A la eliminación inducida de las instituciones culturales de los 
pueblos indígenas? ¿A la sustitución de elementos culturales? ¿A la 
folclorización? ¿A la destrucción de los montes/pueblos indígenas y 
al agotamiento de sus recursos? En sí, según Carlos Camacho todos 
éstos serían indicadores del etnocidio:

El etnocidio es una categoría conceptual de alta complejidad que no 
puede medirse con total objetividad. Conjuga variables cuantitativas 
como la cantidad de población o la superficie territorial con variables 
cualitativas como la pérdida de la cosmogonía, de los sistemas de 
organización social y las estructuras de poder local. Se trata de una 
categoría específica de los procesos de cambio social porque refiere 
a situaciones forzadas y de grandes asimetrías, caracterizadas por la 
agresión y la falta de control del cambio por culturas que no poseen 
mecanismos para resistir las transformaciones que enfrentan. La 
decisión de asumir cambios culturales no está en manos del pueblo 
que sufre el fenómeno. Este le es impuesto por una sociedad que 
posee más fuerza desde todos los puntos de vista (Camacho, 2010: 
12).

Los ejemplos sobre los distintos arrebatos son muchos. En Kanxoc, 
a finales de los ochentas se creó un segundo núcleo ejidal, producto 

MIA que realizó Fonatur sobre el proyecto del Tren Maya.
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de la solicitud de ampliación del ejido para incorporar un polígono 
que ancestralmente había sido utilizado por ellos y que estaba 
catalogado como tierras nacionales, el cual además se les había 
reconocido. La respuesta de las instancias agrarias fue crear un 
segundo núcleo ejidal, sin embargo, a la larga esto generó división 
dentro del pueblo. Hace cinco años aproximadamente, utilizando 
el modo de justicia tradicional de Kanxoc, ambos ejidos realizaron 
una asamblea (asesorados por el equipo Indignación), en la cual se 
acordó unificar ambos ejidos. Sin embargo la Procuraduría Agraria 
dijo que esa asamblea no era válida porque no fue convocada por 
ellos. Pese a que se encontraban en acuerdo y se hizo con el aval 
del comisario municipal. Hasta el día de hoy, la PA no ha querido 
convocar a dicha asamblea para unificar y el conflicto se agudiza, 
ya que hay un polígono en el que se montan ambos ejidos, el cual 
está siendo afectado por la tala ilegal bajo la justificación de que los 
ejidatarios de Kanxoc II son los dueños legítimos. Aún que se ha 
apelado a la justicia tradicional y al derecho indígena, la respuesta es 
que la Ley Agraria no contempla esos mecanismos de resolución de 
conflictos. 

En un tsikbal en Chablekal, Cristina mencionaba: 

Cristina: Hemos perdido las tierras, pero también en formas por 
ejemplo, ya no se puede hacer justicia en los pueblos. Ahora todo se 
tiene que ir al Ministerio Público, ya el comisario ya no manda en el 
pueblo, le dicen qué es lo que tiene que hacer. Y así un montón de 
cosas 
Pepe: De hecho el mismo pueblo aunque se organice le dicen “no 
vale lo que tú estás haciendo [...] Cuando el comisario Pablo dice vas 
a Mérida y no te hacen caso no lo está diciendo literalmente, te está 
diciendo, el trámite es tan engorroso, vas a tener que dar vueltas, vas 
a tener que ir al Ministerio Público, vas a tener que pagar abogado…

Hace menos de quince años, cuando había algún conflicto 
comunitario, éste se resolvía en el pueblo, a través del juez de paz o 
el comisario, sin embargo el juez de paz ya no existe en las comisarías 
(únicamente en algunas cabeceras municipales), y los comisarios 
municipales figuran como autoridades auxiliares municipales a 
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pesar de que en la Ley Orgánica de los Municipios se establece que 
los auxiliares “tendrán las atribuciones que sean necesarias para 
mantener, en términos de esta Ley, la tranquilidad, la seguridad y el 
orden público” (Art. 53), en la práctica esto se ha traducido como 
avisar a la policía estatal para que intervenga frente a algún problema 
comunitario, o turnarlo al Ministerio Público correspondiente. 

Bety durante un tsikbal puso un ejemplo sobre la justicia 
tradicional, digamos que el perro del vecino se robó mi gallina, pues 
iban a ver al juez de paz o con el comisario y este llamaba a las partes 
y acordaban cómo se iba a resolver. Ya sea que le devuelvan una 
gallina, o que pida disculpas y se comprometa a que no vuelva a pasar, 
pero no, ahora vas con la autoridad y prácticamente te dice que él 
no puede resolverlo: “eso era muy importante para los del pueblo, 
se resolvía diciendo, citamos a tal persona, si hubo el robo, cómo va 
a devolverlo pero hay un acta donde se compromete. Entonces eso 
era muy importante en el pueblo… ahora ya nos quitaron nuestro 
modo”. Es decir, ya nos quitaron las autoridades y la forma de hacer 
justicia dentro del pueblo y como dice Eka “luego van a decir que ya 
no somos mayas porque no tenemos autoridades tradicionales, pero 
sí ellos mismos nos obligaron a quitarlas”.

Toda esta serie de arrebatos, que empezamos a revisar en el 
capítulo anterior, han sido sutiles, como menciona Pepe “no nos 
dimos cuenta a qué hora pasó todo esto”. Actualmente el Estado 
reconoce el derecho de los pueblos indígenas a través de la 
ratificación del Convenio 169 de la OIT, de la firma de la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Pueblos Indígenas, del Art. 2 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y el Art. 7-Bis de 
la Constitución Política de Yucatán, entre los cuales se reconocen la 
autonomía y la libre determinación. En el caso del 7-Bis “Se reconoce 
el derecho a la libre determinación del pueblo maya, bajo un marco 
autonómico en armonía con la Unidad Estatal” y en su fracción V 
menciona que: “Los integrantes del pueblo maya serán considerados 
como sujetos de derecho público” (Art. 7-Bis, V). 
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Fotografía 4.4 Don Julio de Kanxoc

A pesar de todas estas leyes, las distintas dependencias de gobierno 
violan sistemáticamente este derecho al querer demarcar qué pueblo 
es maya y cuál no, pero también a través de las leyes secundarias31 
(códigos, reglamentos, disposiciones administrativas), o u chichan leey 
(leyes chicas), que parecieran estar en los hechos por encima de 
las leyes primarias o u nojoch leey (leyes grandes). U chichan leey y u 
nojoch leey fueron la forma en que don Julio en Kanxoc explicó esta 
diferencia, desde entonces también en Indignación referimos a leyes 
chicas y grandes. Es decir, mientras que la Constitución reconoce la 
libre determinación de los pueblos, la Seduma autorizó una MIA que 
dice que no existe ninguna localidad indígena cercana a la granja de 
la empresa Papo, cuando que ahí se encuentra el pueblo de Homún, 
al cual, entre otras cosas, también se le violó el derecho a una 
consulta indígena argumentando que se hizo una consulta ciudadana; 
al pueblo de Kanxoc le contestaron que la asamblea para unificar los 

31 Para una referencia sobre el sistema jurídico mexicano y su relación con los 
pueblos y territorios indígenas véase López Bárcenas (2017b).
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ejidos no es válida según la Ley Agraria, que desconoce el derecho 
de los pueblos originarios a resolver sus problemas internos según 
los modos que se acostumbran en el pueblo; en Chablekal las 
instituciones agrarias afirman que este no es un pueblo maya porque 
inició con el reparto agrario y, por tanto, no hay mayas en Chablekal. 

En este contexto, Cristina de Indignación comenta que “acabar 
con los pueblos indígenas” es achicar su capacidad de movimiento, 
de respuesta frente al Estado, frente a tantos despojos, es hacer más 
chico el derecho que tienen, cuando que en realidad es un derecho 
más grande, pero que lo invisibilizan. 

Héctor Díaz-Polanco menciona que se pasó de una política 
etnocida a una época de etnofagia, es decir, la acción del Estado no 
es tan directa como en los tiempos del indigenismo alfabetizador, 
aculturalista, asimilacionista e integracionista, sino que ahora se 
enmascara, de tal manera que las identidades étnicas, junto con sus 
elementos culturales, son devoradas para ser digeridas:

Apetito de diversidad, digerir o asimilar lo comunitario, engullir o 
devorar lo “otro”, etcétera. Frente a las acciones brutales del pasado 
(genocidio, etnocidio) ahora la etnofagia tomaba cuerpo como un 
conjunto de “sutiles fuerzas disolventes” del sistema […], esto es, el 
abandono de los programas y las acciones explícitamente encaminadas 
a destruir la cultura de los grupos étnicos y la adopción de un proyecto 
de más largo plazo que apuesta al efecto absorbente y asimilador de 
las múltiples fuerzas que pone en juego el sistema. No era el abandono 
de la meta integrante, sino su promoción por otros medios. La etnofagia 
[…] expresa entonces el proceso global mediante el cual la cultura 
de la dominación busca engullir o devorar a las múltiples culturas 
populares, principalmente en virtud de la fuerza de gravitación que 
los patrones ‘nacionales’ ejercen sobre las comunidades étnicas (Díaz-
Polanco, 2015: 46, 47).

En otras palabras, pasamos de una era indigenista, es decir de una 
política nacional que busca regir el destino de los pueblos indígenas, 
a una política nacional “multicultural” que reconoce la diversidad y 
la “autonomía” de los pueblos originarios, pero que al mismo tiempo 
busca suprimir dicha diversidad, es decir acabar con los pueblos 
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indígenas, o cuando menos excluirlos de la política nacional, para 
mantenerlos subordinados al poder (Díaz-Polanco, 2015: 115). 

Como veremos en el siguiente capítulo, parte de este juego de 
reconocimientos y negaciones se aprecia en Yucatán, ya que la Ley 
de protección de los derechos del Pueblo Maya derivó en la protección 
de derechos culturales y lingüísticos. Es decir, pese a que procede 
de la creación del Artículo 7-Bis de la Constitución Política del estado 
de Yucatán en el que se reconoce al Pueblo Maya como “sujetos de 
derecho” y por tanto, se deberían de modificar también las leyes 
chicas (principalmente reglas de operación de las dependencias 
estatales), para que al menos puedan armonizarse con las leyes 
grandes. Sin embargo, cómo hacerlo en un contexto donde algunos 
diputados, como fue el caso de la diputada Silvia López Escoffié, 
niegan el derecho a un traductor a un integrante del Pueblo Maya, 
pero más drásticamente les niega, desde su opinión como figura de 
poder, el reconocimiento como Pueblo Maya.

Como menciona Díaz-Polanco, no se trata de buscar cuál es 
el “buen indigenismo”, como ocurrió en México con la llegada del 
Partido Acción Nacional (PAN) a la presidencia que marcó el inició 
de la política neoindigenista32 o el actual neoindigenismo disfrazado 
de populismo con Morena. La cuestión aquí es que el “indigenismo no 
es la solución a los problemas; es parte de los problemas a encarar” 
(Díaz-Polanco, 2015: 116). La solución propuesta por este autor 
es que frente al proyecto de nación (indigenismos), se requieren 
proyectos étnicos (autonomías). Más allá de dichos proyectos 
étnicos, las formas de resistencia y reexistencia, están generando 
discursos y posiciones que se cuestionan y se oponen a los discursos 
del Estado que configuran a un tipo de mayas, los permitidos, los que 
se ajustan a los proyectos de gobierno-empresariales junto con los 
discursos de desarrollo, trabajo y modernización. 

Las formas de resistencia y reexistencia están proponiendo 

32 “proyecto político e ideológico hegemónico defendido por el régimen que 
amparado en una retórica legal de la diversidad, apunta a fortalecer un proyecto 
de nación excluyente, de minorías y acciones afirmativas y no fundado en el 
reconocimiento de los pueblos indígenas y sus autonomías” (Hernández, Paz y 
Sierra, 2004: 18).
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alternativas disidentes a dichos proyectos. En Chablekal se está 
disputando la tierra/monte/pueblo cuestionando las posiciones 
agraristas del Estado, incluyendo las percepciones sobre el origen de 
su pueblo argumentando que no inició con el reparto agrario sino 
que tiene fundación mucho antes, para esto se niegan a dejar de ser 
mayas, pese a que tengan que probarle a las instancias agrarias que sí 
lo son dado que no basta con decirse mayas. 

En Copó, se están gestando nuevas formas de control de los 
pocos espacios o “áreas verdes” que quedan en el pueblo y marcando 
una alianza con los que son de fuera y se han establecido en los 
linderos del pueblo, fijando además una posición como pueblo que 
se resiste a ser parte de Mérida, para seguir siendo un pueblo maya. 

En Homún, la defensa del agua y de los cenotes, que va junto 
con la defensa de la tierra/monte/pueblo, cuestiona por qué las 
autoridades ambientales dicen que Homún no es un pueblo maya, 
frente a lo cual han organizado su propia consulta autónoma después 
de haberse organizado como pueblo en Kanan ts’ono’ot, generando 
así nuevas instituciones y formas de organización y decisión colectiva.

Algo que atraviesa las distintas luchas es que se realizan en torno 
a asambleas colectivas, las cuales se distinguen de las asambleas 
comunitarias y ejidales. Se trata del modo asambleario pero realizado 
específicamente por los colectivos, como son Kanan ts’ono’ot y la 
Unión de Pobladoras y Pobladores en las que, quienes participan 
toman el acuerdo colectivo. En algunos casos, realizando espacios 
de información pública para que todo el pueblo pueda enterarse de 
lo que están logrando. Al igual que en Santa Gertrudis Copó, en la 
que el pueblo que hoy se nombra como maya inició organizándose 
como vecinos originales para defenderse como pueblo, y en ese 
proceso empezaron a nombrarse como mayas, frente a los que no 
son vecinos originales pero que los han aceptado. La diferencia es 
que ahora les exigen que tienen que respetar las reglas del pueblo. 
Los nuevos vecinos las han aceptado y han construido un nuevo 
proyecto denominado “Paseo Copó” generando alianzas, pero 
manteniendo y dejando una posición como Pueblo Maya.

En el siguiente capítulo abordaremos cómo una pequeña facción 
del Pueblo Maya Yucateco, entre los que se encuentran Chablekal, 
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Chocholá, Kanxoc, Homún y Copó, junto con Indignación, están 
gestando un movimiento étnico-político que reconfigure la relación 
entre el Estado y el Pueblo Maya, para pasar de una relación de 
tutelaje a una de reconocimiento efectivo de la autonomía.

4.5 Consideraciones finales

En este capítulo hemos reflexionado en torno a la identidad maya 
vista desde una perspectiva de los derechos humanos, esto nos 
obliga a ver la autoadscripción no en términos cotidianos, del día 
a día, entre el nosotros y los otros, sino en la relación desigual que 
existe entre el Pueblo Maya y algunas dependencias de gobierno 
donde se ha negado sistemáticamente, y en diferentes circunstancias, 
la autoadscripción, sea a nivel individual o colectiva, e incluso como 
en el caso de Homún, negando que todo un pueblo sea considerado 
como maya.

Desde luego, la identidad maya en estos contextos es una 
identidad politizada, es decir, es utilizada estratégicamente con una 
intención de generar cambios políticos que permiten, por un lado 
visibilizar los procesos de discriminación y menosprecio por parte 
de agentes del Estado, pero al mismo tiempo ir construyendo una 
nueva relación con el Estado que deje de ser discriminatoria y de 
tutelaje, para que sea una que sí reconozca en la práctica, y no solo 
en el papel, los derechos que tiene el Pueblo Maya de Yucatán. 

Nombrarse como Pueblo Maya empieza a configurar un sujeto 
colectivo que exige, ya no el reconocimiento, sino la aplicación 
de los derechos que tiene reconocidos. Esta politización se está 
realizando entre quienes están defendiendo su tierra/monte/
pueblo, sus medios de subsistencia, se autodefinen colectivamente 
como Pueblo Maya, y que de alguna manera, empieza a configurar 
un movimiento étnico-político que deja en evidencia que, mientras 
en el papel (constituciones y tratados internacionales), se reconoce 
la libre autodeterminación, en la práctica este reconocimiento es 
desconocido por distintas dependencias de gobierno, muchas veces 
utilizando criterios ligados a ideas de “desarrollo” y “progreso”. 

Es decir, las políticas indigenistas y neo-indigenistas han generado 
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una serie de despojos entre los que se encuentran: la pérdida 
del sistema de justicia, los modos de elección de autoridades y el 
reconocimiento efectivo de las autoridades del pueblo, el orgullo 
de sentirse y nombrarse como mayas (la identidad), y la lengua. 
Elementos que, de alguna manera, se convierten en criterios para 
que, desde la óptica del aparato de Estado, se diga que dichos pueblos 
no son mayas.

Para ser maya o ser indígena ya no basta con decirlo, uno tiene 
que demostrarlo. Los intereses políticos y empresariales son tan 
fuertes, que las mismas instituciones de gobierno se contradicen. 
Autorizar una MIA por la Seduma donde dice que no hay ninguna 
localidad indígena cercana a la granja Papo es violar el trabajo que 
el Indemaya realizó. Tener que demostrar que se es indígena, es una 
violación al derecho a la libre determinación, el cual como efecto 
domino, empuja hacia abajo otros derechos, por ejemplo, que no 
haya habido una consulta indígena, que no se respetara el derecho a 
la autonomía y al territorio. Frente a esto, se empiezan a conformar 
colectivos que empujan el reconocimiento de sus derechos. Kanan 
ts’ono’ot no es simplemente un grupo de “cenoteros”, aunque 
trabajan en torno al turismo de los cenotes, pero en este camino 
han ido reapropiándose y reconfigurando la relación con los 
cenotes, reafirmando su mayanidad y revitalizando la relación con lo 
sagrado. Frente a un Estado que busca invisibilizar o negar lo maya, o 
al menos a los mayas que no les permiten desarrollar sus proyectos 
empresariales, se empieza a resistir reexistiendo.

Taak u xu’ulsko’on, quieren acabar con nosotros, se refiere 
justamente al hecho de ir arrebatando, despojando y quitando a 
la fuerza, los distintos elementos que conforman el modo de vida, 
el ki’ki’ kuxtal del Pueblo Maya, como vimos arriba, este se refiere 
a una vida buena, una vida rica en el sentido de sabroso —no de 
acumulación de dinero. El ki’ki’ kuxtal está relacionado con el modo 
de vida del pueblo y con la autonomía, en el sentido de que forma 
parte de su modo de organización. Homún y Copó son dos pueblos 
que están luchando por mantener ese ki’ki’ kuxtal. En el caso de 
Homún, han construido su propia forma de subsistencia a partir del 
turismo del cenote, ajustando su ser maya al turismo pero pugnando 
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por el reconocimiento de sus derechos como Pueblo Maya a decidir 
qué tipo de proyectos quieren para el pueblo. En este sentido han 
sido claros al decir que le apuestan a los cenotes, mientras que el 
Estado y los empresarios han sido omisos para respetar su derecho 
a mantener esa vida digna.

Reflexiones que van surgiendo a partir de la defensa de la 
tierra/monte/pueblo. Es decir, arrebatar la tierra/monte/pueblo no 
es el primer tipo de despojo, sin embargo es a partir de este, de 
ir conversando cómo se va a evitar que nos arrebaten la tierra/
monte/pueblo —y por tanto cómo vamos a defender la tierra, el 
monte, los cenotes, el aire, al pueblo—, que empezamos a nombrar 
y a darnos cuenta de otros tipos de arrebatos que, como dijera don 
Gil, equivalen a “enterrarnos vivos” o a “acabar con nosotros”, “que 
dejemos de ser pueblo”, “que dejemos de ser mayas”. Prácticamente 
hemos tejido este capítulo tomando como pretexto la identidad, 
para mostrar cómo existe un despojo que no es pronunciado 
como tal, pero que es denunciado como la violación a los derechos 
colectivos del Pueblo Maya. 

En el fondo, más allá de la identidad, lo que está en juego es 
el reconocimiento y aplicación de dichos derechos, debido a que 
son el marco que nos protege para que no nos sigan arrebatando 
más cosas, sin embargo ante la violación sistemática por distintas 
dependencias (municipales, estatales, federales), se configura en 
términos generales el despojo del reconocimiento a los derechos 
que de por sí tenemos por ser un pueblo indígena, por ser Pueblo 
Maya. En el capítulo siguiente analizaremos cómo los pueblos mayas 
nos estamos organizando para que nuestra voz sea escuchada, para 
no dejar que acaben con nosotros.

Este capítulo buscó mostrar cómo se está reconfigurando la 
autoadscripción étnica, reafirmando así el “nosotros somos mayas” 
frente a un Estado que desconoce en la práctica al Pueblo Maya. 
Incluso, desconoce los propios criterios que el mismo Estado ha 
utilizado para decir qué pueblo es maya y cuál no. 

Aquí intentamos reflexionar cómo en las leyes el principal 
criterio es la autoadscripción en el sentido de la conciencia de 
pertenecer a un pueblo, no obstante para reclamar los derechos 
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de pueblo indígena es necesario: 1) iniciar un litigio en juzgados y 
tribunales 2) aportar pruebas, muchas veces peritajes antropológicos 
para que los jueces y magistrados determinen si se trata o no de 
indígenas y por consiguiente de un pueblo indígena; 3) que en el 
litigio se reconozcan los derechos colectivos que tienen los pueblos 
indígenas: derecho al consentimiento, a la libre determinación, a la 
autonomía, al territorio; 4) pese a que la Constitución y los Tratados  
Internacionales tienen reconocido dichos derechos, muchas veces 
no son respetados porque las leyes secundarias o u chichan leey tales 
como reglamentos y leyes generales contradicen lo que en la nojoch 
leey está escrito. 

Ante esto, es necesario, como dice una de las notificaciones que 
veremos en el siguiente capítulo, reacomodar las leyes secundarias 
para que estén acordes con lo que dicen la Constitución, es decir, es 
necesario armonizar las leyes para que en la práctica realmente se 
respeten. Este sería un paso que se tendría que dar entre los muchos 
otros que se están dando, entre ellos, la forma en la que algunos 
colectivos y pueblos empiezan a nombrarse como mayas, dejando 
atrás viejas formas de autopercibirse como mayeros, óotsil máak, 
campesinos, para empezar a nombrarse no solo como mayas, sino 
como Pueblo Maya. La relación entre el “nosotros” y los “otros” ya 
no es únicamente entre óotsilo’on (nosotros los pobres) y ts’uulo’ob 
(los blancos/ricos), sino que es de un Pueblo Maya frente a un Estado, 
y frente a su filial empresas/megaproyectos; Pueblo Maya que está 
resistiendo al mismo tiempo que reexistiendo. En este proceso 
se están construyendo diversos proyectos políticos de resistencia 
frente a uno más amplio de modificar la relación entre el Pueblo 
Maya y el Estado neoliberal-capitalista, para que este deje de ser 
discriminatoria, tutelar, racista y colonial. 

Ante la pregunta, quién decide quién es maya y quién no es 
maya, nosotros decimos que somos nosotros los mayas quienes ya 
sabemos quién sí es y quién no. Del mismo modo, podríamos pensar 
que la mayor parte de los pueblos de Yucatán son mayas, y si no lo 
son, tienen una fuerte presencia maya, como es el caso de Mérida. La 
respuesta a quién decide qué pueblo es maya, en teoría y por derecho, 
son los mismos mayas. En este capítulo hemos visto que el Estado 
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es quien quiere definir cuál sí y cuál no, usando sus propios criterios 
que institucionalmente son criterios culturales, incluso mayormente 
lingüísticos, pero que en muchos casos no solo los define sino que 
los invisibiliza, los margina y los discrimina, es decir, no los toma 
en cuenta para sus propios fines, desconociéndolos y por lo tanto 
violando distintas leyes. Frente a los intentos por desaparecernos, 
en el capítulo siguiente abordaremos cómo se está configurando un 
sujeto colectivo Pueblo Maya, que justamente pugna por construir 
esta nueva relación entre el Estado-Pueblo Maya.
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Capítulo 5
To’one’ Maaya Kaaj. 

Nosotros somos Pueblo Maya

5.1 Introducción

To’one’ Maaya Kaaj. Nosotros somos Pueblos Maya, busca mostrar 
cómo las distintas luchas, que están en la defensa de la tierra 

y el monte de su pueblo y que están siendo acompañadas por el 
equipo Indignación, se empiezan a “articular” para una exigencia de 
sus “derechos colectivos”, los cuales de por sí ya tienen reconocidos 
en las nojoch leyes o leyes grandes (constituciones y tratados 
internacionales), pero que en muchos casos las chichan leyes o leyes 
chicas (las leyes del ejido, los municipios, reglamentos de operación 
de las dependencias de gobierno, entre otros), dificultan en la práctica 
que se respete y aplique lo que dicen las nojoch leyes. En este apartado 
se narran diferentes momentos en torno a la exigencia colectiva de 
los derechos como pueblo originario, es decir, se describe cómo se 
está construyendo un sujeto colectivo o sujeto de derecho colectivo 
que exija el cumplimiento de dichas leyes.

Antes de iniciar conviene diferenciar entre pueblo indígena y 
pueblo originario, ya que si bien refieren a la misma idea, existe una 
diferencia que los distingue. El primero se refiere al lugar de origen, 
por su etimología inde (de allí1), y genos (originario o nacido). Sin 
embargo, la idea de indígena, se asocia con indio2 y ambas conllevan 

1 Información disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblos_originarios#ci-
te_note-8
2 Recordemos que la confusión inició cuando Colón llegó a lo que ahora nombramos 
como América pensando que se trataba de la India. Por tanto se utiliza el término 
“indio” para hacer referencia a dicho país, aunque hay quienes mencionan que lo 
correcto debió ser hindú y no indio, sin embargo ésta se refiere a una doctrina religiosa 
practicada en la India. Para más información véase: https://www.prensacomunitaria.

https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblos_originarios#cite_note-8
https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblos_originarios#cite_note-8
https://www.prensacomunitaria.org/cultura-cual-es-la-diferencia-entre-indio-indigena-aborigen-y-pueblo-originario/
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cierta carga peyorativa, discriminatoria. Arturo Warman refiere a 
que:

El concepto de indígena […] es una construcción colonial. El término 
fue empleado por los conquistadores para agrupar a todos los seres 
humanos que encontraron en el Nuevo Mundo, a los que se llamó 
inicialmente “naturales”. Fue una simplificación brutal que ignoró las 
enormes diferencias que presentaban los pobladores de América 
entre sí para destacar un solo hecho: su origen geográfico. En esos 
momentos confusos […] se aplicó la palabra indio a los americanos 
como resultado de un error que hizo pensar que se había establecido 
contacto con la India… (Warman, 2003: 21, 22)3.

La idea de pueblos originarios hace referencia a los grupos étnicos 
que estuvieron antes de que hubiera un proceso de invasión o 
colonización, en el caso mexicano se refiere al pueblo que ya estaba 
ahí antes de la llegada de los españoles. Sin embargo, la idea de 
pueblo originario evita así la carga peyorativa asociada a indígenas 
y produce que se tenga que nombrar el genérico o especificar de 
qué pueblo se trata. En este sentido, decir que los mayas son un 
pueblo originario evita la carga racista que puede haber respecto a 
lo indígena, sobre todo lo asociado con estigmas como atrasados, 
flojos, borrachos, tontos, sucios asociados a los estereotipos de lo 
indígena (Semo, 2017). 

En México, Semo (2017), sugiere que el uso de pueblo originario 
se popularizó en los noventas, mientras que Pérez y Rivera (2011), 
mencionan que fue a raíz de la reforma constitucional de 2001 para 
referir a la “población de origen étnico” (Pérez y Rivera, 2011: 20). 
Adicionalmente con el uso de pueblos originarios, también se está 
evitando las concepciones etnocéntricas y coloniales como: indio, 
indígena, aborigen, autóctono, entre otras. En Indignación (2016: 

org/cultura-cual-es-la-diferencia-entre-indio-indigena-aborigen-y-pueblo-
originario/
3 Es importante destacar que “durante la guerra de castas en Yucatán en el siglo XIX 
se aplicó el término indígena a los mayas pacíficos para distinguirlos de los indios 
bravos, de los alzados” (Warman, 2003: 15). Pese a esta idea, ambos conceptos han 
sido utilizados indistintamente y con cierta carga peyorativa. 

https://www.prensacomunitaria.org/cultura-cual-es-la-diferencia-entre-indio-indigena-aborigen-y-pueblo-originario/
https://www.prensacomunitaria.org/cultura-cual-es-la-diferencia-entre-indio-indigena-aborigen-y-pueblo-originario/
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10), se prefiere hablar de pueblos originales, pues fueron los que 
originalmente estaban antes de la llegada de los colonizadores.

Respecto a la noción de sujeto de derecho, en Yucatán esta se 
utilizó posterior a la reforma al Art. 2 constitucional en 2001, la 
cual dejaba a las entidades federativas la tarea de legislar sobre los 
pueblos indígenas. Así, cuando en Yucatán se inician las discusiones 
sobre la llamada Ley Indígena, la cual derivó en la adición del Art. 
7-Bis se agregó la categoría de “sujeto de derecho”. 

Esto no fue por simple voluntad de los diputados. Hubo una 
movilización impulsada a finales de 2005 por Indignación, la cual 
describiremos más adelante, que bajo la consigna de “No en nuestro 
nombre” buscaba primero frenar que se haga una ley a nombre 
del Pueblo Maya por los no mayas, al mismo tiempo en que no 
se permita una ley estatal en materia indígena hasta que no se 
reconozcan los Acuerdos de San Andrés. Debido a dichas presiones, 
los diputados incluyeron dentro del Art. 7 Bis el reconocimiento “a 
la libre determinación del pueblo maya bajo un marco autonómico 
en armonía con la unidad Estatal” (Art. 7 Bis), y en la Fracción V se 
reconoció que “los integrantes del pueblo maya serán considerados 
como sujetos de derecho público, tendrán acceso pleno a la 
jurisdicción del Estado, en todos los juicios y procedimientos en que 
sean parte, individual o colectivamente, por lo que se deberán tomar 
en cuenta sus prácticas jurídicas y especificidades culturales”.

A partir de entonces Indignación ha acompañado ya no 
únicamente casos individuales como el de don Ricardo Ucán, 
sino también aquellos en los que se han ido posicionando los 
derechos colectivos del Pueblo Maya, entre los que se encuentra un 
acercamiento con el pueblo de Caucel frente a los arrebatos, con 
fines de especulación inmobiliaria, de u lu’umil u k’áaxil u kaajal Caucel, 
la tierra/monte/pueblo de Caucel en 2006. 

En 2007 se acompañó al pueblo de Kimbilá cuando se les 
violó el derecho de elegir su autoridad, através de la elección del 
comisario municipal, violación realizada por el entonces Presidente 
Municipal de Izamal, el gobierno estatal a través del secretario de 
gobernación y del encargado de municipios en dicha administración, 
así como de la falta de respuesta de diputados para coadyuvar en 
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mesas de negociación. Cuando el pueblo convocó a elecciones 
eligiendo autónomamente a su representante, el presidente de 
Izamal, Roberto Rodríguez Assaf convoca a nuevas elecciones, 
invalidando el mandato del pueblo. Indignados ante esto, el pueblo 
convoca a la instauración de un Consejo, quienes logran que las 
elecciones para la comisaría sean realizadas por el Instituto de 
Procedimientos Electorales y Participación Ciudadana del estado de 
Yucatán (IPEPAC, ahora IEPAC). Esta lucha fue emblemática porque 
fueron las mujeres quienes respaldaron a la comisaria electa, doña 
Feliciana Mex, quien no fue reconocida por el Presidente Municipal 
como Comisaria Municipal. Las mujeres tomaron las instalaciones 
de la comisaría, incluso, mandaron a traer sus máquinas de costura, 
pues desde entonces el pueblo de Kimbilá ya se caracterizaba por la 
confección de blusas e hipiles bordadas.

En 2008 inició el acercamiento al pueblo de Hopelchén en 
Campeche contra Monsanto, el caso llegó a la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación y en 2015 fue dictado que se iniciaría un proceso 
de consulta, el cual hasta hoy, sigue sin concluir frente a todo tipo de 
violaciones. En tanto se resuelve, se tiene retiradas las concesiones 
para la siembra de soya transgénica. 

En 2014, se conformó la Unión de Pobladoras y Pobladores de 
Chablekal, quienes tomaron posesión de uno de los últimos montes 
de su pueblo para evitar que las y los ejidatarios siguieran vendiendo 
las tierras y evitar así, convertirse en una colonia más de la ciudad. 
Ese mismo año, las autoridades de Kanxoc promovieron un juicio 
de amparo para que se les reconociera el proceso de conciliación 
comunitaria realizado entre los ejidos de Kanxoc y Kanxoc II para 
conformar un solo núcleo ejidal ante la negativa de la Procuraduría 
Agraria de reconocer dicha unificación alegando que no estuvo 
presente durante dicha asamblea. 

En 2016 se acompañaron procesos jurídicos en Chocholá, 
sobre todo tras las asambleas para la remoción del comisariado 
ejidal presidido por Claudia Cob, quien dio a conocer las ventas 
ilegales que se habían realizado en el ejido, y que también convocó 
a una consulta para la instauración de una calera, en la consulta no 
participó Indignación ya que el caso fue acompañado en épocas 
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posteriores, tras la solicitud del comisariado ejidal. 
En 2017 inició el acompañamiento en Homún en la defensa 

de los cenotes frente a una megagranja porcícola, así como de 
Santa Gertrudis Copó en el asesoramiento para defender las áreas 
verdes que estaban siendo invadidas por los dueños del casco de la 
Hacienda. En todos estos casos, se ha posicionado la exigencia de los 
derechos como Pueblo Maya, es decir apelando a que son sujetos de 
derecho colectivo que están exigiendo el respeto a sus derechos a 
la libre determinación, autonomía, justicia y a las formas de elección 
de autoridades, al territorio, entre otros. No necesariamente todos 
exigen lo mismo, sino que lo central es que todos lo hacen apelando 
a su derecho como Pueblo Maya. 

Un elemento crucial es que, antes de acompañar algún caso, 
primero se tiene que conversar con el pueblo sobre qué es un 
pueblo originario. Se conversa cómo al ser mayas, que vivimos en 
un pueblo que tiene su origen mucho antes de la Reforma Agraria, 
de la llegada de los españoles y de la instauración de las haciendas, 
ese simple hecho, nos otorga derechos que no tienen los no mayas. 

La idea del “Pueblo Maya” en Yucatán es reciente, pero cada 
vez son más comunes los colectivos que empiezan a pronunciarse 
políticamente como Pueblo Maya, lo cual no es del todo armónico 
ya que incluso hay quienes lo hacen como una manera de hacerle 
el juego político al Estado o incluso como un mecanismo para 
legitimarlo, me refiero sobre todo a la Gubernatura Indígena Maya 
(GIM), la cual forma parte de la Gubernatura Indígena Nacional 
(GIN), misma que está asociada con las estructuras del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), en lo que fue una estrategia 
posterior a los Consejos Supremos creados por la Confederación 
Nacional Campesina (CNC)4, y que tiene sus bases en 2014 cuando 
Hipólito Arriaga fue nombrado Presidente Nacional Indígena a partir 

4 Información realizada con base en las siguientes ligas: https://piedepagina.mx/
nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/, https://
www.servindi.org/actualidad-noticias/10/10/2017/la-gubernatura-indigena-
pantomima-del-pri, https://mayapolitikon.com/gobernadora-indigena/, https://
www.poresto.net/2019/05/06/como-surge-la-gubernatura-indigena-nacional-y-su-
impacto-en-yucatan/

https://piedepagina.mx/nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/ 
https://piedepagina.mx/nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/ 
https://www.servindi.org/actualidad-noticias/10/10/2017/la-gubernatura-indigena-pantomima-del-pri  https://mayapolitikon.com/gobernadora-indigena/  
https://www.servindi.org/actualidad-noticias/10/10/2017/la-gubernatura-indigena-pantomima-del-pri  https://mayapolitikon.com/gobernadora-indigena/  
https://www.servindi.org/actualidad-noticias/10/10/2017/la-gubernatura-indigena-pantomima-del-pri  https://mayapolitikon.com/gobernadora-indigena/  
https://www.poresto.net/2019/05/06/como-surge-la-gubernatura-indigena-nacional-y-su-impacto-en-yucatan/
https://www.poresto.net/2019/05/06/como-surge-la-gubernatura-indigena-nacional-y-su-impacto-en-yucatan/
https://www.poresto.net/2019/05/06/como-surge-la-gubernatura-indigena-nacional-y-su-impacto-en-yucatan/
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de un acta, que fue notariada y firmada por representantes indígenas 
con base en la fracción III del artículo 2° Constitucional, alegando el 
derecho a elegir según normas y procedimientos tradicionales a sus 
propias autoridades, con lo que crearon en enero 2016 la Asociación 
Civil del mismo nombre, y cuya acta notarial fue signada en San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

En un giro inesperado, la GIN legitimó la elección de Andrés 
Manuel López Obrador como presidente. El entonces Gobernador 
Maya fue quien, a nombre de la GIN, entregó el bastón de mando 
a Andrés Manuel. Como sabemos, a partir de entonces el INPI ha 
utilizado el logo del bastón de mando como parte de su membrete, 
el cual se puede encontrar en los letreros de los Centros 
Coordinadores en Yucatán. En Chichén Itzá fue también la GIM 
quien realizó una ceremonia de petición de permiso a la madre 
tierra para el proyecto del Tren Maya.

A raíz de un colectivo conformado a propósito del Tren Maya y 
en oposición a las afirmaciones que realizó la GIM acerca de querer 
dicho proyecto a nombre de los pueblos, nos enteramos a través 
de una grabación que la GIM estaba reuniendo firmas en Yucatán 
para consolidarse como partido político y participar formalmente 
en las próximas elecciones gubernamentales. A inicios de 2019 en 
Yucatán asumió la GIM Margarita Torres en un acto en el que hubo 
manifestaciones en contra de dicha “representación”. 

Días antes habíamos realizado una rueda de prensa quienes 
conformamos un colectivo en contra del Tren Maya, ahí 
manifestamos también que la GIN no nos representa. Margarita 
Torres respondió el día en que se le entregó su bastón de mando que:  
“Ellos son mayas oficialistas, yo soy maya real, no tengo un sueldo, no 
ando buscando un cargo público como ellos, a ellos los conocen en 
otros países por los libros que venden, la poesía, la difusión que ellos 
hacen sobre el tema indígena”5. A la entrega de bastón de mando 
de la nueva gobernadora maya, asistió personal de la Comisión de 

5 Canul, Robin (2019, abril 28). “Acusan simulación en nombramiento de 
gobernadores mayas”. En: Pie de Página, recuperado de: https://piedepagina.mx/
nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/

https://piedepagina.mx/nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/
https://piedepagina.mx/nombran-gobernadores-mayas-acusados-de-no-tener-representatividad/
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Derechos Humanos del estado de Yucatán y del Indemaya. Tanto la 
ceremonia de Chichén como la de Mérida fueron realizadas por 
Tiburcio Can May quien se autonombra como Sacerdote Maya, 
aunque es conocido en Yucatán entre los intelectuales mayas por 
el hecho de hacer “ceremonias mayas que no son mayas”. En este 
sentido, existen organizaciones que están utilizando también los 
derechos de los pueblos originarios para legitimar los proyectos 
del gobierno asegurando tener una representatividad que los faculta 
para hablar por el Pueblo Maya.

Este capítulo inicia con un apartado denominado Tin kaajale’ 
kaaj ku ts’o’okol t’aan el cual se refiere a que “en mi pueblo manda 
el Pueblo”, idea relacionada con la autonomía, es decir, con la 
posibilidad de decidir cómo queremos que sea la vida en el pueblo. 
Para esto retomamos diferentes momentos políticos de quienes 
están en la defensa de la tierra/monte/pueblo frente a diversos 
arrebatos como Pueblo Maya. Pese a que pronunciarnos como 
“Pueblo Maya” empieza a ser frecuente, es importante mencionar 
que no es la única manera en que nos nombramos políticamente. 
Por esto, es importante el apartado 5.3: Maaya’on, máasewalo’on. 
Somos mayas, somos indígenas, la cual describe diferentes formas de 
nombrarnos, entre las cuales se encuentran: maaya máako’ob, maaya 
wíiniko’ob, máasewalo’on, maaya’on, máasewal kaaj y maaya kaaj.

Este apartado se subdivide en dos secciones más. La primera 
es una revisión teórica sobre el concepto de sujeto colectivo, con 
el fin de apuntar por qué es importante hablar del maaya kaaj como 
sujeto colectivo, sobre todo al considerar que los litigios, los juicios, 
los tribunales, los amparos, las denuncias y demandas se están 
convirtiendo en la principal trinchera frente a los arrebatos que hoy 
viven quienes defienden u k’áaxil, u lu’umil u kaajal o su tierra/monte/
pueblo y que además empiezan a hacerlo conjuntamente como 
maaya kaaj o Pueblo Maya. 

Que la principal trinchera sea en los tribunales no significa que es 
la única, ya que existen simultáneamente movilizaciones y protestas 
como forma de acompañar dicho reclamo. La vía por los tribunales 
es también el resultado de que, “frente a la casi nula aplicación del 
catálogo de derechos indígenas, éstos pasan a ser usados entonces 
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como recursos defensivos. El instrumental de derechos sirve más 
para defenderse y para distanciarse de los Estados que para regular 
la relación” (Burguette, 2008: 32).

Por otro lado, Leyva y Speed (2001: 87), mencionan como “Para 
muchos indígenas que apoyan o simpatizan con el EZLN el discurso 
de los derechos humanos se ha vuelto una forma de adquisición de 
poder (empoderamiento)”, pero sobre todo como una forma de 
defensa frente al gobierno (Leyva y Speed, 2001: 88). Es importante 
señalar que siguiendo a estas autoras, los derechos humanos evocan 
diferentes ideas, dependiendo del contexto, pero son utilizados como 
mecanismos de legitimación con lo cual se muestran los límites de 
la neutralidad y universalidad de los derechos, ya que, pueden ser 
utilizados tanto por pueblos indígenas para fortalecer sus demandas, 
como por el gobierno y grupos de poder para desmeritar las luchas 
indígenas, es decir para cooptar el discurso de los derechos humanos 
(Leyva y Speed, 2001: 96-97), frente a esto, los juzgadores del 
Estado tienen que ponderar qué derecho humano, de los distintos 
a disposición, utilizan con mayor validez, lo cual puede ser perjudicial 
contra lo que están defendiendo los pueblos indígenas, en este caso 
el Pueblo Maya. 

El ejemplo más recurrente, es cuando se pondera la creación 
de “empleos” y del “desarrollo” por encima del derecho del Pueblo 
Maya a decidir sobre su tierra, sus montes y lo que ahí se encuentra 
como fundamental para la supervivencia como pueblo, por ejemplo 
el agua y los cenotes como ocurre en Homún, quienes han logrado 
ganar adeptos al ser una demanda que va más allá de su territorio, 
es decir, “mientras que las demandas de estos indígenas politizados 
compartan un locus cimentado en una gramática moral universal 
como la de los derechos humanos, más simpatizantes encontrarán 
en el mundo y más impacto extralocal tendrán sus demandas; es 
decir, a mayores posibilidades de articular sus denuncias de represión 
en términos universales de violación de los derechos humanos más 
presión podrán ejercer sobre gobiernos[…]”  (Leyva y Speed, 2001: 
97).

El segundo sub-apartado relata como hace trece años Indignación 
empujó un p’uuj o “batida” frente a la Ley Indígena, que además del 7 
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Bis se desprendió la Ley de Protección del Pueblo Maya (LPPM). Bajo 
la consigna de “no en nuestro nombre” se logró el reconocimiento 
del Pueblo Maya como sujeto de derecho dentro de la Constitución 
Política del estado de Yucatán. 

No obstante, dicho reconocimiento se ha limitado a la 
afirmación de derechos lingüísticos y culturales, y en un segundo 
rango derechos que de por sí deberían tenerse contemplados como 
derecho a la educación o a la salud. Por ejemplo, en el Art. 11 de la 
LPPM se menciona que los principios rectores de dicha Ley son: “I. 
Preservación de la Cultura Maya; II No discriminación; III. Igualdad; IV. 
Solidaridad;  V.  Armonía Social” y en el Art. 12 se describen los efectos 
esperados de dichos principios, sin que se nombren los derechos 
políticos (autonomía, libre determinación, consentimiento, territorio, 
sistemas normativos), salvo lo que pueda estar considerado como 
“usos, costumbres” que no necesariamente puede estarse refiriendo 
a lo mismo dado que va presidido de tradiciones y seguido de lengua 
maya. Es decir el contexto en el que está enunciado lo asocia más 
con elementos culturales, más no necesariamente políticos:

I.- Asegurar la permanencia y enriquecimiento de las características, 
tradiciones, usos, costumbres y la Lengua Maya de las comunidades;
II. Fomentar la adquisición y práctica cotidiana de valores propios de 
una sociedad incluyente, plural, tolerante y respetuosa de la diferencia, 
así como el diálogo intercultural
III. Eliminar cualquier obstáculo cultural que significa la distinción en el 
Estado por razón de origen étnico, social, o cualquier otra condición;
IV. Propiciar los más amplios mecanismos de cooperación apoyo 
técnico a las comunidades mayas, que contribuyan a procurar su 
desarrollo integral y sustentable; y
V. Establecer reglas que garanticen el acceso de las comunidades mayas, 
a los servicios básicos y programas necesarios para el sano desarrollo 
de sus habitantes.

El último apartado, ki’ u’uy a wu’uye’ex (óiganlo muy bien), describe 
tres tsikbales que fueron los primeros pasos promovidos por 
Indignación para la articulación como maaya kaaj. El resultado final 
de los tsikbalo’ob fueron trece notificaciones urgentes a todos los 
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gobiernos, las cuales fueron entregadas con una manifestación 
en Jo’ (ciudad de Mérida), a finales de 2018 y las cuales fijan un 
posicionamiento como Pueblo Maya en defensa de su dignidad, pero 
sobre todo en la apuesta por construir un sujeto colectivo que exija 
su derecho como pueblo originario, como Pueblo Maya, a mandar 
como pueblo indígena y según las leyes que le tienen conferido este 
derecho.

5.2 Tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan. En mi pueblo manda 
el Pueblo

Decir que “en el pueblo manda el Pueblo” o “way kaajale’ kaaj 
ku ts’o’okol t’aan”, equivale a pensar en la autonomía y libre 
determinación. Esta oración se menciona generalmente dentro 
de discusiones relacionadas con la llegada de megaproyectos a los 
pueblos, como una forma de decir que es el pueblo quién tiene 
que decidir si quiere o no dicho proyecto. Es el maaya kaaj (Pueblo 
Maya), quien tiene la palabra definitiva y quien decide qué se va a 
hacer dentro de su tierra/monte/pueblo. 

No obstante, las empresas y el gobierno con frecuencia piensan 
que si una asamblea ejidal ya otorgó la tierra en la que se planea 
realizar algún megaproyecto (megagranja, parques fotovoltaicos o 
eólicos, desarrollos inmobiliarios, bancos de extracción de material 
pétreo, monocultivos de soya transgénica, Tren Maya, etc.), también 
se tiene el visto bueno del pueblo para realizar tal megaproyecto. 
Sin embargo, las leyes dejan claro que tiene que ser el pueblo quien 
decida y no únicamente un grupo de personas dentro del pueblo, 
como ocurre cuando los ejidatarios “aprueban” rentar o vender 
tierras para realizar dichos proyectos, que además, como ya hemos 
revisado, muchas veces están basados en engaños a partir de actas 
y asambleas ejidales fantasmas en complicidad con las autoridades 
agrarias.

Una forma de obtener el consentimiento del pueblo es a través 
del mecanismo de consulta indígena, la cual debe de ser previa, libre, 
culturalmente adecuada, informada y de buena fe. El derecho a la 
consulta debe aplicarse en casos donde el Estado adopte leyes o 
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medidas administrativas que afecten o puedan afectar a los pueblos 
indígenas (Convenio 169 Art. 6.1; DPI-ONU, Art. 196), antes de la 
implementación de cualquier proyecto, sobre todo si es de desarrollo 
y explotación de recursos naturales (DPI-ONU Art. 32.2; Convenio 
169 Art. 15.2).

El derecho al consentimiento aplica cuando “se trate de la 
ejecución de planes de desarrollo o de inversión a gran escala, que 
generen un impacto mayor en el territorio de un pueblo indígena” 
(Galvis y Ramírez, s/a: 17), lo anterior con base en el caso de Saramaka, 
lo cual desde el fallo de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (Coidh), en 2009 se convirtió en parte de la jurisprudencia 
internacional de los países miembros, en dicho fallo se menciona: “[…]
cuando se trate de planes de desarrollo o de inversión a gran escala 
que tendrán un mayor impacto dentro del territorio de Saramaka, el 
Estado tiene la obligación, no sólo de consultar a los Saramakas, sino 
también debe obtener el consentimiento libre, informado y previo 
de éstos, según sus costumbres y tradiciones” (Coidh, OEA/Ser.l/V/
II.Doc.56/09.30 de diciembre de 2009, párr. 334).

En este apartado retomaré principalmente las reflexiones 
colectivas realizadas durante un tsikbal que tuvo lugar en Jo’ (Mérida), 
en febrero de 20187 denominado U t’aanil k’áax (La palabra del 
monte), en este tsikbal don Pepe empezó explicando que la idea de 
reunirnos era para reflexionar sobre la relación que hay entre lo que 
está pasando en nuestros pueblos y cómo podemos defendernos:

Los problemas que tenemos en cada uno de nuestros pueblos, en 
Komchén, en Chablekal, en Santa María [Yaxché], Kanxoc, Xcunyá, 
Buctzotz, Maní, Kimbilá, todo tiene que ver con la tierra, con nuestros 
montes; y nosotros hemos estado escuchando, el grito de los pueblos; 
todos los que estamos diciendo esto nos pasa […] el monte, nuestros 
montes, nuestro territorio, nuestra tierra, ya poco a poco, está pasando 

6 Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas.
7 Los asistentes a dicho tsikbal provienen de los siguientes pueblos: Chablekal, 
Xcunya, Yaxché, Dzitya, Homún, Sanahcat, Kimbilá, Kanxoc, Maní, Canicab, 
Hopelchén (Campeche), Bacalar (Quintana Roo), Ebtún, Buctzotz, Ticul, así como 
un grupo de invitados especiales, compañeros zapatistas de Ocosingo, Chiapas.
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a manos de gente que no es maya, o sea estamos en un territorio 
maya, nuestros pueblos mayas están asentados sobre sus territorios 
y desafortunadamente muchos de esos pueblos ya casi no tienen 
su territorio, esos territorios ya están en manos de gente que 
no son del pueblo […] nos está pasando esas cosas porque vamos 
viendo el problema como un problema que solo le interesa a un grupo 
de personas y no a todo el pueblo, lo vemos como algo que es solo 
ejidal, nosotros decimos que es algo más grande, que es de todo el 
pueblo, y por eso también se tiene que involucrar a todo el pueblo, qué 
se puede hacer, eso es lo que vamos a ir conversando ahorita.

Don Pepe empieza hablando de tierra y monte, pero luego, poco 
a poco, lo sustituye por la idea de territorio para adentrarse en 
el lenguaje jurídico y hacer la reflexión entre tierra/monte/pueblo 
territorio/Pueblo Maya y quién manda o quién decide (respecto a u 
lu’umil, u k’áaxil k kaajal). 

Lo que cuenta don Pepe es bastante sutil, ya que cuando él 
menciona que “esos territorios ya están en manos de gente que 
no son del pueblo” justamente está reflexionando también cómo el 
pueblo está perdiendo su derecho a decidir y a mandar, es decir, no 
es únicamente que nos arrebaten la tierra, el monte, el territorio, 
sino que dentro de las cosas que nos están arrebatando está 
también nuestro derecho a decidir como pueblo, y por eso tenemos 
que involucrarnos todos como pueblo, no solo un grupo como son 
los ejidatarios, en su mayoría hombres. Durante el mismo tsikbal 
Bety mencionaba, cómo la participación de las mujeres es necesaria 
dentro de las decisiones como pueblo:

También como mujeres, vemos la invisibilidad de las mujeres, podemos 
estar participando unas mujeres, unas cuantas mujeres en nuestras 
comunidades, pero dónde estamos en la justicia, en el ejido, 
en las decisiones que tomamos en nuestros pueblos, dónde 
están las participaciones en lo que está pasando respecto a nuestros 
pueblos. En nuestros pueblos las decisiones las están tomando unas 
cuantas personas que deciden la vida de todo un pueblo [...] Hoy las 
decisiones de los gobiernos nos están afectando a nosotros 
como pueblos. En qué momento cambió nuestro pensamiento 
en dejar que decidan por nosotros, cuando nosotros tenemos 
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que decidir qué es lo que queremos, cómo queremos que pasen 
las cosas, por qué necesitamos o queremos que pasen las cosas. Hoy 
en el pueblo podemos ver despojos, o sea que nos están quitando de 
una forma muy educada, muy bonita, pero nos están arrebatando, nos 
están haciendo un despojo quitándonos las tierras por inmobiliarias 
que se ponen para que hagan casas, donde muchas veces ni siquiera 
vamos a ir a vivir porque cuestan mucho dinero, pero que finalmente 
nos va a afectar a nuestra vida diaria, a nuestra vida como pueblo, ya ni 
siquiera vamos a poder habitar el pueblo como lo hacíamos, porque ni 
vas a poder hacer la fiesta del pueblo, ni siquiera los gremios, vamos a 
quedar como colonias y poco a poco nos están privando de las cosas 
que tenemos […] tenemos que saber qué es lo que nos toca y como 
mujeres que también participemos, no solo es decir, sino decidir 
cómo lo queremos y qué queremos […] Como mujeres también 
tenemos que ir cambiando lo que quieren hacer los gobiernos (Bety)

Por un lado, Bety, nos menciona cómo los proyectos inmobiliarios 
van acercando el pueblo a la ciudad, modificando el modo de vivir del 
pueblo y disminuyendo la posibilidad de decidir (o mandar), como 
Pueblo Maya. Por otro lado, enfatiza cómo dentro de las decisiones 
que aún se toman como pueblo, tienen que estar presentes las ideas 
y pensamientos de las mujeres. 

Si las decisiones fueran tomadas exclusivamente por los 
ejidatarios, las mujeres quedarían completamente marginadas de las 
decisiones. Según el IX Censo Ejidal realizado en 2009 (y actualizado 
en 2017), existen 722 ejidos en Yucatán con un total 128 865 
personas reconocidas como ejidatarias, de las cuales 123,111 eran 
hombres y únicamente 5,754 mujeres, es decir solo el 4.46% son 
mujeres frente al 95.54 que son hombres. Peor aún, de los 128,865 
ejidatarios, quienes tienen parcela son 64,466 hombres y tan solo 
1,610 son mujeres (INEGI, 2009).

A diferencia de estas cifras tan polarizadas, la Unión de 
Pobladoras y Pobladores de Chablekal cuenta casi con el mismo 
número de hombres y mujeres, para el 2015 el padrón que habían 
levantado constaba de 107 mujeres y 136 hombres, haciendo un 
total de 247 Pobladores y Pobladoras. 

Otro ejemplo de la importancia de las mujeres dentro de las 
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luchas como Pueblo Maya ocurrió en Kimbilá en 2007, donde las 
mujeres fueron quienes defendieron a una candidata para Comisaria 
Municipal, en aquel entonces el alcalde de Izamal, Roberto Rodríguez 
Assaf, no la quiso reconocer pese a que había ganado las elecciones. 
Las mujeres se organizaron y tomaron la comisaría municipal durante 
varios días, a tal punto que ahí trasladaron sus máquinas de bordar. 
En Kimbilá el bordado y confección de hipiles, blusas y guayaberas 
es la principal actividad productiva, lo que les ha permitido ser 
autosuficientes económicamente.  Al final, obligaron a las autoridades 
a hacer nuevas elecciones y a que se reconozca a doña Addy como 
ganadora. Así, la voz de las mujeres fue que en el pueblo manda 
el Pueblo, sin embargo fueron principalmente las mujeres quienes 
sostuvieron la decisión y el respaldo. 

Si bien existen casos como el de Kimbilá, la reflexión colectiva 
apunta a que, detrás del arrebato del monte y la tierra, vienen otras 
afectaciones. En palabras de Bety: se afecta el modo en que vivimos 
en el pueblo; a lo que Yamili agrega: después que nos quitan la tierra, 
nos van quitando otros derechos:

Te’elo’, tin kaajal nats’ ti’ Homun, te’elo’, ts’o’ok taj k ilik tu yúuchul te 
kaajaso’ob beyxan nats’ tin kaajal, ti’ Hocaba’o’ yaan jump’éel xaan, juntúul 
máak te kaajal beyxan yaan juntúul máak ku manik le lu’umo’ uti’al ts’aik 
jump’éel granja, entonces tene’ kin wilik jujump’íiti’ jujump’íiti’ le ba’alo’ ku 
taalo’ob ku jóok’o’ob te’elo’. Entonces yaantech ba’a’ yéetel le lu’umo’ ku 
taal pajak yéetel le salud, le tóoj óolal, wa mina’an, wa taak paakik, tene’ 
kin woojel doon toop meet le koolo’, ba’ale k’áabet seguir meente’ le koolo’, 
kex jump’íit, ba’ale’ k’áabet meentike’. Wa le paalalo’ob ku liik’skuba’o’, ma’ 
u yoojel meyaj, yaan u taal uláak máak ku beytal u took, chéen ch’a’abil u 
tookol le lu’umo’, entonces tene’ kin wilik jump’éel problema yéetel le tojol, 
yéetel máako’obo’ ku ya’alo’ob pues le meyaja’ jump’éel granja jach ma’alob, 
pues ma’ in woojli’ wa jaaj u t’aan, pero tene’ kin wa’alik ma’ tumen jujump’íit 
ku taal u luk’so’ob uláak ba’al je beey le táan k p’aatik le koolo’, wa jump’íitil 
ku tookol le derechoso’obo’8. 
Entonces yo veo que todo está junto con la tierra que, como dice don 

8 En esta referencia Yamili explica primero en maya y luego se auto-traduce al 
español. He dejado la primera parte sin traducción para no ser redundante. Sin 
embargo la versión en maya es mucho más específica.
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Manuel, si nos quitan la tierra poco a poco hay otros problemas y así, 
yo vivo cerca de Homún y también he visto que en toda esa parte 
están llegando las granjas, también cerca de Sanahcat un señor vendió 
el monte, entonces todo tiene que ver con la tierra, y si los jóvenes no 
aprendemos a querer la tierra, a ver que nos puede servir, entonces 
si no queremos a la tierra es más fácil que lo demos, porque 
lo que vienen a decirnos las granjas es que va a haber más 
trabajo, más desarrollo, decimos puede ser, pero nos va a quitar 
poco a poco, uno de los golpes más fuertes que nos han dado es con 
la tierra, porque poco a poco sin que nos demos cuenta nos van 
quitando los derechos y así vamos perdiendo las milpas, las 
semillas, primero con la tierra y sin que nos demos cuenta 
nos van quitando todo (Yamili).

Como menciona Yamili, joven que fue elegida como Concejal del 
Concejo Indígena de Gobierno (CIG), del Congreso Nacional 
Indígena (CNI), detrás del arrebato del monte, de la tierra, también 
nos van quitando otros derechos, e incluso nos van haciendo creer 
que los megaproyectos, como las granjas, son necesarios en el 
pueblo y van transformando la vida en el pueblo, así también nos 
van quitando las milpas, las semillas, los derechos, entre los que se 
encuentra justamente el de mandar en el pueblo, el de decidir si nos 
conviene o no un proyecto.

Fotografía 5.1 Tsikbal de Jo’ (Mérida)
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La reflexión que comparte Yamili es sumamente importante porque 
justamente refiere a una visión larga, desde cómo las y los jóvenes 
ya no saben cómo hacer la milpa, y por tanto van perdiendo el valor 
que tiene la tierra y el monte, entonces cuando llega un empresario 
les resulta fácil vender la idea de que un proyecto va a mejorar la 
vida del pueblo. Sin embargo, existen pueblos como Homún donde 
han obtenido cierto grado de “autonomía” económica debido a 
que al menos dos terceras partes del pueblo viven del turismo de 
cenotes. A diferencia de Hocabá, donde se instaló una granja de 
pollos sin mucha resistencia del pueblo y que afecta al pueblo vecino 
de donde es Yamili (Sanahcat), en Homún se conformó un colectivo 
que defiende el derecho que tienen como Pueblo Maya a elegir su 
modo de vida frente a los megaproyectos:

Todos tenemos un problema en nuestro pueblo. Homún es un pueblo 
que se encuentra en un área protegida decretada por el gobierno, 
como “anillo de los cenotes” [ver mapa 5.1]. Allá en Homún la 
gente vive en su mayor parte del ecoturismo, la gente aprovecha 
los cenotes. Entonces vimos que ahorita en nuestra comunidad 
llega un empresario a construir una megagranja porcícola y por 
primera vez Homún reacciona, y dice que no lo vamos a permitir, 
nos manifestamos contra el alcalde y le dijimos que está 
mal lo que está haciendo porque Homún vive del turismo. 
Nos conformamos en un movimiento que se llama Kanan ts’ono’ot 
(guardianes de los cenotes) y en este movimiento estamos luchando 
para que esta granja no abra. Un pueblo que ya tiene una forma 
de vivir, una autonomía como tal, viene una mega empresa a 
querer destruir este pueblo, por eso estamos luchando, a nosotros 
nunca nos preguntaron si estamos o no de acuerdo con esta 
megagranja (don José).

La reserva estatal geohidrológica “Anillo de los Cenotes” fue 
establecida en 2013 y publicada en el Diario Oficial 28 de octubre 
del mismo año, mediante el Decreto 117 en el que se establecieron 
tres zonas (recarga, tránsito y descarga), en un total de 53 municipios. 
En la zona de recarga, es decir donde brota el agua, está divida en 
dos subzonas, en la primera se encuentran: Seyé, Acanceh, Timucuy, 
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Homún, Cuzamá, Tecoh y Tekit; en la segunda Tahmek, Hoctún, 
Xocchel, Hocabá, Sanahcat, Huhí. Dicha reserva se estableció 
considerando: 

Que México es signatario del Convenio sobre Diversidad Biológica 
(CDB) de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), el cual, en 
su artículo 8, establece que los pueblos indígenas y las comunidades 
sociales son sujetos sociales centrales para la conservación y el 
desarrollo sustentable, por lo que es fundamental fomentar la 
conservación “in situ” de la biodiversidad y agro diversidad utilizada 
por la población maya y rural, de manera que los servicios de los 
ecosistemas garanticen la permanencia y enriquecimiento del 
patrimonio biocultural del cual son custodios y de los que depende 
el bienestar humano (Decreto 117, Diario oficial del Gobierno del 
estado de Yucatán, 28-oct-2013: 3).

Mapa 5.1 Zonas de la Reserva Geohidrológica Anillo de los Cenotes 

Fuente: Diario oficial del Gobierno del estado de Yucatán, 28-oct-2013
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En dicho decreto se manifiesta que el Pueblo Maya es custodio del 
patrimonio biocultural de dicha zona, por lo tanto, deben de ser 
considerados frente a los megaproyectos que puedan afectar su 
monte/tierra/pueblo.

Don José menciona cómo Homún es un pueblo que ya posee 
cierta autonomía, sobre todo económica. Para el 2015 en el 
municipio había un total de 3,078 personas ocupadas, de las cuales 
42.92% lo hacían como comerciante y trabajadores en servicios 
diversos, posteriormente el 37.56% lo hace en la industria (esto 
se explica debido a la presencia de maquiladoras en Homún y 
Acanceh); el 9.06% realiza trabajos agropecuarios y el 10.33% como 
funcionarios, profesionistas y técnico administrativo (INEGI, 2015); 
para el 2017 según el Anuario estadístico y geográfico de Yucatán en 
comercio se ocupaba el 10.75% y en servicios el 32.23%, lo que 
sumados conforman el sector terciario, 42.98%, el cual es probable 
que esté relacionado con: guías de transporte a través del servicio 
de mototaxis que llevan a los cenotes, trabajadores en los cenotes, 
trabajadores en restaurantes asociados a los cenotes, renta de 
chalecos, comercio informal (fruta, chicharrones, helados, tortas), 
talleres de reparación y armado de mototaxis, entre otros que están, 
directa o indirectamente, relacionados con el turismo de los cenotes: 
frente al 12.18% del sector primario y el 39.47% del secundario. 

El pueblo de Homún ha conformado su propia forma de vivir a 
través de la actividad turística, la cual sería afectada con la instalación 
de la megagranja porcícola y pone de manifiesto cómo, al ser un 
pueblo indígena, tienen derecho a ser consultados para dar o negar 
su consentimiento. Sin embargo nunca les preguntaron. El Presidente 
municipal otorgó el permiso para la granja sin consultar ni siquiera 
a su cabildo. Ante la manifestación de los guardianes de los cenotes, 
dicho permiso es revocado por el cabildo. 

La exigencia de don José, a fin de cuentas, es una expresión más 
del tin kaajale’, kaaj ku ts’o’okol t’aan, en mi pueblo manda el Pueblo. 
Esta misma idea también la mencionó don Manuel, quien vive en 
Blanca Flor, Bacalar, Quintana Roo, él forma parte del Consejo Maya 
de Bacalar, quienes luchan frente a la siembra de soya transgénica 
de Monsanto, la cual afecta uno de los principales modos de vida de 
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dicha zona, la apicultura:

Para mí el mayor derecho que nos están violando, es que no dejan 
que nosotros tomemos nuestras decisiones como pueblo, 
por qué, porque ellos si ponen lo que ellos quieren, y es uno de 
nuestros derechos, según, nosotros tenemos derecho a usos y 
costumbres, ni eso nos quieren reconocer que nos están chingando, 
nos están fregando […] porque si lo hubiesen hecho, lo respeten, 
el pueblo sería otra cosa, no el gobierno debe de mandar sino 
el pueblo debe mandar, como dijo el compañero, deberían de 
preguntarnos cómo queremos las cosas en nuestros pueblos, 
cómo lo queremos, cuándo lo queremos, la consulta, la 
autodeterminación que debemos de tener, cómo debemos de 
querer las cosas y creo que eso es lo grave para nosotros, cuándo nos 
preguntaron si nos beneficiaba el artículo 27, que esa fue la base para 
el despojo del territorio. Yo creo que en esa situación, un compañero 
decía, es que cuando se cambió el artículo 27 ahí empezó todo, sí es 
cierto, por eso el pueblo de Chablekal si ya les robaron todo fue por 
los artículos que se modernizó, que se cambió […] (Manuel Uc)

Don Manuel ha caminado desde hace tiempo con el CNI. Desde la 
lucha que tienen contra Monsanto como Pueblo Maya (acompañados 
jurídicamente por EDUCE A. C.), defienden que sea el pueblo el 
que debiera de mandar y no el gobierno, este únicamente debe de 
preguntar “cómo queremos las cosas en nuestros pueblos”. 

Ellos [Estado/Empresas] miran en la tierra producción, 
mecanizados, dinero y riqueza a costa de desaparición de los sagrados 
montes y de las sagradas semillas. En cambio nosotros, como 
indígenas que somos miramos en la tierra a nuestra madre, también la 
sentimos y convivimos con ella y por eso nos han llamado ignorantes, 
indios, analfabetas y sin embargo, nos parece aún más extraño estos 
calificativos cuando hemos desarrollado un lenguaje profundo para 
dialogar con nuestra madre.

Al día de hoy, el proyecto agroindustrial de la empresa Monsanto 
que contempla el cultivo de 60 mil hectáreas de soya transgénica sólo 
en la Península de Yucatán (incluye los tres estados: Yucatán, Campeche 
y Quintana Roo), y ante su aprobación ilegal, varios pobladores 
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organizados de estas comunidades indígenas interpusimos una 
demandas para evidenciar los vicios del sistema que facilitaron todas 
las condiciones para otorgar permiso de siembra de soya transgénica 
por tiempo indefinido, es decir, hasta que la empresa acabe en su 
totalidad con la vida de la tierra y contamine toda nuestra sagrada 
agua.

Todos estos hecho que les compartimos, hacen evidente un 
ejercicio sistemático de despojo contra nuestras comunidades, éste 
ha sido pensado y ejecutado por el propio Estado (Comunicado del 
Consejo Regional Indígena Maya de Bacalar9).

Las reflexiones durante el tsikbal en Mérida poco a poco iban 
conjugándose en la idea de que en el pueblo manda el Pueblo, la cual 
es la forma en que los mayas están entendiendo qué es la autonomía. 
Mandar en el pueblo representa poder decir y decidir cómo 
queremos que sea la vida dentro del pueblo, pero las decisiones no 
afectan únicamente a una comunidad, como pasó con la granja de 
Hocabá, que geográficamente se encuentra más cerca de la “cabecera 
municipal” de Sanahcat que de Hocabá. Las decisiones que a veces se 
toman como pueblo afectan también a otros. 

En Kinchil la instalación de una megagranja porcícola ha 
generado en fechas recientes que distintos pueblos se organicen 
como el Concejo Maya del Poniente Chik’iin ja’ (agua del poniente). 
Asimismo en los chenes en Campeche, la lucha contra Monsanto 
y la soya transgénica fue impulsada por unas cuantas comunidades 
del municipio de Hopelchén, a la que se han ido sumando otras 
comunidades que tuvieron que reconocerse dentro del fallo de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación para ser consultadas por 
la soya transgénica. Don Félix de Ic-chek, Hopelchén, menciona 
también cómo uno de los derechos que más les han violado como 
pueblo indígena es poder decidir:

El principal derecho que a nosotros nos violaron es la imposición, nos 

9 Información disponible en: https://educe.org.mx/?p=465. Consultado: [23 de junio 
de 2017]. Para ver más información al respecto puede verse la entrevista en vídeo que 
le realizan a Manuel en: https://www.youtube.com/watch?v=xnvO-yK8s9U

https://educe.org.mx/?p=465
https://www.youtube.com/watch?v=xnvO-yK8s9U
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imponen no tomar la decisión del pueblo indígena. Nosotros debemos 
hacernos autónomos, hasta ahorita no hemos logrado eso, pero con el 
tiempo creo que sí lo vamos a lograr.

Como menciona don Félix, los pueblos mayas no han logrado ser 
autónomos, pese a que tienen reconocido dicho derecho. Antes de 
la “ley indígena” en Yucatán no existían jurídicamente los mayas, sino 
que la Constitución Política del estado de Yucatán hablaba únicamente 
de “yucatecos” para lo cual basta con haber “nacido dentro o fuera 
del territorio del estado, de padres yucatecos” (Art. 5, I), o haber 
residido seis meses en el estado (Art. 5, II); y “ciudadanos yucatecos” 
quienes han cumplido la mayoría de edad y tengan un modo honesto 
de vivir (Art. 6). Es hasta el 2006 que “jurídicamente” se reconoce la 
existencia del “Pueblo Maya” (Art. 7 Bis) y dentro del artículo 2 (I-III) 
de la Ley para la protección de los derechos de la comunidad maya del 
estado de Yucatán, refiere a:

I.- Maayáaj kaaj: múuch’ máasewalo’ob ku múul oksaj óoltiko’ob u 
tuukulo’ob, u bixil u kuxtalo’ob yéetel ba’axo’ob suuk u beetiko’ob ichil u 
Maayáaj Meyajtsilo’ob.
I.- Comunidad Maya: el conjunto de indígenas que comparten las tradiciones, 
usos y costumbres propias de la Cultura Maya
II.- Maayáaj Meyajtsil: U ye’espajalilo’ob, u tuukulo’ob, u bixil yéetel u suukil 
u kuxtalo’ob yéetel tuláakal bix u ye’esikubáaj Maayáaj ch’ilankabilo’.
II.- Cultura Maya: las manifestaciones, tradiciones, usos, costumbres y demás 
expresiones de la etnia maya;
III.- Maayáaj Máasewal: Máax kajakbal ichil u kaajilo’ob u Péetlu’umil 
Yucatán wáa sijnáal ti’ Máayaj kaaj, yéetel tu kuxtal yaan tuláakal wáa kex 
junjaats, u bixil Maayáaj ch’ilamkabil, u bixil u kuxtal, u t’aan yéetel u kajtalil 
u kajtalil Maayáaj Meyajtsil.
III.- Indígena Maya: la persona que habita en poblaciones del estado de 
Yucatán o descienda del pueblo maya, y conserva en todo o en partes rasgos 
étnicos, culturales, lingüísticos y sociales de la Cultura Maya [original sin 
cursivas];
 

Puede apreciarse en la ley como en maya se refieren a maayáaj 
kaaj al cual hemos referido como Pueblo Maya, pero la misma Ley 
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en español señala “Comunidad maya” y se refiere al conjunto de 
indígenas o múuch’ máasewalo’ob, asimismo se refiere a maayáaj 
máasewal  o indígena maya. Sin embargo a qué nos referimos con 
Pueblo Maya y cómo es entendido por los mayas. A continuación 
reflexionaremos sobre eso.

5.3 Maaya’on, máasewalo’on. Somos mayas, somos indígenas

En la península existen diferentes formas de nombrarnos como 
pueblo indígena, algunas incluso son formas indirectas, sobre todo 
cuando hablamos en español. Por ejemplo cuando alguien dice “lo 
que pasa en mi comunidad”, en realidad se está refiriendo a lo que 
pasa “en mi pueblo” “tin kaajal”, sin embargo hay quienes ya han 
incorporado la idea de “comunidad”, probablemente por el discurso 
de las instituciones de gobierno que hablan de “comunidades” y 
no de “pueblos”. Sin embargo, hablar de “mi pueblo” no equivale 
exactamente a un reconocimiento como pueblo indígena. Dentro de 
los diversos colectivos que están en la defensa de su tierra/monte/
pueblo, es decir de u lu’umil, u k’áaxil u kaajal, cada vez se escucha más 
que se diga en maya “to’one’ maaya’on, máasewalo’on10”, “nosotros 
somos mayas, somos indígenas”. Se ha pasado de nombrarnos 
como “campesinos”, “milperos”, “ejidatarios” “humildes”, “pobres”, 
“yucatecos”, “gente de comunidad” y “gente del campo” a 
autonombrarnos como mayas, indígenas mayas e incluso personas 
mayas.

En un tsikbal realizado en 2018 con Pedro Uc hacía referencia a 
maaya wíiniko’ob:

Pedro Uc: Le maaya wíinko’obo’ máako’ob ku meyajo’ob k’áax, 

10 Máasewal o macehual (como la escribían antes) es una palabra de origen náhuatl 
que se refiere a indígenas y que fue una categoría para autonombrarse por los mayas 
rebeldes que durante la guerra de castas se dirigieron a lo que ahora es Quintana Roo, 
particularmente a Noh Cah Chan Santa Cruz Noh Balam, hoy Felipe Carrillo Puerto 
y que fueron adoradores de la cruz parlante, por lo que también se conocían como 
cruzo’ob. Actualmente la palabra máasewal es utilizada en la Península de Yucatán 
para referirse a indígenas (Lizama, 2000).
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máako’ob ku meyajo’ob kool, máako’ob ku meyajo’ob ti’al u kuxtalo’ob ti’al 
u ts’eentik u paalalo’ob…
Las personas mayas, son personas que trabajan el monte, personas 
que trabajan la milpa, personas que trabajan para vivir, para levantar a 
sus hijos...

Pedro Uc refiere a maaya wíinko’ob, es decir, a “personas mayas”, 
sin embargo utiliza una de las dos formas existentes para nombrar 
“persona”, es decir a wíinik que dicen viene de cuerpo “wínkilil”. 
Posteriormente nos enfatiza “son personas que trabajan el monte”, 
pero ahora utilizando la segunda forma de nombrar “persona”, o sea 
“máak”. Más adelante en su tsikbal él mencionaba a los sak máakob, 
es decir a las “personas blancas”, a esos que llegaron hace quinientos 
años durante la conquista. Hasta hoy, sak máak junto con ts’uul y 
en menor medida ch’eel (rubio), siguen siendo las formas con que 
designamos a los no indígenas. Sin embargo, como se puede apreciar 
también los nombramos como personas, esto tiene que ver con que 
no son solo los hombres o las mujeres, o los ancianos o los niños, 
sino que se está incluyendo a todo el conjunto. 

Dentro de la concepción de persona hay que distinguir los 
diferentes elementos desde la concepción maya la cual incluye wíinkil 
o cuerpo, na’at/tuukul o entendimiento, pixa’an o alma, óol o ánimo/
energía vital, k’i’ik’el o sangre, iik’ o viento y otros elementos (Quintal, 
Quiñones, Rejón y Gómez, 2013), tener esos elementos significa que 
se está hablando con alguien que está completo. Entonces dentro 
del conjunto genérico personas, especificamos a los máasewalo’ob 
a los que son como nosotros, indígenas, y más específicamente a 
los maaya máasewalo’ob a los indígenas mayas. Algo a destacar, es 
que Pedro Uc está dibujando una única forma de ser maya, el “maya 
milpero”, sin embargo existen en la actualidad diversas formas que 
no se ajustan exclusivamente al maya milpero, y que constituyen 
también parte del maaya kaaj.

Don Pepe en el tsikbal realizado en Mérida, en la iglesia de San 
Cristóbal, explicaba que las personas mayas tienen derecho a decidir 
cómo quieren la vida en su pueblo, al hacerlo se refirió a maaya 
máako’ob, es decir a las “personas mayas”:
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Don Pepe: To’on, tuláakal máako’ob, maaya máako’ob je bix koolel, tuláakal 
maaya kaajo’ob wa máasewal kaajo’ob yaanto’on paajtalil, yaanto’on 
derechoso’ob uti’al ka pachak, to’on, ichil to’on, tuklike’ bix k’áat kuxtal ichil 
kaaj. Leti tu ya’ala ich español derecho a la libre auto-determinación, k’áat 
u ya’ala’, yaanto’on paajtalile’ uti’al ka pachak tsikbaltik, ilik, bix k’áat kuxtal, 
bix k’áat u kaaj kuxtal, u kuxtalil le’ kaajo’…
Nosotros, todas las personas, personas mayas, incluyendo a las mujeres, 
todos los pueblos mayas o pueblos indígenas tenemos derechos, 
tenemos derechos para que nosotros, entre nosotros, pensemos 
cómo queremos la vida dentro del pueblo. Eso le dicen en español 
derecho a la libre auto-determinación, quiere decir que nosotros 
tenemos el derecho para conversar, para ver, cómo queremos la vida, 
cómo queremos la vida del pueblo…

En el contexto en que don Pepe está hablando en maya incluso podría 
pensarse que está redundando pero en realidad está enfatizando qué 
tanto incluye eso de “maaya máako’ob” (personas mayas), como son 
las mujeres, porque a veces con la palabra wíinik se piensa que solo 
incluye a los hombres, pero don Pepe cuidando eso, utiliza “maaya 
máak” y además enfatiza que también las mujeres. En otras ocasiones, 
Bety ha sido aún más enfática y menciona además de las mujeres, a 
los abuelos, a los jóvenes, a los niños. Por otro lado la reiteración es 
un recurso recurrente al hablar maya, lo cual puede verse en como 
primero menciona yaanto’on paajtalil, lo cual se refiere a que tenemos 
derecho y luego refiere a yanto’on derechoso’ob utilizando la palabra 
en español como una forma de asegurar que se entienda a qué se 
está refiriendo dado que paajatalil se refiere literalmente a lo que 
se puede hacer, pero que es utilizada como derecho. La reiteración 
sirve aquí para enfatizar que las personas mayas, tenemos derechos 
porque pertenecemos al Pueblo Maya, es decir a un pueblo indígena.

Después de nombrar a las “personas mayas”, don Pepe menciona 
“tuláakal maaya kaajo’ob”, es decir a todos los pueblos mayas. Por 
tanto, está diciendo que no es solo cosa que atañe a las personas 
mayas, sino al Pueblo Maya, pero en seguida nos vuelve a enfatizar 
“wa máasewal kaajo’ob” “o pueblos indígenas”. 

Cuando estábamos haciendo el video de Tin kaajale’ kaaj ku 
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ts’o’okol t’aan (En mi pueblo manda el Pueblo), Don Pepe nuevamente 
mencionaba: “Tuláakal máasewal kaaje’ yaan derechos uti’al ka pachak 
leti mismo u yilik bix u k’áatik u kuxtal” (todos los pueblos indígenas 
tienen derechos para que puedan ellos mismos ver cómo quieren 
su vida). Dependiendo del contexto, a veces nos referimos a maaya 
máako’ob o maaya wíiniko’ob, pero otras veces elevamos el discurso 
para darle más fuerza y nos referimos a máasewal kaajo’ob o maaya 
kaajo’ob, es decir pasamos de las personas mayas a los pueblos 
indígenas o pueblos mayas, en otras ocasiones nos referimos ya no 
en plural, sino en singular: Pueblo Maya, y en otras, nos referimos a 
población maya (en el sentido de poblado): 

Leidy Cocom: Nosotros venimos de la población maya de 
Santa Gertrudis Copó que, desafortunadamente los gobiernos nos 
han nombrado ni siquiera una comisaría, sub-comisaría, algo más 
chiquitito, chichan como diríamos, donde no hemos sido tomados en 
cuenta en la cuestión de la libre determinación y la consulta, en donde 
hemos visto cómo están llegando estos megaproyectos, imagínense 
Sta. Gertrudis está en el filón de oro, en donde se han vendido las 
tierras al por mayor y pago al menor precio…

Como menciona Leidy, “población maya” sería otra forma de 
referirnos a “pueblo maya”, pero no a la categoría grande de El 
Pueblo Maya que podría incluir a todos los mayas de Yucatán, sino 
a los mayas quienes están viviendo en Copó, es el maaya kaajal, el 
pueblo maya pensado como asentamiento geográfico, como cuando 
decimos “me voy a mi pueblo” o “el pueblo maya de Chablekal”, 
“el pueblo maya de Homún”. Doña Leidy refiere además a otra 
problemática que ya hemos mencionado, nosotros nos referimos 
como “pueblo” al lugar donde vivimos, pero administrativamente el 
gobierno distingue nuestros pueblos entre “municipio”, “comisaría” y 
“sub-comisaría”, así mientras más chico sea, más dificultades existen 
para poder validar cómo queremos la vida en el pueblo. 

Hay que tomar en cuenta que en algunos pueblos ya existe la 
fragmentación como es el caso de Chablekal, donde dicha pugna 
se debe a que un grupo, con poder de decisión, ha marginado a 
otro grupo. Cuando pensamos que, como pueblo tenemos que 
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decidir cómo queremos la vida, estamos pensando que es necesario 
recuperar esa forma de organización social en la que se convocaba 
a asamblea comunitaria para tomar acuerdo sobre los asuntos 
importantes del pueblo, lo cual compete a todos y no a un grupo 
nada más. Incluso, cuando es algo muy importante es probable que 
no se saque acuerdo en un día, sino que se va a tener que conversar 
varias veces. La última asamblea comunitaria en Chablekal fue hace 
más de 5 años, cuando la entonces comisaria Sandra convocó para 
ver qué se iba a hacer, si se podía ampliar el cementerio. Cómo los 
ejidatarios no quisieron dar un pedazo de tierra para ampliarlo, se 
acordó que no se iba a aumentar el cementerio porque no hubo 
acuerdo porque las y los ejidatarios no quisieron ceder la tierra. 

En un tsikbal en Kanxoc conversábamos justamente sobre los 
montes del pueblo y la identidad maya, recordemos que el problema 
en Kanxoc es que se conformó un nuevo ejido (Kanxoc II), sobre 
tierras que ya habían sido dotadas a Kanxoc. Dicho polígono en 
conflicto muchas veces sigue siendo nombrado como “terrenos 
nacionales”. En esa ocasión, se me acercó un compañero que ya lo 
había entendido y me dijo: “beytúuno’ te’ela’ mu’ “terrenos nacionales”, 
te’ela’ u lu’umil maaya máako’on” (entonces aquí no son “terrenos 
nacionales”, aquí es la tierra de las personas que somos mayas). 
Entonces nuevamente tenemos que, una forma de referirnos a 
nosotros como mayas es usando la palabra máak (persona). 

En otra ocasión, nos encontrábamos a las afueras del Palacio 
de Gobierno de Yucatán ubicado en Mérida con los compañeros 
de Homún que habían venido para manifestarse y entregarle los 
resultados de la auto-consulta que habían organizado en el pueblo 
de Homún frente a la megagranja porcícola. En ese momento 
mencionaba don José: “¡Nosotros, los mayas de Homún, no queremos 
la granja!”. Los mayas de Homún, es decir, los mayas del pueblo de 
Homún, esto es un “nosotros-mayas”. Poco después cuando se 
enteraron de que la MIA para la instalación de la megagranja decía 
que no se encuentra ninguna comunidad indígena cercana a la granja, 
don Doro en seguida preguntó “¿Y el pueblo de Homún qué? ¿Si mi 
pueblo es maya, nosotros somos máasewales, somos mayas, por qué 
dicen eso?”. 
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A partir de eso, el reclamo como Pueblo Maya fue todavía 
más fuerte. Así, cuando los guardianes de los cenotes se fueron a 
manifestar a las afueras de Seduma y de la empresa Kekén (Grupo 
Porcícola Mexicano), gritaban al pie del monumento a la patria:

Chilib: No somos rusos, somos mayas.
Caro: El Pueblo Maya ya no se deja.
Alejandro: Ahorita es otra época, donde nosotros los mayas 
mandamos igual.

Decir “no somos rusos, somos mayas” fue una forma de burlarse 
de algo que los indignó muchísimo y que, como ya vimos en el 
capítulo anterior, forma parte de un imaginario en el que, para 
ser maya tienes que vivir en una comunidad alejada de la capital 
yucateca, donde prácticamente no haya nada, ni señal para celulares, 
ni coches, ni carreteras, ni luz eléctrica. En este contexto, Homún no 
solo es un pueblo maya, sino que también ha logrado ser autónomo 
económicamente a través del ecoturismo, es decir, son en muchos 
sentidos empresarios, y por tanto rompen con el imaginario que se 
tiene del indígena como “pobre”, que además vive exclusivamente 
de la milpa y por tanto fácilmente lo pueden comprar. Desde ese 
contexto es que dicen “somos mayas” somos “Pueblo Maya”.

En el tsikbal de San Cristóbal, Randy compartió brevemente lo 
que está pasando en su pueblo, Chablekal:

Randy: Nos están invadiendo con diversos megaproyectos. Cada vez 
se nos está metiendo más gente y el Pueblo Maya nos estamos 
quedando sin decidir lo que queremos que pase, nos estamos 
quedando sin territorio. Tenemos que hacer algo como Pueblo 
Maya, no solo como Chablekal.

En este sentido empieza a haber una necesidad de convocarnos 
como mayas y de nombrarnos como “Pueblo Maya” en el sentido 
grande que dice Randy, ya no solo como mayas de Chablekal. Una 
idea similar la escuché cuando apenas iniciaba el “trabajo de campo” 
en ese primer tsikbal en Maní: 
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Koyoc: Una forma de empezar como dijo Leidy [Pech], sería nosotros 
los que estamos aquí, porque también hay otros hermanos 
mayas que sí quieren la soya, que sí quieren los eólicos, que sí 
quieren la energía solar y aquí estamos los mayas que no queremos, 
este pequeño grupo de mayas que no quiere ese modelo de 
desarrollo tiene que tener una voz más unificada. No solo los 
mayas de Campeche o de Bacalar contra la soya, no solo los mayas de 
Halachó o de Ticul contra las nuevas energías, sino que todos como 
mayas nos tienen que consultar qué van a hacer.

En realidad “este pequeño grupo de mayas” ya se refiere a una idea 
más grande que la de decir los mayas del pueblo de Halachó, como 
él mismo dice, sino que ya se van juntando los mayas de distintos 
pueblos para tener una voz. Sin embargo, no hemos dejado de decir: 
“to’one’ chéen junjatso’on”, “nosotros solo somos unos cuantos”. La 
última vez que lo escuché fue dentro del Colectivo Maya úuchben 
ch’i’ibal tumben t’aan (familia antigüa, palabra nueva), que se está 
organizando contra el Tren Maya y contra la Gubernatura Indígena 
Nacional. Aunque, después del nosotros somos unos cuantos, viene 
la frase: k’áabet múuch’ikbáaj que sería algo así como “necesitamos 
juntarnos más”, que va en el mismo sentido de lo que decía Koyoc, 
“este pequeño grupo de mayas tenemos que tener una voz más 
articulada”.

En el tsikbal de Chablekal, el cual fue intermedio entre el de 
Maní y el de Jo’ (Mérida), Pedro Uc mencionaba algo similar, que era 
“darle cuerpo” a este grupo, y me parece que lo hizo, ya que en 2018 
convoca a una reunión de la cual derivó la Asamblea de Defensores 
del Territorio Maya Múuch’ Xíimbal (caminar conjunto): 

Pedro Uc: Tene’ in tuklike’ ma’ jach náach’ ti’ le ba’ax ku tuklikto’on yéetel u 
tséela’ le kan tu betaj yóolal jump’éel Congreso. In wa’alike’ míin je u paajta’ u 
nuup’ yéetele’, tumen ti’al ku patak a’alik ti’ tuláako’ob máaxo’on, maaya’on 
xaan. K’áabet jump’éel k’aaba’, jump’éel wíinkil. Wa mina’an jump’éel 
k’aaba’, jump’éel wíinkile’ máax tuubu ti’ le t’aan… u ma’alobi’ túune’ ka 
patak yaantal jump’éel u wíinkil maaya wíinko’obe’ ch’aik u paajtalo’ob u jel 
maaya wíinko’ob, wa ka paataj káajak yéetel le ba’atelo’ob…
Yo pienso que no estamos tan lejos de lo que estamos pensando 
sobre hacer un Congreso [maya]. Yo digo que sí se puede que nos 
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vayamos juntando para que digamos a todos quiénes somos, 
quiénes somos mayas. Necesitamos un nombre, un cuerpo, porque 
si no tenemos un nombre, un cuerpo, hay quien pierde la palabra… 
lo bueno entonces es que hay un cuerpo maya que se apropie los 
derechos de las personas mayas, que abra el cuerpo maya para que 
se pueda empezar con las luchas…

Darle nombre y cuerpo a un grupo de mayas es irlos personificando, 
no individualmente sino como grupo, es justamente también a lo 
que se referían don Pepe, Koyoc, Randy, Bety, Caro, Leidy, es ir 
construyendo eso que jurídicamente llaman “sujeto colectivo”, que 
revisaremos a continuación.

5.3.1 ¿Hacia un sujeto colectivo Pueblo Maya?

En esta sección se revisará brevemente qué es un sujeto colectivo o un 
sujeto de derecho colectivo. Para entender esto, es importante partir 
del debate que estuvo presente previo a la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, promulgada en 1948 tras la segunda guerra 
mundial. Desde ese entonces, se disputaban dos sistemas económicos 
que empezaban a considerarse como vías planetarias: el capitalismo y 
el comunismo. Al promulgarse la declaración persistió la lógica de los 
derechos individuales pensada desde el liberalismo que, entre otras 
cosas, plantea la idea de propiedad privada; el otro frente, proponía 
considerar también a los derechos colectivos desde el pensamiento 
marxista, basado entonces en el comunismo y considerando a la 
propiedad colectiva (Cf. Molina, 2011: 54-57). 

Desde que se dieron en la ONU los primeros pasos para la redacción 
de la Declaración Universal hubo quienes pidieron atención especial 
para los grupos minoritarios culturalmente diferenciados. Algunos 
delegados de Europa oriental (entonces bajo el régimen comunista) 
propusieron que la Declaración, y luego los Pactos incluyeran 
dispositivos para la protección de los Derechos Humanos de las 
minorías étnicas (Stavenhagen, 2000: 48).

Estas dos lógicas derivaron en la firma posterior del Pacto Internacional 
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de Derechos Civiles y Políticos en 1976, del Pacto Internacional de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales  en 1981, así como la Declaración de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas11 apenas aprobada en 2007. 

Aunado a la lógica individualista frente a una más colectiva, Rafael 
del Águila menciona que el problema está entre dos lógicas opuestas: 
el universalismo frente al relativismo cultural, así “los derechos 
humanos se entendieron de manera evolucionista, es decir, se 
consideraba a las sociedades humanas como un conjunto coherente 
y unitario que debían atravesar fases idénticas en su evolución y 
dirigirse hacia un modelo de corte occidental definido por ciertos 
rasgos socio-políticos-culturales muy concretos” (2001: 21). Esto se 
basaba en la suposición de que existía una “unidad esencial de todos 
los seres humanos y consideran las diferencias entre ellos como 
algo superficial o accidental que, en todo caso, puede ser superado 
mediante la actitud racional adecuada” (Del Águila, 2001: 22), esto es, 
incorporarlos dentro de la lógica occidental, universal, eliminando, 
invisibilizando u homogeneizando sus diferencias. 

La lógica de los derechos indígenas está basada en el bien 
común y no en el individualismo: “los derechos y deberes en aquellas 
sociedades [tradicionales indígenas] no se refieren directamente 
a los individuos, sino a la forma en que estos se engarzan con la 
comunidad” (Del Águila, 2001: 23), pensando no en el bien individual 
sino en la supervivencia del grupo, de la comunidad. Por poner un 
ejemplo, el sistema normativo maya busca muchas veces la reparación 

11 Para más información al respecto véase: Stavenhagen  (2000); Albarracín (2011), 
este autor resulta interesante al considerar declaraciones que toman en cuenta el 
etnocidio, como la Declaración de San José, la cual contempla al etnocidio como 
violación a los derechos humanos respecto a la identidad cultural (étnica), y la 
declaración de Barbados al no reconocerse las formas de autogobierno, así como los 
proyectos políticos y económicos propios de cada grupo étnico. Aunque ya hemos 
revisado el concepto de “etnocidio” en el capítulo anterior, Albarracín nos propone 
otra definición a considerar: “proceso mediante el cual se estigmatizan las culturas 
indígenas y se sustituye su universo simbólico, sus relaciones sociales y su economía 
a través de sistemas impuestos por los sectores social y culturalmente dominantes 
de la sociedad” (Albarracín, 2011: 75). La imposición que se le hace a los pueblos 
indígenas para implementar un modelo de desarrollo que termina en reconfigurar 
parte de su universo simbólico, político y económico es, en este sentido, un etnocidio.
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del daño, la cual puede ser considerada también como el daño a la 
comunidad, sobre todo cuando el Estado es el agresor. La reparación 
del daño implica, además de resarcir el agravio, pedir una disculpa 
pública y un compromiso, incluyendo al Estado cuando este resulta 
implicado, de no reincidencia. 

Los derechos colectivos de los pueblos indígenas toman 
un giro en particular a partir del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), en 1989 (y ratificación en 1990). En 
México el tema cobra discusión a partir del levantamiento zapatista 
en 1994 y de la lucha por el reconocimiento de los Acuerdos de San 
Andrés, de los cuales derivó la modificación al Art. 2 Constitucional; 
sin embargo no se reconoció a los pueblos indígenas como sujetos 
de derecho, sino como sujetos de interés público, dejando al Estado 
la tutela de los pueblos: “Las constituciones y leyes de las entidades 
federativas establecerán las características de libre determinación 
y autonomía que mejor expresen las situaciones y aspiraciones de 
los pueblos indígenas en cada entidad, así como las normas para el 
reconocimiento de las comunidades indígenas como entidades de 
interés público” (Art. 2, A, VIII, CPEUM12). 

El reconocimiento como “sujetos de derecho” hubiera implicado 
que, en efecto, se asegura que los pueblos tienen la facultad para 
conducirse plenamente según sus usos y costumbres, sin embargo, 
la reforma constitucional acota el reconocimiento de la autonomía 
a las entidades. Al considerar a los pueblos indígenas como sujetos 
de interés públicos reafirma el carácter tutelar y paternalista del 
Estado “relegándolas [a las comunidades indígenas] con ello al papel 
de objetos receptores de las políticas públicas […] despojándolas 
así de su derecho a ser parte integrante y activa en lo político, lo 
jurídico y lo administrativo del Estado” (López y Rivas, 2004: 52). La 
influencia de lo paternalista puede verse sobre todo en el apartado 
B, la cual no formaba parte inicial de la propuesta realizada por la 
Cocopa (Comisión de Concordancia y Pacificación). Así el resultado 
final de la “contrareforma”, como la define Magdalena Gómez, 
fue una propuesta que mutilaba lo central de los acuerdos de San 

12 Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.
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Andrés (el reconocimiento de la autonomía y la libre determinación 
en su sentido más amplio), añadía nuevos elementos (apartado B) e 
interpretaba otros que no correspondían al espíritu original (Gómez, 
2013: 51-52).

No obstante, la Constitución Política del estado de Yucatán sí 
reconoce al Pueblo Maya como sujeto de derecho, pero entonces, 
¿qué es propiamente un derecho colectivo? ¿A qué nos referimos 
cuando hablamos de derecho colectivo y de sujeto colectivo? 
Una forma práctica sería pensar en los derechos de los pueblos 
indígenas como derechos colectivos: Los pueblos indígenas se 
reconocen parte de la población de un Estado nacional, solo que por 
sus características históricas y culturales específicas son titulares, 
colectivamente, de ciertos derechos que el resto de la población no 
posee, sin los cuales no pueden ejercer plenamente los derechos 
individuales reconocidos al resto de la población del Estado que 
forman parte (López Bárcenas, 2017a: 38).

Mientras que todos los ciudadanos tenemos una igualdad de 
derechos (individuales), reconocidos en las leyes estatales, nacionales 
e internacionales, existen derechos que contemplan a grupos, y 
no a individuos, tal sería el caso de un sindicato que protege los 
derechos de un grupo de trabajadores. Sin embargo, existen otros 
grupos o colectivos que por su condición histórica requieren que 
se les reconozcan sus derechos como sujetos colectivos. Tal es el 
caso de los pueblos indígenas, los cuales estaban en estas tierras 
antes de la Conquista, y del posterior surgimiento de los llamados 
“Estado-Nación”13 que precisamente buscaban homogenizar (lo 

13 El Estado-nación mexicano tiene sus orígenes a partir de la Constitución de 
1824, posterior al imperio de Agustín de Iturbide, aunque en años previos ya puede 
leerse en la prensa mexicana cómo se empezaba a discutir dicho espíritu liberal 
(Rojas, Toledano y Lama, 2011). En cuanto a la relación con lo indígena, éstos 
habían mantenido ciertas alianzas con los grupos de blancos y mestizos, sobre todo 
en el norte manteniendo cierta estructura militar, religión, gobierno tradicional y 
territorio, lo cual “era a los ojos de la gente de razón el elemento que hacía de las etnias 
un obstáculo para el progreso, para el establecimiento de un Estado-Nación que bajo 
los preceptos del liberalismo buscaba consolidarse a través de la homogenización, y 
la puesta del individuo en el centro de los ámbitos social, político y económico”, lo 
cual se intensificó en el desmantelamiento de la concepción corporativa de la tierra 
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cual es el trasfondo de la idea de Nación), las diferencias étnicas 
y culturales que ya existían, y aún persisten, pese a los esfuerzos 
homogeneizadores del Estado, es decir, frente a la construcción 
cultural de eso que llaman Nación, y su sentido de pertenencia o 
identidad (nacionalismo): 

Entre los grupos que reivindican estos derechos se encuentran 
los derechos de los pueblos indígenas, que pretenden conseguir, 
además del respeto a los derechos de las personas que las integran, 
el reconocimiento y la protección del derecho a su existencia y del 
derecho a su propia identidad. Estos derechos colectivos hoy forman 
parte de una nueva “política de la diferencia y de la pluralidad” y que 
implican un importante cambio en las nociones de soberanía y de 
autodeterminación, a diferencia de las políticas integracionistas y 
homogenizadoras que pretendían generar una sola identidad nacional, 
a costa de la eliminación de las diferencias socioculturales (Molina, 
2011: 56, 57).

Sin embargo, nos encontramos rápidamente con un problema 
cuando pensamos en derechos colectivos: la titularidad, es decir, 
pensar si “un derecho es colectivo sólo si su titularidad es colectiva, 
si se adscribe al grupo como tal y no a cada uno de sus miembros 
individuales” o si por el contrario puede ser a título individual, 
personal (Torbisco, 2001: 27). Esta cuestión ha sido duramente 
debatida, ya que surgen diferentes disyuntivas: ¿Qué pasa cuando 
existen intereses contrapuestos dentro de un mismo grupo? ¿Quién 
representa al colectivo? ¿Quién puede reclamar dichos derechos? Y 
sobre todo, ¿cuáles son los criterios de adscripción al grupo y quién 
los legitima? Estas son algunas de las cuestiones relacionadas con 
el tema de la titularidad14 del derecho colectivo, que, en un sentido 
práctico pueden ser respondidas a través del “interés colectivo”:

con las leyes de desamortización y de nacionalización de bienes comunales, 1856 y 
1869 respectivamente (Trejo: 2011: 112).
14 Para un mayor debate sobre este tema véase: Torbisco, 2001; Pérez-Sauquillo, 
2012.
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Los derechos colectivos serían […] derechos que se conceden a un 
sujeto colectivo para la defensa de un interés colectivo, entendiendo 
por tal un interés que no puede salvaguardarse y satisfacerse más 
que a través de esta forma. En consecuencia, el dato definitivo de 
lo que puedan llegar a ser los derechos colectivos consiste en que 
se concede a determinados sujetos colectivos el instrumento del 
derecho fundamental, con todo lo que ello supone en el mundo de las 
relaciones jurídicas, para la defensa de una serie de intereses que, de 
otra forma, no podrían defenderse (De Lucas, 2001: 171).

En este sentido, lo primero que hay que preguntar es: ¿de qué 
sujeto colectivo se trata? En el caso de la Unión de Pobladoras 
y Pobladores de Chablekal son en sí un colectivo, pobladores y 
pobladoras de Chablekal, pero no necesariamente los convierte en 
un “sujeto colectivo” por ser simplemente pobladoras y pobladores, 
ya que no se trata de una colonia o fraccionamiento, sino que la 
titularidad se basa en que Chablekal es un pueblo indígena con 
continuidad histórica, con una identidad arraigada, en este sentido 
se trata de un grupo de mayas que se organiza colectivamente y 
se define como “pobladoras y pobladores del pueblo maya de 
Chablekal”, es decir, el “sujeto colectivo” es precisamente un grupo 
de pobladores y pobladoras del pueblo maya de Chablekal; ahora 
bien, ¿cuál es su interés colectivo? Nuevamente el nombre de este 
grupo nos da la respuesta: el derecho por la tenencia de la tierra, 
el territorio y los recursos naturales, es decir, la defensa del monte 
de su pueblo: “Los derechos colectivos de los pueblos indígenas 
incluyen el reconocimiento de sus historias, lenguas, identidades y 
culturas distintas, pero también de su derecho colectivo a las tierras, 
los territorios y los recursos naturales que tradicionalmente han 
ocupado y usado, así como el derecho a su conocimiento tradicional, 
poseído colectivamente” (Albarracín, 2011: 82).

El caso de Chablekal es de suma importancia en cuanto a 
que muestra un pueblo fragmentado por intereses, así podría 
argumentarse que igual las y los ejidatarios podrían apelar a sus 
derechos colectivos frente a las y los pobladores. Sin embargo, existen 
en ese caso varios elementos a considerar. Por ejemplo, que las y 
los ejidatarios ya son un sujeto colectivo reconocido, recordemos 
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que la asamblea de ejidatarios es el máximo organismo de decisión 
y el comisariado ejidal únicamente funge como representantes de 
dicha organización, en este sentido son un sujeto colectivo, aunque 
no necesariamente como pueblo indígena, sino como ejido, con sus 
propias leyes. 

Ahora bien, si adicionalmente alegaran su derecho como pueblo 
indígena, está el interés legítimo, en ese sentido como ejidatarias 
y ejidatarios de Chablekal ya poseen interés jurídico reconocido, 
pero el contexto es el que tendrá que determinar el interés legítimo 
respecto al fondo del asunto: conservar los montes para seguir 
siendo pueblo o mercantilizarlos hasta quedarse sin tierras.  Aún más 
complicado es el hecho de que al interior del ejido también existen 
divisiones y disputas, las cuales apuntamos en el capítulo 3. Intentar 
la negociación entre el actual comisariado ejidal y las pobladoras y 
pobladores tenía en el fondo el mismo interés, preservar los montes, 
a diferencia de los comisariados ejidales anteriores que se dedicaron 
a privatizar y mercantilizar las tierras. Por otro lado, está el hecho 
de la lógica detrás de lo que se puede alegar e impugnar, hasta el 
momento las ejidatarias y ejidatarios alegan que son los dueños 
de la tierra por ser eso, ejidatarias y ejidatarios, y que únicamente 
reconocerán el derecho agrario. Incluso, previo a los intentos de 
negociación, ese fue el discurso que el comisariado ejidal manejó, 
que no les interesaba saber nada de los derechos humanos, que a 
ellos solo les interesaba lo que dice la Ley Agraria.

Desde luego no hay que pasar por alto que, para el caso de 
Chablekal, el juicio se está llevando en un Tribunal Agrario. Esto 
implicó, como vimos en el capítulo 3, que en primera instancia les 
negaran el interés y la personalidad jurídica, por lo cual tuvieron 
que ampararse ante un Juez Federal quien en su fallo obligó al 
Magistrado Agrario a reconocerlos dentro del juicio, afirmando 
que justamente es lo que estaban solicitando, es decir, que se les 
reconozca su derecho como pueblo indígena y la negativa fue que 
no tenían interés legítimo porque no se trataba de ejidatarios. 
Igual pudo haber pasado que el Poder Judicial de la Federación no 
reconozca el interés jurídico de los pobladores y hubiese desechado 
el amparo, con lo cual se tendría que haber apelado la decisión o 
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haberse buscado otros canales dentro de la lucha, lo cual hubiera 
mostrado los límites que existen sobre el marco jurídico y sobre la 
forma en que operan las instituciones jurídicas del Estado mexicano.

Ahora bien, todo se complica cuando pensamos ya no en el 
monte de mi pueblo, sino en todos los montes de todos los pueblos 
mayas que están en Yucatán ¿Puede existir un sujeto colectivo con 
interés colectivo y legítimo sobre dichos montes (jurídicamente 
diríamos territorio)? ¿O qué pasa por ejemplo con esos otros 
arrebatos y despojos que se le han hecho a las y los mayas, tales 
como: el sistema de justicia maya, las autoridades tradicionales y las 
formas de elegirlas, la lengua, la identidad, entre otras? 

Mientras que la defensa del monte se hace desde grupos políticos 
al interior de cada pueblo, en el caso de otros elementos que forman 
parte del derecho colectivo, como la justicia maya, ¿cómo tendrían 
que reclamarse: en cada pueblo o como ente colectivo abstracto, 
es decir como Pueblo Maya? Regresando entonces a esa necesidad 
de personificar, de darle cuerpo y nombre a un grupo de mayas, 
es en sí ir construyendo un sujeto colectivo que rebase los límites 
comunitarios. 

El tema de la justicia es de suma importancia, no solo porque ya 
se ha “desmantelado”, como dice Pepe, el sistema de justicia a través 
de las “leyes chicas” (leyes secundarias), sino porque además afectan 
directamente a la población maya, como vimos en el capítulo anterior, 
un ejemplo es la dificultad de poder resolver los problemas, es decir 
de hacer justicia en el pueblo sin tener que pedir la intervención 
de los Ministerios Públicos, lo cual es ya una forma de violación al 
derecho a la autonomía y libre determinación de los pueblos mayas 
de Yucatán, en la cual se sigue remarcando un papel tutelar del Estado. 

Es como si dijeran “esos indios que no saben resolver sus 
problemas, tenemos que decirles nosotros como resolverlos”, esta 
es una frase que usamos reiteradamente cuando tsikbaleamos en 
los pueblos, con un tono de sarcasmo y vacile para animar a que 
sigamos juntándonos para defendernos como mayas, sobre todo 
cuando empezábamos a promover las trece notificaciones a todos 
los gobiernos, que denominamos ki’ u’uy a wu’uye’ex (óiganlo muy 
bien), antes de pasar a este tema, es importante hacer un breve 
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recorrido, cuando trece años antes (2006), se empezó a promover 
la ley indígena o ley maya.

5.3.2 Hace 13 años, el primer p’uuj (batida): ¡No en nuestro nombre!

A raíz de la “contrareforma” (Gómez, 2013), al artículo 2 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos delegó a cada 
entidad federativa establecer los mecanismos, instituciones y 
situaciones que reconozcan el derecho de los pueblos indígenas a 
la autonomía y a la libre determinación. En este sentido en 2005 
el estado de Yucatán inició los preparativos para una “ley indígena”. 
En aquel entonces, eran los tiempos de Patricio Patrón, por lo que 
se daba una transición en la gubernatura hacia el PAN, era también 
la época del nacimiento del Indemaya, el cual había sido creado en 
el 2000 poco antes de que acabe el sexenio de Victor Cervera. En 
2005 apareció el wey yaano’one’ (aquí estamos), como proyecto de 
revaloración de la cultura y la lengua maya promovido por la titular 
del Indemaya, Diana Canto, como una forma de reivindicar que los 
mayas “no murieron ni desaparecieron, sino que están muy vivos 
y presentes” (La crónica, 2007)15, esto incluyó toda una campaña 
mediática, creación de juegos de mesa en lengua maya, comerciales 
en radio y televisión, concursos de canción en lengua maya, así como 
publicidad a través de tazas y camisetas. 

En ese mismo año, en Yucatán se realizaron foros consultivos 
para preparar la iniciativa de reforma en materia indígena y el 
Indemaya era el organismo encargado de realizarlos, de ellos derivó, 
entre otras cosas, la exigencia de oficializar la lengua maya. En dichos 
foros, participaron 60 (de los 106 municipios), que incluyeron más de 
300 pueblos (Proceso, 2005)16.

Ese era el contexto en el que se empezó a promover una ley 
indígena, una ley para los mayas que, desde luego, no contemplaba la 

15 Información disponible en: http://www.cronica.com.mx/notas/2007/310753.html 
Consultado el: 17 de mayo de 2018
16 Información disponible en: https://www.proceso.com.mx/226326/demandan-en-
yucatan-oficializar-la-lengua-maya Consultado el: 17 de mayo de 2018

http://www.cronica.com.mx/notas/2007/310753.html Consultado el: 17 de mayo de 2018
http://www.cronica.com.mx/notas/2007/310753.html Consultado el: 17 de mayo de 2018
https://www.proceso.com.mx/226326/demandan-en-yucatan-oficializar-la-lengua-maya Consultado el: 17 de mayo de 2018
https://www.proceso.com.mx/226326/demandan-en-yucatan-oficializar-la-lengua-maya Consultado el: 17 de mayo de 2018
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opinión de los mayas, ya que desde entonces como hasta el día de 
hoy, las “consultas” no tocaban el fondo del asunto:

Nuestra memoria y nuestro corazón maya afirman que no morirá 
la flor de nuestra palabra. Sabemos que el gobierno de Yucatán, por 
medio del “Instituto para el desarrollo de la cultura maya” (Indemaya), 
la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 
(CDI) así como el Congreso del estado, realizan actividades orientadas 
a la creación de una ley indígena para los que somos mayas en este 
territorio; han hecho reuniones a las que llaman “consultas” en algunos 
municipios de Yucatán en las que han preguntado si los indígenas 
queremos una vivienda, una buena alimentación, una buena atención 
a la salud, etc. Nosotras y nosotros pensamos que esos aspectos 
están contemplados en la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos de 1917 en sus primeros 29 artículos que nos rigen hasta 
el día de hoy… (Indignación, 2005)17.

Bajo el grito de “no en nuestro nombre”, más de mil mayas firmaron 
dicho pronunciamiento para que se reconozcan también derechos 
políticos a los mayas, pero sobre todo para que se modifique la 
relación de tutelaje con el gobierno, ya que la propuesta de ley 
proponía en su iniciativa que los pueblos mayas sean vistos como 
“entidades de interés público” en vez de “sujetos de derecho”:

Este gobierno quiere poner a los pueblos indígenas al mismo nivel 
de un partido político o una agrupación lucrativa por medio de una 
ley que nos convertiría en “entidades de interés público” y no quiere 
reconocernos como sujetos de derecho público; pero decimos que 
nuestra raíz sigue viva y fuerte a pesar del golpe que se nos dio como 
pueblo indígena por el congreso de la Unión en 2001 al eliminar una 
parte importante en la Ley de la Comisión de Concordia y Pacificación 
(Cocopa) y los acuerdos de San Andrés.

17 Indignación (2005, agosto 17) “¡No en nuestro nombre!”. En aquel entonces 
firmaban: José Anastasio Euán Romero (don Pepe), Pedro Uc, Rusell Pebá, Baltazar 
Xool, Randy Soberanis, Margarita Carvajal, Próspero Serrano, Ángel Ku, Álvaro 
Mena, Edilberto Argáez, Lorena Zapata, Concepción Pérez, Cecilia Uh y 1,006 
firmas más hasta agosto de 2005. Recuperado de: http://indignacion.org.mx/no-en-
nuestro-nombre/   

http://indignacion.org.mx/no-en-nuestro-nombre/
http://indignacion.org.mx/no-en-nuestro-nombre/
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¡No en nuestro nombre! 
(Indignación, 2005).

Desde luego no era suficiente con hacer un pronunciamiento en el 
que un grupo de mayas fijara una postura respecto a la ley indígena, 
a la que se adhirieron otros mayas y que también fue respaldada 
por no mayas, principalmente académicos. Las y los mayas que 
promovieron dicha postura, que en aquel entonces caminaban 
ya con Indignación, decidieron hacer un p’uuj, o lo que en castilla 
llamamos “batida”, la cual es la manera en que los mayas de Yucatán 
hacemos la cacería del venado, en el que se va cercando al venado, 
en sí es toda una ceremonia y por si fuera poco requiere de mucha 
organización, pues de lo contrario puede haber heridos. Esta batida 
entonces no se le iba a hacer a  los venados sino a la ley que estaba 
proponiendo el gobierno. 

Durante el tsikbal de Jo’ (Mérida), don Pepe explicó como hace 
once años se realizó ese primer p’uuj. 

Hace once años el gobierno de Yucatán reconoció que en Yucatán 
hay mayas. Antes la Constitución de Yucatán decía que acá viven 
yucatecos, mexicanos; no decía que había mayas aquí. Todos somos 
yucatecos, mayas no. Fue hasta 2006, hace poquito, que el gobierno de 
Yucatán modifica la Constitución Política del Estado de Yucatán, es decir 
la ley grande del estado, y dice: aquí en Yucatán sí hay mayas -y son 
esos que ya leímos el 7 bis-, lo tuvo que hacer porque ya se había 
reconocido en México, en la ley grande, pero antes que en 2006 lo 
reconozca el gobierno que sí existimos mayas iban a hacer una ley, 
ellos, para el Pueblo Maya, pero una ley como lo hacen: a su modo.

Entonces cuando escuchamos que van a hacer una ley para 
el Pueblo Maya sin que estén presentes los mayas empezamos a 
juntarnos, muchos, diez de Maní, diez de Teabo, diez de Kimbilá, diez 
de Valladolid, diez de Chablekal y juntamos como 3 mil personas que 
firmamos y le dijimos al gobierno, al Congreso, porque los diputados 
son los que hacen la ley. Les dijimos: nosotros los 3 mil no queremos 
que hagas una ley si no lo has conversado primero con nosotros, 
porque vas a hacer una ley en mi nombre y ni siquiera sé qué vas a 
hacer. Por eso en la ley aparece un poco fuerte, porque dicen que 
nosotros estamos reconocidos que sí somos mayas, que tenemos 
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derecho a organizarnos, a tener nuestras autoridades tradicionales, 
a tener nuestra justicia tradicional con los jueces, ¡todo eso dice! 
¡Aunque no se respete pero ya lo escribieron! Creemos que es el 
resultado de esos 3 mil mayas que le dijimos al gobierno no lo hagas 
sin nuestro consentimiento […]

Aunque en el papel dice una cosa y en la vida dice otra cosa, 
estamos otra vez pensando si volvemos a hacer así como hicimos el 
p’uuj, por qué le llamamos p’uuj, porque espantamos esa ley, fuimos a 
la batida para espantar esa ley que querían hacer y lo espantamos un 
rato. Después lo hicieron pero lo hicieron tomando en cuenta algunas 
cosas del pueblo. 

Sin embargo, aunque en la ley dice que sí tenemos derecho de 
tener nuestra propia justicia, en el pueblo no hay Jueces de Paz, los 
desaparecieron. Luego en esa ley grande dice que sí tenemos derecho 
de tenerlo, pero en otra ley chica que es la Ley Orgánica del Municipio 
allá dice que no puede haber. Entonces el mismo problema, no 
podemos tener justicia en el pueblo porque dicen que la justicia del 
Juez Maya no vale, tienes que ir al Ministerio Público a demandar, dice, 
el comisario municipal no tiene ninguna autoridad, él sólo representa 
al Presidente Municipal, y se lo creyeron los comisarios, en mi pueblo 
le dices comisario, y te dice “yo sólo soy auxiliar”. 

El p’uuj salió el 7 de septiembre de 2005 de Cisteil, pueblo que fue 
el corazón de la rebelión organizada por Jacinto Can Ek y que los 
ts’uulo’ob destruyeron por completo en 1761: le echaron sal para 
que no vuelva a ser habitado. Sin embargo, la rebeldía maya lo volvió 
a poblar. La caravana de mayas llegó a Maní al anochecer, pueblo en 
que Fray Diego de Landa realizó su auto de fe “donde quemaron 
muchos documentos nuestros; donde intentaron borrar nuestra 
historia, nuestros conocimientos, nuestra identidad” (Indignación, 
2005)18. El ocho de septiembre, la batida llegó hasta Tecoh, donde 
dicen fue el último punto en el cual llegaron los mayas rebeldes 
durante la guerra de castas. Finalmente el viernes 9 de septiembre 
llegaron a la ciudad de Mérida, empezaba a caer la noche, pero no 

18 Indignación (2005, agosto 31). “Comunicado de compañeros mayas: Con 
un p’uj llevaremos nuestra palabra”. Recuperado de: http://indignacion.org.mx/
comunicado-de-companeros-mayas-con-un-puj-llevaremos-nuestra-palabra/

http://indignacion.org.mx/comunicado-de-companeros-mayas-con-un-puj-llevaremos-nuestra-palabra/
http://indignacion.org.mx/comunicado-de-companeros-mayas-con-un-puj-llevaremos-nuestra-palabra/
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fue impedimento para que mayas que venían de diferentes pueblos 
entregaran el manifiesto “No en nuestro nombre” junto con más de 
mil firmas que se habían recolectado.

El 10 de mayo de 2006, nuevamente pronunciaron su palabra 
los mayas que rechazaban la ley indígena en tanto no se respetara 
los acuerdos de San Andrés, en dicho comunicado mencionaban que:

En el P’uj nos dimos cuenta que el “Wayano’one” del gobierno a 
través del Indemaya es mentiroso y calla muchas cosas: No dice que 
los mayas estamos aquí pero con los peores empleos, los más mal 
pagados; no dice que aquí estamos los mayas víctimas de un sistema 
de justicia que no entiende nuestra cultura y ni siquiera nuestra lengua; 
que lejos de garantizar nuestro derecho a defendernos solamente nos 
perjudica. No dice que los mayas estamos aquí sin hospitales dignos 
para curarnos, que no está garantizada la educación superior para 
los estudiantes mayas, que el gobierno nos despoja de nuestra tierra 
aprovechando la situación de pobreza que padecen los pueblos […] 
Que no en nuestro nombre se haga una ley para los mayas que venga 
de los intereses de un gobierno que no es indígena que no conoce y 
no entiende al pueblo (Indignación, 2006)19.

El 10 de abril de 2007, se aprobó la Ley indígena agregando en la 
Constitución el artículo 7-Bis, la cual derivó como una de las leyes 
indígenas más fuertes, en este caso para el “Pueblo Maya”, ya que 
reconoció “el derecho a la libre determinación del pueblo maya, bajo 
un marco autonómico” y sobre todo en la fracción V, se reconoce 
que: “los integrantes del pueblo maya serán considerados como 
sujetos de derecho”. 

Sin embargo, en la práctica dichos derechos no se aplican, la 
misma constitución tiene otros derechos donde invalida la forma de 
hacer justicia, el cual fue el ejemplo que mencionó don Pepe. En este 
sentido, uno de los problemas para el reconocimiento pleno de los 
derechos indígenas es el de la titularidad; como vimos en el capítulo 
4, y contraviniendo a lo que la propia ley dice, no basta con decirse 

19 Indignación (2006, mayo 10). “La flor de nuestra palabra sigue viva”. Recuperado 
de: http://indignacion.org.mx/la-flor-de-nuestra-palabra-sigue-viva/

http://indignacion.org.mx/la-flor-de-nuestra-palabra-sigue-viva/
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indígena, en Yucatán uno tiene que probar que es maya, e incluso que 
su pueblo es maya. 

Lejos de reconocer los derechos políticos del Pueblo Maya, 
únicamente se han concedido derechos culturales y lingüísticos, es 
decir, políticas públicas encaminadas a la revaloración y revitalización 
cultural y lingüística del Pueblo Maya. El Indemaya, organismo 
encargado de preservar la cultura, así como de contribuir al 
desarrollo económico, político y social (según lo que menciona 
su misión), en realidad únicamente se dedica a ser un órgano de 
consulta y asesoría sobre lo relacionado con “nuestra etnia”, realizar 
acciones de revaloración de la lengua maya, vincular al Pueblo 
Maya con dependencias y organizaciones, así como generar la 
“interlocución para motivar su participación activa en los distintos 
ámbitos del desarrollo, a partir de la autovaloración de su cultura y 
lengua materna, así como la promoción de sus expresiones artísticas 
y el acceso a mejores niveles de bienestar, salud y educación”20, como 
puede apreciarse el eje central está en la lengua y la cultura, cuando 
que, según la Ley para la protección de los derechos de la comunidad 
maya del estado de Yucatán son atribuciones de dicho Instituto: 
“Garantizar el acceso a las medidas de protección de los derechos 
de la Comunidad Maya […] Diseñar mecanismos e instrumentos de 
consulta y vigilancia de las políticas públicas encaminadas a impulsar 
el desarrollo de las Comunidades Mayas en el Estado” (Art. 18, III, 
VII). El caso de Homún es prueba de que dicho Instituto ha sido 
omiso al no impulsar ninguna consulta. Esta ley quedó invalidada 
desde 2018 por la Suprema Corte de Justicia de la Nación al no 
haber sido consultada y discutida con el Pueblo Maya21.

Incluso, derechos lingüísticos básicos han sido violados, como 
la ausencia de traductor para mesas de negociación y reuniones 
políticas, como le ocurrió a don Doro (véase capítulo 4). Está aún 

20 Información disponible en: http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/
secciones/ver/?alias=mision y http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/
secciones/ver/?alias=que-hacemos Consultado el [28 de junio de 2018].
21 https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2018/06/28/invalida-corte-
sistema-de-justicia-maya-de-yucatan-8439.html Consultado el [28 de junio de 
2018].

http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/secciones/ver/?alias=mision
http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/secciones/ver/?alias=mision
http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/secciones/ver/?alias=que-hacemos
http://indemaya.yucatan.gob.mx/public/secciones/ver/?alias=que-hacemos
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2018/06/28/invalida-corte-sistema-de-justicia-maya-de-yucatan-8439.html
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2018/06/28/invalida-corte-sistema-de-justicia-maya-de-yucatan-8439.html
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más lejos el derecho a recibir educación, atención médica y asesoría 
jurídica en lengua maya. En algunos casos ya se cuenta con intérpretes, 
sin embargo siguen siendo una minoría los espacios donde se utilizan. 

En 2018 se promovieron fuertemente dentro de la Feria 
Internacional de la Lectura del Estado de Yucatán (FILEY), mesas 
para debatir sobre la institucionalización de la lengua maya, la cual 
hasta ahora no ha tenido eco entre los diputados. La respuesta a la 
“oficialización” de la lengua ha consistido en poner letreros en maya 
en las dependencias. Pero la “institucionalización” implica no solo 
que la lengua maya se considere lengua oficial, hasta la fecha el 7 
Bis únicamente contempla “promover y enriquecer la lengua maya” 
y el artículo 2 señala solamente que Yucatán es pluricultural y que 
conserva, entre otras cosas, su idioma. 

Institucionalizar la lengua maya significa garantizar, cuando 
menos, el derecho de recibir atención en lengua maya. Esto es, a 
recibir educación en lengua maya, no a que enseñen la lengua 
maya; atención médica, asesoría jurídica, proporcionar orientación 
e información en las distintas dependencias en lengua maya. No 
basta con poner letreros cuando la mayoría de la población maya es 
analfabeta del maya, sino que se tiene que garantizar que la atención 
sea en maya, o cuando menos tener intérprete-traductor. 

En Yucatán no existe una “paridad jerárquica” (cf. Molina, 
2011), en cuanto a los sistemas normativos, y por ende hacia un 
reconocimiento pleno de la autonomía indígena. En este sentido 
hace falta transitar hacia un modelo que en realidad reconozca el 
“pluralismo jurídico”. En el siguiente apartado retomaré este aspecto.

Para esto, incluso es importante empezar a reconocer la 
diversidad que se encuentra dentro de los pueblos mayas. Es decir, 
no existe una sola forma de resolver conflictos, aunque en muchos 
sentidos son similares, sin embargo, este tema en realidad ameritaría 
una investigación aparte y forma parte de los elementos que 
quedarán pendientes para futuras investigaciones. 
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5.4 Ki’ u’uy a wu’uye’ex. Óiganlo muy bien, 13 notificaciones 
urgentes

A partir del trabajo que se realizó en los tsikbalo’ob de Maní, Chablekal 
y Jo’ recuperamos la necesidad de notificar a las autoridades sobre 
cómo las leyes están violando los derechos colectivos del Pueblo 
Maya. La notificación es una práctica presente en el sistema de 
justicia maya. Cuando hay un conflicto, una de las partes manifiesta 
su problema, ya sea al juez de paz o al comisario municipal, quienes 
notifican a la otra parte, es decir que advertirle a la persona acusada 
que se requiere su presencia o, de lo contrario, se le aplicará una 
sanción. 

Cuando llegaba la fecha y la persona no se presentaba, pese a 
estar avisada, se le iba a buscar por parte de la policía del pueblo 
(que ni siquiera portaban armas, únicamente un tolete). La policía 
era designada en asamblea o por el comandante, cuando este 
compitió en las elecciones. Cuando había el cambio de comisario, 
quien quedaba en segundo lugar era nombrado secretario y si había 
un tercero, este ocupaba el cargo de comandante. 

La policía acudía al domicilio del acusado y lo llevaba ante la 
autoridad y, dependiendo del problema, también mandaban a buscar 
a alguien más de la familia (esposa o papás), que respondían por 
el acusado. También se iba a buscar a algún familiar del agredido. 
Entonces la autoridad, muchas veces el juez de paz, únicamente 
era alguien que propiciaba que pudiera haber una forma en que se 
resuelva el problema.

Tomando en cuenta esta forma de hacer justicia, se acordó que 
el mensaje para las autoridades tenía que ser la notificación (y no 
una declaratoria, posicionamiento o solicitud). Para esto, utilizamos 
como ejemplo los Acuerdos de Tzucacab durante la guerra de castas. 
Esta influencia puede apreciarse en el final de la notificación 3: 
“Acuérdense lo dijo el Chilam Balam, todas esas cosas tienen que 
cambiar si queremos seguir viviendo juntos aquí”.
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Fotografía 5.2 Tsikbal de Maní

El número trece es un número cabalístico, su influencia más grande 
se ubica en el óoxlajun ti’ ku’ que ubica a los 13 niveles del cielo. 
Habíamos estado pensando en que tenía que ser un número de 
esta naturaleza. Primero intentamos con nueve, pero nos pasamos, 
así que buscamos la manera de ajustarlo hasta que quedó en trece 
notificaciones. Usamos también los documentos del primer p’uuj 
como base para denunciar qué tanto ha pasado en todo este tiempo. 
Fue ahí cuando Cristina se dio cuenta que ya habían pasado trece 
años. Entonces pensamos que quedaba bien la idea de decir que era 
una notificación por año.

Pasaron entonces trece años desde que inició el primer p’uuj, la 
primera batida a las leyes que estaban haciendo los ts’uulo’ob. En esos 
trece años vemos que la relación entre el Estado y el Pueblo Maya 
de Yucatán no cambió mucho y aunque se reconoció el derecho a 
la autonomía y el derecho a la libre determinación, la relación sigue 
siendo la misma: de tutelaje o sumisión frente al Estado.

En estos trece años muchos pueblos han estado “abriendo 
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sus ojos”, desde luego no son ni todos los pueblos, ni todas las 
personas mayas de los pueblos, pero cada vez existen más esfuerzos 
por conjuntarnos, organizarnos, hacer múuch’ decimos. En 2015 
los mayas de Indignación, en conjunto con los abogados y demás 
integrantes del equipo, empezaron a organizar tsikbales en los 
que pudiera reflexionarse qué más se podía hacer colectivamente. 
El primer encuentro se realizó en Maní en mayo de 2016, aquí 
participaron mayas de diferentes pueblos y colectivos, entre los 
que se encontraban: Hopelchén (Campeche), Chablekal, Halachó, 
Buctzotz, Maní (Yucatán) y Ocosingo (Chiapas). La idea en este tsikbal 
derivó en hacer una declaratoria, como la del primer p’uuj, y al mismo 
tiempo en iniciar un parlamento o congreso maya, que estuviera 
impulsado por las luchas y movimientos mayas en la península. 

Después de Maní, algunos pensamos que todavía había que 
conversarlo más, que dos días habían sido muy poco para pensar 
en ese parlamento o congreso (como el de los diputados). Entonces 
decidimos volver a convocarnos y se hizo un segundo tsikbal 
en Chablekal en 2017, pero era necesario que acudieran más 
compañeros, así que esa vez llegaron viejos amigos que estuvieron 
en ese primer p’uuj: Chacsinkín y Kimbilá. 

En la conversada de Chablekal se acordó que era necesario 
personificar la lucha, es decir, darle nombre y cuerpo para ir 
construyendo un sujeto colectivo que pueda reclamar, o empujar, 
los derechos que, aunque ya tenemos reconocidos, en la práctica 
no se cumplen. En eso estábamos cuando nos enteramos que en 
Homún querían poner una megagranja y que había un grupo de 
mayas que estaba intentando defender los cenotes, su modo de vida 
y la dignidad de su pueblo. Recomendados por el entonces párroco 
de Homún, llegaron a Indignación y empezamos juntos a organizar 
una consulta autónoma o auto-consulta. 

En la fase informativa de la auto-consulta, realizaron una mesa 
donde participaron pueblos mayas que ya habían realizado antes 
sus propias consultas: Kimbilá y Chablekal. Asimismo, en la fase 
deliberativa, acudieron como observadores personas mayas de los 
pueblos de Hopelchén, Chablekal, Chocholá y los dos concejales 
mayas del Concejo Indígena de Gobierno (CIG), del Congreso 
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Nacional Indígena (Sanahcat y Halachó). Muchos entendimos que el 
Pueblo Maya ya estaba empezando a organizarse políticamente en 
torno a una exigencia común. Como dijo don Félix de Hopelchén 
“así debimos hacer nosotros, no debimos permitir la consulta del 
Gobierno, debimos hacer la nuestra, y así, como hicieron aquí, con el 
apoyo de otros pueblos”. 

Fotografía 5.3 Observadores mayas durante la autoconsulta de Homún:  
Yamili de Sanahcat, don Félix de Hopelchén, Koyoc de Halachó, don Doro de 

Homún, Samuel de Chocholá

Además de la consulta de Homún como proceso de articulación 
del Pueblo Maya, en esos días ya habían empezado a caminar en 
conjunto otros pueblos. La lucha de Chocholá se estaba acercando 
a Chablekal y Halachó.  Al mismo tiempo, don Pedro Quijano 
empezaba a organizar una Unión de Ejidos, entre los que se 
encontraban: Acanceh, Hunucmá, Chocholá, la Unión de Pobladoras 
y Pobladores de Chablekal, Conkal, Halachó, y otros pueblos. Poco 
después apareció la Asamblea de Defensores del Territorio Maya 
Múuch’ Xíimbal encabezada por Pedro Uc, en la que se encuentran 
muchos de los pueblos arriba mencionados y otros.
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Ese era el escenario cuando a principios de 2018 realizamos un 
tercer tsikbal, ahora en Jo’ (Mérida), esta vez acudieron hermanos 
mayas de Maní, Sanahcat, Tabi, Homún, Kanxoc, Kimbilá, Hopelchén, 
Buctzotz, Chablekal, Xcunya, Yaxché, Chuburná, Dzitya, Halachó, Jo’, 
Chocholá, Canicab y Blanca Flor (Quintana Roo). Ahí recordamos 
el primer p’uuj y acordamos que era tiempo de hacer una nueva 
batida, pero había que hacerlo igual que hace trece años: yendo 
desde los diferentes pueblos a la ciudad de Mérida para entregar 
las notificaciones. El objetivo iba a ser fijar una postura (defensa 
del pueblo y de su dignidad), por este grupo de mayas organizados 
(sujeto colectivo), para que se nos reconozca que el Pueblo Maya 
puede hacer sus propias leyes y el Estado tiene que respetarlas. Esto 
quedó plasmado así dentro de las trece notificaciones:

9. Cuando por fin entiendan todo esto, y como ustedes sólo creen en 
lo que está escrito en los papeles, queremos que lo escriban para que 
lo firmemos ustedes y nosotros. En nuestros pueblos creemos en la 
palabra todavía, pero ya se han cambiado las cosas y dicen que sólo los 
papeles hablan […] nosotros antes con la sola palabra confiábamos 
entre nosotros, pero ustedes quieren papeles nuevos. Cuando ustedes 
entiendan lo que estamos diciendo ¡Escríbanlo! para que ese papel 
nuevo sea el que valga, pero nosotros también lo tenemos que firmar. 
Así creeremos que van a empezar a cambiar las cosas. Ki’ u’uy a 
wu’uye’ex! (óiganlo muy bien).

Antes y después del tsikbal de Jo’ los mayas de Indignación trabajamos 
muy duro para ir madurando, entre todos, la reflexión de cómo 
organizarnos para hacer dicho sujeto colectivo. Pensamos que era 
necesario un grito de batalla, en el primer p’uuj este había sido “no en 
nuestro nombre”, ahora nos faltaba uno.  Así fue que salió primero 
el u’uy a wu’uye’ex (óiganlo), que después se convirtió en ki’ u’uy a 
wu’uye’ex22 (óiganlo muy bien, o escúchenlo con mucha atención), el 

22 Llevábamos varios días buscando cuál podría ser esa frase. De pronto Cristina 
preguntó ¿cómo se diría “escucha”? Como cuando vas a la batida, ahí dijimos escucha 
sería u’uye’, escuchen sería u’uye’ex. A raíz de eso recordé a don Gustavo durante la 
presentación del protocolo de consulta de Hopelchén, el cual había sido un desastre 
debido a la excesiva presencia de menonitas. Don Gustavo indignado ante el griterío 
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tono en maya es prácticamente un regaño, razón por la cual animó 
mucho en los pueblos donde lo compartíamos, y sigue animando. 
De ahí, entonces empezamos a escribir nuestras notificaciones a los 
gobiernos.

La primera fue muy clara y tenía que ver con una posición 
de no hablar a nombre de todo el Pueblo Maya, sino que se 
trataba de un grupo de mayas de diferentes pueblos que se está 
organizando. Estábamos ya frente a un sujeto colectivo que exigía el 
reconocimiento en la práctica de sus derechos como Pueblo Maya. 
A continuación se incluyen algunas de las notificaciones, junto con su 
respectiva descripción23.

1. Sabemos que no somos muchos los que estamos pensando lo que 
les vamos a decir. Primero, porque dicen que ya no existimos, que los 
mayas ya nos acabamos y que sólo estamos en los museos y en las 
zonas arqueológicas. También nos han dicho que las cosas están como 
están, porque de por sí así es, que unos mandan y otros obedecen, y 
que nada puede cambiar. Aquí estamos los hombres y mujeres, abuelos 
y abuelas, los que fuimos a la escuela, los que sabemos leer, los que 
no sabemos leer, algunos estamos enfermos, otros estudiamos para 
cuidar a los enfermos, los que nos gustan los hombres, los que nos 
gustan las mujeres [...] Todos somos mayas de ahorita. Les recordamos 
que el pueblo maya está aquí muchos siglos antes que esto lo llamaran 
México y que nuestro territorio lo llamaran estado de Yucatán, que 
después lo dividieron y lo llamaron repúblicas de indios, encomienda, 
barrios, villas, y partidos. Ahora nos llaman municipios, comisarías, 
subcomisarías, fraccionamientos, y colonias. Queremos que quede 
claro, que aquí estamos, aquí seguimos, y aquí queremos seguir, no nos 
vamos a ir.

exclamó con fuerza: u’uy a wu’uye’ex, el cual es una expresión de advertir que hay 
que escuchar. Entonces, Pepe dijo, sí y aquí en el pueblo incluso se decía ki’ u’uy a 
wu’uye’ex para referirse a que escuchen con mucha atención. Así decidimos que el 
grito tendría que ser ese.
23 Para más información sobre las notificaciones urgente a todos los gobiernos, 
puede consultarse el micro-sitio de Indignación: http://www.oiganlomuybien.
indignacion.org.mx/.

http://www.oiganlomuybien.indignacion.org.mx/
http://www.oiganlomuybien.indignacion.org.mx/
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El Pueblo Maya de Yucatán no es homogéneo, como dicen las 
notificaciones somos muy variados, pero entre nosotros sabemos 
quiénes somos mayas. A diferencia de los diversos agentes de 
gobierno (diputados, visitadores, jueces, magistrados, directores, 
delegados, secretarios), que muchas veces tienen la idea de que “ser 
maya” es vivir en el pasado, ser campesino o, si se es mujer, usar 
hipil; pero además sabemos que no somos muchos los que estamos 
pensando esto, las notificaciones únicamente fueron firmadas en 46 
pueblos (con puño y letra), y Yucatán tiene más de 500 comunidades, 
tan solo en Mérida hay 46 poblados que pertenecen a la Capital; el 
número de firmante se duplicó a través de la página en internet. 

En este sentido, ¿se trata de un sujeto colectivo? ¿Podemos 
jurídicamente nombrarlo así? Si recordamos, una característica 
importante es la del interés colectivo, en este caso dicho interés 
era: el reconocimiento de la dignidad del Pueblo Maya y de su modo 
de hacer justicia y leyes, es decir que se reconozca y se aplique el 
sistema normativo indígena (maya); y también la defensa del monte, 
que es también la defensa como Pueblo:

3. Cada pueblo tiene su corazón, su historia y sus ganas de vivir; 
sabemos que esos son nuestros derechos. Desde hace mucho 
tiempo nos han lastimado tratando de acabarnos como pueblo. No 
reconocen a nuestras autoridades y menos nuestro modo de 
hacer justicia y, como siempre, quieren despojarnos de nuestro 
territorio.  Ahora no quieren que seamos nosotros los que cuidemos 
los montes, el aire, el sol, los animales, las plantas.  Acuérdense lo dijo 
el Chilam Balam, todas esas cosas tienen que cambiar si queremos 
seguir viviendo juntos aquí.
6. Sabemos que tenemos el derecho de mandar en nuestro 
pueblo y que los gobiernos tienen que respetarlo. Desde siempre lo 
hemos hecho así.
7. Se necesita que acomoden nuestros derechos de pueblo original, en 
las leyes; ya hasta los nojoch [grandes] jueces se los dijeron. Esas sus 
leyes que hicieron, según su conveniencia, nos han dividido: 
las del ejido, las de los municipios, las de la justicia y de cómo 
se gobierna. Mucho tiempo ni siquiera decían que existimos, ahora 
lo dicen y nos quieren obligar a hacer las cosas a su modo, hasta 
cómo sacar acuerdo diciendo que nos consultan. Todas las leyes que 
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nos perjudican las hicieron sin nosotros, conocemos que tenemos el 
derecho de decirlo. […]
11. Exigimos, como dicen nuestros derechos, que dejen de 
despreciarnos. Que nos respeten y nos traten con dignidad. 
Así entenderemos que quieren que las cosas cambien y van a empezar 
a sanar las heridas de la historia de todo el pueblo. 

El reclamo principal era denunciar cómo existe una relación 
subordinada o de tutelaje del Pueblo Maya con el Estado, es decir, 
de las personas mayas con los agentes de gobierno, las leyes, las 
instituciones y los programas de gobierno, pero también incluso de 
los hermanos mayas que forman parte de ese sistema que aplasta los 
derechos colectivos del Pueblo Maya. 

Pensemos en cómo las leyes occidentales nos dicen cómo 
debemos resolver un pleito de violencia de género. Para esto, se 
le pide a las mujeres mayas que salgan de su pueblo y se vayan al 
Ministerio Público a poner una denuncia, donde muchas veces no 
solo no les atienden en maya por los agentes, psicólogos, médicos 
y abogados, sino que incluso muchas veces las menosprecian y 
discriminan, además de que se inicia un procedimiento que casi 
siempre lleva mucho tiempo en resolverse y que no necesariamente 
logra resarcir el daño, sino que se basa en formas de castigo a los 
culpables. 

La vergüenza pública es uno de los principales elementos que 
los antiguos, las y los abuelos, buscaban evitar en caso de algún 
problema, por tanto, se resolvía muchas veces con la intervención de 
los padres llegando a un arreglo que satisfaga a las partes; otras veces 
cuando no había arreglo, el juez de paz tenía que poner una sanción, 
la cual no era precisamente monetaria, sino que buscaba reparar el 
daño, además se levantaba un acta donde el agresor se comprometía 
a no volverlo a ser24. 

24 Para entender el sistema normativo maya, en el equipo de procesos populares 
de indignación conversamos con compañeros de otros pueblos que son o han sido 
autoridad en Homún, Chacsinkin, Kanxoc, Kimbilá, bajo la batuta de don Pepe, 
quien fue juez de paz en Chablekal. Asimismo, se estudiaron las actas del Juzgado 
de Paz de Chablekal.



274

Fotografía 5.4 Desde Kanxoc: óiganlo muy bien

Las notificaciones están denunciando entonces la necesidad de pasar 
de un monismo jurídico a un pluralismo jurídico. En Yucatán, como 
diría Santos (2018: 34), existe un “sistema jurídico dominante” y un 
“sistema dominado”. El primero, desde nuestro punto de vista, está 
representado por las leyes de los ts’uules y el segundo por los modos 
de los pueblos mayas de resolver los pleitos y de hacer justicia, que 
también podría considerarse como “sistema normativo maya”, pero 
que no es validado ni reconocido por las leyes de los ts’uules, quienes 
solo contemplan como valido el “sistema jurídico occidental”; como 
ya dijimos es necesario transitar hacia una paridad jerárquica de 
ambos sistemas normativos, es decir, hacia un pluralismo jurídico.  
Ahora bien ¿qué implicaciones puede tener esto?  

Hay que tener cuidado ya que el Pueblo Maya de Yucatán es muy 
diverso, aunque hay aspectos en común, en realidad puede variar de 
un pueblo a otro dentro de una misma región. Es por eso que no 
se trata de escribir o normar una forma de modelo normativo, sino 
de que las nojoch leyes junto con las chichan leyes, permitan que en 
cada pueblo sea posible resolver los conflictos internos. Esto implica 
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regresar la justicia a los pueblos, más allá de si es a través del juez de 
paz, juez maya, comisario municipal o alcalde, consejo maya. 

La idea es que se permita resolver los conflictos dentro del 
pueblo, desde luego en un marco de derechos humanos, esto implica 
que no puede haber sanciones corporales. Sobre todo porque podría 
pensarse en la “limpia” (es decir azotar a alguien), como una forma de 
castigo, sin embargo, hasta donde hemos conversado, en los pueblos 
esta no es una práctica común, pero sí existen formas de castigo que 
podrían ser pensadas como violatorias de derechos humanos como 
la fajina, es decir, tener que hacer trabajo comunitario como forma 
de escarmiento, lo cual incluye a jóvenes que, en algunos casos, 
culturalmente ya podrían ser considerados como adultos. 

Además hay que contemplar que el sistema de justicia maya es 
circunstancial, es decir, depende del contexto, de la voluntad de las 
partes para resolver el conflicto, del tipo de delito (los principales 
son pleito, robo, daño en propiedad, maltrato en el caso de violencia 
intrafamiliar y, en menor medida pero sí presente, violación). 
Desde luego, este tema por sí mismo ameritaría todo un estudio, 
aquí únicamente he presentado algunas de las cosas que se han 
conversado y que motivaron el sentido de las notificaciones en 
torno al reconocimiento del sistema de justicia maya.

En síntesis, el pluralismo legal tiene que tener dos aspectos 
centrales: el reconocimiento a la “jurisdicción especial indígena”, es 
decir que se reconozcan sus autoridades, la validez de la resolución 
del conflicto y el derecho mismo, pero al mismo tiempo se tiene 
que armonizar con los derechos ya establecidos en constituciones 
y tratados internacionales, es decir se tiene que construir 
conjuntamente, “ellos” y “nosotros”, desde un marco intercultural 
que garantice el respeto a los derechos humanos (Yrigoyen, 2004), 
esto es, el respeto a los “mínimos fundamentales: el derecho a la vida 
(no matar), integridad física (no torturar), libertad (no esclavizar) y 
la previsibilidad de la sanción como principio de debido proceso” 
(Yrigoyen, 2004: 188). El pluralismo jurídico implica necesariamente 
que los pueblos indígenas, en este caso el Pueblo Maya, no sean 
espectadores pasivos frente al ejercicio de poder jurisdiccional. Esto 
puede implicar hasta la reformulación de los tribunales, es decir 
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“podrían crearse tribunales con participación equitativa tanto de 
la jurisdicción federal (nacional estatal), como de dichos pueblos 
indígenas o minorías” (Yrigoyen, 2004: 189). 

Respecto a los tribunales puede verse el caso de Bolivia y la 
conformación del Tribunal Constitucional Plurinacional y los cuerpos 
de coordinación entre el Derecho Estatal y el Derecho indígena 
(Díaz, 2018: 367). En el cono sur latinoamericano, principalmente 
en los países andinos existen dos momentos históricos que han 
permitido ir transitando hacia dicho reconocimiento. El primero 
entre 1982 y 1988 que reconoció el multiculturalismo y la diversidad 
cultural sin reconocer otros sistemas jurídicos dentro del Estado; el 
segundo momento se dio entre 1989 y 2005 con el reconocimiento 
del Estado como pluricultural, pero acompañado del reconocimiento 
de las autoridades y jurisdicciones indígenas. Transitar hacia el 
“Pluralismo jurídico puede tener como meta, prácticas normativas 
autónomas y auténticas generadas por diferentes fuerzas sociales, 
o manifestaciones legales plurales y complementarias reconocidas, 
incorporadas o controladas por el Estado” (Díaz, 2018: 379).

De alguna manera eso buscaban las trece notificaciones: 
empezar a transitar hacia la exigencia de un pluralismo jurídico, 
o al menos ponerlo en el debate político, que se reconozca la 
capacidad del Pueblo Maya de poseer su propio sistema de justicia, 
rompiendo con la tutela y jurisdicción del Estado para que pueda 
realizar sus prácticas normativas autónomas. Las trece notificaciones 
fueron entregadas a los diferentes gobiernos (municipios, estado y 
federación) de manera física y también simbólicamente en octubre 
de 2018 con una manifestación que vino desde los cuatro rumbos.

El 19 de noviembre de 2018, aproximadamente 500 personas 
mayas, junto con otros no mayas, provenientes de diferentes pueblos, 
entre los que se encuentran: Santa Gertrudis Copó, Chablekal, 
Xcunyá, Yaxché, Dzitya, Homún, Sanahcat, Kanxoc, Kimbilá, Xanabá, 
Tabi, Chocholá, Halachó, Acanceh, Conkal, Maní, Peto, Dzonot 
Carretero, tomaron simbólicamente el centro de la capital yucateca, 
justo después del Festival que conmemora la revolución. 

A las 11:00 hrs., una vez ya reunidos en cuatro parques 
(al oriente en Mejorada, al Norte en Santa Lucía, al poniente en 
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Santiago y al Sur en San Juan), simultáneamente salimos de los cuatro 
rumbos, cada pueblo buscó el parque que representaba su rumbo 
según su ubicación respecto a la plaza grande en Mérida. Como si 
fuera una fiesta que celebra la dignidad del Pueblo Maya, cada rumbo 
estuvo acompañado de una charanga, banderas mayas, pancartas y 
camisetas negras con la leyenda ki’ u’uy a wu’uye’ex, óiganlo muy bien. 
En el camino, hubo quienes leyeron las notificaciones, otros gritaban 
consignas en defensa de la tierra/monte/pueblo. 

Abrimos un breve paréntesis para señalar que la bandera maya 
fue una propuesta que realizamos en Indignación para generar un 
símbolo de representación como Pueblo Maya. Desde el primer 
momento que las empezamos a utilizar generó bastante identificación 
entre quienes están en la defensa de u lu’umil, u k’áaxil u kaajal. Antes 
de utilizarla, en cada pueblo se conversó su significado: los cuatro 
rumbos, las cuatro ceibas, los cuatro maíces, cada uno con su color.

Fotografía  5.5 Desde el rumbo del oriente, entrega de las 13 notificaciones

Don Doro de Homún nos expresó en seguida “al fin encontré mi 
bandera. La voy a colgar en mi cenote”; Eka de Chablekal mencionó 
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“ahora sí tenemos nuestra bandera”. Para diseñarla tuvimos varias 
discusiones: primero fue acordar una propuesta de qué elementos 
tendría, lo cual era fácil, los cuatro rumbos o u kan tits’ ka’an (las 
cuatro esquinas del cielo, véase apartado 3. 2). Asimismo decidimos 
los cuatro rumbos para no inclinarnos sobre algún elemento en 
particular como la tierra o el monte, el maíz, que también son 
elementos importantes, pero que buscábamos algo que juntara en 
una manera visual práctica y que sea fácil de entender por el Pueblo 
Maya mismo. Cuando sacábamos la bandera en un tsikbal, primero 
preguntábamos, ¿qué es esto, saben qué significa esto? Cuando había 
una respuesta siempre la asociaban con los cuatro rumbos. Cuando 
no, y les decíamos que era una bandera que representaba u kan tit’s 
ka’an en seguida nos iban señalando que rumbo era cada color y con 
qué estaba asociado. Para el diseño final de la bandera nos ayudamos 
de una imagen de uno de los códices mayas, finalmente quedó el 
diseño de utilizar cuatro cuadros con cada uno de los colores, así 
se estaría remarcando que lo importante son las esquinas. Después 
Cristina le añadió unas líneas negras intercaladas que representan 
cómo se están juntando los vientos (una metáfora para señalar los 
caminos de los cuatro rumbos y la articulación del sujeto colectivo 
como Pueblo Maya).

Retomamos la descripción de la manifestación que realizamos 
para entregar las trece notificaciones. Como en la fiesta del pueblo, 
al llegar a la Plaza de Armas, mejor conocida como Plaza Grande, 
cada charanga tocaba las “Dianas”, mientras esperaba que lleguen 
los demás rumbos, escribían con gises las siluetas de sus cuerpos, 
sus manos, sus pies como una forma simbólica de “dejar huella”, de 
escribir su nombre, su pueblo. Una vez reunidos los cuatro vientos, 
cada rumbo tocó una vez más las dianas, acompañadas de hileras de 
petardos.

Desde que fuimos llegando al centro de la “Plaza Grande” se podía 
apreciar en el centro a unas cuantas personas que se encontraban 
paradas sobre de pequeñas tarimas, vestían ropajes con los colores 
de cada rumbo: rojo, blanco, negro y amarillo. Una vez que estaban 
todos presentes, se empezó a escuchar un audio en maya y español 
con las trece notificaciones y el grito de ki’ u’uy a wu’uye’ex. Un grito 
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que fue apropiado fuertemente por quienes se sentían identificados 
con las trece notificaciones. Un grito que te estremecía la piel, un 
grito en maya que le decía al gobierno escúchanos, ya es hora.

Fotografía 5.6 Entrega de las 13 notificaciones desde el rumbo del poniente

Mientras se escuchaba el audio con las notificaciones, desde el 
centro y las tarimas, se fue realizando un performance, parecía como 
si los vientos se estuvieran juntando, o se estuvieran hablando, hasta 
convertirse en uno solo, en un moson iik’ (remolino). Al centro del 
círculo se encontraba Sebastián, quien casi llegando al final de las 
notificaciones, extendió la bandera maya que atravesó a todos los 
reunidos en forma de círculo, justo cuando el audio terminaba y el 
grito de ki’ u’uy a wu’uye’ex se hacía más sonoro. Después llegaron 
algunas palabras de quienes tomaron el micrófono para decir ya 
basta, óiganlo, aquí estamos, estamos vivos y seguimos luchando. 

Cerramos este apartado con un sentir particular durante el p’uuj 
para la entrega de las notificaciones.  Al conversar sobre lo vivido 
días después, coincidimos en que, en más de una ocasión estuvimos 
al borde de las lágrimas, conmovidos por un pueblo que salió a luchar. 
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Ver a mujeres, hombres, abuelas, abuelos, niñas y niños gritando ki’i 
u’uy a wu’uye’ex, ondeando las banderas mayas, abrazándonos. Fue 
más que lindo ver a tantas hermanas y hermanos mayas defendiendo 
nuestra dignidad como pueblo originario. Sin embargo, hasta la 
fecha las notificaciones aún no tienen respuesta de ninguno de 
los gobiernos, pero que permitieron conjuntar los vientos y a los 
pueblos, que nos seguimos organizando como sujeto colectivo para 
seguir reclamando nuestros derechos de pueblo original. 

5.5 Consideraciones finales

En este capítulo partimos de la idea de tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol 
t’aan (En mi pueblo manda el Pueblo), la cual es una frase recurrente 
entre quienes estamos en la defensa de la tierra/monte/pueblo, sobre 
todo para decir como Pueblo Maya frente a los diversos proyecto 
de despojo (desarrollo), que normalmente se realizan sin obtener el 
permiso y consentimiento del pueblo. 

Tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan representa un proceso por el 
cual cada pueblo que conforma la nación Maya (es decir el pueblo de 
Chablekal, de Kanxoc, de Homún, etc.), van conformando un discurso 
de que se tiene que respetar la decisión del pueblo, pero también las 
formas de decidir e incluso de resolver el problema en cuestión. Es 
importante verlo como un proceso, en el cual, se va reafirmando la 
identidad colectiva como Pueblo Maya y se va politizando a través 
del uso de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, con 
lo cual se llega finalmente a la reflexión sobre cómo ir uniendo 
las diferentes luchas frente a los arrebatos que pasan en nuestros 
pueblos. 

Pensar que “en el pueblo manda el Pueblo” implica partir de 
ese reconocimiento étnico como lo vivimos los mayas de Yucatán, 
soy indígena/maya porque pertenezco a Chablekal que es un pueblo 
indígena/maya, pero también podemos irnos juntando para hacer 
más fuerza con otros pueblos que están en ese mismo reclamo. Es 
por esto, que pensamos que decir tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan es 
el primer paso para caminar hacia la autonomía, pensada esta como 
una forma de ejercicio de (auto) gobierno y de justicia (Esteva 2016: 
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41), pero, ¿qué pasa en Yucatán donde las formas de gobierno son 
las del propio Estado? ¿Se tendrían que crear nuevas instituciones, 
recuperar formas antiguas? ¿O más bien reconocer, en los hechos, la 
manera en que se decide al margen de dichas instituciones? 

Nos referimos a que, como hemos dicho, a pesar de que no se 
conservan las instituciones de gobierno propias del Pueblo Maya en 
cuanto a su nomenclatura (chuun t’aan, batab, batabil, kuuchkaabal, 
kuuch teel), las instituciones de gobierno del Estado como el 
comisario municipal o el alcalde pueden responder al autogobierno, 
en el sentido de retomar los modos, que hasta no hace mucho, aún 
prevalecían en pueblos como Chablekal, y que en aún prevalecen en 
poblados como Kanxoc. 

Si se han transformado es porque no ha habido un pueblo con 
suficiente fuerza que se oponga a dichos cambios legislativos.  Así, las 
asambleas comunitarias, como organismos de decisión, tienen que 
ser recuperados y responder a los intereses del pueblo. Que en 
Homún haya sido el alcalde quién autorizó los permisos sobre el 
uso de suelo para la granja porcícola Papo, sin consultarle al Cabildo, 
mucho menos al pueblo, es ir en contra del derecho que tiene el 
Pueblo Maya a decidir cómo quieren la vida en el pueblo y qué tipo 
de proyecto político-económico-social desean. 

De esta manera, tin kaajale’ kaaj ku ts’o’okol t’aan (en mi pueblo 
manda el Pueblo), representa un transitar hacia esa forma de 
autonomía descrita por Esteva como una “postura [que] desafía 
la noción hegeliana que ha dominado la teoría y práctica políticas 
de los últimos 200 años: que los pueblos no pueden gobernarse a 
sí mismos. Supone lo contrario: que la gente puede gobernarse en 
sus propios ámbitos, sin delegar el “poder” a gobernantes que se 
“autonomizan” de los gobernados por el período de su mandato” 
(Esteva, 2016: 41).

“Gobernarse a sí mismos” como Pueblo Maya implica que se 
reconozca legítimamente la “autoconsulta” que realizó Kanan ts’ono’ot 
en Homún en la que el pueblo libremente expresó el rechazo a la 
granja; que se reconozcan las formas tradicionales de resolver los 
conflictos, tomando como base el acuerdo entre partes, como fue 
la asamblea de unificación de ejidos en Kanxoc en 2015, de ser así, 
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se solucionaría un problema que lleva más de treinta años, el cual 
inició por irregularidades de las instituciones y autoridades agrarias 
al crear un segundo ejido sobre tierras de posesión ancestral de 
todo un pueblo; implica también que se reconozca que no solo los 
ejidatarios tienen derecho a opinar y disfrutar del monte, sino que 
es un derecho que tenemos por ser pueblo (indígena), por vivir en 
el pueblo, como era antes de que empezaran la mercantilización 
de la tierra en Chablekal, y como aún hoy sigue siendo en Kanxoc; 
significa que los que están viniendo a vivir al pueblo, y no son del 
pueblo, tengan que respetar nuestros modos de vivir y nuestros 
espacios colectivos como están exigiendo en Santa Gertrudis Copó. 

Todas estas son prácticas que buscan caminar hacia la autonomía 
bajo la idea de que tiene que ser el pueblo quien decida y a quien se 
le respete. Algunas de estas prácticas están siendo realizadas desde 
las instituciones del Estado (comisariados ejidales y comisarios 
municipales) pero también a través de nuevas formas de organización 
o colectivos, que podrían derivar en instituciones de participación 
colectiva como la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal o 
los guardianes de los cenotes en Homún.

Estas prácticas se encuentran dentro de contextos de arrebatos: 
de las tierras/montes, de la justicia y de la dignidad maya; pero 
también frente a un reconocimiento de personas y colectivos mayas 
que política, y estratégicamente, nos autonombramos como Pueblo 
Maya, lo cual empieza a configurar ya un sujeto colectivo que pugna 
por el reconocimiento de un pluralismo jurídico, y de otra relación 
entre Estado y Pueblo Maya.

El Pueblo Maya no solo no es homogéneo, sino que apenas 
empieza a construirse políticamente como tal. Existen diferentes 
formas de nombrarnos colectivamente: maaya máako’ob y maaya 
wíiniko’ob que se refieren a personas mayas; maaya’on o somos mayas; 
máasewalo’on o somos indígenas; junjats’ maaya’on, un grupo de los 
que somos mayas; máasewal kaaj o pueblo indígena y el maaya kaaj, 
el Pueblo Maya.

La historia aquí contada es la de un grupo de mayas únicamente, 
ya que hay muchos, algunos quienes están defendiendo igual sus 
montes/pueblos, otros quienes buscan su propio beneficio, un caso 
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ha sido por ejemplo la Gubernatura Indígena Nacional quienes han 
querido hablar a nombre del Pueblo Maya diciendo que sí queremos 
el “Tren Maya”, haciendo ceremonias de petición de permiso a la 
madre naturaleza, las cuales están muy lejos de ser como las hacen 
los jmeeno’ob (médicos/sacerdotes mayas) en los pueblos. Incluso 
han hecho sus entregas de bastones de mando, los cuales no existen 
entre los mayas de Yucatán. 

Desde la reflexión de Indignación decimos que se trata de un 
grupo de mayas que está hablando a nombre de su organización, 
o partido (porque ya tienen el interés de convertirse en partido 
político para las próximas elecciones), pero que muchas veces han 
querido hablar a nombre de todo el Pueblo Maya, diciendo que sí 
están de acuerdo con los megaproyectos de desarrollo. 

Este es justamente el debate en torno a la titularidad de un sujeto 
colectivo Pueblo Maya. Actualmente no existe una representación 
de mayas, desde diferentes ángulos están tratando de construirse, 
sin embargo se están dando movimientos en distintas direcciones, 
algunos pugnando contra los megaproyectos y otros afirmándolos. 
Aquí contamos únicamente la versión de los mayas que estamos 
en la defensa de los montes/pueblos, en conjunto con el equipo 
Indignación, y quienes ampliamos la exigencia para el reconocimiento 
de un sistema jurídico plural, el cual respete los sistemas normativos 
mayas y las formas tradicionales de hacer justicia. 

Desde luego, este tema es mucho más amplio y ameritaría una 
investigación aparte, sin embargo es importante mencionarlo ya 
que va de la mano con la cuestión del sujeto colectivo que reclama 
sus derechos como maaya kaaj, que en este caso, está conformado 
por diferentes colectivos mayas, pertenecientes a distintos pueblos 
que ya están en la defensa de su tierra/monte/pueblo, que han 
reflexionado sobre los distintos arrebatos que viven como Pueblo 
Maya: la identidad, el sistema de justicia, la lengua, la manera de elegir 
autoridades propias en cada pueblo, y que además, se enfrentan 
jurídicamente contra algún megaproyecto de desarrollo que amenaza 
a su tierra/monte/pueblo.  
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Capítulo 6
Antropología,  Activismo y Academia

6.1 Introducción

Aquí abordamos el camino particular que se fue trazando para 
realizar esta investigación, que en sí, es un cruce entre el 

activismo y la academia. Cruce que, durante muchos años, consideré 
como actividades propias de mi quehacer antropológico, pero 
separadas. Por un lado la investigación académica y por el otro el 
activismo, en aquel entonces más ligado a la revitalización cultural y 
lingüística, pero que hoy está también encaminado con la exigencia 
de los derechos políticos del Pueblo Maya.

Combinar ambos espacios, academia y activismo, no fue tarea 
fácil dado que significó construir un camino propio, pero a partir de 
las reflexiones y los modos particulares de hacer investigación de 
otras y otros investigadores, tales como: la antropología colaborativa, 
la investigación de co-labor y la antropología del nosotros, entre 
otros, los cuales me permitieron construir mi propio camino, el 
cual implicó: girar hacia la lengua maya y romper con conceptos 
académicos como territorio y defensa del territorio, para posicionar 
las propias formas de enunciación realizadas por sus protagonistas, 
tanto en maya como español.

Para esto, retomé el tsikbal como metodología, la cual es una 
palabra en maya que se refiere a conversar, pero también a historia, 
a relato y a todo lo que se narra. Junto a este camino, desde mi 
proceso de colaboración con Indignación se me pidió documentar 
todo de manera audiovisual, sin darme cuenta del lugar privilegiado 
que esta acción implica, y que se convertiría en parte también de la 
metodología. Un tercer elemento que formó parte de la metodología 
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fue la participación directa e indirecta dentro de peritajes 
antropológicos y de un Amicus Curiae (amigo de la corte), con lo cual 
pude ser parte de reflexiones y diálogos con otras antropólogas, que 
también influyeron en la mirada hacia mi propia investigación. Estos 
tres elementos además deben de ser leídos desde una posición 
particular que es la de autodefinirme como maya urbano, lo cual 
marcó un cruce entre el activismo y la academia. El resultado final 
puede ser leído como la sistematización de las luchas políticas de 
los pueblos que están siendo acompañados por Indignación y que se 
defienden frente a diversos proyectos extractivistas y colonialistas.

Es importante señalar que, después de la licenciatura, 
consideraba que la academia y el activismo eran dos mundos 
separados. Incluso llegué a descalificar propuestas que iban en esta 
dirección, como el texto del Principio Potosí Reverso de Silvia Rivera 
Cusicanqui (et al. 2010), en aquel entonces me refería a este como 
“arte y no ciencia” o como “activismo disfrazado de academia”. Sin 
entender del todo el planteamiento crítico del sur como planetario, 
el sur como el reverso del mundo hegemónico. Texto que, al igual 
que muchos otros de los que apuntan hacia este cruce, conocí a 
través de las clases de metodología a cargo de Xochitl Leyva cuando 
recién iniciaba la maestría en el CIESAS Sureste. 

Ahí empieza a hacer eco en mí la necesidad de descolonizar 
el pensamiento académico-occidental-patriarcal, en busca de abonar 
a un conocimiento otro, mucho más político, en el sentido de un 
compromiso social y crítico en la investigación. Camino que ya ha sido 
ampliamente realizado desde diferentes lugares y modos. Un ejemplo 
de esto son las propuestas surgidas en los tres tomos de Prácticas 
otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras (Leyva et al. 2015) 
que representan “modos otros” de investigación, o “antropologías 
de otro modo” como también las han denominado algunos autores 
(Restrepo y Escobar, 2005; Krotz, 2011). Dentro de estas prácticas 
otras, figuran la investigación-acción revitalizadora (Flores, 2015), 
antropología colaborativa (Mora, 2015), de co-labor (Leyva y Speed, 
2008), las antropologías alternas y el investigar obedeciendo (Bertely, 
2015), la etnografía doblemente reflexiva (Dietz y Mateos, 2015), 
las epistemologías de frontera (Masson, 2015), la antropología 
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socialmente comprometida, dialógica y feminista (Hernández, 2015), 
investigación activista críticamente comprometida (Speed, 2015), la 
antropología comprometida y activista (Hale, 2015), entre otras, que 
en América Latina se venían a sumar a las propuestas de la pedagogía 
popular de Freire (1970) y la Investigación-Acción participativa de 
Fals-Borda (1986, 1987), las cuales son imprescindibles al momento de 
hablar sobre el compromiso social de la investigación. Cuestión que 
incluso fue debatida por Marx (1845) en la XI Tesis sobre Feuerbach: 
“Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos 
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”1. 

La idea no es hacer un recuento histórico de las experiencias de 
este cruce entre la academia y el activismo.  Aquí únicamente retomo 
aquellos textos que me sirvieron como “espejo”, retomando la idea 
zapatista, aquellos con los cuales reflejo un camino propio, un modo 
propio de investigar que implica, entre otras cosas, un doble esfuerzo 
para abrir camino en la academia como activista, y reivindicar la 
academia dentro del activismo:

[…] hay quienes, desde la academia (ojo, no estoy diciendo que sea el 
caso de “todos los académicos”), califican a las investigaciones activistas 
como “parciales, superficiales, subjetivas, imprecisas, tendenciosas, 
falsas”. Por su parte, hay activistas que lanzan fuertes críticas a las 
investigaciones académicas por ser “extractivistas”, por ser producidas 
para un petit comité (o sea, por ser “elitistas”), “poco oportunas” e 
incluso “inútiles para la gente que estudian” (Leyva, 2015c: 203).

Por otro lado, “la antropología activista trae a colación, inevitablemente, 
una serie de contradicciones que complican la apuesta en cuanto 
a la utilidad y lo novedoso del conocimiento generado” (Hale, 
2015: 300). Junto con las contradicciones, hay también tensiones 
y negociaciones que, muchas veces, terminan convirtiéndose en 
parte de la investigación que se realiza (Hale, 2015: 303). Una de 
las tensiones y complicaciones en esta investigación fue no caer en 

1 Para consultar la Tesis sobre Feuerbach véase: http://www.ehu.eus/Jarriola/Docen-
cia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuer-
bach.pdf

http://www.ehu.eus/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
http://www.ehu.eus/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
http://www.ehu.eus/Jarriola/Docencia/EcoMarx/TESIS%20SOBRE%20FEUERBACH%20Thesen%20ueber%20Feuerbach.pdf
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realizar una investigación “extractivista”, para buscar una que sí tenga 
“utilidad” práctica para los compañeros y compañeras con quienes 
se colabora, en este caso, quienes están en la defensa de su tierra/
monte/pueblo. 

Sin embargo, dicha utilidad práctica no debe confundirse con 
reproducir acríticamente lo que se dice, sino que hace falta cotejar 
esa información, esto fue algo que en las primeras versiones de 
este manuscrito no quedaba claro, es decir, habían datos que 
parecían imprecisos, para ir así más allá de lo que se dice, y a su 
vez, poder contrastar, cuestionar y problematizar dicha información. 
Desde luego, el activismo lleva consigo un posicionamiento que 
impide muchas veces, como fue en mi caso, recuperar todas las 
voces implicadas, pero hay mecanismos por los cuales se puede 
problematizar dicha cuestión, en vez de simplemente reproducir lo 
que se dice. Para sanar esto, hubo que contrastar con otros datos 
a disposición que permitan el debate al interior del texto mismo. 
Desde luego, existen otros problemas que iré señalando a lo largo 
del capítulo. 

6.2 De la investigación de co-labor al tsikbal

Si bien existen diversas prácticas otras de conocimientos (Leyva, 2015b), 
la antropología colaborativa (Rappaport, 2015; Lassiter, 2005) y la 
investigación de co-labor (Leyva y Speed, 2008) fueron dos modos, 
distintos entre sí, pero que ambos buscan hacer investigación 
conjunta entre el investigador y con quien se colabora, ambas formas 
fueron el punto de partida en esta búsqueda por construir un modo 
particular.

La investigación colaborativa tiene su base en la “etnografía 
colaborativa” propuesta por Erick Lasitter y como él mismo 
menciona no es que antes no lo haya sido, ya que de algún modo la 
antropología ha sido colaborativa2, pero él menciona que el proceso 

2 Algunos antropólogos han apuntado que hay que tener cuidado con la idea de 
“colaboración” ya que la antropología ha sido de algún modo una “colaboración entre 
investigador y sujeto” (Hale, 2008: 217), incluso respecto a la política indigenista, 
esta tuvo el respaldo de antropólogos como Charles Wagley y Marvin Harris, sin 
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de colaboración debe estar presente en toda la investigación, 
incluyendo la escritura: 

la realización de un proceso etnográfico de colaboración más 
deliberado y explícito implica volver a situar la práctica de colaboración 
en todas las etapas del proceso etnográfico, desde el trabajo de 
campo, la escritura y devolución […la etnografía colaborativa es] Un 
enfoque de la etnografía que enfatiza deliberada y explícitamente la 
colaboración en cada punto del proceso etnográfico, sin ocultarlo, 
desde la conceptualización del proyecto hasta el trabajo de campo y, 
especialmente a través del proceso de escritura  (Lassiter, 2005: 15, 
16)3. 

Rappaport menciona que el proceso de co-teorización representa 
una vía alternativa para la práctica etnográfica que permite moverse 
entre una esfera práctica y otra analítica, para repensar las categorías 
que se utilizan tanto en el activismo como en la academia (Rapapport, 
2008: 21), y, al mismo tiempo, tomar conciencia de la distancia 
cultural que existe entre quienes colaboran: “la colaboración 
necesariamente implica una apertura hacia diferentes formas de 
pensar, de formular preguntas de investigación y de análisis político” 
(Rappaport y Ramos, 2005: 61).

Por su parte la antropología de co-labor surge como un 
proyecto colectivo-internacional en el que participaron académicos 
no-indígenas, académicos indígenas e intelectuales indígenas 
pertenecientes a diferentes organizaciones en cinco países de 
América Latina que, entre otras cosas, buscaban “construir 
relaciones de equidad que modificaran jerarquías y desconfianzas 
históricas reproducidas por las relaciones coloniales dadas 
entre investigación científica académica y los pueblos indígenas” 

embargo operaban desde un marco ideológico mestizo-céntrico (Hale, 2008: 223).
3 Traducción personal. Original en inglés: “realizing a more deliberate and explicit 
collaborative ethnographic process implies resituating collaborative practice at every 
stage of the ethnographic process, from fieldwork to writing and back again [collaborative 
ethnographic as] an approach to ethnography that deliberately and explicity emphasizes 
collaboration at every point in the ethnographic process, without veiling it –from project 
conceptualization, to fieldwork, and, specially, througth tyhe wiriting process”.
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(Leyva y Speed, 2008: 79, 80). Esto implicaba dejar de ver a los 
pueblos indígenas, a los intelectuales indígenas y a los integrantes 
de movimientos indígenas como fuente testimonial o simples 
informantes, sino como productores de conocimiento que, junto 
con los académicos (no) indígenas, puedan ser parte de un “proceso 
colectivo reflexivo y crítico” que sea de utilidad para el movimiento 
mismo (Leyva y Speed, 2008: 81, 86). 

Para lograr esto, se conformaron equipos entre un académico-
mestizo/extranjero y su respectiva contraparte, “actor/sujeto” o 
“investigador indígena” quien es nombrado de diferentes maneras 
en las distintas experiencias: “investigador dirigente” (Sánchez 
y Martínez, 2008: 231) conjuntando el doble papel de participar 
en la investigación al mismo tiempo en que se es líder de una 
organización; “investigador indígena” (Tibán y García, 2008: 272; 
Burguete y Gómez, 2008: 344; Aguilar y Velásquez, 2008: 395); o “co-
investigador” (Speed y Moreno, 2008: 434). En todos los casos, se 
buscaba presentar a la “contraparte indígena como portadora de 
conocimientos y saberes” (Leyva y Speed, 2008: 81) y que deberían 
participar en todo el proceso de investigación. 

La investigación de co-labor busca “modificar las relaciones de 
poder e inequidad intrínsecas a la investigación social en nuestro 
propio equipo de trabajo y explorar nuevos caminos que nos 
permitan trabajar y sistematizar los saberes indígenas como 
contribuciones teóricas y prácticas al campo del ejercicio de 
gobierno” (Leyva y Speed, 2008: 77). 

Cuando empecé la investigación empezaron a aparecer diferentes 
retos: ¿Cómo construir un proceso de co-labor en el marco de 
una investigación doctoral? ¿Hasta qué punto los compañeros con 
los que trabajaría formarían parte en los diferentes procesos de 
investigación? ¿Quién y cómo definiríamos el proyecto y qué papel 
jugarían los compañeros que están defendiendo su monte/pueblo 
dentro de la elaboración del proyecto? En un primer momento, 
incluso, me costaba diferenciar entre quién sería la contraparte 
¿indignación, los colectivos que estaban defendiendo su monte/
pueblo, ambos? Para ubicar mejor este debate, contaré un poco 
sobre el inicio del proceso de colaboración con Indignación. 
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Conocí a las y los compas de indignación años atrás cuando 
empecé a caminar en el Congreso Nacional Indígena (CNI). Incluso, 
fue en una asamblea del CNI peninsular celebrada en Canicab 
(Acanceh, Yucatán) cuando solicité si podría realizar la investigación 
en colaboración con el CNI, en aquel entonces vinculando la idea 
de Autonomía y Territorio. En aquella asamblea hubo dos ideas 
que mostraban la tensión de hacer academia y activismo al mismo 
tiempo: “es difícil ser parte de lo que se investiga” y “sabemos que 
no eres un académico como tal, no te vemos dentro de la academia, 
dura, pero es complicado en este espacio…”. Yo mismo no estaba 
seguro de lo que había solicitado y recuerdo que solo señalaba con 
énfasis: “es que será una investigación colaborativa en la que la propia 
asamblea definiría el qué y el cómo”. 

Ante la incertidumbre de respuesta por parte de la asamblea 
del CNI, compañeras y compañeros de la Unión de Pobladoras y 
Pobladores de Chablekal (quienes también forman parte del CNI 
e Indignación) me invitaron a realizar la investigación en Chablekal, 
hubo otras propuestas de acompañar otras experiencias como la de 
Canicab, pero me sentí en ese momento más cercano a la Unión, así 
que les tomé la palabra y agendamos una reunión en el Wáay ja’ ahí 
en Chablekal. 

Al llegar a la oficina de indignación conversé con el equipo de 
procesos populares, donde precisamente trabajan tres integrantes 
de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal. Conversando 
sobre el interés de la investigación, las y los compañeros propusieron 
hacer una investigación retomando las experiencias que en ese 
momento acompañaban: Chablekal, Kanxoc y Halachó, para generar 
un debate entre la autonomía, el territorio, el pueblo y al ejido. La 
única solicitud por parte de indignación era colaborar llevando un 
registro audiovisual de los casos, que luego pudiera sistematizarse. 
Esta investigación fue parte de dicha sistematización, mientras 
que el registro se tradujo en la producción de diversos materiales 
audiovisuales.

Indignación me había proporcionado los conceptos y los 
lugares, me habían dicho incluso cómo sería mi forma concreta 
de retribución, pero dejaban a mi cargo la estructura del proyecto 
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y de la investigación. Con lo cual parecía no alejarme mucho de 
una investigación convencional en el sentido de ser el investigador 
quien define todo y que únicamente obtiene la información que 
necesita para darle cuerpo a lo que ya venía pensando. Eso me hizo 
cuestionarme ¿Si en realidad no se trataba de una “investigación 
extractivista4 (neo)colonial” (Speed y Leyva, 2008: 80)? Hasta 
ese momento la diferencia radicaba en que la investigación había 
sido delineada por Indignación, más no por los protagonistas 
directamente, sujetando la investigación a una organización, más no 
a las luchas, dejando directamente fuera del proceso de investigación 
a la contraparte, y cambiando el papel de observador participante 
por el de una especie de reportero-comunicador.

Ante este escenario, y a partir de los comentarios durante los 
seminarios de investigación, empezamos a explorar otras posibilidades. 
Así, el diseño de la investigación fue dando paso a la antropología 
nativa, con el fin de retomar mi propia autoidentificación como 
antropólogo maya urbano. Sin embargo, la antropología nativa 
tampoco resultaba muy atractiva ya que ha recibido fuertes 
críticas, sobre todo debido a que existen antropólogos nativos, 
pero pocas veces hacían antropología nativa5. Pensé entonces en 
conjugar la propuesta colaborativa con la antropología decolonial, 
sin embargo eso implicaba también mover los conceptos que me 
habían propuesto en indignación y pensar en una propuesta desde 
la lengua maya. En aquel momento no tenía un bagaje concreto para 
levantar tal investigación, aunque finalmente el giro lingüístico fue 
un elemento que apareció en la investigación, ya que si bien durante 

4 Al respecto de las críticas a la investigación de corte extractivista véase: Leyva y 
Speed, 2008; Hale, 2015; Marimán en Leyva, 2015; Bastian y Berrío, 2015; Masson, 
2015: 69.
5 “Hay antropólogos nativos [dice Jones] pero no hay antropología nativa. Lo que 
quiero decir es que hay poca teoría en antropología que se haya formulado desde 
el punto de vista de grupos tribales, campesinos o minorías. Es decir que el valor 
principal del investigador ‘interior’ no es que sus datos o sus intuiciones sobre 
la situación social sean mejores –sino que son diferentes. (…) [Y concluye] La 
emergencia de una antropología nativa es parte de una descolonización esencial 
del conocimiento antropológico y requiere cambios drásticos en el reclutamiento y 
formación de los antropólogos” (Jones en Narotzky, 2011: 32).
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el trabajo de campo muchas de las conversaciones fueron en maya, 
seguía pensando en los cuatro conceptos propuestos por indignación 
como articuladores de la investigación.

Buscando nuevamente cómo levantar eso que llamamos 
metodología, Xochitl Leyva me presentó con María Patricia Pérez, 
una compañera tseltal que había hecho su investigación de maestría 
desde la antropología del nosotros en conjunto con la antropología 
de co-labor, quien proponía:

…construir formas otras de hacer investigación, de pensarnos 
y de corazonarnos […] siendo ahora nosotros los “otros” de 
ese entonces, quienes estudiamos nuestra propia cultura, es 
necesario pensar y buscar una forma alterna de acercarnos —
teórica y metodológicamente— a nuestra cultura, porque no 
podemos sentirnos diferentes y ajenos a esa realidad de donde 
provenimos como cuando los que nos estudiaban sí eran otros 
y diferentes a nosotros (Pérez, 2014: 18, 33).

La investigación de Patricia Pérez partió entonces de la “antropología 
del nosotros”, que a su vez la retoma de Degregori y Sandoval (2007) 
dos investigadores del Perú. Pérez Moreno pone el énfasis en la 
concepción maya del o’tan-ot’anil (corazón) desde la lengua y desde 
el cuestionarse cómo podría ser un modo otro de construcción 
conjunta del conocimiento. Para esto, propone realizar 3 talleres 
(con maestros bilingües, mujeres y jóvenes) en respuesta a esa 
búsqueda por: 

…imaginar formas otras de acercamiento y diálogo con la gente 
de nuestra propia cultura. No busqué sólo los “datos”, sino vivir un 
proceso diferente con la gente a fin de que ellos conocieran esta 
propuesta y participaran en ella aportando y reflexionando sobre 
el corazón, la lengua y otros temas. Es un intento de hacer que la 
investigación sea parte de la vida de las personas y de reflexionar en 
conjunto sobre un aspecto de nuestra cultura (Pérez, 2014: 123).

La propuesta de Pérez me resultó interesante en cuanto a que 
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buscaba hacer que la investigación sea parte de la vida de las personas, 
a tal punto de convertirla en un “nosotros”, en algo que pudiera 
surgir y servir al propio movimiento. A la vez en que no implicaba 
elementos como la co-autoría o tener que definir conjuntamente 
con la contraparte todos y cada uno de los momentos de la 
investigación. Sin embargo, faltaba ese elemento aglutinador que 
atraviese la investigación, que en el caso de Pérez era el o’tan-ot’anil 
(corazón). Hasta ese momento, lo más que alcanzaba a delinear era 
la posibilidad de hablar de una epistemología maya activista, es decir, 
por un interés de retomar los saberes propios de quienes están en 
una lucha activista, la de defensa del territorio, que combinaba con 
mi propia trayectoria de recuperación cultural y lingüística.

Estaba en este caminar cuando formamos un espacio de 
Reflexión y Acción Colectiva denominado Prácticas y Luchas Otras6, 
en un texto que escribí durante este espacio apareció el tsikbal como 
parte de algo más amplio que yo denominaba Epistemología Maya 
Activista (EMA). Fue a partir de los comentarios de Junia Lima, quien 
me hizo notar que el tsikbal ya era por sí mismo una metodología y que 
dejara de forzar tanto la idea de una EMA. Además, los compañeros 
de indignación también habían retomado el tsikbal como parte de su 
metodología de trabajo popular.

Como mencioné en la introducción a este libro, el tsikbal se 
refiere a conversar, a desmenuzar las cosas, es ir analizando cada 
parte, pero hacemos esto desde el modo que tenemos como mayas 
de conversar y de abordar un problema, es la manera también de 
transmitir las enseñanzas de los abuelos e incluso, el ambiente que 
ponemos al conversar. También reflexionábamos que otros dicen que 

6 Este espacio surgió dentro del curso “Optativa Metodológica”, coordinado por 
Xochitl Leyva Solano en el CIESAS-Sureste durante septiembre a diciembre de 
2016. En dicho curso participaron varios investigadores que comparten propuestas 
metodológicas similares (Joanne Rapapport, Mariana Mora y Axel Köhler). El grupo 
estaba conformado por tres estudiantes mexicanos del doctorado en el CIESAS-
Sureste (Teresa Villalobos, Carlos Ogaz y yo) y dos estudiantes huéspedes: una 
argentina (Josefina Garzillo) y una brasileña (Junia Lima). Así, de esta asignatura 
conformamos un proceso de diálogo de más largo aliento y decidimos nombrarlo 
como prácticas y luchas otras pues conjugaba dos textos que habían marcado 
nuestros diálogos: Prácticas otras de conocimiento(s) y Luchas “muy otras”.
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viene de la acción de saludar con mucho respeto, de esta manera es 
que cuando tsikbaleamos en general siempre lo hacemos con mucho 
respeto, en un ambiente de confianza. 

Desde las investigaciones impulsadas por la Universidad 
Intercultural Maya de Quintana Roo, aparece igual como un método 
de investigación que permite mayor empatía pues se trata de una 
charla armónica en un ambiente de confianza (Ek, 2014), en la que 
ambas partes preguntan y responden, es decir, no es una entrevista 
ni un cuestionario, sino una conversación (Ek, 2014) que involucra 
“conocimientos, anécdotas e historias” (Tuz, 2015: 12), ideas, 
sentimientos, acciones, remembranzas y recuerdos que además 
pueden ser en maya o en español, pero que lo importante es el 
ambiente y la confianza con la que se realiza (Cetina, 2013; Várguez, 
2015; Ek, 2014).

Después de aquel seminario metodológico pensé que ya tendría 
resuelto el cómo, aunque aún no me quedaba del todo claro qué 
implicaba proponer el tsikbal como metodología, al mismo tiempo en 
que Xochitl seguía invitándome a pensar como maya. Sin embargo, 
los primeros esfuerzos derivaron en una simple sustitución en el 
papel, por nombrarlo de una manera simple y graciosa, pase de 
decir que haría talleres y entrevistas a sugerir que haría tsikbalo’ob. 
Dentro de mi cronograma de trabajo podía leerse lo que planeaba 
hacer en Chablekal, Kanxoc y Halachó: proceso de acercamiento, 
tsikbal y observación participante, taller de fotografía y múuch’ tsikbal 
(conversación conjunta), taller de cartografía y múuch’ tsikbal sobre 
territorio, tsikbalo’ob y realizar un artículo de co-autoría (ya que 
seguía sin desprenderme del todo precisamente de la idea de co-
labor, la cual también implica investigar y escribir con la contraparte). 

De todo lo anterior, irónicamente lo único que se pudo concretar 
fue: escribir un texto en maya con don Pepe para La Jornada Maya en 
el cual conjugamos las discusiones antropológicas con la perspectiva 
de derechos humanos acerca de las preguntas: ¿Quién es maya y 
quién no es maya? ¿Qué pueblo es maya y quién decide qué pueblo 
es maya? (Velázquez y Euán, 2017). 

El proceso de escritura de dicho artículo incluyó largas 
discusiones con las que fuimos punteando que diríamos, 
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posteriormente, una vez que acordamos los elementos centrales, él 
me dejó la tarea de escribir la primera versión, que luego revisamos 
y modificamos para que se entendiera qué queríamos decir, para 
incluir las miradas y los comentarios de otros compañeros como 
Bety, Randy, Koyoc, Cristina. Luego hubo que traducirlo y ajustarlo 
nuevamente. Es decir, haber escrito un artículo en la contraportada 
en maya de un periódico local, implicó un proceso de construcción 
colectiva, pero más allá de esto, fue el primer pie para pensar en 
todo un capítulo de la investigación (cap. 4 Taak u xu’ulsko’on). 

Me parece que ese es el mejor ejemplo que se pudo lograr 
respecto a que: “la colaboración es más que una “buena etnografía”, 
porque retira el control del proceso investigativo de las manos del 
antropólogo y lo coloca en una esfera colectiva, en la que éste 
trabaja de igual a igual con los investigadores de la comunidad” 
(Rappaport, 2015: 328), en este caso el trabajo de igual a igual fue 
con don Pepe, no solo porque nos sentamos a discutir, sino porque 
intentamos conjugar esas dos miradas. Lamentablemente fue el 
único momento dentro de la investigación que se realizó de ese 
modo; sin embargo, la lectura puntual de Pepe, Randy, Cristina, Bety, 
Koyoc, Mau, Conchi ha estado presente en los diferentes borradores 
de cada capítulo y de la investigación en general. Asimismo, 
constantemente conversé con distintos compañeros de la Unión 
de Pobladoras y Pobladores de Chablekal y de Kanan ts’ono’ot en 
Homún sobre algunas cosas de las que aparecen en la investigación 
para que nuevamente me dieran su punto de vista sobre lo que 
estaba diciendo respecto a lo que ellos mismos han reflexionado. 

¿Por qué no se pudo concretar lo planteado? Por un lado, lo 
anterior había sido planteado desde el tsikbal, sin tener muy en claro 
cómo sería hacer una investigación desde conversadas, esto es sin 
guías ni preguntas preestablecidas, y por tanto se buscaba combinar 
el tsikbal con otras técnicas como la idea de hacer talleres desde la 
fotografía y desde la cartografía. Pese a lo anterior, la investigación 
poco a poco fue agarrando forma, en la medida en que también me 
convertía en un compañero más dentro del proceso. Por ejemplo, 
dentro de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal, el 
tsikbal significaba participar en las conversaciones que se realizaban 
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los lunes durante las asambleas nocturnas de la Unión, en las fajinas 
(trabajo colectivo) para ir los domingos por la mañanas al monte, y 
por lo tanto conversar con los compañeros en los trayectos, durante 
los descansos y en el tiempo de trabajo. Incluso tsikbalear también 
representó conversar mientras se recorre el monte para acompañar 
los peritajes topográficos.  Al mismo tiempo, significó poder registrar 
audiovisualmente manifestaciones, protestas, encuentros, y todo 
tipo de actos políticos y públicos, pero también los espacios más 
íntimos y privados. 

Esta parte del proceso permitió tener una mirada particular 
sobre cada una de las luchas, mientras que los tsikbales que realizaba 
indignación me permitían tener la fotografía amplia sobre las 
distintas luchas y sobre cómo se van tejiendo, ya que dentro de la 
conversada que hace indignación, siempre hay un momento en el 
que se comparte qué más nos han contado en otros pueblos. 

Las conversaciones cercanas con don Pepe y Bety, para 
profundizar sobre el significado filosófico, de lo que iba escuchando 
en maya, permitieron darle un giro a la investigación, es decir, 
poner en el centro el pensamiento y la lengua maya a partir de 
las reflexiones colectivas y empezar a estructurar la investigación 
a partir de los elementos comunes dentro de las luchas. Es decir, 
si bien el diseño de la investigación no contó con la participación 
de los compañeros, sí estuvo sujeta a sus propios intereses y a sus 
chich naak’o’ob o descontentos/molestias que iban viviendo desde 
sus propias luchas. Por poner algunos ejemplos, el capítulo 4 Taak 
u xu’ulsko’on. Quieren acabar con nosotros, fue pensado a partir 
del enojo e indignación que le causó a los compañeros de Kanan 
ts’ono’ot de Homún que les digan que no son mayas y que su pueblo 
no es maya, al igual que se lo habían dicho a la Unión de Pobladoras y 
Pobladores en Chablekal, y también a las y los compañeras de Santa 
Gertrudis Copó. Eso mismo que la Unión de Pobladores estaba 
reflexionando y viviendo, se trasladó a otros pueblos, y se convirtió 
en un reclamo colectivo.

Por otro lado, el capítulo 3 Táan u tookik ti’ to’on le lu’umo’, le 
k’áaxo’, fue el resultado de cómo se encontraron Chablekal y 
Chocholá quienes tenían varios elementos en común sin conocerse, 
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pero que estaban proponiendo ideas similares: integrar al pueblo en 
las decisiones ejidales, con lo cual se pasa de un discurso de “tierra” 
a otro de “territorio”, pero al mismo tiempo, se pasó de pensar en 
la tierra y el territorio, para empezar a nombrarse en maya como la 
tierra/monte de mi pueblo o u lu’umil u k’áaxil in kaajal, para esto, se 
puso en contraste cómo se estaba nombrando la tierra o el monte 
en los diferentes pueblos, pero también en los diferentes contextos. 
Estas ideas abonaron para hacer la investigación de otra manera; en 
vez de nombrarlo como una “Geopolítica del Despojo en Yucatán”, 
el resultado fue nombrarlo en maya como “nos están arrebatando la 
tierra, el monte” y para esto hubo que reconstruir todo el sentido 
colectivo del entramado entre lu’um/kaab/k’áax/kaaj/kaajal o tierra/
monte/pueblo. 

La investigación buscó tejer la palabra colectiva a partir de 
sistematizar la defensa del territorio desde el tsikbal, desde el 
compromiso político y desde la colaboración en indignación. Como 
menciona Sabine Masson respecto a su trabajo de co-labor: 

No fue desde el diálogo y la colectividad que se pensaron inicialmente 
las preguntas y los temas de investigación, aunque se fueron precisando 
en el proceso de diálogo restituido en el texto. La co-autoría intenta, 
a posteriori, tomar esa dirección […] la etapa más completa de co-
labor fue el proceso polivocal de devolución del libro […] donde las 
mujeres dialogaron conmigo, con otras investigadoras y activistas, para 
presentar y analizar este trabajo (Masson, 2015: 71).

En mi caso particular, aunque no pudo construirse colectivamente 
el proyecto y la investigación, siempre estuvo apegada a lo que se 
mencionaba dentro de las luchas y a los intereses comunes que se 
fueron dando durante el mismo proceso de hacer la investigación. 
Un enfoque cercano a estas discusiones, se da en la antropología 
colaborativa. Uno de los trabajos al respecto que más me llamaban 
la atención fue el de Mariana Mora en la comunidad zapatista 17 de 
Noviembre, el cual me ayudó a reflexionar sobre las tensiones y 
dificultades que puede haber en torno al trabajo de colaboración, ya 
que tras solicitarle a la Junta de Buen Gobierno del Caracol IV sobre 
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el interés de definir conjuntamente las preguntas, para que hombres 
y mujeres de dicha comunidad participaran en la recopilación de 
la información, la respuesta fue que “no era necesario solicitar un 
grupo de ‘asistentes locales’” (Mora, 2011: 91), al final el resultado 
fue “sujetar” la investigación a las prácticas autonómicas zapatistas, 
es decir al “mandar obedeciendo”:  “En vez de rechazar o censurar el 
estudio, se incorporó a las prácticas de la autonomía. La investigación 
se convirtió en uno de los elementos que a la vez se pretendía 
estudiar (Mora, 2011: 93). 

En la experiencia colaborativa de Mora se pugna por una forma 
de democratizar la investigación como ejercicio que permita generar 
maneras de descolonización del conocimiento, pero que además 
invitan a reflexionar en el proceso mismo, es decir en la metodología, 
como parte de lo que se investiga.

Como ya mencionamos, una de las contradicciones fue que 
el diseño del proyecto corrió únicamente a cargo mío. Incluso, 
durante el primer período de campo, no se realizaron las actividades 
planteadas relacionadas con un taller fotográfico y un tsikbal para 
realizar una cartografía. Sin embargo, una de las razones por las qué 
no se realizó obedece a que la investigación formó parte de los 
tsikbales que de por sí se estaban dando. Únicamente en un caso se 
inició la cartografía, aunque con poco éxito. Sin embargo sigue como 
una tarea pendiente.

Como se mencionó en la introducción, una de las razones por 
las que no pude realizar dichas actividades fue al conocer más sobre 
cómo indignación hacía sus propios tsikbalo’ob. Más allá de dicho 
interés, existieron otras limitaciones: tanto el taller de fotografía 
como el de la cartografía fueron planeados como un interés personal 
y sin conocer a profundidad qué estaba pasando en los lugares 
donde haría la investigación. Para una investigación que buscaba ser 
de co-labor esto es gravísimo ya que estaba planteando el interés 
sin considerar las necesidades e inquietudes de los compañeros con 
quienes trabajaría.  

Más que un taller de fotografía, uno de las peticiones específicas 
fue la de apoyar en la difusión de lo que estaba pasando en cada 
uno de los pueblos. Fue así como la producción audiovisual fue 
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teniendo lugar, al mismo tiempo que la difusión a través de artículos 
periodísticos publicados en Regeneración Radio y en El Varejón. A 
pesar de esto, no reflexioné sobre la importancia de lo audiovisual, 
sino hasta entrado en la redacción de la investigación y debido al 
llamado de atención de mi directora de tesis.

6.3 Tsikbal, registro audiovisual y Amicus Curiae/peritajes

El vídeo y la fotografía permitieron registrar audiovisualmente los 
distintos tsikbales, sea para dar cuenta de las reflexiones colectivas 
de quienes defienden la tierra/monte/pueblo y convertir al mismo 
tiempo dichos testimonios como denuncia pública, o para difundir 
los propios tsikbales realizados por Indignación, por ejemplo el 
de Neocolonialismo Urbano y Derechos del Pueblo Maya7 o 
transmitiendo las ruedas de prensa8. Con esto, el registro se convierte 
en memoria visual de lo que acontece, es decir “La imagen como 
memoria colectiva” (López, 2010: 320).

Tanto el vídeo como la fotografía pueden considerarse parte 
del modo otro de hacer investigación, y no es que la fotografía, 
por ejemplo, sea algo nuevo en las investigaciones antropológicas. 
Los antropólogos han recurrido a esta desde que se instituyó el 
trabajo de campo en tiempos de Malinowski, sin embargo el uso 
de fondo era distinto: en Malinowski había una forma de legitimar 
una metodología que demostrara la convivencia con la alteridad, es 
decir de validar la observación participante, por tanto son la prueba 
visual de lo que se está describiendo (Schmidt Campos, 2009: 29). 
En Marcel Mauss la fotografía aparece como una herramienta para 
obtener conjuntos de información (Schmidt Campos, 2009: 31). 

En mi caso el interés era otro, ya que si bien se utilizó el vídeo y 
la fotografía como formas de registro, no fue con fines de legitimar la 
investigación ni de extraer/obtener información del campo, sino de 
realizar un registro visual que le sirva a sus propios protagonistas, ya 
que “no sólo vale la información escrita sino que tiene mucha fuerza 

7 Véase: https://vimeo.com/296125683
8 Véase: https://vimeo.com/303798984

https://vimeo.com/296125683
https://vimeo.com/303798984


301

y valor lo audiovisual porque nos permite analizar una situación e 
interpretarla a la luz de lo que estamos viendo y escuchando” (Icó, 
2010: 329), tanto, que dicho registro puede convertirse en prueba 
jurídica: Durante las dos asambleas ilegítimas en Chocholá (ver 
capítulo 3) que buscaban remover a Claudia Cob como comisaria 
ejidal, fueron proporcionados los videos y fotografías capturados 
como pruebas ante el Tribunal Unitario Agrario (TUA); otro ejemplo 
sería un video grabado en el monte de Kanxoc en la que el ejido de 
Kanxoc 2 realizó una mesura que no existía, con el fin de hacer una 
“trama” para decir que a ellos se les dotó dicha tierra. Ese video se 
aportó como prueba a la Profepa.

Más allá de lo jurídico, el registro audiovisual es una forma de 
difusión entre los pueblos que resulta más atractiva que el texto, 
sobre todo cuando se parte de la mirada como indígena para dar a 
conocer lo que está sucediendo en el pueblo: 

…los vídeos indígenas, hechos por indígenas y no por mestizos, no son 
más profesionales, pero sí son más originales […y creativos] Lo que 
dicen mis vídeos, son los sentires de mi organización, son las voces de 
los pueblos organizados […que representan la] palabra verdadera […] 
mis videos tratan de ofrecer ese espacio para decir nuestras verdades 
y para demostrar el espíritu de servicio al pueblo (Jiménez, 2010: 311).

Una experiencia que me ayudó a entender la importancia de otros 
medios, adicionales al texto, dentro de los procesos colectivos, 
fue Sjalel kibeltik9, el cual fue un espacio que se fue transformando 
en una apuesta colectiva, entre indígenas y no indígenas, artistas, 
comunicadores y antropólogos que generaron un audiolibro, el 
cual no se conformó con la palabra escrita sino que incorporó la 
necesidad de otros formatos visuales como el audio, el vídeo, las 

9 Sjalel kibeltik fue inspiración para que dentro del trabajo que venía realizando, 
principalmente con niñas y niños, al interior de distintas organizaciones en la 
promoción de la cosmovisión y cultura maya en Sanahcat y Motul, animaran el 
proceso y creación del libro In lu’umkabil, in kaajal, in kuxtal. Mi tierra, mi pueblo, 
mi vida (Niños de Komchén Martínez, 2014) en la que los niños cuentan pequeñas 
historias sobre su vida cotidiana, sobre plantas medicinales así como historias que 
ellos mismos crearon, como una forma de fortalecer su identidad maya.
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imágenes, conjugando lo visual y lo escrito en 4 lenguas (tseltal, 
tsotsil tojolabal y español), y cuyo principal objetivo era fortalecer 
a los pueblos, organizaciones y colectivos de los participantes. Y es 
importante la reflexión sobre por qué un audiolibro: 

No quedarnos sólo con la palabra escrita sino incluir lo visual y lo oral, 
nos condujo a darle un merecido lugar a estas otras formas alternativas 
de saber. Es más que sabido que la imagen visual y la oralidad están 
subvalorados en los “templos del saber científico-académico”, pues 
se les considera como elementos meramente informativos y simples 
herramientas adicionales para entender la realidad, y no formas 
distintas e igualmente válidas de conocer el mundo (Köhler et. al 2010: 
256).

Adicionalmente a estos cuestionamientos epistémicos y políticos, 
está la propia apuesta sobre un modo propio y colectivo que, a partir 
de diálogos, generó formas novedosas de construir y tejer dichos 
saberes: “parejas creativas” que permitieron “diálogos creativos” 
entre artistas/comunicadores y antropólogos, entre indígenas y no 
indígenas, y al mismo tiempo “desnudarse” o “presentarnos a nosotros 
mismos” (“autorrepresentarnos”), personal-colectivamente, lo 
cual rompe con la práctica acerca de que hay un experto que 
es el que habla sobre los otros  (Köhler et al., 2010: 258), para 
trabajar desde las “raíces”. En opinión de Axel Köhler: “el diálogo 
continuo y la creciente apertura recíproca fue lo más valioso del 
proceso. Efectivamente, el diálogo entre seres humanos y no entre 
“antropólogos” y “sujetos” se volvió la herramienta fundamental de 
nuestro trabajo, cuya premisa era la co-razón y la co-autoría” (Köhler, 
2015: 406). 

Mi trabajo en la producción de vídeo permitió simultáneamente 
dar respuesta a las necesidades de difusión de las luchas, es decir, 
generar un material que permita contar sus luchas, al mismo tiempo 
en que genera medios más didácticos de informar a un público 
más amplio lo que está pasando. Sin embargo, en la práctica esto 
significó que había que doblar esfuerzos, al mismo tiempo en que se 
investigaba se tenían que generar dichos materiales, lo cual implicó 
reafirmar el compromiso con las luchas. En el caso del vídeo de 



303

Tin kaajale, kaaj ku ts’o’okol t’aan (En mi pueblo manda el pueblo), 
partió de un proceso que significaba ir más allá de personas dando 
su testimonio, a contar una idea que siguiera como guía un material 
de texto base denominado de En mi pueblo manda el pueblo. 

Este video lo realicé con Marina, una antropóloga española que en 
esos días hacía voluntariado en Indignación, para el cual elaboramos 
un guion a partir de dicho texto y, junto con Bety y Randy, hicimos 
tomas de lo que queríamos usar de trasfondo (aspectos), de tal 
manera que fuera lo más didáctico posible y apegado al lenguaje 
visual del Pueblo Maya.

A diferencia de ese vídeo, los demás elaborados fueron incluso 
menos colectivos. Entre los que se encuentra una entrevista a Claudia 
Cob10, un vídeo para celebrar el tercer aniversario de la Unión de 
Pobladores y otro sobre cómo se celebró el cuarto aniversario11, 
uno más sobre la lucha del pueblo de Santa Gertrudis Copó12, otro 
sobre la fase informativa de la autoconsulta de Homún13 y uno donde 
se hacía un recuento histórico de dicha lucha14. De todos esos, solo 
tres obedecieron a criterios colectivos. El primer fue el vídeo de 
preparación al tercer aniversario de la Unión, en una asamblea 
conversé el interés por elaborar un vídeo y en conjunto con la 
asamblea acordamos grabarlo en el monte para que se muestre que 
ellos tienen la posesión, para esto, se aprovecharía los domingos 
que hay fajina para ir a grabar justamente cómo están limpiando el 
espacio donde se realizaría la celebración del aniversario. 

Cuando pregunté si había alguien que quisiera ser “entrevistado” 
(en realidad no había preguntas más allá de que contarán en qué 
consiste la lucha que están dando), me dijeron que mejor lo viéramos 
el domingo. Al ir al monte en dicho día, les recordé que había que 
hacer unas entrevistas y ellos mismos sugirieron a quién debería de 
entrevistar. Por cuestiones de tiempo ya no pudo ser revisada previo 

10 https://vimeo.com/239388807
11 https://vimeo.com/239384775 y https://vimeo.com/288452140
12 https://vimeo.com/268882008
13 https://vimeo.com/237223550
14 https://vimeo.com/361523693

https://vimeo.com/239388807
https://vimeo.com/239384775
https://vimeo.com/288452140
https://vimeo.com/268882008
https://vimeo.com/237223550
https://vimeo.com/361523693


304

a la celebración, la cual se hizo en el monte y únicamente pudimos 
verla desde mi computadora usando un micrófono y una bocina. La 
eficacia del vídeo fue sobre todo porque se apreciaba un letrero que 
la Unión puso donde decía que se había dado una medida cautelar 
que evitaba que el ejido rente, venda o ponga en usufructo dicho 
polígono, letrero que no duró mucho porque los ejidatarios lo 
descolgaron, pero que en el vídeo quedó fijado, a tal punto de que 
varios ejidatarios seguían acercándose a las pobladoras y pobladores 
para saber si era o no cierto que existía dicha medida cautelar.

Otro vídeo que resultó colectivo, fue el de la celebración de 
la Unión del siguiente año. En esa ocasión se habían planeado dos 
posibilidades: 1) una ceremonia de agradecimiento al monte, a sus 
dueños y a Dios por la lucha; 2) que cada quien contará lo que tiene 
que decir respecto a la lucha. Cuando conversé con los compañeros 
sobre cómo querían el vídeo, me dijeron que mejor sea solamente 
la ceremonia, pues si no sería muy similar al vídeo del año anterior, 
era mejor darle otro giro mostrando la posesión de otra manera. 
El vídeo tuvo un alcance increíble sobre todo al interior del pueblo. 
Cuentan los pobladores que antes se metían mucho los cazadores 
en esa parte de Misné Balam.  Ahora ya no van por allá porque saben 
que ese “terreno” (así dicen) ya está curado, ya está protegido por los 
dueños del monte (yuumtsilo’ob). Es decir ya se le hizo su ceremonia. 
La cruz de madera verde, junto con el altar que se elaboró se quedó 
ahí todo un año, hasta el siguiente aniversario donde la Unión volvió 
a agradecer por la lucha. 

Durante la investigación el video sirvió como una herramienta 
de registro, sobre cómo se concibe la lucha por sus protagonistas, 
al mismo tiempo en que generó un impacto hacia fuera, hacia los 
ejidatarios o hacia el resto del pueblo, con lo cual se cumplió uno de 
los pilares de la co-labor, que la investigación tenga “utilidad” (Speed 
y Leyva, 2008: 86) para el pueblo, lucha o movimiento: “el trabajo 
del antropólogo o del abogado indígena debe tener sentido para los 
pueblos, ponerse al servicio de las comunidades y su gente, más si se 
trata de conocimientos útiles para defender y proteger la integridad 
comunitaria (Ortiz y Velásquez, 2008: 394). De esta forma existe 
un ir y venir entre la co-labor, el tsikbal y el registro audiovisual, 
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en la que estos diferentes modos de hacer investigación se fueron 
entrelazando y construyeron una propia ruta.

Fue hasta la elaboración del vídeo de Homún que me di 
cuenta del lugar privilegiado en el que había estado debido a que 
contaba con un registro visual de los diferentes momentos de la 
lucha, la cual incluyen testimonios a través de lo que se dice en las 
manifestaciones, en las ruedas de prensa, en las protestas. Como 
reflexiona Mariana Mora la investigación comprometida va más allá 
de lo descriptivo y clasificatorio (Mora, 2011: 109), y en este caso, 
el uso de medios audiovisuales remarca una posición de activismo 
comprometida con las luchas: “el acto de fotografiar no implica una 
pasividad sobre los acontecimientos, el interés del fotoperiodista es 
de motivar eventos, ser cómplice con lo que quiere que se convierta 
en un tema interesante y digno de fotografiar”15  (Schmidt Campos, 
2009: 22). Esto desde luego tiene implicaciones en la investigación, 
la cual obedece a una posición particular que es marcada y que a la 
vez permite tener más empatía con quienes se colabora. También 
implica remarcar la distancia respecto a otros elementos que serían 
importantes, por ejemplo, no poder entrevistar a funcionarios 
de las dependencias implicadas, a las personas del mismo pueblo 
contra quienes se está en oposición, por lo tanto, hay también a 
partir del registro audiovisual un reforzamiento de la mirada parcial, 
posicionada y anclada a quienes están defendiendo la tierra y el 
monte.

El feminismo crítico-decolonial y la antropología dialógica 
(Hernández, 2015), particularmente a través del libro Bajo la sombra 
del Guamúchil (2010), me permitió reflexionar: cómo poner las 
herramientas de la investigación social al servicio de las personas 
con las que se realiza la investigación. En dicha experiencia se narran 
talleres donde mujeres presas-mestizas aprendieron a hacer historias 
de vida y se las aplicaron a sus compañeras presas-indígenas, con lo 
cual se abrió un espacio de diálogo y reflexión: “Mi intención en el 

15 Original en portugués: “ato de fotografar não implica uma passividade sobre os 
eventos, o interesse do fotojornalista é de motivar eventos, ser cúmplice com o que quer 
que se torne um tema interessante e digno de se fotografar”.
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trabajo de este taller fue facilitar los diálogos interculturales entre 
indígenas y no indígenas y promover la reflexión crítica en torno 
a las cadenas de desigualdades étnicas, genéricas y de clase que 
posibilitaron su reclusión. Las participantes empezaron a elaborar 
sus propias teorizaciones y reflexiones que han integrado a las 
narrativas biográficas…” (Hernández, 2010: 13). 

A partir de dicha experiencia, pensé en la posibilidad de hacer 
algo similar en el trabajo que estaba realizando. Así, cuando se me 
encargó hacer un trabajo de avanzada para el peritaje de Homún, 
conversé con Pepe y Bety para que ellos me acompañen. Cuando 
me preguntaban qué íbamos a hacer, yo les decía que había que ir 
a conversar con los compañeros para contestar las preguntas que 
habíamos planteado previamente en conjunto con los abogados de 
Indignación. 

En aquél entonces yo les comentaba que no sabía si íbamos a 
tsikbalear o si iría como antropólogo a hacer preguntas. Pensamos 
que tendría que ser una especie de combinación entre ambos modos, 
ya que solo ir a conversar nos podría llevar mucho tiempo. Pepe y 
Bety me decían ¿Y cómo vamos a preguntar? Tratando de hacerlo 
colectivo, yo les platiqué cómo preguntaba cuando hacía investigación 
antropológica, dejando en claro que lo primero era presentarnos 
diciendo a qué habíamos ido y preguntando si nos regalaban un ratito 
para conversar y entonces empezar con preguntas muy generales, 
cómo era Homún hace 10 años, cómo lo ven ahora con los cenotes, 
qué ha cambiado y cómo lo ven ahora con lo de la granja y si creen 
que algo esté cambiando. Para después empezar a preguntar cosas 
cada vez más puntuales, por ejemplo, si aún se hacen ceremonias en 
los cenotes, si conocen cuántos cenotes hay en Homún, si han ido a 
esos que no están abiertos al público, qué les contaban sus abuelos 
de los cenotes, si han oído cosas sobre los aluxes en los cenotes o 
sobre sus dueños. 

Insistí en que eso sería lo que yo haría, lo cual es diferente a 
cómo hacemos tsikbal en el cual no se hacen preguntas sino que se 
conversa, se cuentan y se comparten cosas sin un cuestionario que 
guíe la plática. Tanto Pepe como Bety se dieron cuenta que, a lo que 
íbamos, era “algo muy antropológico”, era “ir a hacer preguntas”. Pepe 
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insistía diciendo “claro se supone que va a servir para un peritaje 
antropológico, entonces está bien que preguntemos”. Discutimos 
entonces cómo podríamos preguntar sobre las autoridades, sobre 
la identidad, sobre cómo es la vida en el pueblo, sobre la relación 
que tienen con los cenotes sin que propiamente parezcan preguntas. 

Acordamos que era bueno hacer preguntas abiertas, pero 
que íbamos a tratar de asemejarlo lo más posible al tsikbal. Cómo 
lograríamos eso, pues no solo preguntando, sino comentando 
también cómo es en el pueblo de dónde somos. En vez de 
preguntar sobre si han oído algo sobre los dueños de los cenotes, 
aprovechábamos que mencionaban algo sobre los cenotes y entonces 
introducíamos una anécdota sobre los cenotes de Chablekal, 
muchas veces sobre el cenote de Dzibichaltún. Así fue que nos 
contaban ellos historias sobre los cenotes. Otras veces teníamos 
que preguntarles directamente ¿aquí no hay historias así? Nos dimos 
cuenta que, cuando ellos solos no nos contaban algo sobre ese 
aspecto es que no sabían dichas historias, aunque afirmaban que sí 
hay, que sí saben de gente que cuenta esas cosas, pero que él o ella 
no las sabía. A veces aprovechábamos para contarles lo que otros 
compañeros nos habían contado (ahí es donde nos dábamos cuenta 
que ya estábamos tsikbaleando).

Trabajar con Pepe y Bety en Homún fue algo similar a la 
experiencia de Hernández (2010), pensando que hubo dos 
compañeros mayas no profesionistas, que además son dos 
intelectuales mayas defensores de derechos humanos, que 
participaron directamente en un primer borrador del peritaje. La 
escritura de una primera versión quedó a mi cargo, aunque para 
esto constantemente había que tsikbalear con Pepe y Bety sobre lo 
que habíamos escuchado. Mi ingreso formal a Indignación impidió 
que yo haga el peritaje, por lo que le pasamos lo avanzado a Ella 
F. Quintal (investigadora del INAH-Yucatán), para que ella pueda 
seguir y presentar el peritaje. Pese a esto, continuamos yendo a 
campo con ella durante varias ocasiones, e incluso, en el camino 
le conversábamos cómo lo habíamos hecho, incluyendo el hecho 
de que a veces preguntábamos en maya, otras en español, a veces 
preguntaba yo y otras Pepe o Bety. 
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Retomar el tsikbal como un modo particular de hacer antropología, 
implica justamente pensar en cómo hacer una investigación otra 
que rompa con la idea de la “autoridad etnográfica” y de la relación 
del antropólogo como autor, para pensar en un hacer colectivo. No 
dejo de pensar que, de haber seguido yo con el peritaje, me hubiera 
gustado presentarlo y firmarlo junto con Pepe y Bety, pero cómo 
hacer esto en el Tribunal cuando se requiere una cédula que acredite 
la experiencia profesional y el papel de experto, en este caso en 
materia indígena, para hacer una estimación que, irónicamente, 
muchas veces suplanta la propia voz del pueblo. Como reflexionamos 
con la Unión de Pobladores de Chablekal: ¿por qué va a venir un 
investigador que no solo no es del pueblo, sino que ni siquiera es 
maya, y que muchas veces ni siquiera es de Yucatán, a decir si somos 
o no mayas?  

El problema con el uso de peritajes es que “se crean nuevos 
expertos sobre los pueblos indígenas que no son los propios pueblos 
indígenas. Se requiere desde el peritaje un experto que pueda traducir 
e interpretar, y eso tiene implicaciones para la autorepresentación y 
la acción política de los mismos pueblos” (Lachenal, 2015: 94). Speed 
(2006) apunta como precisamente los peritajes funcionan como 
entes que recolonizan al legitimar el discurso del Estado sobre la 
necesidad de un experto que tenga el conocimiento válido para 
realizar dicha estimación:

Una de las preocupaciones de una investigación “descolonizada” es 
la valorización desigual del conocimiento antropológico o “científico” 
sobre el conocimiento producido por los “sujetos” en sí. Cuando 
el antropólogo está llamado para ser el perito que declara que, en 
tal pueblo, la cultura indígena existe –el cual fue mi papel, hasta 
cierto punto, en el caso de la queja de Nicolás Ruiz ante la OIT–, 
estas jerarquías de conocimiento se fortalecen. A los miembros 
de las “culturas” no se les reconoce autoridad para hablar por sí 
mismos o para definir sus culturas e identidades; sólo los especialistas 
antropólogos pueden hacerlo (Speed, 2006: 82).

Esta crítica también es apuntada por Francisco Ballón quien 
menciona cómo el papel de mediador cultural está encubierto de 



309

una atmósfera de “experto cultural” que le confiere un saber-poder 
en un contexto de Estado que en sus prácticas sigue siendo colonial 
(con los pueblos indígenas) y por tanto entra en pugna con discursos 
pluralistas ya reconocidos dentro de las propias leyes:

...si se tratara de un indígena, el juez peruano estaría muchísimo más 
dispuesto a pedir opinión antropológica, que a acudir a un especialista 
del propio pueblo para escuchar su versión. [...] Para el indígena es 
requerido un “especialista” (alguien en posición de un “poder” ajeno 
a los indígenas) que “diga” la costumbre indígena. La cultura indígena 
es despojada de sus propios especialistas. En rigor, el despojo es a la 
capacidad de los pueblos indígenas a hacer valer, explicar y difundir sus 
modos culturales sin intermediarios (Ballón, 2002: 78).

Ante esto Korsbeak y Mercado (2015) proponen que es necesario 
reconocer el papel de autoridades tradicionales como expertos 
culturales para incorporarlos también como peritos culturales: 
“otro factor que debe ser considerado en el peritaje cultural es la 
posibilidad de consultar a ‘los peritos prácticos del pueblo indígena 
en cuestión’ […] para que las autoridades tradicionales, u otra 
autoridad moral comunitaria, haga valer su palabra y su razón en un 
proceso judicial” (Korsbeak y Mercado, 2015:123). 

Por su parte, Armando Guevara propone que una forma de dar 
solución a estas cuestiones es recurrir a los antropólogos nativos/
antropólogos indígenas para realizar los peritajes, posición que en 
realidad no me parece muy atinada ya que sigue siendo un tanto 
violenta hacia los propios pueblos indígenas, ya que no reconoce 
a los expertos no profesionales del propio pueblo en cuestión. Sin 
embargo, propone una segunda alternativa que me parece mejor, 
basada en la posibilidad de nombrar dos peritos: el antropólogo y el 
indígena a través de la figura del Amicus Curiae (Guevara, 2015: 174). 
Sin embargo el Amicus Curiae no tiene la misma carga en un proceso 
jurídico, ya que no es considerado por el juez como una prueba, sino 
únicamente como un elemento u opinión para tener en cuenta.

Haber participado directamente en un Amicus para el caso 
de Chablekal junto con otras cinco personas, la mayoría mayas 
(incluyendo dos seminaristas, un defensor de derechos humanos, un 
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historiador), viene a generar un espacio que justamente cuestione 
eso que se reclama en los Tribunales: la expertis reconocida en 
términos científicos frente a la posibilidad de que sea el propio 
pueblo quien dé su voz.  Aprovecho esa experiencia para reflexionar 
sobre la autoridad etnográfica, planteada muchas veces como: “yo lo 
ví”, “yo estuve allí”, “esto me ocurrió a mí” e incluso “no sólo estuve 
allí, sino que fui uno de ellos, y hablé con su voz” (Geertz, 1989: 32), 
lo cual conlleva a una relación jerárquica en la que el antropólogo 
habla a nombre de otros, a la vez en que “firma” a nombre de otros, 
de “sus informantes”. 

Aquí se realizó un esfuerzo por enmarcar la investigación dentro 
de un proceso doctoral, del cual derivaron distintos productos 
(tesis, Amicus Curiae, peritajes, vídeos), que partieron de reflexiones 
colectivas, en este sentido no son mías, y aun cuando algunos de 
estos productos tienen que ir firmados, en otros ni siquiera figuro, 
precisamente en el afán de ser el pueblo o colectivo el que tenga la 
voz protagónica. 

Los conceptos iniciales obedecían a un interés específico para 
contribuir a sistematizar cómo se está realizando los arrebatos, las 
luchas y defensas de cada uno de los casos que acompaña indignación, 
pero que, el proceso implicó no generar un guion de preguntas, 
sino que muchas veces era registrar lo que estaba aconteciendo, 
participar como alguien externo al pueblo y que forma parte del 
equipo indignación, por lo cual, implica sentirse parte, o al menos 
acompañante, de quienes están en la lucha. Todo lo anterior, en 
conjunto, fue redefiniendo el proyecto hacia las situaciones similares 
que iban aconteciendo entre los diferentes casos y poniendo cada vez 
más al centro el maaya t’aan y el maaya tuukul (véase introducción). 
Esto implicó caminar en un sentido contrario al “Estás allí… porque 
yo estuve allí” (Clifford, 2008: 142), y pensar quizá en la inversa 
“estoy allí… porque ellos ya estaban allí”. 

También sigue prevaleciendo el reto de no caer en la 
construcción de un “sujeto absoluto”, una totalidad de sujetos 
representados como parte de una sociedad específica: “se tiene que 
inventar un ‘autor’ generalizado para dar cuenta del mundo o del 
contexto dentro del cual se han representado ficcionalmente los 
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textos. Este autor generalizado recibe una variedad de nombres: 
el punto de vista de los nativos, “los trobiandeses”, “los nuer”, 
“los dogon” u otras expresiones similares que aparecen en las 
etnografías” (Clifford, 2008: 157, 158). En este sentido, no he podido 
escapar a este problema, la diferencia está en que esos sujetos 
absolutos ya existen políticamente, son: la Unión de pobladoras y 
pobladores de Chablekal, los guardianes de los cenotes de Homún, 
las y los ejidatarios de Kanxoc y de Chocholá, las y los pobladoras 
de Santa Gertrudis Copó. Aquí es donde recalco que se trata de 
un problema de la antropología para tener que legitimar el mito de 
campo y de la autoridad etnográfica, tener que especificar quién dijo 
qué, para después construir la visión que tiene ese sujeto absoluto. 
Uno de los cuestionamientos más grandes que he recibido por parte 
de mis compañeros mayas, es que no entienden esa necesidad de 
tener que especificar quién dijo qué, porque en el tsikbal lo que 
importa es contar lo que se ha dicho, lo importante es la idea que 
despierta y anima a la reflexión. 

Cuando los compañeros y compañeras de la Unión de 
Pobladoras y Pobladores, de las y los guardianes de los cenotes son 
invitados a participar en algún evento para contar su experiencia, 
ellos primero preguntan ¿y qué vamos a decir? Lo conversan 
primero en colectivo, discuten qué es lo central y qué quieren decir 
(por ejemplo porque están luchando y cómo inició, qué significa para 
ellos), qué es lo que no pueden decir (por ejemplo adelantar alguna 
acción que aún no ha sido consensada o que no conviene anunciarla 
para alertar al gobierno o a los empresarios). Es decir, se van dando 
diferentes ideas entre los presentes, las cuales se van a retomar por 
los dos o tres compañeros que participarán en el acto al cual fueron 
invitados. Es así como se construye una voz colectiva.

La reestructuración de la tesis como se platicó arriba, siguió un 
camino similar bajo la idea de “eso que les está pasando a ustedes, 
también está pasando en mi pueblo”. De alguna manera el interés se 
fue girando hacia las cosas comunes, hacia la experiencia compartida. 
Y no es que todos los casos aquí analizados lo hayan compartido, 
pero si eso está pasando en dos lugares, ya es razón suficiente para 
que se diga, para que se converse. 
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Siguiendo con esa misma lógica, otro elemento a destacar es 
que se ha incorporado la manera en qué se pronuncian las cosas, 
sea en maya o en español, sea una palabra o un enunciado, pero 
que de alguna manera se han convertido ya en reflexiones que son 
compartidas por las diferentes personas de cada movimiento, por 
ejemplo “un pueblo sin tierra, sin monte deja de ser pueblo”, “los 
cenotes tienen su propio dueño, como quien dice, a nosotros nos 
lo tienen prestado para que lo trabajemos”, “hay leyes grandes que 
nos dice que está bien lo que pensamos, pero ya vimos que las leyes 
chicas no nos dejan hacer lo que dicen las leyes grandes”, “vemos 
que cada vez más nos estamos quedando sin monte, sin tierra, nos 
están arrinconando”. ¿Importa tanto especificar quién lo dijo? ¿Qué 
lo hayan dicho implica que ellos lo pensaron o se los dijeron? Más allá 
de dichas cuestiones, lo cierto es que no son ideas mías, son cosas 
que las escuché en diferentes momentos por diferentes personas, 
no precisamente del mismo modo, pero fueron enunciadas y son las 
ideas que aquí fueron delineando la investigación. 

Este estudio si bien no fue diseñado y realizado conjuntamente, 
fue posible gracias a que fue rediseñado a partir de esos chich naak’o’ob, 
de esas molestias/descontentos que se fueron compartiendo en 
ruedas de prensa, tsikbales chicos y grandes, manifestaciones, 
encuentros, foros, y no tanto a una “vigilancia editorial” escondida 
detrás de la intención de “dejar ‘que ellos hablen’” en una relación 
compleja entre el “etnógrafo que escribe y el nativo que habla” 
(Marcus y Cushman, 2008: 181, 190). 

La vigilancia editorial no obedece a una selección que yo hago 
sobre lo que me dijeron, sino muchas veces va en el sentido de la 
repetición. Aquí entonces se presenta una colección de ideas, las 
más frecuentes dentro de los diversos tsikbalo’ob, ya que en realidad 
un relato fue contado más de una vez por la misma persona o por 
otras personas. Entonces no es una idea que le pertenece a alguien 
sino algo que se va construyendo conversación tras conversación. Es 
decir, es una palabra que en sí misma ya implica un proceso reflexivo 
previo, y sí yo lo escribo es porque en ese momento, mi papel era 
justamente el de registrar para sistematizar y luego difundir, ya sea a 
modo de vídeo, de artículo periodístico, de un Amicus para la corte, 
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de fotografía que acompañe algún comunicado o que sea evidencia 
en un juicio, de texto académico. En este sentido, ha sido de suma 
importancia que la investigación también haya seguido un camino 
relacionado con el registro audiovisual encaminado a elaborar 
vídeos. Como todo lo anterior, el registro audiovisual también tiene 
sus límites, sobre todo desde una mirada situada/parcial que combina 
el activismo y la academia y que, a veces, implica poner el cuerpo y 
evitar que pueda haber un conflicto mayor:

Desde meses atrás habíamos estado planeado la clausura simbólica 
de la granja de la empresa Producción Alimentaria Porcícola (Papo) y 
estábamos esperando el momento indicado. Ya había la resolución de 
una Juez federal de que debían de sacar a los cerdos. Las autoridades 
municipales, estatales y federales implicadas habían hecho caso omiso 
de dicha resolución. Así que acordamos, entre los guardianes de los 
cenotes de Homún y el equipo Indignación, la “clausura simbólica” de 
la megagranja porcícola. 

Ese día, desde temprano, los tricitaxistas y guías de turistas ya 
se encontraban con pancartas y banderas mayas, habían decidido 
colectivamente que no iban a trabajar para salir a defender su fuente 
de empleo, su vida y su dignidad: los cenotes de su pueblo, del Pueblo 
Maya de Homún. 

En caravana, salimos del pueblo hacia la megagranja que se 
encuentra aproximadamente a 5 km. Recuerdo que en ese momento 
me encontraba molesto porque quería sacar mi cámara y documentar, 
pero me había tocado estar al frente, abrir paso le dicen. Al llegar a 
la megagranja y ver cómo los cenoteros pusieron frente a una reja un 
sello, simbólico desde luego, de clausurado y escuchar las palabras con 
que reclaman sus derechos, me sentí más que conmovido. Poco nos 
duró la alegría. Estábamos en eso cuando nos avisaron que la Profepa 
[Procuraduría Federal de Protección al Ambiente] había clausurado 
uno de los cenotes de Kanan ts’ono’ot (guardianes de los cenotes). 

Enseguida levantamos todo y nos dirigimos para allá. Mientras 
nos desplazábamos hacia allá, otros compañeros de Kanan ts’ono’ot 
al ver la camioneta de la Profepa y que habían puesto un sello de 
clausura, retuvieron a los funcionarios. Cuando nosotros llegamos, 
así en “manada” por un corredor que no tiene salida más que 
adentrándose en el monte, tratamos de tranquilizar a todos y de 
pedir la documentación que avale los sellos. Ningún empleado pudo 
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dar explicación ni documentación que lo avale, ni a los guardianes, ni 
a los abogados de indignación, ni a la prensa que ahí se encontraba 
cubriendo todo.  Únicamente decían que habían ido por una denuncia 
pública, anónima, y que por eso habían ido a clausurar.

Fotografía 6.1 Cenoteros, periodistas y abogados acompañan a empleados de 

la Profepa para retirar sellos de clausura

Ante la falta de argumentos claros, se les pidió que retirarán los sellos 
de clausura. Lo más difícil fue calmar a los guardianes de los cenotes. 
Todos se encontraban molestísimos, el enojo era tal que podrían 
haberlos linchado, pero el pueblo maya de Homún se comportó con la 
dignidad que tiene y únicamente se limitaron a interrogarlos con una 
fuerza que podría intimidar a cualquiera, y esto se notaba en la cara 
de los funcionarios. 

En tanto, la policía estatal se encontraba afuera del circuito de 
cenotes, a punto de entrar, seguramente para “golpear” bajo cualquier 
pretexto, pero esta fue neutralizada por parte del equipo de Indignación 
quien se comprometió a entregar a los funcionarios íntegros ya que 
aquí no estaba pasando nada. Así fue. Después de que quitaron los 
sellos se les subió en mototaxis, para llevarlos a que quiten los sellos 
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de los cenotes que están dentro del pueblo, previa verificación de los 
comandantes de la policía de que no habían sido lastimados. Así, la 
policía ya no pudo hacer más. Incluso nos felicitó por evitar que escale 
la violencia. Le dijimos que a quien tenía que felicitar era al pueblo.

Casualidad o coincidencia, únicamente clausuraron los cinco 
cenotes de la directiva de Kanan ts’ono’ot, cuando en Homún hay 
otros ocho cenotes. La Profepa amenazó con que iba a demandar 
a los “cenoteros” por detención ilegal, secuestro, obstaculización, 
y varios otros delitos federales. Al día siguiente fuimos a clausurar 
simbólicamente la Profepa y  “darnos presos”. Un día después se 
rumoraba que el delegado de la Profepa había sido destituido, lo cual 
no fue así, pero el caso ya había sido turnado a la Ciudad de México. 

Mi trabajo en esos momentos no fue solo documentar con 
mi cámara, fue también contener la molestia, decirles en español y 
en maya a los guardianes de los cenotes que no vayan a golpear a 
los funcionarios porque eso estaban buscando, que la policía estaba 
esperando un pretexto para entrar a golpear y entonces la lucha iba 
a ser para sacarlos de la cárcel y ya no para sacar a los cochinos de 
Homún. Muchas veces cuando los gritos subían de tono, abrazábamos 
a los compañeros para alejarlos y que se calmen, es decir, poníamos 
el cuerpo entre los Kanan ts’ono’oto’ob y los empleados de la Profepa. 

¿Por qué cuento esto? que pasó en un tiempo en que ya no estaba en 
“trabajo de campo”, Homún ni siquiera había entrado originalmente 
entre los “casos” de la “investigación”. Sin embargo, la realidad es 
que no hubo un período de tiempo determinado, seccionado, para el 
trabajo de campo, porque no se trata de hacer “trabajo de campo”. 
Al menos no con la metáfora malinowskiana del antropólogo que 
se va un año al campo y se aísla del mundo. Primero porque ya no 
hay modo de aislarse, al menos no en Yucatán. Segundo porque me 
parece que esa es una diferencia sustancial entre la investigación 
netamente académica con la activista. No puedo irme y desaparecer, 
hay trabajos que entregar (vídeos, dossiers de prensa, amicus, 
peritajes, fotografías, notas periodísticas, informes) que ya están 
acordados con los compañeros que están defendiendo su monte/
pueblo, ese es parte del compromiso que uno adquiere al estar 
dentro del activismo. Al mismo tiempo en que se viven cosas en 
las que uno no es “observador participante”, al contrario, tiene 
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una posición claramente identificada en todos los sentidos. En el 
momento de la riña, los guardianes de los cenotes no reaccionaban 
ante mí por ser un “investigador”, sino por ser parte del equipo 
Indignación, sin duda pesó más mi trabajo activista que académico. 

6.4 Consideraciones finales

La revisión de los “modos otros” de hacer investigación ha sido un 
poco para describir las experiencias desde las cuales quise intentar 
hacer esta investigación. La cual inició muy anclada a la antropología 
de co-labor y colaborativa y terminó siendo algo distinta, aunque 
siempre presente entre las reflexiones y en el quehacer cotidiano 
para buscar modos de colectivizar el proceso de investigación, a la 
vez en que he tratado de ser consciente de los límites, tensiones 
y contradicciones en torno a ella. La principal de todas cae 
precisamente en el sentido de lo “colectivo”, hasta qué punto se 
puede hacer una investigación, en este caso doctoral, colectivamente. 
Como dijimos, hubo elementos colectivos desde el principio sin que 
esto significara que el diseño fue elaborado colectivamente, en co-
autoría. Sin embargo, su reestructuración sí fue respondiendo a los 
chich naako’ob de los compañeros, a la presencia del pensamiento y 
las palabras mayas, es decir del maaya tuukul y del maaya t’aan. 

Hemos buscado hacer sobre todo una investigación que no sea 
de corte “extractivista”  (Leyva y Speed, 2008; Hale, 2015; Mariman 
en Leyva, 2015; Bastian y Berrío, 2015), en la que el único beneficiado 
es el investigador, quien ve en la contra-parte un sujeto pasivo sobre 
el cual hay que teorizar. En vez del extractivismo académico y las 
“ventriloquias” (Méndez, 201116; Hale, 2008: 230) buscamos caminar 
hacia una “justicia epistémica” (Leyva, 2015: 47; Retos, 2015), que 
sin embargo ha tenido sus grandes limitantes. Por ejemplo, la 
mayor presencia en la investigación de la Unión de Pobladoras y 
Pobladores frente a otras luchas, la centralidad de don Pepe como 
principal interlocutor de la investigación, cuando que existen otros 

16 Georgina Méndez, mujer maya ch’ol quien incluso crítica a las “ventriloquías 
comprometidas”.
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compañeros mayeros en las luchas y movimientos que podrían igual 
tener ese papel de ampliar las palabras mayas a todos sus contextos 
y significados.

Pensamos que un gran aporte de la investigación ha estado, hasta 
ahora, en los productos adicionales que, de no haber sido por la 
investigación y el modo en que se hizo la investigación, no hubieran 
sido posibles. Dentro de la investigación en particular, el aporte 
ha sido en descolonizar la investigación poniendo en el centro la 
lengua maya, reivindicando dicho idioma y contrapunteando con las 
categorías políticas y académicas.

Por otro lado, si bien los procesos no han sido completamente 
colectivos en el sentido de participar conjuntamente en cada parte 
del proceso, si han sido colectivizados en el sentido de que se han 
incorporado reflexiones y experiencias que vienen de los tsikbalo’ob, 
de la conversación entre todos, de conversar conjuntamente lo 
que nos molesta y nos duele. La investigación intentó obedecer 
a ese sentido y ser reestructurada, poco a poco, desde ese sentir 
compartido de vernos reflejados en otros pueblos. 

Salvo la experiencia del artículo escrito con don Pepe, la co-
autoría no fue posible en este momento, ni siquiera a través de otros 
productos. Sin embargo, esta investigación no se realizó a partir de 
lo que “otros”, “informantes” o “sujetos investigados me dijeron”, 
sino de un proceso de constante reflexión conjunta entre quienes 
están en la defensa de su monte/pueblo y el equipo Indignación 
a través del tsikbal, pero también a través de otras herramientas 
como el registro fotográfico, la elaboración de vídeos de difusión 
y material popular, así como de proporcionar vídeos y fotos a los 
tribunales y jueces, participar en la elaboración del amicus curiae, e 
indirectamente en peritajes antropológicos.
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Conclusiones

En U tookchajal u lu’umil, u k’áaxil maaya kaaj. Arrebato/defensa de 
la tierra, el monte del pueblo maya se analizó cómo está siendo 

despojado y al mismo tiempo defendido, el monte, la tierra, el agua, 
el aire, los cerros prehispánicos, los pozos y el pueblo mismo. Es 
decir cómo se está defendiendo toda una serie de elementos que 
están presentes en el entramado de lu’um/k’áax/kaaj o tierra/monte/
pueblo. Es decir, no se está luchando únicamente por lu’um (tierra), 
o jun xoot’ lu’um (un pedazo de tierra), o un péet kaab (polígono 
de tierra). Se está luchando por toda una serie de elementos que, 
por un lado, permiten la subsistencia como grupo, como pueblo; por 
otro, le confiere sentido de identidad y pertenencia. Esto pudimos 
observarlo sobre todo a través del caso de Chablekal, pero también 
se relaciona con la lucha en Homún, en Chocholá, en Kanxoc.

De esta manera, u lu’umil, u k’áaxil in kaajal (la tierra, el monte de 
mi pueblo), es un tejido que permite explicar cómo la concepción 
que tenemos los mayas sobre el hecho de estar en el mundo y habitar 
un espacio forma parte de un pluriverso (Leyva, 2015b: 63), en el 
que se va nombrando y significando cada cosa. Así, lo que para unos 
es solamente tierra o agua (pensando por ejemplo en Chablekal o 
Homún), para los mayas que están luchando y defendiendo el monte, 
se trata de una relación con lo sagrado, con mantener su modo de 
vida como pueblo. 

La conjugación de estos elementos: lu’um, k’áax, kaaj, kaajal, 
fue presentada como tierra/monte/pueblo, ya que son palabras 
que se van tejiendo entre sí. Recordemos eso que constantemente 
cuestiona la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal: “un 
pueblo sin monte deja de ser un pueblo”. El monte es el espacio 
que contiene: plantas, animales, cenotes, pozos, cavernas, montículos, 
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y es donde habitan diferentes seres o cuidadores, llamados de 
diferentes maneras según el pueblo y las personas, estos pueden 
ser yuumtsilo’ob, aluxo’ob, báalamo’ob, seres todos encargados del 
cuidado del monte y lo que ahí habita.  Así, cuando se pierde el monte, 
se deja de ser pueblo y se pasa a ser un fraccionamiento o colonia, 
pero esa no es la única manera de desaparecer. Otro mecanismo 
utilizado por el Estado ha sido irnos arrebatando la memoria y la 
identidad como mayas. La identidad étnica en Yucatán se ancla en 
la pertenencia a un pueblo, aunque no se limita únicamente a esto, 
sino que el pueblo representa también un entramado de elementos 
simbólicos y culturales, que le da sentido a la identidad étnica, nos 
referimos a las distintas formas de organización social como normas, 
reglas, modos particulares de hacer justicia y resolver los conflictos.

Aunado al monte, la identidad y la memoria, un elemento central 
dentro de los arrebatos es el de la justicia, el del reconocimiento 
efectivo de que podemos hacer justicia en el pueblo, o de que podemos 
acordar nuestras propias leyes, pero sobre todo que el Estado debería 
respetar dichas leyes. Esto es particularmente importante, dado que 
dijimos que la principal trinchera de lucha son los juicios y tribunales, 
esto ha implicado, como menciona Cristina: “exigimos derechos y 
nos otorgan sentencias”. Tenemos reconocidos todos los derechos, 
sin embargo en la práctica no podemos ejercer ninguno, para poder 
utilizarlos tenemos que recurrir a juicios de amparo, por lo que la 
defensa de la tierra/monte/pueblo se convierte en un proceso legal 
de larga duración, pero que se da a través del acompañamiento de 
organizaciones defensoras de derechos humanos, que, por un lado 
aportan el asesoramiento jurídico, pero por el otro asumen los 
gastos de los juicios. Esto les permite a los pueblos concentrar sus 
fuerzas en lo político y mediático para ejercer mayor presión hacia 
los juicios. 

El tema de la justicia también ha permitido una reflexión 
colectiva en cuanto a poder “juntar los aires” para una exigencia 
conjunta, como Pueblo Maya, de que se respeten los derechos 
colectivos que ya tienen reconocidos. Sobre todo, frente a lo que 
podría ser un transitar hacia un pluralismo jurídico, es decir, hacia el 
reconocimiento como valido de dos formas diferentes de resolver 
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justicia, pero con jurisdicción equiparada. Es decir, que la sentencia 
que otorgue un juez de paz sea reconocida en los diferentes 
Tribunales y Ministerios como orden judicial. 

La atención en el pluralismo jurídico en Yucatán ameritaría en 
realidad toda una investigación, dado que implica profundizar qué 
tan variado es el sistema normativo maya, aquí únicamente hemos 
mencionado algunos esbozos sobre esto, pero el tema amerita 
conocer cómo, dónde y quiénes están haciendo justicia, cómo eran 
escogidos los jueces de paz, que figuras de autoridad existían en los 
distintos períodos coloniales, cuáles eran todas sus funciones, qué 
tipos de delitos sancionaban. Asimismo, cuestionarnos si la justicia 
maya es solo para los mayas o qué pasa con aquellos no mayas que 
llegan a vivir al pueblo o estando de visita cometen un ilícito, qué pasa 
cuando es un conflicto entre dos pueblos, cómo se resuelven. Todas 
estas preguntas nos abren el campo hacia una serie de reflexiones 
que son necesarias de construir en conjunto, entre diversos pueblos, 
porque no se trata de agarrar un modelo de sistema de justicia y 
presentarlo como si este fuera el único o el autorizado. Justamente 
uno de los “hallazgos” en dicha investigación es que el maaya tuukul 
o pensamiento maya es muy variado entre un pueblo y otro, aunque 
sí existen ciertas pautas o sentidos que se comparten.  

Sin embargo, no todos los mayas piensan así. El maaya tuukul o 
pensamiento maya hoy día es también bastante diverso y fragmentado, 
incluso dentro de un mismo pueblo y, aún más, dentro de una misma 
familia. En Chablekal hay quienes quieren vender los montes bajo 
la lógica de que solo están vendiendo un “pedazo de tierra” o xoot’ 
lu’um, xe’et lu’um (ver cap. 2), pero que ya han acabado con casi las 
5 mil hectáreas que poseían, frente a ellos se encuentra la Unión 
de Pobladoras y Pobladores que defiende el monte de Misné Balam 
pensando en las generaciones futuras, en que no quieren dejar de 
ser pueblo y en que necesitan ese pequeño pulmón para el pueblo. 

En Homún casi todo el pueblo defiende el agua y los cenotes 
frente a la instalación de una megagranja porcícola que amenaza 
no solo con contaminar el agua y el aire, sino su modo de vida 
y de economía, desde luego hay pequeños grupos que se ponen a 
favor de la granja porque están siendo pagados o empleados por 
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ella. Incluso, ante la dificultad para hacer eco a favor de la granja en 
el pueblo de Homún, los empresarios se han ayudado de personas 
de pueblos cercanos, que hablen a favor de la granja porcícola, tales 
como: Sanahcat, Huhí, Polaban. En este sentido no solo han generado 
conflictos dentro del pueblo, sino con otros pueblos. 

En Kanxoc los ejidatarios defienden sus montes y sus árboles de 
cedro rojo frente a la tala ilegal que realizan ejidatarios del Kanxoc 
II, el cual como hemos visto, se montó sobre los montes que ya 
tenía el ejido de Kanxoc, montes que están bajo el interés de ser 
adquiridos presuntamente por el grupo Xcaret, frente a esto, los 
ejidatarios, junto con habitantes de Kanxoc, defienden sus montes, 
no solo frente a quienes los talan, sino también frente a funcionarios 
que otorgan ilegalmente los permisos, y frente a la policía municipal 
y estatal que los amenaza. 

No quisiera extenderme en más casos, pues ya han sido 
mencionados en diferentes momentos y, como hemos visto, tienen 
algunos aspectos en común. Estas luchas también están caracterizadas 
por un rasgo que se ha encontrado en el movimiento zapatista: la 
“reconceptualización de lo político” que forma parte de “reflexiones 
pluriversales” (Baronnet, Mora y Stahler-Sholk, 2011: 20), es decir 
se trata de otra forma de “hacer política” que pone en jaque a las 
instituciones gubernamentales, al igual que a los imaginarios de 
desarrollo a partir de las nuevas identidades políticas como las de 
máasewalo’on, maaya’on, maaya kaaj, máasewal kaaj, maaya wíiniko’ob, 
maaya máako’ob, frente a las viejas etiquetas de “campesinos”, 
“milperos”, “personas de las zonas rurales”, “ejidatarios”, “gente 
pobre y humilde”. Desde luego, no es que una sustituya a la otra. 
Co-existen de maneras diversas, pero se alejan de las anteriores en 
cuanto a que ya no se trata de la lucha por la tierra, o de quienes 
trabajan la tierra. Sino de una nueva condición, la defensa de u lu’umil, 
u k’áaxil in kaajal o de la tierra/monte/pueblo por ser indígena maya. 

Para ejemplificar a qué me refiero: en Homún no se trata 
de ejidatarios, ni de campesinos luchando por la tierra o por un 
“pedazo de tierra”, sino que, quienes están defendiendo el agua, el 
monte y el pueblo son empresarios mayas, lo cual pone en jaque las 
visiones esencialistas sobre la idea de que ser maya es ser milpero, 



323

ser pobre, ser campesino.  Se trata de mayas que están impulsando 
negocios familiares o colectivos en torno al turismo de los cenotes. 
Junto a esto, los guías de cenotes son jóvenes que también han 
encontrado en el turismo su forma de convivencia a tal punto de 
que la dinámica del pueblo se ha transformado en torno a esta 
actividad. Han proliferado los talleres de armado y reparación de 
mototaxis, quienes les otorgan créditos a los jóvenes para que poco 
a poco vayan pagando sus taxis. En las épocas altas de turismo, hay 
personas que le piden a los cenoteros vender ahí sus productos, 
la única condición que les ponen es: si hay alguien que ya vende 
chicharrones, tú no vayas a vender chicharrones, vende otra cosa 
para que no friegues al compañero. 

En este sentido han generado relaciones de reciprocidad y 
de ayuda mutua entre ellos mismos, pero sacando acuerdo como 
pueblo. Kanan ts’ono’ot se reúne cada semana para tomar decisiones 
o para informarle a los compañeros cómo van los casos jurídicos. 
En estas sesiones han logrado crear su propio reglamento interno 
como colectivo, también el reglamento respecto a los cenotes 
buscando protegerse cada vez más como grupo pese a que no todos 
estaban de acuerdo. Después de una experiencia en la que casi se 
ahoga un turista, decidieron establecer como obligatorio el uso 
del chaleco, esto generó molestias entre los guías quienes, muchas 
veces sacan su “extra” rentando chalecos. Para no afectar esto, se 
acordó homogenizar un precio de chaleco y que pueden ser los 
guías quienes renten los chalecos o los cenoteros, pero tenían que 
utilizar los chalecos. Después de elaborar bases mínimas fueron a la 
Secretaría de Desarrollo Sustentable (SDS, antes Seduma) para que 
les reconozca su reglamento, más allá de decirles que estaba bien lo 
que estaban haciendo, no hubo ninguna formalidad más por parte de 
dicha Secretaría. 

En Chablekal son las hijas e hijos de las y los ejidatarios quienes 
están defendiendo lo poco que queda de monte en el pueblo 
apelando a su deseo por seguir siendo un pueblo maya; en Kanxoc 
y Chocholá son ejidatarias y ejidatarios que, desde dos maneras 
distintas, están luchando por cuidar y preservar sus montes como 
pueblo, es decir, para el disfrute de todo el pueblo y en oposición a 
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otros grupos menores de ejidatarios que quieren vender los montes, 
ambos recurren a los derechos que tienen como pueblo originario, 
como Pueblo Maya. 

Lo anterior es únicamente para mencionar lo diverso que es 
el Pueblo Maya y lo complejo de las relaciones que se están dando 
en cada pueblo. Lejos de presentar una imagen ideal de un tipo de 
maya, aquí hemos preferido mostrar esa diversidad. Incluso, por eso 
decidimos partir con un tema que de por sí sacude, como es el 
Tren Maya, ya que existen compañeras y compañeros mayas que 
sí quieren el tren. Quienes no lo queremos, pensamos, es porque 
tenemos más información que quienes sí lo quieren, y esto se debe 
a que el Estado ha ocultado información y ha creado un discurso 
de que no va a afectar de ninguna manera, pero los problemas que 
hemos encontrado en Chablekal, Copó, Homún, Kanxoc, son parte 
de lo que traería también el Tren Maya a su paso, sobre todo con 
los polos urbanos que se traducirían en mayor número de arrebatos 
a los pueblos, no solo de sus tierras y montes, sino de la libertad a 
decidir un modo de vida y desarrollo propio. El tema del Tren Maya 
deja también de manifiesto que el ejido posrevolucionario ha venido 
a suplantar a la voz del Pueblo Maya. 

No obstante, a través de los casos que aquí se han expuesto, 
también se puede ver que la lucha del Pueblo Maya puede ser 
desde el ejido abriendo las decisiones al pueblo; puede ser desde el 
pueblo contra el ejido (quienes están mercantilizando los montes y 
amenazando la subsistencia del modo de vida y la continuidad como 
Pueblo Maya); la defensa de los montes también puede ser a pesar del 
ejido, como ocurre en Homún que han generado su propio colectivo 
en torno a la defensa como pueblo sin trastocar la autonomía 
que tiene el ejido, el cual en Homún está organizado a través de 
once grupos distintos, cada uno con decisiones independientes. 
Únicamente realizan asambleas ejidales (así con la presencia de todas 
y todos los ejidatarios) cuando se trata de temas que afectan a todos, 
es decir del tema de los montes comunes. Cuando se trata de las 
zonas parceladas cada grupo es independiente, y se reúnen cuando 
es necesario, sin embargo cada quien puede hacer en su parcela lo 
que quiera. Es así, que varios compañeros de Kanan ts’ono’ot al tener 
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un cenote dentro de su parcela, lo abrieron al turismo. El primero de 
ellos fue don Doro y actualmente ya hay más de 20 cenotes abiertos 
al turismo en Homún.

Este entramado conceptual a veces también es nombrado 
políticamente por los mayas que están defendiendo su tierra/monte/
pueblo como “territorio”, lo cual forma parte, de una estrategia para 
reclamar los derechos que tienen reconocidos en constituciones 
(estatal y nacional), tratados y convenios internacionales. Al mismo 
tiempo, es una estrategia para que los no mayas entiendan de qué 
están hablando, es entonces una forma de poder dialogar, ya que los 
jueces, magistrados, diputados y diversos funcionarios de gobierno 
no solo no les significaría nada palabras como k’áax o lu’um, sino 
que en español los conceptos de monte y tierra, no les representa 
jurídicamente lo mismo que viene contenido dentro del concepto 
de territorio. Esto lo apreciamos, sobre todo entre los funcionarios 
agrarios quienes apegados a la ley del ejido, como también le llaman 
a la Ley Agraria, el concepto de territorio pareciera no tener lugar 
en el pensamiento político de los funcionarios de gobierno como 
hemos visto a lo largo de la investigación. 

Sin embargo, sabemos que es más que lo reconocido por la 
Ley Agraria, por ejemplo Chablekal pese a haber estado bajo la 
administración política de Conkal, y luego de Mérida, siempre ha 
tenido límites claramente definidos que son los que reconoce como 
los montes de su jurisdicción. Cuentan en el pueblo que, antes que 
hubiera todo ese desarrollo urbano que ya llegó al pueblo, en el 
camino por donde ahora está la gasolinera, cerca de los montes 
de San Diego Cutz, hubo un accidente en el cabo que va hacia el 
pueblo de Conkal. Cuando los afectados pidieron la intervención 
del comisario de Chablekal para mediar en el problema, al preguntar 
dónde había sido exactamente el accidente, el comisario dijo que no 
era de su jurisdicción porque esos montes le pertenecían a Conkal. 
Antes de que hubiera ejido posrevolucionario ya había límites 
reconocidos. Al respecto, Cristina de Indignación comenta que los 
montes son la frontera del pueblo, a la vez que, es lo que les permite 
ser pueblo.   

Sobre todo es importante reconocer como el monte es un 
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espacio habitado, frente al discurso de los proyectos desarrollistas, 
por ejemplo inmobiliarios (que incluye a los polos urbanos del 
Tren Maya), que ven el monte como espacio vacío que puede ser 
conquistado y desarrollado. Frente a esto el monte, como ya vimos, 
es el espacio donde se encuentra la vida, el pasado, la memoria por 
ejemplo a través de los montículos prehispánicos que en maya les 
decimos múulo’ob, de los ch’e’eno’ob, ts’ono’ot, áaktuno’ob o de los 
pozos, cenotes y cavernas que son considerados como espacios 
sagrados con sus propios dueños o aires que a veces son descritos 
como animales, por ejemplo culebras que son sus guardianes. 

En esta investigación fue necesario partir de las categorías 
propias en lengua maya, aunque en un principio no estaban 
contempladas y, poco a poco, se fueron dirigiendo hacia el centro de 
la investigación, con lo cual se permitió ver la diversidad que existe 
en el maaya tuukul o pensamiento maya, junto con el cual se mostró 
también las distintas maneras y contextos, desde los cuales se está 
dando respuesta a los arrebatos, principalmente al de territorio. Es 
importante señalar que no pretendemos equiparar tierra/monte/
pueblo con territorio, pese a que en ocasiones pueda parecer que 
así lo hacemos algunos mayas como parte de una estrategia política. 

Una de las dificultades fue justamente no caer en dichas 
comparaciones que, por un lado remarcan el colonialismo del saber, 
a la vez en que se impone una visión planetaria del conocimiento. 
Entonces, equiparar territorio con lu’um, k’áax y kaaj es volver a 
encapsular el pensamiento maya en algo ya preestablecido y definido, 
en vez de abordar los elementos lingüísticos, culturales, simbólicos y 
políticos que conforman la tríada entre tierra/monte/pueblo, como 
un entramado en el que, la ausencia de uno de esos elementos 
modifica el modo de vida, así, perder el monte y la tierra es también 
desaparecer o acabarse como pueblo. 

Tampoco se trata de fijar aquí un modelo ideal de “ser maya”, el 
cual muchas veces es relacionado específicamente con la tierra y el 
monte. Como hemos visto, hay elementos que están en interacción 
y que se van modificando dependiendo del contexto. En Chablekal 
ya no se trabaja la milpa desde hace mucho, pero no por eso, para 
todos los mayas de Chablekal, el monte ha perdido (o al menos 
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no completamente) su poder simbólico y aglutinante de elementos 
culturales. En un mismo pueblo co-existen, cuando menos, dos 
maneras opuestas de entender la relación con la tierra/monte, 
sea como mercancía o como elemento que permite mantener la 
reproducción social, cultural, política y simbólica de ser mayas. Sin 
embargo, no por perder la tierra/monte se deja de ser indígena, sino 
que al perder el “territorio” se van perdiendo otras instituciones 
sociales, como la forma de organización, y a la par, la intromisión 
de agentes gubernamentales externos va modificando la vida como 
pueblo indígena: las asambleas comunitarias se convierten en juntas 
de vecinos, las autoridades tradicionales como los jueces de paz son 
sustituidos por mediadores municipales, entre otros aspectos.

En pueblos como Chablekal, donde ya se perdió una parte 
importante de su tierra/monte, también se han perdido elementos 
culturales que, ante los ojos de los agentes de gobierno, son aquellos 
que permiten identificar la etnicidad, en este caso, la mayanidad. 
Debido a lo anterior, resulta necesario remarcar a los magistrados 
agrarios, a través de peritajes antropológicos, cuáles son los 
elementos que persisten, aunque no estemos de acuerdo con que 
sean los principales, sobre todo porque a veces quisiéramos remarcar 
elementos políticos como la organización social o las normas, pero en 
el imaginario de quienes juzgan (jueces y magistrados) muchas veces 
pesan más los elementos culturales como: la lengua, la vestimenta, 
las fiestas tradicionales, e incluso puede ser que primen elementos 
arquitectónicos como: vivir en casas “mayas”, es decir, de guano y 
bajareque. 

En algunos casos, para reconocer la posesión sobre un monte, 
como es en el caso de la Unión, los discursos sobre “preservar” 
el monte no necesariamente son los más efectivos desde quienes 
hacen valer la Ley Agraria, ya que priorizan más la idea de “trabajar 
la tierra” como mecanismo de posesión, esto es: tener parcelas, 
milpas, apiarios, ganado, o participar en programas de reforestación 
como podría ser “sembrando vida” o, en caso de la preservación, 
participar en programas asociados a la reducción de emisiones por 
deforestación y degradación de los bosques (REDD). 

Ante esto, es importante que los mismos peritajes 
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antropológicos puedan ir incorporando y contribuyendo a 
descolonizar, e incluso desagrarizar, los discursos en los Tribunales. 
Desde luego, el tema de los peritajes antropológicos amerita una 
reflexión e investigación más profunda, sobre todo que, tener que 
recurrir a un peritaje es, en sí misma, una violación del derecho a la 
libre determinación de los pueblos.

Otra forma de negación hacia el Pueblo Maya, ocurre ante 
la necesidad de tener que incorporar dentro de sus demandas el 
discurso sobre territorio, desplazando así su propia concepción 
maya. No obstante, incorporarlo, también ha sido resultado de una 
estrategia política para poder dialogar con las instancias de justicia, 
para arropar su demanda dentro del derecho de los pueblos 
indígenas. 

Los mayas que están en la defensa de u lu’umil u k’áaxil u kaajal o 
de su tierra/monte/pueblo lo hacen reconociéndose principalmente 
como pueblo originario, es decir, más allá de la ley del ejido, se 
recurre a leyes más grandes y buscan que se reconozcan la posesión 
ancestral que tienen sobre dichos montes, los cuales los consideran 
parte esencial del pueblo. Por otro lado, la defensa es sobre todo 
jurídica a través de juicios, amparos, demandas, denuncias y quejas en 
las cuales también se da un “conjunto de prácticas contrahegemónicas” 
(Baronnet, Mora y Stahler-Sholk, 2011: 20). Estos autores no son los 
únicos que hablan de prácticas contrahegemónicas, sin embargo fue 
a partir de su lectura que me permitió entender cómo las asambleas 
colectivas, las consultas autónomas y el hecho de organizarse 
como colectivo con su propio nombre (algunos en maya y otros en 
español) vienen a generar mecanismos que cuestionan los aparatos 
e instituciones del Estado, aunque a diferencia del neozapatismo 
(que es el movimiento estudiado por Baronnet, Mora y Stahler-Stolk, 
2001), lo hacen utilizando las propias instituciones del Estado como 
son los tribunales y juzgados. 

Por asambleas colectivas nos hemos referido a aquellas reuniones 
que sirven para compartir información sobre los juicios y sobre la 
lucha, pero también para sacar acuerdos y son realizadas por quienes 
están en la defensa de su tierra/monte/pueblo, por tanto pueden ser 
públicas o cerradas dependiendo de la intención, es decir difundir 
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o informar cómo va la lucha frente a decidir acciones a realizar 
encaminadas a ejercer presión política; pueden estar conformadas 
por ejidatarios, aunque no por todos los y las ejidatarias, sino que se 
trata de una facción de esta, por ejemplo quienes quieren defender 
u lu’umil, u k’áaxil u kaajal, este sería el caso de Halachó, Chocholá y 
Kanxoc. En otros casos se trata de reuniones realizadas por grupos 
que no son ejidatarios, pero que igual están en dicha defensa, con lo 
cual estarían creando sus propias instituciones (organizaciones), tal 
sería el caso de la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal, 
y también de Kanan ts’ono’ot en Homún. En un contexto donde 
prácticamente ya desaparecieron las asambleas comunitarias y que, 
en buena medida, han sido sustituidas por asambleas ejidales, resulta 
importante que el Pueblo Maya retome/construya su propia manera 
de sacar acuerdos colectivamente (Homún, Chablekal, Chocholá). 

En Chablekal y Homún las asambleas forman el principal medio 
de organización y acuerdo para defender su tierra/monte/pueblo y 
se hacen fuera del contexto ejidal e incluso, en el caso de Chablekal, 
en contra de las y los ejidatarios quienes son al mismo tiempo sus 
familiares; en Chocholá las asambleas colectivas, así como algunas 
de las ejidales, buscan incluir además del grupo de ejidatarias y 
ejidatarios, a quienes no ostentan derechos ejidales, es decir a las 
y los pobladores a través de la consulta popular como la impulsada 
para decidir como pueblo sobre la instauración de la calera de la 
empresa Próser. En Homún la autoconsulta o consulta autónoma 
organizada por Kanan ts’ono’ot busca ser un mecanismo de decisión, 
con base en el derecho a su autonomía, que igual involucre al pueblo 
en general sobre el funcionamiento de la megagranja porcícola de la 
empresa Papo.

Junto a estas prácticas contrahegemónicas realizadas por 
diversos grupos de mayas en distintas comunidades, también se 
están realizando “litigios contrahegemónicos” (como llaman los 
abogados de indignación a su quehacer), los cuales consisten en 
ir contra sentido de los discursos y prácticas (hegemónicos) del 
Estado que, pareciera funcionar de acuerdo a los criterios de las 
clases dominantes y de los intereses del capitalismo neoliberal. Lo 
hegemónico entonces sería visto como la negación de la autonomía 
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de los pueblos indígenas y de las clases subalternas (Cf. Lischetti, 
2006: 161) quienes reivindican su identidad étnica, sus derechos 
como pueblo originario y enfrentando discursos y prácticas de 
dominación generadas en complicidad entre el Estado y las empresas. 

El litigio contrahegemónico busca generar criterios novedosos 
para resolver disputas relacionadas con el derecho a decidir como 
Pueblo Maya respecto a u lu’umil u k’áaxil maaya kaaj, a la tierra/
monte/pueblo maya. Este camino es de larga duración y en la que, 
incluso, se “gana perdiendo”: que el Tribunal Agrario le haya negado 
a la Unión de Pobladoras y Pobladores de Chablekal tener interés 
legítimo por no ser “ejidatarios”, fue el primer paso para denunciar 
públicamente una serie de violaciones que se están/estaban pasando 
por alto dentro de la jurisdicción agraria, derecho a reconocer que 
las decisiones sobre u lu’umil u k’áaxil u kaajal Chablekal no deberían 
de competer únicamente a las ejidatarias y ejidatarios ya que, en 
efecto, se trata de un pueblo indígena y de un colectivo que se 
constituyó bajo la figura de los pobladores, la cual está reconocida 
dentro de la Ley Agraria como “Junta de Pobladores”, pero que los 
comisariados ejidales de Chablekal se negaron a reconocer cuando, 
quienes conformaron posteriormente la Unión, solicitaron se les 
reconociera la calidad de “avecindados”. Al respecto el Art. 41 de 
la Ley Agraria reconoce que: “Como órgano de participación de la 
comunidad podrá constituirse en cada ejido una junta de pobladores, 
integrada por los ejidatarios y avecindados del núcleo de población, 
la que podrá hacer propuestas sobre cuestiones relacionadas con 
el poblado, sus servicios públicos y los trabajos comunitarios del 
asentamiento humano”. 

Haberse tenido que amparar en el Poder Judicial para obligar 
que el Tribunal Agrario reconozca que sí tienen interés legítimo 
para poder iniciar la demanda fue importante para evidenciar los 
criterios limitados con los cuales están juzgando los magistrados 
agrarios, los cuales deberían de armonizarse con los derechos de los 
pueblos indígenas. No obstante en otras ocasiones el Poder Judicial 
de la Federación ha sido quien ha negado el interés legítimo como 
pueblo indígena a demandantes respecto al megaproyecto del Tren 
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Maya1, lo cual constituye parte de un modelo colonial-racial, que 
sigue negando derechos básicos a los pueblos indígenas.

No se trata nada más del litigio contrahegemónico, a partir de 
la defensa de la tierra/monte/pueblo se empiezan a observar otros 
elementos que nos han arrebatado como pueblos mayas. Entonces 
parte del interés de dicha investigación, ha sido también el de “(re)
valorar las prácticas de conocimiento de aquellos que ya de por sí 
viven o han vivido más allá de la racionalidad moderna occidental 
[…se trata entonces de] revalorar los aportes políticos, epistémicos, 
éticos, teóricos, de vida…” (Leyva, 2015: 24) de los mayas de Yucatán 
que están precisamente en la defensa de u lu’umil u k’áaxil u kaajal. 
Esto es, un cuestionamiento al colonialismo del saber, es decir, de 
la forma en que se ha generado una visión eurocéntrica, como 
universal y dominante, la cual oculta, niega, subordina o extirpa los 
conocimientos de los pueblos indígenas (Lander, 2000: 25), al mismo 
tiempo en que obliga a reproducir la dominación por los dominados 
(Quijano, 2000: 210); “Cuando el colonizado adopta esos valores, 
adopta entre ellos su propia condena. Para liberarse […] acepta 
destruirse” (Memmi, 1969: 127). 

U tookchajal u lu’uil, u k’áaxil maaya kaaj o el arrebato/defensa 
de la tierra y el monte del Pueblo Maya muestra precisamente 
cómo se está resistiendo y reexistiendo frente a esos intentos 
por desaparecer al Pueblo Maya. Lejos de aceptar los proyectos 
de desarrollo capitalista del/con el Estado, se están construyendo 
y reformulando discursos que van en el sentido contrario al 
exterminio y la desaparición del Pueblo Maya. Se trata entonces de 
luchas “político-epistémicas” (Leyva, 2015: 25), que forman parte 
de esa “diversidad epistemológica” que caracteriza al “pensamiento 
postabismal” (Santos, 2009: 183). Se busca mostrar lo diverso que es 
relacionarse con el mundo, delimitar un espacio político y nombrarlo, 
conceptualizarlo y teorizarlo, más allá del concepto de “territorio”, 
y de pensar este como único. Se trata de entender el repertorio de 

1 Me refiero en particular a dos demandas de amparo promovidas en Yucatán, una 
por el Chuun T’aan Maya y otra por la Asamblea de Defensores del Territorio Maya 
Múuch’ Xíimbal, ambas fueron presentadas en agosto de 2019.
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términos del maaya t’aan (palabra/idioma maya) y del maaya tuukul 
(pensamiento maya) que se relacionan entre sí como parte de un 
pensamiento que da cuenta del pluriverso en el que vivimos, es así 
que revisamos palabras mayas como: k’áax, lu’um, kaaj y kaajal, kaab, 
péet lu’um, péet kaab, xoot’ lu’um, xe’et lu’um, entre otros que le dan 
mayor contenido simbólico, identitario y cultural a ese relacionarnos 
con el mundo, o con un espacio geográfico particular.

No obstante, como ya dijimos también hablamos de territorio 
y lo hacemos con una intención política en cuanto a ampliar la 
exigencia de los derechos pero también para poder entrar en diálogo 
con quienes juzgan. Aquí, insisto, se ha conocido la visión de algunos 
mayas que están en dicha lucha política-epistémica, pero que además 
están siendo acompañados por el equipo Indignación. Consideramos 
también que se trata de luchas epistémico-políticas justamente 
porque se están disputando: las decisiones sobre u k’áaxil, u lu’umil 
maaya kaaj, y junto a esto diversos derechos colectivos como Pueblo 
Maya, así como el contenido identitario y relacional de lo que es 
ser maya, incluyendo los criterios y explicaciones con los cuales el 
Estado juzga sí se trata o no de un Pueblo Maya. Es precisamente en 
este contexto que el reconocimiento del maaya tuukul cobra mayor 
importancia política porque viene a darle soporte a los criterios en 
contra que aparecen en los distintos juicios.

Sin embargo, como ya dijimos el Pueblo Maya es tan diverso que 
incluso existen “grupos de choque” y “facciones” que en algunos 
casos han debilitado al tejido social dentro del pueblo. Chablekal 
es el mejor ejemplo ya que es una lucha por la defensa de la tierra/
monte/pueblo que se está realizando no solo contra los empresarios 
de la especulación inmobiliaria, sino también contra las ejidatarias 
y ejidatarios con quienes mantienen lazos de parentesco. Tampoco 
en el ejido son un grupo homogéneo, como mencionamos en el 
capítulo 3, ha habido acercamientos con diversos grupos ejidales, las 
últimas veces incluso viendo que el horizonte es común, preservar 
lo que queda de “tierras”. 

Homún por su parte no solo se ha encontrado con un pequeño 
grupo de choque encabezado por doña Ramona, quien según la 
mayor parte de los guardianes de los cenotes es pagada por la 
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empresa Papo justamente para descalificar a la directiva de Kanan 
ts’ono’ot; sino que también se han generado conflictos con otros 
pueblos cercanos (Polabán, Sanahcat, Huhí), sobre todo durante una 
manifestación en abril de 2019, cuando alrededor de 200 personas de 
dichos pueblos, fueron a manifestarse en favor de la granja porcícola 
a las afueras del Poder Judicial de la Federación, asegurando que 
perderían sus empleos. Ese día, para evitar un posible conflicto, los 
guardianes de los cenotes decidieron que era mejor no llegar al 
Tribunal a manifestarse y esperar en otro lado los resultados con el 
fin de evitar un choque con los otros manifestantes.

Otro elemento a considerar es que, dentro de las distintas 
luchas, también existen “actores diversos” al interior de un mismo 
movimiento, en la Unión de Pobladores y Pobladoras de Chablekal 
hay cuatro integrantes que forman parte también de Indignación, 
junto con sus familiares cercanos que forman parte del movimiento, 
están permeados con más información y ven las cosas de un modo 
particular; en Homún la directiva de Kanan ts’ono’ot es quien se 
encarga de animar a los más jóvenes, a los guías o taxistas, por tanto 
manejan igual mayor información; en Kanxoc el comisariado ejidal 
ya tiene conformado un grupo que son quienes están más activos, 
son con quienes hemos entrado al monte y quienes están de alguna 
manera más vigilantes. Ahora bien, las mujeres tienen diferentes 
grados de participación, en la Unión de Pobladoras y Pobladores 
son quienes más participan y muchas veces quienes más opinan, en 
cambio en Kanxoc su participación ha ido aumentando sin embargo, 
las asambleas siguen siendo dirigidas por hombres, ahí por ejemplo 
no hay ninguna mujer dentro del comisariado ejidal, pero ya están 
dentro de las asambleas. En Chocholá la lucha es prácticamente 
impulsada por mujeres, tanto ejidatarias como no ejidatarias, 
quienes a través de la figura de Claudia Cob se sintieron no solo 
más representadas sino incluidas frente a las formas de organización 
y decisión de los antiguos comisariados ejidales.

 Dentro de esta investigación han quedado elementos que 
ameritan ser investigados y ampliados. Por ejemplos profundizar sobre 
qué entienden los mayas que hablan del “territorio maya” como uno 
solo; cómo es la justicia maya o el sistema normativo maya que en 
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buena medida han sido arrebatados y desmantelados; cómo podrían 
realizarse peritajes conjuntos con la voz de los indígenas a través 
de algunos representantes o, diríamos en maya, nojoch máako’ob 
que son personas grandes pero que tienen cierto reconocimiento o 
respeto entre el pueblo; qué otras elementos del maaya tuukul y del 
maaya t’aan están presentes en otros movimientos que defienden su 
tierra/monte/pueblo, los cuales no están siendo acompañados por 
Indignación, por ejemplo muchas de las resistencias que se están 
dando en torno a las energías renovables, principalmente desde 
la Asamblea de Defensores del Territorio maya Múuch’ Xíimbal; 
Asimismo quedan pendientes aquellos temas que no pudieron ser 
investigados debido al posicionamiento dentro de la investigación, 
principalmente conocer el punto de vista de las ejidatarias y 
ejidatarios, así como de los otros grupos de interés o de “choque”, o 
el de los empresarios y funcionarios agrarios y ambientales.

Cierro las consideraciones finales resaltando que esta 
investigación, ha buscado tener una escritura lo más cercana al 
waye’, en la medida de lo posible, ya que tampoco pudo escapar 
a la “gramática académica”, como la menciona Xochitl Leyva. Sin 
embargo está pensada desde el principio para mis hermanos mayas 
de quienes he aprendido muchísimo y quienes forman parte de 
lo que otros autores han denominado como “voces disidentes” 
frente a los discursos “desarrollistas”, “progresistas”, “civilizatorios” 
“productivistas”, “modernizadores” y “coloniales” del “norte global” 
(Cf. Kothari, Salleh, Escobar, Demaria y Acosta, 2019: xxi-xxiii). 

Esta investigación se fue construyendo y llevando poco a poco 
hacia los principales dolores/molestias, es decir, sus chich naak’o’ob 
de quienes están en la defensa de su tierra/monte/pueblo. La 
intención era no solo tejer las distintas voces que hay entre ellos, 
sino también ponerlas en contra punto con los derechos colectivos 
y la investigación antropológica. Estas son sus/nuestras reflexiones. 
No se trata de un proceso acabado pues esperamos poder seguir 
tsikbaleando y que este libro sea el pretexto para empezar un nuevo 
empuje. Desde luego, en cada una de las luchas seguramente habrá 
un tsikbal para contarles con más detalle lo que aquí se dice, que es 
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su propia palabra2, la cual forma parte del maaya tuukul relacionado 
con u tookchaja’al u lu’umil, u k’áaxil u kaajal maaya’ob o los arrebatos/
defensas de las tierras/montes/pueblos mayas, que además de ser 
el espejo de sus luchas, ha sido también una apuesta por generar 
“deconstrucciones del desarrollo” y del pensamiento colonial que 
nos permitan entender y pasar de una concepción “universal” a 
una “pluriversal” (Leyva, 2015b: 63; Escobar, 2012; Baronnet, Mora 
y Stahler-Sholk, 2011: 20; Kothari, Salleh, Escobar, Demaria y Acosta, 
2019: xxi-xxviii). 

2 Para mayor información sobre los aspectos metodológicos véase Velázquez (2020a).
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La presente obra es parte de un aliento más amplio que recorre el 
planeta Tierra: el crechendo de las prácticas de descolonización 
y despatriarcalización del conocimiento dominante y 

el reposicionar las formas conceptuales propias de los pueblos 
subalternizados. No se trata solo de poner al lado del conocimiento 
dominante el subalternizado sino que el aliento al que pertenece esta 
obra pone en el centro las visiones de mundo expresadas en la lengua 
y cultura de los pueblos maya peninsulares en pie de lucha y, desde 
ahí, teje todo lo demás. Algo que cada vez más y más profesionistas, 
universitarios, activistas de pueblos originarios y afrodescendientes 
están practicando fuera y dentro de la Academia, las universidades y 
las Ciencias Sociales.

Ahora resalto quién es el autor de este libro y la dimensión 
geopolítica, histórica y coyuntural de la obra. Alberto Velázquez Solís 
nos dice: “soy antropólogo maya urbano”. Habla maya, viven en la 
península de Yucatán y ha sido parte de uno de los organismos de la 
sociedad civil que lucha por el reconocimiento de los derechos de facto 
y de jure de lo que hoy -nos explica- se autodefine como Pueblo Maya. 
Al autor todas estas identidades le dan una posicionalidad de insider/
outsider para abordar lo que es central en su trabajo, el U tookchajal u 
lu’umil, u k’áaxil Maaya kaaj que, traducido al español podría quedar 
dicho como “arrebato/defensa de la tierra, el monte del Pueblo Maya”.

Y es ahí donde viene la invitación a les lectores a conocer a fondo 
y de viva voz qué está pasando y qué ha pasado con parte sustancial 
del Pueblo Maya Peninsular a lo largo del último siglo, es decir, desde 
esos tiempos postrevolucionarios en que se implementa el ejido como 
la forma socio-organizativa para el acceso  la tierra por parte de los 
campesinos mayas peninsulares hasta la llegada hoy a la construcción 
-por decreto presidencial- del impugnado “Tren Maya”. 

Xochitl leyva Solano
Mayab, enero de 2023


