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colectiva de hacer red desde el cine 

autonómico, resistencias y re-existencias
Patricia Botero Gómez, Xochitl Leyva Solano  y Colectivo de Maestres ciclo I

El presente video-libro-blog hace parte de los ciclos de cine autonómico y 
de re-existencias propuesto por una red de maestres académicxs, no académicxs, 
artivistas, activistas, cineastas comunitarios del Abya Yala con quienes tejemos 
redes de acciones personales y colectivas por descolonizar la mirada por medio 
de la reconfiguración de imaginarios, consciencias e inconscientes colectivos 
desde el estudio del cine latinoamericano y la construcción de propuestas 
documentales vinculadas a los procesos de investigación desde las acciones 
colectivas, resistencias y re-existencias.  

El propósito del presente texto consiste en compartir experiencias de 
figuración y reconfiguración de narrativas audiovisuales desde la perspectiva del 
psicoanálisis crítico, el postmarxismo y las prácticas-teóricas descoloniales.  

Una de las formas más sutiles de recolonización consiste en las guerras 
informativas y contra-informativas y las formas en que se están vinculando con el 
capitalismo mediático dominante, las cuales enmascaran la realidad del despojo 
bajo la premisa del ‘encantamiento’, y las formas de racismo, patriarcado y 
recolonización de los imaginarios. En este sentido, el análisis y realización del 
cine documental de corto y largo metraje se constituye en una herramienta de 
in-formación, formación, trans-formación que amerita hacer crítica a la crítica, 
al hacer, ver, oír, sentir, vivir y estar desde el lugar de enunciación de personas, 
pueblos y comunidades en re-existencias. 

  
Consecuentemente, una de las experiencias de visibilización de mundos 

y realidades autonómicas y de transformación parte enfáticamente de los nuevos 
entramados audiovisuales y digitales, los cuales se constituyen en un campo 
del saber, ineludible de las ciencias sociales para hacer visible, audible, sentible, 
pensable y transformable, las realidades socioterritoriales que relacionan la vida 
de los pueblos, las subjetividades y comunidades en resistencias, que ejercen 
pasos de autonomías incooptables y que circulan en saberes, prácticas, filosofías 
y teorías escritas como inscritas.

La estética-poética visual, testimonio y narrativa dan cuenta de los 
múltiples sentidos del ser políglotas, es decir, activar múltiples lenguas y 
lenguajes complementarios diferentes a la exclusividad logocéntrica en la 
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paradoja misma que caracteriza la fábula cinematográfica. “El cine puede 
abordar la realidad como problema y experimentar más libremente los juegos 
variables entre la acción y la vida” (Rancière, 29).  De este modo, la imagen que 
calla y que habla, la palabra generadora de imágenes y los enigmas, de nuevas 
propuestas y apuestas en escena que posibilitan recontar una realidad desde el 
lugar de enunciación directamente de lxs implicadxs, sus luchas, azares, dramas 
y propuestas de mundos y realidades pluriversales.  

Las versiones de realidad circulan a partir de testimonios releídos 
desde la realidad del presente, el pasado y la creación de nuevos dispositivos 
de esperanza para descolonizar los futuros posibles, de este modo, trilogías 
de investigación realizadas con comunidades, actores de carne y hueso, crean 
nuevas esperanzas y alternativas para descolonizar tiempos, desmentir versiones 
en que se cuentan el presente, el pasado y el futuro para reinventarlos en cada 
contexto inmediato, desde la sencillez del relato de la vida cotidiana. 

El búmeran producido en el presente, pronosticado por los teóricos del 
riesgo desde finales del siglo XX permite relatar el colapso, pero no meramente 
la consciencia de la catástrofe, sino las alternativas de transformación que se 
tematizan como alternativas a la globalización, el decrecimiento, las autonomías 
alimentarias, gobiernos propios, luchas planteadas por los estallidos de 
movimientos sociales y pueblos en re-existencia en el Abya Yala.

La experiencia de tejernos en esta red de maestres y aprendices del cine 
autonómico 

Crear el acontecimiento es una de las premisas más importantes en las 
batallas teórico-políticas, de allí que, en las juntanzas, trabajamos desde el poder 
en las márgenes, en las periferias, en las posibilidades de crear los mundos posibles 
que soñamos colectivamente, construyendo lugares de autodeterminación en 
barrios, campos y ciudades. Una de las apuestas que construimos conjuntamente 
como tejidos de colectivos consistió en plasmar nuestras trayectorias, encuentros 
en programas de investigación desde las acciones colectivas y colaborativas en 
la urdimbre cine, autonomías y re-existencias. 

Nuestra apuesta se inspira en los diferentes encuentros autoconvocados 
de mujeres, colectivos de jóvenes, pueblos milenarios, pluriversidades de a pie  
que pretendemos habitar las universidades de otro modo.  El encuentro con 
saberes académicos, prácticas filosóficas, estéticas desde la crítica del cine 
y el cine comunitario, autonomías mediáticas y audiovisuales, evidencian la 
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anticipación de los pueblos y comunidades en resistencias y re-existencias en 
la transfiguración de sus mundos y realidades desde otro mundo posible.  En 
esta dirección, compartimos algunas experiencias de descolonización a partir 
de las trayectorias de personas, pueblos, colectivos vinculados a comunidades 
concretas que están creando su propio guion de alternativas, con-figuración de 
experiencias teórico-políticas desde las autonomías audiovisuales que velan por 
la intersección entre artes, ciencias y prácticas filosofías milenarias y comunitarias.

La red de maestres tejida en tiempos del COVID 19 tiende los hilos 
audiovisuales y contramediáticos para continuar construyendo colectivamente 
herramientas para el ejercicio de autonomías en defensa de los territorios de vida 
que suturan el tejido socioterritorial por medio de aportes de las metodologías 
comunitarias audiovisuales y el análisis crítico en contextos similares y diferentes 
de existencia, estas herramientas recuentan pequeñas historias para comprender 
la otra historia desde el pensamiento crítico latinoamericano.

La intención de co-construir este video-libro-blog es impulsar la 
red contramediática y de globalizaciones alternativas como configuración de 
hegemonías a la inversa.

Este video-libro-blog busca focalizar la mirada en las re-existencias 
y autonomías como pre-texto para juntarnos, compartir con semilleros de 
investigación crítica-comunitaria hacia la descolonización, desracialización, 
despatriarcalización del mundo a partir de la escritura, transcripción y escribanías 
de clases, des-clases, conversaciones y aprendizaje de herramientas con 
cineastas comunitarios sobre sus realidades, modos de producción, narrativas de 
afirmación que logran dar cuenta de las luchas cotidianas por el cuidado de la vida. 
En este sentido, el video-libro-blog consta de tres momentos para la continuidad 
del trabajo en ciclos de cine autonómico y re-existencias en diferentes territorios 
distribuidos en capítulos construidos en voces de las experiencias de colectivos 
que tejen sus procesos de resistencias audiovisuales, focalizando en la co-
creación del cine autonómico desde Latinoamérica y para todxs los mundos.  

El formato de libro-blog-video permite la participación activa de las 
audiencias que se toman las cámaras como lugar de visibilización y creación 
de acontecimientos desde la lúdica comunitaria artesanadora, activando 
la imaginación a partir de la construcción de guiones, recontar historias, re-
escribirlas al amparo de pequeños tejidos comunitarios, conformación de 
acciones colectivas desde resistencias cotidianas tales como: la construcción de 
tules, huertas medicinales, espacios propios de sanación, campamentos y lugares 



Presentación:  retomando nuestra experiencia colectiva de hacer red desde el cine
Patricia Botero Gómez, Xochitl Leyva Solano  y Colectivo de Maestres ciclo I

19Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

CO
N

TEN
ID

O

de recuperación de la memoria y la dignidad, la creación de conversaciones 
para el análisis crítico de los contextos inmediatos, en biografías personales y 
colectivas, la lectura desde las genealogías de historia viva y la construcción 
de pequeñas autonomías en sus entornos inmediatos de despatriarcalización, 
desjerarquización de relaciones subordinantes desde las políticas de vida y 
esperanza.

De este modo, cada capítulo profundizará en las autonomías 
audiovisuales, transversalizan e impulsan procesos de transformación y 
recuperación de territorios, procesos de construcción de soberanías alimentarias, 
gobiernos propios entre colectivos, y en descolonización de las prácticas de 
investigación.

Las rutas teórico-políticas que se esbozan en el video-libro-blog animan 
la red de maestres que emergió en el primero y segundo ciclos de los seminarios 
virtuales Clacso en medio de la pandemia de 2020.  Ciclo 1:  Seminario interno 
para tejernos entre colectivos cineastas autonómicos. Ciclo 2:  Seminario con 
estudiantes de posgrado en el Abya Yala.

La red de maestres de cine autonómico permite proponer algunas 
apuestas colectivas que nos van encaminando la urdimbre de trabajo en co-
labor, tejidos y conjuntanzas, y propuestas sentipensantes desde las acciones 
personales y colectivas para la creación de alternativas frente a las formas de 
ocultación que se establecen en medios comerciales y oficiales, de este modo, 
apuntamos a una política de visibilización de nuestras propias realidades a partir 
de las autonomías audiovisuales en territorios de vida. 

En este sentido, esta red va tejiendo colectivos, pueblos dispuestxs 
a con-juntarnos en medio de nuestras divergencias y desde la apuesta por ir 
transformando los mundos que criticamos. 

La red de maestres está compuesta por colectivos de cineastas, 
realizadorxs, comunicadorxs, videastas, filósofxs, antropólogxs, educadorxs que 
están descolonizando los lugares de representación, proyectos de investigación 
que implican recuperar el lugar de enunciación y autorrepresentación de las 
comunidades en resistencias, despatriarcalizadores, antirracistas, altersistémicas 
frente a los despojos capitalistas, estadocéntricos, y por el buen vivir en los 
territorios.

Es importante señalar que la gran mayoría están vinculadxs a los 
territorios trabajando con comunidades (ancestrales, campesinas, urbano-
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populares), con mujeres en sus escenarios de vida cotidiana como lugar de 
formación, en comunidades educativas mediante los diferentes niveles de 
formación popular (bachilleratos, pluriversidades de a pie, universitarias de 
pregrado y de postgrado). 

Quienes tienen interés en aprender la parte técnica y comunicativa para 
realizar cine, anotamos la videografía con enlaces recomendados y ejercicios 
compartidos en la cajita de herramientas, con trucos, consejos muy sencillos 
para los no legos, así mismo, una bibliografía básica recomendada (liberada, 
escaneada) que puede ayudar a mejorar técnicas específicas, reflexiones sobre 
el campo de conocimiento de las autonomías audiovisuales, específicamente, 
en cine documental. Ante todo, este libro-video-blog lo creamos para mantener 
la red que nos permita establecer estrategias de comunicación, aprovechando 
la revolución digital, pero lo más importante es lo que se queda por fuera de 
la pantalla y se realiza en comunidad.  Cine al río, cine en la plaza, toma de 
parques y calles, imaginación disidente que trasciende los sentidos distales 
(audiovisuales) y se conectan con los sentidos proximales, recuperando con-
tactos, olores, kinesias, lúdicas, como expresiones de prácticas emancipatorias 
que permiten defender la  vida y la alegría, compartir saberes, conocimientos, 
experiencias y vivencias de lo posible en medio de los imposibles, creando el 
acontecimiento desde las políticas de la visibilización de mundos de dignidad, 
alegría y abundancia en medio del despojo, la aniquilación y las guerras de 
altísima intensidad producidas por las prácticas extractivas y neoextractivas, en 
la versión ciborg-extractivistas de la hipernormalidad digitalizada y las falacias 
neoespectrales del mundo del éxito mediático o mediatizado. 

 
Los capítulos del video-libro-blog despliegan la página inter-activista y 

sus procesos de descolonizar las metodologías, aportar al debate teórico-político 
desde las autonomías audiovisuales, comunicativas, así mismo, en el texto se 
presentan video-des-clases y algunas películas recomendadas que se debaten 
en con-versaciones e hilo de nuevas películas, experiencias propuestas por la 
red de cineastas autonómicos por las re-existencias 2 .

2 Visitar la página del video-libro-blog y retroalimentarla con videos recomendados: https://sites.
google.com/view/autonomiascineyreexistencias/



Campaña Hacia Otro Pazífico posible, disueños de la Pluriversidad del río Yurumanguí, 2017-2020

Cine,
autonomías y 
re-existencias



Encuentro en el río Yurumanguí 2020 / Archivo Campaña Hacía Otro Pazifico Posible
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OCine, autonomías y re-existencias: 
apuestas a una genealogía decolonial desde 

los pueblos y el psicoanálisis crítico
Patricia Botero Gómez 3

 
Conversatorio colectivo de profesores red de maestres ciclo I: Isadora Cruz, 
Yenny Peteche, Felipe Colmenares, Carlos Rosero, Yellen Aguilar, Darwin Torres, 
Alejandra Ramírez, Natalia Giraldo, Patricia Botero Gómez. Tejido de voces red de 
maestres II: recopiladas por  Andrea Maricel Costa.

El presente texto aborda conceptos y experiencias que aportan a la 
descolonización de la mirada y los inconscientes colectivos racistas, patriarcales, 
adultocéntricos y elitistas del desarrollo, la civilidad y el progreso que se 
mantienen en las estructuras dominantes del poder, de este modo, profundiza 
en las herramientas teórico-metodológicas hacia la construcción de matrices de 
comprensión colectiva en la configuración de genealogías de historia viva y la 
contrastación de regularidades, rupturas y suturas del tejido socioterritorial roto 
desde el cine documental crítico latinoamericano.

La intersección entre arte, ciencias, filosofías y genealogías aporta a la 
concreción de autonomías en los territorios y permite construir la matriz inicial 
de debate hacia la configuración de focos de investigación intercontextual en 
la región, creando herramientas de comprensión actuante, de tal forma que los 
participantes tengan la posibilidad de focalizar en sus temáticas específicas de 
investigación, ampliando los análisis desde el cine documental, la y las autonomías 
audiovisuales, además de la concreción de acciones políticas en sus contextos 
de resistencias, re-existencias y transformaciones de mundos.

3 Texto requerido para la clase Cine, autonomías y re-existencias: apuestas a una genealogía 
decolonial desde el cine y el psicoanálisis crítico. Este texto complementa el video-conversatorio sobre 
las prácticas teóricas entre filosofías milenarias, dramaturgos, cineastas comunitarios, tejidos entre 
ciencias académicas, no académicas y realizado por Patricia Botero Gómez, del Centro de Estudios 
Independientes Color Tierra, en trabajo conjunto con Isadora Cruz (Universidad Intercultural de los 
pueblos, UAINN), Yenny Peteche (pueblo Nasa), Felipe Colmenares (documentalista de Sinfónica de 
los Andes), Carlos Rosero, Yellen Aguilar y Darwin Torres (Campaña Hacia Otro Pazífico Posible), Lukas 
Duque (Colectivo Creapaz), Alejandra Ramírez (colectivas ecofeministas, artesanos y Malahierba), 
Natalia Giraldo (1500 latires Hilo Negro, Sierra Nevada de Santa Marta). Apartes de este capítulo 
se retoman en Botero Gómez, P. (2022). Genealogías de historia viva, prácticas de descolonización 
de las ciencias desde la teoría de los pasos, en las revistas  Utopía y Praxis Latinoamericana, 
Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social, Centro de Estudios Sociológicos y 
Antropológicos (CESA), Facultad de Ciencias Económicas y Sociales, Universidad del Zulia, Venezuela, 
año 27, nº. 98, julio-septiembre, 2022. Dossier: Descolonizar las ciencias sociales: retos y posibilidades 
desde América Latina.
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La pregunta por las genealogías recoge la tradición teórica de 
Occidente y las intersecciones realizadas entre diferentes campos semánticos 
que recorren las teorías del cine, tales como el posmarxismo, el psicoanálisis 
crítico, el posestructuralismo. Así mismo, retoma las teorías de los pasos que dan 
cuenta de las indisciplinariedades y las formas en que el cine documental, piezas 
comunicativas autónomas y las re-existencias, relacionan filosofías, ciencias, artes 
en la custodia de los secretos, las palabras, los silencios, los pasos milenarios 
que permanecen en tiempos de la modernidad y la pospolítica digitalizada.

De este modo, el cine acude al lenguaje de los imaginarios en el que 
se funde lo real, ficcional, experiencial, como un nuevo relato que denuncia y 
anuncia nuevos mundos. La ruta que elegimos para descolonizar las genealogías 
acude a diferentes campos semánticos, categorías escritas e inscritas, a la 
oralización por medio de las nuevas tecnologías con múltiples lenguajes y 
ciencias, con Occidente más acá de las genealogías de Occidente; procediendo 
así, indagamos acerca de las raíces no como un comienzo intacto, al contrario, 
nos orientamos a la indagación de las emergencias que trae la actualización y la 
memoria del presente.

En este texto puntualizamos algunos problemas sobre la relación 
que existe entre el psicoanálisis crítico con las teorías del cine que aportan a 
la comprensión de las genealogías y las prácticas-teóricas autonómicas de 
construcción de memorias, testimonios e historias vivas por parte de pueblos en 
resistencia. Las resistencias desde el cine documental denuncian las diferentes 
prácticas de despojo y la aniquilación de la existencia, y de manera simultánea 
anuncian procesos y respuestas de amparo y resguardo de la vida. Las re-
existencias implican formas plurales del ejercicio de autonomías que se crean en 
la vida cotidiana como parte de ser gente (pueblo, tierra, comunidad), desde las 
memorias ancestrales, campesinas, populares y alter-urbanas que se componen 
de las luchas en los quehaceres diarios que posibilitan la vida, la alegría y la 
dignidad en territorios con formas propias, originales, creadas en cada quien 
para el resguardo de la vida y la existencia para todxs.

Somos un tejido de voces que nos habitan, la voz de la abuela, de 
los libros que hemos leído, de las experiencias donde nos encontramos 4. Las 
palabras inscritas en la vida como personas-pueblos, como parte de la tierra-
territorios que son irreductibles al espectáculo, al mercado y a la propaganda, 
a pesar de la exotización, estigmatización y prácticas discursivas donde se ha 
anclado la regulación en los márgenes, en el vestigio de las luchas concretas 
entre tiempos, entre contextos donde emerge la raíz colonial, y simultáneamente 
nos enraizamos con el lugar no colonizado del relato.

4 En este sentido, desde el postmarxismo, Mijaíl Bajtín indica que somos una cadena de voces ajenas.
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Las historias, no la historiografía sino las emergencias de las historias en 
plural, de las memorias vivas, más acá del logos, focalizan en las teorías de los 
pasos, las emociones, los sentidos proximales y afectos radicales por la defensa 
de territorios de vida; así entonces, descolonizar las genealogías implica conversar 
entre pueblos-mundos, palabras-imaginarios, fuentes de lo real y realidades 
simbólicas que no se reducen a la historia de la cuna de la civilización del bárbaro, 
la ley del padre, las disciplinas, la historia de las cárceles, las prisiones, la escolástica 
y las religiones, además de estas regulaciones y regularidades de la historia y las 
amalgamas racistas, clasistas, sexistas que reaparecen en el discurso geopolítico, 
neocolonial, neoextractivista.

En la videoclase compartiremos algunas historias puestas en relaciones, 
recuentos que siguen batallando imaginarios, prácticas teórico-políticas y 
mediáticas frente a la zona de negación del ser, el panóptico del control, los 
cánones disciplinados de la institucionalidad y sus cimientos; en la cuna de la 
civilización del bárbaro de Occidente aparecen profundas subversiones, creaciones, 
sublimaciones, abrigos, mutualidades como partes del tejido de la vida. 

¿Qué trampas, silencios, silenciamientos y juegos de poder visibilizamos 
en las películas presentadas desde el cine independiente? ¿Cuáles son los 
nuevos relatos y palabras que emergen de sus luchas milenarias? ¿Qué apuestas 
ejemplarizantes aplicables, replicables en sus modos, tiempos, contextos, logran 
co-inspirar otros mundos? ¿Cómo amplían sentidos las re-existencias desde el 
lugar de lo cotidiano y políticas de la intimidad más acá del Estado y los movimientos 
sociales, en la vida que se padece? ¿Cuáles son las narrativas de afirmación y 
sororidad y como están creando horizontes de transformación?

Esta página busca difundir la red y los ciclos del semillero-seminario 
virtual y presencial que retoma el curso  virtual impartido en CLACSO en el año 
2020-2021.  Con la presente página estamos dando inicio a los siguientes ciclos 
del seminario virtual desde la red de maestres: Cine, autonomías y re-existencias, 
conformado en los ciclos I y II del seminario. Así, buscamos con el blog ampliar los 
horizontes del conocimiento y el saber desde las acciones colectivas, contribuir 
a descolonizar y despatriarcalizar la mirada por medio de la reconfiguración de 
imaginarios, conscientes e inconscientes colectivos desde el estudio del cine 
latinoamericano, indígena, comunitario, popular, independiente, propio, y la 
construcción de propuestas documentales vinculadas a las resistencias y re-
existencias. 

Los capítulos inician con las reflexiones teóricas acerca de las 
autonomías, el cine y las re-existencias, desde el abordaje de las genealogías 
y estéticas en la descolonización de las metodologías, así mismo, aborda los 
despliegues conceptuales desde las prácticas teórico-políticas emergentes en 
territorios de vida, como las genealogías decoloniales desde el cine, los pueblos, 
el posmarxismo y el psicoanálisis crítico. Nuestro objetivo está en profundizar 
en las herramientas teórico-metodológicas y en la construcción de matrices de 
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comprensión colectiva desde la configuración de genealogías de historia viva, 
además de la contrastación de regularidades, rupturas y suturas del tejido social 
desde el cine crítico latinoamericano. Uno de los ejemplos que puede inspirar a 
lxs participantes para realizar estados del arte desde el cine autonómico, es la 
oralización del mundo tecnovirtual y documentalista.

Posteriormente, presentaremos una pequeña compilación de las 
‘Memorias del fuego’ y la ancestralidad como fuerza narrativa a partir de las 
experiencias y construcción de imaginarios desde el cine crítico y la crítica del cine 
latinoamericano. El cine como eslabón de la memoria histórica y como vehículo de 
la descolonización del pensamiento. ‘las Memorias del fuego’ es una excavación en 
la memoria histórica del Abya Yala, una feria que desde el cine subvierte el orden 
sistemático de la historia oficial, un homenaje a la soberanía audiovisual de los 
pueblos indígenas y a esa reconstrucción de nuestro pasado diverso y polifónico 
que Eduardo Galeano hace desde su trilogía, fértil en cosmogonías, dioses y 
rituales, y que inaugura con esta plegaria que hacemos nuestra: “Ojalá Memoria 
del fuego pueda ayudar a devolver a la historia el aliento, la libertad y la palabra. 
A lo largo de los siglos, América Latina no solo ha sufrido el despojo del oro y de 
la plata, del salitre y del caucho, del cobre y del petróleo: también ha sufrido la 
usurpación de la memoria”. Por eso, FICMA 10 es un territorio de resistencia ritual 
para descolonizar nuestra memoria usurpada. En este sentido, ‘Memorias de fuego’ 
se conecta con las apuestas de la ‘imaginación al poder’, movilización audiovisual 
en la Latinoamérica estudiantil desde el cine y el audiovisual como contestación y 
transgresión.

La ‘imaginación al poder’ es una excursión por el manifiesto poético del 
cine moderno, una feria de las revoluciones que participa de “la lucha del hombre 
contra el poder que es la lucha de la memoria contra el olvido” (Milan Kundera), la 
lucha en la que un ejército de imágenes y de voces conspira contra la segregación 
del pensamiento. 

Con el cine intentamos desarticular la historia escrita por los vencedores, 
los totalitarismos que abatieron esa pulsión utópica de las décadas del 60 y 70, la 
historia oficial de esas dictaduras que nos han vencido y la de la avanzada capitalista 
con sus eslóganes, su inmensa sucesión de espectáculos y sus versiones de lo 
real a la medida de las nuevas dictaduras del mercado.

Elegimos un cine destinado a servir de contrainformación frente a la 
manipulación de los medios de comunicación dominantes, el tercer cine, un cine 
militante, sin conflictos de interés, que no se somete a las arbitrariedades de la 
historia, que revela las luchas de los olvidados, sus masacres, sus utopías y sus 
desapariciones.

El cine es uno de esos lugares en los que encontrarse y alejarse de sí 
mismo al tiempo es probable, encontrarnos con nuestras afinidades y distancias, 
prejuicios y libertades, sensibilidad y dureza, aprobación y rechazo, y alejarnos de 
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nuestros romanticismos, escepticismos y a veces ideales de mundo. Este espacio 
que ha sido una construcción colectiva y que hace del cine un ritual es, sin duda, 
uno de los lugares más favoritos.

En un segundo momento nos focalizaremos en las reflexiones del cine y 
las autonomías agro-eco-visuales.

En este momento les contaremos de manera reflexiva y analítica cómo 
es que algunos de lxs maestrxs, siendo antropólogxs de formación disciplinar, 
hoy nos dedicamos a co-crear autonomías agro-eco-visuales de cara a la crisis 
civilizatoria y sistémica que nos está tocando vivir. ¿Qué son las autonomías agro-
eco-visuales? ¿Cómo, dónde, con quién y para qué las co-creamos? ¿Para qué 
nos sirven a todos y todas las involucradas en su co-creación? ¿Qué le pasó a 
nuestra formación disciplinar antropológica en 20 años de caminar con las y los 
jóvenes, mujeres y hombres de las resistencias? ¿Cómo este quehacer nuestro se 
teje con otros colectivos de otras geografías urbanas y rurales? ¿Dónde quedó la 
antropología, en qué se convirtió para nosotrxs en estos tiempos de pandemia y de 
defensa de la vida, en estos tiempos de co-creación de alternativas de vida frente 
a los proyectos de muerte?

Por otro lado, narraremos las luchas agro-eco-espirituales, realidades, 
agenciamientos digitales y autonomías audiovisuales.  La irrupción de las tecnologías 
digitales en la vida social y política implica reconfiguraciones, continuidades y 
disrupciones inéditas. Los circuitos de construcción y deconstrucción de sentido 
pasan, en la época contemporánea, por la mediación de las múltiples redes 
sociales digitales, imbricadas con las redes sociales, políticas y territoriales. Aunque 
parte importante de la atención se ha centrado en los fenómenos de posverdad, 
ante la viralización del odio, de discursos xenófobos, racistas, machistas, clasistas, 
guerristas, y de las noticias falsas, emergen, en un campo en disputa, iniciativas 
heterogéneas, de regreso a la tierra, ecologistas, juveniles, defensoras de la paz y 
de los territorios, plurales, creativas y comunicativas que resisten a las maquinarias 
culturales y económicas de la guerra y la devastación, crean y recrean horizontes 
de entendimiento, sensibilidades y proyectos que reconstruyen las narrativas de 
los mundos habitados y habitables.

En este apartado nos centraremos en la producción de cine comunitario, 
específicamente en la producción de animación indígena nasa del norte del 
Cauca. En la Asociación Proyecto Nasa construimos comunitariamente materiales 
audiovisuales, al igual que digitales, los cuales conservan y fomentan la cultura, así 
como la lengua en los resguardos de San Francisco, Tacueyó y Toribío. En Jambaló 
se trabaja con Taw Estudio, el cual hace la producción y posproducción de las 
animaciones. El proceso tiene dos partes principales: primero es la construcción 
comunitaria de la composición de música infantil con madres de niños menores 
de cinco años, y la elaboración del guión de ficción desde la memoria histórica con 
los abuelos de la comunidad, quienes poseen un mayor conocimiento lingüístico, 
histórico, vivencial y cosmogónico; y segundo, la apropiación de técnicas de 
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animación y su desarrollo por parte de las comunidades. Queremos exponer la 
experiencia de crear desde su inicio, cuando empieza la idea hasta el momento 
de la realización de la animación. Este proceso desarrolla la construcción del 
guion, preproducción y posproducción que involucra el trabajo de muchos 
comuneros indígenas. Además, queremos ampliar el trabajo del nivel zonal en el 
norte del Cauca para desarrollar programas en la Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural (UAIIN). 

En un tercer bloque compilamos las experiencias del cine comunitario, 
re-existencias y construcción de sub-alter-natividades: autonomías rurales y 
urbano-populares, las generaciones y las apuestas de descolonización, la mirada 
desde las generaciones, género y diversidades.

Nos acompañarán dos personajes muy especiales del grupo de teatro 
‘La Pelota Amarilla’, Kuntur y Jhon Smith, tejiendo de una manera lúdica y crítica las 
propuestas de los colectivos Sábalo Pro y Cinentrada, dejando ver la importancia 
del cine comunitario y las formas en que se aborda en cada uno de los territorios 
desde donde se hace presencia para acompañar las luchas agro-eco-espirituales 
y sus realidades a través de los agenciamientos digitales y las autonomías 
audiovisuales.

La irrupción de las tecnologías digitales en la vida social y política 
implica reconfiguraciones, continuidades y disrupciones inéditas. Los circuitos 
de construcción y deconstrucción de sentido pasan en la época contemporánea 
por la mediación de las múltiples redes sociales digitales, imbricadas con las 
redes sociales, políticas y territoriales. Aunque parte importante de la atención 
se ha centrado en fenómenos de posverdad, ante la viralización del odio, de los 
discursos xenófobos, racistas, machistas, clasistas, guerristas y de las noticias falsas, 
emergen en un campo en disputa iniciativas heterogéneas, de regreso a la tierra, 
ecologistas, juveniles, defensoras de la paz y de los territorios, plurales, creativas y 
comunicativas que resisten a las maquinarias culturales y económicas de la guerra 
y la devastación, crean y recrean horizontes de entendimiento, sensibilidades y 
proyectos incidentes que reconstruyen las narrativas de los mundos habitados y 
habitables. 

La infancia y el cine latinoamericano en sus múltiples re-existencias 
estéticas en el siglo XX.

Este apartado tiene como propósito central introducirnos colectivamente 
en lo que ha sido la relación cine e infancia y sus transformaciones en el trabajo 
audiovisual dentro de las prácticas de resistencias comunitarias. Para lograr esto 
intentaremos acercarnos al concepto de ‘infancia’, sus relaciones con la historia 
latinoamericana, sus poéticas dominantes y, por último, un registro audiovisual 
producto de una investigación acción-participativa con las familias de los jóvenes 
de la comunidad indígena nasa que fueron arrebatados por la violencia del Estado. 
Con todo lo anterior, se tiene la intención de construir un horizonte político y 
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creativo a partir de una visión autónoma y distinta de las formas en las que otros 
discursos de la infancia se pueden producir fuera de los márgenes de exclusión 
tradicionales de la academia y el cine.

Transitaremos por reflexiones acerca del cine comunitario y del 
documental, su finalidad, sus apuestas metodológicas y dilemas éticos y 
epistemológicos que hacen parte de los retos, tensiones y potencialidades de la 
colaboración interseccional e intercultural.

 
Nos preguntaremos acerca de la representación y la autorrepresentación 

de las mujeres y jóvenes negras. También hablaremos de cómo el cine comunitario 
y el documental aportan a los caminos de las re-existencias, a la exigibilidad 
de derechos, a las luchas por el hacer vivir de las mujeres y jóvenes negras en 
territorios en donde se imponen políticas de muerte. 

Finalmente, este video-libro-blog tiene como principal intención 
compartir los tejidos, aprender a caminar juntxs en medio de lxs innegociables, 
romper con nuestras propias burocracias y tejernxs y destejernxs entre quienes 
estamos dispuestxs a caminar esperanzas y nuevos sentidos  desde las políticas 
de vida. Algunos de nuestros aprendizajes al caminar juntos nos han habilitado para 
autocriticarnos, aprender de la sabiduría del sentipensar y trenzar afrodiaspórico 
en femenino desde la Casa Cultural el Chontaduro, “Nadie salva a nadie, todxs 
nos salvamos entre todxs”;  así mismo, de la fuerza de la sabiduría zapatista en 
cualquier lugar del planeta Tierra que nos interpela unirnos sin competir desde “un 
solo y muchos sis” a pesar de nuestros propios inconvenientes, como nos indica el 
proceso de liberación de la madre tierra: primero, desalambrar el corazón, y lo que 
se nos ocurra que pudiéramos decir y hemos dicho en silencio con los Tejidos de 
Colectivos que somos desde esta red de maestres: así sea por un instante, merece 
la pena crear y recontar los mundos posibles mientras caminemos con los sueños y 
calendarios de los pueblos en femenino, desadultizándonos con nuestras historias 
el juego de sombras, luces y oscuridades, acogiendo solidariamente las luchas de 
otros entre-nos-otrxs en el cuidado de la vida digna para todos los seres, volviendo 
a nuestra casa como tierra-descendentes.  De allí que la creación de un escenario 
autónomo de cine independiente, crítico y alternativo y las experiencias de análisis 
de cine desde todas las diversidades, nos convocara para hacer cine, usar las 
herramientas hegemónicas con fines altar-hegemónicos, nos permite ir creando, 
con-figurando, re-figurando, transfigurando las realidades y mundos, como nos 
indica Bayo Akomolofe un mundo capaz de abrazar a las generaciones humanas 
y no humanas, a lxs más jóvenes y lxs más niñxs cuando nosotrxs ya no estemxs.  

Esperamos que esta sea una apuesta de con-versación, compartires 
de clases-des-clases y polifonías audio-visuales tejidas que pueda contribuir a  las 
descolonizaciones de las investigaciones y transfiguraciones teórico-políticas y de 
imaginarios de posibilidad para todos los mundos y en cualquier territorio de festivales, 
trueque de imágenes y liberación de los documentales, más allá la re-producción 
sutil del gesto dominante que mantiene la subordinación de la vida por el capitalismo 
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digital y la propaganda mercantil acumuladora, ciberg-mediática.

Genealogías, cine y psicoanálisis crítico: entrecruce entre el psicoanálisis, 
posmarxismo y posestructuralismo

La palabra genealogía (γενεαλογ α) trae la historia de los ascendientes 
de una familia, un pueblo, una comunidad. Foucault (1972) retoma la obra de 
Nietzsche y adopta el concepto como método arqueológico. Existen grandes 
coincidencias entre las teorías genealógicas y el psicoanálisis, especialmente 
ancladas en la mitología, la tragedia griega y sus dioses encarnados en las 
pasiones humanas. Así lo amplía Foucault:

Hacer la genealogía no consiste en la búsqueda de su ‘origen’, por 
el contrario, se ocupa de las meticulosidades y los azares de los 
comienzos 5  (Nietzsche citado en Foucault, 1976, p. 11). Es preciso 
saber reconocer los sucesos de la historia, las sacudidas, las 
sorpresas, las victorias afortunadas, las derrotas mal digeridas (p. 
12). La genealogía no pretende remontar el tiempo para restablecer 
una gran continuidad por encima de la dispersión del olvido. […] 
Nietzsche, en numerosas ocasiones, asocia los términos de Herkunft 
y Erbschaft (lo heredado). Pero no nos equivoquemos, esta herencia 
no es en absoluto una adquisición, un saber que se acumula y se 
solidifica; es más bien un conjunto de pliegues, de fisuras, de capas 
heterogéneas que lo hacen inestable (p. 13). Entstehung designa más 
bien la emergencia, el punto de surgimiento. […] Es el principio y la 
ley singular de una aparición (p. 16). La historia, genealógicamente 
dirigida, no tiene como finalidad reconstruir las raíces de nuestra 
identidad, sino por el contrario encarnizarse en disiparlas […] Si la 
genealogía plantea por su parte la cuestión del suelo que nos ha visto 
nacer, de la lengua que hablamos o de las leyes que nos gobiernan, 
es para resaltar los sistemas heterogéneos, que, bajo la máscara de 
nuestro yo, nos prohíben toda identidad. (p. 27)

5 Ver las distinciones entre las palabras Ursprung: literalmente el salto originario, como del ser a la 
existencia, la fuente, el comienzo, el principio, el origen. Entstehung: surgimiento, aparición, forma-
ción, comienzo. Herkunf: el lugar desde el cual se procede, del que se ha partido, la procedencia, el 
linaje. Von adliger herkunft: de linaje noble. Abkunft: alcurnia, extracción, descendencia. Y Geburt: 
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nacimiento, la producción, la realización.
En 1874, Nietzsche en los últimos textos acerca de la Genealogía del 

poder, resalta que la genealogía no es en sí misma más que una parodia. “La 
genealogía es la historia en tanto que carnaval concertado” (Foucault, 1976, p. 
26). Valga resaltar que en esta misma época el cine y el psicoanálisis nacen como 
hermanxs gemelxs (Dadoun, 2000)6. Cine, psicoanálisis y genealogía indican un 
mismo movimiento subversivo contra la retórica positivista y abren el mundo a 
las retóricas imaginarias, a las incompletudes, a las penumbras, al lugar más 
íntimo de las subjetividades7 tanto producidas por el deseo capitalista como por 
aquellas creadoras de acontecimientos. Las críticas del cine apelan a las imágenes 
y conceptos cargados de afecto en que la verdad del cine se cimienta en el 
deseo trágico que habita las subjetividades, en el juego entre lo dudoso, lo falso, 
lo aparente y lo ilusorio, y en la tentativa de conceptualizarlo8, indican la relación 
entre placer, dolor, conocimiento e ignorancia (Rencière, 2018). De igual forma, el 
marxismo y postmarxismo en las teorías del cine comercial indican el juego del 
ocultar mostrando (Bourdieu, 1999). La imagen indica aquello que no es, en el 
sentido lacaniano de la imagen espectral, los elementos rechazados, ocultados, 
travestidos, olvidados, tales como las confesiones, confidencias, exhibiciones, 
negaciones, denegaciones y camuflajes (Dadoun, 2000, citado en Martínez y 
Larrauri, 2010; Cabrera, 2002). 

  

6 En 1885 coincide la primera proyección del cinematógrafo Lumière con el primer libro de Freud, Estudios 
sobre la histeria. A finales del siglo XIX cine y psicoanálisis funden imaginarios que hablan sin palabras de 
los sueños, los fantasmas, las ficciones y las emociones que escapan de los lenguajes codificados de la 
ciencia positivista (Martínez y Larrauri, 2010).
7 Los postestructuralistas en lugar de hablar de ‘ideología’ prefieren hablar de la producción de subjetividad, 
la cual puede ser “más importante que cualquier otro tipo de producción (como superestructura interna)” 
(Guattari y Rolnik, 2006).
8 La teoría psicoanalítica de Jacques Lacan se sustenta en el inter juego de tres registros: lo real (lo 
innombrable), lo simbólico (el lenguaje), y lo imaginario subsidiario del engaño, lo que se ve no siempre es 
lo que es la ausencia, lo imposible, que se torna en deseo. El deseo es la falta (el otro nos falta… ¿Qué es 
lo que falta?, lo que nos habla del otro, la ausencia es parte de la identidad del disfrute), gozamos no solo 
lo que hacemos sino el tipo adecuado de denuncia, ofrece un elemento espectral abstracto del pequeño 
objeto de placer y de goce (el placer primigenio total) para advenir (por vía del lenguaje y la castración), 
los rodeos incesantes, a emprender y repetir búsquedas permanentes e infructuosas, el fantasma de 
una satisfacción irrealizable (de la completud) que se intenta enmarcar y conquistar pero que siempre 
se escapa. Y es lo real, más no la realidad, la materia prima con la que todo artista trabaja. El trabajo de 
cine desde el psicoanálisis lacaniano, divide el mundo en las combinaciones entre lo real, lo simbólico y 
lo imaginario. Diferente de la realidad simbólica, lo real es un núcleo duro, algo traumático que no puede 
ser simbolizado (es decir, expresado con palabras). Lo real no tiene existencia positiva; solo existe como 
obstruido, es el vacío que deja a la realidad incompleta e inconsistente. Es la pantalla del fantasma; la 
propia pantalla en sí es la que distorsiona nuestra percepción de la realidad. https://www.youtube.com/
watch?v=4qMqVI25kPk. El mundo simbólico inaugura la adquisición del lenguaje y el mundo imaginario 
(espectral del espejo) refleja el mundo del sujeto hablado, y el sujeto que habla nos interpela salir de 
la melancolía porque nos castraron, nos disciplinaron. Lo banal de las imágenes, las caricaturas, las 
fotografías indica que ahí está el nuevo mundo que nos permite cruzar el océano. Neurótico es aquel 
que sabe que no sabe lo que quiere, el perverso sabe lo que quiere y sabe cómo obtenerlo, y al psicótico 
le hace falta la falta: la discriminación de las cosas del mundo, ser más trayecto que el proyecto, ser 
la vivencia, cada que describimos inventamos, volvemos a inventar… Frente a las crisis-desviaciones, 
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cárceles, se contrapone en el relato la apropiación y yuxtaposición de sitios y espacios.
En esta dirección, Zizek (2005), analista de cine desde el psicoanálisis 

lacaniano y el marxismo, explica la ideologización como una construcción de 
la fantasía que sirve de soporte a nuestra ‘realidad’. El juego de las ideologías 
consiste en reducir automáticamente las problemáticas estructurales de la 
sociedad a asuntos morales, personales, individuales, sin tener en cuenta los 
cimientos productores y producidos en anclajes histórico-políticos del despojo 
racista, sexista, clasista, feminicida, juvenicida. Así, por ejemplo, en los medios 
circulan explicaciones del racismo y la paz que se reducen a un problema de 
intolerancia. Zizek recurre a Martin Luther King para afirmar que este,

…nunca usó ese término, sería ridículo afirmar que el problema del 
racismo en EE. UU. fuera por la intolerancia, que los blancos no toleran 
a los negros, que las feministas no toleran a los hombres. Lo que dijo 
Martin Luther King fue evidenciar el problema del racismo que se 
relaciona con justicia económica y de derechos.

De este modo, subraya la circulación de las ideologías en el cine y en las 
relaciones mediáticas como lo anticipa la película Matrix de las hermanas Lana 
y Lilly Wachowski, y la serie de ficción Black Mirror, un futuro confinado en una 
casa altamente rentable para las grandes empresas tecnológicas, individuos en 
burbujas aisladas, en cápsulas virtuales parlantes co-laboran con los señores de 
la tecnología. Las relaciones interpasivas diferentes a las relaciones interactivas. 
El ‘otro’ es puramente virtual: ya no es un ‘otro’ intersubjetivo vivo sino una 
pantalla inanimada, alimentamos nuestra actividad con la pasividad del otro 
en el ciberespacio y en la fantasía de unirnos a todos en una aldea global, en 
un cautiverio en el que no puedes oler, saborear, ni tocar, una individualización 
del entretenimiento que activa el voyerismo (Christian Metz); que desea ver sin 
querer tocar el objeto deseado, siendo algo distinto y distante, quiere ver como 
otros desean sin comprometerse9 

9 El Tamagotchi es un ejemplo en que la primera regla del juego es que el objeto siempre tiene 
la iniciativa, es “una máquina que nos permite satisfacer nuestra necesidad de amar al prójimo”, 
compasión [que…] puede resolverse en la esfera privada, sin molestar a los semejantes, a los 
coetáneos”. La película Her es otro ejemplo de la interpasividad en que el sujeto se enamora de 
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Samanta, no una persona: un robot.
Rolnik (2019)10 explica que descolonizar el inconsciente desde las 

micropolíticas trae las voces minoritarias, ya no solo de Kafka11 (Deleuze & 
Guattari, 1975-2001) sino de los pueblos guaraníes para quienes la palabra ‘alma’ 
es un nido que se encuentra en la garganta, “el efecto corporeizado que produce 
un embrión en un estado sin imagen, que aún no es un nada”12 . 

Son las políticas del deseo frente al momento de tensión en que 
las fuerzas del mundo nos convocan, una micropolítica activa desde lo más 
revolucionario y en contraposición a lo más reaccionario. La desestabilización 
de la culpa tóxica, el miedo al que nos convocan los gobiernos neofascistas y 
cualquier partido político en detrimento de la vida.

10 Suely Rolnik con Deleuze y Guattari desde Brasil nos remiten a las micropolíticas. ¿La vida puede 
ser inventada cuando todas las imágenes son producidas de antemano? Ver conferencia realizada 
en el Centro Social ‘La Ingobernable’: https://www.youtube.com/watch?v=61KRKLPJ800 Las con-
versaciones entre Guattari y Pepe Escobar en los años 80 sostenían que los micro fascismos están 
contaminados por las imágenes del cine y de la televisión, las cuales son la incorporación de cierta 
representación del star system, del ‘vedetismo’, todo un ideal del ego, sin mencionar las relaciones 
falocráticas que hacen que la música rock y punk no se constituyan en un campo de acción posible 
para las mujeres, las maneras en las que el yo, los individuos, los grupos sociales son modelados por 
los sistemas capitalísticos contemporáneos son mucho más portadores del desorden y la entropía 
en los sistemas de sensibilidad […] Lo que es producido por la subjetividad capitalística nos llega a 
través de los medios de comunicación.
11 Deleuze señala el cine como un órgano para interpelar a una nueva percepción de las cosas. El 
cine es un arte que inventa imágenes, acontecimientos y agenciamientos, encuadres y concatena-
ciones de imágenes-sueños de la materia (Bachelard citado en Renciére, 2018: 144), les devuelve la 
percepción a las imágenes arrancándolas de los estados de los cuerpos y colocándolas en el estado 
de los acontecimientos (153). Las imágenes otorgan poder verbal a las cosas mudas y el montaje de 
imágenes que parpadean, se desvanecen, se superponen, portan emociones y revierten la lógica de 
la fragmentación. Por consiguiente, el cineasta permite encontrar lo activo pasivo, lo voluntario y lo 
involuntario, lo impensable en el pensamiento y el encuentro entre la voluntad y el azar (158).
12 Durante las primeras manifestaciones estudiantiles de 1977 y las primeras huelgas obreras de 
1978 proliferó en São Paulo la producción de películas llamadas ‘militantes’. Eran películas finan-
ciadas por las propias entidades que estaban empeñadas en la lucha; películas construidas según 
esquemas de trabajo colectivo y cuya función era servir de instrumento, de forma agresiva de publici-
dad para ampliar las propias luchas. Esas películas fueron perseguidas, aprehendidas por la policía, 
pero en ningún momento el pretexto fue la censura. Radios libres, videos independientes o supero-
cho, lo que permite a los grupos desmontar la producción de subjetividad dominante. Lo que va a 
permitir el desmantelamiento de la producción de subjetividad capitalística es que la reapropiación 
de los medios de comunicación de masas se integre en agenciamientos de enunciación que tengan 
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toda una micropolítica y una política por hacer en el campo social.
Uno de los movimientos más poderosos en el Abya Yala es la pulsión vital 

de la creatividad y la creación propias del inconsciente que es fábrica de mundos. 
Frente al mundo del deseo y libido individual-familiar el posestructuralismo trae la 
producción de máquinas deseantes13 . Al mismo tiempo somos agentes colectivos 
de enunciación, el que desea pero no actúa engendra peste (William Blake 
citado en Rolnik, 2019). De allí que el deseo coinspirador nos indica que somos 
una inquietación encarnada de acciones creadoras que pervierten, desinstalan, 
desestabilizan, desarman, desfetichizan, burlan el inconsciente colonial creando 
mudanzas, sinergias y formas en que se desequilibran y aprenden conjuntamente 
a resolver impunidades y crear lugares potentes en medio de la impotencia.

Descolonización de las genealogías desde las re-existencias, archivos inscri-
tos en la historia viva

Más acá de las genealogías de Occidente, el cine documental autonómico 
es un medio para crear mundos y realidades en plural. La ruptura con el guion 
homogéneo y fatigante de Hollywood14 apela a un criterio sensible, los guiones 
en las prácticas filosóficas de pueblos son ejemplos concretos para re-visitar 
las teorías, salir del exotismo etnocéntrico y disciplinar. El cine descolonizador 
es una apuesta reivindicativa de movilización de las sensibilidades, imágenes y 
narrativas que logran empatizar (volver a sentir con). El tercer cine latinoamericano 
es dispositivo para reparar una memoria tergiversada. Es la memoria que levanta 
los muertos (profesora Isadora Cruz, video-clase)15.

El cine documental es reconstructor de la memoria que tiene un 
sentido estético-poético. De acuerdo con Patricio Guzmán (2011)16 todxs estamos 
comprometidos con algo para empujar la humanidad, más que un asunto técnico, 
convoca el enamoramiento colectivo que nos permite revivir imágenes de mujeres 
escarbando y buscar con ellas a sus familiares, ¿qué ocurrió?, ¿cómo fueron las 
cosas?, permite llevar nuestros análisis a la clase media alta sin ofenderlos, pero 
colocando sobre la mesa la realidad concreta para tomar posición.

13 Antiedipo: entrevista a Gilles Deleuze y Felix. Guattari. Disponible en: https://herramienta.com.ar/
articulo.php?id=1798.
14 Escuchar audiolibro Uribe, Diana. Historia del Mundo. Cap. 21. El cine y la cultura popular mexi-
cana. https://www.youtube.com/watch?v=_qIByI2tP4I minuto 28.00, la fusión entre bandas sonoras 
y cine, igual que Bollywood en la India. De igual forma, la imagen de sus propias películas México 
se mira a sí mismo.
15 Escuchar acá a Isadora Cruz (2020). https://youtu.be/ldyxxJAntgM
16 Entrevista a Patricio Guzmán documental como reconstructor de la memoria. Periódico desde 
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abajo. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=yBJ9UrnpL80.
En el marco de la Campaña Hacia Otro Pazífico Posible, y particularmente 

caminando con las mujeres negras en defensa de la vida y los territorios 
ancestrales, “Comprendemos genealogías populares como la historia viva 
de la política inscrita en pasos, voces, silencios y secretos milenarios que se 
actualizan en el presente. Su trabajo periódico renueva ‘otra historia’ instituyendo 
formas singulares para habitar los territorios y defender la vida… historicidades 
cimentadas en la pertenencia al territorio en un tiempo liminal -antes, durante y 
después de sus propias luchas-” (Mina, Machado, Botero y Escobar, 2015, p. 168).

Las empatías solidarias de artistas, investigadores, realizadores al 
servicio de las personas, pueblos, comunidades en resistencia, indican que son 
gestos descolonizantes al recontar la historia desde la versión de las comunidades 
que no solamente presentan su consentimiento informado para la realización de 
un film, sino también cuando lo hacen público.

Además de las políticas y prácticas discursivas del control, el progreso y 
el desarrollo que perpetúan la zona del ‘No Ser’17  racista y colonial, visibilizamos 
una zona de afirmación del Ser. Acudir a las palabras de los pueblos en sus 
diferentes raíces más acá de las raíces latinas, griegas (denominados por la 
racionalidad de Occidentes como mitos originarios), convoca buenos vivires 
como filosofías milenarias que cruzan fronteras y tejen entre mundos otro modo 
de ser que posibilita permanecer desde la semilla de fuentes que nos amplían 
los significados de lo político para todos los mundos.

¿Al servicio de quién está el lente cinematográfico y documental?18  
El acontecimiento lo crean no tanto grandes héroes o heroínas, más bien está 
constituido por los pequeños gestos que habitan el mundo del día a día y que 
indican las políticas de la esperanza, en la digna humildad, en las narrativas de 
sororidad desde sus políticas de la intimidad, las cuales no pasan por las políticas 
públicas de los Estados nacionales y globales ni por los megamercados 19. 
Frente al monopolio del extractivismo digital, las autonomías comunitarias con la 
tierra crean circuitos de destecnificación con medios libres que transgreden los 
espacios de individualización convirtiéndolos en espacios de encuentro.

17 Ashis Nandy desde la historia de la II Guerra Mundial y la partición de India y Pakistán realiza un análisis 
de las películas de Mrinal Sen como cine radical en la India. De igual forma, el cine poscolonial inspirado 
en Frantz Fanón indica la influencia del psicoanálisis crítico en el análisis de los problemas estructurales de 
las sociedades y las maneras más sutiles en que los mismos dominados se transforman en instrumentos.
18 Desde nuestro contexto Agarrando pueblo (el documental de Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1978),
hace una aguda crítica desde el lenguaje de la dignidad de la gente. Película de ficción que simula ser un 
documental sobre los cineastas que explotan la miseria con fines mercantilistas. Es una crítica
mordaz a la ‘porno miseria’ y al oportunismo de los documentalistas deshonestos que hacen ‘documentales 
sociopolíticos’ en el Tercer Mundo con el objeto de venderlos en Europa y ganar premios. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=hydBqTZ0b0E.
19 Ver un ejemplo y provocación-convocatoria para participar con sus propuestas en el video libro y 
audiolibro: Narrativas de Sororidad (en proceso) ver el capítulo de Castaño, M. A. (2020). Fuegos.
Capítulo audiolibro. En Ramírez, A. López, A. Narrativas de sororidad (Libro en proceso). https://youtu.be/
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“El cine está hecho de recuerdos entreverados (Rencière, 2018, p. 12), 

el cine revé, relee, reorganiza (recuenta historias) e inscribe el rostro íntimo de 
las cosas” (11); de este modo, el cine retoma la poética y retórica de Aristóteles, 
nociones como la mímesis, la frónesis, la catarsis y la retórica. Las poéticas de 
las poéticas cotidianas reconectan arte y vida componiendo otros guiones desde 
otras formas de interpretación del mundo para todos los mundos. La pregunta por 
descolonizar la mirada con el cine documental retoma el sentipensar narrativo, 
como plantean los movimientos de la diáspora negra desde la Campaña Hacia 
Otro Pazífico Posible y sus intersecciones, academias y activismos; las versiones 
de Sinfonía de los Andes, el Hilo Negro en la Campaña de los 1500 latidos por 
la Sierra Nevada de Santa Marta y las narrativas de sororidad que han permitido 
narrar el cine en la solidaridad entre documentalistas, el cine documental que 
posibilita liberar la madre tierra en cualquier rincón del planeta. De un mundo en 
el que quepan todos los seres. Todas estas apuestas audiovisuales, campañas y 
trilogías que convocan historias y suturan los mapas que las geopolíticas oficiales 
nacionales y globales, fragmentan.

Las apuestas documentales con los pueblos traen otras retóricas 
diferentes de la retórica oficial a partir de lenguajes imposibles de cooptar e 
intelectualizar. La fuente cinematográfica parte de la vida emocional, retoma los 
sentimientos colectivos, moldeados por las formas de expresividad con marcos 
de referencia y testimonio para sanar de duelos históricos a partir de prácticas 
filosóficas que rompen el guion homogéneo capitalizado de la historia desde 
historias plurales, ‘pluritopías’20, no meramente como múltiples lugares de 
llegada sino también lugares de partida y de trayectos-caminos que “cambian 
para permanecer y permanecen cambiando” (Luna, en Tejido de Colectivos, 
2020).

No son historias meramente de la resiliencia, que puede mantener 
el honor individual en medio del caos, sin cuestionar las razones del caos, son 
historias tejidas, reinventadas, inéditas, por contar, que crean el acontecimiento 
en lo concreto y desde el trajín diario de la historia, con amparos entre humanos-
no humanos, con el río, con la tierra, con los barrios y los territorios de vida.

20 Diálogos en el colectivo ‘La Transicionada’. Convocada desde finales 2018-actual por Arturo 
Escobar, colectivas de Gaidepac y diseñadores, especialmente del valle geográfico del río Cauca.
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La producción de textos (imágenes, fotografías, documentales) desde el 
lugar de enunciación de los pueblos, con sus formas, lenguajes, acentos, lenguas, 
narrativas de resistencias, dicen por sí mismas sus silencios desobedientes que 
no requieren interpretación. Las ediciones, los énfasis, las modificaciones co-
creadas directamente con quienes están implicados, sus riesgos, sus voces, 
sus vidas, indican que no solo actores sino también espectadores tienen no 
únicamente la intención sino la implicancia en resolver, reparar con estrategias 
alterracistas, altersistémicas.

El cine documental descolonizador posibilita retomar las voces, 
acciones directas y sutiles que van mostrando otros modos de vivir. Denuncia no 
meramente el ‘afuera’ sino las formas del ‘adentro’ que legitiman, reincorporan 
las expresiones sutiles y gestos dominantes, así su boca diga lo contrario. La 
creación de emergencias de quienes desean y actúan para desinstalar, desmontar 
y abandonar la raíz del colono proponiendo sub-alter-natividades y políticas de 
vida que enfrentan la impotencia del estar anestesiadxs, sofocadxs, desactivadxs.

Frente a las políticas de las grandes movilizaciones, las genealogías 
de historias intergeneracionales indican que, desde lo más íntimo, en el fogón, 
hacemos la revolución (narrativas de sororidad, en proceso). Si el teatro es una 
asamblea, el guion desde las genealogías recónditas potencian testimonios y 
biografías colectivas oralizadas para ensamblar historias desde la conexión de 
experiencias en plurales audiencias que no saben que saben21. De igual forma, 
frente a la escolástica y el mismo molde que prefigura la institucionalidad, las 
herramientas sofisticadas del espectáculo, las genealogías de historia viva 
acuden al lugar de enunciación de lo no dicho, lo que ocurre en las periferias, 
capaces de narrar la digna humildad, desmintiendo cualquier arrogancia del 
control subordinante.

De este modo, los documentales construidos para recontar la historia, 
borrar la impunidad, aparecen como nuevas formas de organizaciones con 
criterio empático-sensible, de creación, no meramente de un producto sino de 
trayectorias vividas y por caminar, desde las luchas de las abuelas en nosotrxs que 
mantienen el tejido entre ancestros y renacientes (Afroancestralidad renaciente 
en Tejido de Colectivos, 2019), en este sentido, no meramente recuentan un 
conocimiento a la espera de ser traducido por un experto. Acude a una crítica 
existencial de lo que nos sucede, lo que nos afecta, lo que da cuenta en lo que 
nos hemos convertido, en lo que somos, lo que hemos omitido; y el lado más 
potente de la oscuridad contra cualquier forma de elitismo emblanquecido.

21 En este mismo sentido, Renciére advierte que el ignorante no es el que ignora lo que el maestro 
sabe. Es aquel que no sabe lo que ignora ni cómo saberlo.
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Recontar y reescribir nuestras historias enraizadas con luchas crea 
tejidos de posibilidades de encuentros que habilitan nuevos hallazgos en las 
juntanzas entre territorios y entre mundos, una creación de fuentes para las re-
existencias. Los testimonios desde el lugar de enunciación de la sabiduría de la 
gente contrastan y confrontan la memoria oficial de una historiografía de datos. 
La fuerza de la memoria hecha de fragmentos, olvidos, silenciamientos hace 
referencia a la memoria que se actualiza y cobra vigencia en los trajines diarios 
de historias intergeneracionales, intercolectivos, entre barrios, entre biorregiones, 
las cuales permiten ir creando posibilidades de vida en alegría, abundancia y 
dignidad.

Además de dramas, azares, ardidas de suerte, las regularidades del 
despojo, sus denuncias, la solidaridad y empatía entre todas las luchas, trae 
acogidas que nos habilitan en medio de la negación, el despojo y la impotencia. 
Caminar obras colectivas con pueblos y sus prácticas filosóficas en defensa de 
la vida plantea problemas diferentes de los medios de producción oficiales y de 
las interpretaciones académicas que imponen y atribuyen categorías ajenas a la 
gente. Frente a la ideologización e invisibilización en las pantallas al servicio del 
imaginario que oferta y demanda el éxito; hegemonías a la inversa, creaciones 
contrahegemónicas frente al cine-propaganda de venta de ilusiones, y connotan 
pequeños acontecimientos con prácticas inter-expresivas que logran transgredir 
los imaginarios clasistas, sexistas, partidistas, homofóbicos, ecocidas, y resolver 
la impunidad.

La desconexión entre los problemas fundamentales hace parte 
del borramiento de la historia, en tal sentido, las autonomías comunicativas 
audiovisuales reconectan problemas, lugares y tiempos en medio de las 
tecnologías globales, su propio bumerán descapitaliza los lenguajes y las 
subjetividades. Por su parte, el cine documental descolonizador contrasta las 
prácticas discursivas, las voces que hablan en nosotrxs permiten reconfigurar y 
tejer la memoria hecha de recuerdos fragmentados y remendados y contribuyen a 
los procesos de reparación propia. La convocatoria de recontar juntos las historias 
crea procesos de reparación propia, sanación colectiva y reinvención de nuevos 
relatos. Frente a la necropolítica y las biopolíticas tanáticas la ‘eros-política’ abre 
caminos y horizontes de mutualidad, lo que nos convoca y por lo que estamos 
dispuestxs a vivir. Las genealogías de historia viva denuncian las formas en que 
se activa el control panóptico, pero también anuncian el lugar incooptable, por 
tanto, vindican un mundo donde amamos y sufrimos, porque gozar, más que vivir 
en paz idílica, implica perseguir hasta las últimas consecuencias lo que falta para 
defender la vida sin subordinación.
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“Las memorias del fuego” es un homenaje a la memoria histórica 
que subvierte el orden sistemático de la historia oficial, a esa reconstrucción de 
nuestro pasado diverso y polifónico que Eduardo Galeano hace en su Trilogía, 
fértil en cosmogonías, dioses y rituales y que inaugura con esta plegaria que 
hacemos nuestra: “ojalá Memoria del fuego pueda ayudar a devolver a la historia 
el aliento, la libertad y la palabra. A lo largo de los siglos, América Latina no solo 
ha sufrido el despojo del oro y de la plata, del salitre y del caucho, del cobre y del 
petróleo: también ha sufrido la usurpación de la memoria”. Por eso FICMA 10 es 
un territorio de resistencia ritual para descolonizar nuestra memoria usurpada. 

De la mano de nuestros más profundos colaboradores Marta Rodríguez, 
Jorge Silva, Agnes Varda, Amado Villafaña, Jonas Mekas, Tony Gatlif, Pablo 
Mora, Patricio Guzmán, Pamela Yates, Pedro Costa, Esperanza Biohó, Simone 
Paetau, Thais Guisasola, Claudia Llosa, David Hernández Palmar, Pedro 
González Kühn y muchos otros realizadores presentes en FICMA 10, ejercemos 
contra el capitalismo neoliberal depredador del medio ambiente, contra la miseria 
y el despojo que dejan a su paso los socios transnacionales del gobierno, contra 
el racismo estructural y la muerte de las fuerzas que han liderado procesos de 
resistencia en nuestro país, contra el silencio de esas voces que se callan por la 
opresión y la maquinaria sicarial de la seguridad democrática, contra la ingeniería 
de consenso de los medios oficiales que trafican confabulaciones al servicio 
de los mercaderes del Estado, contra el etnocidio latinoamericano masivo y el 
exterminio de las naciones indígenas, contra las ruinas circulares de la civilización 
y el progreso, contra el fracking y la muerte, la ignorancia y el olvido.

Porque, como lo decía Walter Benjamín, “no existe un solo documento 
sobre la civilización que no sea al mismo tiempo un documento sobre la barbarie”, 
decidimos hacerle frente a esta que parece la más perversa de las civilizaciones 
y las barbaries, desde un cine que nos posibilite otras formas de re-existir y de 
pensar, ancladas a unos imaginarios más amplios y diversos. “Un mundo donde 
quepan muchos mundos” que es el mundo de nuestros hermanos zapatistas, es 
posible al encender en simultánea nuestras pantallas y darles voz a nuestras 600 
lenguas ancestrales.
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Seremos durante una semana El país de los pueblos sin dueño, la Torre 
de Babel y El Susurro del Jaguar, caminando por la Cordillera de los sueños, el 
lugar donde se gesta la alegoría de Wiñaypacha; cerca de la sierra donde Violeta 
se fue a los cielos. Por El camino de Santiago tierra Mapuche, como Jinetes de 
ballenas en ruta por la Bixa travesti. Del olvido al no me acuerdo, la herencia de 
Juan Rulfo, en tránsito por Chircales y Naboba, Nabusimake y La teta asustada 
Buscando Flores en el desierto, donde Sabina, la mujer espíritu, despertaba 
a El Sueño del Mara’akame. De paso por la Selva Inflada y por la línea negra, 
donde se enciende La eterna noche de las doce lunas. En la Antojología de 
Carl Rigby hacia Ixcanul y Atanarjuat. Descubriendo las Bestias del sur salvaje 
en su Frágil Equilibrio sobre Tierra Mojada. Por El río que se robaron en nuestra 
Guajira Wayú, por Nuestra voz de tierra, memoria y futuro, al ritmo del Tango 
Negro y los cantos del Cabo de Mama Goema, seremos por una semana La 
Nostalgia de la luz, Los hijos de las nubes y La sal de la Tierra.

FICMA 10 es un homenaje a la diversidad, la memoria y la resistencia; 
un ritual expandido a través del viaje etnográfico que nos revela el cine, nuestra 
arma de construcción y deconstrucción masiva.

Un homenaje a la rapsodia creativa, la diáspora negra, las rutas gitanas, 
las disidencias del tercer cine, el activismo de las guerrillas culturales electrónicas 
y la soberanía audiovisual de los pueblos indígenas. A la Sinfónica de Los Andes 
y al Botón de Nácar; un canto del trópico y del desierto, de la Sierra Nevada a los 
Volcanes de Ruanda. Un réquiem por los olvidados en todas las lenguas nativas 
y en todas las razas.

Marta Rodríguez, nuestra invitada imprescindible este año en FICMA 10 
“Las memorias del fuego”, es la pionera del documental y la antropología visual 
en Latinoamérica, fundadora de lo que constituyó el Tercer Cine en Colombia, 
con una cinematografía documental profundamente subversiva y contestataria. 
Discípula de Jean Rouch y del Cinema Verité en Francia y de Camilo Torres en la 
Facultad de Sociología de la Universidad Nacional. Multipremiada en festivales 
como el de Leipzig, Alemania, con la Paloma de Oro y en Festivales como el de 
Oberhausen, Tampere y Finlandia. A continuación, un artículo del crítico de cine 
Pedro Adrián Zuluaga -extraído del número 118 de la revista Kinetoscopio de 
Abril de 2017- sobre uno de los grandes documentales del cine colombiano que 
proyectaremos dentro de la retrospectiva en FICMA 10.

Nuestra voz de tierra, memoria y futuro, de Rodríguez y Silva
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El cine de Marta Rodríguez, tanto el que ahora hace en solitario como el 
que hizo con su compañero Jorge Silva, se tensiona entre dos polos: por un lado, 
la urgencia de dar cuenta de un hecho (una masacre, un desalojo, una tragedia 
detrás de la que siempre está la mano del hombre) y de denunciarlo antes de 
que se pierda en el olvido, y por otro, el interés por notificar con su cámara y con 
sus herramientas de cineasta, procesos de larga duración, tomas de conciencia 
histórica o individual. Lo que convierte a Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
(1974-1980) en un extraordinario documento cinematográfico es el balance y feliz 
confluencia de lo inmediato (la acción política de los indígenas caucanos) y los 
ríos profundos de la historia y el mito.

En una escueta síntesis se puede decir que este trabajo de Silva y 
Rodríguez documenta un movimiento doble: el origen del Comité Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) a través de momentos concretos como la recuperación 
por parte de los indígenas de dos haciendas, así como las movilizaciones y 
debates que dejan claro las convicciones que sustentan este activismo. Al mismo 
tiempo, asistimos al nacimiento de un sujeto político, una subjetivación colectiva 
con sus propios relatos y mitos de fundación, expresados en dramatizaciones y 
voces en off. Los indígenas ponen en escena su visión del mundo, los relatos –
inseparables del mito– que constituyen su conciencia histórica. La recuperación 
crítica de su pasado les permite encarar el presente y transformar el futuro.

Esta multiplicidad de niveles hace del documental un complejo artefacto político-
estético, un cine que es a la vez mágico (como lo expresó en su momento Luis 
Alberto Álvarez) y activamente racional, sin que haya contradicción alguna entre 
estos dos modos de sujetar la realidad. Un cine dialéctico capaz de contener 
los términos antitéticos identificados en su momento por Jorge Silva: “diablo 
y señor feudal, siervo y amo, análisis y poesía, organización y magia”. Además, 
una película bellamente filmada, con un montaje asociativo y poético y donde la 
música de Jorge López, la fotografía de Silva o las influencias de artistas como 
Pedro Alcántara están puestas al servicio de una unidad de sentido. 

La génesis de Nuestra  voz  se remonta a una película anterior  de 
Rodríguez  y  Silva: Campesinos. Cuando los directores mostraban a las 
comunidades el material de este documental, los indígenas sugerían que era 
necesario un análisis de sus problemas específicos, distintos a los que sufría 
la comunidad campesina. Rodríguez y Silva decidieron concentrarse en el 
departamento del Cauca por el grado de organización y actividad política al 
que habían llegado las comunidades indígenas de esa región. Como antes en 



45Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

El cine de los ríos profundos
Por Pedro Adrián Zuluaga

CO
N

TEN
ID

O

Chircales, el método consistió en una paciente inmersión etnográfica enmarcada 
en lo que se llamó “observación participativa”. Fueron más de cinco años de 
interacción, donde los indígenas no fueron un objeto de estudio pasivo, sino 
deliberante. Esta relación entre cineastas y sujetos filmados les permitió a los 
primeros penetrar las distintas capas de la realidad indígena, y a estos últimos, 
reconocerse.

Kinetoscopio número 118

*Periodista, escritor y crítico de cine. Ha escrito para medios nacionales e 
internacionales como las revistas Cambio y Diners, los periódicos El Tiempo y El 
Colombiano, el International Film Guide de Londres y Caimán Cuadernos de Cine 
de España. Autor de libros como Literatura, enfermedad y poder en Colombia: 
1989-1935 y Cine colombiano: cánones y discursos dominantes.

Foto tomada de / Facultad de Artes y Humanidades - Universidad de los Andes 
https://facartes.uniandes.edu.co/arte/clase-cine-colombiano/
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David Hernández Palmar
 

“Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas; por lo que no 
vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, las fuerzas que las 

mueven”. José Martí

A los ancestros de esta tierra, les saludamos y agradecemos mucho su 
permiso para poder escribir sobre imágenes y sonidos, los cuales en su mayoría 
tienen origen y sentido sagrado.

Dedico estas líneas a todas la rebeldías, a las y los mártires por la 
defensa de los bienes naturales, a la juventud que sabe que no todo se compra 
ni se vende, a los niños y niñas indígenas quienes resisten en las guerras y 
conflictos ambientales, a los desplazados, y a los que se han convertido en 
hermosos invisibles y nos visitan a través de los sueños para guiarnos, aliviarnos 
la carga y reafirmarnos que lo que estamos haciendo está bien y es necesario. A 
los hermanos y hermanas indígenas cineastas y comunicadores del mundo que 
están criminalizados por decir la verdad, a ustedes les pensamos, seguiremos 
contando nuestra historia indígena.

Han pasado días para poder concentrar unas líneas de introducción 
o presentación a un breve escrito sobre “cine indígena”. Tarea compleja y 
complicada cuando las introducciones en su mayoría suponen la educación 
de la audiencia desde el rol que tienen en la sociedad, la inducción a otras 
perspectivas, lecturas y sensibilidades, la preparación a la reflexión y a la crítica, 
pero lo más “peligroso”, es cuando las introducciones necesarias son aquellas 
que liberan las capacidades interpretativas, activas y mediadoras de la audiencia, 
los relatos libertarios. 

En ese sentido, como un cuentacuento que tiene a la niñez de la 
comunidad alrededor, les contaré algunas anécdotas que referirán a los felices 
y orgullosos vericuetos indígenas en la cinematografía mundial. Reto que asumo 
cuando me invitaron a escribir sobre algunas manifestaciones del universo 
audiovisual indígena, cosa que no haré desde una fórmula, sino desde un plan 
máximo y de ahí, de modo orgánico, contaremos nuestras aldeas para contar al 
mundo.

Yo soy David Hernández Palmar*, Wayuu, hijo de un perito en electrónica 
y una maestra de aula, soy el mayor de 4 hermanos, feliz compañero de vida, 
comunicador, fotógrafo y mis trabajos me han hecho “documentalista”. Como 
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diría Betty Cariño: “…pero en estas líneas no puedo hablar de mí sin hablar del otro 
y de la otra, porque yo soy si solo ellas y ellos son, entonces somos nosotros y 
nosotras…”, por ello acoto que WAYAAKUA organiza la MICIV, iniciativa dirigida por 
Leiqui Uriana, Yanilú Ojeda y mi persona. También desde esos espacios hacemos 
parte de la Red de Comunicación del Pueblo Wayuu y de la Coordinadora 
Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas CLACPI.

Ahora, en ese espíritu del relato, quisiera mencionar que en el sistema 
internacional la palabra “indígena” se refiere a idioma y territorio, dos conceptos 
tan libres de interpretación, así como la categoría de “cine indígena”. En ese 
sentido, lo indígena rebasa todo estereotipo de la piel morena o el cabello liso, en 
reconocimiento a las historias que solo se contaron por quienes tenían la cámara 
y fijaron en nuestra mente una sola forma de asumir al mundo y a la historia. 
Aprovecho de invitarles a aprender otros idiomas, si son idiomas minorizados 
mejor todavía, la mayoría de ellos no tienen palabras como “rendirse” u “odio”.

Vayamos a la historia

Desde la década de los setenta, las comunidades y pueblos indígenas 
de Latinoamérica iniciaron históricos procesos de comunicación, desde la 
producción radial, pasando por el audiovisual y el lanzamiento de portales 
indígenas que nos permitieron a los realizadores y comunicadores indígenas 
incursionar en las nuevas tecnologías, para así crear las poderosas obras que 
nos hacen decir presente.

Como programador y curador de muestras y festivales de cine, pienso 
en la audiencia, y viví varios momentos donde proyectábamos audiovisuales 
de pueblos indígenas latinoamericanos y de otras latitudes, al final la audiencia 
terminaba pidiendo “películas de vaqueros”. En estas situaciones se les 
preguntaba: ¿por qué les gusta? y la respuesta sin espasmos era porque siempre 
gana el bueno y muere el malo… se les volvía a preguntar… ¿quién es el bueno? Y 
respondían “el vaquero”; ¿y el malo? de inmediato decían “el indio”; luego había 
un silencio incómodo ante una de las evidencias más sutiles y graves de la 
colonización; que se rompía con un conversatorio para desmontar ese discurso, 
tener otras lecturas y sensibilidades desde la mirada emancipada, con el estupor 
de saber que nuestros hermanos y hermanas indígenas de Norteamérica están 
vivos y no fueron exterminados como sugieren los filmes “western” del lejano 
oeste.

La defensa de la cultura, del idioma, de los territorios son algunas de las 
características de la comunicación y cine indígena, así lo seguimos afirmando las 
voces de quienes hemos venido tejiendo desde diversos espacios. A diferencia 
de la noción que se tiene sobre este tema, las propuestas indígenas tienen una 
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responsabilidad mucho más amplia, más profunda, que tiene que ver con la 
espiritualidad, con la diversidad, con la manera de ver el mundo. Con nuestro 
aporte, con nuestro discurso, con el trabajo cotidiano que hacemos, estamos 
aportando a un cambio de mentalidad, a este proceso al que apuntamos de 
descolonización, a repensar y fortalecer nuestra propia identidad y nuestras 
propias formas de comunicación. 

Recordemos que para descolonizar, primero hay que saber quiénes 
somos, cuál es nuestra identidad, qué significa ser ciudadano indígena en 
nuestros países con diversidad de culturas e idiomas. La identidad no se 
determina solamente por lo que se hace, cómo se viste, ni dónde se vive, sino que 
“es una estructura mental”. No se puede comprender el cine y la comunicación 
indígena sin comprender los procesos históricos, sociales, económicos, políticos 
y culturales. Por ello hemos hecho rutas de trabajo por el derecho de la niñez 
y adolescencia indígena en el universo audiovisual, procurando la lucha de 
contenidos para ellos y ellas. Tenemos el reto de no solo enlazar, sino concatenar 
las experiencias del cine indígena hecho completamente en lenguaje de señas y 
trenzar la narrativa indígena que aporta la diversidad funcional y motora.

El buen cine dentro de lo que entendemos, no pasa necesariamente 
por las corridas internacionales en festivales en los que hemos estado, pero sí 
pasa por un hecho más político y espiritual. Nuestra curaduría no es la que ejerce 
el poder de la selección y la unción del especialista, pero sí es la decisión de que 
cada film es para curarnos, para tributar a los procesos de difusión del derecho 
al cine y la comunicación de los pueblos indígenas. 

¡Hagamos un ejercicio!

De antemano me disculpan mis amigos guionistas si incurro en 
blasfemias de formatos. Imaginemos (vistamos y démosle aliento) a este 
fragmento de guion: 

LARGOMETRAJE “DONDE ESTABA LA CÁMARA EL 12 DE OCTUBRE” 

ESCENA 1: EXTERIOR. CARABELA LA PINTA - ESCOTILLA. DÍA 
Varios marineros se encuentran en el piso de la carabela. La puerta de la escotilla 
se abre y sale Rodrigo de Triana (40). Lleva un catalejo bajo el brazo. Cierra la 
puerta y se sube al carajo. Inspecciona mirando al horizonte y avizora tierra firme. 

RODRIGO 
- ¡Tierra...!

RODRIGO se baja del carajo. Avisa a quienes dirigen la carabela.
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Esta sería una típica escena que relata la sempiterna, unilateral, uniforme y jurada 
versión del “descubrimiento de América”. Pero alguna vez nos hemos preguntado 
¿Cómo sería la historia si la cámara hubiese estado en la orilla de la playa donde 
estamos nosotros los indígenas?

Les presento esta versión contada por mi mamá, por ende Wayuu, porque el 
relato se parece a ella (ella lo definiría así). En esta versión el personaje que 
propongo se llama Uyaala, que es mi nombre originario, y hago esto porque mi 
mamá cada vez que nos contaba una historia siempre nos incluía en ella, siempre 
estábamos en la narrativa.

ESCENA 1: EXTERIOR. PLAYA KASUSSAIN - MANGLARES. DÍA 
Varios Wayuu se encuentran en la orilla de la playa. Uno de los manglares se 
despeja y sale Uyaala (37). Lleva a uno de sus hijos en sus brazos. Deja caer 
las espesas ramas del manglar. Inspecciona mirando al horizonte y avizora unas 
siluetas desconocidas en el mar. En la playa hay niños wayuu jugando. 

UYAALA
- ¡Ateku! ¿Kasache Wayuu Tüsairuwa Jain?... Anakaja´a Taapirüi Wayuuiruwa 

Süchiki Kasaka Tü
(¡Caramba! ¿Qué será eso que se ve allá?... Voy a avisar a la gente)

Así pues, Flor Palmar, mi madre, exhumó y exaltó a alguien “común”, una historia 
que de haber sido rodada, no solo hubiese quedado en “los libros de historia”, sino 
que las sinopsis darían testimonio de que el film relata sobre la gente, sobre las 
palabras, la vida y la premonición. Por ello las historias más sencillas de personas 
son las que, en mi opinión, logran encapsular al tiempo, las hace universales y 
son incluyentes y estos son rasgos siempre presentes en el cine indígena, en 
el cine de los pueblos. Queda de parte de ustedes imaginarse ¿Qué hubiese 
pasado el 12 de octubre si la cámara estuviera del lado de la narrativa indígena?

No es lo mismo vivir que honrar la vida

La reflexión para quienes leen este escrito es que en el cine hecho por 
la gente no existe exclusividad para los personajes extraordinarios, dado que el 
solo hecho de respirar y ser un ser vivo, así como la naturaleza y los “animales”, 
significa que todos tenemos una historia que merece ser contada y que no 
hay nada dentro de ella que no sea “relatable”, que los seres vivos cotidianos 
merecemos ser el énfasis de cuanta narración se haya hecho. Estos relatos elevan 
a nuestros padres, madres, tíos, tías, vecinos, y que con el cine quedan honrados 
en el tiempo, no necesariamente como objetos para recordar, sino para destacar 
que la memoria es un modo de honrar la vida, para reafirmar y reiterar que las 
vidas, todas las vidas importan.
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El cine indígena es la plasmación política de la diversidad, ya que 
permite que los pueblos del mundo digan a través de su cinematografía quiénes 
son y por qué son indígenas. Los filmes hechos por pueblos de País Vasco, 
Chechenia, Japón, Pakistán, Irlanda, Irán, India, África, entre otros, dicen presente 
a las convocatorias de la MICIV y para otras muestras y festivales: están haciendo 
el ejercicio de determinar libremente su identidad y defender sus tierras e 
idiomas a través de sus obras audiovisuales, así como lo hacemos en Abya Yala 
(Continente Americano). La MICIV es una de las muchas plataformas de difusión 
indígena que forman parte de CLACPI (Coordinadora Latinoamericana de Cine y 
Comunicación de los Pueblos Indígenas).

Lo que nos une a todos en CLACPI es la capacidad narrativa de contarnos 
desde nuestros propios pueblos, para construir otros sentidos de lo que son 
nuestros ancestros, lo que somos nosotros y nosotras y lo que aspiramos para 
nuestra generación venidera. Es la lucha contra la ignorancia y la discriminación.  
No es la lucha de un cine en contra de otro cine. No es una cultura contra la otra. 
Somos todos los pueblos del mundo que estamos a favor de una vida digna para 
todos y a proteger la biodiversidad.

Estamos en un punto de no retorno, por lo que el cine indígena cuenta 
gran cantidad de historias y experiencias posibles en el variopinto abanico 
de géneros fílmicos, hace visible nuestras propuestas y aportes concretos 
desde el universo audiovisual indígena, visibiliza tanto el impacto logrado en 
las comunidades y la sociedad latinoamericana como las iniciativas socio-
culturales de las comunidades pero, sobre todo, comparte la posibilidad de la 
transformación espiritual que podemos tener a través de la narrativa indígena, 
porque no podemos pretender cambios si no cambiamos. 

A ti que estás leyendo, te invito a que juntos abramos el corazón que 
espera el rayo de sol por las mañanas, a que sembremos sueños y cosechemos 
esperanzas, recordando que esa construcción del cine de los pueblos solo se 
puede hacer desde ABAJO Y DEL LADO DEL CORAZÓN.

* Wayuu, IIPUANA | Fotógrafo, realizador audiovisual / Curador de Cine 
Latinoamericano y Caribeño con especialidad en Cine Indígena / Miembro de la 
Red de Comunicaciones del Pueblo Wayuu / Director de la Fundación Audiovisual 
Indígena Wayaakua / Curador y Programador de la Muestra de Cine y Video 
Wayuu / Curador y Programador de la Muestra Internacional de Cine Indígena de 
Venezuela MICIV / Asesor Político de la Coordinadora Latinoamericana de Cine 
y Comunicación de los Pueblos Indígenas CLACPI / Co-curador de la Sección 
Especial NATIVe del Festival Internacional de Cine de Berlín Berlinale 2015-2019 
/ Consultor para la Fundación Príncipe Claus. @davidhpalmar
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Poéticas de la resistencia
Por Pablo Mora

Abandonémonos un instante a la experiencia de la mirada, pues al 
fin y al cabo, debemos partir de lo que acontece en la pantalla para informar 
preliminarmente sobre nuestros actos de ver. En el momento en que somos 
espectadores entra en juego nuestra subjetividad, complejamente determinada. 
Con su carga de vida, las imágenes vienen a nosotros y nosotros vamos a ellas, 
intentando establecer un pacto de lectura, a la vez racional y sensible. “Lo que 
vemos no vale -no vive– más que por lo que nos mira”, sentenció el filósofo de 
la imagen George Didi Huberman. En esa paradoja descansa también nuestra 
mirada inquieta e inquietante, sobre ese conjunto de imágenes que se despliegan 
a nuestra observación. ¿Qué vemos? ¿Qué queremos ver? Pero también –como 
nos lo recuerda Suescún Porras- ¿qué busca el hecho visual de nosotros? En 
apariencia, gobernamos nuestra mirada, pero bien pronto ese acto se convierte 
en un verdadero enfrentamiento cuando reconocemos que lo que nos mira tiene 
tanto de sujeto de nuestra mirada como nosotros tenemos de objeto de la suya.

No puedo contemplar neutralmente las obras de impronta indígena. 
No es posible hacerlo. Y no me refiero solamente a lo que parece más obvio: 
a los fragmentos de video que como emanaciones fantasmáticas acuden 
desordenadamente a mi memoria, donde desfila el horror, la persecución y la 
muerte (El país de los pueblos sin dueño, Mauricio Acosta, 2009) o la amenaza 
perturbadora de los despojos pasados y presentes (Resistencia en la Línea Negra, 
Amado Villafaña Chaparro, Saúl Gil y Silvestre Gil Saravata, 2011); sino también 
aquellos donde aparece el orden perfeccionado de los rituales (Saakhelu, Jean 
Nilton Campo, 2005), la música sagrada (Kalusturinda, Jaime Tisoy y Juan F. 
Cano, 2010) o el recurrente paisaje sonoro de grillos, cascadas y cantos de aves, 
que muestran tanto los efectos abominables del conflicto y el exterminio como 
su contracara: la cotidianidad ancestral reificada por una nostalgia del futuro, de 
lo que puede ser “si nos dejan ser”.

Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI)
Reciprocity  Project:  Season  One Trailer https://vimeo.com/623744500
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Se trata entonces de la evidencia de una pérdida: de lo que ya no veremos 

(Barthes hablaba de la fotografía como la plasmación de lo que fue, de la interrupción 
del tiempo, es decir, la muerte) o de nuestra insatisfacción al no poder experimentar lo 
que vemos en la pantalla por no haber estado ahí, o del sentimiento poco tranquilizador 
de que esas imágenes llevan huella de destrucción o ruina. Todo eso está allí ante 
nuestros ojos, atestiguando lo que Didi Huberman llamó “la ineluctable modalidad de 
lo visible” y reafirmando su idea nostálgica de que ver es también perder.
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Así, por lo que nos hieren, todas y cada una de estas obras no solo 
han animado nuestra curiosidad experta o nuestra reflexividad estética, sino que 
nos han inquietado moral  y políticamente, afianzando una voluntad de activismo 
solidario: ellas son ejemplos indiciales del inconmensurable y traumático 
esfuerzo que han emprendido históricamente los pueblos indígenas para 
perdurar en el tiempo y que ahora, con la apropiación consciente y colectiva 
de tecnologías mediáticas del video, la radio e Internet, han encontrado nuevas 
maneras de hacerse visibles a los ojos del mundo y de defender su integridad 
cultural, constantemente vulnerada por la empresa planetaria de las razones 
occidentales. 

La letra incluyente de nuestra carta política que propició una 
discriminación positiva de la diferencia cultural –escrita también por manos 
indígenas– continúa siendo borrada con el codo agresivo de diferentes actores. 
Mientras escribía este ensayo en el último trimestre de 2012 estuve especialmente 
atento a informaciones de distinta procedencia sobre la situación coyuntural 
de los pueblos indígenas de Colombia. La guerra en el Cauca y la cruenta 
movilización indígena en medio del fuego cruzado acaparaban las agendas 
noticiosas de los grandes medios; la denuncia de desplazamientos masivos de 
familias indígenas provenientes de Chocó, Nariño, Cauca, Antioquia y Risaralda 
aparecía con frecuencia en el sistema de información de la ONIC y en distintos 
informes de observatorios públicos y privados. Nuevos casos de violaciones 
de los derechos humanos aumentaban sin cesar las cifras acumuladas en 
el año de asesinatos a comunicadores, líderes y autoridades tradicionales, 
persecuciones, hostigamientos, confinamientos forzados, afectaciones causadas 
por el extractivismo minero-energético, contaminación de territorios ancestrales, 
discriminaciones mediáticas, incumplimiento de acuerdos, violencia sexual, 
mutilación por minas antipersonales, conflicto por apropiación de tierras y un 
abultado etcétera, todos los cuales le dan la razón a las voces alarmadas de las 
víctimas y a las relatorías nacionales e internacionales sobre la grave situación de 
exterminio físico y cultural en que se encuentran los pueblos indígenas.

La mayoría de los realizadores audiovisuales indígenas hacen parte de 
movimientos étnicos que, pese a las diferencias y los matices que sus pueblos 
y organizaciones de origen les otorgan a sus concepciones sobre el valor de 
la comunicación en sus políticas interculturales, encuentran en las obras que 
producen un instrumento para negociar utopías y deseos emancipadores en 
cuestiones de soberanía, modelos de desarrollo económico y políticas culturales. 

Gracias a las convergencias tecnológicas del video y la Internet, los 
movimientos indígenas han encontrado nuevos soportes para la diseminación 
global de sus idearios y demandas políticas y culturales. En procesos disímiles 
y con diferentes intensidades, producciones audiovisuales indígenas circulan 
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profusamente en las plataformas de la red y estimulan nuevas formas de 
agitación política en una vasta corriente de comunidades virtuales alineadas con 
causas anticapitalistas. Los imaginarios de las contraculturas ancestrales han 
permeado el imaginario de activistas que reciclan, mezclan y crean imágenes, 
sonidos y textos provenientes del mundo indígena, concibiendo su praxis como 
una “guerrilla cultural electrónica” que reacciona al orden dominante, es decir, 
a los modelos políticos, culturales y económicos del capitalismo transnacional. 

En este sentido las experiencias comunicativas indígenas no pueden 
entenderse como simples ejercicios de creación artística o de representación de 
la realidad, sino como verdaderas estrategias de agenciamiento político para la 
defensa de la vida y con un ideal de cambio en los paradigmas civilizatorios de 
nuestra sociedad 

*Máster en antropología, documentalista, investigador de medios 
de comunicación, identidad, memoria, arte y conflicto. Escritor y docente de 
documental y antropología visual, y escritura etnográfica, delegado técnico y 
asesor de la Confederación indígena Tayrona de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Curador de la Muestra de cine y vídeo indígena de Daupará.
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Autonomías agroecovisuales:
creaciones colectivas en moAxel Köhler y Xochitl Leyva Solano22 

En los estudios acerca de medios indígenas en Norteamérica –que 
han realizado tanto miembros de las primeras naciones como investigadoras 
euroamericanas– se nota la preferencia del término “soberanía” sobre el de 
“autonomía”. Beverly Singer, escritora y cineasta de raíz tewa/dine (Pueblo de 
Santa Clara), introdujo el concepto de “soberanía cultural”. Este, para ella, está 
profundamente relacionado con la autodeterminación indígena y las estrategias 
de cineastas nativos norteamericanos de contar sus propias historias: “Es parte 
de un movimiento social que yo llamo ‘soberanía cultural’ y que implica confianza 
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en las formas más antiguas y adaptarlas a 
nuestras vidas en el presente” (Singer, 2001, p. 2; 
traducción nuestra). Jolene Rickard (2011), de raíz 
tuscarora23,  es artista y curadora de arte; en 1995 
introdujo el concepto de “soberanía visual” (visual 
sovereignty) para caracterizar las intervenciones 
de artistas indígenas norteamericanos que 
expanden la afirmación jurídico-política de 
soberanía a complejos y expresivos imaginarios 
visuales. Al respecto afirmó:

El uso del concepto de soberanía por 
civilizaciones indígenas se refiere a la 
renovación y resistencia autodefinidas. […] El 
concepto de soberanía se ha convertido en 
una estrategia política unificadora entre los 
Haudenosaunee y ha sido fundamental en 
nuestras continuas luchas para mantener 
nuestras comunidades, tierras y tradiciones. 
(Rickard, 2011, p. 467; traducción nuestra)

Michelle Raheja, de raíz Seneca, 
otra de las seis naciones de la confederación 
Haudenosaunee, es estudiosa de literatura 
y artes visuales nativas en Norteamérica. 
Raheja retoma las nociones de Rickard, de 
Singer y la de “soberanía intelectual” de Robert 
Allen Warrior para ampliar el concepto de la 
“soberanía visual” más allá de los perímetros del 
discurso de la jurisprudencia legal occidental. 
Por soberanía visual Raheja (2011) entiende la 
autorrepresentación creativa de artistas visuales 
nativos. En particular, ella sugiere pensar en un 
espacio entre la conformidad y la resistencia en 
el que tanto cineastas indígenas como actores 
indígenas regresan a las convenciones del cine 

etnográfico y del género del Western. 

22 Ficha: Köhler, Axel y Xochitl Leyva Solano. 2020. “Autonomías agroecovisuales: creaciones colec-
tivas en movimiento”. En Axel Köhler y Xochitl Leyva Solano (eds.). Video indígena en movimiento. 
Buenos Aires y San Cristóbal de Las Casas, CLACSO, Cooperativa Editorial Retos, Cesmeca-Unicach, 
pp. s/n.
23 Tuscarora es una de las seis naciones de la confederación Haudenosaunee (también conocida 
como iroquois), cuyos territorios se ubican en Canadá, en Quebec en el sur de Ontario, así como en el 
norte del estado de Nueva York, EEUU. Mohawk, Oneida, Séneca, Onondaga y Cayuga son las otras 
cinco naciones parte de esa confederación.
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Para extender los límites de estas convenciones, las revisan, critican y 
reconfiguran, pero también toman prestado de ellas y las enriquecen (ibid.: 193-194). 
Por un lado, esta estrategia les permite deconstruir las heterorrepresentaciones 
euroamericanas de los pueblos originarios y, por el otro, intervenir en discusiones 
más amplias sobre la soberanía de las primeras naciones norteamericanas. 
Para Raheja (2011) la soberanía visual es, entonces, una forma de reinventar 
las articulaciones entre autorrepresentación y autonomías indígenas y se 
expresa en las narrativas audiovisuales indígenas que se centran en sus propios 
conocimientos y luchas sobre cuestiones clave como los derechos a la tierra 
y la adquisición y preservación de las lenguas maternas. La soberanía visual 
enuncia el poder cultural y político de los pueblos originarios y fortalece su salud 
intelectual, la cual también ha sido dañada en genocidios y por el colonialismo.

La antropóloga Faye Ginsburg propone hablar no solo de soberanía 
visual, sino de “soberanía mediática” y lo hace desde una visión que engloba 
las estéticas incrustadas o enraizadas (embedded esthetics) de los medios 
indígenas (Ginsburg, 1994). En cuanto a la compleja cuestión de cómo alcanzar 
tal soberanía mediática, su argumento se centra, sin embargo, en otros aspectos, 
sobre todo materiales, que surgen en la apropiación y el manejo de los medios, 
como la sostenibilidad y la búsqueda constante de financiamiento, la falta de 
infraestructura digital y la continua obsolescencia de los formatos usados 
(Ginsburg, 2016). La soberanía mediática de Ginsburg se refiere a las prácticas 
a través de las cuales las y los “activistas culturales” indígenas (Ginsburg, 1994) 
ejercen el derecho a controlar sus propias imágenes y palabras y desarrollan las 
capacidades para hacerlo, incluyendo las formas de cómo las circulan. Para ello, 
Ginsburg se basa en una definición legal clásica de la soberanía, pero extiende 
la idea de la autoridad política sobre un determinado territorio y su población al 
control técnico, cultural, político y creativo de sus medios (audiovisuales) y sus 
vidas. La autora concluye que hay amplia evidencia de la soberanía mediática de 
los pueblos originarios, pues en las últimos tres décadas han logrado una exitosa 
apropiación creativa de las nuevas tecnologías de la información y comunicación 
(NTIC) en sus propios términos; están descolonizando e indigeneizando estas 
tecnologías y han podido fortalecer tanto el desarrollo de redes políticas como la 
extensión de sus mundos culturales tradicionales a nuevos dominios (Ginsburg, 
2016: 592). 

Hemos arrancado este capítulo con los planteamientos teórico-políticos de 
creadores(as) nativos americanos (Native Americans) y antropólogas del Norte Global, 
para marcar, por un lado, una línea de continuidad y, por el otro, una de separación 
ya que en el Sur Global que habitamos y desde el cual trabajamos y hablamos, la 
categoría que rifa para lo político y lo teórico-práctico es la de autonomía. Al menos 
así es entre los pueblos, movimientos y redes de resistencia alter y anti con los que 
nosotrxs colaboramos desde nuestra instancia colectiva de trabajo llamada Proyecto 
Videoastas Indígenas de la Frontera Sur (PVIFS)24.

 
24 • Para mayor información sobre el trabajo colaborativo del PVIFS ver http://sureste.ciesas.edu.mx/ 
proyectos/pvifs/pagina_principal.html; http://jkopkutik.org/; https://radiozapatista.org/?p=30651
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Comprender qué tipo de autonomía está al centro de nuestros debates y que-
haceres requiere remitir al punto de inflexión: el levantamiento zapatista del 1 de 
enero de 1994. En muchos textos de nuestra autoría hemos reflexionado la histo-
ria del zapatismo y sus impactos en nuestras vidas y en las redes neozapatistas, 
aquí solo queremos abordar un impacto más: nuestra mutación de videoastas a 
agroecovisuales en el marco del trabajo de co-labor que venimos haciendo en 
territorio tseltal en resistencia, desde 2016 hasta el día de hoy, septiembre de 
2020, en plena pandemia.

Este capítulo trata de quiénes nos vimos involucrados en este parir 
colectivo, de cómo lo agroecovisual ha favorecido el caminar autonómico 
de facto y de jure del Gobierno Comunitario de Chilón, en concreto de sus 
autoridades mujeres, jóvenas y jóvenes, familias y comunidades. Explicitamos 
cómo nuestros conocimientos disciplinares los hemos venido descolonizando 
y despatriarcalizando hasta convertirles en herramientas audiovisuales que 
compartimos con las y los jóvenes mayas tseltales. Y cómo todo ese caminar 
juntos(as) ha contribuido a enfrentar las violencias que conllevan las hetero/
nomías así como ha fortalecido la auto/video/representación de los diferentes 
miembros del Gobierno Comunitario de Chilón-región Ch’ich’.

Modevite, gobierno comunitario y el diplomado en educación audiovisual

El Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio (Modevite)25  es parte del 
caleidoscopio de lo que se llama en Chiapas, el Movimiento del Pueblo Creyente, 
es decir, pueblos, organizaciones, comunidades y personas en movimiento cuya 
orientación católica sustenta localmente la Teología de la Liberación, la Teología 
India y la Teología de la Madre Tierra. Desde finales de los años 70 del siglo XX 
la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, su entonces Obispo Samuel Ruiz, los y 
las agentes de pastoral y las y los creyentes comunitarios indígenas campesinos 
se han organizado sociopolíticamente para reclamar, de mil diferentes formas, 
el derecho a tener derechos. La historia de ese caminar ha sido larga y compleja, 
pero para fines de este capítulo solo mencionaremos que el Modevite surgió en 
2011 en la región Norte y Altos de Chiapas y ya para 2016 contaba entre sus filas 
con pueblos, comunidades y organizaciones de 11 municipios, entre ellos Chilón 
y Sitalá. Estos dos últimos, como nos cuenta la vocera del consejo de Gobierno 
Comunitario de Chilón, Pascuala Vázquez Aguilar26, en 2015, ante demandas 
no resueltas, problemas graves de alcoholismo y drogadicción y el avance de 
la megacarretera San Cristóbal-Palenque, antswiniketik (mujeres y hombres) 
decidieron organizarse en lo que llamaron el Gobierno Comunitario de frente 
a las autoridades ejidales y municipales (institucionales) que no cumplían sus 
obligaciones ni resolvían sus demandas.

25 Ver FB: Modevite Chiapas y el Blog Modevite: modevite.wordpress.com
26Tomado del video en línea: https://www.youtube.com/watch?v=DOnDHSb7k3k&feature=youtu.be
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Ya para 2017 el movimiento en Chilón y Sitalá tomó el acuerdo de llevar 
ante el Instituto Estatal de Participación Ciudadana (IEPC) la exigencia de autonomía 
y libre determinación en cuanto demanda para elegir sus autoridades municipales 
con base a los sistemas normativos propios y no por medio de elecciones y partidos 
políticos. Para ello se apoyaron en el artículo 2 constitucional y en el Convenio 169 
de la OIT. Este proceso jurídico está aún abierto y con la pandemia del COVID-19 se 
ha visto paralizado. Pero ello no impide que las comunidades demandantes estén 
de facto construyendo su autonomía, para lo cual han elegido en asamblea a sus 
12 autoridades o voceros del consejo de Gobierno Comunitario y establecido 11 
centros, uno de ellos se encuentra en la región Ch’ich’, donde el PVIFS asentó su 
trabajo de co-labor.

En enero de 2020, y luego de 4 años de venir colaborando con el Modevite, 
nos encontramos con las voceras y los promotores del Gobierno Comunitario de 
Chilón 27 y Sitalá. Como PVIFS expusimos nuestro deseo de seguir apoyando la 
construcción de su autonomía pero, sobre todo, trabajando en su territorio con las y 
los jóvenes. La propuesta de realizar el Diplomado en Educación Agroecovisual para 
la Autonomía y la Vida Digna fue la vía concreta propuesta. La asamblea deliberó y 
acordó que se llevaría a cabo en uno de los 11 centros, el ubicado en Comunidad 
Centro Ch’ich’. Así arrancó el PVIFS sin financiamiento externo alguno, pero con el 
aval de las y los voceros y sus promotores, la vocera Pascuala Vázquez Aguilar y 
sumando la fuerza de varias personas e instituciones tales como CEDIAC, Misión 
de Bachajón, Canan Lum, Boca de Polen, solidarias (inter)nacionales, el CIESAS y el 
CESMECA-UNICACH. El Diplomado se llevó a cabo del 20 de enero al 12 de mayo de 
2020, cuatro meses en total y casi dos atravesados por la pandemia del COVID-19.

Las autoridades del Gobierno Comunitario de la región Centro Ch’ich’ 
arrancaron un proceso de selección de quince estudiantes, las y los cuales fueron 
elegidos por sus comunidades, avalados por sus familias y presentados en asamblea 
frente a la vocera y sus promotores. Nueve de ellos y ellas se titularon y seis de ellos 
y ellas se convirtieron en gestores de lo que dimos en llamar la Pluriversidad Yutsilal 
Balumilal28 . En su momento, los objetivos del diplomado los planteamos así:

Compartir las herramientas formativas necesarias para que las jóvenas 
y los jóvenes maya-tseltales del Norte de Chiapas (México) ejerzan, de 
manera personal y colectiva, la justicia económica a través del ejercicio 
de la autonomía alimentaria y mediática. Y de esa manera contribuyan a 
crear alternativas comunitarias y reconstituir el tejido social comunitario. 
Contribuyendo a construir una vida digna, justa y plena para todxs29 .

27 Ver FB: Gobierno Comunitario Chilón
28 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be
29Tomado de https://lekilweeliletik.blogspot.com/. Se puede también ver Youtube centro ch’ich’ diplomado
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Dichos objetivos los desarrollamos en 4 módulos práctico-teóricos que se 
llevaron a cabo tanto en tseltal como en español. Dichos módulos cubrían temas 
tales como: Nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación (NTICs), Redes 
Sociales, Agroecología, Huertos Orgánicos, Comunicación Comunitaria, Educación 
Popular, Autonomía y Libre Determinación, Creación Audiovisual y Comunicación 
Comunitaria. A continuación, analizaremos a detalle lo que hicimos las coordinadoras 
del PVIFS en el módulo 3 en territorio con las y los jóvenes tseltales y sus autoridades 
así como con el Canan Lum o Cuidador de la Madre Tierra.

Lo que hacíamos juntos tenía una misma causa política y humana a la vez 
que nos servía de manera diferente a todos y todas los involucrados(as).
 
• A las autoridades de Gobierno Comunitario les permitió vincular a sus 
jóvenes(as), de manera real y concreta, a la lucha por la autonomía.
• A las y los jóvenes, lo agroecovisual les permitió descubrir nuevos mundos 
más allá del chateo y el acceso a Internet en sus celulares. Les permitió 
servir a su comunidad y a la vez divertirse aprendiendo nuevas cosas.
• A las y los coordinadores del PVIFS nos permitió poner nuestro saber al 
servicio de las comunidades y autoridades comunitarias en resistencia; en 
especial al servicio de mujeres y jóvenes(as).
• Al Canan Lum le permitió enseñar e involucrar a más juventud en la ardua 
tarea de armonizarse con la Madre Tierra desde una espiritualidad que 
contiene lo maya y lo católico en su vertiente Teología India.
• A las comunidades en resistencia esta iniciativa les permitió probarse a 
sí mismas que es posible llevar a cabo la autonomía de facto cuando hay 
buena organización interna, autoridades comprometidas y solidarios(as), 
comprometidos y honestos. 

Este punto no es menor, ante unas ciencias sociales volcadas en sí y 
para sí, resulta altamente disruptor tejer una agenda de trabajo que no solo sirva 
para “conocer” e incluso no solo para “transformar” sino para crear juntos los otros 
mundos posibles aquí y ahora en medio del colapso civilizatorio. Ello rompe con 
muchas inercias que se dan en las ciencias sociales donde encontramos discursos 
muy sofisticados de pensamiento crítico, pero prácticas muy anquilosadas en más 
de lo mismo o aderezadas con rimbombantes teorías de moda. Por el otro lado, 
en los movimientos encontramos también mucho de lo que hemos llamado “falsos 
colectivos” cuyos discursos radicales y rimbombantes se acompañan de prácticas 
muy alejadas de sus propias aspiraciones. Señalamos todo esto como parte de los 
retos que nos ha tocado enfrentar en los mundos que cohabitamos: el académico y 
el activista.

Caminar haciendo y desaprendiendo 

Nuestra propuesta en el diplomado fue ofrecer herramientas para la 
comunicación sin imponer una forma audiovisual y narrativa. En el módulo 3 partimos 
de la idea de crear las condiciones básicas para el desarrollo de un lenguaje 
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audiovisual propio basado en las tradiciones culturales campesinas y originarias 
de narrar y representar. Aunque reconocemos que hoy es difícil encontrarse con 
jóvenes de los pueblos originarios que no están familiarizados con el lenguaje 
audiovisual dominante en la televisión, el cine comercial y los videos disponibles 
en plataformas de Internet. Pero, ¡ojo!, el consumo mediático no necesariamente 
conlleva un análisis semiótico de la producción de los medios. Todos sabemos 
hablar nuestra lengua materna, pero probablemente desconocemos sus reglas 
gramaticales, sintácticas y retóricas. Igualmente, todas y todos podemos ver 
y entender una película de ficción o un documental, sin conocer o analizar a 
fondo las reglas que rigen su producción o poder formularlas discursivamente30 
. Por eso en el módulo 3 nos interesó hacer explícito y desmenuzar, de manera 
divertida, pero a la vez analítica, junto con las y los jóvenes tseltales el lenguaje 
audiovisual dominante. Mismo que comprende las diferentes posibilidades de 
encuadre de la cámara; las secuencias narrativas que se arman en la edición y 
la estructura narrativa integral que en su versión occidental clásica inicia con la 
exposición de un problema, lo desarrolla hacia un clímax con uno o varios puntos 
de inflexión narrativa (turning point) y un desenlace final.

Armar una historia

En todas las sesiones del módulo 3, nuestra idea ha sido fortalecer 
el trabajo en equipo, colectivo y al servicio de la causa común: el Gobierno 
Comunitario de Chilón, la autonomía y la vida digna. En cuanto a la formación 
técnica nos orientamos por formas lo menos “invasivas”, es decir, buscamos 
dar instrucciones técnicas mínimas para permitir el desarrollo de una estética y 
narrativa propia. Y hay que aclarar otro aspecto crucial. No estamos empeñados 
en formar profesionales del cine, primero, porque no somos cineastas y, segundo, 
porque nuestra brújula es la comunicación indígena. Nos gustaría contribuir a una 
sucesiva mejora, decorosa y digna, en este ámbito, pero no estamos empujando 
a las y los jóvenes hacia la producción profesional de cine –sea documental o 
ficción– para competir en festivales y en el mercado del cine. Esta diferencia entre 
comunicación indígena y cine industrial tiene también implicaciones respecto 
a nuestro modo de trabajo orgánico, integral y colectivo frente a un modelo 
de producción del cine industrial en el que todas las funciones se ejercen por 
especialistas.31 

30 Anthony Giddens llamó a eso la conciencia práctica, “todas las cosas que conocemos y debemos 
conocer en tanto que actores sociales para que se produzca la vida social, pero a las que no damos 
necesariamente una forma discursiva”. Y de esa conciencia práctica distinguió la conciencia discursiva, 
“la exposición discursiva de razones y explicaciones” (2000, p. 24-25).
31 Basta ver la lista de créditos con las que terminan las producciones cinematográficas comerciales. 
Dichos créditos dan cuenta de la compleja división laboral y de todo el equipo de producción.
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En el módulo 3, buscamos enganchar la habilidad oral tseltal de contar 
historias como un elemento clave para la comunicación y la conexión con otros 
seres vivos y no vivos. Sin embargo, no iniciamos con historias de tradición 
oral tseltal que nadie tenía a la mano ni en la cabeza. Iniciamos con cuentos y 
filmes que son considerados clásicos en las sociedades modernas occidentales. 
Nuestra idea era desmontar el lenguaje y la estructura narrativa dominante 
implícita en estas historias “universales” y preguntarnos juntos sobre su posible 
descolonización, que más que un ejercicio racional resultó ser una práctica 
audiovisual encarnada y situada como le llaman los feminismos marginales.

Partimos de la premisa fundamental que cualquier producto audiovisual 
sea en las redes sociales o en los medios masivos lleva un estilo narrativo con 
estrategias semánticas para convencernos de sus argumentos y la veracidad 
de sus implicaciones morales. Además, está cargado de una estética visual e 
iconográfica para reforzar su estrategia narrativa. Otra premisa fundamental es, 
entonces, que estas estructuras y estrategias estético-narrativas se pueden 
discernir con herramientas analíticas básicas. Y es cuestión de aprovechar la 
capacidad creativa innata de cada persona para que estas mismas herramientas 
sirvan para la confección audiovisual propia.

Hicimos ejercicios con historietas “universales” hechas de dibujos: El 
soldadito de plomo, El patito feo, El ogro y un episodio de Alicia en el país de 
las maravillas. Les presentamos a las y los diplomantes las diez hojas sueltas y 
desordenadas de cada historieta y les pedimos armar una historia con sólo cinco 
de las diez hojas, poniéndolas en un orden que evidencie el inicio, el desarrollo y 
el fin de la historia. Era un ejercicio al estilo de un guión gráfico (storyboard) que 
representaba las tomas planificadas para una producción audiovisual; implicaba 
analizar la articulación de los componentes y las secuencias narrativas de una 
historia, pero también exigía la interpretación de estos componentes. Asimismo, 
conjugó el identificar y ordenar la(s) trama(s) de la historia. Las y los diplomantes 
no conocían las historias dibujadas, pues, aunque difundidas por la industria 
del cine de entretenimiento no son parte de la cultura cinematográfica a la que 
acceden hoy a través de Internet.

El armado de una historia con la mitad de los dibujos les llevó a enfocar 
una sola línea argumentativa de las dos que estaban presentes en varias de 
las historias. Estas líneas argumentativas paralelas las discutimos luego entre 
todos(as) al ver las historias completas y al discutir cuáles eran los intríngulis e 
implicaciones del inicio de la historia, su punto más álgido y su final o desenlace. 
Al inicio y al final de la historia completa de El soldadito de plomo se alude al amor 
romántico que aflora entre él y la bailarina. A nadie le llamó especial atención 
este destello o guiño al romance. Para todas(os) el argumento principal y la 
acción de la historia se despliegan en las desventuras del soldadito cuando el 
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niño malvado lo lanza por la ventana a la calle. Al respecto, vale mencionar lo que 
las y los diplomantes están viendo en la televisión e Internet. Al preguntarles, nos 
dijeron: telenovelas y comedias mexicanas, películas de acción norteamericanas 
como Rambo y Spiderman y la serie de películas britaniconorteamericanas de 
fantasía Harry Potter, pero también noticieros en canales de televisión abierta, 
producciones de animación Manga (japonés) y películas de superhéroes asiáticos. 
En cuánto a videoclips musicales destacaron los siguientes gustos: música banda 
del norte de México, rancheras, boleros y mariachi, pero también reggaetón, pop 
y música new age.

Otro punto que discutimos entre todos(as) era la identificación del 
arranque de una historia y también su conclusión. Ahí notamos que el orden de 
los dibujos que pusieron las y los diplomantes para organizar la trama, su inicio, 
desarrollo y fin, no necesariamente coincidió con el orden argumentativo que los 
autores y los diseñadores le habían dado a las historias con las que estábamos 
trabajando. Para las y los diplomantes, las historias no tenían necesariamente la 
misma linealidad, el mismo comienzo o cierre. Eso volvió a poner en evidencia los 
riesgos de imponer una alfabetización mediática “correcta” y el posible peligro 
de convertirla en un adiestramiento, incluso, en una colonización de la mirada, la 
cual buscamos evitar a toda costa. Sin duda, todas y todos ya estamos, en mayor o 
menor medida, colonizados. Nosotros por la disciplina de la antropología en la que 
nos hemos formado como profesionales. Las y los diplomantes por la educación 
formal, la televisión y, de manera más reciente, las redes sociales e Internet. Es 
un reto para todos, ellos y nosotros, estar consciente de esta colonización de 
la mirada y buscar estrategias para resistirla y deconstruirla. Reconocemos que 
ambas actitudes no son naturales sino producto de un trabajo sentipensado y, en 
este caso, colectivo y comunitario.

Planos y ángulos, ¿instrumentos de la colonización o herramientas creativas?

Para poder empujar un proceso descolonizador de la mirada, hay que 
conocer primero las características de una mirada colonizada. Y eso implica 
enfocar las reglas y los elementos básicos del lenguaje audiovisual dominante 
–quedándonos por el momento con esta metáfora del “lenguaje”32- para 
transparentar cómo opera en términos generales y “universales”. Creamos las 
condiciones para poder analizar dicho lenguaje y emplearlo de manera creativa. 
Bajo este aliento sentipensado, en donde prevalecía la comunicación en tseltal, 
dado que es la lengua materna y hegemónica en las comunidades y la región,

32 La base de esta metáfora explicativa es la noción de que la producción audiovisual tiene como 
función primaria la comunicación y que tanto en su producción como en su consumo opera un 
proceso comunicativo. Con Vivian Romeu (2019, p. 4), podemos afirmar que este proceso “tiene 
lugar en el orden del decir, entendiendo al decir en términos amplios, no restringido a lo lingüístico.”
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empezamos a darle nombres en tseltal a la cámara y sus componentes. Después 
de una discusión animada y la búsqueda de términos adecuados, quedó la 
cámara: slok’esel lok’ombail (produce imagen)33 , con su lente: sit (ojo), su mango: 
sk’ab (mano, mango), su batería: sk’a k’al (cosecha sol) y el micrófono externo: 
k’op ojibal (palabra + instrumento, conocimiento); y el trípode: oxeb yok (tres pies) 
con su chancla: xanabil (huarache, chancla, zapato). 34

¿Cuáles fueron, entonces, las herramientas básicas, los bloques de 
construcción del lenguaje audiovisual que enfocamos? Fueron los planos y los 
ángulos, así como los movimientos de la cámara. Los revisamos en un esquema 
general y enfocamos sus aspectos técnicos, lo que cada uno pretende seleccionar 
y enfatizar de la realidad que busca representar y el sentido que transmite. De 
los planos vimos, entonces, de lo más amplio (gran plano general de paisajes 
y ciudades) hasta el plano detalle. Lo mismo para los ángulos de la cámara: la 
posición normal de la cámara, la picada y la contrapicada, cenital (perpendicular al 
suelo, de arriba hacia abajo) y nadir (perpendicular al cielo, de abajo hacia arriba), 
así como sobre hombro. De los movimientos físicos de la cámara tocamos las 
diferentes formas del paneo (de la izquierda a la derecha y viceversa; de arriba 
hacia abajo y viceversa) y del travelling (in, out, lateral y circular). En la cámara 
misma vimos el acercamiento digital del zoom in y el movimiento reverso del 
zoom out. Les mostramos lo básico y las y los diplomantes se encargaron de 
encontrar esquemas de ello en Internet (Imagen 1: Planos cinematográficos; 
Imagen 2: Ángulos de la cámara). Se volvió un juego divertido identificar en una 
película el uso de estas técnicas y escuchar quién fue el primero o la primera 
en soltar el término correcto. Así conocieron de manera lúdica la lógica básica 
de los bloques de construcción visual y no se la impusimos, más bien dejamos 
que tomaran consciencia de las posibilidades creativas que se les abrieron. Las 
diferentes formas de narración (lineal o no lineal, paralela, flash back, etc.) las 
mencionamos cuando analizamos el armado de las historias en dibujos, pero no 
entramos en muchos detalles.

Charles Chaplin: experiencia transcultural de pensar y sentir lo audiovisual

Buscamos evitar “reglas de uso” para estas técnicas y nos fuimos más 
bien, primero, a ver y disfrutar la película El Niño (The Kid) que Charlie Chaplin 
estrenó como director y actor principal en 1921. Fue una experiencia transcultural 
llamativa, pues al menos hasta el minuto 20, de los 68 minutos de la versión 
original de la película muda, todas las personalidades se entienden con facilidad 

33 Lok’es, verbo transitivo que significa: sacar, extraer, quitar, producir, obtener, pero también filmar 
y retratar. Lok’omba, sustantivo, con posesión marcada: -il que significa: imagen, dibujo, fotografía, 
cuadro, retrato y figura (Diccionario Tseltal en Línea, http://ditsel.aldelim.org/
 34 La grafía en tseltal la consultamos en Polian (2015).
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a través de sus acciones. En una segunda vuelta revisamos de manera detenida 
los primeros 10 minutos de la película para identificar los planos utilizados. Nos 
clavamos en una interpretación colectiva de los planos: ¿Qué vemos y por qué 
Chaplin usó este plano y no otro? ¿Qué nos comunica este encuadre? ¿Por qué 
sigue un plano más cerrado a un plano general? ¿Qué nos comunica un plano 
general y un plano entero y para qué sirven los planos medios? ¿Cuáles son las 
emociones que evocan los planos más cerrados en cada uno(a) de nosotros? 
La identificación con el vagabundo (Chaplin) y el niño como bebé se hizo fácil 
para todas(os). La concejala del Gobierno Comunitario, madre soltera, expresó 
de inmediato los sentimientos de desesperación que le hicieron eco cuando vio 
la cara y la postura de “la mujer –cuyo pecado fue la maternidad”, como se nos 
avisa en un título al inicio de la película (1’26”). Y poco después se confirma la 
veracidad del sentimiento, cuando en una narración paralela, el padre de su hijo 
tira, por distracción, la foto de ella a la chimenea y luego mira cómo la consumen 
las llamas. Así nos damos cuenta que la abandona, no sólo de manera simbólica 
sino definitiva (2’52”-2’59”).

La figura del vagabundo es un ícono moderno en la representación 
cinematográfica de la pobreza que desprende una fascinación transcultural 
duradera. Chaplin nació en la Inglaterra de la reina Victoria, en una sociedad de 
clases de larga data. Sus experiencias personales al crecer en un barrio pobre 
de Londres lo convirtieron en un gran crítico de las desigualdades de clase que 
retrataba en sus películas de fabricación estadounidense (Korte, 2010). “No tuve 
que leer libros para saber que el tema de la vida es el conflicto y el dolor. De 
manera instintiva, todas mis payasadas se basaron en esto. Mi manera de idear una 
trama de comedia era simple. Fue el proceso de meter a la gente en problemas y 
luego sacarla de ellos” (Chaplin citado en Korte, 2010, p. 123; traducción nuestra). 
La fascinación de las y los jóvenes diplomantes con el personaje principal del 
Vagabundo era palpable. 

La perspectiva fílmica desde abajo, vivencial, empática y sin toques 
voyeristas, sobre la pobreza y las desigualdades sociales les y nos impactó aún 
a 100 años de la producción del filme. Y también a pesar de todas las diferencias 
culturales que puede haber entre un barrio bajo urbano en EEUU de 1920 y 
una comunidad rural chiapaneca en 2020, clasificada por el Banco Mundial de 
“extrema pobreza”, pero vivida por nosotros como de “extrema dignidad”. El 
vagabundo enfrenta con picardía y fuerza anárquica la precariedad cotidiana de 
su vida que le mantiene al borde del hambre. Pero también tiene que esquivar a 
la constante vigilancia y represión policial. Esta lucha diaria del ratón enfrentando 
al gato, de David contra Goliat, mantuvo a las y los diplomantes boquiabiertos 
frente a la pantalla y gozando la irreverente combinación de comedia y drama 
que caracteriza las obras de Chaplin. Todo se sucedía al cobijo de la casa del 
Gobierno Comunitario cuyo techo de lámina retumbaba cuando llovía y cuyas 
paredes de tabla de madera contenían nuestras emociones que subían y bajaban. 
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En  un homenaje a Charles Dickens, escritor famoso por su representación 
desgarradora de la pobreza en la Inglaterra del siglo XIX, Chaplin se refería a la 
esencia de su obra literaria como el “hermoso equilibrio de intelecto y sentimiento” 
(Haining cit. en Korte, 2010, p. 135; traducción nuestra). Es, quizás, esta misma 
capacidad de expresar el senti-pensar creativo del abajo que distingue a Chaplin 
como director y actor y que hace sus películas tan accesibles a través de los 
tiempos, las culturas y las clases sociales. De nuestra parte, la selección de esta 
obra maestra del cine mudo popular se debía a la intuición de que pudiéramos 
conectar como grupo con este lenguaje audiovisual, aparentemente sencillo, que 
destaca por su gran originalidad y trascendencia en la historia del cine mundial. 
Un ingrediente fuerte del cine de Chaplin es su profundo humor contagioso y 
la comedia física (slapstick comedy)35. Esta hunde sus raíces en la Commedia 
dell’arte italiana, un teatro popular del período renacentista en el siglo XVI de 
cuyos dispositivos humorísticos físicos se sirvió también el gran dramaturgo y 
poeta William Shakespeare en sus tempranas comedias absurdas, por ejemplo, 
La comedia de los errores. Es un humor que sigue gozando de un gran atractivo 
transcultural e intergeneracional y Chaplin lo teje entre la comedia y el (melo)
drama en una mezcla cautivadora que despierta empatía, emoción y risas, al 
mismo tiempo que apela a nuestra conciencia política.

Las y los jóvenes tseltales no conocen todo eso que nosotros sabemos, 
sin embargo, se identificaron transculturalmente y expresaron lo siguiente acerca 
de la referida película y de su creador. Destacaron las fuertes emociones que 
desató, de tristeza, cuando la mujer no ve otra opción que abandonar a su bebé 
para que otra gente rica se pueda encargar de él, criarlo y darle una vida digna. 
Pero también de risas cómplices, cuando el niño rompe los vidrios de varias casas 
para que el vagabundo pueda ofrecer a sus dueños reponerlos y así la pareja se 
crea un ingenioso autoempleo. 

La moraleja principal que señalaron las y los diplomantes fue: que 
una madre soltera en las comunidades tseltales no debe de llegar al punto 
de abandonar a su bebé. Como dijeron al respecto, la película les aportó un 
sentimiento que les puso a pensar. Varios(as) consideraron necesario ayudar a 
una mujer en esta situación, mostrarle solidaridad, cuidarla y evitar que pase lo 
que vieron en la película. Un joven comentó que la película le recordó el caso 
de un señor en su comunidad cuya esposa se murió. Entonces, se quedó en la 
penosa y triste situación de no poder mantener a sus hijos. Los hijos mayores se 
fueron a trabajar en el norte del país, pero, incluso, los más chiquitos de edad

35 Slapstick, bofetada (slap) con palo (stick), se refiere al instrumento musical de percusión llamado 
batacchio en italiano que está hecho de una bisagra de maderos que chocan y producen un sonido 
similar al de un látigo.



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias68

Autonomías agroecovisuales: creaciones colectivas en movimiento
Axel Köhler y Xochitl Leyva Solano

CO
N

TEN
ID

O

preescolar se tuvieron que ir en busca de trabajo. Según constató más tarde la 
madre de uno de los diplomantes, el niño tenía que trabajar duramente en una 
tienda del municipio vecino.

Joybeh ¿modo o método?

Pero ¿cómo hicimos lo que hicimos? Al reflexionarlo de manera retros-
pectiva dentro del discurso académico, este modo puede ser visto, o dar pie a, un 
método de trabajo audiovisual. Aunque en verdad, al llamarle “método” se desvir-
túa su elemento principal que le dio vida y que consiste en emerger de manera 
espontánea en medio de un proceso colectivo-creativo en un territorio en resis-
tencia. Así que mejor llamémosle modo Joybeh.

¿Por qué Joybeh y cómo lo encarnamos?

Cuando Xochitl preguntó a las y los jóvenes diplomantes cómo se diría en 
su lengua materna “ir por otro camino que no es el camino principal”, de inmediato 
una de ellas respondió con la palabra joybeh. Y de allí retomamos esta palabra 
tseltal y empezamos a hablar de nuestro modo Joybeh. Como el filósofo y poeta 
de raíz maya tsotsil Manuel Bolom Pale nos señaló, alertándonos, la palabra joybeh 
tiene diferentes significados. Y, efectivamente, el Diccionario Tseltal en Línea 36  
nos arroja las siguientes acepciones: como sustantivo inalienable joy se refiere 
a “compañía, compañero/a; amigo/a; pareja (persona con quien uno está o con 
quien uno hace algo, persona o cosa que acompaña o va con otra)”, pero también 
a “igual, congénere, semejante”. Como verbo intransitivo joybej significa “dar una 
vuelta completa de manera circular; hacer un recorrido en varios lugares; girarse, 
desviarse” y el verbo transitivo joybehta “dar vuelta en el camino, rodear tomando 
otro camino, desviarse para evitar algo”.

Y es esta última acepción de joybeh con la que más nos identificamos 
porque sintetiza lo que hicimos. Evitamos el camino que, por lo regular, toman 
documentalistas audiovisuales: califican, primero las tomas grabadas una por 
una; apuntan el plano, el ángulo, la duración, la acción y la calidad de la luz y del 
sonido, para tener una visión completa de todo el material disponible y poder 
proceder a la edición. Nosotros tomamos otro camino porque nuestro objetivo no 
era llevar a las comunidades métodos de las escuelas de cine, ni siquiera hacer 
cine con ellos, sino más bien poner en sus manos herramientas audiovisuales  
para comunicar al mundo sus urgencias, demandas y luchas. Además, las y 
los jóvenes están poco familiarizados con el trabajo en computadora; desde la 
escuela están acostumbrados a hacer sus apuntes en cuadernos. Y sus rutinas 
cotidianas se desarrollan principalmente en el quehacer campesino.

36 En línea: http://ditsel.aldelim.org/
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Creamos, entonces, en la práctica otra ruta de acceso al material grabado 
y partimos del recuerdo apuntado en los cuadernos y grabado en nuestras 
memorias. Nos preguntamos colectivamente, ¿qué era lo más importante de 
lo que pasó y qué queríamos plasmar en nuestro video? Nos pusimos tiradas y 
tirados boca abajo en el piso y en las bancas de madera con las que contábamos. 
Dibujamos cada una(o), 3 a 5 momentos que consideramos clave. Luego cada 
una(o) interpretó frente al grupo sus propios dibujos y la memoria personal pasó 
a ser colectiva y enriquecida por los comentarios de todas(os). En asamblea 
cotejamos todos los dibujos y buscamos lo que tenían en común, saliendo así 
una serie de secuencias que hicieron las veces de una guía visual para la edición 
del video con la que nos acercamos a la cantidad enorme de las tomas grabadas 
que teníamos. Ello debido a que la llegada del Canan Lum (Cuidador de la 
Madre Tierra) estaba programada, pero nadie sabía cómo él iba a conducir los 
trabajos en los que todas(os) aprenderíamos hacer un huerto sin agroquímicos. 
No se trataba de hacer un documental sobre el huerto, sino de hacer el huerto 
agroecológico y al mismo tiempo que las y los jóvenes fueran conociendo, 
sintiendo y experimentando el trabajo con la cámara de video. Eso daba carne a 
ser un o una agroecovisual y no solo un videoasta. 

La creación de este camino propio requirió cotejar los tres materiales 
que teníamos:
 
• Las memorias personales dibujadas.
• La memoria colectiva, producto de la conversa y del cotejo de los 
dibujos 
• El registro videográfico.

Con base en nuestra idea colectiva de la estructura narrativa del video, 
nos organizamos en turnos para revisar el material grabado de cada día e identificar 
las tomas que mejor correspondían a nuestra guía visual de edición. Estas tomas 
sí las calificamos con una pequeña descripción para poder ensamblarlas luego en 
la edición. Anotamos el número y la duración del clip, las personas que aparecen 
en él, traducción al español de lo que dicen y la acción grabada, plano y ángulo 
de la toma, si era fija o un paneo. A veces apuntamos cómo empataría dicha 
toma con otra en la edición. La edición misma se fue quedando cada vez más en 
manos de las y los jóvenes conforme iban dominando técnicamente el programa 
de edición. Dos de los nueve jóvenes ya habían tenido primeras experiencias 
en edición antes del diplomado. Uno estaba editando pequeños videos en los 
que combinaba imágenes fijas y en movimiento, grabadas por él mismo, con 
imágenes encontradas en Internet y música de su gusto, para compartirlos con 
sus amigos en plataformas como Facebook. Otra ya conocía el programa de 
Adobe Premiere Pro que se utiliza tanto en los movimientos sociales como entre 
video-productores (semi-)profesionales. Sin embargo, los otros siete jóvenes 
usaban sus celulares principalmente para ver películas comerciales de su interés 
en Internet y para comunicarse por WhatsApp y Facebook.
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De videoastas a agroecovisuales

Cuando empezamos hace 20 años le llamamos a nuestro proyecto de 
vida, trabajo y lucha “Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur” (PVIFS) 
eso nos daba también cabida en nuestros centros de trabajo universitario y de 
educación superior. Pero a lo largo de 20 años vimos que muchos de los videoastas 
con los que trabajamos se iban especializando y alejando de su ser campesino y 
otros más que de por sí no eran campesinos sino urbanitas, al especializarse en 
cuestiones de cine entraban en un mundo de cine de autor que les acentuaba su 
dimensión individualista y su ego y los alejaba del trabajo en colectivo al modo 
de las comunidades y al modo de las organizaciones o colectivos de los que 
provenían. Así que decidimos dejar de trabajar en las ciudades y volvimos a los 
territorios indígenas campesinos con las resistencias. Eso sucedió antes de la 
pandemia del COVID-19.

Ya declarado el COVID-19 como pandemia por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) estábamos diplomantes y docentes en territorio tseltal cuidando 
el huerto y esperando los primeros brotes de las semillas sembradas. Al mismo 
tiempo estábamos editando de manera colectiva el video que titulamos Frente 
a la pandemia: Cuidemos nuestros alimentos con abono orgánico37. Durante 
las grabaciones ya estuvimos conscientes de que un video documentando el 
proceso de preparar un huerto de cultivos orgánicos podría terminar en una 
especie de tutorial sobre cuestiones técnicas de cómo armarlo y mantenerlo 
productivo. 

Editamos en turnos con Axel quien les introdujo al manejo del programa 
de edición y supervisó su aprendizaje en la práctica. Cuando le tocó su turno, 
sugerimos a cada joven seleccionar alguna plática espontánea para la edición. Lo 
hicieron, pero también vetaron expresiones que les hicieron reírse al escucharlas, 
porque las consideraron no aptas para incluirlas en la edición. Aplicaron una 
autocensura, en particular para albures con connotaciones sexuales y “malas 
palabras”. Una vez depuradas las conversaciones grabadas, editamos el armado 
del huerto en orden cronológico y lo tejimos con algunas de las instrucciones que 
el Canan Lum ofreció para su buen manejo. Ya estaba la información sustancial, 
pero nos faltaba abrir y cerrar la historia del huerto que queríamos contar. No 
encontrábamos algo adecuado entre los materiales grabados. Nos preguntamos 
¿por qué queríamos hacer un huerto orgánico? Y ¿cómo introducir a las y los 
espectadores del video en el tema y cómo concluirlo? La respuesta de las y los 
jóvenes a la primera pregunta enfocó los peligros de la práctica agroquímica casi 
naturalizada entre los campesinos de la región.

37 En línea: https://www.youtube.com/watch?v=sFQvW8xsdxU&t=1673s
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Además, el Canan Lum ya había recalcado las alternativas reales 
para dejar estas prácticas dañinas. Recibió mucho apoyo la idea de escenificar 
el inicio del video y en la discusión colectiva esbozamos cómo montar esta 
escena, quiénes iban a ser los actores y cuáles sus roles. En el momento de las 
grabaciones seguían las discusiones y no hubiera sido mal tener una o un director 
asignado con voz de autoridad para la toma de decisiones, pero prevaleció el 
entusiasmo colectivo y la improvisación creativa para lograr la escena. En la 
edición la enaltecimos con la grabación in situ del campesino que vino a preparar 
su bomba de herbicida con el agua del manantial, justo cuando grabamos las 
botellas vacías de refrescos y de agrotóxicos que la gente había dejado tiradas 
al lado del manantial.

El huerto orgánico que hicimos colectivamente era una pieza central 
para el proyecto político del Gobierno Comunitario y lo construimos en el terreno 
de uno de sus fundadores en Centro Ch’ich’. Las y los diplomantes construyeron 
en paralelo huertos propios en sus comunidades. Para llegar a Centro Ch’ich’ 
tienen que caminar a pie algunas(os) hasta 2 hora y media. Requería, entonces, un 
esfuerzo coordinado entre todas(os) para cuidar el huerto y no sólo era cuestión 
de regar los camellones. Las hormigas se estaban llevando las semillas, algunas 
gallinas lograron entrar al terreno enmallado para aprovecharlas también y el 
sol secó la tierra supuestamente protegida con pedazos de lona. A pocos días 
de haberlo creado, el huerto entró en crisis, porque lo encomendado por el 
Canan Lum no lo cumplimos de manera cabal. Nuevamente, la cámara sirvió 
de catalizador, primero, para una reflexión autocrítica sobre las fallas colectivas 
y, segundo, para amarrar una performance sobre lo que nos estaba pasando. 
Quizá lo sembrado en el huerto no se salvaría hasta un nuevo intento, pero 
teníamos que cerrar el video y lo hicimos con el asunto de la preocupación sobre 
las dinámicas colectivas de acción, así como el futuro de una alternativa que 
requiere la aportación y el cuidado de todas(os).

Con todo lo que fuimos haciendo nos dimos cuenta de nuestra capacidad 
de contar y de narrarnos de forma colectiva en el video, y de la importancia que 
tiene hacerlo. Como nos recuerda Jesús Martín Barbero, el poder narrarnos es 
fundamental para que se nos pueda tomar en cuenta: “[D]esde hace tiempo 
juego con esa polisemia que tiene el verbo contar en castellano: contar significa 
contar cuentos, contar relatos, pero contar también significa ser tenido en cuenta, 
es decir, contar para alguien. Y es que sólo existimos en términos de identidad 
y, por tanto, de diferencia, en la medida en que somos capaces de narrarnos” 
(Martín Barbero, 2008, p. 16-17). En una producción audiovisual, a este narrarnos 
se le da forma coherente en la edición. Y al verse en la pantalla durante la revisión 
del material grabado y en la edición, las y los diplomantes se dieron cuenta de 
su propia representación y de sus personajes videográficos. La persona frente 
al personaje. Esto les llevó a tomar más consciencia de sí mismas (os) y a una 
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postura autorreflexiva, distinta a la que se aprecia en las posturas fotográficas 
que graban y suben en sus páginas personales y en las redes sociales. Les llevó 
a saber cuan importante era hablarle al mundo de sus urgencias, necesidades 
y reclamos. Directo, ellos y ellas mismas, sin intermediarios y sin ventriloquías, 
por más comprometidas que estas sean. Estábamos caminado la autonomía 
audiovisual y política.

Colofón

Al terminar el primer corte, proyectamos el video a unos 70 miembros 
del Gobierno Comunitario incluyendo los familiares de las y los diplomantes. El 
público estaba fascinado al ver a sus jóvenes en la pantalla grande; todos seguían 
la trama con mucha atención y de las muchas risas que soltaron podemos deducir 
que también se divirtieron. Sus comentarios en tseltal fueron alentadores. Algunos 
se mostraban sorprendidos de que era posible hacer una producción audiovisual 
con su gente y en el medio rural. Otros felicitaron a las y los jóvenes por sus 
avances en la gestión mediática y agroecológica; señalaron su disposición para 
apoyar otras producciones, incluso ya tenían en mente una ceremonia, una fiesta 
u otros temas dignos de ser representados. Todas y todos vieron con buenos 
ojos el desarrollo de su juventud dentro del Gobierno comunitario y les pidieron 
seguir el camino con disciplina y esmero.

Los modos que seguimos para el aprender-haciendo-desaprendiendo 
estuvieron guiados por las formas locales en que la vida tseltal fluye. Aprender-
haciendo implica también desaprender y reaprender. Así a través del video 
colectivo, pusimos en el centro y a los ojos de todos lo que hacen los padres y 
muchos de sus hijos: aplican herbicida químico en la milpa y otros agrotóxicos en 
sus cultivos con consecuencias muy adversas para su salud. Expuesto esto por 
los propios jóvenes y jóvenas agroecovisuales pudimos buscar y (re)aprender el 
uso de métodos alternativos y eficientes.

El aprender-haciendo en el diplomado se basó en el colectivo, en la 
participación activa de todas(os). Muchas veces era un aprender-divirtiéndonos 
otras veces un desaprender-sufriéndolo. Buscamos hacer todo de forma lúdica. 
No era nada fácil para nadie, pues cuando faltaba el elemento del regocijo, 
la capacidad de atención se evaporaba de forma rápida y las y los jóvenes 
empezaban a distraerse. Entonces hicimos una pequeña asamblea y nos pusimos 
a reflexionar en grupo la falta de atención y sus causas. Las y los agroecovisuales 
papelógrafo en mano enlistaron los problemas y las sugerencias sobre cómo 
resolverlos. Todos mencionaron a los teléfonos celulares como fuente de 
distracción en medio de las clases. Ello aparecía al lado de la pena o el miedo 
de hablar en español para participar de manera más activa en las discusiones 
del grupo. El denominador común de las propuestas para lograr la atención fue: 
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respetarnos y escucharnos y para ello se acordó, entre todos, dejar nuestros 
celulares encerrados en una maleta durante las sesiones.

Mencionamos todo esto como colofón porque queremos enfatizar la 
forma en que todos(as) estábamos desaprendiendo, reaprendiendo, pero lo más 
importante: abrazando la Madre Tierra en medio de la pandemia que tenía al 
mundo literalmente paralizado, aterrado ante el incierto devenir. A nosotros no es 
que no nos aterrara, sino que tener miedo o terror abrazando a la Madre Tierra, 
a la comunidad como casa, a la autonomía como realidad, era la pequeña gran 
diferencia entre el resto del mundo y nosotras. Ello lo hemos aprendido en estos 
20 años de seguir las huellas zapatistas y al trabajar en su territorio con las y los 
campesinos y campesinas del Gobierno Comunitario de Centro Ch’ich’.

Lo audiovisual como herramienta, lo disciplinar como herramienta, 
la antropología como herramienta, han venido a fortalecer la voz propia del 
Gobierno Comunitario, de sus mujeres, jóvenas, jóvenes y autoridades. Fortalecer 
su representación en el mundo político local real y en el coro mundial virtual. 
Trabajar hacia dentro es parte del hacer autonomía de facto y seguir con el 
reclamo en los tribunales electorales es caminar la autonomía de jure. A esos dos 
niveles sigue la lucha y es ahí donde el diplomado hoy derivado en Pluriversidad 
Yutsilal Balumilal abona, abonamos.

Fuente: Pressenza Artículo Cine dirigido por mujeres indígenas se proyectará en Lima
https://www.pressenza.com/es/2019/09/cine-dirigido-por-mujeres-indigenas-se-proyectara-en-lima/
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el norte del Cauca

Quintín Lame, Raíz de Pueblos 
https://www.youtube.com watch?v=7MlOx214tEE

Frases y poemas de Quintín Lame en el documental Quintín Lame 
Raíz de Pueblos

Guion compilado por Pedro Pablo Tattay Profesores Red de maestres 
del cine Ciclo I:  Pedro Pablo Tattay, Tatiana Dagua, Jorge Romero y John Trochez 
(Comunidad de Toribío y Jambaló participantes en el programa Semillas de Vida 
Luuçx Leçxkwe del pueblo nasa, Toribío, Cauca) 

Mi pensamiento es el de un hijo de la selva que lo vio nacer
que se crió y se educó debajo de ella, como se educan las aves para cantar
y se preparan los polluelos batiendo su plumaje para volar 
desafiando el infinito para mañana cruzarlo. 
Porque allí en ese bosque solitario
se encuentra el libro de los amores
el libro de la sabiduría
porque allí está la verdadera poesía
la verdadera filosofía
la verdadera literatura.
Porque allí la naturaleza tiene un coro de cantos que son interminables
un coro de filósofos
que todos los días cambian de pensamiento 
pero que nunca saltan las murallas
donde está colgado el misterio de las leyes sagradas de la naturaleza.
_____
En esta lucha solo me acompañaba la sombra de mi fe,
de mi esperanza y de mi caridad hacia mi raza proscrita y perseguida 
desde el día 12 de octubre de 1492.
Yo siempre miré como cosa santa y heroica
el no acatar la injusticia y la inequidad.
_____
En los momentos en que se oye la charla interminable que tienen los arroyos de 
las fuentes
cuando ronca el tigre, ruge el león, silba la serpiente, canta el grillo y la chicharra
gime la paloma torcaz y cruza el bosque, es el momento del recreo que esa 
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maestra
que es la naturaleza, ha ordenado armónicamente a sus discípulos.
_____
No es verdad que solo los hombres que han estudiado 15 o 20 años y han 
aprendido a pensar
son los que tienen vocación, aunque hayan subido del valle al monte.
 _____
Porque la ignorancia navega en el medio de la oscuridad como una noche polar
pero yo alcancé a conocer los blancos jardines de la mar
y que dentro de ellos dormía un ave y esta era la imagen de mi mente
que debía llevarse a conocer ese inmenso puente 
por donde debía pasar a pasear el Jardín de las ciencias. 
_____
La jurisprudencia que yo aprendí, fue enseñada allá en los campos de lucha 
donde me acompañaba esa imagen que iba alzando el vuelo de imagen en 
imagen
 y que yo miraba hoy más bella que ayer 
y que pensaba sería más bella mañana de lo que es hoy.
_____
Tanto ganado y tan gordo el patrón
Tanta tierra para uno solo
¿Y todo por ser blanco?
Y tras él, Quintín Lame por unos huertos de tierra quebrada,
ocupadas siempre por sus mayores los Chantre.
Descontando terraje, ¿solo por ser Indio?
_____
En la casa del matrimonio indígena se encuentra la humildad, la paz y la 
tranquilidad.
Allí la matrona de la casa es una legisladora
así como el hombre es un legislador por fuera del hogar
y unidos dentro del hogar ambos son los dioses domésticos.
_____
Fui incomunicado desde el día en que se me capturó en el puente el cofre por 
una traición
el 9 de mayo de 1915.
Cayeron las lluvias, soplaron los vientos, los ríos salieron de madre y dieron con 
ímpetu contra el edificio.
Y allí dentro de la muralla yo mismo construí la imagen de mi pensamiento
con mis lágrimas y sangre, que hicieron verter la envidia y el orgullo del español 
llegado el 12 de octubre de 1492 para hacerse rico en nuestro país 
y que nos trató, y nos trata hasta hoy como bestias de carga._____
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Se me presentó esa reina que me había consolado allá en el bosque, allá en la 
cárcel, allá en el calabozo
cuando estuve un año incomunicado arrastrando una vara de grillos.
¿Y cuál era esa reina?
Pues era la imagen de mi pensamiento
que se había engendrado en esa profunda y extensa pradera de mi cuerpo y 
alma
y que moraba dentro del santuario de mi corazón que es la brújula de la vida del 
hombre.
Brújula que me encaminó para cruzar caudalosos ríos y anchos caminos.
_____
Estas tierras son exclusiva propiedad que dio el juez omnipotente 
a nuestros primeros padres, los de los indios
de la cual eran dueños y señores hasta el 12 de octubre de 1492. 
Todos estos campos fueron del Indio Zipa y del Saque
todos los campos del Cauca, desde el estrecho de Bering 
hasta el de Magallanes, de la tierra de fuego 
fue la cuna de nuestros primeros soberanos 
como sabido que en época bien lejana había de llegar a pesar el yugo titánico, 
hasta las águilas del Titicaca. 
¿Quién de nuestra dorada tierra y por la fuerza nos habían de arrebatar  
todos nuestros lindísimos jardines de oro, que nos había dado la naturaleza? 
¿Quién de nosotros hubiera pensado entonces, que tales conquistadores y los 
hijos de estos
nos habrían de echar de las cuatro paredes de nuestro hogares? 
_____
Todo lo que dice el himno nacional es mentira
porque la libertad no ha llegado para los indios.
Bolívar mintió, y no les devolvió las tierras
sino que las dejó en manos de otros conquistadores blancos pagando terraje. 
Yo vengo a defender las tribus de indios desposeídos
débiles, ignorantes, abandonados por los blancos que nos gobiernan sin derecho 
y se han adueñado de las tierras de América que nuestro señor Jesucristo nos 
dio
para que las trabajemos y defendamos.
Los indios no tenemos por qué pagar terraje
por que Colombia es un gran baldío 
que el rey de España no podía dar en encomienda a los blancos conquistadores 
que vinieron a robarnos y a asesinarnos 
nosotros no hemos venido como puercos sin horqueta, a meternos en un 
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sembrado ajeno.
Esta tierra es de nosotros. 
_____
Los hombres no indígenas del departamento del Cauca, 
todos unidos pidieron se me condenara
sindicándome  18 delitos, que ni siquiera habían estado escritos  en  mi 
pensamiento. 
_____
Ninguno de los mecánicos más afamados que ha producido la naturaleza humana
ha podido suspender el reloj que construyó la mano eterna. 
Este reloj vuela sobre la corona del hombre y nunca se atrasa, ni se adelanta. 
Es la ley natural legislada por la sabiduría  eterna 
del que ordenó el incansable correr de las aguas y el depósito de ellas.
¿Y qué diré de la naturaleza de Mushka? es decir,
del Dios sol. 
_____
¿Qué medicina será capaz de curar la antigua y tremenda herida de nuestra raza,
ya muerta en sus cuatro quintas partes en esto que lleva el nombre de Colombia
y usurpadas casi en su totalidad nuestras riquísimas tierras y valiosas minas?
_____
Ollo era  la imagen de mi pensamiento
porque esta fue la imagen de mis antepasados soberanos 
quienes elevaron ceremonias al Dios del Sol 
y este Dios le concedía todo, todo.
Otros tenían fe en el Dios de los ríos, y otros en el Dios de la luna.
_____
Cómo sería el dolor que sintieron nuestros padres
ejemplo del que sentimos hoy
al dejar todas nuestras cañadas y llanuras 
donde se alzaban y alzan nuestras habitaciones 
para seguir el penoso camino del destierro 
a una región donde parecía
no había de llegar nunca el límite de la misión de los nietos
de los aventureros conquistadores europeos.
_____
Yo he sido encarcelado en el Tolima 108 veces por los hombres no indígenas
y en ninguna de esas 108 prisiones necesité de abogado o defensor, 
ante los cuatro mil y tantos mentirosos y perjuros de la raza blanca y mestiza
unidos con los investigadores, con los jueces y alcaldes
con sus consejos y secretarios.
_____
-Cuénteme señor Quintín, ¿a qué ha venido?
Vine con el exclusivo objeto de defender, ante el supremo gobierno, todos los 
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derechos comunales que tienen 197 pueblos indígenas, de los que soy su único 
representante.
-¿Qué piensa solicitar?
Justicia contra los atropellos de los alcaldes de Ortega, Chaparral y Coyaima
pues estos señores se han posesionado por la fuerza de nuestras cementeras.
-¿Y si cree ser atendido? 
Hace cuatro siglos esperamos ser atendidos 
y a pesar de ello aún confiamos. 
 _____
El presente libro servirá de horizonte iluminado en medio de la oscuridad 
para las generaciones Indígenas que duermen, 
en esos inmensos campos que tiene la Naturaleza divina. 
_____
Yo empecé un camino de abrojos y de espinas
y al continuar este camino me vi obligado a cruzar dos ríos
uno de lágrimas y otro de sangre 
y esos dos ríos corrían como los ríos cristalinos que tiene la naturaleza
los que bañan las 5 partes del mundo
los que arrastran sin cesar las arenas 
y así es la humanidad que ha pasado ante la inteligencia infinita.
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conversaciones  y experiencias 

complementarias
Construcción a varias voces 

Nuestra experiencia de trabajo ha sido 
tanto colectiva como individual. Había empezado 
como inquietud de estudiantes todavía en 
formación disciplinaria en el área de sociología. 
Naciendo de la necesidad de ir a trabajar con 
los grupos sociales que tanto se estudiaban 
en el aula. Aunque siempre bajo la idea de un 
proyecto académico o de investigación que 
orientara nuestros esfuerzos. El contacto con 
otros colectivos, provenientes del movimiento 
punk urbano de la Ciudad de México, permitió 
enriquecer y orientar nuestro trabajo al ámbito 
audiovisual. Hasta poder constituir nuestra propia 
forma de organización para la producción visual: 
Animación Sociocultural y Video Comunitario 
A. C. en el Valle de Toluca (Estado de México). 
Entonces desde siempre nuestras producciones 
han sido la conjugación de circunstancias de 
intercambio y participación de otros colectivos y 
la comunicación de ideas que si bien pueden venir 
de preocupaciones eminentemente académicas 
(urbanización, lo popular, identidades, rebeldías 
juveniles, desigualdad social, modernidades 
alternas), estas se van construyendo con otras 
experiencias de creatividad social (memorias 
colectivas, mitos y leyendas populares, narrativas 
locales, luchas urbanas), que al final construyen 
productos terminales siempre inacabados, 
porque retratan un momento y una situación de 
colaboración, que nunca pretende ser la última.

Las formas particulares de colaboración 
han sido diversas dependiendo de las 
necesidades de los propios sujetos y colectivos 
representados. Aunque el proceso de producción 
y post-producción han quedado en manos de 
nuestros estudiantes y profesores académicos; 
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siempre han sido presentadas y donadas a los participantes a manera de videos 
cortos en VHS y DVD, que han quedado en sus manos y comunidad y circulando 
muchas veces de maneras no esperadas por los primeros participantes. La 
difusión de estos materiales siempre han tenido un circuito horizontal en las 
propias comunidades y hogares de nuestros actores y realizadores locales, 
quedando en la memoria de sus familias y vecinos. Algunas producciones han 
conocido otra circulación más intermedia en festivales locales y nacionales de 
video como la participación en el festival “El Silencio todas las voces” de ciudad 
de México, ya alguna tuvo difusión en el canal estatal nacional Once TV.

El financiamiento ha venido de obtener apoyos de instituciones 
gubernamentales como el Programa de Apoyo a las Culturas Populares y 
Comunitarias (PACMYC) del gobierno federal y del Instituto Mexicano de la 
Juventud (organismo también de orden federal y estatal). Y también algunos 
recursos como reconocimiento a nuestra labor como creadores visuales en el 
estado de México.

Hay un círculo de trabajo que siempre ha quedado como “subterráneo” 
y “efímero”, porque no tiene ni la profesionalización ni los recursos de otras 
organizaciones, porque muchos estudiantes han pasado y salido de la asociación 
y nunca ha sido permanente el trabajo alcanzado con los grupos sociales 
contactados. Suele finalizar con la producción de un corto en video, aunque 
siempre como parte de un proceso colectivo logrado en comunidades urbanas 
y semiurbanas en el referido territorio mencionado. La colaboración con otras 
organizaciones de la sociedad con mayores recursos y plataformas podría 
significar una forma de salir de la “ratonera” en la que hemos permanecido.

José Antonio Trejo Sánchez 

Voy a referenciar una experiencia denominada Laboratorios Sociales 
Infantiles (LSI), en donde se trabaja con niños, niñas y jóvenes en la apropiación 
de herramientas, conceptos y técnicas del lenguaje audiovisual para recopilar 
y reflexionar sobre la memoria viva de su territorio habitado. Es importante 
sintonizar este diálogo en una breve caracterización del territorio en donde se 
gestó este proyecto.

 
El barrio Lisboa nace como un asentamiento ilegal a finales de los 

años 80 al noroccidente de la ciudad de Bogotá, sus pobladores iniciales son 
migrantes de la zona andina del territorio nacional, los cuales buscaban un lugar 
para el “progreso”, hacia los años 90 se logran legalizar las escrituras de las 
tierras y tener servicios básicos. Entre el 2005 y 2010 el barrio recibe a población 
de la costa pacífica y atlántica, su desplazamiento a este territorio se da en 
mayor medida por el conflicto armado del país. Este lugar que ha acogido a tan 
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diversas poblaciones migrantes, representa el recorrido histórico y doloroso de 
las comunidades campesinas, afro e indígenas en la ciudad. 

La apuesta principal con los LSI es la de resignificar, apropiar y hacer 
memoria sobre el territorio desde la mirada de los niños, niñas y jóvenes que lo 
habitan. La herramienta que se eligió para esto fue el lenguaje audiovisual, ya 
que potenciaba el trabajo en equipo, la investigación, el desarrollo de diferentes 
habilidades disciplinares, la adquisición de conceptos y técnicas relacionadas 
con los intereses de los y las chicas. Existe algo que es fundamental para la 
apuesta del proyecto y es el diálogo constante y la escucha atenta. Escucharnos, 
ser escuchado es fundamental para entender la historia del otro y para eso es 
necesario hacer de la conversa un ritual mágico, respetuoso y sagrado. Cuando 
esta colectividad diversa y multicultural se encuentra, inician a descubrir puntos 
en común, ¿que nos une?, la resolución de esta pregunta se da de forma 
natural, tejido una intención colectiva que les permitirá forjar el camino de lo que 
después será la manera de entender su territorio, autorrepresentarse y pensar 
otras maneras de ser, hacer y habitar el barrio. 

Para los LSI es fundamental la investigación que se da a la par de la 
adquisición de herramientas y conceptos del lenguaje audiovisual. Cuando 
el grupo de chicos y chicas define que los une, encuentran un posible tema, 
pregunta, intención o provocación para contar una historia. En este caso fue la 
plaza de mercado del barrio “La placita” el epicentro de la diversidad cultural, en 
donde el grupo pone sus ojos, corazón, luces y cámaras, para intentar retratarla. 

El proceso de producción se teje desde la intención inicial de la 
colectividad, para llegar a esto se debe disponer el ritual de la conversa, el juego, 
la exploración y las preguntas constantes al proyecto, si bien se trabaja bajo las 
fases establecidas de una producción audiovisual, preproducción- producción y 
posproducción. Estas fases no están determinadas u orientadas por unas cabezas 
o líderes, es el ritual de la conversa en donde se problematiza, se llegan a acuerdos 
y se toman decisiones. En la producción los roles se fijan desde las afinidades y 
el reconocimiento de habilidades que el niño o niña tiene sobre una técnica o 
herramienta particular, sin embargo se busca que ellos y ellas no se sujeten con 
una solo forma o rol, si no que puedan explorar las distintas posibilidades, más 
que el trabajo por roles se hace un énfasis en el propósito que cada uno tiene 
por el proyecto, esto es, la intención personal que los conecta con esta idea, 
necesidad, pregunta o premisa, si este propósito es claro, el trabajo colectivo 
será rico en posibilidades y permitirá garantizar una experiencia significativa para 
todos y todas.

Camila Cifuentes García 
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Proyecto: Brigadas de Mujeres: Kuñanguera Jaha Oñondive

https://brigadasdemujeresfnc.wixsite.com/libroypelicula?fbclid=IwAR3Bbog-
nK1U_lY_KGZBGRuyvUz6JlfY8eI12Xtl2tC0DnsLgsi6tFM2ziWs

Tomaré como referencia la experiencia de trabajo, anteriormente 
mencionada, de las brigadas de mujeres de la Federación Nacional Campesina 
(FNC) en Paraguay. Al ser ésta una organización que articula territorialmente a 
nivel nacional, hay brigadas de mujeres en tomas, ocupaciones y recuperación 
de tierras en distintos departamentos del país. Estas a su vez se encuentran en 
distintos momentos políticos de consolidación; hay algunas comunidades en 
donde las brigadas están más fortalecidas, donde han disputado y ganado sus 
propias asambleas de mujeres, y otras comunidades en donde están en proceso 
de formación o incluso son aún un horizonte político. Lo que sí se viene trabajando 
muy fuertemente desde la FNC es la necesidad de que existan las brigadas 
en tanto espacios específicos de mujeres, donde las compañeras campesinas 
compartan y trabajen temas relacionados a sus necesidades y corporalidades, 
vinculados a derechos sexuales y reproductivos (maternidad, parto, aborto), 
educación, trabajo, en un ambiente de confianza y donde se puedan generar 
estrategias concretas. También son las brigadas un importante espacio donde 
denunciar situaciones de violencias que ellas definen: “tanto del Estado como de 
los propios compañeros campesinos”. Desde ahí se generan formas de canalizar 
esto a la asamblea general y se toman medidas de acompañamiento y seguridad. 

El proceso de generar un material documental y un libro que narre 
la experiencia y la historia de dos brigadas, de dos comunidades diferentes: 
Sebastián Larrosa y Hachita, fue largo y profundo. En relación a la elección 
del tema, fue más o menos así: nosotras veníamos teniendo acercamiento a la 
FNC porque veníamos investigando sobre liderazgos de mujeres campesinas, 
y en ese tiempo, 2014 cuando comenzamos el proceso, por primera vez una 
mujer, Teodolina Villalba, era Secretaria General de la federación. Cuando les 
propusimos trabajar juntas, lo que hicimos más bien fue poner a disposición 
nuestras herramientas para contar una historia, y desde sus propios procesos 
organizativos, que van -en un ida y vuelta- del campo a la ciudad, decidieron que 
lo que querían y necesitaban como mujeres de la organización era fortalecer el 
proceso de creación de nuevas brigadas de mujeres. Es decir, el tema siempre 
fue muy claro porque tuvo que ver con sus prioridades y necesidades.

En este sentido, también siempre fue muy claro que el material iba a ser 
para la FNC y ahí nos tocó hacer un movimiento interesante: como a nosotras nos 
financiaba el Estado a través de una entidad que apoya proyectos de investigación 
social, y no estábamos dispuestas a darle al Estado los datos y la información 
que trabajaríamos con las compañeras, decidimos abrir dos caminos: uno, que 
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entregaríamos a la institución estatal, a modo de informe sobre temas de acceso 
público como liderazgo político de mujeres campesinas, demandas y autonomías 
de las organizaciones campesinas, y por el otro lado, íbamos a canalizar fondos 
para poder hacer este material con las compañeras. Ambos caminos irían por 
separado y no se cruzarían. Ese fue nuestro movimiento, nuestra propuesta y 
la forma de realizarlo, dando prioridad al cuidado de los datos y no caer en la 
ingenuidad de “pasar” información a un Estado que es el principal criminalizador 
de la lucha campesina. 

Contaré un poco acerca de nuestra metodología de trabajo teniendo 
en cuenta la particularidad de que nos tocó trabajar algunas parte del proceso a 
la distancia, tanto entre el campo y la ciudad como entre Paraguay y Argentina. 
El proceso se llevó a cabo entre el 2014 y el 2018.

En cuanto a procesos de formación, desde el principio nos interesaba 
un objetivo, entre muchos otros: poder dejar herramientas de producción para 
que las compañeras puedan darle seguimiento a sus historias. Esto lo trabajamos 
en algunos talleres, sobre todo para delimitar el tema, el “qué” de la historia que 
querían contar. También hicimos algunos mapeos afectivos por las comunidades, 
actividades de cocina y memoria, y creo que pudimos entre todas armar dinámicas 
para ir aterrizando la historia. Y en este proceso, que fue largo porque hubo 
mucho cuidado de no apurar los tiempos y priorizar sus actividades y tiempos 
de trabajo en el campo, fuimos generando un conocimiento de todas nosotras 
y una confianza en que lo que haríamos sería de ellas y para la organización. 
Sin embargo faltó más tiempo para compartir con las compañeras aspectos 
técnicos de la producción. En la planificación, tanto en jornadas en el campo 
como en actividades o marchas en la ciudad, no le dimos el suficiente espacio 
como para formar a algunas compañeras en estos aspectos. Ese fue un error 
de nuestra parte al dejarnos llevar por el registro. Frente a esto, lo que pudimos 
hacer fue conseguir más cámaras y enseñarles a usarlas a algunas compañeras, 
de modo que ya no era una sino varias camarógrafas cubriendo eventos. En el 
campo las y los niñxs tuvieron una participación activa en el uso de las cámaras y 
fueron quienes plantearon recorridos que nosotras nunca hubiéramos hecho por 
nuestra mirada ajena y limitada. Fue muy lindo encontrar ese material.

En cuanto a los procesos de formación que hacen falta en las 
comunidades, desde nuestra experiencia y en las comunidades en donde 
nosotras estuvimos hay acceso a dispositivos de registro y la práctica de hacerlo 
(porque es también una forma de defenderse de los atropellos de las fuerzas 
de seguridad en los intentos de desalojo). Sin embargo sería interesante la 
capacitación de algunas compañeras para completar el proceso de producción, 
y en cuanto a equipamientos en el campo, en San Pedro, no cuentan con equipos 
para editar, computadoras, programas, etc.



Desde lo que sí hay y se está haciendo en estos días, comparto un 
proyecto que se llama “Docu selfie”. En él participan compañerxs de la F.N.C. Es 
interesante el tema de documentar con teléfonos móviles y en cuanto al contenido 
se abordan varios temas en los distintos capítulos, valorando cuestiones como 
el proceso de elaboración de alimentos tradicionales. El costo de producción 
es muy chico y los logros vienen siendo grandes en términos de circulación y 
visibilidad. 

https://www.tekohaaudiovisual.com/docuselfie.html?fbclid=IwAR0FNGzWHQ-
JR0utnRc-_tBJL4LCV8nzmH7GY1RAEb9yzcm3Ie8DcYzukB_U

Volviendo a nuestro proyecto, en cuanto al proceso de edición, también 
hicimos un recorrido propio de mucho aprendizaje. Justo pudimos hacer una 
formación con compañerxs de Bolivia, del Colectivo audiovisual Chi`xi, donde 
entre otros temas nos propusieron el tema de un “pautaje cualitativo”, un montaje 
que no siga una edición lineal sino más dialógica y espiralada, que en nuestro 
proceso consistió en los siguientes pasos: al terminar los rodajes volvíamos a 
la ciudad donde planteábamos un primer corte, para luego volver al campo, 
proyectarlo y debatirlo con las compañeras (ahí la confianza colectiva a la que 
me refería anteriormente es muy clave para poder plantear distintas opiniones y 
desacuerdos). Luego volvíamos a la ciudad con esas anotaciones y seguíamos 
trabajando el material, hasta llevarlo al campo, a las dos comunidades y así, de esta 
forma, poder generar acuerdos y punto de vista comunes sobre cómo querían 
que se viera el material y en definitiva acercarnos un proceso de representación 
y apropiación lo más cercano posible a lo que ellas se imaginaban como trabajo 
final.

También había, en los relatos, historias de las que no teníamos imágenes, 
como por ejemplo el papel de las mujeres en la Guerra de la Triple Alianza. Y 
para ello recurrimos a dibujos que posteriormente fueron animados. El proceso 
de realización de esos dibujos fue el siguiente: primero estuvieron las pláticas 
de las memorias colectivas sobre los lugares que ocuparon las mujeres en la 
mencionada guerra, estas pláticas fueron grabadas para luego desgrabarse 
y darle a una compañera ilustradora este material junto con fotos, texturas, 
colores de algunos lugares. Esto se volcó en los dibujos que les pasábamos 
a las compañeras campesinas y que a su vez compartían en asambleas, con 
devoluciones que luego se aplicaban a los dibujos para luego animarlos muy 
básicamente, es decir, algunos movimientos pequeños. Este fue el proceso que 
encontramos para trabajar a la distancia y con las herramientas que contábamos 
(WhatsApp, fotos). 

En cuanto a cómo se difunden y trabajan los materiales dentro de las 
comunidades, fue interesante el camino de difusión de este material porque ha 
sido en sincronía con los procesos de la organización: una circulación de mano 
en mano, al ritmo de los encuentros entre referentas del campo y la ciudad, 
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con proyecciones en fechas que consideran significativas, con los espacios de 
debates dentro de las asambleas. Es decir, no hubo una agenda de circulación 
por fuera o en paralelo a las acciones de la organización sino que fue al ritmo 
que las compañeras fueron considerando según las agendas de la organización. 
Luego sí nos vimos en el dilema de abrir a otras organizaciones campesinas, y 
ahí siento que nos faltó red como para compartirlo, tal como reflexionaba en una 
entrega anterior.

¿Qué puede garantizar que se está trabajando un proceso dentro de las 
comunidades? En relación a esta pregunta, creo que no hay una fórmula, en cada 
territorio, en cada organización y con cada recorrido hay acuerdos, protocolos, 
cuidados, procesos que van articulando los pasos que van siguiendo las 
producciones audiovisuales. En nuestro caso, como dije anteriormente, creo que 
el tiempo fue una clave, no nuestro tiempo, sino un tiempo común, sin prisa, que 
delineara el proyecto a partir de los acontecimientos y sin esquemas prefijados, 
y que nos permita conocernos y encontrarnos a partir de lo que podemos tejer 
en común, también reconociendo nuestras diferencias y cómo éstas pueden 
ser fortalezas. De todos modos, no creo que esto tenga un sello de garantía, 
más bien aprendimos todas, nos equivocamos, y fuimos reformulando sobre la 
marcha. También considero que un logro es el hecho de que las producciones 
audiovisuales tengan una resonancia en las comunidades, que las personas se 
vean reflejadas, como comentan los compañeros de los estudios Taw, que haya 
referencialidad, es importante que nos sintamos identificadxs con lxs personajes 
y con las historias que hablan de nuestros pueblos, de nuestras luchas. 

María Emilce Martín 

Ante el conflicto armado en Colombia el territorio indígena del Norte 
del Cauca decidió organizarse para enfrentar la violencia y proteger a las 
comunidades del fuego cruzado. De estos procesos organizativos se desprenden 
proyectos de creación audiovisual en el marco de la animación de música infantil 
y la creación de guiones. El objetivo ha sido impactar a los jóvenes indígenas 
para el fortalecimiento del tejido comunitario y el plan de vida de los habitantes 
del territorio. El proceso de formación dio lugar a proyectos que buscan el 
fortalecimiento y mantenimiento de las lenguas originarias de las regiones Nasa 
yuwe. 

Dentro de la filosofía de este proyecto se considera que los procesos 
de producción deben venir muy de la mano con los planes de vida de la 
comunidad, con sus proyectos de administración y gestión del territorio, donde 
la agencia de la comunidad esté presente de principio a fin. De esta manera Taw 
Estudio emprende un ejercicio de autonomía y de auto-referenciación valioso y 
significativo para el plan de vida proyecto global y para el plan de vida de cada 
uno de los integrantes de la producción. 
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Este tipo de proceso de producción de contenidos para los medios 
digitales dan la posibilidad de generar formación y cambios en las estructuras 
ideológicas adversas a la diversidad cultural y lingüística, y las formas de 
comprender y relacionarse en el territorio. 

Los comuneros indígenas formados técnicamente participaron en todo 
el proceso de creación desde la productora Taw Estudios. También participaron 
madres y niños y niñas en todas las fases del proceso de la animación 3D. En el 
diseño de los personajes se tomó mucho tiempo pues se trata de un tema de 
representación. 

Se trató de un proceso de construcción colectiva. Se realizó en varias 
etapas. La primera fue la construcción de la lírica y las letras. Para ello se utilizó 
una metodología de talleres en varios encuentros. La estructuración de la ronda 
fue la segunda etapa. Es la etapa en donde se trabaja la maqueta y se muestra 
cómo sonaría. En la maqueta se comienza a trabajar el canto. Para esta parte 
se realizaron talleres con la letra construida y se establecen los talleres para 
elegir las voces. Esos talleres también fueron grupales. Luego se realizan las 
grabaciones de los instrumentos en estudio. Y luego se crea la pista que es la 
base para el proceso de la creación de las voces. Luego el material pasa a edición 
y se incluye en la animación. El guion también fue creado de forma colectiva con 
miembros de la comunidad Nasa. 

El proceso de formación fue en tecnología de animación digital. Les 
enseñaron todas las fases de producción, como por ejemplo: hacer un guion, 
los bocetos, un story board, todo lo que tiene que ver con la preproducción, la 
producción y la post producción. Aprendieron a realizar maya, a crear personajes, 
entre otras. En vez de maya utilizaron blender para poder producir de forma libre 
y sin trabas económicas. El proceso de capacitación duró alrededor de un año y 
su mayor inconveniente o dificultad fue el costo de los programas y el tener que 
adaptarse a unos que fueran de libre uso. 

Esta formación en la parte técnica es un eje central en la autonomía y 
la resistencia del pueblo indígena Nasa. Sin embargo, todavía falta desarrollar a 
los comuneros en el sonido para que puedan crear ambientes sonoros dentro de 
los proyectos visuales. Otras formaciones necesarias son la creación dramática 
y la escritura de guiones. La idea es completar una autonomía de producción 
audiovisual para lo que es necesario enfatizar en lo técnico. De esta manera 
los comuneros podrán crear animaciones en su idioma y así contrastar con la 
hegemonía de la animación en español. 

Componer y animar una ronda infantil ha sido un proceso en donde 
la comunidad aprende en el caminar. Aprende a afinar la composición de letra 
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y música infantil, aprende la escritura de guiones para video clips musicales y 
a escoger un estilo visual y unas características de los personajes. Se fomenta 
además la articulación de instituciones indígenas del Norte del Cauca. La 
articulación es un eje transversal a estos procesos porque la producción de 
animación exige un fuerte componente de personal formado técnicamente que 
obliga a una financiación estable y duradera. 

En este caso sería importante que la productora Taw tenga una 
estructura que le garantice empleo permanente a las personas formadas y que 
puedan elles dar talleres de formación para nuevos integrantes. Se aspira a que 
Taw Estudio sea un espacio laboral seguro para miembros de la comunidad 
Nasa. Los retos que enfrentan actualmente son dos: 1. Seguir con la formación 
en el manejo de sonido y actuación y 2. Garantizar la producción por medio de 
la articulación de organizaciones indígenas del norte para lograr una producción 
constante que proteja la cultura de la población Nasa. El objetivo es crear un 
ambiente audiovisual que proteja la cultura Nasa, su historia, sus luchas, sus 
prácticas y costumbres milenarias.

Dora María Irizarry Cruz 

…Hace muchos años tuve la oportunidad de trabajar con los Nasa 
(Tierradentro) y me trajo muchos recuerdos y aprendizajes valiosos y a la vez 
triste por toda esta lucha e invisibilización de estos pueblos.

Reuniendo el material audiovisual y escrito que se propone en esta 
sesión y, a su vez, qué se nos muestra desde lo histórico con el documental 
“Quintín Lame, Raíz de Pueblos”. La organización política de estos pueblos, 
que en su historia guarda una lucha constante ante los saqueos violentos e 
imposiciones colonialistas que no solo van desde el despojo de sus territorios 
sino que, también, desde el despojo humano en medio de un conflicto armado 
que hemos vivido por décadas.

Desde estos puntos, los pueblos indígenas forman organizaciones 
comunitarias, no jerárquicas-capitalistas, con el fin de poder preservar y reafirmar 
sus saberes, para así generar impacto en lxs jóvenes de estas comunidades.

Uno de los principales intereses es el fortalecimiento de sus tejidos que 
van desde su lengua, resignificación del territorio, preservación de sus tradiciones.

En los videos se ve que la apuesta principal es la no repetición vertical 
en cuanto a las maneras colonialistas de muchos saberes que han trabajado con 
las comunidades.
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En primer lugar, la producción de este material audiovisual va desde lo 
comunitario y se va construyendo de manera participativa-activa y como actores 
principales sin la anulación de sus saberes sino, al contrario, que toda creación 
audiovisual debe estar enmarcada con la comunidad: cuidado del territorio, 
creación de los personajes como actores del territorio, lenguas propias. Lxs 
distintxs productores o cineastas envueltos en esta serie de proyectos, trabajan 
de manera activa con la comunidad sin anularla; por otro lado, la preparación 
por parte de las comunidades en estos procesos creativos con los cuales no 
están familiarizadxs, son importantes en la medida que son ellxs los que tejen y 
construyen desde su saber, aplicando lo aprendido, más no son actores pasivos 
a quienes se les quita la voz.

Las comunidades en estos proyectos audiovisuales son actores activxs. 
Ellos se capacitaron en lo que tiene que ver con los saberes técnicos y, a su vez, 
niñas, niños, madres, se inmiscuyeron en la creación de personajes, situaciones y 
estéticas. Como lo dije con anterioridad, son procesos de construcción colectiva. 
Esta se ve enmarcada por distintas etapas.

-Construcción con el músico de las letras (utilizando los talleres para los 
encuentros).
-Creación de la ronda (construcción de la musicalidad).
-Luego de la música se trabaja la parte del canto (talleres colectivos para trabajar 
las voces).
-Grabación en el estudio de la música (se crea la pista, se incluyen las voces).
-Luego de haber producido la canción, esta va para ser incluida en el corto.
-Los personajes se eligen comunitariamente.
Faltan procesos de formación en tecnología de la animación, sonido, guión, 
actuación. 

Es un constante aprendizaje y tejido colectivo llevado a cabo dentro de 
sus comunidades. El primer interés es siempre construir de manera comunitaria 
sin olvidar sus apuestas político-territoriales de sus ancestros y de jóvenes. Lo 
más importante es el trabajo en colectivo con las comunidades, así como el 
no poner interés sobre sus luchas y necesidades. Así, para enfatizar que este 
gran trabajo se siga haciendo, es necesario crear mecanismos de participación 
para las personas que han sido capacitadas por el Sena y que, a su vez, puedan 
tener ingresos, dando así la posibilidad de más formaciones a los jóvenes en la 
comunidad. 

El proyecto Taw, aspira a que sea un espacio seguro de creación de la 
propia comunidad Nasa generando sustento de preservación y producción de 
saberes de ellxs. 

Jessica Morales Guzmán 
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Reflexionando en torno a la experiencia compartida por Taw Estudios y 
las lecturas que hacen referencia a la lucha indígena, yo diría que el proceso de 
producción parte de las inquietudes de los organizadores, las cuales se gestan 
asociadas a los legados ancestrales indígenas que han sobrevivido tanto desde 
la tradición oral como desde la escritura. Estos legados dan fe de la valentía de 
las comunidades, así como de su unión y fuerza para mantener la lucha por la 
liberación y el respeto de nuestra historia. 

En este sentido, las proezas de Quintín Lame y los textos como Historia 
política de los paeces han aportado a la continuación de un proceso de liberación 
(con muestras simbólicas potentes como la conversión del concepto de “guerras 
de resistencia” por el de “guerras de liberación”) que han sido en parte detonantes 
de las ideas generadoras de los proyectos, por lo tanto, la constante y renovada 
difusión de dichas ideas desde esas y nuevas formas de expresión son el motor 
para mantener viva la construcción de sí bajo una posición emancipadora de la 
lógica colonizante. Así como los mapas parlantes, las difusiones audiovisuales 
ambientadas en lengua indígena pretenden resaltar las costumbres, raíces, 
ideología del pueblo latinoamericano, asociadas a tradiciones ancestrales 
indígenas. Reflejan simbolismos y cosmovisiones de las comunidades que han 
sido y siguen formando parte de su realidad cultural. En este sentido se reconoce 
que solo pueden ser explicadas desde sus propias voces y que inevitablemente 
la elaboración de estas nuevas herramientas de difusión debe partir de la 
coparticipación de los mismos miembros de la comunidad, coparticipación que 
representa su forma tradicional de organización.

En los proyectos audiovisuales participan de manera representativa 
los miembros de la comunidad. Los mayores aportan principalmente detalles 
de la historia desde la propia experiencia vivida y despliegan la sabiduría del 
pueblo indígena; los niños retratan en sus dibujos la manera en la que ven la 
cotidianeidad de la comunidad; los jóvenes que tienen interés en capacitarse en 
nuevas herramientas tecnologías las ponen al servicio de la comunidad, y dentro 
del mismo proyecto todos los participantes directamente implicados se asignan 
tareas que luego comparten como equipo para generar discusiones y un nuevo 
ciclo de asignación de tareas. De este modo, el proyecto se va desarrollando paso 
a paso en una co-construcción permanente. Hay una distribución del trabajo en 
función de las necesidades del proyecto y los aportes que cada quien puede 
brindar en función de sus características personales (edad, intereses, saberes) 
que da como resultado un proceso de reflexión y construcción en conjunto.

Al respecto, me gustaría resaltar que la emancipación no está dada solo 
por la recopilación de la historia contada desde los hechos concretos, de lo que 
pasó y de lo que se hace, sino también por la comprensión de otras formas de 
experienciar la vida que, a su vez, retroactivamente aportan una nueva dimensión 
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en la comprensión de los hechos históricos narrados. A modo de ejemplo, creo 
que hay una gran oportunidad de profundizar en la descolonización cuando se 
retoma y amplifica esta otra manera de concebir el tiempo: “para los indígenas el 
pasado está adelante y el futuro viene atrás, el pasado lo podemos ver y podemos 
guiarnos por él porque lo tenemos frente a nuestros ojos, del futuro no podemos 
saber nada porque está a la espalda y no lo vemos” (Filosofías milenarias desde 
el Pueblo Nasa. Cauca, Colombia). Su análisis implica una revolución en muchos 
aspectos relacionados con el reconocimiento de sí mismos, pues nuestra narrativa 
la construimos en un eje referencial espacio-temporal. Por lo tanto, dimensionar 
otra manera de concebir el tiempo tiene repercusiones importantes en la forma 
de comprendernos como seres humanos y en la forma de percibir lo que nos 
pasa y lo que vivimos.

Claudia Isabel Infante Ordoñez 

No he trabajado en ningún proyecto audiovisual, mis acercamientos al 
cine son académicos por lo que me referiré a uno de los proyectos sobre el que 
más conocimiento tengo mediante mis estudios e indagaciones investigativas. 
En la Amazonía brasileña se encuentra uno de los referentes paradigmáticos del 
cine indígena latinoamericano, se trata de la organización Video en las aldeas, 
fundada en 1987 por el cineasta y activista Vincent Carelli, activista, cineasta y 
documentalista involucrado desde hace más de 40 años en las luchas por los 
derechos y el reconocimiento de los pueblos indígenas de Brasil. Este es un 
proyecto precursor en la producción audiovisual indígena en Brasil cuyo objetivo 
ha sido desde hace décadas apoyar las luchas de los pueblos originarios por el 
mantenimiento de sus identidades y por defender sus tierras, territorios y culturas 
a través de la capacitación y producción de video colaborativo y comunitario. Son 
considerados grandes promotores de la autorrepresentación indígena en video. 
Video en las aldeas ha formado a numerosos videoastas indígenas y ha llevado 
el equipo necesario para la producción audiovisual a unas 30 comunidades 
pertenecientes a diversos pueblos como los yanomami, xavante, panará, guaraní, 
kanoé, etc. Los indígenas producen sus propias imágenes, reafirmando así sus 
imaginarios y ejerciendo la autonomía de sus miradas frente a los medios de 
comunicación masivos dominantes. La capacitación de videastas indígenas y la 
producción de videos comunitarios se ha podido mantener a lo largo de tantos 
años gracias a la cooperación del gobierno de Noruega en el financiamiento del 
proyecto a través de programas de apoyo y cooperación para pueblos indígenas 
del mundo. Se han comprado diversos equipamientos como computadoras, 
discos duros, cámaras, que facilitan la realización de talleres y que dan a los 
indígenas una mayor autonomía. La venta de las películas realizadas no genera 
ganancias suficientes para la manutención del proyecto por lo que la cooperación 
internacional continúa subvencionándolo. La estrategia de producción documental 
del proyecto se ubicaría en el modo experiencial, en tanto que el videasta que 
capacita y su cámara viven los hechos en los que participan junto a los indígenas 
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capacitados. La cámara acompaña las jornadas de trabajo y la reflexión colectiva 
sobre los usos del video. Es la comunidad indígena la que domina el registro, 
hecho que continúa en el proceso de edición, ya que son los propios indígenas 
quienes diseñan los lineamientos sobre cómo se debe estructurar el video y 
cuáles son las temáticas que se deben trabajar y representar. Esta metodología 
de trabajo ha sido pionera en la producción documental latinoamericana 
participativa-activa, marcando una tendencia que se extendió a otros países de 
la región. Los videastas indígenas conciben el proyecto en colectivo con sus 
comunidades, sin distinción de edad ni género para la participación. Todos son 
agentes activos cuyas opiniones e ideas se tienen en cuenta para la creación de 
guiones, escenas y también son ellos mismos los actores. Además, adaptan el 
video a las formas de transmisión de conocimiento de sus pueblos, sustentada 
sobre todo en la oralidad y en otros medios no verbales (como danzas y gestos). 
Aún se necesita perfeccionar y habilitar más talleres de capacitación para la 
apropiación de herramientas tecnológicas de imagen, sonido y edición para la 
creación de audiovisuales, así como llevar a las comunidades los dispositivos 
necesarios para la realización (dígase cámaras, equipo de sonido e iluminación, 
computadoras, etc.). Una vez culminado un video se exhibe en la comunidad y 
se debate colectivamente el resultado y el proceso de trabajo a partir del que se 
concibió y creó. Es de destacar que la difusión de los videos del proyecto se ha 
extendido a festivales comunitarios, regionales e internacionales que funcionan 
como medio de intercambio entre los propios pueblos indígenas de Abya Yala 
y el mundo que les permite reconocerse en sus semejanzas y diferencias. 
Además, Video nas Aldeias creó una red de videotecas y centros de producción 
de videos en varios pueblos originarios que funcionan como centros de edición 
y distribución tanto del material realizado por los indígenas como por el equipo 
del programa.

Respecto a las lecturas creo necesario empezar manifestando mi 
admiración al pueblo Nasa; que como tantísimas otras comunidades indígenas 
en América ha generado caminos de resistencia por la pervivencia de su herencia 
ancestral y donde lastimosamente no muchas han logrado llegar combativas 
y firmes hasta estos días. Claramente esta nación indígena ha sobrevivido a la 
violencia y lucha por el territorio suscitada desde los tiempos de la conquista.

Me atrevo a decir que como parte de sus estrategias de supervivencia ha 
ido entendiendo la necesidad del fortalecimiento constante del tejido comunitario 
que propende en la generación de proyectos que busquen salvaguardar su 
lengua, su territorio, su cultura y su historia. De ahí la necesidad que las nuevas 
generaciones aprendan y hagan uso de herramientas digitales y desarrollen 
competencias comunicativas que les permita convertirse en prosumidores o 
gestores de contenidos desde la visión y sentir del pueblo NASA. un ejercicio 
contra hegemónico y disidente del sistema que ha tratado de absorber su cultura. 
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En los videos es muy interesante ver tanto las animaciones como 
las entrevistas de los chicos hablando desde la experiencia del ejercicio de 
creación colaborativa para la afirmación del autoestima de su propia comunidad. 
Contenidos que interactúan con un mundo digital cada vez más interconectado, 
donde claramente ellos son protagonistas y gestores de compartir y mantener 
viva su herencia y los planes de vida y de organización del territorio.

Es muy interesante cómo los aprendices se trazan metas conjuntas; 
es decir historias que infieren investigación y acciones exploratorias dentro 
del mismo territorio, intercambios intergeneracionales y experiencias desde el 
compartir con los miembros de su comunidad que les permitan enriquecer los 
hilos narrativos y estéticos de sus proyectos. Un trabajo previo a la rigurosa etapa 
de producción de animación que les infiere fortalecer de forma constante sus 
capacidades tecnológicas y comunicativas. Puedo percatarme al mismo tiempo, 
que este nicho educativo es apoyado por los mayores que de forma incansable 
buscan aliados para mantener vivo el programa aquí referenciado.

Creo que es un programa totalmente participativo; donde los jóvenes 
se retroalimentan de sus mayores y estos a su vez reafirman el valor de su 
existencia a partir del entusiasmo creativo e investigativo de los aprendices que 
ven la necesidad de dialogar de forma constante respecto a su herencia, su 
cosmovisión y su territorio. 

La selección del tema y la construcción de las ideas obedecen a una 
decisión colectiva y se trata de un trabajo que se desarrolla a través de los 
talleres para generar implicación y desarrollo de las competencias necesarias 
que permitan la construcción de una maqueta con especial énfasis en el trabajo 
sonoro para la creación y grabación de las pistas que serán usadas para la 
fabricación de las animaciones.

Pienso que con las competencias aquí adquiridas podrían construir una 
transmedia; es decir una plataforma participativa con la identidad Nasa que les 
permita apostar a nuevos nichos y retos de creación para que los occidentales 
también podamos aprender y entender el mensaje de esta comunidad; así 
como establecer contacto con otras propuestas independientes, a modo de 
intercambiar conocimientos y generar aliados potenciales para el fortalecimiento 
y autoestima de su identidad cultural.

Creo que es fundamental seguir manteniendo un programa de formación 
constante y cada vez más diverso o ampliado. Una escuela que necesita de 
la colaboración y mutua ayuda de centros universitarios, investigadores y 
artistas que puedan cooperar y generar investigaciones de distintos fines con 
posibilidades de formulación ante Colciencias, Mincultura y Mintic. Yo he venido 
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desarrollando trabajo con comunidades anfibias y siento que aunque es difícil 
lograr un autosostenimiento, es vital la gestión constante y la inscripción de 
propuestas ante diferentes entidades y fondos de financiación.

Subrayo la necesidad de entregar conocimientos, experiencias y 
herramientas digitales en este caso para que las comunidades construyan desde 
su propia mirada y sentipensar sus propias historias. Históricamente muchas 
comunidades han sido estigmatizadas por los imaginarios e historias creadas 
por antropólogos, cineastas y foráneos que han pretendido contar o representar 
desde afuera las realidades de los pueblos, especialmente los más alejados de 
los casos urbanos, violentados o que escapan de los cánones convencionales 
del sistema occidente. De ahí la importancia que las comunidades comiencen a 
escribir su historia para que se sientan identificadas, conmovidas y representadas 
a partir de un trabajo colectivo con sus miembros. 

Amanda Sánchez Vega 

Primeramente, exponer la importancia del proceso de resiginificación y 
resistencia cultural del pueblo Nasa, como faro de acción para todos los pueblos 
indígenas y campesinos del mundo, frente al proceso de hegemonía cultural que 
estamos viviendo. La organización política ordinaria se establece por cabildos, 
cada cabildo corresponde a un territorio, en este caso resguardos indígenas.

Los cabildos están formados por la autoridad de las comunidades de 
este resguardo y corresponden al gobernador, alcaldes, secretarios, tesorero, 
etc. Las autoridades son elegidas por la población.

Me pareció impresionante la idea de establecer las escuelas 
como elementos estratégicos de fortalecimiento político y organizativo y su 
recuperación cultural, lengua y costumbres. Centradas en los lugares donde 
existían más pérdidas culturales pero una mínima organización, por ejemplo en 
los procesos de recuperación de tierras.

El proceso de producción es totalmente comunitario, de construcción 
colectiva.

• Se decide cómo se  va abordar el tema conforme al formato que se 
vaya a trabajar en una reunión grupal.
• Definición de los conflictos que se van a mostrar, volver a ir  donde los 
viejos a preguntar.
• Definición de las locaciones/costumbres de esa época.
• Caracterización de los personajes, características físicas, emocionales, 
ánimos, perfiles psicológicos de los personajes, qué sentían, 
malgeniados, alegres, etc. Otros personajes, como elementos de la 
naturaleza, espíritus.
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• Mostrar y entender los conflictos. Se busca un conflicto general del 
tema a tratar y cómo se resuelve, y cuáles son los conflictos de los 
protagonistas. Se definen los protagonistas y los antagonistas.
• Reunión final: definición clara, conflicto a tratar, solución, personajes y 
antagonistas. Qué el video no pierda el objetivo del video, y sirva como 
apoyo organizativo del proceso.

Es un proceso de participación amplia a nivel comunitario, a nivel político, 
las autoridades, las escuelas, los jóvenes en los procesos de investigación, los 
viejitos narrando sus experiencias, historias, conflictos y soluciones.

El tema de trabajo y el objetivo del mismo se elige en una reunión con las 
autoridades de los cabildos, con los jóvenes, los involucrados. El tema de trabajo 
se elige a través de un proceso de investigación-acción participativa, donde, 
conforme a los planes de vida o procesos pedagógicos que se quieran implantar, 
se decide un tema u otro. Si por ejemplo se quiere apoyar el proceso pedagógico 
de la lengua Nasa yuwe o compartir un proceso histórico de recuperación de 
tierras, o algún elemento identitario de la comunidad.

En este proceso se presentan los conflictos que se pueden mostrar, 
se entrevistan a las personas con conocimientos de los temas, se recopila la 
información, se analiza, y se pregunta sobre las posibles soluciones, además, se 
vuelve a realizar otra reunión con los representantes, productores y comunidad 
para, a partir de la información tratada, evaluar de qué forma va aportar a la 
comunidad el objetivo y el tema que se va a decidir.

Hace falta mejorar la formación en las técnicas de los programas a 
utilizar, de sonido, masterización, principalmente. Primero, que las comunidades 
tengan toda la formación y herramientas digitales, espacios de trabajo y red 
de apoyo para Taw Estudio. Y segundo, que el proceso participativo donde se 
representan las comunidades, decida cuáles son los intereses que atiendan a las 
necesidades de la comunidad y que fortalezcan su proceso político y organizativo. 

Pablo Simon Vicente 

… Hallo un proceso de producción colaborativo, creativo, que parte de las 
necesidades que tiene la comunidad. El reconocimiento del territorio es un factor 
clave. La experiencia de cómo surge este proceso de formación para jóvenes en 
el contexto colombiano que refieren es sumamente importante, además hay una 
formación vinculada con las luchas de los pueblos.

Las etapas del proceso están planificadas y la participación de quienes 
realizan cada función está organizada. Por otro lado, si parto de mi experiencia, 
no hago producción audiovisual en mi hacer laboral en la educación, pero 
puedo compartirles las experiencias de los estudiantes a los que acompaño en 
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su formación universitaria. Sin duda, estas experiencias referidas en la sesión 
4 me dejan muchas pistas y tareas para realizar. En los trabajos que hacen los 
estudiantes la producción sigue ‘el proceso tradicional’, esto desde el trabajo 
que se realiza en la universidad. Estudiantes que han tenido la oportunidad de 
vincularse con espacios externos, van entrando en otras experiencias, algunas le 
apuestan a procesos entre jóvenes de diversos pueblos originarios. Sin embargo, 
hasta ahora el único proyecto que conozco en cuanto a la colaboración en la etapa 
de producción es el presentado en la sesión 3 de agro-eco-logías audiovisuales

En la experiencia del pueblo Nasa es un proceso sumamente interesante, 
me llama la atención los procesos metodológicos, percibo que de ellos puedo 
retomar varios aportes para las tareas que realizamos con estudiantes y docentes 
que trabajo, así como con colegas en otros espacios. Me parece importante la 
participación comunitaria en todo el proceso, de acuerdo a lo que se describe en 
los videos. Me llamó la atención cuando uno de los entrevistados mencionó que, 
a diferencia de otros procesos de producción, en este caso se van presentando 
los productos poco a poco, no en resultado final, para ello se debe contar con la 
aprobación del colectivo. El proceso de la comunicación es horizontal, la palabra 
y la escucha son importantes. 

La experiencia que relatan de las rondas es un proceso no solo 
creativo, sino con acompañamiento y participación de diversas personas de la 
comunidad. Desde el trabajo que realizan los jóvenes en la universidad donde 
laboro la participación comunitaria no gira en ese sentido, las personas que 
son consideradas para ser parte del material audiovisual a realizar, si bien se 
consideran actores sociales, no siempre se les presentan los avances del material. 
Más bien se les presenta cuando el trabajo ya está terminado. 

Recuerdo la experiencia de un videorreportaje con una comunidad que 
tiene espacios turísticos; el equipo de estudiantes que hizo el video le presentó el 
material a la gente de la comunidad. Algunas personas les dijeron que si podrían 
modificar algunas cosas, que así como estaba no les parecía. Fuera de este 
ejemplo, no recuerdo otra experiencia. Sin duda que debemos seguir trabajando 
en la apuesta a la deconstrucción de cómo vivenciamos los procesos.

Desde el pueblo Nasa es a partir de las necesidades que tienen y 
cómo las partes que integran la comunidad inician el proceso de trabajo. Es 
un engranaje que se va tejiendo en colectivo, donde la comunicación fluye de 
manera horizontal, como mencioné en otra pregunta anterior. Cada parte del 
tejido va realizando sus funciones, siempre teniendo en cuenta los elementos 
de la cultura del pueblo, la lengua originaria es uno de los hilos conductores, 
sus contextos, su gente. Y en todo el trabajo hay un proceso de indagación, de 
consulta, de investigación que es fundamental, como en el caso de los mapas 



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias98

Tejido de voces: conversaciones  y experiencias complementarias

CO
N

TEN
ID

O

parlantes y la construcción del territorio. Ese tema me ha encantado por el 
entramado y la profundidad que lleva en los conocimientos de los pueblos y la 
manera en cómo se comunican.

En cuanto a la experiencia desde el quehacer de jóvenes universitarios 
que hacen sus producciones audiovisuales, si bien se busca que detecten 
las necesidades de la población para contribuir a visibilizarlas, pocas veces 
se logra esto. En buena parte son temas de interés para estudiantes, un poco 
en el sentido de ser temas relacionados con lo cultural, de género, violencia, 
medioambiente. Y también, en cierta medida, son temas que se sugieren desde 
el acompañamiento docente, tomando en cuenta líneas relacionadas con la 
comunicación intercultural.

Aunque me resulta muy interesante el proceso que nos narran y 
cómo visibilizan esta lucha y resistencia, considero que se podría continuar 
fortaleciendo la formación a las nuevas generaciones sobre herramientas que les 
permitan seguir divulgando lo que pasa en sus territorios a través de producción 
de materiales audiovisuales. Y algo fundamental, no solo enfatizar en la parte 
técnica sino en el sentido que conlleva realizar estos trabajos para visibilizar 
situaciones de su contexto vinculado al Abya Yala.

Para el caso de mi experiencia en la universidad, que tanto estudiantes 
como docentes tengamos conocimientos sobre otros procesos de formación, 
donde no solo se busque cumplir con los requisitos para lograr la eficiencia o 
realizar una producción interesante, sino que implique comenzar a hacer uso de 
otras metodologías, donde el sentido participativo cobre importancia más allá de 
solo el término.

Y también siento necesario que experiencias como ésta que estoy 
teniendo sería primordial para replicar y compartir, para ir desaprendiendo y 
reflexionando juntas y juntos a través de los videos producidos que se presentan 
ante las comunidades, de los tejidos que se van realizando al interior de los 
procesos que se van gestando. Y me parece muy importante  que la difusión se 
inicie desde el comienzo y no hasta el final.

Con relación a los materiales que producen los estudiantes, la lectura 
de los mapas parlantes me hizo recordar la técnica de la ‘devolución del 
conocimiento’, que lleven esos materiales a las comunidades donde trabajaron 
y los presenten. Con lo que se ha venido reflexionando y comentando en estas 
sesiones me queda más que claro que no basta con eso, que por ahí no va lo 
importante. Si bien tiene relevancia que las personas participantes conozcan el 
material realizado, no es esa la intención, bueno, no si nos situamos dentro de los 
marcos en que está gestándose esta experiencia de formación en deconstruirnos.

Que las personas de las comunidades estén incluidas, se sientan y 
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participen en los procesos; que cada quien desde su función esté generando 
esa construcción de territorios como en el caso de los mapas parlantes; que 
las voces y conocimientos de la gente estén ahí; que se tomen en cuenta sus 
problemáticas, sus luchas, la búsqueda de esos horizontes para visibilizar 
lo que quieren compartir, la revitalización de sus culturas, de formarse en 
nuevas herramientas, de divulgar su palabra y hacer el trabajo en colectivo, sin 
verticalidades.

María Gabriela López Suárez

La organización política es un entramado de distintas comunidades con 
un pasado-presente común de luchas por los territorios, en contra de la opresión 
y a favor de la autonomía de gobierno y del territorio. Su organización política 
estriba en la recuperación de la memoria y de las formas de vivir y actuar en el 
territorio. 

Pienso que los ejemplos de coordinación de otros territorios de Abya 
Yala como los zapatistas de Chiapas, el pueblo Kiché de Totonicapán que tienen 
un sistema rotativo de coordinación política más la decisión vía asambleas 
donde todos tienen voz, permitiría que la producción audiovisual se mantenga 
estable. Es decir, que los distintos centros de producción audiovisuales de las 
comunidades estén articulados horizontalmente, de forma tal que la coordinación 
en la producción audiovisual no devenga en una estructura estático-jerárquica 
solo por el simple hecho de dominar una técnica. Aunado a esto, considerar la 
constante formación de la juventud en técnicas audiovisuales para mantener la 
posibilidad de seguir siendo autónomos en la producción, sin la necesidad de 
tener que recurrir a ayudas externas todo el tiempo. Que el enlace hacia otros 
territorios, pueblos y seres sea por demanda de las propias comunidades.

Es un proceso colaborativo y comunitario. Es decir, colaborativo con 
los aliados (cuerpos solidarios) de las comunidades, y comunitario porque la 
participación de la comunidad es efectiva y total; en el sentido que la comunidad 
participa en todas las partes del proceso, a través sus miembros, ya sea como 
originador de la idea, ejecutor del proyecto y retroalimentador del producto.  

La difusión ocurre en dos momentos, uno previo al lanzamiento final 
del producto, en donde se ve, se critica o se sugieren cambios del producto 
audiovisual, y otro en donde la comunidad ve el resultado final. Luego es 
presentado en otras comunidades que también están articuladas a sus luchas.

Fernando José Castillo Cabrera 

Es una organización política que se rige por asambleas generales y 



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias100

Tejido de voces: conversaciones  y experiencias complementarias

CO
N

TEN
ID

O

cabildos, es un ‘Pueblo’, esto quiere decir que es un bloque social heterogéneo 
en el que se comparten semejanzas y que se une por un frente común que es 
la liberación de sus comunidades de la opresión, debido a la todavía vigente 
colonialidad. La condición histórica de lucha que estas comunidades y sus tejidos 
han construido en un proceso difícil y largo, facilita que el proyecto de animación 
pueda permanecer en el tiempo. 

El proceso es planeado y bastante sólido, no solamente por la forma en 
que trabajan y realizan sus productos audiovisuales, sino también porque es un 
intento de conformar un medio comunitario fortalecido a más amplia escala. Los 
videos se elaboran colectivamente a través de un equipo de trabajo conformado 
por distintos grupos de la comunidad: jóvenes, adultos, niños y niñas, y animadores 
externos, aunque las tareas son específicamente delegadas, sin embargo, los 
grupos se involucran solamente en el trabajo que les ha sido asignado. 

El proceso me parece bastante estructurado y esto puede beneficiar 
si se trabaja dentro de los tiempos institucionales, así como si se busca cierta 
calidad en el producto (sus trabajos son admirables en este sentido), sin embargo, 
sugeriría que con paciencia y flexibilidad se podrían explorar otras formas de 
producción, otros códigos estéticos que liberen un poco el proceso para que 
se haga más creativo y que se haga más propio. Los proyectos más amplios 
y ambiciosos vendrán, pero el producto no es el final, sino que es el proceso 
mismo de creatividad y de sensibilidad de los y las que se involucran. Por último, 
la autonomía audiovisual, además de integrar el ámbito material y de producción, 
también está conformada por el trabajo de las subjetividades. El trabajo se lleva 
a cabo por etapas, es el grupo que va decidiendo y haciendo modificaciones: el 
guion, los personajes, la música, los primeros cortes, etc. 

PS. Dejo un link de unos talleres comunitarios de animación en el 
Campamento Audiovisual Itinerante en la Sierra Norte de Oaxaca: 
https://campamentoaudiovisual.org

Danya Lorenia Leal Romero
 
La organización de las comunidades del pueblo Nasa del norte del 

Cauca corresponde a una concepción de vida que se dinamiza en el camino 
de espiral. Las huellas originarias se hacen siempre presentes. La madre tierra 
siempre lo está recordando, como está planteado en los libros de Quintín Lame, 
quien supo leer, vibrar, soñar con la naturaleza, vivenciarse como hijo ombligado 
al corazón de la tierra.

Lo político en el camino de resistencia ha sido por la pervivencia, por 
la determinación propia de todo ser. Por la posibilidad de seguir tejiendo la vida 
entre todos los seres. Pues no somos autónomos del aire, del río, del árbol, de 
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nuestros hermanos… ¿Quién lo es? Aun así, la homogeneización de la razón y sus 
categorías disecadoras, de solo habilitar el pensar. La mirada debe divisar todos 
los demás dones para saber, percibir, gozar la vida, qué es lo que ha causado 
la muerte, la destrucción de los libros del conocimiento, del saber qué guarda 
para nosotros la madre tierra. Es un hilo entre tantos los que describen nuestros 
pueblos originarios. Es la lucha por un buen vivir entre todos, en el que los dones 
compartidos permitan conservar el tejido de la vida.

Como todo proceso se ve que se hace en un caminar juntos, desde y 
para la dinamización del mismo proceso. La comunidad es la protagonista, es la 
tejedora, es la que hace posible la legitimación del trabajo y las dinámicas que 
emergen de la conciencia situada y que motivan los temas de trabajo. 

Creo que se debe sostener, como hasta ahora, un profundo respeto y 
comprensión de las prácticas propias en los procesos de formación. Especialmente 
porque estos materiales llegan a los ámbitos educativos y forman la niñez y la 
juventud. Es importante profundizar y ser más contundentes a la hora de romper 
con los esquemas impuestos por el sistema dominante. La formación política de 
todos los actores que llegan a la comunidad, incluso de comuneros, trae por lo 
general esquemas tradicionales propios de una formación occidentalizada, y por 
ello es importante autoexaminarse a la luz de lo propio, de su conciencia crítica. 

Dora Virleth Guetio Daza

La organización política tiene un anclaje territorial en lo que se conoce 
como resguardos, que podemos definir como territorios reapropiados política, 
cultural y económicamente. Los resguardos contienen los cabildos que están 
regidos por la autoridad o autoridades: líderes o lideresas políticas, culturales y 
espirituales. En la organización tienen un lugar importante las y los mayores, que 
son la memoria viva y la fuente de principios de convivencia entre la comunidad 
y con los demás seres vivos, la tierra y el territorio.

El proceso de producción tiene aspectos en común con un proceso de 
producción audiovisual convencional: se estructura un guión con base en una 
idea, que se convierte en historia, se planifica la producción y la postproducción 
según los recursos. La diferencia significativa es el ir y venir en cada etapa de 
la producción a la comunidad. Cada etapa se concibe de forma colectiva y 
colaborativa con personas de la comunidad, y luego se coteja o enfrenta con 
las y los mayores y con la comunidad entera. Otro aspecto significativo es que la 
investigación nunca termina, en ese ir y venir hay una constante verificación de lo 
que se encuentra en la investigación con la memoria y el imaginario.

La comunidad se integra en el proceso mismo de la realización y es 
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una especie de asesora constante en cada paso. El tema del trabajo, la idea, 
el relato audiovisual se elige en colectivo desde las necesidades de expresión, 
comunicación o pedagógicas que tenga la comunidad.

La comunidad es la autoridad en cuanto a lo que se va a contar y 
cómo se va a contar, sin embargo, para que se apropie del proceso y no tenga 
intermediarios en el cómo, es necesario que se apropie de herramientas técnicas 
de escritura de guion, registro visual, audiovisual, sonoro, y edición del mismo. 

En este punto me pregunto si de verdad el audiovisual es tan efectivo 
como lo fueron los mapas parlantes. La difusión del audiovisual necesita de 
recursos como la energía eléctrica, las pantallas, sean de TV o de proyección. 
Definitivamente, un audiovisual es difícil que pase de mano en mano y muy 
fácil que quede para festivales y difusión en contextos extracomunitarios. Sin 
embargo, reflexiono en la magia e interés que puede despertar en las y los 
jóvenes. El proceso mismo de la realización ya es una forma de resistencia y de 
transferencia cultural. Por otro lado, y por experiencia propia, sé de lo poderoso 
de verse o vernos en una pantalla, el momento mágico de decir esa soy yo, o eso 
lo hice yo y fue así. Son experiencias que marcan e impulsan a seguir caminos, 
experiencias que pueden ser tan motivadoras como la que vivió Quintín Lame 
cuando leyó el primer manual de leyes.

De otra parte, es definitivo mantener los canales de retroalimentación 
entre los proyectos y la comunidad, involucrar en todas las etapas de los 
procesos de realización a miembras y miembros de la comunidad, identificar 
las necesidades de formación y los intereses de desarrollo dentro de las y los 
miembros de los equipos de realización comunitarios.

María Alejandra Laprea 

Los procesos de producción de contenidos van de la mano de los planes 
de vida, con los proyectos de administración y gestión del territorio. La agencia 
de la comunidad está de principio a fin, de autonomía y autorreferenciación. 

Contaron varios procesos, tanto el de aprendizaje en el que se tuvo la 
ayuda de un tecnólogo de animación digital en 2015, con el que se trasladaron a 
la ciudad de Popayán. 

Para los procesos de construcción colectiva de las rondas, los situaron 
por etapas: primero, es la construcción de las letras, con metodologías de 
talleres, alguien propone la melodía y sobre eso se escribe la métrica, los versos. 
Es importante que todos compartan la lingüística, la pronunciación, etc.

Después es la estructuración de la ronda, se enlaza con el ritmo, los 
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tiempos, etc., y se define una maqueta para construir los elementos y otros 
instrumentos. Una vez que está lista la música, se trabaja el canto con otros 
talleres, en grupo. Posteriormente, se realiza la grabación de los instrumentos en 
estudio, se busca un sonido mejor. Y se hace la pista definitiva, que sirve como 
base para las voces. El ingeniero hace la edición y se entrega la pista final.

Luego, comienza el proceso de producción de animación, apoyados por 
Taw Estudio. Taw Estudio es la parte de la dirección, que controla las dinámicas 
operativas, tiempo y presupuestos. La segunda parte es conocer el equipo o los 
integrantes de la comunidad, se les pregunta qué les gusta, qué no les gusta o qué 
tema es importante para realizar. Taw Estudio propone una unidad visual y narrativa 
a partir de conocer esa parte propositiva. La dirección hace una integración. 
“Todos hacemos todo, por etapas“. Traducir las palabras a imágenes. Se genera 
un flujo de trabajo para organizar cada etapa, es importante la socialización de 
las producciones para después hacer ajustes y tener retroalimentación. 

Una vez aprobados los personajes se comienza con la composición, 
la realización de fondos, la investigación visual (tomar fotos, texturas), construir 
todo eso desde la mirada colectiva. 

La preidea del proyecto se inicia con la traducción de la ronda, la 
formulación de ideas conjuntas para la formación y la definición del guion. 
Después se procede a realizar los bocetos gráficos al igual que las correcciones, 
para pasar al Animatic (creación de animación con sonido), a la producción 
(diseño de escenarios y personajes), la recopilación de estilos gráficos a partir del 
trabajo de los niños, es decir, rasgos visuales físicos y de la estética de la ropa de 
los niños.

Por último, se utiliza la técnica CUT OUT en after effects, para generar 
el movimiento de personajes, texturas y efectos especiales. Y se tiene lista la 
producción.

Dana Albicker Mendiola
 

Se habla de que la producción de contenidos es un deber y una 
necesidad de la población, que permite la formación y cambios de estructuras 
ideológicas adversas a la diversidad lingüística y territorial. A partir de esta idea, la 
participación comunitaria es muy importante, e incluso hablan de metodologías. 
No se nos cuenta cómo fue que llegaron a esas metodologías, pero se puede 
intuir que a partir de las experiencias y de la asamblea en la toma de decisiones. 
Taw Estudio está conformado por jóvenes y jóvenas de la comunidad, así como 
los talleres para las creaciones de canciones o guiones están conformados por 
niños, niñas y mujeres. También los adultos mayores participan en las historias 
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orales para la creación de los guiones. La producción no avanza si no va de la 
mano de las acciones comunitarias.

Se inicia con una reunión de los representantes de las comunidades, 
ya sean maestros o autoridades, o jóvenes, y el tema se define a partir de sus 
necesidades. Se inicia un proceso de investigación y se buscan documentos 
alrededor de estos temas, se hace la lista de las personas mayores y mayoras 
que conozcan el tema y que se puedan entrevistar para fortalecer la estructura 
del guión. Se reúne el equipo y se decide a partir del formato a realizar: animación, 
video, etc. A través de entrevistas y comentarios se va agrandando la historia, son 
muy importantes las historias orales.

El tema se construye en comunidad, se habla de los personajes 
protagonistas y antagonistas, los conflictos y línea narrativa. Se recopilan 
elementos tradicionales y se lanzan con toda la investigación a una línea narrativa: 
inicio, conflicto y desenlace, y se empieza a tejer la historia. Que cumpla objetivos 
comunitarios. Después se comparte con el equipo de producción para que se 
haga cargo de la parte técnica. Entre más aprendizajes técnicos, podrán los 
participantes ser más críticos de la hegemonía de la animación en español. 

Me parece que el hacer partícipes a las personas de la comunidad de 
las tomas de decisiones desde el inicio, es la clave para difundir y trabajar los 
materiales. Mucho de lo que se recopila es a través de la tradición oral, y también 
la difusión de los materiales se genera a partir de la propia base de la comunidad. 
El trabajo audiovisual es un espejo de las formas organizativas previas de las 
comunidades. 

Taw Estudio se busca consolidar como una opción laboral para los 
integrantes (es lo que se espera que pueda pasar). Los jóvenes trabajan medios 
tiempos porque no hay una construcción de tiempo completo, quieren realizarse 
como opción de vida, se necesita nutrir el estudio para que se hagan procesos 
más ambiciosos (series, videojuegos, largometrajes, etc.). Y a partir de la propia 
autonomía de los realizadores se podría garantizar un proceso amplio y no 
tutelado. 

   Dana Albicker Mendiola

La organización política del pueblo Nasa en el norte del Cauca parte de 
un complejo tejido de colectividades que se organizan en función de cabildos y 
resguardos, para desde allí tejer agendas de lucha que se articulan a un pasado-
presente que impulsa un proyecto de autonomía, unidad y dignidad asentado 
sobre las bases de la cultura propia, la historia de despojo y violencia, el lugar 
político de las organizaciones y sus diversidades espirituales ancestrales. En el 
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marco de estas apuestas, la producción audiovisual se ha articulado a programas 
específicos de educación que impulsan la producción en animación, como 
una propuesta política y cultural propia para la revitalización, mantenimiento y 
educación en torno a la lengua y la historia de los pueblos Nasa. 

En este espacio las autonomías audiovisuales han sido una herramienta 
constante que permite construir historias otras, que desaprenden formas 
hegemónicas de narrar el rol del pueblo Nasa en las realidades sociopolíticas 
que los han involucrado directamente. Como vemos en las dos producciones 
de la sesión, los relatos sobre este pasado-presente, que estructura el horizonte 
político de las organizaciones indígenas, se narra desde múltiples voces y 
momentos que están conectados y son interdependientes, y esto permite que 
se evidencien dos cuestiones vitales: (1) que el pueblo Nasa ha re-existido desde 
que existe la dominación colonial, es decir, sus acciones colectivas no han sido 
fortuitas y desordenadas, sino que se articulan a un proyecto político de vida 
y autonomía. (2) que sus acciones y trasegares actuales están profundamente 
conectados con un proyecto histórico y son su resultado, es decir, que no es un 
proceso distinto sino que guarda continuidad, y esto es cierto en tanto que esta 
continuidad es parte de un todo cultural que enseña, como lo afirma uno de los 
textos: “la historia es un caracol que camina”. 

Es interesante la manera en que, a partir de los videos, puede verse varias 
características de la producción que hacen de cada pieza un complejo entramado 
de voces, espacios, historias y momentos, y que cumplen funciones internas a 
nivel de la articulación con los planes de vida y proyectos de administración y 
gestión del territorio, pero también externo, pues permiten alzar la voz y visibilizar. 
Me llama la atención que, en principio, técnicamente los procesos surten una 
estructura normal de preproducción, producción y posproducción que es 
antecedida por procesos de formación. Sin embargo, los procesos se convierten 
en diálogo que involucran, en todas sus etapas, la discusión alrededor de la 
pregunta sobre ¿qué queremos mostrar? Y de allí se desprende un proceso de 
co-construcción en el que se representan conflictos, personajes, costumbres, 
locaciones, música, y otros aspectos que hacen de la producción un proceso 
participativo, pero además político y cultural. 

Como se dijo en la anterior pregunta, el proceso está completamente 
empapado de la comunidad y, además, de procesos de diálogo colectivo que 
permiten darle forma a las piezas. Así, la producción se convierte también en un 
proceso de construcción de autonomías, pues todas las etapas son lideradas por 
el pueblo Nasa. 

El proceso arranca con reuniones entre autoridades, miembros y 
representantes de las comunidades. A partir de estos espacios se definen 
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prioridades y necesidades. Luego, se inicia un proceso de investigación y 
documentación alrededor de los temas seleccionados y, en este proceso, se van 
definiendo las personas que conocen los temas y los acercamientos que serán 
necesarios. Todo, sopesando los presupuestos y tiempos disponibles. A partir de 
este proceso se bosquejan guiones e ideas en espacios de discusión. 

Luego de tener unas ideas claras, de haber impulsado acercamientos 
y de definir la estructura de un guion, se define un formato y se dialoga cómo se 
puede lograr una unidad visual de la idea que se tiene, para que las piezas finales 
tengan fluidez y se vean hechas “a una sola mano” (unificada). 

A partir de estos procesos, se teje la historia y se va agrandando con el 
ejercicio de diálogo con mayores y mayoras, y con el proceso investigativo, para 
iniciar el proceso de producción, luego de tener un guion robusto en el que se 
invierte una parte importante de la preproducción. 

Luego, se comienza la producción y se mantienen constantes hilos de 
retroalimentación para que las piezas respondan a los objetivos comunitarios. 

Se menciona en la clase que siempre es importante ir ampliando el 
abanico de capacidades técnicas que van aportando a la construcción de 
autonomías. Puntualmente, se hace mención a la dirección, la producción y la 
actuación. 

Por una parte, no solo se difunden en el sentido de mostrarlos en 
espacios públicos, sino que desde el proceso creativo van involucrando a las 
comunidades a través de su participación en la investigación y en la producción. 
Es decir, se difunde creando y, además, se van socializando las piezas previo al 
lanzamiento del producto final para ir testeando, ajustando y retroalimentando. 

Por otra parte, a través de espacios y canales públicos y comunitarios 
como las tulpas, las asambleas, en las escuelas, en muestras con otras 
comunidades donde confluyen agendas de lucha y en plataformas digitales, se 
presenta el resultado. 

Se garantiza ampliando los tejidos que sustentan la producción 
audiovisual. Internamente, conectando las iniciativas con organizaciones, 
instancias e instituciones, formando más personas y ampliando la base de 
capacidades técnicas y, además, involucrando a la comunidad en estos procesos 
y profundizando las metodologías que permiten conectar las piezas con su 
propósito cultural, político y educativo. Externamente, tejiendo lazos con otras 
organizaciones y ampliando circuitos de circulación.

Giorgio Andrés Londoño Medina
La organización política de la comunidad, es una organización donde 

se mantiene la resistencia ante los diferentes grupos armados y frente a las 
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políticas del Estado. Es una organización donde se pretende fortalecer el idioma 
materno, las costumbres, los valores culturales, la identidad, la espiritualidad, la 
medicina alternativa, el medioambiente y la educación propia. 

En otro sentido, se debe mantener una coordinación a lo largo del 
tiempo en educar y preparar los y las jóvenes indígenas en las TIC, para que 
construyan materiales didácticos educativos pedagógicos, para enseñar a niños 
y niñas de la primera infancia. 

Por otra parte, pienso que se debe crear una sala sistemática, donde se 
dote de equipos tecnológicos, para proyectarse en crear programas infantiles, 
videojuegos con imágenes y paisajes del contexto, escribir guiones sobre la 
realidad y acontecimientos del territorio. Según el proceso del video, recoge toda 
la información de una forma animada, mostrando la situación que se vive en el 
departamento del Cauca, puntualmente en los territorios indígenas. Asimismo, 
motiva al niño a aprender el idioma materno de una manera dinámica y didáctica, 
usando guiones que llaman la atención. 

El video muestra cómo los jóvenes se ven implicados en seguir 
fortaleciendo toda una radiografía contextual, basados en el conocimiento de 
los mayores. También cabe valorar la investigación y la importancia que le da 
la organización CRIC y ACIN en invertir recursos para sacar estos proyectos 
pedagógicos educativos adelante; capacitando a los jóvenes en las TIC; esto 
con el objetivo de afianzar la cosmovisión Nasa, fortaleciendo nuestra identidad 
cultural. 

Se puede denotar que el tema del trabajo surge desde unas ideas 
colectivas con el orientador a cargo del grupo y se llevan a cabo a través de 
capacitaciones que impliquen procesos competitivos, en la grabación de guiones, 
usando sonidos, movimientos, caricaturas, medioambiente y personajes. Por otra 
parte, se puede observar que usan programas avanzados para darle origen al 
relato de la historia. 

A los procesos de formación les hace falta capacitar a los jóvenes 
indígenas y a los maestros en las TIC, en el manejo de los programas y herramientas 
tecnológicas, en crear las figuras animadas según los bocetos, y darles vida a 
los personajes. Esto sería enriquecedor, fortaleciendo programas culturales 
infantiles de la cosmovisión indígena Nasa y potenciando el idioma Nasa Yuwe. 

Se difunden a través de materiales didácticos-pedagógicos que orientan 
el aprendizaje del niño y de la niña, de los procesos escolarizados, teniendo en 
cuenta los proyectos pedagógicos y las vivencias de la comunidad. En el video 
se muestra cómo se producen materiales desde las vivencias de la comunidad 
de una forma más práctica en el entorno familiar y ambiental. 
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comunidades, es la educación propia. El cómo se está asumiendo, el cómo lo 
estamos aplicando y proyectando de una forma más dinámica hacia futuro para 
trascender prácticamente nuestras vivencias. De tal forma como lo muestra el 
video infantil, dentro de lo planteado en el boceto y el guion planificado.

Jhon Ángel Campo Yule

El Pueblo Nasa ha tenido un posicionamiento político activo desde hace 
varios años, aunque algunos historiadores hayan dicho otra cosa. La organización 
es interregional y la coordinación, para mantener la producción de video o 
animación estable, es debido a la suma de esfuerzos que se han vinculado, como 
universidades y otras organizaciones. 

Creo que cada producto tiene su propio proceso pero lo que recuerdo 
haber notado es que son procesos donde las historias se van construyendo en 
colectividad, sea a través de una canción o animación. Creo que en la cuestión 
de animación se ha profesionalizado bastante y es también debido a la escuela, 
que ha sido constante. Veo que participan niñas y niños, jóvenes y personas 
mayores a través de sus historias que han ido contando oralmente. Vi que es en 
colectividad.

Lo que recuerdo, semanas después de haber visto la clase, es que 
están trabajando ahora con la apropiación de softwares libres para animar, creo 
que los procesos creativos, más que formación, se requiere exploración sensible, 
la profesionalización de técnicas siempre viene bien, y eso es algo que se puede 
mantener constante a través de invitar a personas con experiencia en eso de 
compartir sus saberes.

Itzel Muñoz Mora 

Es claro que, tras las diferentes violencias y exclusiones ejercidas por el 
Estado, la sociedad mestiza y los grupos paramilitares presentes a lo largo de la 
historia del pueblo Nasa, la necesidad de reparar y reconstruir el tejido comunitario, 
individual y familiar es una de las prioridades de este pueblo. De esta manera, es 
que las creaciones de productos audiovisuales se insertan como parte de estos 
procesos de sanación, de reivindicación y de recuperación de su historia, de su 
lengua, de sus procesos y de la dignidad, propósitos que se logran a través de 
una representación congruente y acorde a su autopercepción. Por tal motivo, 
la participación de las comunidades en estos proyectos tiene una presencia 
fundamental, ya que los discursos que se manejan no se crean a título personal, 
sino que ellos engloban la representación de la colectividad. De esta manera, es 
como Taw Estudios nos muestra cómo se lleva a cabo el proceso de preproducción, 
producción y postproducción, los cuales requieren un consenso colectivo desde 
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los guiones, la música, la letra, el diseño de personajes y de indumentaria. 

Los guiones comunitarios se escriben en construcción colectiva; primero, 
en reunión con representantes de las comunidades, ya sean autoridades, maestros, 
jóvenes, donde se define el tema principal de lo que se va a tratar en relación a las 
necesidades que tengan: aprendizaje de la lengua o mostrar un proceso histórico 
como la recuperación de tierras.

Segundo: proceso de investigación. Se buscan los documentos del tema 
que se va a tratar (audiovisuales, documentos, grabaciones de audio). Se hace un 
análisis general para definir un poco más el tema.

Tercero, se hace una lista de las personas, mayores, mayoras que 
conozcan el tema y con las que posteriormente se hagan entrevistas para fortalecer 
toda la estructura del guion. 

Cuarto, una nueva reunión con el equipo para ver cómo se va a abordar el 
tema, según el formato que se vaya a trabajar (animación, video, duración, etcétera). 
Se decide cuáles pueden ser los conflictos, los personajes, y se define un tema 
para después ir con los mayores a hacerles las preguntas sobre lo decidido.

Ubicar, definir el medio o territorio, que en lo histórico es la recuperación 
de la memoria, de las costumbres y de las personas que habitaron antes, 
características de la población, el perfil psicológico y su carácter para poder definir 
a los personajes. Los elementos de la naturaleza también pueden ser concebidos 
como personajes: el río, el viento u otros espíritus de la naturaleza a los que se 
les lleva ofrendas. Se buscan los conflictos que pueden tener los personajes y 
cómo se resuelven, se define el conflicto general del tema a tratar y cuáles son los 
protagonistas y los antagonistas. 

Crear un ambiente audiovisual de la cultura Nasa donde se muestre la 
historia, sus luchas, las prácticas y costumbres milenarias.

A partir de un diálogo y trabajo colaborativo entre la comunidad (a 
través de sus representantes) y los especialistas en animación, se conocen las 
necesidades comunitarias que existen, es así que se definen las temáticas de los 
videos y los objetivos de los mismos, se enfocan en el reforzamiento o rescate 
de las lenguas, en el reconocimiento y autoconocimiento de la historia propia del 
territorio, se muestran los procesos de lucha y de recuperación de tierras o se 
plantean historias donde existe la posibilidad de que otros mundos o relaciones 
son posibles.

Uno de los desafíos más grandes de la comunidad es la obtención 
de financiamiento para llevar a cabo las producciones. Si bien estos productos 
audiovisuales no están pensados con fines de lucro y tienen objetivos más lúdicos, 
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sí pueden ser postulados para festivales a través de los cuales se pueda capitalizar 
el estudio para dar continuidad a las producciones y que sea un ejercicio sostenible 
a largo plazo. Para esto se necesita contar con personal capacitado que tenga la 
tarea de representar al estudio, de negociar y de difundir los trabajos.

Otro punto que se podría considerar es la capacitación de los 
especialistas en animación y en construcción de audiovisuales al interior de las 
propias comunidades, así se puede pensar que poco a poco se vaya construyendo 
una mirada propia desde el interior, además de ser una inversión a largo plazo que 
reduciría los costos de salir del territorio, asimismo, permite reconstruir el tejido 
social comunitario. 

En el poco acercamiento que he tenido al cine comunitario, he visto 
que la principal forma de difusión es a través de presentaciones públicas en las 
comunidades y en los territorios donde se crean y sus los alrededores. También 
se distribuyen como materiales educativos en las escuelas donde existe una 
intención de resguardo, revitalización y reinserción de la lengua y de las prácticas 
ancestrales de los pueblos.

Una pequeña búsqueda sobre Taw Estudios me permitió observar que su 
principal plataforma de difusión digital es el canal de YouTube, lo cual no permite 
que llegue a otras latitudes y territorios. No hay una articulación entre la búsqueda 
de financiamiento, la creación, la difusión y la distribución de los materiales. 
Actualmente las redes sociales se han convertido en una herramienta que no 
solo permite recaudar dinero, sino también difundir los trabajos, además de que 
permiten visibilizarlos dentro de los espacios cinematográficos como muestras de 
cine o la participación en festivales, en los que hay compensaciones económicas 
para los ganadores.

Eréndira Martínez Almonte

“Somos comunidades del pueblo Nasa del norte del Cauca, Colombia, 
que desde 2005 nos levantamos ante el poder capitalista que esclaviza la Madre 
Tierra: “…nuestra madre no es libre para la vida, que lo será cuando vuelva a ser 
suelo y hogar colectivo de los pueblos que la cuidan, la respetan y viven con ella 
y mientras no sea así, tampoco somos libres sus hijos. Todos los pueblos somos 
esclavos junto con los animales y los seres de la vida, mientras no consigamos que 
nuestra madre recupere su libertad”.

Proceso de Liberación de la madre tierra https://liberaciondelamadretierra.org

Pueblos en Camino https://pueblosencamino.org/?cat=3
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Minga de los buenos vivires en contexto del estallido social en Colombia, 2021



Colectivos de Jóvenes por la Soberanía Alimentaria Título de la obra: Una cultura del encuentro. Archivo enviado 

por Julian Ariza Uruguay.

Colectivos de Jóvenes por la Soberanía Alimentaria Título de la obra: 
Una cultura del encuentro. Archivo enviado por Julian Ariza Uruguay.
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Luchas agro-eco-espirituales, 
realidades, agenciamientos digitales 

y autonomías audiovisuales
Jessica Morales Guzmán (tejedora en recopilación del Foro)

Profesoras:
Erika Muñoz Villarreal: Movimiento Socioambiental Kumanday; Movimiento 
Ambiental Campesino del Oriente de Caldas; asambleas tejidas por los buenos 
vivires en el bioterritorio Kumanday, Unitierra, Manizales y Suroccidente 
Colombiano. 

Ciudadanías por la Paz de Colombia (y Europa); Observatorio de Juventud de la 
Universidad Nacional de Colombia; Defendamos La Paz, iniciativa Encuentro de 
Experiencias Significativas de Educación para la Paz en Colegios; Laboratorio de 
Cultura de Paz: Jóvenes en la Era Digital.

“Finalmente, la economía ecológica concibe al extractivismo como 
un proceso de extracción de materia y energía que entra en el juego del sistema 
económico mediante la producción, consumo e intercambio de bienes naturales. 
Estos bienes naturales, leídos en clave de materia y energía, son extraídos y 
transformados en productos y residuos; los residuos son retransferidos a los 
territorios en forma de desperdicios y emisiones contaminantes; y los productos 
usados o consumidos generan a la vez nuevos residuos”

Javier Gonzaga Valencia Hernández
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En esta gráfica brindamos comprensiones acerca de las luchas agro-eco-
espirituales y agenciamientos digitales a partir de experiencias propias vividas 
en las colectividades situadas en Colombia. De estas experiencias colectivas 
destacamos cómo el mundo audiovisual y digital potencia, visibiliza y fortalece 
las disputas territoriales en defensa de la vida, de la construcción de paz y la 
cocreación de autonomías en comunidades rurales, neorrurales, mestizas y 
juveniles. Estos caminos permiten reconfigurar sentidos, prácticas, redes y 
asociatividades que orientan a transformaciones culturales por la construcción 
de buenos vivires.
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Cartografía colectiva de procesos y experiencias en defensa del territorio, de 
agenciamiento de alternativas de vida digna y construcción de paz. Abya Yala 
y España

En la siguiente cartografía se mapearon 26 experiencias de resistencias, 
alternativas, procesos colectivos situados y agenciados en el continente de Abya 
Yala y en España.

Disponible en: 
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1_HDGuN4dev4LzCMnxBb-
55Yrru5BOptgV&ll=2.182292616902913%2C-52.70257965000002&z=3

A continuación, destacamos cada una de las experiencias compartidas.
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La explosión telemática en diversas estructuras discursivo-políticas 
y en toda la vida social, ha implicado que, la manera como operan las redes 
sociales sobre nuestra subjetividad, se vea en la necesidad de crear diversos 
circuitos que reconfiguren procesos verticales objetivistas para dar paso a 
procesos de re-existencias políticas. Estos procesos operan con la intención 
de transformar la noción de normalidad de prácticas machistas, guerreristas, 
homofóbicas, coloniales, por procesos plurales defensores de paz, creativos 
deconstruccionistas.

De esta manera, lxs jóvenes de América Latina y de toda América son 
actores directos de rupturas sociales, culturales, mediáticas y políticas. 

¿Qué significa movilizarse en torno a determinadas causas en un 
contexto en que las prácticas de convocatoria, difusión, organización y protesta 
pasan por la mediación de plataformas digitales como Facebook? 

Aunque son muchas las especulaciones acerca del papel de las 
tecnologías en todos los ámbitos humanos, a su vez, también existen exploraciones 
empíricas que aluden a singularidades que contribuyen a la conformación 
de procesos digitales horizontales en pro de la creación de nuevos proyectos 
digitales deconstruccionistas. 
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¿Cómo el mundo audiovisual y digital potencia, visibiliza y fortalece 
las disputas territoriales en defensa de la vida, de la construcción de paz y la 
cocreación de autonomías en comunidades rurales, neorrurales, mestizas y 
juveniles, u otras comunidades?

Actualmente, el mundo audiovisual posibilita el que todas estas 
comunidades puedan mostrar procesos de lucha en los que están inmersas. 
Estos procesos, que surgen a raíz de diversas opresiones impuestas por los 
Estados, las oligarquías, las trasnacionales, y una política militarista y represiva 
contra los pueblos, se hacen visibles a través de la fotografía y el video, tanto 
en el presente como a lo largo del tiempo. Sin embargo, el video permite el 
acompañamiento de sonidos, voces, discursos y música, que revelan, desde 
el sentido de la audición, los saberes y las prácticas que acompañan esta 
diversidad de proyectos de lucha. Cada uno de los videos aborda situaciones 
diversas y en ellos las personas hablantes pueden contar sus experiencias, sus 
procesos de aprendizaje, sus decisiones políticas, sus miedos, los retos a los que 
se enfrentan, sus contradicciones ideológicas y sus procesos de transformación 
de la conciencia. Estos han sido los casos de los documentales Autosustentables 
frente al extractivismo y Escuela de constructoras y constructores de convivencia y 
paz.

Pero lo visual también implica exponerse al ojo público y a la crítica, o 
a la amenaza de grupos de derecha que no están de acuerdo con el discurso 
que trae consigo documentos visuales que confronten a los aparatos represivos 
e ideológicos del Estado. Ese ha sido el caso del autor de Cuando el arte se 
convierte en paz, a quien lo han perseguido y amenazado por construir visuales 
con plastilina para apoyar el proceso de paz en Colombia.

En  el caso del documental  Destierros, se muestra la experiencia dolorosa 
de colombianos y colombianas que han tenido que salir de su país debido a las 
amenazas de muerte recibidas desde el gobierno, el ejército y los paramilitares. 
Aquí, el audiovisual es una herramienta para seguir difundiendo prácticas de 
activismo político en favor del pueblo colombiano y para seguir señalando las 
injusticias a las que son sometides.

Dora María Irizarry Cruz

A lo largo de estos foros y con lo propuesto en estos, debo hacer dos 
reflexiones importantes. Por un lado, en relación con el ejercicio cartográfico, 
debo decir que es un ejercicio pedagógicamente muy bien planteado, el cual 
jamás me había propuesto y el que en ningún momento se me ha dificultado.

Por otro lado, retomando la reflexión de la pregunta generadora de 
este foro, y como bien hemos visto, el cine es un aparato ideológico, político, 
pedagógico, re-existente, que permite repensar, reconstruir, reimaginar, 
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reinventar toda una serie de discursos deterministas, totalitaristas, que han 
generado construcciones de epistemes machistas, racistas, colonialistas. Aparte 
de esto, la imagen permite toda una potencialización de procesos creativos que 
permiten romper con narrativas negativas creadas.

Así, el cine o las producciones audiovisuales se convierten en 
herramientas de los diversos grupos minoritarios excluidos. Estas herramientas 
permiten dar a conocer las mentiras con las que hemos construido historia; 
mostrar las distintas violencias, despojos de territorio, narrativas reduccionistas 
y deterministas que han sufrido nuestros pueblos. De esta manera, el cine y las 
propuestas audiovisuales plantean deconstruir y construir nuevas subjetividades 
políticas que permiten, no solo denunciar y mostrar todos esos imaginarios 
sino que, a su vez, tejer nuevas narrativas políticas y pedagógicas para nuevos 
vehículos de transformación de territorios y poblaciones.

También quiero recalcar que, la elección del material audiovisual y los 
textos, muestran procesos muy importantes desde ‘lo pedagógico’, el trabajo 
con la juventud y cómo, también por medio de la educación, se dan vehículos 
de transformación desde la escuela. Los procesos de paz en la escuela con 
poblaciones jóvenes, son una de las transformaciones más importantes para 
la creación de nuevos movimientos y subjetividades. La utilización de nuevas 
narrativas y herramientas estéticas crean, no solo nuevas semióticas, sino también 
tejidos sensitivos que ayudan a divulgar procesos políticos de las minorías 
excluidas, por ejemplo, las experiencias Emberá, sus luchas contra todos los 
modelos neoliberales extractivistas violentos.

Para concluir, estas producciones audiovisuales permiten crear tejidos, 
articular colectividades no periféricas o institucionales, defender el territorio, 
apropiarse de costumbres como la reflexión de crear nuevas vías de comunicación 
sin caer en el control mediático y en el juego de subordinación creado por los 
aparatos del Estado.

Quedaría para reflexionar: ¿en qué medida nuestras apuestas políticas, 
pedagógicas y cotidianas, aportan para la defensa del territorio?

Jessica Morales Guzmán

Siento que la mayor potencia es la posibilidad de reescucharse, 
reobservarse, repensarse… en fin, re-existir, como bien lo apuntaron en el título 
del seminario. Aquí, la agencia colectiva e individual se concretiza en el sentido 
estético, político y afectivo. Se muestran o visibilizan problemáticas que no son 
presentadas en los medios tradicionales y encubiertas por las narrativas oficiales. 
Se reflexiona y se genera pensamiento crítico para la acción. Estos mundos 
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audiovisuales encuentran diferentes formas de expresión como la plastilina, el 
testimonio, el muralismo (y seguro otras más), para fortalecer lazos entre personas 
y colectivos. De esta manera, crecen fuerzas para enfrentar desafíos.

Todo esto de re-existir y enlazar nuevas hebras para nuevos tejidos es lo 
fundamental en la co-creación de autonomías. Es decir, la autonomía comunitaria, 
desde mi perspectiva, proviene desde el audiovisual y lo digital, del entramado de 
hilos surgidos de las miradas distintas, de las habilidades diferentes puestas en 
común, de los silencios que surgen y de las imágenes-voces que se armonizan. 
En esto radica esa genial emergencia de la autonomía, que es co-creada, que es 
horizontal y que está en movimiento.

Fernando José Castillo Cabrera

Coincido con lo expuesto anteriormente, los materiales audiovisuales 
que nos presentaron en este foro, son ejemplos de las posibilidades y 
potencialidades que ofrecen las herramientas y el lenguaje audiovisual para 
visibilizar, difundir, proteger, ampliar luchas.

Pienso que los distintos materiales compartidos en este seminario, a 
través de los foros, son ejemplos del agenciamiento que diferentes comunidades 
en lucha han realizado en el plano de la comunicación para contar las historias 
propias, sin necesitar de traductores ni de equipos técnicos ajenos a las 
comunidades y los procesos de lucha.

En este camino hemos tenido el gusto de conocer proyectos educativos 
realizados con niñxs y jóvenes que enlazan luchas territoriales, ambientales, 
indígenas, de conciencia y construcción de paz, con herramientas audiovisuales 
que se nutren de diferentes recursos: plastilina, stop motion, animación, video, 
entrevistas, etc. Son, además, procesos que se realizan en ámbitos rurales, 
barriales y populares, que encuentran formas de existir por fuera de los circuitos 
‘expertos’ que tanto en el cine como en otros ámbitos generan fronteras y 
exclusividad.

Es un momento de mucha virtualidad. Aprovechar los flujos de 
información para generar contenidos críticos necesarios se me hace una tarea 
imprescindible. A pesar del encierro actual, las comunidades siguen en lucha y 
los gobiernos siguen reprimiendo más que nunca, se hace vital tener canales de 
información, de apoyo, de conciencia. Hoy amanecimos con la noticia del violento 
desalojo de muchas de familias que estaban en un proceso de resistencia a través 
de la recuperación de tierras donde vivir, pasó en Guernica, provincia de Buenos 
Aires. Se generaron desde la urgencia muchos videos, textos y fotos, explicando 
la importancia del derecho a la vivienda. Se difundieron las listas de detenidxs, 
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la contrainformación se constituye, en estas circunstancias, como una trinchera 
más desde donde disputarle al Estado y a las fuerzas represivas. También son 
canales para convocar a la acción, a la marcha, a la respuesta, a los cuidados, a la 
presencia allí donde más se necesita. Este es el enlace https://www.instagram.
com/p/CG3Yem4gZ5n/

También creo que el mundo audiovisual es un lugar de la memoria, 
no me refiero al único depositario de la memoria, sino a un lenguaje capaz de 
crear contranarrativas, un lenguaje donde contar otras historias, genealogías de 
luchas, ensayos de memorias individuales y colectivas, de recopilar testimonios, 
vivencias, prácticas, recetas, de acercar caminos.

Por último, pienso que es importante, al menos desde mis experiencias 
y pensando en las disputas territoriales, entender que las posibilidades que 
ofrece el mundo audiovisual deben estar al servicio de las luchas y no ser el 
epicentro de las luchas. Que lo virtual no reemplace nunca nuestras presencias 
en las calles, que nos convoque, pero no nos conforme ni tranquilice.

María Emilce Martín

Estimadas, muchas gracias por la sesión de luchas agro-eco-espirituales 
que me ha traído varias afortunadas coincidencias. Acá en Uruguay participo de 
un tejido de colectivos de jóvenes articulados en la Red Nacional de Semillas 
Nativas y Criollas, que estamos desarrollando experiencias de vuelta al campo. 
No nos autodenominamos neorrurales, este es un concepto con una genealogía 
académica situado en Europa y en el contexto de jóvenes universitarios de clase 
media/alta, principalmente de Francia y España, que por un fuerte componente 
ideológico decidían irse a vivir al campo. Esto no es bueno ni malo, simplemente 
me acompaña una interrogante sobre las identidades construidas desde arriba y 
sobre las posibilidades latinoamericanas de un ‘neorruralismo popular’.

En el tejido de colectivos hay diversos procesos de acceso a la tierra 
que van desde la colectivización de la propiedad privada y la ocupación, hasta 
el acceso a tierras públicas. Reivindicamos la tierra para defender la semilla, 
avanzar en las transiciones agroecológicas territoriales y experimentar procesos 
crecientes de autonomía. Desde la reafirmación de la justicia y la vida digna 
buscamos recuperar las capacidades para plantar alimentos, construir nuestros 
ranchos, autogestionar el trabajo, reconstruir vínculos comunitarios, expandir 
las esferas de aprendizaje de la práctica de la vida, y visibilizar alternativas 
a la creciente marginalidad que impone el sistema a las juventudes en las 
periferias de las ciudades. Los colectivos nos empezamos a articular a partir del 
primer campamento nacional de jóvenes por la soberanía alimentaria en 2016. 
Los campamentos se realizan cada año y se han convertido en una instancia 
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fundamental de agenciamiento colectivo para el fortalecimiento y difusión de 
nuestras apuestas de vida en y con la tierra. Este año el quinto campamento 
se realizó durante los días 10, 11 y 12 de octubre, coincidiendo con el último día 
en libertad de los pueblos originarios del Abya Yala. El campamento también 
coincidió con mis tránsitos por este espacio del seminario y permitió un despliegue 
experimental, un proceso en tiempo real para resonar junto con la propuesta de 
la composición colectiva de re-existencias y alternativas en nuestros territorios. 
De esta manera, se propuso durante esos días realizar un registro colectivo y 
desde muchos ángulos para reunir un material audiovisual con el que podamos 
tejer nuestra pequeña memoria del campamento. Reunimos mucho material y, 
junto con varixs compañerxs, nos encontramos en proceso creativo para intentar 
enlazar esta polifonía de miradas que esperamos transmita el espíritu de los 
campamentos. El mundo audiovisual ya está generando un nuevo proceso de 
construcción colectiva de sentidos en los procesos de jóvenes de la red.

Otra coincidencia se ha dado desde el ámbito académico en el que 
actúo a partir de la realización de una actividad de extensión universitaria (los 
días 26 y 27 de octubre), donde efectuamos otro encuentro de colectivos de 
jóvenes que han accedido a tierra, y jóvenes estudiantes de la única tecnicatura 
en producción familiar del país, para intercambiar sobre los procesos colectivos 
y sobre algunos componentes técnicos de la agroecología. La noche del 26 
hicimos un cine-debate donde proyectamos Autosustentables: Agroecología del 
canal ‘Encuentro’, que justo lo presentaron (completo) en esta sesión. Seguido a 
este documental proyectamos otra producción argentina muy reciente llamada 
Tierra para quien la trabaja, alimentos para el pueblo, producida por la rama rural 
del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) y el Programa ‘Movimientos 
populares, educación y producción de conocimientos’ de la Universidad 
Nacional de Luján. Después de ver las dos proyecciones y bajo las consignas 
de escucharnos y no monopolizar la palabra, abrimos el debate. Quiénes son 
los sujetos y las realidades que se enuncian en los dos documentales, a quién 
están dirigidos los mensajes, con quiénes se construyen las propuestas que se 
mencionan, cuáles son las contradicciones/tensiones que se plantean, cuál es 
el horizonte de transformación que se propone, entre otros asuntos, fueron los 
contenidos de los argumentos que espontáneamente se desarrollaron durante el 
intercambio. Una cuestión de fondo que se encuentra en el debate tiene que ver 
con lo ‘agro-eco-espiritual’ y con la ‘lucha agro-eco-espiritual’, que considero con 
alcances diferentes. Para el caso de la agroecología es muy importante identificar 
la propuesta técnica, blanca y especializada, para reafirmar que las posibilidades 
transformadoras de las agroecologías emergentes se construyen abajo.

Finalmente, una última coincidencia viene con la invitación a ver el 
documental La vuelta al campo: luchas campesinas por el buen vivir que se estará 
presentando del 10 al 15 de noviembre con ocasión del festival de cine documental, 
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social y político Globale en Uruguay. Dejo el link y ya aprovechan para darse una 
vuelta por la programación https://www.festivalglobale.org/

Julián Andrés Ariza Arias

Los jóvenes se ven particularmente afectados por las transformaciones 
en los paisajes contemporáneos forjados por las culturas digitales y audiovisuales, 
en las que las imágenes ocupan un lugar central. Las imágenes están presentes 
en los medios hegemónicos, en la publicidad, en la comunicación cotidiana más 
básica -desde memes hasta selfies-, en el intercambio de fotos y videos por 
aplicaciones de comunicación y redes sociales, como WhatsApp, Facebook, 
Instagram, Tik Tok. Las imágenes son una mediación cognitiva con el mundo, y es 
principalmente a través de ellas que los jóvenes cuentan sus historias, relatan sus 
vivencias, denuncian las contradicciones que viven y las opresiones a las que son 
sometidos. Narrar, contar historias en el siglo XXI, pasa necesariamente por las 
imágenes y sus relaciones con las culturas digitales y audiovisuales.

En la cartografía colectiva, inserté tres grupos que, a través del 
audiovisual, el cine y la música/videoclips, construyen autonomía y resistencia en 
sus comunidades.

En las afueras de la ciudad de Belém, ciudad que forma parte de la 
Amazonía legal brasileña, un grupo de jóvenes creó un club de cine y una escuela de 
cine comunitaria dentro de una escuela pública. Ganaron premios internacionales 
y comenzaron a ser reconocidos más allá del territorio. En Dourados, Mato Grosso, 
una banda de rap indígena formada por indígenas guaraníes cantan y filman su 
vida cotidiana y los conflictos por la tierra y las identidades que enfrentan. En São 
Paulo, Gleba do Pêssego, el colectivo formado por jóvenes de la periferia, utiliza 
el cine y el audiovisual para visibilizar y debatir temas LGBTQIA+. Todos estos 
proyectos tienen páginas y canales en las redes sociales, donde transmiten sus 
películas, videos, videoclips.

Livia Almendary

Aquí recupero conceptos, ideas con las que he resonado y me han dejado 
una tarea para llevarla a la práctica. El mundo audiovisual y digital se convierte 
en una serie de herramientas que permiten, como ustedes mencionan, pensar (y 
agrego: repensar), imaginar, reinventar. La parte de la creatividad me parece que 
es un elemento clave, no todo está dicho, ahora se puede hacer lucha, resistencia, 
decir al mundo lo que está sucediendo desde nuestros contextos.

Las herramientas de lo audiovisual y lo digital vienen a ser los medios 
con los que las poblaciones, los grupos, las comunidades, los pueblos, podrán 
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dar a conocer las luchas por el despojo de territorios, la violencia que se vive, 
las injusticias, entre muchas problemáticas que se están suscitando desde los 
diversos territorios. Estos medios han dado un giro grande en la concientización 
que la población va teniendo sobre la importancia de su uso, va de la mano con 
el agenciamiento político de cada persona, grupo, y cómo esto incide en las 
acciones que se desarrollarán.

Me han parecido muy diversos los materiales que ustedes han elegido 
para la conversa de la sesión 8, porque muestran el trabajo desde la educación 
con adolescentes, juventudes, cómo están vivenciando ellas y ellos estos 
procesos, en el caso de las escuelas constructoras de paz y convivencia, hasta 
la parte de cómo la población que vive en el exilio se está organizando a través 
de las luchas fuera de su territorio, y la chica periodista se suma a esa lucha 
desde la parte audiovisual que documente. Y una parte fundamental también es 
cómo en este tema de la paz, las artes juegan un papel clave para la búsqueda 
de sensibilizar, a la vez de divulgar lo que sucede. Las experiencias de los textos 
compartidos en los movimientos que ha habido, sus coincidencias y el uso de 
las redes sociales, y los impactos de los modelos extractivistas en el pueblo 
Emberá, son experiencias importantes para ponernos en contexto sobre lo que 
está sucediendo en esas regiones de Colombia.

Menciono lo anterior porque, justo a partir de ahí, considero que se van 
dando las bases o los pilares que abonan a la co-creación de autonomías en 
comunidades rurales, neorrurales, mestizas y juveniles. Es decir, en la medida 
en que no se tejan encuentros colectivos, conscientes de los impactos que está 
generando en nuestras culturas, nuestros territorios, todo lo que está sucediendo 
a nuestro alrededor, seguiremos actuando como si nada sucediera, viviendo 
en las comodidades que se puedan tener sin importar lo que pasa. Aquí cobra 
importancia lo audiovisual y las redes digitales, son medios que permiten que la 
ciudadanía, la población, puedan apropiarse de ellas y compartir su palabra, su 
visión, su lucha. Para mí queda una gran tarea cuando en el video Destierros uno 
de los participantes menciona la importancia que tiene ‘el manejo de las redes 
sociales y el cómo comunicamos’. Ahí hay dos partes clave, sobre todo en la 
segunda, cómo la comunicación cobra vital importancia, en la medida de quiénes 
la ponen en práctica y a través de qué medios, de qué mensajes se envían.

Y el mundo audiovisual y lo digital vendrán a potenciar, visibilizar y 
fortalecer todas las luchas, en cuanto haya consciencia de para qué se usan, 
quiénes lo usan, y una pregunta que también recupero de la reflexión, que me 
parece fundamental, y es a partir de que tengamos claro de ¿cuál es el territorio 
que habitamos? Y yo le agrego, ¿y en qué medida queremos hacer algo para 
favorecer ese territorio y lo que en él se vive?
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María Gabriela López Suárez

Las nuevas tecnologías de la información y la comunicación dan 
amplias posibilidades al activismo social en todas sus manifestaciones. Han 
permitido que los movimientos sociales puedan ampliar sus demandas políticas 
y sociales a otros sectores que pueden apoyar o manifestarse a favor de sus 
causas. También son una herramienta política e ideológica para cohesionar a los 
movimientos y permitir la comunicación y organización horizontal. Y no hay que 
perder de vista algo: son una nueva ola de hegemonía política y cultural que 
pueden originar nuevas maneras de desigualdad y marginalidad por el acceso o 
no a estas poderosas tecnologías.

En el caso del mundo audiovisual, el acceso a las memorias de 
edición no lineal y la compra de videocámaras caseras y de bajo presupuesto, 
ha permitido que los colectivos, activistas y movimientos sociales accedieran a 
formas inéditas de trabajo estético y político.

Muchos activismos logrados bajo estrategia punk del ¡Hazlo tú 
mismo!, que habían popularizado el fanzine y el cartel como formas directas 
de circular ideas y proyectos, encontraron en el internet mayores posibilidades 
para seguir construyendo organización y protesta, ampliando sus posibilidades 
de organización y participación, y dejando prácticamente sin restricciones al 
activismo que ahora se transforma en ciberactivismo o activismo en línea, que 
da muchos instrumentos a toda persona que tenga acceso a sus tecnologías y 
medios (del video, el internet y el celular).

La lucha política ha permitido circular cantidad de videos que denuncian 
y difunden sus demandas y movilizaciones, trabajando en nociones de lucha 
virtual y lucha directa novedosas para la escala de la movilización social.

El ciberactivismo es otra manera de luchar y ejercer ciudadanía, 
rompiendo las brechas entre movilizados y simpatías pasivas, y ejerciendo la 
interactividad entre quienes se movilizan y quienes simpatizan con tal o cual 
causa de lucha social y política.

José Antonio Trejo Sánchez

La visibilización de las apuestas por el territorio se perciben en acciones 
concretas de lucha… mostrando la coherencia entre práctica y discurso, generando 
una forma distinta de accionar en los espacios educativos, familiares, laborales, 
en los que se cultiva el sentir, hacer, vivenciando una racionalidad con todos 
los seres; formando una política de vida por la vida más allá de la acción social. 
Las mismas herramientas del sistema educativo en jóvenes se aprovechan para 
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canalizar el arte, la cultura, la conciencia de cuidado en equilibrio. Pensar distinto 
representa la diversidad que hace posible una vida en armonía y equilibrio. En 
la actual crisis, la misma vida planetaria corre riesgo solo por ser, por darnos la 
vida. Así mismo, quien la defiende desaparece. La ceguera del poder dominante 
es tan nociva, tan mortal, tan devastadora, que no prevé su propia destrucción.

Dora Virleth Guetio Daza

Una de las características más importantes de los trabajos audiovisuales 
y digitales es la de crear memoria. En este caso la memoria se convierte en un 
arma de resistencia para estas comunidades rurales en sus luchas de defensa de 
territorios y construcción de paz. La documentación de los problemas a los que 
se enfrentan estas comunidades y las soluciones que se están implementando 
es una herramienta que, por su misma naturaleza, reivindica la autonomía de sus 
territorios. 

Como en el ejemplo que incluí en la cartografía colectiva, la Fundación 
del Río hace uso de estas herramientas audiovisuales y digitales para tener 
un recuerdo de todos los problemas ambientales a los que se enfrentan las 
comunidades del sureste de Nicaragua. Un recorrido por su página de Facebook, 
en donde decenas de videos narran su trabajo, sirve como propósito similar a las 
cartas de denuncia y reivindican la lucha ante el resto del país.

El uso de narrativas audiovisuales, ya sean documentales o videos 
de evidencia, también llevan estas luchas a una audiencia más amplia, a otras 
comunidades dentro de estos países que no necesariamente se han dado cuenta 
de los impactos que ciertas políticas puedan estar teniendo en estos territorios. Y 
especialmente, ya que los trabajos audiovisuales funcionan como espejos de la 
realidad, el impacto que pueden llegar a tener es muy poderoso para potenciar 
las luchas de estos territorios.

Angie Salomé Morales Arellano

El mundo audiovisual y digital son espacios de producción, 
reproducción y distribución de sentido. Son espacios donde grupos sociales 
exponen cómo entienden la vida, las relaciones, el mundo. Ambientes donde se 
crea, recrea y difunde el sentido común, que hacen parte de lo que construimos 
como identidad cultural. Ahora bien, el audiovisual y el mundo digital están al 
servicio de una ideología dominante hegemónica, del sistema capitalista y 
todo el paquete ideológico que engloba racismo, patriarcado, que definen las 
relaciones en términos de competencia, consumo, que impone el extractivismo 
la sobreexplotación de los seres vivos humanos y no humanos, de la Pachamama, 
pero también presentan la opción de poder convertirlos en herramientas de 
subversión, desbordarlos y empezar a crear, a través de ellos, nuevos sentidos, 
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subjetividades, abrirlos a la diversidad de identidades culturales, de formas de 
relacionarnos con la vida y hacer llegar a otras, otres y otros las propuestas, 
formas de resistencias y re-existencia.

Es mi parecer que con la simplificación de la tecnología y el acceso a 
los equipos de producción hay mucha gente experimentando y diciendo cosas 
que subvierten el orden, sin embargo, aún queda mucho por hacer en el campo 
de la distribución y circulación de estas creaciones audiovisuales y digitales.

El acceso a las herramientas de producción de audiovisuales y 
contenidos digitales potencia la posibilidad de llegar a otres con propuestas 
para cambiar las formas de relacionarnos en nuestros territorios, con la vida no 
humana. Es una forma de sumar gente a la lucha y a la defensa de los territorios, 
igualmente, es un desafío en términos de cómo hacer circular los nuevos 
contenidos sin que se pierdan en unos medios saturados que han perfeccionado 
las técnicas de anestesiamiento social.

Con respecto al ejercicio de cartografía me asaltó el temor sobre la 
seguridad digital y el uso de herramientas tecnológicas, plataformas, que no dan 
garantía de uso ético de los datos e información. Esto, creo, debe ser parte de las 
reflexiones sobre el mundo digital, su uso y acceso.

María Alejandra Laprea B.

A lo largo del seminario hemos visto y reconocido diferentes 
colectividades que han apropiado el audiovisual como medio y/o camino 
para visibilizar, denunciar y comunicar lo que sucede en sus territorios físicos 
y simbólicos. Esta decisión ha dispuesto a las comunidades a acercarse a 
las redes sociales digitales como escenario para la divulgación, promoción 
y circulación de las creaciones audiovisuales. Este camino les ha permitido 
llegar con sus voces e imágenes a visibilizar realidades que ocultan los medios 
de comunicación tradicional, y a conectar en red las distintas colectividades y 
diásporas de América Latina para vincularse a procesos de denuncia, recreando 
el vínculo para agenciar colectivamente el cambio social y cultural. Sin embargo, 
es importante reconocer las redes sociales digitales como estrategia para 
divulgar, promocionar y circular; deben ser revisadas, analizadas y tratadas 
cuidadosamente, ya que estas están creadas y codificadas con finalidades que 
responden a un modelo capitalista que busca distraer, ocultar, dividir y, por sobre 
todo, vender. Es por eso que las comunidades que se mueven en medios como 
Facebook, Instagram o WhatsApp, deben conocer sus modelos algorítmicos, sus 
estrategias de mercado y las apuestas que comprenden estas para generar lo 
contrario a lo que las comunidades están buscando, haciéndolas creer que van 
por un buen camino.
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Camila Cifuentes García

Luego de disfrutar y emocionarme con cada una de las producciones 
audiovisuales compartidas, reafirmo la convicción de que el proceso de co-
creación de los documentales es una vía indispensable de potencialización de las 
disputas territoriales, porque desde esta lógica emancipadora es que se propone 
reconstruir las narrativas de los mundos habitados y habitables. Creo que la 
diversidad de las disputas reflejadas también se encuentra en un punto común: 
en ese esfuerzo consciente y creciente de asociación entre esos agenciamientos 
colectivos a los territorios digitales de denuncia, participando activamente en la 
co-creación de autonomías y de transformaciones culturales.

En todos también se reconoce un horizonte: el buen vivir y una voluntad 
de concientización del territorio que habitamos, qué le estamos haciendo y cómo 
participar responsablemente para mejorar sus condiciones de habitabilidad.

Coincido plenamente con Erika Muñoz cuando afirma que el mundo 
audiovisual permite hacer visible los procesos, las alternativas que surgen ante un 
mundo capitalista y patriarcal. En esta co-creación de alternativas audiovisuales, 
de nuevas territorialidades digitales, se abre una disputa de significados y la 
posibilidad de proponer y agenciar mundos diversos, esto está muy claramente 
expresado por Liliana Galindo Ramírez. Lo pienso desde mi propia y reciente 
inscripción como redactora creativa en un proyecto de reedición de la página web 
de una red de mujeres defensoras y sanadoras del Ecuador. La posibilidad de que 
la palabra circule en espacios digitales con una amplia capacidad de resonancia, 
es una alternativa de comunicación y de reconocimiento de sus apuestas políticas 
que, incluso, la pandemia ha profundizado en su potencialidad.

Siendo esta una apuesta sostenida en la producción y transformación de 
nuestra cultura. Una cultura conectada con todos los procesos que agencian los 
movimientos sociales, relacionada con la producción, circulación, reproducción y 
recepción de sentidos (Liliana Galindo Ramírez). Desde esta perspectiva, entiendo 
que es fundamental recuperar la noción de construcción de redes, sin restringirla 
a las redes sociales digitales, sino en un esfuerzo de reflexionar en torno a los 
anclajes culturales que nos conectan con el mundo.

En este sentido, las propuestas audiovisuales presentadas son una 
extraordinaria muestra de ese proceso de co-creación y de-construcción de 
territorialidades diversas en un marco donde el foco está puesto en el agenciamiento 
colectivo del cambio social. En el sentido propuesto por Tamara Ospina (en el 
audiovisual Destierro) cuando afirma que es importante combinar la diplomacia 
ciudadana con las manifestaciones, monitoreando y rastreando agresiones a 
los derechos humanos. Teniendo presentes la palabra y la comunicación como 
armas poderosas.

También resueno profundamente con muchas de las expresiones y de 
los pronunciamientos recopilados en el audiovisual Sustentables de Elías Saez. 
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Conmovedor recorrido de luchas agro-eco-espirituales orientado por varios ejes 
de sentido, entre los cuales selecciono algunos a modo de síntesis (arbitraria, 
porque probablemente cuando lo vuelva a ver puede que me resuenen otros).

Involucrarse hacia afuera en la lucha, pero también hacia adentro para 
saber hasta dónde estamos dispuestos a tejer una sociedad mejor, empezando 
por nuestras renuncias.

Estamos interviniendo el planeta de una manera tan intensa que nos 
enferma, cómo no pensar en lo que hoy sucede con esta infección que ha 
detenido al mundo. El capitalismo ha demostrado, una vez más, su ineficacia para 
sustentar la vida. Lo veo claramente en este ‘viaje’ (facilitado por las plataformas 
digitales) al interior de comunidades indígenas ecuatorianas; lo que salva y 
sostiene la vida es la medicina ancestral y sus prácticas de cuidado del ambiente. 
Toda una cosmovisión anclada en un eje fundamental y tan sabiamente planteado 
por Pérez Esquivel: el amor, afirmando que “el capitalismo no se va a humanizar 
porque nació sin corazón, no puede amar, es especulativo, no solidario”, y agrega 
que los primeros ecologistas son los indígenas.

Los que nos están dando el ejemplo de que hoy es necesario construir 
otro mundo son los movimientos sociales que siguen luchando en contra de la 
expansión del extractivismo (Maristella Svampa)

El poder está en nosotros, pero hay que pelearlo (Yenny Luján, activista 
de la Asamblea por la Vida).

Y en palabras del mismo documentalista: los guardianes del paraíso (en 
referencia a los indígenas) defienden, en sus cosmogonías, principios que hoy 
todos tenemos que volver a escuchar. El mismo Aldo Gómez (nahuen principal 
de la comunidad Ticas, pueblo Comechingón, Córdoba, Argentina) sostiene: “la 
pacha mama es la naturaleza, es el espacio, es el tiempo, somos nosotros mismos, 
somos pacha, somos parte”.

Creo que las producciones audiovisuales son en sí mismas ‘acciones’ 
que, a su vez, ‘muestran acciones’ que ponen en evidencia otras maneras de 
habitar este mundo, en palabras del mismo Elías Saez: “sentir la necesidad de 
contagiar consciencia (…) el cambio empieza en uno (…) el cambio es rotundo y 
urgente, y en eso estoy trabajando”.

Andrea Maricel Costa

A través de estas tecnologías creativas se incentiva la participación e 
interacción de las comunidades. El cine es claramente un lenguaje universal que 
se puede adaptar a los diferentes contextos con la finalidad de que los ejercicios 
de representación sean el fruto de un proceso endógeno y contextualizado. Así 
mismo, a través de ecosistemas lúdicos o proyectos colaborativos se fortalecen 
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las competencias comunicativas, tecnológicas y creativas de sus participantes, 
y se generan acercamientos intergeneracionales y acciones exploratorias 
en los territorios. Una verdadera apuesta para visibilizar historias ancestrales, 
enunciar miradas o inquietudes frente al mundo, afrontar o denunciar realidades, 
desarrollar autonomías y fortalecer el tejido social y cultural de las poblaciones.

Sostengo que en estas apuestas, en muchos casos, o por lo menos en 
los proyectos que me encuentro desarrollando, se hace necesario un margen de 
tiempo amplio para desarrollar relaciones efectivas y verdaderas que permitan 
aunar esfuerzos para co-crear y apostar colectivamente por proyectos o historias 
con los que las comunidades o colectivos se sientan plenamente representados o 
puedan autorrepresentarse.

De este modo, puedo hablar desde mi experiencia en ‘La Piragua 
Transmedia’, en relación a las aportaciones más significativas. Estos proyectos se 
convierten en herramientas pedagógicas que escapan del enfoque instrumentalista 
para fomentar la investigación desde la emoción y el afecto, para convertir a 
sus participantes en protagonistas de su propio aprendizaje, en exploradores y 
pescadores de historias de su propio territorio a través de los medios tecnológicos 
diseñados. La posibilidad de que las comunidades, barrios, pequeñas poblaciones, 
veredas, etc., se apropien de su historia y expongan al mundo la riqueza de su 
tradición oral.

Estas apuestas tienen un carácter incluyente y buscan reconocer la 
pluralidad y la participación como pilares para la construcción colectiva de la memoria. 
Si bien el desafío de acercamiento tecnológico es grande, también es cierto que con 
esta propuesta muchas poblaciones podrían alfabetizarse tecnológicamente de la 
manera más idónea, involucrándose y cooperando socialmente a través de la lúdica.

La valoración de los relatos y la transmisión de valores de los ancianos le 
implica al usuario aprender a interrogarse e interrogar a los otros, se convierte en la 
germinación de una sociedad más consciente y crítica de su realidad. Es así como 
las reflexiones se encaminan a la importancia de la comunicación como derecho 
para la innovación social y como instrumento de formación colectiva.

Una posibilidad para generar en los jóvenes actitudes activas y 
cuestionamientos profundos en sus propios contextos; permitiendo también, gracias 
a la democratización del conocimiento y de la virtualidad, que puedan difundirse las 
memorias de la región por el mundo.

Sorany Marín Trejos

El audiovisual crítico propone otras narrativas no dominantes de contar 
historias en el caso de las disputas territoriales, muchas veces cuando las disputas 
son por megaproyectos, la gestión de estos se realiza en contextos profundamente 
asimétricos y antidialógicos, donde se persuade, manipula y domina a las 
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comunidades que se oponen al discurso del desarrollo. El audiovisual ayuda a la 
socialización de estas luchas y es una forma de que otras comunidades que se 
encuentran en disputas territoriales semejantes puedan aprender de estos procesos 
de defensa de la vida y del territorio. Me parece una manera innovadora de tejer 
diálogos entre comunidades distintas pero que se encuentran en la misma situación 
de defensa de la vida. En este sentido, el audiovisual es un arma no violenta para la 
denuncia política. Así mismo, el video puede ayudar a fortalecer procesos internos 
comunitarios para el reconocimiento y resignificación de su propio territorio, un 
ejemplo es la cartografía social con la herramienta del video participativo.

Lo interesante de los medios audiovisuales no es solamente la denuncia 
sino que, a su vez, se puede mostrar otras formas de vivir, crear nuevas sensibilidades 
y fortalecer subjetividades que buscan la liberación. El potencial creativo del 
audiovisual es mostrar esos otros universos simbólicos y la resignificación de las 
estéticas populares y ancestrales. Es un dispositivo de esperanza. La creación de 
sentido es indispensable para la construcción de un proyecto político y ético más 
justo y, sobre todo, responsable de las comunidades, de las personas, de las aguas, 
de las montañas, de los animales y de todo aquello necesario para la reproducción 
de la vida en armonía y equilibrio.

Danya Lorenia Leal Romero

Las luchas de los indígenas por su autorrepresentación desde diferentes 
medios de comunicación se conectan con otras luchas por la autodeterminación, 
el autogobierno y los derechos sobre la tierra y el territorio. El cine se convierte 
para ellos en una herramienta reivindicativa, de resistencia, que rompe con los 
imaginarios nacionales hegemónicos y visibiliza sus realidades y las problemáticas 
que enfrentan como comunidades. Los extractivismos sistemáticos a los que han 
sido sometidos los pueblos originarios de Abya Yala y sus conflictos con los Estados 
y grandes corporaciones mineras, hidráulicas, petroleras, eólicas, etc., en defensa 
de su autonomía y sus territorios son denunciados, por ejemplo, en las experiencias 
fílmicas en las que se ha involucrado el Consejo Regional Indígena del Cauca (Cric), 
la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (Acin), o colectivos como 
Ojo de Agua Comunicación. Además, este cine defiende la cultura de los pueblos 
ante el despojo y la folklorización de sus historias, saberes y cosmovisiones.

Amanda Sánchez Vega

Pienso que la representación de los mundos rurales, campesinos, verlos y 
oírlos hace que se multiplique su existencia en las cabezas de quienes les miran y 
escuchan. Pasar por el proceso de narrar las disputas territoriales, de la vida que 
se defiende, de la paz que se construye, es una manera de quitarle un poco a 
la guerra y a la muerte y darles vida a los buenos vivires, cualquier co-creación, 
ya sea audiovisual o de otro tipo, me parece que es potente en cualquier tipo de 
comunidad.
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OCine comunitario, re-existencias y 
construcción de sub-alter-natividades: 

autonomías rurales y urbano-populares
Liliana Márquez, Jorge Eliécer Díaz Duque, Gilsan Quintero, Luis Fernando 

Duque, Eliana Alzate,  Andrés Luna y Diana Luna

La presente propuesta de des-clase es tejida por dos colectivos que 
realizan cine comunitario desde territorios urbanos, rurales y académicos en la 
ciudad de Manizales:

Sábalo Pro: Cine y comunidad,  es una escuela alternativa 
de medios de comunicación comunitarias de la ciudad de 
Manizales, que le apuesta a la comunicación, el cine y las 
nuevas tecnologías como herramientas de transformación 
social, un grupo de realizadores audiovisuales que comparten 
su pasión y sus conocimientos con la comunidad. 

Organizadores del Festival de Cine comunitario “Qué hay pa´ la cabeza”. (Luis 
Fernando Duque, Eliana Alzate, Gilsan Quintero, Valentina) 

Nosotros hemos encontrado en el cine comunitario una alternativa 
para llegar a las comunidades que tienen unas cualidades de vulneración de sus 
derechos, de despojo de cuerpos y de territorios. Allí hemos encontrado que las 
plataformas digitales, el proceso de conocimiento de la fotografía, el video, edición, 
el manejo de los planos, los encuadres, han sido muy importantes.

Nosotros nos hemos especializado con una pedagogía libre, donde 
utilizamos conceptos del cine, técnicas cinematográficas pero lo que hacemos es 
acoplarnos a las necesidades de las personas que están con nosotros en diferentes 
territorios, especialmente en la comuna San José, allí es muy importante porque 
estas personas han visto una alternativa más para mostrar su vida, retratar con 
detalles sus alegrías, sus desdichas, sentirse mucho más cómodos para encontrar 
un posible futuro laboral o artístico.

El cine comunitario es la oportunidad que tienen los involucrados en este 
arte para contar la historia de la señora que vende arepas, la del señor que hace 
30 años arregla zapatos en la esquina. El cine comunitario es esa oportunidad que 
tenemos nosotros y las comunidades de transmitir, es esa semillita que sembramos, 
es darle soberanía a la gente para que hable de cosas diferentes de las que se ven 
en su comunidad, aprendan cosas diferentes y se den a conocer al mundo. Yo creo 
que el cine comunitario es una ventana muy bonita que tienen las comunidades y 
la gente para contar sus historias.
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Lo que hemos hecho estos años es un acercamiento a la comunidad 
donde vivimos, una comunidad urbana que se llama comuna San José, en esta 
comuna hemos tenido diferentes conflictos, desde el desarraigo, el despojo, el 
desplazamiento urbano a raíz de un macroproyecto de renovación urbana que 
empezó a ser ejecutado desde el año 2008 hasta la fecha, sin darle respuesta a 
los habitantes de los diferentes barrios que componen la comuna, nosotros hemos 
hecho un acompañamiento, una amistad con la población infantil, con la juvenil, 
con madres, siempre haciendo charlas, tertulias, diálogos en torno a los medios de 
comunicación y las tecnologías. 

El cine comunitario, la fotografía, las huertas urbanas, el cultivo, la 
protección y custodia de semillas, para nosotros es un acto político, no solo es un 
taller asistencialista en el que el niño o la niña ven una película, es también un taller 
en el que los niños deben ser conscientes de cuál es su contexto, qué es lo que 
está pasando en su realidad; vamos a esa conciencia crítica, donde el niño puede 
empezar a hacer sus propios trabajos audiovisuales desde sus herramientas pero 
ya metiéndoles una reflexión sobre su territorio.

Siempre se está trabajando en torno a la imagen, los niños siempre 
están grabando, siempre están en constante registro de lo que hacemos, también 
han venido a nuestra comunidad otras personas que nos han ayudado con 
conocimientos sobre guion. 

Cuando se trabaja con los niños también se debe tener en cuenta su 
disposición, no es solamente imponer reglas, también se deben considerar sus 
reglas, sus dinámicas, sus contextos, su vocabulario, uno trata de adaptarse a ellos 
porque si no va a pasar lo mismo que en la escuela, van haber muchos a los que 
no les va a gustar estar sentados y quietos, ellos siempre quieren estar saltando, 
jugando. El punto es cómo uno se adapta a esas nuevas dinámicas que no son tan 
represivas o conductuales sino que son un poco más espontáneas.

Lo que tenemos acá es algo que llamamos la escuela libre o la escuela 
que no cierra, una escuela itinerante, viajera, donde buscamos aprender de la 
imagen, del sonido para llevarlo a nuestra comunidad, nuestros barrios; el proceso 
que hacemos es libre de sentir, de escapar, libre de pensar, de salir corriendo. No 
es educación, es armonía, es diálogo, es aprendizaje, es solidaridad, es compañía, 
es nosotros. Todo ello nos hace cuestionarnos y definitivamente actuar.

Estamos hablando de liberar la semilla nativa, estamos hablando de 
reivindicar los páramos, que no se les olvide que somos territorios, hemos logrado 
reunir la huerta, la música, el cine, en una sola pedagogía conjunta. Las herramientas 
se dan porque el contexto nos permite, ya uno va viendo que le puede ir mostrando 
a los niños según la problemática y preguntarme cómo enfrento yo esos retos 
desde el cine. 
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Seguiremos haciendo lo propio, lo común, lo nativo, tejiendo con 
esa amplia red de movimientos que cada día están transformando desde sus 
localidades, sus barrios, sus comunas, desde la chacra, la vereda. Pedagogías que 
nacen de territorios geopolíticamente situados, que definitivamente adolecen de 
acciones directas, transformadoras, y yo creo que ese es nuestro camino. 

Cine Club Cinentrada,  es un club de cine conformado por 
niños, niñas y jóvenxs de comunidades rurales de la ciudad 
de Manizales, enfocado en la formación de herramientas 
audiovisuales, formación de públicos y la creación de 
proyectos audiovisuales que buscan rescatar las tradiciones 
culturales y la narración oral de los territorios rurales. 

Somos los organizadores del Campamento Audiovisual 
Itinerante.

Colectivo Creapaz. Cine Club Infantil y Juvenil Cinentrada (Lukas 
Duque, Liliana Márquez, Camila Castro, Ricardo Castro, Nicolás Giraldo, Juliana, 
Juan Felipe Castaño y Andrés Felipe Tabares)

El Cine Club Infantil y Juvenil Cinentrada es un proceso del colectivo 
Creapaz, conformado por niños, jóvenes y adultxs de la zona rural de Manizales. 
Este no es un grupo académico que responde a la institución, por el contrario, es 
un parche de amigos que se reúnen con el pretexto de hacer cine, entendiendo 
el cine como una oportunidad para recuperar la historia y hacer memoria de las 
comunidades más invisibilizadas, develando todo lo que ellas tienen por contar.

Nuestra manera de hacer es escuchándonos, siendo conscientes de que 
la voz de los niños es muy importante, que ellos están ansiosos por crear, por 
realizar, por contar su versión de la historia y, además, por aportarle a la comunidad. 
El cine club Cinentrada es un aporte a lo comunitario, al encuentro entre los niños, 
las familias y los vecinos.

La pedagogía empleada dentro del cine club se realiza desde la creación, 
la formación y la proyección. En la primera aprendemos a través de la experiencia 
propia, de la exploración, del ensayo y el error. Por otro lado, tenemos procesos 
de formación teórico-prácticos en donde contamos con el apoyo de expertos en 
audiovisuales. Este conocimiento se materializa en ejercicios documentales en los 
que se narran principalmente historias de nuestra ruralidad. Por último, y no menos 
importante, está la proyección, es aquí donde se le devuelve a la comunidad lo 
recogido, es aquí donde se lleva a cabo un verdadero encuentro, en donde se 
visibilizan y se reconocen como comunidad. 
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La pedagogía empleada dentro del cine club se realiza desde la creación, 
la formación y la proyección. En la primera aprendemos a través de la experiencia 
propia, de la exploración, del ensayo y el error. Por otro lado, tenemos procesos 
de formación teórico-prácticos en donde contamos con el apoyo de expertos en 
audiovisuales. Este conocimiento se materializa en ejercicios documentales en los 
que se narran principalmente historias de nuestra ruralidad. Por último, y no menos 
importante, está la proyección, es aquí donde se le devuelve a la comunidad lo 
recogido, es aquí donde se lleva a cabo un verdadero encuentro, en donde se 
visibilizan y se reconocen como comunidad.

Cuando la Aurora Habla: Mitos y leyendas, es un documental que se 
realizó en el 2013 a partir de la narrativa oral de la vereda La Aurora; cuando se 
hizo este ejercicio documental los chicos no tenían ningún conocimiento previo, 
ni manejo de cámaras, ni a la recogida de historias, entrevistas, presentación. Sin 
embargo, se logró recopilar momentos tan importantes que ya hacen parte de la 
historia. En el cine comunitario las cosas se hacen al paso, de la manera como se 
vayan dando.

La presentación de los documentales o películas ante la comunidad es 
una fiesta, los chicos del cine club realizan carteles y afiches con sus propias manos 
para invitar a toda la comunidad, se dispone un espacio abierto como la cancha o 
el patio de la escuela, de manera que todo el mundo se sienta como en el cine, se 
realiza un bazar de dulces artesanales elaborados por los mismos chicxs. 

A través del cine comunitario se busca que los niñxs y jóvenxs de las 
zonas rurales valoren el lugar en el que habitan, siendo individuos activos que 
generan espacios para el tejido comunitario, pero sobre todo que cuentan sus 
propias historias sin intermediarios.

https://www.facebook.com/Qu%C3%A9-hay-pa-la-Cabeza-1818147601735600/vi-
deos/que-hay-pala-cabeza-2017/313567366147179/



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias144

CO
N

TEN
ID

O

Documental Campaña Hacía Otro Pazifico Posible Proyectado en Campamento Colectivos de 

Jóvenes por la Soberanía Alimentaria Título de la obra: Una cultura del encuentro. Archivo 

enviado por Julian Ariza Uruguay.
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Hola, soy blaCkax 
Carabantú  o Carlos Santos. Hijo 
de Beté, municipio del medio 
Atrato, en el departamento 
del Chocó, Colombia, y como 
embajador digo fuera del país: 
Chocolombia is my planet, is my 
world. No me  cabe duda que 
nací para lo que hago, gratitud 
eterna MaFlor.

Soy cofundador de 
Carabantu.org, por más de 20 
años utilizé el cine como una 
herramienta etnoeducativa. 
Comencé con la autoetnografía 
de mi vida, y muestro con el  
trabajo comunitario mi relación 
con el destierro ancestral, hablo con  imágenes porque es mi proyecto de vida en 
comunidad. 

Me  autodefino como un fotógrafo cimarrón, todos mis trabajos tratan de 
reflejar lo que vivo en y con los procesos comunitarios. No conforme con lo que 
veo, me adentro en la documentación de historias para incomodar y denunciar con 
historias lo que no me gusta y que considero, con mis aportes, se pueda transformar 
y excretar.

Desde lo académico, mi apuesta cimarrona se inclina desde la antropología 
visual cimarrona, donde más que anexos documentales, critico y le apuesto a la 
construcción de procesos comunitarios como un constructor de puentes, y adquirí 
la técnica fotográfica en la práctica cotidiana  y  profesional en fotografía documental 
con mi trashumancia.

Hago parte, como cofundador, del Festival Internacional de Cine Comunitario 
Afro (FICCA) Kunta Kinte, con sede principal en la ciudad de Medellín y el Cauca, con 
el fin de articularse más de cerca a las realidades indígenas, campesinas, rurales del 
Pacífico sur colombiano.

Asumo el cine como herramienta etnoeducadora y de promoción de 
derechos humanos con mayor énfasis en comunidades afrocolombianas. Hago parte 
de la alianza de narradores visuales comunitarios e independientes de un mundo en 
continua coevoluciónAcción.

Tenía muchas expectativas cuando acepté el llamado a este espacio de 
autonomía, cine y re-existencia, y consciente del privilegio y el apoyo de quienes hacen 
parte de esta familia, el intercambio de experiencias y las alianzas que se han venido 
entrelazando con los saberes, ha sido lo más importante para mí y los seres a los que 
puedo compartir lo aprendido con ustedes.

Autobiografía de blaCkax Carabantú (Carlos Santos)
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Humilde, actualmente hago parte de experiencias que en mi cotidianidad 
nutren mi ADN, y son estas:

Pasolini en Medellín, Clíck por los barrios, Skype Lab Solidarilabs y 
proceso de formación Chagras: la alianza de 40 narradores visuales comunitarios, 
colectivos e independientes liderados por  Baudó AP, entre otras.

Muy agradecido de hacer parte de este proceso, AXÉ.

Aquí parte de lo que hago: 
Canal: Carabantú Río -  YouTube
2019 - Sonidos de PAZ - Ecoaldea FUNDAMOR Mandivá - Santander de Quilichao, 
Cauca, Colombia. En: https://www.youtube.com/watch?v=abMV1qwySVQ

2017 - Memorias del XII Festival de la vida en la Gabarra. Municipio de 
Tibú, Norte de Santander, Colombia. En: https://www.youtube.com/
watch?v=XFca4mgUglg&t=121s

2015 - Capítulo 2 Serie WEB BFC: blaCkax Carabantú Fotógrafo Cimarrón. 
Homenaje al Bufallo. Medellín, Colombia. En: https://www.youtube.com/
watch?v=byNBRmhKyTk

2015 - Capítulo 3 Serie WEB BFC: blaCkax Carabantú Fotógrafo Cimarrón. Don 
Julio, un héroe manso. Medellín, Colombia. En: https://www.youtube.com/
watch?v=s9tX7dM-f-0

2010 - Inundaciones Chocó. Autoetnografía en imágenes: inundaciones en el 
río Atrato. Municipio Beté, del medio Atrato, Chocó, Colombia. En: https://www.
youtube.com/watch?v=ryUmXiV0JjU

Actualmente resido en el municipio de Caloto, departamento del Cauca, 
y desde aquí se están adelantando varias iniciativas colectivas como:

Jornadas de capacitación en fotografía y medios audiovisuales, para 
fortalecer la comunicación propia del cabildo López Adentro, como proceso de 
liberación de la Madre Tierra, en el Cauca.

Desde Caloto en el departamento del Cauca se están adelantando 
varias iniciativas colectivas:

Jornadas de capacitación en fotografía y medios audiovisuales para 
fortalecer la comunicación propia del cabildo en López Adentro, en el Proceso 
de la Liberación de la Madre Tierra en el Cauca. Pronto, más noticias.

Gracias CaRaBanTÚ 

Autobiografía de blaCkax Carabantú 
(Carlos Santos)
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Encuentro de Mujeres que luchan, en el Caracol de Morelia, Chiapas/ Archivo Beatriz 
Adriana Rodríguez Gutiérrez comparido por María Gabriela Suárez
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Representaciones y re-conocimientos, 
encuentros a través del cine comunitario

María Gabriela López Suárez38

 
Este texto pretende presentar algunas reflexiones surgidas a partir del 

documento emergente del seminario ‘Autonomías, cine y re-existencias: praxis 
-teórica, genealogías y estéticas en la descolonización de las metodologías’, 
correspondiente al curso virtual del Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales (CLACSO) 2035, coordinado por las maestras Patricia Botero-Gómez y 
Xochitl Leyva-Solano del Grupo de trabajo (GT) ‘Cuerpos, territorios y resistencias’. 
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En las líneas que integran el texto recupero aportes del seminario 
cursado y las analizo desde mi labor como comunicadora y también como 
docente en el ámbito de la educación superior con enfoque intercultural en San 
Cristóbal de Las Casas, Chiapas, en donde convivo con juventudes mestizas y 
de pueblos originarios de Chiapas. Los materiales consultados al interior del 
seminario son una base fundamental para el argumento de este escrito, donde las 
producciones audiovisuales desde el cine comunitario juegan un papel central.

38 Profesora-investigadora en la Universidad Intercultural de Chiapas, periodista cultural y radialista.
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Palabras clave: comunicación popular, cine comunitario, movimientos 
sociales, representaciones.

A manera de preámbulo: La comunicación popular y los movimientos 
sociales

Para hacer referencia a lo que se ha trabajado en el cine comunitario 
desde distintos espacios geográficos y colectivos es importante hacer mención 
de la importancia que tienen los aportes de la comunicación popular y cómo 
se han agenciado de ella en los movimientos sociales que ha habido y siguen 
surgiendo.

  
“Consideramos que tanto los pobladores de Abya Yala como los 

jóvenes habitantes de redes y paisajes mediáticos son protagonistas centrales 
de un momento histórico en el cual la comunicación popular juega un papel 
fundamental que requiere nuevas lecturas conceptuales, con mente abierta, 
más allá de las formas canónicas que conocemos” (Muñoz y Linares, 2018, p. 87).

Y en esta dinámica que se gesta, vale la pena tener presentes dos 
elementos; primero, cómo cada colectivo, cada movimiento ha apropiado y 
resignificado la concepción de la comunicación popular, aunado al uso de 
las herramientas tecnológicas, la internet y las redes sociales; segundo, las 
juventudes se han tornado como actores clave en las participaciones.

Los novísimos movimientos sociales han sido caracterizados por su 
forma de operar en la era digital, sociedad-red o de la información, y por utilizar 
las TIC como estrategia de movilización y lucha. Las redes generadas a partir 
de los medios masivos de comunicación funcionan hoy en la web y ello implica 
que los sujetos jóvenes-estudiantes, cuyas prácticas se han ido transformando 
a partir del uso de nuevas herramientas infocomunicativas, son generaciones 
digitalizadas, interactivas e hipermediatizadas. Cada uno de maneras diferentes  
propone resistencias globales, con nodos de reciprocidad que crean redes 
transfronterizas mediante la comunicación para la resistencia social como un 
eje central articulador en la reivindicación de los procesos “desde abajo, a la 
izquierda y con la tierra”… (Muñoz y Linares, 2008, pp. 87-88).

Los movimientos sociales han dado pauta a reflexiones y acciones 
importantes en distintas regiones de América Latina. Las culturas, las 
identidades, la lucha por los territorios, la denuncia de la violencia hacia las 
mujeres, la discriminación, el exilio, son algunos temas que se hacen presentes 
en los materiales audiovisuales que han producido algunos colectivos como 
Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur, (PVIFS); Ojo Semilla-Ecuador; 
Casa, Cultural Chontaduro; Tejido La Transicionada, Gaidepac y otras negras y 
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¡feministas!, y divulgado por Festival Nacional de cine y video comunitario del 
Distrito de Aguablanca-Cali, Colombia, (Fesda), Colectivo Creapaz-Cinentrada, 
Feria Internacional de Cine de Manizales, por mencionar algunos.

La aportación de otros medios como la radio comunitaria y la 
participación de comunidades y pueblos originarios en este proceso y en esta 
lucha han sido vitales.

Desde la década de los setenta, las comunidades y pueblos indígenas 
de Latinoamérica iniciaron históricos procesos de comunicación, desde la 
producción radial pasando por el audiovisual y el lanzamiento de portales 
indígenas que nos permitieron a los realizadores y comunicadores indígenas 
incursionar en las nuevas tecnologías, para así crear las poderosas obras que 
nos hacen decir presente (Hernández, 2019, p. 8).

Por lo anterior, el video se ha convertido en una herramienta de denuncia, 
sumado al proceso de agenciamiento político de los grupos y comunidades que 
siguen en su lucha al interior y fuera de sus territorios, de ahí la importancia de la 
realización de cine comunitario.

El cine comunitario

¿Qué es cine comunitario? Para mí, es aquel cine cuyo propósito reside 
en satisfacer lo que la comunidad o grupos necesitan. Sus principales elementos 
son las historias de la población, los testimonios, los conocimientos, la memoria 
local, la memoria histórica, convirtiéndose así el cine en una herramienta 
colectiva. Esta herramienta está al alcance de las personas que integran la 
comunidad, sin distinción de edad o conocimientos. El cine comunitario se vale 
de los recursos tecnológicos con los que cuente, es decir, no busca ser un 
cine que obtenga premios o distinciones. De manera que se puede hacer una 
producción con una cámara de celular o una cámara de video austera. Dentro 
de sus principales elementos están la creatividad y la narrativa para contar las 
historias. Su metodología fortalece y estimula el trabajo en colectivo.

Enfatizo en dos elementos que son claves cuando se habla del cine 
comunitario, primero, de las posibilidades de cómo construir comunidad y, 
segundo, el proceso metodológico a través del cual se gesta la producción de 
cine comunitario:

1) La construcción de comunidad a través del cine comunitario se va 
estableciendo desde el acompañamiento, en un sentido horizontal, donde no 
se busca imponer sino crear en colectivo. Una parte fundamental es desde la 
reflexión de qué se quiere realizar,  tener una postura política del territorio en el 
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que se vive, de las necesidades que se tienen, de lo que se pretende llevar a cabo. 
Y los procesos audiovisuales se van convirtiendo en una de las herramientas que 
permite ir visibilizando, registrando, divulgando las luchas, la memoria colectiva, 
las prácticas culturales, las pérdidas culturales, la revitalización cultural.

La comunidad parte de lo que nos es común, y ahí hay puntos de 
encuentro fundamentales con la población, la participación de cada sector de la 
comunidad. Esa también es una parte vital para crear comunidad desde el cine, 
lo audiovisual. Escuchar las diferentes voces, los pensamientos y cómo esto se 
plasma a partir de los aportes de todas las personas. Una parte fundamental 
es el respeto hacia la diversidad de conocimientos que tiene cada grupo de la 
comunidad y sus perspectivas, esto sin duda permitirá enriquecer ese paso a 
construir comunidad desde lo audiovisual.

2) El proceso metodológico.  El proceso de la comunicación es 
horizontal, la palabra y la escucha son importantes. El proceso además de ser 
creativo, se realiza con acompañamiento y participación de diversas personas 
de la comunidad. A manera de ejemplo están los videos realizados con la 
participación del pueblo Nasa en la Región del Cauca, en Colombia. Desde el 
pueblo Nasa, es a partir de las necesidades que tienen y cómo las partes que 
integran la comunidad inician el proceso de trabajo. Es un engranaje que se 
va tejiendo en colectivo, donde la comunicación fluye de manera horizontal. 
Cada parte del tejido va realizando sus funciones, siempre teniendo en cuenta 
los elementos de la cultura del pueblo, la lengua originaria es uno de los hilos 
conductores, sus contextos, su gente. Y en todo el trabajo hay un proceso de 
indagación, de consulta, de investigación que es fundamental. Ese tema me ha 
resultado de sumo interés por el entramado y la profundidad que lleva en los 
conocimientos de los pueblos y la manera en cómo se comunican.

A partir de los dos elementos explicados,  para mí es fundamental el 
aprender a trabajar en colectivo, lo que implica varios cambios en el pensar, en 
el hacer, en el actuar, en el ser responsables. De lo anterior se pueden generar 
planteamientos que den cuenta al ¿cómo puedo aportar más allá de mi espacio, 
de mi territorio, de mi región?

Dentro del cine comunitario se ha establecido también la reflexión 
sobre las representaciones y autorrepresentaciones que se hacen presentes en 
las producciones, donde también lo colectivo incide de manera puntual.

Representaciones y autorrepresentaciones a través del cine comunitario

Indudablemente enfrentarse a los retos y tensiones en esta colaboración 
interseccional e intercultural en la búsqueda de construir representaciones y 
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autorrepresentaciones audiovisuales es una tarea de todos los días. Implica una 
lucha desde los diferentes espacios en cada que una se encuentra, no solo en el 
espacio laboral sino en todos los que estamos interactuando y los que podemos 
ir incidiendo, de diferentes formas. 

Me queda más que claro que la lucha no se puede realizar sin una 
postura crítica ante lo que está sucediendo en nuestros diversos territorios, 
culturas. Uno de los grandes retos es este desde el que nos estamos situando 
para emprender estas luchas. Otro reto es ir sumándonos en colectivo, ir tejiendo 
redes que permitan fortalecer los trabajos, y ahí considero se encuentra una de 
las potencialidades, crear “alianzas en las formas de construcción” (Seminario 
Clacso 2035, 2020).

La visión desde la que nos situemos debe apostarle a la interculturalidad 
crítica que nos plantean quienes han caminado desde la realización y divulgación 
del cine comunitario, así como lo destaca Catherine Walsh en su texto de la 
Interculturalidad crítica y educación intercultural (2010).

Las tensiones están presentes en todo momento, desde el modelo 
económico en el que vivimos y en el que las políticas continúan contribuyendo a la 
inequidad, las injusticias, los despojos. Sin embargo, es alentador y esperanzador 
conocer cómo en otras partes del mundo del Abya Yala se están tejiendo 
procesos, proyectos que buscan construir con y desde los grupos el tema de 
las autorrepresentaciones y representaciones. Y a partir de eso se pueden 
identificar potencialidades. Ese tejido que acabo de mencionar,  para mí es una 
potencialidad, al igual que la reflexión crítica sobre traicionar la blanquitud. 

Otra de las potencialidades que considero interesante es desde 
lo que Camilo Aguilera  plantea, el audiovisual viene a constituirse como un 
dispositivo de memoria de prácticas culturales que busca “resignificarlas” y “abrir 
posibilidades para su fortalecimiento” (2015, p. 145). Porque ahí, como plantean 
las compañeras de las diferentes colectivas y grupos que compartieron su voz 
y trabajos en el seminario, se generan espacios de creación y disfrute cultural, 
contando las historias desde quienes las viven, sus espacios, sus territorios, sus 
luchas. Y estos procesos se articulan desde lo colectivo, desde la diversidad 
de mujeres, hombres, población adulta, joven, que comparten sus sentires, 
pensares, sueños, esperanzas, donde los rostros, como menciona Juan Carlos 
Arias (2019), se reconocen, restituyendo el vínculo social y humanizándolo. Otra 
de las potencialidades es el trabajar con metodologías en colectivo, participativas, 
en la búsqueda de espacios para la reflexión y la autorreflexión.

Re-conocimientos y encuentros

De lo escrito en los apartados anteriores vuelvo la mirada para vincular los 
aportes del seminario, a partir de algunas reflexiones puntuales que hago y lo que me 
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queda como parte del trabajo a partir de mis haceres en los roles que desempeño.
Si vuelvo la mirada hacia atrás en mi caminar, me percato que mi visión 

sobre distintas aristas ha ido cambiando para enfocarse en elementos más 
relacionados con mis entornos, mis contextos, los territorios y espacios en que 
habito y me habito, sus luchas, las mías y las de quienes me rodean.

Ese tejer-mirar-entender lo que implica el cine comunitario, desde las 
luchas, las resistencias, la apuesta por las autonomías, no se puede realizar de 
manera individual. Se requiere también ir haciendo esto de manera colectiva, 
desde diferentes miradas, conocimientos, sentimientos, propuestas, y quiero 
compartir algo que un colega mencionó en un conversatorio: humildad 
metodológica (no solo en la parte académica sino en el proceso de la vida 
misma). Desde el reconocimiento que de manera aislada no se avanza, tenemos 
que aprender de otras experiencias, de otros andares, de recorridos que llevan 
tiempo haciendo brecha en el caminar. Eso es algo en lo que he estado pensando, 
cómo este caminar, más allá del trabajo académico, ha tenido oportunidad de 
estar interactuando, aprendiendo desde lo comunitario, con otras maneras de 
trabajar centradas en lo colectivo-común, y cómo esto me ha permitido conocer 
y reconocer otros procesos. No lo he hecho sola, en ocasiones también he partido 
desde un conocimiento local en el que no tenía conocimiento, y el cómo entrar 
en esta conformación de redes va creando tejidos que permiten caminar con 
más gusto, sentido y con el ánimo de poder estar aportando y aprendiendo con 
y de las demás personas. 

Considero que podría continuar fortaleciéndose la formación de las 
nuevas generaciones sobre herramientas que les permitan seguir divulgando lo 
que pasa en sus territorios a través de la producción de materiales audiovisuales. 
Y algo fundamental, no solo enfatizar en la parte técnica sino el sentido que 
conlleva el realizar estos trabajos para visibilizar situaciones de su contexto, 
vinculadas al Abya Yala.

Para el caso de mi experiencia en la universidad, que tanto estudiantes 
como docentes tengamos conocimientos sobre otros procesos de formación, 
donde no solo se busque cumplir con los requisitos para lograr la eficiencia 
terminal o realizar una producción interesante sino que implique comenzar a hacer 
uso de otras metodologías, donde el sentido participativo cobre importancia más 
allá de solo el término. 

Y también siento necesario qué experiencias como esta que estoy 
teniendo sería primordial para replicar y compartir, para ir desaprendiendo y 
reflexionando juntas y juntos. 

Por otro lado, se hace muy necesario repensar sobre las potencialidades 
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del mundo audiovisual  y digital que se convierte en una serie de herramientas 
que permiten, como se mencionó en el seminario, pensar (y agrego re-pensar), 
imaginar, reinventar. La parte de la creatividad me parece que es un elemento 
clave, no todo está dicho, cómo ahora se puede hacer lucha, la resistencia, decir 
lo que está sucediendo desde nuestros contextos al mundo. 

Las herramientas de lo audiovisual y lo digital vienen a ser los medios 
con los que las poblaciones, los grupos, las comunidades, los pueblos están 
dando a conocer las luchas por el despojo de territorios, la violencia que se vive, 
las injusticias, entre muchas problemáticas que están suscitándose desde los 
diversos territorios. Estos medios han dado un giro grande en la concientización 
que la población va teniendo sobre la importancia de su uso, va de la mano con 
el agenciamiento político de cada persona, grupo y cómo esto incide en las 
acciones que se desarrollarán.

Y el mundo audiovisual y lo digital vendrán a potenciar, visibilizar y 
fortalecer todas las luchas, en la medida que haya un uso consciente de para 
qué se usan, quiénes lo usan, y una pregunta que también recupero de la 
reflexión, que me parece fundamental, a partir de que tengamos claro, ¿cuál es 
el territorio que habitamos? Y yo agrego, ¿y en qué medida queremos hacer algo 
para favorecer ese territorio y lo que en él se vive?

Horizontes de re-existencias

Desde mi perspectiva y sumando la reflexión generada por el seminario, 
me parece que los horizontes a partir de lo que queda pendiente en el hacer del 
cine comunitario desde otras miradas,  con apuestas a lo crítico, decolonial, son 
horizontes con esperanza y muy coloridos, sin descartar también que no todo 
el horizonte es alegre y tiene sus retos. Eso se puede construir desde el tejido 
en colectivo, sumando esfuerzos y también puestas en común. Retomo una de 
las preguntas que se plantea en un video de la clase ante la minga generada 
por la Masacre en Gargantillas, cuando un compañero menciona ¿qué hacemos 
con la indignación? Esa pregunta me parece un detonante muy poderoso, ante 
el dolor, ante la violencia, ante la discriminación, la desigualdad, la injusticia 
(y podría seguir...), qué se hace ante eso. Hay como respuesta una acción en 
colectivo que le apuesta a otras maneras, otros modos de hacer, en este caso ahí 
estaría reinventar las resistencias. Y aquí las infancias y juventudes cobran parte 
fundamental, cómo le hacemos para sumarles a ser parte de, que se sientan 
integrantes de esos nuevos procesos, que podamos escuchar sus voces (eso 
también se menciona en el video y eso se nos olvida en lo cotidiano, más con 
niñez y juventudes) y tomar en cuenta sus propuestas. 

A manera de compartir, en mi trabajo con las juventudes-estudiantes, 
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aprendo cosas nuevas constantemente, escucharles y verles motivadas es algo 
que me inspira a seguir aportando mi granito de arena. Quieren participar, ser 
incluidas, tienen propuestas interesantes, aquí una tarea clave es aprender a 
escucharles y también interesarnos en lo que les preocupa y les ocupa.

Algo que me parece fundamental es la búsqueda de los caminos, que 
se haga en colectivo, desde otras posibilidades. De ahí el proceso necesario de la 
deconstrucción para poder mirar con otros ojos lo que acontece, lo que se hace, 
lo que se crea.

Y a manera de cierre comparto un par de preguntas, a partir de la labor 
que realizo, ¿cómo logro establecer puentes con los grupos que interactúo y el 
territorio en donde me desenvuelvo? ¿En qué medida lo audiovisual y el uso de 
tecnologías es más que una herramienta técnica?
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 y estéticas a lo largo del siglo XX
Julián Andrés Amado39

Respira el mismo aire de los acontecimientos, y todos los 
personajes le empañan con su aliento. Entre ellos se pierden 
con mucha más facilidad que un adulto. Las aventuras y las 

palabras intercambiadas le afectan a un grado indecible, y, al
 levantarse, está enteramente cubierto por la nieve…

Vignale (2009, p. 77)  

La infancia, la in-fans, los sin voz, los que en su expresión simbólica, 
imaginaria y creativa del lenguaje se han separado de esa voz activa, pragmática 
y común de los adultos (Vignale, 2009, pp. 2-5). ¿Cómo se ha comprendido a 
la niñez? ¿cómo se le ha pintado, fotografiado, escrito y representado? El siglo 
XX ha comprendido a este grupo generacional como un estadio de lo humano 
pensado para la transición de una etapa no-productiva a una productiva dentro 
de los campos del saber, la política, el quehacer económico y social. Los infantes 
han sido los primeros oprimidos dentro de las distintas y disímiles épocas, cómo 
lo afirma Álvaro Villar-Gaviria en “El niño, otro oprimido”, el niño llegó a convertirse 
en el silencio permanente, en el que se padecía la jerarquía y la exclusión de un 
orden que no estuvo hecho para él (Villar Gaviria, 1973, pp. 1-10). En relación con 
lo anterior, falta echar un pequeño vistazo a lo producido por la historiografía o la 
filosofía acerca de este grupo generacional para encontrar que lo escrito es más 
bien poco, y llega a ser más reciente que muchos otros temas dentro del campo 
del saber científico.

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX se asistió a la creación 
de nuevos dispositivos de control del cuerpo, la psique y mecanismos de control 
vital del infante desde algunas aproximaciones de la pedagogía soviética 
rusa y el psicoanálisis alemán freudiano. Un niño producido desde el análisis 
conductual, la adecuación, y el misterio de una sexualidad y moralidad lista 
para ser adecuada a un sinnúmero de circunstancias necesarias para el futuro 
obrero necesitado (Delgado, 1998, pp. 20-70). Sin embargo, las repercusiones 
más fuertes no se vieron sino hasta después de los años 1930-1950 en gran parte 
del mundo latinoamericano, norteamericano, asiático y europeo occidental. 
Como se verá más adelante, la subjetividad del infante fue producida fuera de la 
misma experiencia del niño, se lo alejó de su experiencia y acontecimiento, cómo 
también de su propia subjetividad (Delgado, 1998, pp. 100-150). 

39 Julián Andrés Amado, Historiador y filósofo de la Universidad de Caldas.
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Con esto dicho, la infancia como grupo etario ha tenido la particularidad 
de ser siempre contemporánea. Es decir, los adultos mayores de hoy fueron los 
infantes de principios o mitad siglo XX,  infantes de las dos posguerras, infantes 
de las dos guerras mundiales y de Hiroshima para todo ese mundo Europeo 
Occidental. La niñez latinoamericana hija del colonialismo, la pobreza, la miseria, 
las dictaduras también habla contemporáneamente de la experiencia de la caída 
de los ideales de época, de las guerras internas, de la exclusión, del consumo, 
del paso forzoso del campo a la ciudad o metrópoli, y el desvarío de los cambios 
tecnológicos (Instituto de Geografía, 2018, pp. 12-40). De ahí se sigue la afirmación 
consecutiva, la infancia de finales del siglo XX vienen a ser los jóvenes del siglo 
XXI, infantes del fenómeno climático, de los cambios en la estructura de la 
familia y las renovadas corrientes de la experiencia estética y la subjetivación de 
la identidad. Ahora, en relación con todo lo dicho, ¿qué nos puede decir el cine? 
O, ¿qué le podemos confesar al cine que trata diferentes aspectos de la infancia 
latinoamericana del siglo XX? 

Luego de estas provocaciones queda lo que sería el abordaje de la 
cuestión de la infancia y el cine latinoamericano en sus múltiples re-existencias 
estéticas a lo largo del siglo XX. Para realizar esto se seguirán los siguientes 
caminos, primero, una exploración corta de la definición de la infancia desde 
los aportes de la filosofía; segundo, una breve contextualización historiográfica 
de las historias escritas acerca de la infancia y la novedad de su abordaje en 
la contemporaneidad; y por último, una exposición de la relación cine/historia 
latinoamericana alrededor de los discursos dominantes de la infancia, para con 
ello llegar al horizonte de los distintos aportes que desde las regiones y tejidos 
multiversos se producen para lograr una visión autónoma, creativa y distinta de 
las formas en las que otros discursos de la infancia se producen fuera de los 
márgenes de exclusión.  

Infancia y filosofía. De la voz y la creación de la experiencia originaria

El primer autor a abordar viene a ser Giorgio Agamben con su libro 
Infancia e historia. Un ensayo sobre la destrucción de la experiencia, esta obra 
de fragmentos ensayísticos reflexiona acerca de la construcción y destrucción 
de aquello llamado experiencia como núcleo originario de toda existencia que 
en su proyección se convierte en el origen de toda historia. El primer ensayo de 
este grupo de textos se llama, “Infancia e historia, Ensayo sobre la destrucción 
de la experiencia”, aquí se configura, en un primer momento, la crítica a una 
experiencia que en la contemporaneidad deja de ser realizable al ser el hombre 
privado de su biografía, de su capacidad de expresar artísticamente o vitalmente 
los datos, pocos, que tiene acerca de su existencia. Las guerras dejaron un 
silencio de catástrofe sobre las gargantas, luego de una masacre, un secuestro 
de un familiar, un abuso o una vida sometida a la batalla por la sobrevivencia, no 
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había palabra para emular ni siendo infante ni adulto. Afirma que la violencia es 
uno de los horrores que quita la experiencia de la boca dejando el miedo como 
vocero cómplice de su silencio (Agamben, 2007, pp. 1-10).

Continúa con la misma idea e increpa que no solo es necesaria una gran 
catástrofe para que la voz de una experiencia sea borrada. Lo urbano, las grandes 
ciudades con sus dinámicas extremas y movimiento inauténtico han borrado 
la experiencia. Las horas pasan, se lee el diario, nada contiene realmente algo 
salvable, no hay tiempo para pensarse a sí mismo, no se tiene un lenguaje propio, 
se enmudece la voz ante la vista de la miseria a la cual se asiste sin emulación 
posible de palabra. Solo acontecimientos vacíos pasan sin volverse válidos para 
la experiencia (Agamben, 2007, pp. 10-15).

La capacidad de crear experiencias en la infancia de la ciudad se vuelve 
cada vez más difícil al estar al nivel del adulto, acontecimientos obligados en la 
escuela, la iglesia, la casa y otras preparaciones que lo llevan al rango de un proto-
obrero. Perder la experiencia significa, en último término, perderse a sí mismo en 
el río de las corrientes del consumo, de la alienación frente a la naturaleza, frente 
a los otros, las redes de tejidos originarios y demás. Para la infancia llevada allá 
significa la tristeza de la exclusión de sí mismos, o el mal obrar por simplemente 
tener la marca de la infancia en sus frentes (Agamben, 2007, pp. 20-26).

Continúa el texto con una exposición histórica del problema de la 
experiencia en la tradición filosófica del Occidente europeo pasando desde la 
tradición racionalista del sujeto cartesiano en el que lo único válido cómo experiencia 
pasa por la razón que se afirmaba así misma como método de validación de la 
existencia, a la variante kantiana de la unión de la razón y lo empírico para hacer 
de la experiencia algo posible más no absoluto. Posteriormente, la versión pre-
fenomenológica en la que el mundo de la vida en sí mismo se escapaba de la 
comprensión absoluta o particular del mundo, pues esta obedecía a una lógica de 
la vida que sobrepasaba las lógicas humanas de comprensión y vivencia desde 
Bergson. Y por último, la versión vitalista de los poetas malditos en la búsqueda 
de la experiencia desde el estar-ahí fenomenológico heideggeriano (Agamben, 
2007, pp. 26-75). 

Luego de esta reflexión sobre el origen y transformación de la 
comprensión de la experiencia humana desde las distintas tradiciones filosóficas, 
llega a concluir que el yo hablante ha sido el locutor de la experiencia, pero no 
el que la ha vivido. En otras palabras, sostiene que la experiencia originaria y vital 
no ha pasado nunca por el discurso hablado. La experiencia nunca ha logrado 
cruzar por la imagen auditiva y todo lo que se ha decidido experimentar llegó a 
perder fuerza cuando solo se lo dejó en esos términos. 
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La pintura, la música, la poesía, el cine, la danza, la memoria, la 
oralidad originaria transportan herencias que guardan un origen común cuando 
aprendimos el lenguaje en la infancia. Es ahí el punto más importante de 
Agamben para la reflexión de la infancia, la experiencia que hablábamos en 
palabras guarda su origen en un lenguaje aprendido en los primeros años de 
vida, ese lenguaje dotado por la comunidad vivida, la convención que nos marca 
la mezcla de una lengua natural y un lenguaje asimilado a través de nuestra 
doble herencia (biológica y cultural). Aprendemos un lenguaje que nos enseña a 
traducir las experiencias y nos da la facultad de contar historias que formulamos 
de diferente tipo para existir, representar y, en este caso, re-existir a través de la 
memoria y la historia (Agamben, 2007, pp. 75-90).

¿Qué es la infancia?

Una pregunta tan general no tiene sentido formularse, pero se ha 
formulado y respondido de un modo hegemónico y cohesionado para una 
funcionalidad específica. En este apartado se pretende reflexionar acerca del 
lugar común que ha tenido la definición de la infancia. Este ha sido un término 
dejado a palabras claves como juguetes, risas, cosas de tamaño pequeño, 
inocencia, y edades bajas (Kohan, 2009, p. 13). Y los rangos que sostendría la 
psicología, 0 a 3, 5 a 6, 9 a 10, etc. A pesar de esto, las realidades de cada ciudad, 
ya sea europea o latinoamericana, han tejido, años atrás y hoy, infantes con 
edades fuera de los rangos puestos por los psicólogos. Niños y niños pidiendo 
monedas, vendiendo dulces, bebidas, y siendo explotados sexualmente para 
evidenciar que la condición de “sin voz” se aplica y se asocia no solo a una edad 
cronológica sino a una condición que empuja cada vez más abajo el habitar la 
infancia (Kohan, 2009, p. 14). A continuación, se expondrán varios de los tópicos 
más comunes que han girado alrededor de la infancia a través de los fondos 
filosóficos que los han sustentado, ya sea para su condena o liberación.

Infancia como etapa

Ha sido una idea común y útil plantearse a la infancia como una primera 
etapa de desarrollo en la que como tabula rasa se dispuso al infante para llenarle 
de los conceptos de justicia y buena obra que todo ciudadano, en este caso de la 
pólis de Platón, debía tener. La infancia se volvió importante por tener el potencial 
de remediar las injusticias de su tiempo, solo ella podía cargar la semilla de un 
valor que florecería en la adultez. De ahí plantea uno de los primeros corpus 
pedagógicos para llevar a buen camino a una infancia que cree una pólis justa 
(Kohan, 2009). 

Para Platón, la infancia se dibujaba como pura posibilidad, potencialidad 
que permitía moldear sueños político-morales cualesquiera que sean, de ahí que 
toda ética y política habita visiblemente en la infancia. Este sería el germen de 
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los sistemas políticos en los que la infancia se convirtió en un material disponible 
de sueños políticos a llevar a cabo. Por eso la educación ha servido como un 
medio para el fin de la transformación social en una revolución liberal, socialista 
o comunista. Este ideal platónico transformó al niño en adulto en su consecución 
ideal del bien y la justicia para el bien común (Kohan, 2009); así lo expresa el autor:

Ciertamente, esta concepción de infancia es exitosa y popular. Las 
diversas ciencias “psi” desarrolladas durante el siglo XX contribuyeron 
para hacer de esa infancia cronológica un objeto privilegiado de 
estudio que sería fuente científica de los dispositivos pedagógicos 
para educarla. Los saberes producidos sobre la infancia permitirían un 
mejor conocimiento del mundo infantil y a partir de ese conocimiento 
sería posible una mejor educación de la infancia. Aún hoy, es la visión 
dominante cuando se piensa en la educación infantil. (pp. 16-17)

Infancia y tiempo

Antes de Platón, Heráclito planteó a la infancia en una relación particular 
con el tiempo y las temporalidades, sostuvo que el niño tenía el poder de un 
tiempo aiónico, un tiempo no cronológico, no seguido, no lineal, un tiempo con 
intensidad y sin duración percibida claramente. Así calificaba el reino infantil del 
tiempo, el tiempo del niño como un tiempo de la vida (Kohan, 2009). En relación 
con lo anterior, para aclarar este tiempo aiónico, los griegos tenían varias palabras 
para referirse al tiempo, grosso modo, eran tres: Chrónos, vista como la linealidad 
del tiempo desde los términos de un pasado, un presente y un pasado; Kairós, 
planteada como las medidas, las proporciones y las temporadas del tiempo, y 
por último, el Aión, asociada con el tiempo de la infancia, significada como un 
tiempo vívido en intensidad, destino y duración vital. De ahí que, si bien Chrónos 
y Kairós son límite, Aión es duración, intensidad, eternidad asociada a la infancia 
(Kohan, 2009, p. 18).

Los niños para Heráclito estaban en la tipología de una existencia 
despierta, atenta al mundo que acontecía alrededor, siempre ávido de novedad40.  
La infancia se consideraba la apertura al mundo natural, un ver lo que no se 
ve, pensar lo no pensable, ser lógico sin lógica y esperar siempre lo inesperado. 
Heráclito dibujó a la infancia en un modo atemporal, en una experiencia siempre 
posible de lo infantil, un acontecimiento que siempre atravesaría todas las 
infancias históricas y sociales habitadas de distintos sentidos. Una infancia 
intempestiva, inexplicable en ciertos momentos, es en parte una tendencia 
política, un diferente orden de lo social configura esta visión que será cercana, 
más adelante, a Deleuze (Kohan, 2009).

40 Véase, Biblioteca clásica Gredos, Los filósofos presocráticos, vol. I (México: Gredos, 2014).
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Infancia y olvido 

En Heráclito vimos como el reino del tiempo aiónico se configuró en 
una fuerza infantil que ha tenido siempre una intensidad posible, abierta a lo 
desconocido y que en sí misma tiene la posibilidad de guardar un modo estético 
de estetizar la existencia. Una vida que se oponga al olvido, que se rebele contra 
las etapas marcadas y se encuentre con los mundos de la literatura y el arte 
para resistir toda la técnica y el consumo que hacen morir toda experiencia 
real. De ahí que Lyotard apoyado en Heráclito sostuviese que la infancia no era 
una etapa superable, más bien que ella se volvía una habitante silenciosa en 
cada uno de nosotros, variando su audición ya fuese por limitaciones externas 
o internas del orden político regido. Por ello sostenía que perder la infancia o 
disipar del recuerdo potencial la infancia en el orden personal y social era perder 
una potencia de libertad en el que se adquiría un lenguaje distinto (Kohan, 2009, 
p. 19).

La infancia para Lyotard es un estadio latente habitado, como lo 
afirmaba Agamben, en cada una de las palabras que pronunciamos (Lyotard, 
1997). Ella da un lugar de libertad, irse a la infancia, es decir, que se ha nacido 
humano, que lo han creado humano, que no se ha elegido nacer, que no solo 
se debe basar la existencia en una permanente sobrevivencia. Esa reflexión en 
la infancia desencaja todo el orden normativo del presente y desencadena toda 
una serie de acciones y pensamientos que ayudan a aclarar o disipar muchas 
preocupaciones existenciales (Kohan, 2009, p. 21).

Infancia y devenir 

Se va tejiendo en la reflexión una frase conmovedora, lo más 
revolucionario hoy sería revivir las infancias de cada uno para estetizar y politizar 
de un modo diferente la vida. En este caso Deleuze converge con Lyotard 
en sostener que pensar la infancia como concepto histórico llega a tener 
implicaciones ontológicas y políticas concretas (Deleuze y Guattari, 1987). Para él 
las condiciones para comprender la infancia debían venir en un primer término en 
definiciones de sus temporalidades y luego las enunciaciones sobre este grupo 
etario-ontológico. Las diferenciaciones de temporalidades surgen entre lo que 
sería el devenir y la historia. Deleuze ubicó a la historia fuera de la experiencia, 
la definió como una línea que se contextualiza a sí misma dándole lugares a los 
efectos de los acontecimientos en los marcos del pasado, presente y futuro. En 
contraposición, pensó el devenir con las líneas de fuga de la historia, las minorías, 
las experiencias concretas, los acontecimientos, lo que rompe la historia en 
historias infantiles relatadas (Kohan, 2009, p. 23).     

En este sentido, las dos temporalidades, las líneas de sucesión histórica 
y las líneas del devenir atravesaban para él permanentemente la historia. Sin 
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embargo, a pesar del papel pasivo en medio de esas dinámicas temporales, 
afirmó que lo ideal para cada sujeto contemporáneo sería crear acontecimientos 
que rompieran los márgenes históricos de época, hacerse un devenir-niño, 
infantilizar la existencia como línea de fuga del debe ser de época. De ahí pudo 
afirmar que la infancia historiada en términos de Chrónos es la de los modelos 
de progreso capitalista, de las etapas de desarrollo, habría que escaparse de 
esa infancia sin experiencia y fundar una sin líneas modeladas lineales. Así lo 
confirman Lewkowicz y Corea (1999):

Existe también otra infancia, que habita otras temporalidades, otras 
líneas, infancia minoritaria. Infancia afirmada como experiencia, como 
acontecimiento, como ruptura de la historia, como revolución, como 
resistencia y como creación. Infancia que atraviesa e interrumpe 
la historia, que se encuentra en devenires minoritarios, en líneas de 
fuga, en detalles; infancia que resiste los movimientos concéntricos, 
arborizados, totalizadores, totalizantes y totalitarios: infancia que se 
torna posible sólo en los espacios en que no se fija lo que alguien 
puede o debe ser, en que no se anticipa la experiencia del otro. 

Estas dos temporalidades nos han atravesado constantemente en el 
acontecer histórico, a cada momento la historia y las líneas de fuga han 
ido y venido. Idealmente para Deleuze habría que devenir-niño para 
encontrarse en una intensidad que llene lugares inesperados, que 
anuden otras otredades, que permitan siempre ser contemporáneo, 
que exploten las líneas cronológicas en los relatos que podría tejer el 
arte y el cine en el mundo que siempre llega en diferencia. Hace un 
llamado a revivir una infancia creativa, incorruptible, una que transite 
por los lugares inesperados del pasado y el presente, que se fortalezca 
intensamente en una involución, que no crea para un progreso y que 
se rebela contra una naturaleza impuesta, nunca bienvenida. (pp. 1-20)

Infancia y derechos

La infancia ha sido definida desde el dispositivo universal llamado 
Derechos del niño, este dispositivo configuró una subjetivación del ser niño en 
términos anclados a unos derechos genéricos creados en la ignorancia de las 
condiciones factuales de la infancia en el mundo. Si bien fue un triunfo en un 
primer momento en materia de reconocimiento ético-político, se dejó fuera a un 
margen significativo de infantes, al punto de poner preguntas como ¿para qué 
niños se hicieron esos derechos?, ¿para todos?, ¿realmente están reconocidos? 
(Badiu, 2000, pp. 61-74). 

Las respuestas a estas preguntas se muestran negativas y de forma 
evidente se construye un rechazo al imperativo productivo-liberal del niño 
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universal. Esta definición genérica de derechos ignoró las construcciones 
comunitarias. Además, sobre tal infancia genérica los derechos poco se dieron 
a cumplir bajo el amparo del injusto sistema económico-político que aprisionó 
a los infantes sumergidos en la miseria bajo estándares nada homogéneos. Tal 
carta de derechos, que fundó la definición universal de un infante, violó su misma 
iniciativa al lanzar sus derechos ideales bajo un capitalismo que violó y sigue 
transgrediendo la mayoría de derechos de los niños que son excluidos del círculo 
de consumo que ampara tal sistema de mercado (Kohan, 2009, pp. 27-29).

Infancia y representación historiográfica

Una vez asumidas ciertas nociones de la tradición filosófica y en parte 
sociológica de la infancia, se tiene la posibilidad de acercarnos al abordaje que 
viene haciendo en el siglo XXI la historiografía latinoamericana al asunto de la 
infancia. Esta historia en los últimos 15 años ha mostrado su importancia a la hora 
de tratar de entender de otra forma y con otro enfoque los acontecimientos y 
procesos sociales, culturales y políticos del continente. Además de dar una nueva 
vía de comprensión de acontecimientos importantes para el continente, esta 
corriente renovada ha encontrado en su quehacer historias difusas, complejas 
y dramáticas que han revelado el papel protagónico que ha tenido la niñez en 
torno a padecimientos y aconteceres extremos que aun a los días de hoy no 
parecen obedecer a la idea común de infancia, esa llena de afectos, una escuela, 
cuidados, ausencia de violencia, etc. (Alcubierre Moya et al., 2018, pp. 1-5).

Esta historiografía ha develado continuidades en el tema de las infancias 
como también discontinuidades. Tal palabra ha mostrado una transformación 
gradual conforme el paso de los aconteceres y construcciones modificadas de 
las estructuras sociales, económicas, políticas y culturales que han atravesado a 
América Latina a lo largo de su historia. Este nuevo enfoque se ha centrado en el 
estudio de las particularidades de casos estudiados en región, en sociedad y en 
cosmovisión concreta para la comprensión de la visión y las experiencias de tales 
niñeces. En relación con lo anterior, ha habido dos enfoques de investigación, 
uno marcado como ‘desde arriba’; estudios de las leyes, las instituciones, los 
escritos y dispositivos que han configurado externamente a los niños restándoles 
protagonismo o margen de acción. El segundo enfoque metodológico se 
ha preocupado por construir una historia de la niñez desde su papel activo y 
transformador, tejiendo una mirada ‘desde abajo’ muy de la mano de la tradición 
de la historia social de corriente reciente (Alcubierre Moya et al., 2018, pp. 7). 

 
La historia de la infancia es una representación de representaciones, 

una observación de observaciones. En otras palabras, hacer este tipo de historia 
es empezar un análisis de las formas en que los adultos han concebido y mirado 
a los niños a través de la historia. Se debe tener en cuenta que se habla de 
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una historia representacional y no una historia pura de la niñez. Solo se asiste 
a una recopilación de discursos, imágenes y estrategias que el mundo adulto 
ha usado para introducir a los niños a un mundo proto-obrero determinado por 
el contexto material del mercado y la política latinoamericana. En este tipo de 
historiografía podremos encontrar estudios de la producción de niños y niñas 
anormales por el discurso ‘psi’ en la primera mitad del siglo XX en Argentina a 
través de los dispositivos de retraso pedagógico, un trabajo de Lucía Lionetti. 
También los planes que desarrollaron los esquemas gubernamentales de la 
dictadura argentina de los años 1976-1983 en la formulación de un plan de 
apropiación de los niños de todos los revolucionarios desaparecidos, trabajo de 
Carla Villata. Asimismo, un estudio del niño delincuente argentino, como el que 
era descubierto en robos o riñas, jugar en vía pública con dados y demás, y la 
frecuentación de otros espacios que configuraban el niño infractor, estudio de 
Sandra Carli (Alcubierre Moya et al., 2018, pp. 8-11).

Así, de forma fragmentaria y concreta se construyen varias etapas en el 
discurso histórico de la infancia en Latinoamérica, la configuración de infancias 
desde el trabajo infantil en la ciudad, profesionalización de los discursos sobre la 
infancia, las normalizaciones y adecuaciones de esta, y las relaciones del Estado 
y la infancia fortalecidas a mitad del siglo XX. Se van configurando en un segundo 
momento de este siglo las estrategias de comunicación y entretenimiento para 
este público específico en el cine, la radio y las revistas. Y por último, el Estado 
comienza a tener un papel principal en la regulación de los vínculos familiares 
y la convivencia familiar. Grosso modo, son los tres grandes momentos de la 
infancia latinoamericana en la historiografía. 

Infancia en el cine latinoamericano, posibilidades de re-existencias

Se ha hecho en este documento una pasada por las nociones y 
relaciones de la infancia con la política, la historia, el tiempo y los derechos de 
una forma global para tejer la idea de que toda figuración de la infancia se ha 
construido desde un externo adulto que ha sido ajeno a los procesos de los 
infantes. Representaciones conceptuales, históricas y sociales han rodeado las 
infancias en el mundo como también en Latinoamérica. 

A pesar de lo anterior, varias de las formas que han alcanzado relevancia 
para acercarse “realmente” a la infancia han pasado a través de nuevas formas 
artísticas dadas a través de la pintura, la oralidad, el juego y las obras colectivas de 
colectivos que han tejido con los niños. En este caso, una de las formas que se ha 
acercado a la representación de la infancia de modo político-ideológico-estético 
ha sido el cine. Francisco Montana construyó un trabajo doctoral en la línea de 
estética y crítica, una tesis llamada Cine-infancia e historia en Latinoamérica, 
pensada como la expresión de un aporte para pensar las poéticas, las ideologías 
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y los discursos que han dominado la relación cine-infancia en la dura historia 
latinoamericana (Montana, 2018, pp. 1019). 

Montana (2018) clasifica los discursos de fondo en tres grandes grupos 
tendenciales a partir de la segunda mitad del siglo XX, la primera corriente 
fue aprendiendo a los golpes, esta estética dibujó la infancia sumida en las 
dinámicas de la violencia y la injusticia global que se cernieron sobre la vida en los 
años 60 y 70 por las fuertes intervenciones coloniales en la vida latinoamericana. 
Este primer grupo se caracterizó por ser atractivo para el mercado europeo 
que sentía atracción por esta miseria vista de forma cruda. La segunda razón o 
elemento casuístico estaba dentro de la agitación política de la guerra fría y las 
dinámicas de resistencia guerrillera que posibilitó la ideología foquista-castrista 
de la Revolución cubana junto a la generación de la Teología de la Liberación. La 
tercera razón fuerte que se expresó en este cine se guardó en las duras dinámicas 
de la migración campo-ciudad en la exposición de condiciones de explotación 
infantil y miseria aumentada.  

Toda esta fuerza discursiva de indignación se sostuvo en la gran escuela 
del Tercer Cine, un tipo de cine que nació en África para liderar una nueva estética 
que lograra construir identidades políticas, estéticas propias de las realidades de 
los países desde una visión interna y no externa como venía sucediendo. Esta 
nueva forma de concebir el uso del cine como elemento liberador y movilizador 
de la identidad política llegó a Latinoamérica en la configuración del Nuevo Cine 
Latinoamericano, un cine que deseaba acercarse a la realidad interna y tener una 
verdadera incidencia política tomando como temas claves la verdad, la realidad, 
la revolución y la idea de un continente como fuente de identidad cultural. 

Este movimiento tuvo tres momentos importantes, un tercer cine 
representado en la película Los olvidados (1950), un filme acerca de la pobreza 
y el crimen juvenil en los suburbios de la Ciudad de México. Un ‘cine imperfecto’ 
interesado por crear una estética de lo imperfecto que resistiera ante las formas 
de la perfección que el cine europeo y americano lideraba como hegemonía 
estética, “la perfección cómo acto de subordinación colonial” (Montana, 2018, 
p. 70), la película representativa fue la del teórico de esta corriente Julio García-
Espinosa Aventuras de Juan Quin Quin (1967). Por último, un cine del hambre, 
esta corriente mostró el hambre y la miseria como una manifestación auténtica 
de la violencia neocolonial aplicada en el continente a través de varias de las 
películas del teórico Glauber Rocha. Esta estética de la violencia antes de ser 
primitiva se mostraba revolucionaria, era el momento en el que el colonizador se 
daba cuenta de las vivencias del colonizado. Se mostraba al niño en las grandes 
metrópolis excluido del sistema del consumo bajo cierto tono melodramático, 
esta corriente mostró a la infancia en este camino de la miseria sin alternativa 
alguna, sin mostrar el fondo de las condiciones estructurales (Montana, 2018, pp. 
68-97).
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En torno al segundo grupo discursivo tendencial fue el de tocar y ser 
tocado, aquí las películas tocaban el rol en tono de morbo de la sexualidad infantil 
en todas sus dinámicas, ya fuese en el paso de la niñez a la adolescencia o la 
resistencia a crecer en medio de la sexualización del cuerpo inofensivo. Este cine 
evidenció como el cuerpo del niño y del adolescente fue tocado e intervenido 
por distintas instituciones como la iglesia, la escuela, la familia, el trabajo y el 
mundo “maduro” desde la expresión de curiosidades y misterios enmarcados 
en la mirada adulta. Este grupo tendencial tocó temas como el amor y los niños, 
el sexo y la infancia para mostrarlos en una extrema complejidad cultural, como 
lo sería el fondo de las culturas latinoamericanas en películas como Temporada 
de patos, película de Fernando Eimbcke del año 2004 donde se desdibujan 
los límites sexuales de la infancia. La niña Santa de Lucrecia Martel, del mismo 
año, como la muestra del toque prohibido por las instituciones religiosas, y por 
último, toda una serie de sexualizaciones de los cuerpos infantes desde la visión 
femenina, en algunos casos, y otra mayoría con el sesgo patriarcal masculino 
(Montana, 2018, pp. 97-129).

El último conjunto discursivo en el que se centró el análisis de Montana 
fue el de el fin de la infancia, este grupo se centró en hilar la memoria y la historia 
desde la figuración de una infancia lejana que vivió alrededor de aconteceres 
políticos que los definieron a ellos en su condición de infantes lejanos. Aquí el 
recuerdo y el olvido convergen para reinventar el pasado en el que una serie 
de biografías se dibujan, ya sean por testimonios de ancianos o por trabajos 
autobiográficos de los directores para irse con melancolía a un pasado idílico en 
el que casi se cumple la utopía política deseada. Estos filmes fueron reforzados 
por la industria cultural, la ficción se convirtió en una matriz performativa del 
sueño histórico en el que la infancia existió como un relato lejano que guardó 
su energía viva en el recuerdo. Películas destacadas de este grupo Postales de 
Leningrado de Mariana Rondón del año 2007, en este filme las fantasías, disfraces, 
escondrijos y apodos sirvieron para que varios niños reconstruyeran la vida de 
sus padres: guerrilleros venezolanos en los años 60, y otra, Infancia Clandestina 
de Benjamín Ávila del año 2012, la narrativa gira alrededor de las fugas que 
tuvieron que vivir las familias de Juan y Ernesto durante la última dictadura militar 
argentina (Montana, 2018, pp. 129-161).

Todo este recorrido histórico-estético sirve para reimaginar cada uno 
de estos periodos en una amalgama que se relaciona permanentemente en 
el presente del cine de la infancia. Es decir, la representación de un infante en 
miseria y la violencia de calle para la indignación como lo hizo el ‘tercer cine’ a 
través de la categoría de aprendiendo a los golpes, la muestra de niñas y niños 
narrados por un mundo masculino del deseo y el sentir como pasión hacia los 
demás desconocidos en la cualidad de tocar y ser tocado, y la exposición de los 
vacíos y utopías frustradas, sueños políticos recordados desde la adultez para ir 
a la infancia como en fin de la infancia. 
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Todos estos discursos llegan hoy a posibilitar una serie de apuntes a los 
trabajos creativos que se vienen haciendo en la región con la exploración de las 
cámaras, guiones y elementos narrativos con los jóvenes e infantes de la ciudad 
de Manizales, en los que tejen relatos de su pasado amparados en su propia 
voz, ya sea en su pasado de conflicto o en su presente de miseria excluyente. 
Aprendiendo a los golpes se vuelve una crítica hoy hacia los sistemas que 
excluyen discursivamente a la infancia, de ahí que toda esta exposición teórica y 
conceptual pase para lograr una reflexión de las posibilidades y determinaciones 
que han existido, para usarlas y re-existir a todos estos discursos hegemónicos. 

El fin de esta reflexión histórico-filosófico-estética es un llamado a 
tejer líneas de fuga de la historia, recrear mecanismos de resistencia audiovisual 
que apueste por una estética imperfecta, que desdibuje herencias, que marque 
procesos sociales en los que la infancia tenga verdaderamente una voz. De ahí 
que las curadurías que intenten acercarse a la imagen de la infancia tengan en 
cuenta que el cine, más allá de mostrar realidades fácticas concretas y reales, 
tiene un margen de ficción que aprovecha para darnos una poética sentimental 
de la infancia, para reflexionar acerca de las propias infancias olvidadas como lo 
afirmaría Lyotard, y ayudar a reinventar la estetización de las nuevas infancias en 
re-existencia autónoma desde todos los pluriversos del continente.

Por último, y de modo provocador, queda pensar en cada una de las 
categorías pensadas, la infancia como instrumento para lograr un sueño político, 
la infancia y las concepciones del tiempo, la infancia y los derechos universales, 
la infancia y el acontecimiento para con esto formular preguntas como, ¿qué hay 
de la representación de las infancias refugiadas y desplazadas en el continente 
del siglo XXI? ¿Hay posibilidades para su representación más allá de la tradición 
expuesta?  Con este diálogo amparado en la bibliografía leída y la filmografía 
comprendida se dibujaría el interrogante formulado: ¿qué horizontes estéticos 
de re-existencias podemos dibujar desde el territorio para la infancia del siglo 
XXI?
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Video comunitario 
y animación sociocultural: una 

experiencia de autonomía audiovisual 
en el centro de México

José Antonio Trejo Sánchez 

El canon del cine documental 

Acercarnos a la experiencia del cine como ritual en nuestra vida 
moderna nos permite no solo disfrutar sino, también, adquirir conocimiento de 
nuestra sociedad a través de representaciones, símbolos e imaginarios que 
circulan en sus producciones. Ha sido el género de ciencia ficción el que más me 
ha aleccionado sobre los límites de mi propia cultura, tal vez como “buen hijo” 
de los años setenta, junto a otras formas de diversión masiva el cine se ha vuelto 
parte de mi forma de crecer vivencial e imaginariamente. 

Para hablar de mi caso en lo personal, debo recordar las funciones de 
cine en mi universidad. Hay un cineclub que se ha mantenido activo ya por más de 
cuatro décadas, funcionando en distintos lugares del edificio central de nuestra 
rectoría en la Universidad Autónoma del Estado de México (México). Aunque 
nunca he sido un asistente asiduo, sino más bien esporádico de sus funciones, 
siempre me llamó la atención la posibilidad de mostrar series y funciones 
especiales según directores, países o cualquier otra temática organizada por los 
encargados del cine club. Todas las funciones con películas que estaban fuera del 
circuito comercial del cine estadounidense, y me daba cuenta que existe un cine 
con suficientes producciones para competir en calidad y cantidad de películas, 
que si bien también es comercial no deja de mostrar su propia capacidad creativa, 
estética y lúdica.
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La película que me ha mostrado que hay otras maneras de contar y 
hacer cine es, sin lugar a dudas, La Fórmula Secreta (1965) del director mexicano 
Rubén Gámez. Se trata de una producción al mismo tiempo documental que 
de autor, con una presencia subterránea permanente, es difícil de encontrarla 
fuera de los ámbitos especializados y universitarios. De vez en cuando aparece 
y cobra vigor para regresar nuevamente al lado oscuro del cine mexicano. Se 
le reconoce por su crítica demoledora del mito de la identidad mexicana como 
representación hegemónica histórica, ideológica y cultural, y por poseer un 
lenguaje lleno de humor y sarcasmo para denunciar la influencia de la cultura 
anglosajona (estadounidense) en nuestro país. Al verla por primera vez, a finales 
de los años ochenta, me parecía que se abría una ventana descarnada a todo lo 
que queremos criticar de este universo cultural en México, nuestro nacionalismo 
“atávico y patriotero” y falto de vitalidad en su configuración política y sumido 
en las contradicciones de nuestra dependencia ideológica y económica con 
respecto a nuestro vecino imperial: Estados Unidos. 

Una imagen de esta “fómula secreta” se quedó en mi mente y por 
semanas anduvo en mi cabeza: un zocálo o centro histórico donde hay una 
bandera monumental en el centro del país, que se encontraba rodeado de 
borregos representando sin duda la obediencia política ciega hacia un régimen 
autoritario que por décadas había construido el poder político en México, en una 
sola imagen se podían resumir decenas de libros de sociología política que han 
intentado descifrar la fórmula secreta de nuestro consenso político. 

En México atravesamos por la influencia de un duopolio de cadenas de 
cines que dominan el mercado y la asistencia de los públicos. Esto se reproduce 
en todas las ciudades grandes y medianas, que además se unen a las plazas y 
centros comerciales para acaparar a todo el público consumidor en un circuito 
de diversión y ocio dominado por el universo cultural y simbólico de la galaxia 
McDonald’s, consumo generalizado de productos y mercancías estandarizadas 
según los canones dominantes de lo anodino, lo previsible y lo mismo.

Hasta los pequeños cines de barrio que sobreviven se ven obligados 
a asumir las lógicas de venta y distribución de las grandes cadenas de cine 
comercial. No hay una proyección libre y autónoma de las películas sino una 
sumisión a la proyección de las mismas películas y modas cinematográficas que 
dicta la hegemonía del cine marca Hollywood. 

Además los circuitos de muestras y festivales de cine que permiten 
circular producciones independientes o fuera del dominio cultural estadounidense, 
están también marcadas por el privilegio de sus públicos. Son accesibles solo 
para públicos que ya cuentan con un capital cultural que les permite seleccionar 
y privilegiar gustos y rituales ajenos a los sectores más populares y masivos como 
los trabajadores y campesinos. 

Video comunitario y animación sociocultural: una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México
José Antonio Trejo Sánchez  / El canon del cine documental 
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De lo colectivo a lo formal asociativo: experiencias de producción 

Nuestra experiencia de trabajo ha sido tanto colectiva como individual. 
Había empezado como inquietud de estudiantes todavía en formación 
disciplinaria en el área de sociología. Naciendo de la necesidad de ir a trabajar 
con los grupos sociales que tanto se estudiaban en el aula. Aunque siempre bajo 
la idea de un proyecto académico o de investigación que orientará nuestros 
esfuerzos. El contacto con otros colectivos provenientes del movimiento punk 
urbano de la Ciudad de México, permitió enriquecer y orientar nuestro trabajo al 
ámbito audiovisual. Hasta poder constituir nuestra propia forma de organización 
para la producción visual: Animación Sociocultural y Video Comunitario A.C. 
en el Valle de Toluca (Estado de México). Entonces desde siempre nuestras 
producciones han sido la conjugación de circunstancias de intercambio y 
participación de otros colectivos y la comunicación de ideas que, si bien pueden 
venir de preocupaciones eminentemente académicas (urbanización, lo popular, 
identidades, rebeldías juveniles, desigualdad social, modernidades alternas), 
estas se van construyendo con otras experiencias de creatividad social (memorias 
colectivas, mitos y leyendas populares, narrativas locales, luchas urbanas), que 
al final construyen productos terminales siempre inacabados, porque retratan 
un momento y una situación de colaboración, que nunca pretende ser la última.

 
Las formas particulares de colaboración han sido diversas, dependientes 

de las necesidades de los propios sujetos y colectivos representados. Aunque los 
procesos de producción y posproducción han quedado en manos de nuestros 
estudiantes y profesores académicos; siempre han sido presentadas y donadas a 
los participantes a manera de videos cortos en VHS y DVD, que han quedado en 
sus manos y comunidad, y circulando muchas veces de maneras no esperadas 
por los primeros participantes. La difusión de estos materiales siempre ha tenido 
un circuito horizontal en las propias comunidades y hogares de nuestros actores y 
realizadores locales, quedando en la memoria de sus familias y vecinos. Algunas 
producciones han conocido otros a circulación más intermedia en festivales 
locales y nacionales de video como la participación en el festival ‘Contra el 
silencio todas las voces’ de ciudad de México, ya alguna tuvo difusión en el canal 
estatal nacional Once TV. 

El financiamiento se obtiene de instituciones gubernamentales como 
el Programa de Apoyo a las Culturas Populares y Comunitarias (PACMYC) del 
gobierno federal y del Instituto Mexicano de la Juventud (organismo de orden 
federal y estatal). Y también algunos recursos como reconocimiento a nuestra 
labor como creadores visuales en el Estado de México. 

Hay un círculo de trabajo que siempre ha quedado como “subterráneo” 
y “efímero”, porque no tiene ni la profesionalización ni los recursos de otras 

Video comunitario y animación sociocultural: una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México
José Antonio Trejo Sánchez  / El canon del cine documental 
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organizaciones, porque muchos estudiantes han pasado y salido de la 
asociación y nunca ha sido permanente el trabajo alcanzado con los grupos 
sociales contactados. Suele finalizar con la producción de un corto en video, 
aunque siempre como parte de un proceso colectivo logrado en comunidades 
urbanas y semiurbanas en el territorio mencionado. La colaboración con otras 
organizaciones de la sociedad con mayores recursos y plataformas podría 
significar una forma de salir de la “ratonera” en la que hemos permanecido. 

En el territorio donde cohabitamos y sobrevivemos al desorden político 
y social de los administradores del “estancamiento” estabilizador de nuestro país y 
del último bastión del “priísmo” político (el estado de México), las representaciones 
de las culturas originarias (como la mazahua o la otomí) han quedado relegadas 
en el reportaje y el documental parcializador. 

En nuestra territorialidad son los colectivos anarquistas y punks 
quienes han abierto pequeños documentales y realizaciones que iluminan por 
momentos las luchas que estos pueblos realizan junto a sus vecinos y parientes 
para oponerse a las obras de carreteras o corredores turísticos que amenazan 
sus espacios ancestrales (Ocoyoacac y Lerma). 

Video comunitario y animación sociocultural: una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México
José Antonio Trejo Sánchez  / El canon del cine documental 
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En una modesta realización hemos acudido a la memoria colectiva 
de ancianos para recuperar su historia sobre la desecación de una laguna, para 
abastecer de agua a la ciudad capital del país, en el corto Una sirena y su laguna, 
se teje otra historia que acusa a los modernizados de matar y extinguir no solo 
una figura mítica sino todo un modo de vida en el viejo valle matlazinca de Toluca. 

La idea sería tejer con otras gloca-lidades de nuestro continente estas 
voces y representaciones que guardan un respeto y cariño con estas experiencias 
de lucha y defensa de la territorialidad y ancestralidad de los pueblos originarios. 

Autonomía como trabajo, vida y autorrepresentación 

Este curso me permite reflexionar y reafirmar que mi trabajo como 
corto documentalista ha sido provechoso hasta el momento. Ya que la memoria 
colectiva, la cultura popular y las subjetividentidades de los jóvenes han estado 
presentes a lo largo de algunas producciones visuales. Mi trayectoria ha sido 
un tanto inversa al del mundo académico, porque primero fue mi conexión 
con los grupos populares y disidentes donde nació la necesidad creativa y 
pro-activa de realizar documentos visuales, y luego ha venido la necesidad 
de justificar académicamente el trabajo como metodología visual para la 
investigación cualitativa. Ahora, inspirado por un manifiesto para la sociología 
visual desde Italia, hemos podido configurar una actividad documentalista para 
atrevernos a mirar otras realidades invisibles desde el poder político (muchas 
de las veces sojuzgadas y ocultas), construir equipos de trabajo híbridos (donde 
caben activistas, artistas y actores populares) más allá del campo universitario 
y “garantizar el protagonismo” de los actores sujetos de la investigación en un 
proceso reflexivo y abierto a sus propios saberes, pensares y sentires. Mi reflexión 
se anclará en saber en qué medida lo hemos logrado y en qué medida puedo 
seguir mezclando el saber académico con el saber local y comunitario en el Valle 
de Toluca. 

De alguna manera en asegurar el protagonismo de los actores sujetos 
en la investigación social o antropológica. Puede ser esta una arista para zanjar 
de una vez la supuesta neutralidad entre el observador y el observado. Se trata 
de una búsqueda por apropiarse de las tecnologías audiovisuales desde la 
práctica cotidiana de las comunidades, no para trabajar desde la distancia del 
conocimiento científico sino desde sus condiciones sociales, políticas, simbólicas 
y biográficas. Nuevamente recurro al movimiento punk para reflexionar que, 
con su premisa de ¡Házlo tu mismo!, lograron potencializar su trabajo como 
construcción de autonomía social y política en sus versiones más comunales. Para 
representarse como sujetos colectivos y abiertos a ser creativos, primero, desde 
la música, su indumentaria y su activismo cultural y, luego, en toda una suerte de 
nuevas dinámicas que les han permitido fundar bibliotecas populares, espacios 
recreativos alternos y acceder también a las tecnologías de la comunicación 
(como el internet, el video y grabación musical). 

Video comunitario y animación sociocultural: una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México
José Antonio Trejo Sánchez  / El canon del cine documental 
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En una reflexión autocrítica puedo reconocer que mi trabajo académico 
se vuelve más fecundo cuando logra anclarse en las dinámicas de protagonismo 
social y cultural de algún sujeto popular. Lo ha sido cuando, a través de la 
entrevista, exploramos la oralidad como un discurso contrahegemónico de los 
ancianos de toda una región por platicar sobre una historia fantástica: la sirena 
del Valle de Toluca, para en realidad darse un relato distinto de la desecación 
del nicho lacustre por la temprana industrialización de la región. O bien, cuando 
la oportunidad de ayudar a unas artesanas en el bajío no solo entrenamos a un 
grupo de estudiantes en sociología en la producción visual de un video, sino 
también fuimos útiles para una cooperativa de mujeres artesanas en su afán 
de publicitar su trabajo y la valía de su mercancía en Artesanas de La Soledad 
(barrio de su producción artesanal). Ahora en camino de un nuevo proyecto para 
escuchar las razones y la furia de las activistas estudiantiles del movimiento paro, 
en la Universidad del Estado de México, donde buscamos recolectar la validez de 
la teoría sociológica crítica con las condiciones de vulnerabilidad y subalternidad 
de los propios estudiantes de la licenciatura en sociología, siendo las mujeres 
quienes más se han apropiado de esta nueva relación entre conocimiento y sus 
vidas. Lo que a un colega le ha parecido un transitar de la universidad al subsuelo 
juvenil, como un rito de paso para des-institucionalizarse. Y creo que por ahí 
estaría llevando los vaivenes de mi quehacer académico y personal.

Video comunitario y animación sociocultural: una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México
José Antonio Trejo Sánchez  / El canon del cine documental 

Artesanía punk de Raúl Rock / ArchivoJosé Antonio Trejo Sánchez
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Las representaciones recientes de las infancias en el 
continente

Ha predominado una representación de la infancia 
desde el mundo del adulto, pero hay formas desde los 
documentales aportados que buscan otro camino. Esto 
quiere decir que se reproduce la perspectiva de las personas 
adultas sobre el lugar de niñas y niños en el cine (Dora María 
Irizarry-Cruz). Y el estudio de su representación visual y 
cinematográfica es una observación de las observaciones que 
se han hecho sobre la propia representación de la infancia. 
Se trataría de hacer una historia y reflexión sobre cómo las 
miradas sobre la infancia se han construido históricamente 
(José Antonio Trejo-Sánchez). Por ejemplo, La infancia de la 
niñez de clase alta difiere diametralmente de la infancia de 
la niñez en la clase obrera, en extrema pobreza (Dora María 
Irizarry Cruz).

En el cine, en general, los personajes protagónicos 
son mayormente blancxs, heterosexuales, de clase media, 
urbanxs, profesionales, etc. Y en este entramado, o desde la 
interseccionalidad que alimenta las narrativas hegemónicas, 
se asume también un marcado adultocentrismo. Las infancias 
ocupan lugares más pasivos, graciosos, tiernos, anecdóticos, 
pero siempre narrados desde la mirada adulta (María Emilce 
Martín). 

El cine para o protagonizado por niñes o adolescentes 
es siempre escaso y más allá de la clasificación o momentos 
esbozados en la tesis de Montana; es un cine que se debate 
entre la idealización extrema que lo lleva a habitar en la 
fantasía y el vano intento de recrear una forma de mirar ya 
olvidada por les adultes que lo producen. Si las mujeres y 
nuestras historias estamos ausentes, la niñez y adolescencia 
son prácticamente inexistentes (María Alejandra Laprea B.).

La representación que prevalece de la infancia en 
este periodo es la construida desde la mirada de los adultos, 
que han retrato en muchas ocasiones la realidad de los niños 
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y niñas en conflicto (Camila Cifuentes García).

Claramente, la infancia ha sido representada desde la indolencia e 
indiferencia con el “otro”, al que no importa exponerlo o reducirlo. La niñez, tal 
y como señalan varios compañeros, ha sido representada desde la debilidad 
y el infortunio. Durante mi carrera he visto como mis colegas perpetúan esta 
mirada adultocéntrica que expone la figura de la infancia como la más fuerte 
evidencia de referir la pobreza en un contexto determinado, primeros planos de 
niños desprovistos de ropa, llorando o inmersos en el abandono. Un escenario 
donde me cuestiono muchas veces de la ética que debe tener lugar en nuestro 
ejercicio social y audiovisual (Sorany Marín Trejos).

En este contexto es muy valioso el aporte de Montana (2018) que en 
su tesis doctoral clasifica los discursos en tres grandes grupos tendenciales 
a partir de la segunda mitad del siglo XX; la primera corriente representó una 
infancia sumida en la violencia y en la injusticia global de los 60 y 70 por las 
fuertes intervenciones coloniales. Exponiendo, además, la agitación política 
de la guerra fría y las dinámicas de resistencia guerrillera, y las dinámicas de 
la migración campo-ciudad, mostrando condiciones de explotación infantil y 
miseria aumentada. 

Montana propone como segundo grupo discursivo ‘el tocar y ser 
tocado’, narrados por un mundo adulto masculino del deseo, y el sentir como 
pasión hacia los demás. Las películas abordan el morbo de la sexualidad infantil, 
evidenciando la intervención sobre lxs cuerpxs desde distintas instituciones 
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(iglesia, escuela, familia, trabajo). El tercer conjunto discursivo fue el de ‘fin de 
la infancia’, centrándose en hilar la memoria desde la figuración de una infancia 
lejana, y la exposición a vacíos y utopías frustradas. Reinventando el pasado a 
través de biografías, testimonios de ancianos o relatos autobiográficos de los 
directores, de sueños recordados desde la adultez (Andrea Maricel Costa).

En el caso de la representación última de niños desplazados y víctimas 
de la violencia social y estructural de nuestra área latinoamericana, podemos 
explorar que se representa una infancia destruída por las violencias de la pobreza 
y la represión de los estados autoritarios y militarizados. Haciendo imposible esta 
etapa porque los infantes tienen que ‘hacerse adultos’ en medio del desorden 
social provocado por la desigualdad social y la inestabilidad política. Destaca 
su reclutamiento para grupos paramilitares y organizaciones criminales, donde 
su infancia es confiscada para entrar como carne de cañón del enfrentamiento 
armado.

Cuando se lo representa como el eslabón más débil de la 
desestructuración social, no puede más que convertirse en un adulto precoz, 
trastocando su infancia por los deberes de su trabajo temprano, su nulo acceso 
a la educación formal y, cuando más, la explotación de su trabajo a manos del 
mundo adulto. Es como si su invalidez temprana los obligara a transformarse 
rápidamente en adulto para sobrevivir y dejar a un lado la infancia como signo de 
debilidad o desventaja social.

Por otro lado, películas como Voces inocentes (2007) de Luis Mandoki, 
puede observarse como la historia es mostrada desde el punto de vista del niño 
y como la pérdida del hogar, de los amigos y del territorio afectan su vida. Son 
niños que dejan de serlo tan pronto como pueden cargar un fusil, pues la guerra 
les impide mantenerse al margen y los obliga a morir o matar de un lado o del 
otro (Dora María Irizarry Cruz). 

La jaula de oro (2013) de Diego Quemada Diez, sigue una tendencia 
estética muy cercana al estilo documental. La cámara sigue a los jóvenes 
de cerca, tal como suele hacerse en este tipo de audiovisual, introduciendo 
panorámicas del paisaje para dar cuenta del escenario en el que se producen los 
hechos. Se suma a ello el uso de actores no profesionales que no siguieron un 
guión estricto, los diálogos se improvisaron con frecuencia sobre la base de las 
orientaciones del director. Además, téngase en cuenta que para su realización 
los escenarios no fueron montados desde estudios o sets de cine, sino que, por 
el contrario, están constituidos enteramente por espacios naturales. El equipo de 
realización recorrió, junto a cientos de migrantes, la ruta, lo cual implica que las 
personas aglomeradas en los techos de los trenes no son actores sino migrantes 
reales que se encontraban camino a los Estados Unidos, lo que otorga un mayor 
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grado de veracidad a la trama. 
La jaula de oro va más allá de un simple drama sobre las miserias 

humanas, es un relato sobre el valor de la amistad, la solidaridad y la esperanza 
(Amanda Sánchez Vega). 

Puede identificarse claramente en el material documental la necesidad 
de superar la mirada exógena, patriarcal y adultocéntrica que hemos heredado, 
con la finalidad de generar sinergías verdaderas con nuestros personajes o 
comunidades (Sorany Marín Trejos).

Sin embargo, la mayoría de estas representaciones se hacen desde 
una perspectiva adulta, que por consecuencia de las presiones hegemónicas, 
patriarcales y racistas, rara vez logran dar autonomía a las infancias mismas 
(Angie Salomé Morales Arellano).

Películas ficción relacionadas: Casas de cartón de Luis Mandoki (2004), 
Los colores de la montaña de Carlos César Arbeláez (2011), La jaula de oro de 
Diego Quemada Diez (2013), Silencio del paraíso de Colbert García (2011), Chircales 
de Marta Rodríguez.

Posibilidades de su representación más allá de la academia y el cine instituido

En este seminario se han visibilizado experiencias que gestan, diseñan 
y acompañan procesos que buscan una autorrepresentación o representación 
desde los niños y las niñas, en donde el fin no es el de adquirir una serie de 
elementos y recursos cinematográficos para replicar las narraciones de las 
grandes industrias del cine, muchas de las organizaciones, colectividades y 
comunidades que han socializado sus experiencias han caminado buscando 
nuevas metodologías para retratarse y ser retratadas partiendo de sus genealogías 
y memoria viva (Camila Cifuentes García).

El asunto es descolonizar la mirada. Es decir, no representar a la niñez de 
manera paternalista, como seres que no poseen la capacidad de representarse a 
sí mismos, sino como personas que se encuentran en un proceso de aprendizaje 
constante sobre todo lo que les rodea, pero que a la vez crean, construyen y 
tienen una importante visión del presente, del pasado y del futuro (Dora María 
Irizarry Cruz).

Se tendría que representar como un cuerpo y una personalidad 
atravesada por las condiciones sociales de su entorno y por la ubicación histórica 
de sus condicionamientos políticos y culturales. En este sentido, la mejor propuesta 
sería la que lo deja de observarlo o representarlo como consumo o mercancía 
del mercado global (José Antonio Trejo-Sánchez), para sacarlo de la moda, el 
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consumo de videojuegos o la tendencia a infantilizarlo desde lo que el adulto 
formula como su condición: un escolar alienado, o bien, un adulto pequeño que 
puede ser blanco de la gracia de actuar como adulto (cantar, vestirse o hablar 
imitando al adulto).

Desafortunadamente hay una industria formal (concursos, modas y 
televisión) que lo atrapa en las redes de la imaginación consumista y el mundo 
informal del crimen y la explotación laboral que hace de la infancia una edad 
imposible en nuestras sociedades.

Se considera que si es posible por medio de metodologías y talleres 
pensados con el propósito de promover la autorrepresentación durante esta 
etapa. ¿Quién dice que los infantes no pueden narrar sus propias historias si se 
les da la posibilidad? Con solo el hecho de dar un cámara a un grupo de jóvenes 
se pueden obtener creaciones descolonizadas con una perspectiva no afectada 
por el paso del tiempo (Angie Salomé Morales Arellano).

Creo que el desafío actual, al menos en Argentina, es seguir orientando 
los esfuerzos para sostener un diálogo cada vez más genuino entre la academia 
y los movimientos y organizaciones extra-universitarias, desarrollando en forma 
conjunta procesos de investigación-acción colectiva (Andrea Maricel Costa).

A mí, en lo personal, haciendo referencia a las metodologías participativas, 
me gustan mucho las videocartas, me parecen herramientas creativas y con 
mucho potencial para visibilizar y dar a conocer lo que sucede con las infancias 
de diversos lugares y cómo estas se compartan con otras infancias, se miran, se 
escuchan, se responden y se conocen (María Gabriela López Suárez).

Documentales relacionados: La señal de Leandro Pinto (2016), las 
propuestas del Colectivo artístico ‘La colmenita’,  Y sin embargo de  Rudy Mora 
(2012).

Las infancias desde nuestros territorios

En el contexto latinoamericano y caribeño los horizontes de re-
existencias para las infancias y juventudes parten de comprender la importancia 
de la educación desde edades tempranas, priorizando a las infancias y juventudes 
en situación de vulnerabilidad (Amanda Sánchez Vega).

Una de las reflexiones más importantes es que el cine debe ser una 
herramienta de flujos de re-existencia que permita crear estadios latentes que 
muestren y permitan dibujar nuevas narrativas de infancias y juventudes. Debemos 
crear herramientas que admitan construir infancias y juventudes partícipes de 
la historia, protagonistas, y aún más, que lo audiovisual sea un mecanismo de 
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denuncia y de protección (Jessica Morales Guzmán).
Las diferentes acciones que se tejen para posibilitar espacios de 

reencuentro, diálogo y construcción que visibilizamos en este seminario, pero 
que además acompañamos en nuestro trabajo cotidiano, permiten pensar en un 
horizonte en donde las infancias y juventudes tienen herramientas para forjar sus 
propias historias, (soberanía visual), pero además valerse de herramientas para 
hacer lecturas más conscientes de su entorno social, cultura visual y escenario 
mediático en el que se encuentran (Camila Cifuentes García).

Las herramientas audiovisuales pueden servir para enseñar a reafirmar 
sus autonomías desde este período de vida, y de esta manera promover la 
autorrepresentación (Angie Salomé Morales-Arellano). Desde mi perspectiva y 
sumando la reflexión generada por esta sesión y el seminario, me parece que 
pueden ser horizontes con esperanza y muy coloridos, sin descartar también que 
no todo el horizonte es alegre y tiene sus retos. Eso se puede construir desde 
el tejido en colectivo, sumando esfuerzos y también puestas en común (María 
Gabriela López Suárez).

Se considera que uno de los principales ejemplos de las posibilidades y 
potencialidades de representación de las infancias es trabajando con los propios 
niños, tal es el caso de ‘La Colmenita’. Como cubana he tenido la oportunidad de 
acudir a representaciones de ‘La Colmenita’ en muchas ocasiones. Este proyecto 
educativo y cultural fue fundado en 1990, hace tres décadas, por Carlos Alberto 
Cremata, y durante 30 años ha acogido y formando a cientos de niños y niñas 
cubanos entre 3 y 15 años, desde metodologías participativas para aprender en 
colectivo y solidaridad. Hoy ‘La Colmenita’ es Embajadora de Buena Voluntad de 
la UNICEF (Amanda Sánchez Vega).

Desde ‘La Colmenita’ se han producido tres largometrajes de y para 
niños: ¡Viva Cuba! https://www.youtube.com/watch?v=2fFnBcPrjtM Y sin 
embargo… https://www.youtube.com/watch?v=57VWIO662Ds y Habanastation 
https://www.youtube.com/watch?v=He7zw-gmZwo

En un corto documental, Tejiendo sueños (2004), ensayamos la mirada a 
la condición infantil en una comunidad de artesanos y se descubrió que cuando la 
comunidad es fuerte en su identidad y mantiene un horizonte de futuro provisorio, 
las infancias son el depósito de su memoria y su continuidad como sociedad 
(José Antonio Trejo-Sánchez). Los niños son considerados los dignos herederos 
de su cultura y se les va educando como continuadores de las tradiciones y 
rituales de su comunidad. Tienen un lugar en cada representación cultural de 
su comunidad y mantienen una posición social bien definida, hay fiestas donde 
su lugar es protagónico para presentarse en la iglesia o ser “paseados” como 
adultos pequeños en carros alegóricos. La experiencia de esta comunidad rural-
urbana podría ser repensada y convertirse en otra mirada prometedora sobre la 
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niñez como comunidad y memoria colectiva.
En Colombia, al mantener un enfoque adultocéntrico en los procesos de 

memoria colectiva, las comunidades pierden la oportunidad de vincular a los más 
jóvenes y de conocer sus percepciones, lecturas y sentimientos con respecto a 
lo vivido a fin de generar procesos de construcción identitaria, territorial y cultural 
en una dinámica intergeneracional. Por tanto, es necesario consolidar nuevos 
proyectos artísticos y de investigación en torno a la memoria histórica y cultural 
que, a la vez, fortalezcan habilidades y competencias comunicativas, científicas y 
tecnológicas en niños, niñas, adolescentes y jóvenes del departamento (Sorany 
Marín Trejos).

Esos proyectos deben a su vez abrir nuevos caminos y miradas a la niñez 
y juventud latinoamericana a nivel técnico y epistemológico para que contribuyan 
a fortalecer el lazo comunitario tanto en el presente como en el futuro, así mismo, 
esos procesos de re-existencias no deben ser impuestos desde la academia, 
sino que deben aludir a metodologías participativas en la creación de guiones y 
todos los elementos de la producción fílmica (Dora María Irizarry Cruz).

Observo y comprendo a mi hijo de 18 años que se maneja en una serie de 
espacios virtuales donde emprende proyectos de novelas gráficas colaborativas 
(él las llama de otra forma), participa en un “estudio” de dibujo digital con amigues 
de otras partes del país y el mundo. Miro a mi amiga Belén que está por salir 
de la universidad y monta todas las semanas videos grabados con su celular 
y editados con una app, y pienso si esos horizontes de re-existencias ya están 
siendo trazados por quienes les corresponde. El arte y otras maneras de pensarlo 
y sentirlo emerge y es ahora mismo un territorio en pugna entre la ideología 
dominante y quienes apostamos a un nuevo marco ideológico decolonial, 
despatriarcalizado, libre de racismo y capitalismo, un sistema que vuelva a poner 
la vida en el centro de su hacer, sentir y pensar (María Alejandra Laprea B.).

En el horizonte que yo imagino las niñas y los niños se representan a sí 
mismxs en compañía de quienes compartimos herramientas. También re-existen 
en compañía de animales, plantas y familiares que les quieren mucho. También 
imagino horizontes llenos de ilusiones y fantasías, necesario imaginar ficciones 
más cálidas y amables para crear otros mundos, y en eso la niñez tiene mucha 
experiencia (Itzel Muñoz Mora).

Por último, siguiendo la pista de cuestionamientos que nos traen estas 
reflexiones, pregunto por qué muchas veces las narrativas sobre las infancias 
(no de las infancias sino sobre) se acercan a ellas desde lo conflictivo? ¿Qué 
pensamientos habitan en estas etapas de la vida, qué preguntan, qué hallazgos, 
qué certezas? 

Pienso con ello en una experiencia de lucha que conozco más 
cercanamente, que es la campaña “Infancias trans sin violencia ni discriminación” 
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https://www.facebook.com/InfanciasTransSinViolenciaNiDiscriminacion/ y 
admiro mucho a quienes la llevan a cabo, justo el punto desde el cual proponen 
re-pensar a las infancias. Si bien el objetivo es sensibilizar y visibilizar una 
realidad negada: el derecho a la identidad en la infancia, también se reivindica la 
posibilidad de otras infancias, de otras experiencias trans, de otras vivencias que 
no siempre se asocien en el imaginario social a situaciones de dolor, exclusión, 
riesgo y muerte (María Emilce Martín). 

Necesariamente el nuevo horizonte deberá tener universos simbólicos 
otros que afirmen estéticas de la vida, y en ese caso las culturas populares, 
insurgentes y re-existentes tienen una larga trayectoria en la defensa de lo bello, 
de lo que da vida, alejados de cánones occidentales, y en esto reside su poder 
transformador para vislumbrar otras mundos donde sea posible la co-existencia 
de la diversidad sin pretensiones de dominar sino en una danza polifónica de 
diversas manifestaciones que celebren la vida (Danya Lorenia Leal Romero).

Esos horizontes se traducen en las apuestas que vimos y escuchamos 
en el curso, donde jóvenes e infantes usan la cámara, el micrófono, los tiempos, 
las frases, las imágenes, entre otros recursos, para contar sus historias y la de sus 
comunidades y sociedades (Fernando José Castillo Cabrera).
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Pensar el cine desde la resistencia. 
Resonancias de la experiencia del 

cine autonómico desde Cuba
Amanda Sánchez Vega

El siguiente texto recoge varias de mis intervenciones durante los foros 
del seminario  virtual  Autonomías, cine y re-existencias: praxis-teórica, genealogías 
y estéticas en la descolonización de las metodologías (CLACSO, 2020).

El cine es un territorio colonizador desde su origen, sobre el que se 
construyó un discurso que justifica la superioridad blanca, la discriminación y el 
colonialismo, tendencia que puede ser rastreada hasta nuestros días. El campo 
cinematográfico, en su interacción sobre todo con el campo económico y político, 
privilegia la distribución y exhibición de filmes que sustentan la hegemonía de las 
culturas dominantes. Las películas más consumidas suelen ser mayoritariamente 
aquellas que reproducen el status quo de las estructuras del poder de un sistema 
mundo-moderno y occidental que primitiviza y niega la riqueza cultural de los 
mal llamados “otros”. 
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No hay dudas de que el cine funciona como un mecanismo de 
socialización muy efectivo, a través del cual los espectadores se posicionen ante 
determinados filmes de forma crítica, de otra forma no se crean una imagen 
del mundo. Desde Abya Yala debemos luchar por descolonizar las pantallas, 
empezando desde los procesos de creación (fomentando y luchando porque 
los indígenas tengan el poder sobre la imagen de sus culturas), distribución y 
exhibición (ya que muchos filmes se quedan estancados en festivales o muestras 
considerados por la supuesta “crítica especializada” de menor estatus). 

El reconocimiento de directores de cine no indígenas que toman a 
las culturas originarias de Abya Yala como exóticos objetos de sus películas, es 
inversamente proporcional a la atención que reciben los realizadores indígenas, 
quienes suelen ser totalmente invisibilizados, e incluso se llega a cuestionar 
si sus obras pueden ser consideradas cine. Críticos e investigadores al tomar 
convenciones cinematográficas occidentales como referencia para el análisis de 
los audiovisuales realizados por creadores indígenas, cuestionan la legitimidad 
artística de estas prácticas que en ocasiones desafían el “orden” cultural 
dominante y las normas de la industria del espectáculo.

Mientras descolonizamos el cine descolonizamos poco a poco la mirada 
de los espectadores. Para ello debemos poner ojos y oídos en cinematografías 
que pueden ser catalogadas como controvertidas o poco convencionales por 
aquellos acostumbrados ciegamente a éxitos comerciales. En un momento 
tan difícil como en el que se encuentra el mundo en esta crisis epidemiológica, 
podemos compartir este tipo de películas desde nuestras redes sociales, 
recomendarlas a amigos y familiares. Para incluirnos en la lucha por el cambio 
debemos utilizar las herramientas que tenemos a mano para difundir el respeto 
por la diversidad.  

Recomiendo a mis compañeros los siguientes filmes:

En 1992, durante las movilizaciones por el quinto centenario de la 
conquista de América, el realizador kichwa Alberto Muenala realizó el documental 
Allpamanta, Causaymanta, Jatarishun (Por la tierra, por la vida, levantémonos). 
Filmó a representantes de 148 comunidades agrupadas en la Organización de 
Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP) en una caminata de 500 kilómetros durante 
45 días desde la selva amazónica hasta Quito. La movilización tenía dos objetivos: 
la reclamación de derechos territoriales y la reforma constitucional en favor de 
la plurinacionalidad. Los movilizados lograron que el entonces presidente de 
Ecuador, Rodrigo Borja, otorgara la titularidad de parte de las tierras reclamadas, 
logro que impulsó la consolidación del movimiento indígena en el país.

Ukamau y Ké (Así es y Ké), dirigido por el rapero y realizador ecuatoriano 
Andrés Ramírez. El documental trata sobre la vida, obra y compromiso social y 
político del aymara de Bolivia Abraham Bojórquez, llamado en el mundo del hip 
hop Ukamau y Ké. 
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Desde el Programa de Estudios de Culturas Originarias de América de 
la Casa de las Américas (La Habana, Cuba) lanzamos el espacio ‘Miradas desde 
Abya Yala’, en el que intentamos acercar al espectador a la historia, memoria 
y saberes de los pueblos indígenas de Abya Yala e Isla Tortuga. Debido a la 
actual situación epidemiológica se ha trasladado a un espacio virtual (laventana.
casa.cult.cu) donde pueden acceder al mismo para mantenerse al tanto de 
nuestras recomendaciones. Este trabajo no es solo de difusión, sino también 
pretende funcionar como portavoz de las culturas indígenas desde sus propias 
producciones visuales para hacer efectivos sus derechos. Además, funciona 
como una red en la que creadores de Abya Yala pueden conocer acerca de sus 
trabajos y sus luchas en común.

Por otra parte, debemos recordar que La Habana se convirtió en 
el epicentro del Nuevo Cine Latinoamericano con la creación del Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en 1979. Alfredo 
Guevara, junto a intelectuales y cineastas del mundo soñaron y concibieron un 
espacio de difusión para todo aquel cine oprimido, contrapuesto a la imitación 
de éxitos de taquilla, al mimetismo y la dependencia cultural. A cuatro décadas 
de su fundación este festival continúa defendiendo las ‘memorias del fuego’, las 
voces y memorias de los considerados por la cultura dominante “no personas”, 
de los condenados de la tierra. Un punto de ruptura en cuanto al tratamiento 
fílmico dado a los indígenas se encuentra precisamente en el movimiento del 
Nuevo Cine Latinoamericano, que rompe con una tradición antropológica que 
consideraba al indígena un mero objeto de estudio, y con un cine comercial que 
se valió de su imagen para representar a la barbarie y al salvajismo más primitivo.

 
Desde un corpus de obras muy heterogéneo el nuevo cine dio un 

impulso a la visibilización de los oprimidos en las grandes pantallas, develando 
zonas de silencio en torno a las más diversas problemáticas sociales de la 
región. Las culturas originarias de América dejan de ser considerados frenos al 
“desarrollo” y la “civilización” aunque aún con algunos estereotipos y desde el 
lente de directores no indígenas. Sin embargo, desde los años 80 se aprecia un 
considerable aumento de los filmes realizados por los indígenas debido a sus 
luchas por el dominio de su propia imagen, a proyectos que capacitaron y aún 
capacitan en técnicas cinematográficas a los indígenas en sus comunidades y al 
acceso de muchos de estos a escuelas de cine. 

Desde 2015, el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de 
La Habana dedica una muestra a los descendientes de los que fueran, como diría 
Manuel Galich, nuestros primeros padres, los habitantes originarios de una Abya 
Yala saqueada primero por colonizadores y posteriormente por una estampida 
neoliberal devastadora. Con la sección ‘Pueblos y Culturas Originarios’ el festival 
reafirma su histórica voluntad de defensa del cine oprimido por los circuitos de 
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distribución y exhibición comerciales. Otros filmes sobre los pueblos indígenas 
habían formado parte de obras concursantes en diferentes modalidades –ficción, 
documental, guión inédito, etc.- en ediciones anteriores, sin embargo, en esta 
sección encuentran un espacio exclusivo no solo para la proyección sino también 
para el debate y el intercambio colectivo entre realizadores y espectadores. 

La Sinfónica de los Andes y Aluna

La Sinfónica de los Andes da la posibilidad a un grupo de mujeres 
Nasa del norte del Cauca de contar sus historias de vida, que juntas conforman 
la realidad de un pueblo marcado por la violencia. Imágenes estremecedoras 
muestran al espectador una cotidianidad que para algunos es desconocida. 
Además, destapa zonas de silencio en torno a la histórica imposición de creencias, 
a la pérdida de saberes, de la lengua y de la cultura. Es interesante que todos los 
indígenas del documental hablan español, la lengua de los colonizadores, lo que 
es prueba fehaciente de que se está perdiendo la esencia y la sabiduría del pueblo 
Nasa. Con la muerte de una lengua muere una cultura. Las expropiaciones y 
extractivismos que han sufrido van más allá de la explotación y el despojo de sus 
recursos naturales, de la madre tierra, y llegan a poner en riesgo las tradiciones y 
conocimientos que conforman la cultura Nasa. 

Debemos tener en cuenta que la realizadora no es indígena, no son ellos 
los que realizan el audiovisual, solo sirven como narradores, sería interesante 
conocer cómo ellos narrarían cinematográficamente sus historias, sobre qué 
temas pondrían el énfasis. La realizadora tiene una clara intencionalidad política 
al mostrar las entrevistas a las víctimas del conflicto armado, y esta es sensibilizar 
al espectador ante la masacre indiscriminada que sufren los Nasa, sin distinción 
de sexo ni edad. En este contexto surge una orquesta de música ancestral 
conformada por niños y jóvenes indígenas del pueblo Nasa quienes con sus 
instrumentos, su voz y sus testimonios recuerdan a los que han muerto a causa 
de la guerra. Estos jóvenes encuentran en el arte un refugio y una herramienta 
a través del cual exponen su dolor y sus recuerdos. Además, La Sinfónica de los 
Andes recalca las luchas por la liberación de estereotipos construidos desde 
Occidente, la importancia de los saberes de los mayores y la familia, de la 
espiritualidad y las raíces de la identidad. 

Es innegable que más allá de la legitimidad de las razones que llevan 
a los miembros de las FARC-EP a la lucha armada, las víctimas inocentes de la 
guerra son muchas y viven en condiciones inhumanas, donde los asesinatos se 
han normalizado. El documental cuenta, a través del testimonio de una de las 
mujeres, la historia de la separación entre el movimiento indígena y las FARC-EP 
cuando esta última se convierte para ella en un grupo más militar que político. Es 
necesario tener en cuenta que este tema de los conflictos entre las FARC-EP y 
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los indígenas es muy polémico y que no es compartido por todos, y aquí solo se 
cuenta una versión de la historia cuando aún existen indígenas que comparten 
los ideales de las FARC-EP. 

Por otra parte, el documental Aluna ofrece un contraste entre dos 
cosmovisiones: la científico-Occidental y la sabiduría ancestral del pueblo kogi. 
Debemos tener en cuenta que el documental es realizado desde la mirada exterior 
de un realizador europeo que no pertenece a la cultura representada, y aunque 
su intención sea dar a conocer un mensaje de los kogi: “el mundo está muriendo”, 
el discurso me resulta en ocasiones un poco exotizante y discriminatorio. Al final 
del documental el discurso de los kogi (cuestionado en todo momento por 
detentores del conocimiento occidental y “civilizado”) logra ser reconocido como 
legítimo, como si necesitaran esta legitimidad. 

Además, en mi opinión, el astrónomo ante quien llevan a Mama se 
cuestiona si la imagen del universo para los kogi tiene sentido como ciencia, 
este cuestionamiento está basado en una visión eurocéntrica y Occidental del 
conocimiento que niega la legitimidad de otros saberes. El astrónomo incluso 
plantea que los kogi están aprendiendo cosas nuevas que no podrían haber 
imaginado en su aldea, como si estuvieras abriendo los ojos a los indígenas 
salvajes al “mundo civilizado” al explicarles el funcionamiento de un catalejo. Sin 
embargo, debo reconocer que el mismo astrónomo llega a decir que podemos 
aprender de ellos. 

En otro momento el realizador dice que no ha visto evidencia de 
que el mundo esté sufriendo o muriendo. Literalmente dice: “Coincido en que 
sería buena idea que los Mamas consulten y piensen más en lo que están 
haciendo y consideren cómo se comunican con nosotros porque nos tienen que 
demostrar que en verdad tienen algo para decir”. No existe más claro ejemplo 
del cuestionamiento del hombre blanco “civilizado” al llamado que los kogi están 
haciendo en nombre de la madre tierra porque no consideran que los métodos a 
través de los cuales se comunican con la Madre son legítimos. El documentalista 
blanco no cree lo que no ve, las burbujas del agua no le hablan y por ello no creen 
en las palabras del Mama. Me parece que es un cuestionamiento sin fundamento 
ya que para el año 2012, cuando se realiza el documental, era bien conocida 
la crisis medioambiental que atraviesa nuestro planeta por la explotación 
indiscriminada del hombre de los recursos naturales en nombre del desarrollo 
y la civilización. Es esta explotación la que el Mama kogi explica durante todo el 
documental tomando como referencia el caso de su territorio y de sus aguas. 

Encuentro otro ejemplo de discriminación cuando la voz narradora dice: 
“Los Mamas han restaurado el bosque, pero en el estuario los profesionales están a 
cargo”. El profesional es un biólogo de la Universidad Nacional de Colombia, quien 
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contradice al Mama en sus ideas sobre la Madre, pero es llamado “profesional” y 
se busca su opinión porque habla en nombre de la “ciencia”, o sea, del supuesto 
conocimiento verdadero. A sus palabras el Mama responde: “Este hombre no 
aprendió nada”. El biólogo se defiende diciendo que el kogi no explica sus ideas 
mientras que su razonamiento es “obvio”.  Sin embargo, Bibiana Salamanca, 
especialista en restauración de ecosistemas coincide con los kogi, demostrando 
que no todos los no indígenas niegan los conocimientos que provienen de estas 
culturas (más adelante otros no indígenas también logran comprender a los kogi). 
Sin embargo, como espectadora siento que el documental está construido de 
manera que las ideas de los kogi necesitan ser respaldadas por alguno de estos 
profesionales para al final ser reconocidas como verdaderas.

Además, debo destacar que durante uno o dos fragmentos del 
documental usan la palabra indios para referirse a los kogi, esta palabra es una 
clara huella colonial del lenguaje utilizado en el mismo. 

Luchas agro-eco-espirituales y resistencias

En Cuba, el mito del exterminio biológico y cultural de la población 
indígena en el país es muy difundido, incluso desde el sistema educacional. Sin 
embargo, algunos han decidido recontar la historia y visibilizar a los descendientes 
de quienes fueran nuestros primeros padres. Gracias al investigador José 
Barreiro conocí el testimonio de Francisco Ramírez Rojas (Panchito), un guajiro 
taíno oriundo de La Ranchería (Guantánamo). Sus cosmovisiones, valores y 
espiritualidad forman parte de los cimientos de nuestra identidad y reivindican 
nuestra ascendencia indígena. En el libro Panchito cacique de montaña  encuentro 
testimonios que defienden que “él es indígena, se siente indígena, y el indígena 
habla por su boca aquí y ahora”. Sin embargo, la historia de Panchito no es muy 
conocida y, a pesar de las investigaciones e intentos de difusión de la existencia 
de esta comunidad, incluso muchos académicos continúan defendiendo que 
los cubanos somos fruto del mestizaje de africanos y europeos, como si estos 
hubiesen llegado a una isla desierta. Desde el Programa de Estudios sobre 
Culturas Originarias de América de la Casa de las Américas pretendemos romper 
con esta idea; Panchito, su esposa y sus hijas nos han visitado y han tenido la 
oportunidad de contar su cotidianidad y de defender su cultura viva. 

Las luchas de los indígenas por su autorrepresentación desde diferentes 
medios de comunicación se conectan con otras luchas por la autodeterminación, 
el autogobierno y los derechos sobre la tierra y el territorio. El cine se convierte 
para ellos en una herramienta reivindicativa, de resistencia, que rompe con los  
imaginarios nacionales hegemónicos y visibiliza sus realidades y las problemáticas 
que enfrentan como comunidades. Los extractivismos sistemáticos a los que 
han sido sometidos los pueblos originarios de Abya Yala y sus conflictos con los 
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Estados y grandes corporaciones mineras, hidráulicas, petroleras, eólicas, etc. en 
defensa de su autonomía y sus territorios son denunciados, por ejemplo, en las 
experiencias fílmicas en las que se han involucrado el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC), la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN) 
o colectivos como Ojo de Agua Comunicación. Además, este cine defiende la 
cultura de los pueblos ante el despojo y la folklorización de sus historias, saberes 
y cosmovisiones. 

Autonomías agro-eco-visuales

Las autonomías agro-eco-visuales surgen en un contexto de defensa y 
resistencia desde los territorios (específicamente desde el Gobierno Comunitario 
de Chilón, Chiapas) en pos de la vida, la madre tierra y en contra de megaproyectos 
extractivistas, de las violencias patriarcales (físicas y simbólicas) que sufren las 
mujeres y los hombres, y otras problemáticas como, por ejemplo, el alcoholismo 
y la drogadicción. Son una efectiva forma de compartir saberes colectivamente, 
donde se funden en un todo la teoría, la práctica y el conocimiento técnico. Desde 
modos de trabajo propios (como es el caso del Joybeh) se rompe con las formas 
hegemónicas de producción audiovisual de raíces colonialistas y se toman las 
riendas de la autorrepresentación. En las autonomías agro-eco-visuales confluyen 
saberes de formación antropológica con la oralidad, reconocida durante todo el 
proceso creativo como legítima fuente de conocimiento. Lxs jóvenxs campesinxs 
e indígenas, desde las autonomías agro-eco-visuales, se insertan en el gobierno 
comunitario y aportan con sus ideas y creatividad a las autonomías. Así, el video 
funciona tanto como una fuente de divulgación de información como una manera 
de acercar e implicar a lxs jóvenxs en sus comunidades, a las luchas por sus 
derechos y autonomías.

Las autonomías agro-eco-visuales campesinas e indígenas de Chiapas, 
así como otros procesos de autonomía audiovisuales (Ojo de Agua en México, 
Video nas Aldeias en Brasil, Wapikoni Mobile e Isuma Igloolik Productions en 
Canadá, por solo mencionar algunos), han logrado apropiarse de herramientas 
cinematográficas al servicio de la construcción de otros mundos posibles. Desde 
la defensa de la necesidad de la armonía con la madre tierra las comunidades en 
resistencia han trabajado con sus miembros (sin distinción de edad ni sexo) para 
hacerlos partícipes de las luchas por sus derechos. Los indígenas, campesinos y 
afrodescendientes ven en el video una herramienta de resistencia y, a su vez, ven 
en su trabajo audiovisual una forma de integrarse a las luchas por sus derechos 
desde la autorrepresentación, sus propias lenguas y culturas. Así, las autonomías 
audiovisuales son una respuesta a las tendencias de homogeneización cultural.

El proceso de producción de los videos se convierte en un espacio 
común de debate y negociación en torno a realidades invisibilizadas con el 
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objetivo de imaginar futuros políticos, culturales, económicos y sociales distintos 
y sustentables, en armonía con la madre tierra. Las posibilidades de los medios 
audiovisuales permiten ir más allá de “representar” pasivamente algo que ya 
existe, ya que el video es una poderosa herramienta que expresa la “identidad” de 
quienes lo realizan. La cámara se ha convertido en una aliada común que empodera 
a las comunidades. Por ejemplo, a través de la participación democrática de las 
comunidades indígenas en los medios de comunicación se reclaman estrategias 
mediante las que surjan esquemas más solidarios e incluyentes que rompan con 
las matrices estructurales de las desigualdades a las que han sido sometidos 
históricamente. En los videos producidos por los indígenas la evocación de la 
memoria personal y colectiva a través de la experiencia es el modo de enfatizar 
lo que consideran necesario e incluso deseable para sus pueblos.

Me gustaría compartir las palabras del creador de video, periodista 
wayuu y coordinador de CLACPI, David Hernández, quien en un escenario 
global en el que la diversidad de las culturas originarias desaparece en un todo 
homogeneizante que responde al mantenimiento del status quo y conviene a 
las estructuras del poder del sistema-mundo moderno comenta: “No es sencillo 
sostener un proceso coherente de cine y comunicación indígena, porque si bien 
los mismos pueblos indígenas hemos gestionado valiosos avances y victorias, 
todavía falta interés y compromiso del resto de la sociedad hacia la creación, 
producción, difusión y exhibición, de las obras cinematográficas de los pueblos 
y comunidades indígenas. Lo que hacemos es expresión de nuestra diversidad 
y riqueza cultural, lo que hacemos es herramienta de democratización de la 
comunicación, defensa y promoción de derechos; precisamente son esas las 
herramientas de construcción de la interculturalidad y la transformación social 
vital en toda sociedad” (Córdova, Hernández y Huichaqueo, 2018).

Las autonomías agro-eco-visuales se están constituyendo como un 
cuarto cinema, necesario en tanto involucra realidades y prácticas tan complejas 
y tantas veces ajenas al espectador occidental, tan acostumbrado a ciertas 
estéticas y narrativas más comerciales. El análisis del campo audiovisual siempre 
es complicado, su confluencia con el campo económico y con el campo político 
trae consigo intereses que a veces como espectadores se nos hacen invisibles, 
también por eso es tan necesario compartir y difundir trabajos como el de las 
autonomías agro-eco-visuales, en el que podamos apreciar todo el proceso de 
construcción del video.

Recuerdo muy bien que cuando recibí la asignatura de Antropología 
como parte del plan de estudios de la universidad trabajábamos con mucha 
profundidad aquellas escuelas y teorías más colonialistas y no teníamos 
conocimiento de que la antropología podía ser también una herramienta para el 
cambio y la praxis. En nuestra clase nos quedamos con la sensación de que era 



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias194

Pensar el cine desde la resistencia. Resonancias de la experiencia del cine autonómico desde Cuba
Amanda Sánchez Vega

CO
N

TEN
ID

O

una disciplina un tanto rezagada, en la que el sujeto observante (el investigador 
blanco) imponía su punto de vista sobre el “otro”, siempre salvaje y exótico. 
Gracias al acercamiento a los procesos de construcción de autonomías agro-
eco-visuales he logrado superar esta idea reduccionista que tenía sobre la 
Antropología. 

Considero que el diálogo de saberes (que traspasen las fronteras 
disciplinares y académicas) y de diferentes modos de hacer es siempre 
enriquecedor al afrontar investigaciones, ya que aportan una mirada más holística 
y compleja del objeto de estudio. Desde mi trabajo académico intento superar (en 
la medida de mis posibilidades) la educación eurocéntrica y occidental que he 
recibido durante muchos años (destacar que esta educación no solo proviene de 
la escuela sino también de la socialización primaria que recibí desde mi núcleo 
familiar y de amigos), rescatando aquellos conocimientos descoloniales que he 
tenido la dicha de aprehender poco a poco.

La visualidad es una efectiva forma de socialización por lo que el 
tratamiento fílmico dado a diferentes temas y problemáticas (sobre todo por el 
cine llamado comercial) debe ser tomado como objeto de estudio para sacar a la 
luz las violencias simbólicas y escondidas que proponen al espectador una visión 
colonial, patriarcal y eurocentrista del mundo. Los estudiantes de sociología 
suelen llegar a las aulas con una visión colonial del conocimiento que intento 
superen con cada conferencia, para ello me valgo de herramientas visuales 
a través de las que ellos pueden observar “nuevas maneras” de entender la 
sociedad en su complejidad. Considero que la construcción de autonomías en 
este caso excede los límites territoriales para construir autonomías mentales, del 
ser, ya que los extractivismos a los que nos hemos visto expuestos a través de 
los medios de comunicación masivos hegemónicos llegan a romper con nuestra 
cultura y cotidianidad.

Relaciones, tensiones, confrontaciones, complementariedades, rupturas, 
continuidades entre las autonomías agro-eco-visuales y el cine etnográfico

Tras las imágenes de los indígenas obtenidas por el cine etnográfico, 
legitimado por las epistemologías occidentales como fidedigno vehículo de 
conocimientos, se establecen relaciones de poder asimétricas y jerárquicas 
que ubican al antropólogo en una posición privilegiada al permitirle imponer, 
mediante sus videos y análisis, su punto de vista sobre las sociedades que 
investiga. Vinculado a esta corriente es destacable el proyecto Through Navajo 
Eyes (A través de ojos navajos), realizado por los antropólogos John Adair y Sol 
Worth, quienes en junio de 1966 capacitaron a navajos de Palm Springs, Arizona, 
para utilizar cámaras de 16 mm. 
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Los navajos tuvieron total libertad para elegir temas vinculados a su vida 
cotidiana para sus películas y editar el material que mostrarían a sus capacitadores. 
Al comparar los videos obtenidos por navajos y antropólogos fueron reconocidas 
Las diferencias entre sus percepciones del espacio–tiempo. A través de los ojos 
navajos se sentó las bases de posteriores intentos -desarrollados sobre todo en 
la América Latina- por dar a los indígenas la posibilidad de la autorrepresentación, 
sin embargo, estos no llegarían a consolidarse en la región hasta los años ochenta.

Durante las décadas del sesenta y setenta el nuevo cine latinoamericano 
irrumpe con fuerza en el panorama cinematográfico internacional con un corpus 
de obras muy heterogéneo. El nuevo cine miró hacia los “condenados de la tierra” 
y encontró en las problemáticas del “tercer mundo” que, o bien permanecían 
ocultas o eran minimizadas y estereotipadas por el cine de corte comercial, la 
materia prima sobre la que se sustentó un intento de descolonización y ruptura 
con los moldes estéticos y temáticos de la industria Occidental. 

Sin embargo, con la excepción de algunos filmes de Bolivia y México, 
la imagen de los indígenas continuó en la marginalidad, o fueron asumidos 
como un tipo de campesinado y no como pueblos culturalmente diferenciados. 
Tampoco los indígenas participaron directamente en las tareas de realización de 
las películas. La obra del boliviano Jorge Sanjinés es un referente paradigmático 
del nuevo cine latinoamericano. En su afán de construir un cine junto al pueblo, 
Sanjinés funda el grupo Ukamau desde el cual otorga a los indígenas un rol 
protagónico en sus filmes, rompiendo así con una tradición cinematográfica que 
los mantenía en la periferia de los relatos, relegados a personajes secundarios o 
a mera escenografía en las historias de personajes blancos.

Durante los ochenta la utilización del video abarató considerablemente 
los costos de producción para realizar una película. La masificación de su uso por 
diferentes sectores sociales hizo posible la aparición de diversas organizaciones y 
proyectos que, basándose en el potencial de esta tecnología, plantean propuestas 
para abrir espacios de expresión audiovisual para las comunidades indígenas 
que discuten con los estereotipos difundidos por los medios de comunicación 
convencionales. El denominado modo de producción audiovisual interactivo se 
basó en modelos colaborativos que hicieron partícipes de la realización a los 
sujetos filmados. Los antropólogos cedieron las cámaras a los indígenas para 
que experimentaran un rol activo en la construcción de su propia imagen. 

Por ejemplo, en 1987 surge en el Centro de Trabalho Indigenista (CTI) 
de Brasil la organización Video nas Aldeias (Video en las Aldeas), creada por el 
cineasta y activista Vicent Carelli. Su objetivo ha sido, a lo largo de más de 25 
años, apoyar las luchas políticas y culturales de los pueblos originarios a través 
del video colaborativo y comunitario. Realizadores yanomanis, xavantes, panarás, 
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guaranís, kanoés, etc., han logrado fusionar la oralidad, su forma tradicional de 
transmisión de conocimientos con prácticas audiovisuales que les sirven como 
herramienta para las luchas por la realización de sus derechos fundamentales. 
Además, mediante talleres se analizan materiales de archivo que recogen 
acontecimientos registrados en el pasado por personas ajenas a la comunidad para 
contar sus propias versiones de la historia. Según el investigador Gastón Carreño: 
“La experiencia del proyecto Video nas Aldeias, demostró que los registros en 
video son utilizados por los indígenas en dos direcciones complementarias: 1. 
Para preservar manifestaciones culturales propias de cada grupo, seleccionando 
aquellas que desean transmitir a las futuras generaciones y difundir entre aldeas 
de pueblos distintos; 2. Para testimoniar y divulgar acciones emprendidas por 
cada comunidad para recuperar sus derechos territoriales y establecer sus 
reivindicaciones” (Carreño, 2007, p.  68).

Otras experiencias similares se encuentran en México, donde la 
organización no gubernamental Ojo de Agua Comunicación, fundada en 1998, 
orienta sus acciones a impartir talleres de video comunitario y a la organización 
de muestras y festivales para su difusión. 

La soberanía visual y la autonomía agroecovisual logran superar 
experiencias de trabajos anteriores (como los que expongo en este comentario) 
ya que construye modos de trabajo propios (como es el caso del Joybeh) y 
defiende una manera de hacer holística en la que conocimiento, producción, 
práctica, autorrepresentación, cotidianidad se funden en un todo.

Video nas Aldeias 

En la Amazonía brasileña se encuentra uno de los referentes 
paradigmáticos del cine indígena latinoamericano, se trata de la organización 
Video en las aldeas, fundada en 1987 por el cineasta y activista Vincent Carelli, 
activista, cineasta y documentalista involucrado desde hace más de 40 años 
en las luchas por los derechos y el reconocimiento de los pueblos indígenas 
de Brasil. Este es un proyecto precursor en la producción audiovisual indígena 
en Brasil cuyo objetivo ha sido desde hace décadas apoyar las luchas de los 
pueblos originarios por el mantenimiento de sus identidades y por defender 
sus tierras, territorios y culturas a través de la capacitación y producción de 
video colaborativo y comunitario. Son considerados grandes promotores de la 
autorrepresentación indígena en video. 

Video en las aldeas ha formado a numerosos videoastas indígenas y ha 
llevado el equipo necesario para la producción audiovisual a unas 30 comunidades 
pertenecientes a diversos pueblos como los yanomami, xavante, panará, guaraní, 
kanoé, etc. Los indígenas producen sus propias imágenes, reafirmando así sus 
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imaginarios y ejerciendo la autonomía de sus miradas frente a los medios de 
comunicación masivos dominantes. La capacitación de videastas indígenas y la 
producción de videos comunitarios se ha podido mantener a lo largo de tantos 
años gracias a la cooperación del gobierno de Noruega en el financiamiento del 
proyecto a través de programas de apoyo y cooperación para pueblos indígenas 
del mundo. Se han comprado diversos equipamientos como computadoras, 
discos duros, cámaras, que facilitan la realización de talleres y que dan a los 
indígenas una mayor autonomía. La venta de las películas realizadas no genera 
ganancias suficientes para la manutención del proyecto por lo que la cooperación 
internacional continúa subvencionándolo. 

La estrategia de producción documental del proyecto se ubicaría en 
el modo experiencial, en tanto que el videasta que capacita y su cámara viven 
los hechos en los que participan junto a los indígenas capacitados. La cámara 
acompaña las jornadas de trabajo y la reflexión colectiva sobre los usos del 
video. Es la comunidad indígena la que domina el registro, hecho que continúa 
en el proceso de edición, ya que son los propios indígenas quienes diseñan los 
lineamientos sobre cómo se debe estructurar el video y cuáles son las temáticas 
que se deben trabajar y representar. 

Esta metodología de trabajo ha sido pionera en la producción 
documental latinoamericana participativa-activa, marcando una tendencia que 
se extendió a otros países de la región. Los videastas indígenas conciben el 
proyecto en colectivo con sus comunidades, sin distinción de edad ni género 
para la participación. Todos son agentes activos cuyas opiniones e ideas se tienen 
en cuenta para la creación de guiones, escenas y también son ellos mismos los 
actores. Además, adaptan el video a las formas de transmisión de conocimiento 
de sus pueblos, sustentada sobre todo en la oralidad y en otros medios no 
verbales como danzas y gestos. 

Aún se necesita perfeccionar y habilitar más talleres de capacitación 
para la apropiación de herramientas tecnológicas de imagen, sonido y edición para 
la creación de audiovisuales, así como llevar a las comunidades los dispositivos 
necesarios para la realización (dígase cámaras, equipo de sonido e iluminación, 
computadoras, etc.). Una vez culminado un video se exhibe en la comunidad y 
se debate colectivamente el resultado y el proceso de trabajo a partir del que se 
concibió y creó. 

Es de destacar que la difusión de los videos del proyecto se ha extendido 
a festivales comunitarios, regionales e internacionales que funcionan como medio 
de intercambio entre los propios pueblos indígenas de Abya Yala y el mundo que 
les permite reconocerse en sus semejanzas y diferencias. Además, Video nas 
Aldeias creó una red de videotecas y centros de producción de videos en varios 
pueblos originarios que funcionan como centros de edición y distribución tanto 
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del material realizado por los indígenas como por el equipo del programa.
Colaboración interseccional e intercultural para la construcción de represen-
taciones y autorrepresentaciones audiovisuales

La industria cinematográfica se ha erigido históricamente como un 
campo que sin dudas privilegia el ejercicio masculino de la mirada. Los filmes –
tanto de ficción como documental- forman parte del aparato ideológico patriarcal 
que refuerza, privilegia y legitima la posición del varón como sujeto dominante, 
mientras la mujer queda relegada a imágenes sexualizadas, construidas sobre 
estereotipos irreales para la satisfacción de la contemplación y los deseos 
masculinos.

El cine colaborativo permite la construcción de representaciones 
y autorrepresentaciones y brinda la posibilidad de subvertir las normas de 
conducta dictadas por estructuras sociales rígidamente definidas. Las mujeres, 
inconformes con la representación de ‘lo femenino’ en el cine, reclaman su lugar 
tras las cámaras y se apropian del poder del lente, enfrentando la creciente 
monopolización masculina de este medio y la autoridad de su construcción de 
la realidad.

Al hablar de cine y mujeres creo necesario entrelazar desde el audiovisual 
las relaciones de género con otras relaciones de poder que les son transversales, 
construidas sobre elementos de subordinación constitutivos de una sociedad 
jerárquica (el color de la piel, la sexualidad, la clase). Entre las principales 
potencialidades del discurso de la interseccionalidad está la articulación y 
conexión de las luchas contra el racismo, el sexismo, la xenofobia, la violencia (en 
todas sus formas) y la heteronormatividad, trascendiendo las fronteras de cines 
comunitarios o nacionales con el tratamiento de estas problemáticas universales. 
Además, como se plantea en la clase, un reto prioritario es la reflexión crítica 
sobre el privilegio de la blanquitud en el cine realizado por las mujeres pues a 
las mujeres negras, mestizas e indígenas se les limita o niega completamente la 
posibilidad de la realización cinematográfica.

La realización de proyectos y alianzas interculturales e interseccionales 
en Abya Yala subvierte estas realidades discriminatorias y reconoce las 
potencialidades de todas las mujeres para contar y compartir sus historias de 
vida, así como la necesidad de que sean escuchadas. Desde metodologías 
participativas, colaborativas y en sororidad se fomentan las herramientas 
necesarias para la autorrepresentación. En el cine forma y contenido se imbrican 
para reivindicar la condición social de la mujer, alcanzando fines políticos y 
estéticos desde principios feministas y antirracistas.

Reconocer y hacer visibles sujetos marginados y subalternos desde 
nuevas representaciones no estereotipadas, por ejemplo, a mujeres negras, 
indígenas, transexuales, etc., pone de manifiesto las dimensiones políticas de la 
visibilidad y la búsqueda de la descolonización de la mirada.
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mujeres, de ahí la necesidad de dotar a las mujeres de diversas herramientas para 
la realización y la representación audiovisual. También es necesario reconocer 
y recordar que lamentablemente no todas las mujeres enarbolan la bandera 
del feminismo. Muchas, con sus acciones y prácticas cotidianas reproducen 
estructuras patriarcales, asumen acríticamente el rol de madres y esposas sumisas. 
Otras, aunque rebeldes, no son tampoco un modelo antipatriarcal. Escucharlas 
y crear con ellas es un duelo con nuestras propias ideas, concepciones, con 
nosotros mismos y nuestras representaciones como feministas. Sin embargo, la 
socialización de discursos críticos y antipatriarcales desde el audiovisual puede 
cambiar las concepciones de estas mujeres, así como brindarles herramientas 
de lucha contra las violencias simbólicas que las oprimen. 

No solo se trata de visibilizar la violencia explícita sobre los cuerpos, 
sino que mediante la realización audiovisual es un reto indagar desde la 
autorrepresentación en la violencia simbólica, en la expropiación naturalizada de 
la capacidad de decidir y de hablar que, aunque no deje marcas visibles en el 
cuerpo, cercena las subjetividades.

Las experiencias de Ojo Semilla expuestas en clase demuestran como 
mujeres diversas (blancas, negras, mestizas, indígenas) empoderadas se resisten 
a la normativa narrativa hegemónica y aparecen como voceras de sus derechos, 
como sujetos deseantes y emancipados desde la interculturalidad. Contra la voz 
ensordecedora del patriarcado, que con frecuencia pasa inadvertida ante los 
ingenuos ojos y oídos del espectador, resuena el eco de la voz de mujeres que 
denuncian, sueñan y desean.

Cine comunitario

El cine comunitario es resultado de procesos de participación colectiva. 
Dichos procesos abarcan desde decisiones colectivas y colaborativas referidas 
a la concepción de proyectos, los modos de producción y difusión, hasta el 
análisis de los resultados del trabajo audiovisual final. A través de estas prácticas 
de realización comunitaria y solidaria se promueve la igualdad de oportunidades 
en el acceso a la información y a las herramientas para la construcción de 
conocimiento a través de discursos y narrativas cinematográficas propias, 
desde las que se testimonian la cultura, cosmovisiones, lenguas y formas de 
espiritualidad de los pueblos. 

Reivindica el derecho a la comunicación y la autorrepresentación de 
las comunidades, por lo que favorece el desarrollo de la identidad al integrar a 
los miembros de la comunidad en prácticas de participación consensuales para 
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la toma de decisiones al elegir los temas a tratar en el audiovisual y los métodos 
para realizarlo. La construcción de proyectos y audiovisuales se basa en procesos 
de diálogo y consenso en los que se involucran activamente los miembros de la 
comunidad sin distinción. El derecho a su autorrepresentación les permite crear 
desde lenguajes propios, desde sus conocimientos, culturas, cosmovisiones y 
subjetividades colectivas. Por tanto, es una experiencia de construcción colectiva 
de la memoria histórica y la identidad que fortalece la organización comunitaria.

 
El cine comunitario permite a sus miembros autorrepresentarse 

audiovisualmente y crear discursos alternativos al cine comercial y hegemónico 
que toma a las culturas “otras” como objetos de representación y niega en 
muchas ocasiones sus posibilidades y potencialidades creativas. 

La producción comunitaria y colaborativa de cine y video subvierte 
paradigmas clásicos de la teoría y creación audiovisual. La creación comunitaria 
pone en cuestionamiento a la autoría fílmica tradicional, al cine de autor y rompe 
con las relaciones asimétricas entre emisor y receptor. El cine comunitario no 
es mimético, no intenta replicar modelos estéticos ni narrativos tradicionales, 
al contrario, los participantes en estos procesos (tanto creadores como 
capacitadores) conciben en diálogo los métodos y formas de realización 
audiovisual. 

Infancias refugiadas y desplazadas

En 2018 realicé una investigación sobre el tratamiento fílmico dado a 
la problemática migratoria latinoamericana hacia los Estados Unidos en el cine 
de ficción. Una de las películas seleccionadas para el análisis fue La jaula de 
oro (2013) de Diego Quemada Diez y me gustaría compartir algunas de mis 
reflexiones, que se encuentran en proceso de publicación por la editorial cubana 
La Luz

Los Estados Unidos, descritos por Juan (personaje de La jaula de oro) 
como los sueños del oro es percibida como la tierra de las oportunidades, en la 
que la realización de los sueños y expectativas del niño migrante parece no solo 
posible sino probable, lo cual entra en violento contraste con la realidad que 
enfrentan los personajes al cruzar la frontera. El migrante se ve envuelto en un 
proceso de asunción de certezas asumidas, en virtud de las cuales se rechazan 
determinados elementos de la sociedad emisora y se anhelan características 
mediáticamente elaboradas de la sociedad receptora. 

Las escenas enfatizan las vejaciones impuestas a los niños por las 
precarias condiciones del viaje, enfrentándolos al amplio abanico de peligros 
que supone migrar como indocumentados como, por ejemplo, exponerse a los 
desafíos de la geografía por la que se mueven y a la indiferencia de aquellos 
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personajes que por indolencia, predisposición o provecho propio entorpecen 
el cumplimiento de su objetivo (agentes de la migra, traficantes de personas). 
Como si fuera poco enfrentan diferencias interpersonales y conflictos internos, 
agravados por sus creencias y estereotipos. 

A partir del año 2000, se registra un aumento del flujo de migrantes menores 
de edad indocumentados provenientes de varios países centroamericanos. Sin 
embargo, la migración infantil indocumentada no fue considerada como una 
crisis humanitaria hasta el año 2014, para lo cual pareciera haberse precisado un 
aumento significativo del número de detenciones a menores en la frontera norte 
de México. Paradójicamente, ello impulsó dos iniciativas políticas contradictorias 
entre sí: por un lado, el planteamiento de una reformulación de la política migratoria 
del gobierno de los Estados Unidos, mientras que, por otro, el recrudecimiento 
del control en la frontera como ‘respuesta’ a esta situación. La crisis migratoria 
infantil se venía forjando desde hacía años y es denunciada por Diego Quemada 
a través del arte cinematográfico.

Si sumamos el hecho de ser menor de edad y el de migrante no 
acompañado, el agravante (en términos de riesgo, además por  ser mujer o 
indígena, grupos altamente violentados e invisibilizados), crece exponencialmente 
el nivel de vulnerabilidad debido a los prejuicios que, desafortunadamente, pesan 
sobre ambos grupos sociales. Así, La jaula de oro encara dos fenómenos poco 
tratados por el cine que aborda el tema de las migraciones latinoamericanas: la 
feminización y los flujos migratorios protagonizados por personas de los pueblos 
originarios.

La migración irregular es peligrosa para todos, hombres y mujeres, 
pero el carácter acusadamente patriarcal de las sociedades latinoamericanas 
y caribeñas determina que estas sean especialmente vulnerables, y enfrenten 
un mayor riesgo como víctimas potenciales de delitos sexuales y como blanco 
predilecto de las redes de trata de personas. El personaje de Sara cambia su 
apariencia física a la de un hombre y toma una píldora anticonceptiva por el miedo 
a la violencia física y sexual, convirtiéndose no solo en un símbolo sino en una 
acusación explícita de las condiciones infrahumanas a las que están sometidas, 
por regla general, las mujeres en situación migratoria irregular. Como Sara, 
muchas son interceptadas y raptadas o en algunos casos captadas por bandas 
que las explotan en maquilas o en negocios asociados al comercio sexual.

Además, el ojo crítico del director de La jaula de oro corre el velo de 
silencio que los grandes medios de difusión suelen arrojar sobre el espinoso 
tema de la discriminación étnica y racial que pesa sobre los indígenas, a través 
del personaje de Chauk, un adolescente de origen tzotzil; que sirve de pretexto 
para completar la denuncia social inaugurada con el tópico femenino, lo cual 
no es casual ni gratuito dado que las poblaciones indígenas son, luego de las 
mujeres, uno de los grupos a los que históricamente más se les ha privado de 
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sus derechos y recursos.
Los pueblos originarios padecen la discriminación racial por parte no 

solo de aquel otro constituido por el estadounidense conservador sino, incluso, 
por las comunidades latinas a las que ‘pertenecen’ y con las que deberían 
sentirse ‘identificados’. Las fronteras físicas y geográficas exceden el campo de la 
cartografía idiosincrática porque, salvo unas escasas pertenencias materiales, los 
migrantes en su mayoría no cargan sino con sus recuerdos, penas, esperanzas y 
valores inevitablemente ligados a su lugar de origen.

El migrante indígena (Chauk) no habla español, al no traducir sus 
intervenciones el realizador sostiene a la inversa el recurso del desconocimiento 
lingüístico al que muchas veces son sometidos los habitantes de esos pueblos 
ante los productos comunicacionales hegemónicamente tratados en inglés o 
castellano. Es un ejercicio de contracultura para sentir en carne propia lo que 
viven a diario los habitantes de los pueblos originarios a partir de la llegada de 
los colonizadores.

No cabe duda de que la frontera norte es por regla general la gran 
protagonista de las películas centradas en la migración latinoamericana hacia 
los Estados Unidos. Sin embargo, La jaula de oro rompe con esta visión y nos 
sitúa ante la frontera sur de México; una línea limítrofe con un largo total 1182 
km invisibilizada por densos parajes selváticos donde la acción humana y la 
militarización no parecieran tener cabida. El cruce hacia México en este punto 
parece una tarea relativamente sencilla. Los límites geográficos entre Guatemala 
y México están definidos por zonas fronterizas plurales, que se extienden sobre 
topografías diversas (zonas montañosas, selvas, valles, ríos, etc.). Estos lugares, 
algunos de los cuales están habitados, ostentan particularidades que afectan la 
eficiencia de la gestión y el control estatal sobre la frontera, lo que ha incidido en 
el aumento de personas indocumentadas en tránsito en condiciones inseguras, 
expuestas a extorsiones, asaltos, secuestros, desapariciones, explotación laboral.

El tratamiento dado a estos adolescentes por los oficiales mexicanos 
y en el centro de detención es una acusación a las deficiencias en la ejecución 
del marco legal y regulatorio para la protección de migrantes menores no 
acompañados. Debido a la crisis migratoria infantil a la que se enfrentaban México 
y los Estados Unidos antes de su reconocimiento oficial en 2014 fueron elaborados 
varios reportes a partir de investigaciones realizadas en México que indican los 
abusos sufridos por niños y adolescentes centroamericanos detenidos antes 
de llegar a los Estados Unidos durante las etapas de aprehensión, detención, 
deportación y recepción. Las autoridades no responden a los lineamientos 
dictados por instituciones, convenios y programas nacionales e internacionales, 
los menores no son informados de sus derechos al acceso a la protección jurídica 
y no se realizan investigaciones para detectar casos potenciales de asilo y trata 
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de personas.
La jaula de oro va más allá de un simple drama sobre las miserias 

humanas, es un relato sobre el valor de la amistad, la solidaridad y la esperanza. 
Las fronteras que se traspasan no son meramente geográficas, sino que también 
se produce en los personajes un viaje interior que propicia el quebrantamiento 
de otro tipo de fronteras muy diferentes: mentales, subjetivas o espirituales. La 
historia de estos tres adolescentes es un eco de resistencia ante los efectos de 
siglos de colonialismo y dependencia, donde el poder se manifiesta de forma 
oculta a través de la vigencia y perpetuación del racismo, la xenofobia y el 
sexismo.

Diego Quemada desmitifica el sueño americano incluso antes de llegar 
a los Estados Unidos al mostrar el precio real del mismo. La metáfora del encierro 
utilizada en el título es un atisbo y una prolongación de dicha desmitificación: 
el viaje se transforma en una ‘jaula de oro’ donde hay que sufrir el terror y el 
maltrato para llegar alcanzar la ‘tierra prometida’; no obstante, la llegada a los 
Estados Unidos genera una pérdida sustancial (y literal) de la libertad al renunciar 
a un grupo de derechos legales a los que, por lo menos en teoría, tienen acceso 
en sus países de origen.

Posibilidades para la representación de las infancias más allá de la tradición 
académica y cinematográfica

Considero que uno de los principales ejemplos de las posibilidades y 
potencialidades de representación de las infancias trabajando con los propios 
niños es La Colmenita. Como cubana he tenido la oportunidad de acudir a 
representaciones de La Colmenita en muchas ocasiones. Este proyecto educativo 
y cultural fue fundado en 1990, hace tres décadas, por Carlos Alberto Cremata 
y durante 30 años ha acogido y formando a cientos de niños y niñas cubanos 
entre 3 y 15 años desde metodologías participativas para aprender en colectivo y 
solidaridad. Hoy La Colmenita es Embajadora de Buena Voluntad de la UNICEF.

En una entrevista realizada por la periodista Maya Quiroga con ocasión 
del 30 aniversario de La Colmenita su director comenta que se trata de un 
proyecto que se ha expandido a nivel nacional e internacional: “el sueño se 
multiplicó y se abrieron ‘Colmenitas’ en casi todas las provincias de Cuba y hasta 
en otros países del mundo. Pero otra motivación que descubrimos enseguida 
para seguir creciendo, es que el “trabajo” en La Colmenita no es tal trabajo, es pura 
diversión. Imagínate vivir rodeado de niños simpatiquísimos y ocurrentes, y casi 
siempre disparatados, explosivos, pasionales, que entran cada día a los ensayos, 
entrenamientos y funciones como si entraran a un parque de diversiones (…) Martí 
escribió feliz a Manuel Mercado: “(…) me llena de contento poder reunir en un 
mismo quehacer la labor y el gran gusto de ser útil (…) estoy con este pensamiento 
como un niño que juega en la cuna con un rayo de luz.” ¡Así vivimos nosotros, 
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jugando en las cunas con rayos de luces!”” http://cubaescena.cult.cu/9275-2/
La Colmenita no basa su trabajo en la explotación del talento, sino que 

potencia las capacidades de los niños y niñas para el desarrollo de su creatividad, 
apelando para ello al juego, al teatro, a la música y a la danza. La creatividad 
y la educación artística son los ejes principales de este proyecto educativo. 
Es fundamental además la creación de ambientes propicios para la libertad 
expresiva de los niños, promoviendo la observación y el trabajo en equipo. Desde 
La Colmenita se han producido tres largometrajes de y para niños: ¡Viva Cuba!, Y 
sin embargo… y Habanastation.

En el contexto latinoamericano y caribeño los horizontes de re-
existencias para las infancias y juventudes parten de comprender la importancia 
de la educación desde edades tempranas, priorizando a las infancias y juventudes 
en situación de vulnerabilidad. El objetivo 4 de la Agenda 2030 para el Desarrollo 
Sostenible está dedicado exclusivamente a la necesidad de la educación inclusiva 
y universal, que respete la libertad y formas de aprendizaje no occidentalizadas 
en las que la escuela no es el principal espacio formativo. Además, se debe 
reconocer las capacidades de los niños y jóvenes para re-existir mientras sean 
educados en el respeto a la diversidad, en contextos despatriarcalizados, de no 
violencia e inclusivos. Se debe tener en cuenta sus opiniones para la toma de 
decisiones y la construcción de aquellas políticas referidas a ellos. En el curso 
nos han acercado a varios proyectos en los que los niños son los protagonistas 
de la construcción solidaria de conocimientos, evidenciando la importancia de 
su participación en los procesos de construcción colectiva de la memoria en las 
comunidades.
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Imagen de la película “Bixa Travesty”. Foto tomada del : Artículo Metropolis
https://www.metropoliscine.com.ar/2020/08/un-lugar-de-resistencia-bixa-travesty/
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¿Cuál ha sido ese espacio físico y esa película que nos han hecho 
reflexionar en la importancia de acceder o brindar espacios con acceso a 
contenidos audiovisuales y cinematográficos diferentes? 

Lo que en este momento me mueve del cine son las contranarrativas, y 
dentro de este concepto tan enorme, me interesan las historias que cuestionan 
a la vez que rompen el imaginario androcéntrico y heteropatriarcal del cine y 
que, además, lo hacen desde voces disidentes, proponiendo también en el 
espectadorx una mirada disidente, inquieta, afectiva. No son películas cómodas 
ni condescendientes.

 
Una película que me gusta mucho es Bixa Travesti, un retrato de la artista 

transgénero brasileña Linn da Quebrada. Otra película que también va en esta línea 
es Obscuro barroco, que presenta a Luana Muniz, también activista transgénero 
brasileña. Pensando y pisando un continente en el cual las personas trans son 
asesinadas (en promedio) a los 35 años de edad, siento que estas propuestas 
cinematográficas, poéticas, bellas, incendiarias, eróticas y fuertemente políticas, 
son una apuesta por otro cine, otras historias, otras narrativas de las vidas trans 
por fuera del relato del dolor, de la patologización, del estigma (claro que sin 
dejar de lado la denuncia a un sistema normativo y excluyente que violenta y 
mata). Historias de existencias trans que están creando música, poesía, alianzas, 
humor, amor, representaciones de cuerpos que no acostumbramos a ver y que 
son retratadas con agenciamiento.

Siempre creo necesario recordar que hablar de lo trans es hablar de 
una multiplicidad de sentidos, corporalidades y vivencias que no encajan en una 
sola definición ni representación. El cine mainstream ha generado un imaginario 
de estas experiencias, tanto dentro como fuera de la comunidad. Frente a esto 
hay una multiplicidad de películas, colectivos audiovisuales y circuitos que están 
poniendo en tensión estas representaciones y provocando nuevas subjetividades.

Por último, considero que es muy importante aquí el tema de la 
autorrepresentación, no son muchas las referencias en el cine de identidades 
por fuera del binarismo varón-mujer, por ende, es importante que esas pocas 
referencias no sean todas hechas por personas cis-género.

Una referencia en este sentido es el colectivo de mujeres al borde: 
https://www.mujeresalborde.org/ Un equipo artivista, migrante y transfeminista, 
disidente de las normas del género y la sexualidad que crean, difunden y educan 
desde el arte. Ellxs dicen sobre sí mismxs:
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“Así, estimulamos a nivel local, nacional y regional la existencia de 
comunidades afectivas, rebeldes, críticas, visibles social y simbólicamente, 
valientes para desafiar las opresiones, denunciarlas con voz fuerte, creativas 
para imaginar otras formas de vida posible, para retar la discriminación, la 
violencia del binario de género, del Cistema y del heteropatriarcado, amorosas 
para reconocer y acoger las diferencias, para abrir y cruzar fronteras y derribar 
prejuicios impuestos desde adentro y desde afuera.

         María Emilce Martín

Al pasar gran parte de mi infancia en Nicaragua, por años las películas 
a las que tenía acceso se limitaban a las exportaciones estadounidenses. Sin 
embargo, uno de los grandes beneficios de vivir ahora en la Ciudad de México, 
es el hecho de tener opciones.  

Antes de la pandemia podía decidir ir a la cadena de cines más grande 
del país (en donde las llamadas Salas de Arte estaban disponibles), o darme una 
vuelta por la Cineteca Nacional (hogar del cinéfilo chilango), o ver alguna película 
interesante en las salas de cine de la UNAM.

Estas opciones me daban acceso a festivales y cineciclos dedicados a 
acercar al público a otro tipo de cine. El simple hecho de tener al alcance espacios 
de cine experimental e independiente, me permitía adentrarme en otro tipo de 
historias y geografías, más allá de las películas hollywoodenses en cartelera.

Gracias a mi pasión por la salas de cine he visto en varias ocasiones 
pequeñas joyas que de otro modo nunca hubiera encontrado. Una de las 
películas recientes que más destaca en mi mente es Sueño en otro idioma (2017), 
película mexicana que narra el viaje de un lingüista para entrevistar a los últimos 
hablantes de una lengua indígena. Esta película, que vi en una pequeña sala de 
cine casi vacía, me conmovió a las lágrimas.

En otra ocasión pude ver el impacto real de la representación, durante 
la película ¿Conoces a Tomás? (2019). Este filme representa la vida de un joven 
autista que vive en una casa de cuidados y, por pura casualidad, varios de los 
jóvenes autistas que aparecían en la película estaban presentes durante mi 
proyección. Escuchar sus vítores y aplausos cuando los créditos empezaron fue 
una experiencia que nunca olvidaré.

Angie Salomé Morales Arellano

A partir del conmovedor relato de la videoclase, que comparte la 
apuesta de Cinespiral por brindar un espacio y generar un tiempo de encuentro 
para proyectar contenidos audiovisuales alternativos, y a propósito de la 
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pregunta, como espacio físico, recordé las reuniones en casas familiares para 
compartir películas. Encuentros que tenían una mística que pude reconocer en la 
propuesta de las salas de Cinespiral. Es claro que esta experiencia personal fue 
posible gracias a la llegada de la televisión, que transformó la dinámica de ir al 
cine y los modelos de consumo audiovisual, momento, hacia fines de los 70, en 
que además las salas de cine comenzaron a integrarse a los centros comerciales.

 
A propósito de este recorrido, en el que se afirma que el ritual de ir al cine 

siguió siendo vital para algunos, me preguntaba qué habrá sido de la propuesta 
de las salas de Cinespiral durante el confinamiento producido por la pandemia 
durante el 2020. Les compañeres que relatan la experiencia proponen hacer del 
cine un ritual, un arte de tejidos y de sinergias, y de imágenes en movimiento. Es 
muy interesante como cuentan el paso de un cine itinerante a la instalación de 
salas como una oportunidad para crear toda una experiencia en torno al cine. 

Han sido muchas las películas que me han llevado a reflexionar sobre la 
importancia de acceder a brindar espacios con acceso a contenidos audiovisuales 
diferentes, solo mencionaré dos: La puta y la ballena (Argentina, 2004, de Luis 
Puenzo) y Aquarius (Brasil, 2016, de Kleber Mendonca Filho). Ambas giran en 
torno a la historia de dos mujeres, y al escribir esta reseña advierto que en ambas 
está narrada la experiencia de transitar un cáncer de mama, y el reencuentro con 
la sexualidad desde el encuentro-desencuentro con la sensibilidad y el deseo 
en esa cuerpa “mutilada”. Cada historia a través de la fotografía, la música, los 
diálogos, nos introduce a las realidades de dos mundos, dos maneras de ser y 
habitar la cotidianidad, la vinculación con el hacer profesional, la relación con la 
maternidad, con la novela familiar. Todas escenas que recorren sensiblemente 
temas que importan y que me conmueven, desde raigambres culturales 
diferentes, en escenarios y en temporalidades que sostienen algunos hilos de 
permanencia-transformación y de pertenencia-discriminación de un entramado 
de subjetivación personal y colectiva.

Andrea Maricel Costa

Cuando era pequeña recuerdo que llegué a ir a la sala de cine ahora 
extinta en la barca Jalisco, donde nací y viví los primeros 18 años de cine, luego 
esa sala cerró, ahora es una sala de juegos de una tienda de helados. Para ir al cine 
después teníamos que ir a otra ciudad, algunos domingos íbamos a Guadalajara 
y recuerdo que una de las películas que me impactó cuando era chica fue El viaje 
de Chihiro de Studio Ghibli, esa película me dejó pensando y me mostró otros 
mundos, un mundo muy diferente al mío. 

A menudo pienso en lo bonito que estaría una sala de cine como la 
de Cinespiral aquí en la barca. El espacio físico desde donde he pensado la 
importancia de espacios para exhibición de películas cinematográficas es la casa 
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de mi madre. Me recuerdo refugiada en su habitación con la tele proyectando 
los DVD piratas que compraba, me compraba películas en el puesto de la vuelta 
donde llegué a conseguir documentales de la National Geographic a los 14 años. 

Cada domingo platicaba con un amigo de la familia sobre películas que 
nos habían gustado. Seguí creciendo, llegó la etapa universitaria y todo lo que 
pasó después. Llegó el darme cuenta de los mundos que no se ven, de la ficción 
de la identidad nacional y las historias que merecen ser contadas. 

Cuando veo ‘pelis’ que me gustan pienso en lo interesante que sería 
compartirlas.

Itzel Muñoz Mora

Creo que el cine o los movimientos disidentes dentro de este, han 
brindado espacios importantes de reflexión, rupturas de narrativas determinantes 
y nuevas construcciones hacia minorías o discursos de poder que se han 
encargado de repetir o categorizar la “diferencia”. De ahí que, a modo personal, 
nombraré varias desde distintas perspectivas:

Moolade: creo que esta película plantea la importancia del tejido 
en comunidad, es una película de Ousmane Simbele, en la que se plantea el 
problema de la mutilación femenina. Esta película no solo plantea un tema de 
lucha femenina sino que, a su vez, el espacio cumple un punto referencial e 
importante para la solución de problemas en esa comunidad. El espacio es aquel 
que se teje, y que se ve por algunas figuras metafóricas “personaje” como la 
colonización y solución de conflictos que no se pueden hacer desde puntos de 
enunciación occidentales, sino desde las propias necesidades de los pueblos; 
esto importante en este caso, para un continente explotado, sometido, extraído y 
violado en todos los sentidos. 

El lugar sin límites: película de 1978 donde se nos muestra cómo se 
ha configurado la homosexualidad en ambientes patriarcales. El olvido estatal, 
la pobreza, el destierro, la desolación, la violación del deseo, del amor, de su 
búsqueda, son muchas de las fugas por las que nos lleva esta muestra. 

El abuso de los afectos como resultado de intersubjetividades 
homofóbicas en medio de la pobreza material, ética, política, territorial. Afectos 
entrelazados en un territorio olvidado y sustentado por discursos impuestos en 
pro de la identidad, la exclusión y el régimen heterosexual.

Machuca: esta película chilena del 2004 está entrelazada por el contraste 
de clases y sobre todo la niñez interrumpida por un conflicto político-armado-
dictatorial. Un espacio lleno de muerte, restricciones y violencia, que borra todo 
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carácter de lo que puede ser la niñez en medio de este tipo de conflictos. Esta 
niñez destruida en medio de una dictadura, una niñez borrada de la que lxs 
sobrevivientes son esos abuelos o padres que vienen con todo ese despojo y, 
sin ir más lejos, nuestros abuelos, padres o niñxs en este momento, que se les 
despoja de cualquier carácter de inocencia en medio del conflicto colombiano.

Las hijas del sol: Es una película francesa sobre el ejército de mujeres 
que se levantaron y armaron ante el Estado islámico que pretendió exterminarlas. 
Este exterminio se muestra de todas las maneras; no solo con el despojo territorial 
y material sino con el modo de ver a las mujeres en medio de un conflicto armado. 
Mujeres como botín de guerra, en el que son violadas, asesinadas, maltratadas, 
se alzan como respuesta política y crean tejidos de colectividad, sororos de re-
existencia dentro de ellas en medio de un espacio desolado y patriarcal.

Lo incorrecto. Una nueva mirada hacia la discapacidad: corto de la 
Fundación Prevent, proyectado en el Festival Inclus (Festival internacional 
de cine y discapacidad de Barcelona) en el 2019. Este corto nos muestra los 
distintos discursos y narrativas creados alrededor de la diversidad funcional, en 
este caso, son las distintas circunstancias de exclusión a las que son expuestas 
estas personas, no solo físicas sino de orden ético. Es decir, el asistencialismo, 
infantilismo, “el afuera”, la configuración de la identidad, de la homogeneidad, 
el espacio construido en pro de la mayoría, de lo general, son distintas maneras 
de tratar y configurar la discapacidad. Así, este proyecto pedagógico-político 
nos muestra por medio de la cotidianidad en el espacio público, cómo el afuera 
percibe, construye y excluye por medio de imaginarios: la enfermedad, el cuerpo, 
la diferencia, metiendo todo en un mismo saco, configurando así la diversidad 
funcional.

Jessica Morales Guzmán

Recuerdo que cuando era niña, hace poco más de treinta años, Santa 
Marta, que parece anclada en el tiempo, tenía un viejo teatro que llevaba su 
nombre “Santa Marta”, construido en 1942, y que por mucho tiempo representó 
un ícono cultural y arquitectónico para la capital del Magdalena; un verdadero 
encuentro para las distintas manifestaciones culturales y presentaciones de 
reconocidas figuras como Mario Moreno ‘Cantinflas’. El Teatro Santa Marta era 
un lugar con luz propia que fue perdiendo su brillo con el pasar de un tiempo 
impregnado de polvo y abandono. En los años setenta había sufrido un incendio 
que obligó su clausura un buen tiempo y que había restado su majestuosidad 
primera. 

Desde los 7 años mi papá solía llevarme los domingos a ese viejo teatro; 
hacíamos largas filas para entrar a ese espacio de cortinas y alfombras raídas, 
de viejos sillones rojos, decorados gastados y otros detalles que permanecen 
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dormidos en mi memoria. Empero, no olvido la experiencia de sentarme junto 
a mi padre y compartir con él la magia que despierta la pantalla gigante. Los 
dibujos animados de Disney, Peter Pan, La lista de Schindler, La estrategia Caracol, 
Pulp fiction, Ilona llega con la lluvia, El silencio de los inocentes y otros tantos títulos 
que acumulamos en este teatro hasta mi adolescencia y que me llevaban a tener 
largas conversaciones con mi padre. Fue una extraña manera de reflexionar la 
vida, el amor y el mundo. 

Con los años llegaron nuevos y modernos cines que cerraron los telones 
del viejo Teatro Santa Marta, que pasó a ser propiedad de un grupo Brasilero 
religioso llamado “el espíritu santo” que congregaba centenares de seguidores y 
devotos en un espacio que había sido el corazón cultural de la ciudad.

El deseo de su restauración unió a muchos samarios, empero, 
paulatinamente, y como muchas obras en la ciudad, se ha ido marchitando 
la ilusión de verlo brillar nuevamente. Yo suelo recordar ese viejo teatro que 
marcó mi niñez, que me influyó a tal punto de convertirme en cineasta y que me 
retrocede al tiempo que compartí con mi padre ausente. Ese fue y sigue siendo 
mi espacio para vivir el cine.

Respecto al filme, no puedo detenerme en una sola película, pero 
puedo decir que aún no puedo dejar de ver Nanook el esquimal concebida 
como la primera película documental, rechazada por los positivistas y alabada 
por los cineastas de toda época. “No es la decadencia de esos pueblos lo que 
me interesa; al contrario, quiero mostrar su majestad primera y su originalidad 
mientras sea posible, antes de que los blancos destruyan, no solamente su 
carácter, sino incluso a esos pueblos en vía de desaparición” (Garriga, 2008 
comunicación personal de Flaherty).

John Grierson asombrado con la obra de Flaherty creó el término 
documental al definirlo como el “tratamiento creativo de la realidad” (Forsyth, 
1979, p. 13). Una obra aleccionadora que sigue confrontando el trabajo que 
desarrollo en las comunidades que visito.

Sorany Marín Trejos 

Hasta ahora estoy iniciando un acercamiento a este tipo de experiencias. 
Algunas veces en los espacios comunitarios se exponen trabajos documentales… 
No es común. Tengo que decir que de esas experiencias recuerdo un documental 
sobre la explotación del coltán en el Congo africano. Este producto es el usado 
en muchos artefactos tecnológicos. En el documental se mostró cómo los niños 
muy pequeños están bajo la dominación paramilitar. Son sus pequeños cuerpos 
los únicos que pueden acceder a las zonas más difíciles de las minas y donde 
está el mejor material. 



213Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

Conversatorio 
Compilado por Amanda Sánchez Vega

CO
N

TEN
ID

O

Este documental me llevó a tomar una postura de vida y a replicarla, 
y es no caer en el juego del consumo de la innovación tecnológica que fabrica 
lo desechable para mantener esclavos del mercado, mantener la esclavitud de 
la niñez en el Congo y otros tantos lugares, y hacer desde allí una resistencia 
cotidiana.

Dora Virleth Guetio Daza

Afortunadamente he transitado por muchos espacios de exhibición. 
Recuerdo dos experiencias que me tocaron en lo profundo; la primera fue cuando 
estaba de intercambio académico en Colombia, asistí a la proyección Rodrigo 
D: no futuro versión restaurada en el teatro Camilo Torres en la Universidad de 
Antioquia. Esperamos un par de horas en la fila, estábamos tirados en el piso 
hablando de cine y tomando tinto. Mi experiencia allá fue profundamente 
enriquecedora, asistí a multitud de proyecciones en espacios diversos.

La segunda experiencia fue en el Cine Club Chan Cinema que un grupo 
de compxs y yo hicimos de manera muy amateur al aire libre, el primer ciclo fue 
sobre juventudes y el nuevo-nuevo cine latinoamericano. Ver cine en grupo me 
ha regalado experiencias increíbles, es otro pretexto más para tejer comunidad. 
Las amistades más valiosas que atesoro han sido gracias al cine.

Danya Lorenia Leal Romero

Son varios los espacios físicos desde donde he tenido la oportunidad 
de ser cinéfila, desde la educación básica donde en la infancia me tocó ver 
proyecciones sobre una pantalla, hecha a base de tela grande, en la kermesse 
que organizaban en la escuela para recaudar fondos. Ahí proyectaban películas 
en blanco y negro, recuerdo alguna de Santo el enmascarado de plata.

En la familia una prima o mi mamá a mi hermano y a mí nos solía llevar al 
cine comercial, íbamos normalmente a la función de la matiné los días domingos. 
Normalmente era para ver caricaturas o algunas películas de superhéroes. En 
vagos recuerdos tengo noción de una película que no logro evocar el nombre, 
aparecían una niña de tez blanca que se enamoraba de un niño afro y él de ella, 
el contexto era de guerra, esa película me impresionó mucho, había tema de 
discriminación por la familia de la niña hacia el niño. Lo que más tengo presente 
era que los separaban y el niño quedaba en el contexto de guerra.

Durante el nivel educativo medio superior algunos docentes proyectaron 
películas de origen hollywoodense en sus clases. A pesar de ser de estilo 
comercial, el enfoque que le daban, en particular mi maestra de filosofía, nos 
estimulaba a reflexionar sobre el tema con el que se asociaba la clase. Al llegar a 
la universidad sucedió algo que me marcó con relación al cine, cursé la asignatura 
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Crítica cinematográfica y otra que también iba en ese sentido. El maestro nos 
dejaba como tarea, de manera obligada, ir a las muestras internacionales de cine 
que llegaban una o dos veces al año a Tuxtla Gutiérrez, donde estudié.

Al principio asistía con el sentido de cumplir con la tarea, sin embargo, 
con mis amigas nos fuimos creando un hábito que permanece hasta hoy, 
adquirimos el gusto por este tipo de cine. Un cine no comercial que planteaba 
otras temáticas, otros formatos, otras historias. De ahí ya me sumé a asistir de 
manera voluntaria a las muestras de cine y ciclos de cine francés, alemán, 
mexicano, entre otros. Y cuando llegué a trabajar a San Cristóbal de Las Casas 
en la Universidad Intercultural de Chiapas se sumó otra experiencia, conocí 
varios espacios donde proyectan cine alternativo, como la Galería Cultural 
independiente Kinoki, El Paliacate, que son proyectos de autogestión. Además, 
empecé a conocer el trabajo que realizaban compañeros, compañeras videastas 
de pueblos originarios, cuyos trabajos eran proyectados en estos espacios. 
Además de lo anterior, en la misma universidad organizaban ciclos de cine con 
materiales de enfoque etnográfico, antropológico. 

En San Cristóbal de Las Casas hay más espacios dedicados a proyectar 
cine alternativo, a diferencia de Tuxtla Gutiérrez, donde permea lo comercial. 
Sin embargo, bien merece la pena comentar el ciclo de cine de Radiombligo 
(un programa de radio para la niñez y también la gente adulta) que coordina un 
amigo radialista, donde proyecta desde hace varios años, desde la autonomía y 
la resistencia, con cómplices vitales, un cine para todo público, niñez, juventudes, 
mamás, papás, tías, tíos, abuelitas, abuelitos. La entrada es gratuita, se proyecta 
cine no comercial, es la apuesta en el que el cine contribuye a educar, a motivar 
la reflexión sobre lo que pasa en las realidades, a despertar conciencias.

En este afán de compartir lo que pasa en otras realidades, de reflexionar 
sobre la nuestra (en el caso de Chiapas, México) y de provocar que la población 
estudiantil se cuestione sobre lo que está pasando, más allá de solo ver teoría, 
dentro de mis clases suelo usar materiales audiovisuales como documentales 
(cortometrajes, largometrajes) y películas. Los materiales en varias ocasiones 
son de compañeras, compañeros videoastas que he conocido a San Cristóbal a 
través de las redes que he ido tejiendo. Me resulta muy ameno compartir también 
que un buen número de gente egresada de la universidad, de la que he sido 
docente, ha tenido interés por hacer videos documentales y otros más cine. Eso 
también ha sido un instrumento valioso, porque las realizaciones audiovisuales 
las he sumado a esos materiales que sigo compartiendo, las aulas se convierten 
en pequeños espacios de proyecciones y conversatorios. Es muy interesante y 
emotivo cuando quienes son realizadorxs acceden a ir a comentar el trabajo y 
armar la conversa al final. 
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Esos materiales también los replico en mis clases de posgrado con 
colegas de educación básica, media y superior, que en muchas ocasiones 
desconocen los temas que se están registrando y denunciando lo que pasa 
(desde videos que abordan la diversidad cultural de pueblos de Chiapas, México; 
los que denuncian el impacto al medio ambiente; los que abordan los feminicidios, 
la importancia de la partería, la herbolaria, los abusos del poder a las mujeres, 
entre muchos temas más). 

Dentro de los materiales audiovisuales que me han hecho reflexionar 
están: Acteal, a 10 años de impunidad; El lugar más pequeño; No quiero decir adiós; 
Las tortugas pueden volar; Kandahar; El chico; Kuxlejal; Dulce convivencia; Cría 
puercos, Voces inocentes, entre varias más.

María Gabriela López Suárez

Cuando tenía 13 años una profesora de sociales nos llevó a la biblioteca 
del colegio y proyectó La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986) y para 
mí marcó un antes y un después en mi relación con el mundo. Pasé mucho 
tiempo pensando y reflexionando en esa película e investigué y leí muchos 
libros relacionados con la dictadura militar en mi país (Argentina) a partir de ese 
momento. También condicionó la temática de películas que guiarían mi vida a lo 
largo de los años. Todavía puedo sentir la sensación y la tensión que sentíamos 
mientras se escuchaba el proyector en ese pequeño espacio en el que estábamos 
viendo “algo prohibido”, en una ciudad en el norte de Argentina donde hablar de 
dictadura militar, en esos momentos, se entendía como algo malo. 

Cuando me mudé a Buenos Aires busqué refugio en espacios donde se 
podía debatir sobre el cine. Me enamoró el cine documental, tanto que estudié 
cine y lo incorporé a mi vida. También conocí el cine comunitario que abrió otro 
espectro de posibilidades para analizar nuestros universos. Luego de varios 
intentos, junto a otras compañeras, pudimos generar un espacio cultural donde la 
proyección de películas era el eje que encuadraba en el resto de las actividades. 
Y pasaron por allí muchas personas y films, debatimos acerca de películas de 
ficción y documentales. Al pasar los años ese espacio lamentablemente cerró, 
pero no tengo dudas que esa película proyectada allá en los años 90 de manera 
casi clandestina en una biblioteca fue la inspiración que modificó mi vida.

Violeta Sofía Arzamendia

Me alegra mucho que exista un proyecto tan hermoso como Cine 
Espiral y que sea accesible a la comunidad. En Puerto Rico un proyecto como 
este es inmensamente necesario para poder combatir la hegemonía del cine 
estadounidense y sus discursos pro-sistema. Son pocos los cines independientes 
que existen en Puerto Rico y pocos los festivales de cine a los que el público 
en general puede acceder. Sin embargo, por años y en diversas comunidades 
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y/o grupos de activistas se llevan desarrollando proyectos de cine-foro político, 
feminista, queer, que abren la puerta a otras miradas y reflexiones. Dentro de 
mi contexto es allí donde he podido tener la posibilidad de interaccionar con 
otras formas de crear cine que cuente otras historias y que se constituyan como 
autorrepresentaciones comunitarias.

Una de las primeras veces que tuve acceso a una película extranjera 
no comercial fue en un festival de cine africano en Barcelona. No recuerdo la 
película exactamente pero si mi emoción. Nunca había visto una película africana 
en un festival de cine y ese día en la silla a mi lado de casualidad se sentó el 
director, quien comentó sobre su película mientras toda la sala lo escuchaba. En 
ese momento me di cuenta que a Puerto Rico llega muy poco cine internacional 
y que es urgente que se creen espacios como Cine Espiral, si como pueblo 
aspiramos no solo a la descolonización económica y política sino también a la de 
nuestras mentes, nuestro imaginario y nuestra mirada. 

Dora María Irizarry Cruz

Llegué algo crecidito a darme cuenta de la necesidad de los espacios 
y accesos al material distinto al comercial (principalmente el gringo). Cuando 
era adolescente, recuerdo que había un espacio en Ciudad de Guatemala (La 
Cúpula), pero dados los problemas de transporte nunca puse un pie. Ya en mis 
épocas universitarias había espacios esparcidos por ahí donde se presentaba 
cine de otras latitudes. Posteriormente, y en alianza con las salas comerciales, 
se armaban festivales de cine europeo y de cada país según las embajadas lo 
patrocinaran. 

El momento clave para mí, ya en mis finales veinteañeros, (aunque se aleja 
de la autonomía institucional) fue haber estado estudiando en La Habana cuando el 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y estar varios días corriendo de un lado a 
otro viendo un sinfín de producciones audiovisuales de América Latina y el mundo, lo 
que me dejó la sensación que a Guatemala le hacían falta estos espacios. Casi todas 
las películas que vi me dieron ganas de conseguir copias y verlas con los amigos 
de regreso. Algunas que me vienen a la memoria: Capitán Abu Raed de Jordania, 
Leonera de Argentina, Línea de Pase de Brasil y El cuerno de la abundancia de Cuba.

Por suerte un personaje urbano denominado El Buki, desde el 2000 hasta 
ahora se consigue producciones de diferentes partes del planeta y suple de alguna 
manera el encuentro con producciones alternativas fuera de los circuitos comerciales 
en la ciudad de Guatemala. No conozco cómo estará la situación actualmente, más 
creo que están emergiendo iniciativas colectivas e individuales por presentar más 
cine alternativo. 

 Fernando José Castillo Cabrera
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Existen dos iniciativas que han ofrecido a la ciudad más cercana la 
posibilidad de visualizar un cine alternativo, fuera de la hegemonía comercial 
estadounidense. El ciclo de cine y derechos humanos de Amnistía Internacional, 
y un centro social autogestionado donde diferentes películas o documentales se 
proyectaban en el barrio, para más tarde poder debatir con su autor.

 
Las grandes plataformas donde cotizas mensualmente como Netflix, 

se han convertido en el canal audiovisual más grande del mundo. En España ha 
aparecido Filmin, creo que con un carácter más subalterno, con acceso a la mayoría 
de los pequeños festivales, me ha dado la posibilidad de acercarme a un increíble 
abanico de historias, estéticas, que para mí, viviendo en mi territorio y estado lejos 
de las capitales Madrid o Barcelona, eran de imposible acceso.

Pablo Simón Vicente

Para hablar de mi caso, en lo personal debo recordar las funciones de 
cine en mi universidad. Hay un cineclub que se ha mantenido activo ya por más 
de tres décadas, funcionando en distintos lugares del edificio central de nuestra 
rectoría en la Universidad Autónoma del Estado de México (México). Aunque no 
era un asistente permanente sino más bien esporádico de sus funciones, siempre 
me llamó la atención la posibilidad de mostrar series y funciones especiales 
según directores, países o cualquier otra temática inventada por los encargados 
del cineclub. Todas las funciones con películas que estaban fuera del circuito 
comercial del cine estadounidense y me daba cuenta que existe un cine con 
suficientes producciones para competir en calidad y cantidad de películas, que 
si bien también es comercial no deja de mostrar su propia capacidad creativa, 
estética y lúdica.

La película que me ha mostrado que hay otras maneras de contar y hacer 
cine es sin lugar a dudas, La Fórmula Secreta (1965) del director mexicano Rubén 
Gámez. Se trata de una producción al mismo tiempo documental que de autor, 
con una presencia subterránea permanente, es difícil de encontrarla fuera de los 
ámbitos especializados y universitarios. De vez en cuando aparece y cobra vigor 
para regresar nuevamente al lado oscuro del cine mexicano. Se le reconoce por 
su crítica demoledora del mito de la identidad mexicana como representación 
hegemónica histórica, ideológica y cultural y por poseer un lenguaje lleno de humor 
y sarcasmo para denunciar la influencia de la cultura anglosajona (estadounidense) 
en nuestro país. Al verla por primera vez, a finales de los años ochenta, me parecía 
que se abría una ventana descarnada a todo lo que queremos criticar de este 
universo cultural en México, nuestro nacionalismo “atávico y patriotero” y falto de 
vitalidad en su configuración política y sumido en las contradicciones de nuestra 
dependencia ideológica y económica con respecto a nuestro vecino imperial: 
Estados Unidos.

José Antonio Trejo Sánchez
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 Comparto totalmente el sentir que el cine es un acto social, que es más 
que ver una película. Es el ritual de encontrarse con otres, escoger una película, 
compartir comentarios al terminar y atesorar recuerdos de esa experiencia.

Cuando niña mi mamá me dejaba junto a mi hermano menor al cuidado 
de una prima suya que trabajaba en un cine. Así, mientras ella visitaba amigas, iba 
a la iglesia o simplemente se tomaba la tarde del domingo nosotres quedábamos 
en el cine. La sala enorme de cine de pueblo se convertía en patio de juegos y las 
películas eran un telón de fondo... definitivamente interactuábamos físicamente 
con las obras... nos convertíamos en piratas, acompañábamos a Cupido 
Motorizado, corríamos con Bengi (todas en versión original) y de tanto en tanto 
terminábamos castigados sentados en la taquilla.

En la adolescencia disfruté del cineclub del colegio (liceo) llevado por 
unos exiliados argentinos que trataban de abrir al mundo una ciudad minera, 
diseñada por gringos. Soy de Ciudad Guayana, ciudad fundada en 1961 y 
diseñada en el Instituto Tecnológico de Massachusetts. Ya en la universidad y 
migrada a Caracas sentí la necesidad de ver todo el cine que no había podido 
ver en mi pueblo, recuerdo con nostalgia el Cine Prensa, sala de cine alternativo 
del sindicato de periodismo y las funciones de la cinemateca nacional; eran años 
muy locos porque quería ponerme al día con una deuda loca que incluía todo el 
cine hecho y me imponía jornadas de hasta 4 funciones los lunes de cine popular, 
cuando la entrada costaba la mitad de precio.

Así que, más que recordar una película, lo que recuerdo y extraño es 
poder contar con una cartelera variada, diversa, que me acerque a otros mundos, 
realidades, puntos de vistas, fuentes de conocimiento y experiencias.

María Alejandra Laprea B.

¿Qué tanto de lo que hoy comprendo por diversidad y he tenido la 
oportunidad de ver y entender del mundo, lo he aprendido a través del cine? 

Mucho de lo que entiendo por diversidad lo he aprendido a través del 
cine, es una ventana a otros mundos, es salirse por un momento del mundo propio 
y entrar en conexión con muchas posibilidades, contextos, emociones, historias. 
Lo que sucede es que, a veces, cuando se termina una película ya no somos lxs 
mismxs, hay películas que nos transforman, que tuercen nuestras vidas hacia 
otros lugares, intereses, territorios, personas. Como lo puede generar un libro, 
una buena historia, una noticia urgente. Hay algo del “accidente” en el cine, “¿qué 
hago ahora con esta nueva información que deja una película en mí?” no lo sé 
antes de verla pero sí me lo pregunto después, se instala una pregunta. Y hay a 
veces una responsabilidad, “esto está pasando en el mundo, ahora lo sabemos, 
¿qué hacemos con ello?”, y en ese sentido me parece que el cine tiene un poder 
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enorme. También está presente el factor de manipulación, como en cualquier 
medio de comunicación, entonces creo que toca la tarea de afilar siempre el ojo 
crítico, para ver, para pensar. 

En este sentido me gusta mucho una cita que dice: “El pensamiento 
crítico no es poner en duda el pensamiento de otrxs, es poner en duda el 
pensamiento propio”.  El cine nos alimenta también de esta posibilidad.

María Emilce Martín

Coincido con nuestros profesores cuando afirman que las producciones 
audiovisuales implican una manera de contar las diversas formas en que 
habitamos nuestras realidades. Igualmente reconozco en el cine independiente 
y en el cine de autor otras formas de narrar que implican un compromiso social 
y político, asumido con profundidad desde la década de los 70 y que debe ser 
utilizado como un arma cultural para la transformación social. Un cine hecho 
con y para el pueblo, que confronta la narrativa oficial, que reniega del relato 
único, que reclama otros espacios para ser visto y compartido. La capacidad para 
metaforizar el mundo desde una condensación de imágenes en movimiento 
hace del cine una potente herramienta de concientización acerca de quiénes 
somos y de dónde venimos. En este sentido muchas películas, a lo largo de mi 
vida, han facilitado la apertura a la diversidad en las expresiones de mundos 
posibles, aprendiendo a reconocerlas y celebrarlas como parte de mi condición 
humana. Puedo mencionar algunas de las producciones más significativas 
por su alta capacidad para interpelar creencias y mandatos, para cuestionar 
representaciones impuestas por la educación formal, por constituirse en medio 
de denuncia de abusos, injusticias, desigualdades, por su impacto poético y la 
manera de embellecernos: La puta y la ballena (Argentina, 2004, de Luis Puenzo), 
La historia oficial (Argentina, 1985, de Luis Puenzo), Siete cajas (Paraguay, 2013, 
de Juan Carlos Maneglia y Tana Schémbori), Aquarius (Brasil, 2016, de Kleber 
Mendonca Filho), XXY (Argentina, 2007, de Lucía Puenzo), Los coristas (Francia, 
2005, de Christophe Barratier), La ventana de enfrente (Italia, 2003, de Ferzan 
Ozpetek), Caramel (Líbano, 2007, de Nadine Labaki), La niña santa (Argentina, 
2004, de Lucrecia Martel), La mujer sin cabeza (Argentina, 2008, de Lucrecia 
Martel), Carancho (Argentina, 2010, de Pablo Trapero), El faro (Argentina, 1998, de 
Eduardo Mignogna). 

Andrea Maricel Costa

No todas las representaciones de la diversidad son hechas desde la 
dignidad, desde las personas que viven en esas otras realidades diversas, por lo 
que creo que muchas están hechas con sesgos desde posiciones privilegiadas 
que al crearse reproducen desigualdad.

Itzel Muñoz Mora
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En este punto, hablaré desde mis áreas de acción como docente y en mi 
praxis de vida. Muchos de los avances del feminismo, transfeminismo o estudios 
queer en el ámbito legal y político, se han dado por diversas revisiones: históricas, 
filosóficas, biológicas, científicas. Dentro de este ámbito, el cine es una de las 
tantas actividades, apuestas y discursos por hacer esta revisión. Si realizáramos 
una lectura retrospectiva sobre textos, teorías y algunas producciones 
cinematográficas, podríamos ver que muchos de los intereses del feminismo, 
transfeminismo o estudios queer tienen puntos de acción que se enfrentan, 
divergen, avanzan y retroceden.

Las narraciones fílmicas mostraban mujeres conforme a cánones 
sociales impuestos; las películas que abordaban temática gay o de corte 
lésbico, por un lado, estaban enfocadas en mostrar al hombre blanco de clase 
media y, por otro, un erotismo basado en un deleite masculino. Así, ausentes 
en la pantalla, muchas de las luchas de las llamadas “minorías” que antes eran 
invisibles, determinadas o desfiguradas, empezaron a verse desde otra lectura. 
Estas nuevas direcciones se enfocan en nuevos procesos de construcción de 
subjetividades políticas, resistencias a la producción del cuerpo, otras relaciones 
sexual-afectivas; fuera de procesos de producción dominantes, buscando 
romper con todo un determinismo semiótico en el cine.

Desde este punto de vista, el cine es una herramienta pedagógica-
política para la transformación social, un medio de denuncia ante los distintos 
abusos y configuraciones de narrativas que determinan lo homogéneo como 
único y verdadero; el cine teje por medio de estéticas anti-estéticas, de rupturas 
con los discursos dominantes, de hacer eco, de gritar y dar voces a lo diferente.

Jessica Morales Guzmán

El cine ha sido un camino lleno de anécdotas, recuerdos, emociones, 
formas de ver el mundo, de observar a Latinoamérica, a Colombia, y en especial 
al Caribe. Un lugar atravesado históricamente por los flagelos de la impunidad 
y la violencia, donde sus moradores han aprendido a sortear sus dificultades 
y a sonreír en medio de sus vicisitudes. La presencia de la cámara ha sido 
trascendental y testigo clave de los escenarios sociales, de la vida cotidiana, 
de las transformaciones políticas y económicas. El cine se ha convertido en un 
documento histórico, que a la vez carga con el sentir y el pensar del colombiano 
de todos los tiempos. Es determinante para mí hablar del cine como un 
vehículo de transformación y confrontación social, un camino para construir y 
empoderar nuestra memoria Caribe, muchas veces asaltada como Macondo 
por la enfermedad del insomnio; por el vacío, la indiferencia y el despropósito 
ocasionado por la guerra, la ausencia del Estado, la injusticia, el desapego y el 
desconocimiento de nuestras raíces. Cuadros oscuros que restan la posibilidad 
de seguir enriqueciendo la fuerte tradición oral mantenida por generaciones.
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 Por tanto, la resistencia a la enfermedad del insomnio y su inexorable 
destino: el “olvido”, se da con el nacimiento de nuevos escenarios para la vida, el 
empoderamiento de la libertad de expresión como bandera, y la construcción de 
espacios empáticos en los que todos podamos escribir con nuestro puño y letra, 
con nuestra propia voz “la historia de nuestro pueblo. 

Caminar con una cámara y sentir la proximidad a la imagen tanto como 
a la verdad misma que inspira la cotidianidad de las calles y sus habitantes, 
detener la sonrisa del vendedor que arrastra la carreta o el anciano que pasa sus 
tardes sentado en un parque, son instantes en que mi cámara y yo congelamos 
el tiempo. No hay duda en mí de este arte preñado de movimiento, capaz de 
develar el rostro humano y el peso de su memoria.

Sorany Marín Trejos 

A través del cine me he sensibilizado con contextos, historias, personas 
y comunidades otras, ajenas a mis comunidades de sentido, y eso es valioso 
porque me permite el ejercicio de la curiosidad y la empatía hacia lo culturalmente 
distinto.

Danya Lorenia Leal Romero

Como apasionada del cine, creo que gran parte de mi visión global se 
ha dado gracias a las películas que he visto, pues me han abierto la mente a 
nuevas perspectivas e historias.

Considero que tener la oportunidad de ver cine creado por las personas 
representadas en cada historia es increíblemente valioso, ya que en muchas 
formas el cine funciona como un espejo de nuestras realidades, pero si este 
espejo no incluye el reflejo de personas negras, indígenas, transgénero, entre 
otras, no estamos mostrando la pluralidad de experiencias posibles en la vida 
humana.

Es importante para mí que las películas comerciales procuren abrir sus 
visiones, pero también creo que cada persona debe tomar iniciativa propia para 
buscar estas diferentes cosmovisiones, para explorar geografías al sur y este de 
nuestras realidades.

Angie Salomé Morales Arellano

Al igual que los géneros periodísticos (por mi formación periodística de 
base) considero que el cine también tiene la función de educar, y siento que 
esta comprensión por la diversidad se ha fortalecido sumando teoría, práctica (a 
través de la docencia, interacción con diferentes grupos, colectivos, trabajo de 
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campo en diversas comunidades), y el cine como una fuente de análisis, reflexión, 
a partir del registro que hace y nos presenta de las diferentes realidades.

María Gabriela López Suárez

Sin dudas el cine fue lo que durante mi niñez y adolescencia me acercó 
a otras realidades, otros territorios, aunque mayormente estuve influenciada 
por el cine estadounidense. Crecí pensando que hacer cine estaba vedado a 
las clases más populares, que solo era parte de una élite; hasta que descubrí 
el cine documental y me animé a estudiar cine. Elegí el hacer audiovisual como 
forma de vida, expresarme a través de este lenguaje es lo que me permite estar 
conectada con diversas realidades e intentar aportar desde el lugar en que me 
encuentro.

Violeta Sofía Arzamendia

Lo que comprendo por diversidad lo he experimentado en la calle, en el 
activismo, en los libros y mucho menos en el cine visto en mi país. Sin embargo, al 
estar habitando actualmente en la ciudad de Granada, España, he podido tener 
acceso al cine africano y árabe en diversos espacios, asunto que ha abierto mi 
perspectiva sobre otras formas de hacer cine.

Sin embargo, a través del curso he aprendido como otros colectivos 
realizan proyectos de cine autónomo y comunitario de forma colectiva con las 
comunidades que habitan. Estos maravillosos proyectos me inspiran a intentar 
crear proyectos parecidos en comunidades en Puerto Rico, en donde el cine 
sirva como arma de transformación política.

Dora María Irizarry Cruz

Sin lugar a dudas, mucha de mi comprensión se debe al cine que he 
visto, donde se representan otras formas de ser y estar, otras existencias en este 
nuestro planeta. A partir de ver distintas y a veces similares realidades me di cuenta 
de que no me es tan lejana la risa, el dolor, la angustia, la felicidad y, en fin, toda 
esa gama de emociones que hacían conectarme con otras culturas. Seres que no 
sé si conoceré algún día o que conocí posteriormente de ver las películas. Siento 
que el cine me sigue moviendo y evita estancarme en prejuicios y conceptos 
inadecuados. Los temas censurados, que ya no lo son por el atrevimiento de 
muchxs creadores para mostrarlos, me dan la pauta de la permanencia de este 
medio para la desobediencia y la resistencia.

Fernando José Castillo Cabrera
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En mi caso, el cine documental, la televisión, han sido parte ineludible 
para la formación de un pensamiento crítico, entender que existe un mundo con 
valores, formas de hacer, de mirar la realidad completamente diferente. Una 
película que me encantó es, por ejemplo, ¿A dónde vamos ahora?, de la directora 
libanesa Nadine Labaki. Fue mi apertura al mundo musulmán y a entender la 
resolución de conflictos interreligiosos.

Pablo Simón Vicente

Acercarnos a la experiencia del cine como ritual en nuestra vida 
moderna nos permite no solo disfrutar sino también adquirir conocimiento de 
nuestra sociedad a través de representaciones, símbolos e imaginarios que 
circulan en sus producciones. Ha sido el género de ciencia ficción el que más me 
ha aleccionado sobre los límites de mi propia cultura, tal vez como “buen hijo” 
de los años setenta, junto a otras formas de diversión masiva el cine se ha vuelto 
parte de mi forma de crecer vivencial e imaginariamente.

José Antonio Trejo Sánchez

Para mí el mundo de las imágenes en movimiento ha sido una fuente 
permanente de conocimiento, de acercarme a otras realidades, otros puntos de 
vista, de llenar un vacío por asir el mundo entero.

María Alejandra Laprea B.

¿Qué tan necesario se hace hoy en la comunidad que habito la existencia 
de un escenario autónomo de cine?

Siempre es necesario contar con un escenario autónomo de cine, 
más en ciudades grandes como la que habito, donde los cines comerciales no 
exhiben o sostienen durante muy poco tiempo la proyección de contenidos 
cinematográficos alternativos al relato oficializado. Nunca serán suficientes 
los espacios para que circulen otras narrativas, otras ventanas al mundo, otros 
discursos. Espacios en los que se priorice el reto que implica la relación que se 
crea entre el espectador y la película; encuentro abierto a agradar, a incomodar, 
a divertir, a generar complicidades. Es necesario seguir multiplicando la creación 
de cineclubes como Cinespiral en tanto refugios para la aventura del cine, 
como posibilidad de exhibir películas que reflejen de cerca las batallas políticas, 
económicas y sociales libradas en los distintos territorios, y que reflejen la fuerza 
e importancia de las comunidades. Creo que es muy interesante, en el marco 
de la propuesta, que lxs espectadorxs tengan la opción de elegir la película y el 
horario. En el mismo sentido y parafraseando a lxs presentadorxs de la videoclase: 
urge seguir generando espacios para crear una sinergia entre ver, aprender, 
reflexionar y entender; urge contar nuestras historias como latinoamericanos; 
urge hacer circular nuestros contenidos para una comprensión profunda de 
nuestras problemáticas, contextualizarlas en el marco de otras visiones del 
mundo y visibilizar su diversidad. 

Andrea Maricel Costa
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Es muy necesario, pues los cines están llenos de cine americano. Estoy 
cansada de que las películas mexicanas que exhiban sean las de Martha Higareda 
y Omar Chaparro o las de Eugenio Derbez.

Itzel Muñoz Mora

En una sociedad capitalista, atravesada por el consumismo, conflictos 
sociales y la constante exclusión es importante la toma de espacios como medio 
de re-existencia. 

En Latinoamérica nos vemos sometidxs ante distintos panópticos 
de control, el cine comercial y la manera como se construye todo a través de 
él es una muestra. Esto se ve ya que estas muestras son dadas en espacios 
capitalizados: centros comerciales, películas que configuran las subjetividades 
capitalistas, machistas, hegemónicas, racistas.

La toma de otros espacios re-configuran esta producción de 
subjetividades para dar paso a otros medios de sujeción, por otro lado, también 
ayuda a la circulación de muestras que dan claridades del contexto social.

Jessica Morales Guzmán

Yo pienso que es necesaria la autonomía audiovisual en todos lados. 
Yo crecí con un cine hegemónico, industrial, racista, colonial, heterosexual, en 
fin, el cine de Hollywood fue mi primer referente. Pero luego conocí otros cines, 
de los llamados “países periféricos” (una categoría muy crítica), y luego conocí el 
cine de los bordes, y fui conociendo otros circuitos, otras formas de realización, 
otras comunidades de realizadorxs. No sé si se trate de disputarle a la industria la 
producción, el contenido y circulación de películas, creo que podría ser más bien 
sostener y apoyar la existencia de fugas, madrigueras, rutas por las que circulan 
otros cines. Eso solo se logra mediante la autonomía y soberanía audiovisual, 
y para ello se precisa de la existencia de comunidades de intereses y afectos 
comunes. Escenarios autónomos en el cine son ventanas a otras posibilidades, 
que las infancias no tengan como referente audiovisual la industria de Hollywood, 
que la autogestión nos permita hacer películas pero que también haya apoyos 
económicos para contar otras historias, que los patrocinadores no sean las 
mineras y empresas que saquean nuestros territorios.

María Emilce Martin

Mayer-Schönberger dijo: “Durante milenios, los seres humanos han 
vivido en un mundo de olvido. La conducta individual, los mecanismos y procesos 
sociales y los valores sociales humanos han incorporado y reflejado este hecho”.  

Muy necesario. El cine me permitió entender la memoria como un 
derecho de todo individuo y pueblo en el mundo; un patrimonio que debe 
protegerse y enriquecerse a tal modo que capítulos oscuros no persistan en 
la historia. Autores como Paul Ricaeur, Guiddens, San Agustín, Sócrates me 
permitieron entender que la memoria no debe archivarse ni debe limitarse a ser 
una huella material; debe entenderse como una construcción constante; que 
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debe conducirnos a escenarios de diálogo y trabajo donde la multiplicidad de 
culturas puedan confluir de manera activa en el fortalecimiento del tejido social. 
Un escenario que podría parecer utópico dada la realidad presente. No obstante, 
también entendí que las memorias deben encontrarse y humanizarse; una labor 
evocada por los artistas, que permanecen inquietos en el espacio circundante. 
Doris Salcedo, Marta Rodríguez y otros autores reiteran que el cine y el arte es 
un lugar donde parar a reflexionar lo ocurrido, y un espacio de construcción y 
reconstrucción de la memoria. En este sentido y como afirma Doris Salcedo, “El 
pasado es nuestro futuro próximo”.

Desde la Piragua buscamos conectar con poblaciones rurales, anfibias 
o ribereñas del Caribe Colombia; para conocer no a partir de una mirada exógena 
sino de los propios acentos y aportes de co-creación las historias orales de las 
poblaciones; anécdotas que escapan de las versiones academicistas o que 
podrían o no figurar en libros u otros medios impresos o digitales como fuentes 
oficiales. Se trata, entonces, de que los moradores del Caribe puedan generar 
curiosidad a la audiencia respecto a las versiones orales y los saberes locales 
que perviven aún en la memoria de los mayores y sabios.

Colombia históricamente ha sido un escenario de confrontaciones; la 
impunidad es un tema recurrente en nuestra geografía. Hemos crecido con el 
acontecer diario de las fuertes y escabrosas imágenes que propagan los medios 
informativos. Somos herederos de una violencia sin precedentes, flagelos como 
el narcotráfico, el terrorismo, el genocidio silencioso y la presencia de grupos 
armados, la droga, el desplazamiento y la marginación de nuestros pueblos, etc. 
Episodios que quizás por su reiteración o por la frialdad con que son enunciados 
en los titulares y expuestos en las noticias, o por lo distantes que pensamos 
estar de las víctimas y de los hechos, han sugerido la indolencia ante la injusticia 
imperante, ante la barbarie y el silencio. 

“Hacer memoria en el país del olvido” es detenernos, es encontrarnos en 
el tiempo, es crear resistencias ante la indolencia y el desapego, es aprender de 
nuestras diferencias y enriquecernos con nuestra diversidad cultural e indígena. 
Es encontrarnos...

Sorany Marín Trejos 

La autonomía se viene reflexionando como una categoría que se debe 
trabajar en función de las relaciones con poderes dominantes, pues entre nosotros, 
para ir más allá de redes y hacer tejidos vivos entre procesos comunitarios, es 
necesario por la condición propia de vida actuar en consecuencia como procesos 
totalmente interdependientes. Por tanto, tejemos así nuestra determinación.

Dora Virleth Guetio Daza

Es importante y necesario porque, como bien se mencionó en la 
videoclase, las plataformas de streaming se han multiplicado y con ello la 
diversidad de películas a las que tenemos alcance, pero habría que problematizar 
el papel de Netflix sobre la producción de imaginarios de la Otredad y sobre todo 
los que se presentan en género documental, es un dispositivo de poder profundo 
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porque con sus altas tecnologías y sus producciones impecables pareciera como 
si se mostrara la realidad tal cual es y esto es muy problemático. Me parece 
que trabajar en espacios comunitarios para la proyección/exhibición en nuestros 
barrios podría ayudar a hacer frente a la expansión de esta plataforma que está 
tomando todo a su paso, a su vez se podrían tejer relaciones sociales que no 
estén mediadas por la mercantilización.

Danya Lorenia Leal Romero

Creo que todas las personas tienen una historia que pueden contar, y el 
cine autónomo es justamente una de las mejores rutas para narrar estas historias.

Es claro que globalmente el Cine (en mayúscula) ha sido dominado por 
narrativas colonizadas, blancas y cisgénero, y ya que el cine es el medio masivo 
por excelencia, ha llegado a construir gran parte de las percepciones (y prejuicios) 
de muchas personas. Es por esto que exponernos a historias independientes, 
historias diferentes y autónomas, puede abrir nuestros horizontes a más 
realidades y enseñarnos a ver con más empatía la vida de les otres. Para mí, es 
imperativo crear escenarios que representen al mundo en multitudes y no bajo 
la visión de una sola perspectiva.

Angie Salomé Morales Arellano

Es primordial, sobre todo para que las nuevas generaciones puedan 
hallar otras maneras de cómo expresar sus inquietudes y hacer valer sus 
derechos. El cine también debe ser puesto como una herramienta que permita 
crear esas autonomías y agenciamiento político para denunciar lo que sucede, 
también para divulgar lo que existe en un territorio, las prácticas culturales, los 
logros, los sueños que se van tejiendo para alcanzar propósitos en común. 

El cine como un espacio para el intercambio de voces, para escucharnos, 
para compartir historias, para que públicos de todas las edades se sumen y 
también se pueda contribuir a crear el interés por conocer otras maneras de 
cómo se nos presentan las historias, las realidades, los relatos. 

Asimismo, el cine me parece que es una herramienta muy importante para 
contar las historias de los lugares, de los territorios, de los pueblos, esas historias 
que la parte oficial de cada lugar, el Estado, ha desdibujado, borrado, invisibilizado. 
Todas las voces son valiosas y merecen ser escuchadas, y la existencia de proyectos 
de cine con otra visión debe replicarse en distintos espacios que permitan la 
interacción entre quienes formamos parte de las comunidades (familias, barrios, 
colonias, escuelas, grupos diversos, etc.), un cine al alcance de la comunidad.

María Gabriela López Suárez

En este momento me encuentro en el Wallmapu, territorio mapuche, 
al sur de Argentina. Después de la pandemia quedé habitando aquí. Mi aporte a 
esta pregunta, desde este lugar, es muy acotada porque el contexto de pandemia 
condiciona la respuesta. Considero que en todos los territorios es necesaria la 
existencia de un escenario autónomo del cine. Nos debemos como comunidad 
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poder generar estos espacios, garantizar que funcionen como rituales en nuestras 
vidas y sostenerlos en el tiempo. Celebro esta clase y al espacio Cinespiral ya que 
me impulsó nuevamente a repensar el cine como un lugar físico, como un escenario 
o trinchera desde donde poder armar otra propuesta para ver y reflexionar sobre 
los mundos que habitamos.

Violeta Sofía Arzamendia

En Puerto Rico se hace necesario y urgente crear nuevas miradas, pero 
también espacios donde poder ver otro tipo de cine. Un cine que genere reflexiones 
políticas, antipatriarcales, anticoloniales y antirracistas. Un cine que nos permita 
imaginar el futuro distinto y que nos impulse a la descolonización colectiva. Un 
cine que rompa con la hegemonía del discurso del cine comercial y nos permita 
autorrepresentarnos y crear. Un cine desde, para y por del pueblo.

Dora María Irizarry Cruz

Para mí personalmente es indispensable poder generar estos escenarios. 
Es urgente facilitar la autorrepresentación en la producción, la visibilización de 
otras formas de ver. Estos espacios dan la posibilidad de que distintas personas 
sin importar edad, género, clase, etnia, etcétera, puedan ver al otro o a sí mismos. 
Sin embargo, el esfuerzo debe retomar la colectividad en su organización, pues 
es una tarea de grandes esfuerzos mas también de grandes alegrías tal y como 
Cinespiral lo mostró. Aquí pienso que distintas instituciones podrían generar algo 
semiautónomo para iniciar (universidades, clubes, colectivos), algo que se vaya 
repitiendo en los distintos territorios.

Fernando José Castillo Cabrera

La necesidad de crear un espacio de carácter comunitario es imperante 
en mi territorio, en mi comarca no existe un cine ni de carácter comercial, el más 
cercano se encuentra en la ciudad a una hora y 10 min de distancia en carro privado.

En mi territorio las comunidades se encuentran totalmente desvinculadas 
del cine, de la imagen, de las diferentes estéticas. Desde hace años venimos 
hablando de la necesidad de tener un pequeño espacio, subalterno, autónomo, 
donde poder proyectar semanalmente diferentes filmes, donde crear esas 
reflexiones acerca de la diversidad, acercar otras realidades y luchar contra el 
fuerte envite del discurso de odio que se está asentando en comunidades rurales, 
alejadas, con falta de servicios como un buen internet, transporte con los núcleos 
urbanos, pero con miedo y odio a lo diferente.

La importancia de crear un espacio donde se junten las personas, es 
de suma importancia, aquí hace mucha falta, no hay casi gente en los pueblos 
y solamente existen las uniones alrededor del alcohol, pero nada más. Hacen 
falta espacios intergeneracionales, donde se aporte desde todas las experiencias 
y a través de la visualización de diferentes propuestas, fomentar las reflexiones 
colectivas de carácter crítico que nos ayuden a entender nuestra realidad, nuestros 
privilegios y miserias, nuestras soledades y nuestros conflictos.

Pablo Simón Vicente
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Es muy necesario.  En México atravesamos por la influencia de un duopolio 
de cadenas de cines que dominan el mercado y la asistencia de los públicos. Esto 
se reproduce en todas las ciudades grandes y medianas, que además se unen 
a las plazas y centros comerciales para acaparar a todo el público consumidor 
en un circuito de diversión y ocio dominado por el universo cultural y simbólico 
de la galaxia McDonald’s. Consumo generalizado de productos y mercancías 
estandarizadas según los cánones dominantes de lo anodino, lo previsible y lo 
mismo.

Hasta los pequeños cines de barrio que sobreviven se ven obligados a 
asumir las lógicas de venta y distribución de las grandes cadenas de cine comercial. 
No hay una proyección libre y autónoma de las películas sino una sumisión a 
la proyección de las mismas películas y modas cinematográficas que dicta la 
hegemonía del cine marca Hollywood.

Además los circuitos de muestras y festivales de cine que permiten 
circular producciones independientes o fuera del dominio cultural estadounidense, 
están también marcadas por el privilegio de sus públicos. Son accesibles solo 
para públicos que ya cuentan con un capital cultural que les permite seleccionar 
y privilegiar gustos y rituales ajenos a los sectores más populares y masivos como 
los trabajadores y campesinos.

José Antonio Trejo Sánchez

Una pantalla autónoma que explore los gustos e inquietudes de la 
comunidad y que posibilite el encuentro y el tejer vínculos comunitarios tanto 
como la reflexión sobre la compleja realidad política y social que vivimos, es hoy 
muy necesaria, sobre todo a la luz de lo fragmentados que estamos, lo alienados y 
extrañados que podemos estar de nuestro entorno más inmediato.

María Alejandra Laprea B.
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Identidad Queer en el desorden mexicano/ Archivo José Antonio Trejo Sánchez
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Experiencias de creación de lugares 
de cine independiente: 

pensamiento crítico desde la 
diversidad

Viviana Castro
Redespira,Cinespiral

“El cine traería consigo, entre otros muchos cambios en la vida de 
nuestras ciudades, el relajamiento de la rígida moral imperante en las costumbres, 
al amparo de la oscuridad de las salas” 

Hay lugares con una profunda magia y esa magia para todos es distinta. 
La percepción de los espacios es tan amplia como la variedad de ellos. Hay 
lugares a los que nunca quisiéramos volver y otros de los que no quisiéramos 
salir. 

El cine es uno de esos lugares en los que encontrarse y alejarse de sí 
mismo al tiempo es probable, encontrarnos con nuestras afinidades y distancias, 
prejuicios y libertades, sensibilidad y dureza, aprobación y rechazo, y alejarnos 
de nuestros romanticismos, escepticismos y a veces ideales de mundo.  Este 
espacio que ha sido una construcción colectiva y que hace posible del cine un 
ritual es, sin duda, uno de mis lugares favoritos. 

El cine es un arte de tejidos, de sinergias y su logro es gracias a muchos 
aportes individuales que en su conjunto permitieron la película, el cinematógrafo 
y a partir de ellos una mejora permanente de las máquinas para filmar y proyectar 
imágenes en movimiento, fueron muchos los ensayos previos y los esfuerzos de 
algunos por mejorar y pulir los inventos de otros. 



231Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

CO
N

TEN
ID

O

Aun con esto, el cine comienza siendo una 
creación que se creía un experimento sin futuro. De la 
mano de los hermanos Lumière se parte de un cine de 
corte documental y el uso del cine como herramienta 
para el registro de la vida cotidiana, de la visión de 
Melies se da paso a un cine de corte comercial, con los 
primeros efectos especiales, con vistas a entretener y 
ser un número más de una feria de variedades. Contrario 
a ser un espectáculo sin pena ni gloria, la exhibición 
cinematográfica fue un fenómeno de rápida difusión y 
aceptación a nivel mundial.

En contextos históricos la primera exhibición       
     cinematográfica pública se remonta al 28 
de diciembre de 1895 en París. A América Latina el cine llega en julio de 1896, 
Argentina y Brasil fueron los primeros países en vivir de cerca la experiencia de ver 
imágenes en movimiento y esta fue una actividad que se extendió rápidamente 
por toda la América Latina. Sin importar con cual aparato, si el vivomatógrafo, 
vitascopio o cinematógrafo, el cine se convirtió rápidamente en una potente 
herramienta para registrar y mostrar otros lugares, culturas y cotidianidades 
desconocidas que al tener la misma tendencia que la llegada del cine circularon 
rápidamente por muchos lugares del mundo. 

 
Hacia 1897, Lumière con el cinematógrafo y Edison con el vitascopio 

compiten por los mercados del mundo. En América Latina en general llegan 
ambos por escaso tiempo de diferencia y emplearon como modelo de difusión 
enviar operadores con equipos y películas o venderlos a terceros.

A Colombia llegó primero el vitascopio de Edison con la compañía 
Universal de Variedades del señor Balabrega, ingreso por el Puerto de Colón, 
Panamá, que para la fecha era territorio colombiano; el miércoles 14 de abril de 
1897 a las ocho de la noche se hizo la primera función como un número más de 
feria al lado de actos de magia y tiro al blanco, en una carpa adecuada para ello, 
a falta de teatro.

Dos meses más tarde, también por el Puerto de Colón, nos llega el 
cinematógrafo con Gabriel Veyre, uno de los operadores entrenados por Lumière.

 
En ambos casos las proyecciones fueron temporales. 

Las compañías de espectáculos que llegaron a Colombia privilegiaron 
la Costa Atlántica al ser la puerta de ingreso al país, y pocas llegaban al interior. El 
21 de agosto de 1897 se registra la primera proyección en Bucaramanga, y el 22 
de agosto en Cartagena. El primero de septiembre de 1897 la primera proyección 
en Bogotá de la mano de Ernesto Vieco en el teatro municipal con películas de 
los  Lumière. Esta vez el cine no fue transitorio, llegó para quedarse. 
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a través de él se podían evidenciar las diferencias entre las realidades locales y 
las de las grandes ciudades europeas y norteamericanas, cuyas imágenes se 
proyectaban en las salas que comenzaron a construirse por todos los territorios. 

Las producciones en Latinoamérica no tardaron en aparecer y con ellas, 
a través de la ficción y el documental, se comenzó a buscar como contar de 
múltiples maneras las diversas formas en las que habitamos nuestras realidades y 
aunque países como Argentina y México sobresalieron en su producción nacional, 
los registros hechos en toda Latinoamérica han aportado en las diferentes formas 
en qué narramos y definimos nuestros entornos. Para esta época las películas en 
su mayoría pretendían, a través de los paisajes, atraer extranjeros.

Inicialmente, el cine se adecuó a espacios al aire libre como parques y 
plazas o en escenarios dedicados al teatro, estos espacios tenían la posibilidad 
de congregar diferentes públicos, posibilidad que aún se da con este tipo de 
proyecciones. Entre las décadas del 10 y el 20, en donde aumentó la aceptación 
por el cine, fue necesario adaptar espacios y diseñar escenarios novedosos y 
especializados para esta actividad. 

Esta transición de un cine itinerante a un asentamiento definitivo 
en teatros y salas, fue una gran oportunidad para construir alrededor del cine 
toda una experiencia, comenzando por los espacios que fueron construidos 
con tipologías similares a las existentes en las principales ciudades europeas y 
norteamericanas, con imponentes fachadas, exteriores luminosos, cuidado en 
los detalles, silleterías importadas, modernas cabinas de proyección y absoluta 
oscuridad en las salas propuestas para generar en estos espacios todo tipo de 
complicidades, ideas, sueños y fantasías. 

Para mediados del siglo XX la exhibición cinematográfica era una de las 
actividades de ocio favoritas, Los grandes teatros tenían capacidad para albergar 
hasta 3000 personas, mientras que los teatros de barrio tenían capacidades que 
oscilaban entre las 300 y  800 sillas. 

Los cines se fueron adaptando a las tendencias y transformándose 
según sus necesidades logísticas y técnicas y se fueron extendiendo por las 
principales ciudades del país. La tendencia en esta época fue la de un cine de 
entretenimiento enmarcado en las pautas de un cine comercial.

Desde sus inicios el cine no solo cautivó a los espectadores, rápidamente 
se encontró en él una herramienta útil para educar, y a la par en que el cine 
fue aceptado como medio de entretenimiento y de formación, las juntas de 
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censura que operaban para el teatro y la zarzuela estuvieron atentas a controlar 
los contenidos que las películas mostraban. Dichas juntas encontraron en las 
películas una “escuela de vicios” y se llegó a acusar al cine de tener efectos 
negativos sobre la salud como, por ejemplo, la pérdida de la visión y la locura; y 
vaya locura. Hoy las películas en Colombia pasan por un comité de clasificación 
para establecer principalmente la edad mínima de los espectadores que pueden 
verla. 



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias234

Experiencias de creación de lugares de cine independiente:  pensamiento crítico desde la diversidad
Viviana Castro / Redespira,Cinespira

CO
N

TEN
ID

O Hasta la década del sesenta existió un gran desarrollo de los llamados 
teatros de barrio con capacidades y tarifas menores a los grandes cines y con 
una cartelera alterna. 

Durante las décadas del sesenta y setenta aparecieron salas de cine 
especializadas en cine clásico, cine independiente o cine de autor, cuya función 
iba más allá de la exhibición, y se enfocaba en la formación de una cultura y una 
comunidad cinéfila, con actividades articuladas a través del cineclubismo. 

Los años 60 dieron pie a un cine comprometido social y políticamente, 
un cine como arma cultural para la transformación social, un cine que permitió 
evidenciar tendencias generales en América Latina permeadas por los abusos 
de poder, la desigualdad social y un rechazo generalizado hacia el Estado. Este 
cine se convierte en un medio de denuncia. En Argentina, Pino Solanas; en 
Bolivia, Jorge Sanjinés; en Chile, Miguel Littin y en Brasil Glauber Rocha y Nelson 
Pereira dos Santos, tejen ese cine imperfecto, un cine hecho con y para el pueblo, 
que establece un manifiesto sobre su función política y social. La tendencia en 
esta época fue de un cine que buscó una ruptura con el cine exclusivamente 
comercial.

Ese cine que incomoda, ese cine que confronta de forma directa al 
ser humano con sus más profundos instintos y temores, ese cine que devela 
una condición humana lejos de la perfección e ideal de mundo es el cine que 
comienza a reclamar otros espacios para ser visto, compartido, reflexionado, 
discutido y no censurado.  

Es un cine que desde su concepción se aleja de los estándares de 
películas de entretenimiento, son películas que sin querer demeritar el nivel 
intelectual de los espectadores, exigen un público con cierto nivel de reflexión y 
análisis. Al ser un cine que empieza a ser selectivo con sus espectadores, empieza 
también a requerir otros espacios para su visualización.  

Estos contenidos y espacios que normalmente se apellidan alternos, son 
definidos en mi caso como contenidos y espacios que pueden ser de cualquier 
tamaño, tejido de colaboradores o capital, pero están fuera de las grandes casas 
productoras, distribuidoras y complejos cinematográficos. Teniendo con esto que 
no necesariamente las producciones independientes son de bajo presupuesto o 
reducido equipo de trabajo, su condición de alternos se da principalmente en sus 
circuitos de distribución y exhibición, y sus mecanismos, formas y posibilidades 
de llegar a los espectadores. 

Con la llegada de la televisión cambia la dinámica de ir a cine, y a finales 



235Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

Experiencias de creación de lugares de cine independiente:  pensamiento crítico desde la diversidad
Viviana Castro / Redespira,Cinespira

CO
N

TEN
ID

O

de los setenta se da una transformación más radical con la aparición del Betamax 
y luego el VHS, estos transformaron los modelos de consumo audiovisual y la 
frecuencia de asistencia a los cines, principalmente a los pequeños en donde, 
dadas las circunstancias, muchos se convirtieron rápidamente en iglesias, 
billares, talleres de mecánica, parqueaderos, entre otros, o simplemente fueron 
abandonados.

Aun con ello el ritual de ir al cine seguía siendo vital para espectadores 
y cinéfilos, y frente al reto de las nuevas formas de consumo audiovisual las salas 
de cine se enfrentaron a cambios que permitieran, de cualquier manera, llamar 
la atención de los espectadores. En este contexto las salas de cine se integran a 
los nacientes centros comerciales, exploran nuevas tecnologías, aparece el 3D, 
El imax, el 4D y un sinfín de estrategias para ofrecer a los espectadores cada vez 
una nueva experiencia.

A la par de la transformación de las grandes salas de cine y los soportes 
para acceder a contenidos audiovisuales se sumaron rápidamente las tiendas de 
alquiler y el internet, avanzó la tecnología en cámaras y equipos de realización, 
permitiendo que hacer cine no sea privilegio de unos cuantos y pueda hacerse 
de forma más asequible e independiente.

Esta transición de lo análogo a lo digital, aunque nostálgica, permitió la 
democratización de la producción y la realización y la practicidad en la exhibición 
al prácticamente eliminar el transporte de películas y hacer menos manual y más 
técnica la labor del proyeccionista. 

La producción cinematográfica revitaliza su existencia a través de la 
exhibición. En este encuentro a veces impersonal está implícito un gran equipo 
humano, de un lado, y un universo personal inexplorado, del otro. 

Este acto mágico personalizado es la cumbre para una película en 
cuanto logre que así el espectador no sea la misma persona antes y después de 
verla. 

El cine, su creación y explotación siempre han estado mediados por 
intereses personales, comerciales, políticos y económicos, no logrando entender 
siempre como tan bello arte debe sentar sus bases en variables que para el artista 
a veces son lo de menos, pero para el resultado son de importante peso, y es en 
este punto donde los magos son muchos, donde hay pócimas alternas y donde 
se comprende que donde puede registrarse el movimiento puede registrarse 
la vida y con ella sus realidades, sus verdades, sus momentos, sus costumbres, 
sus rutinas. Donde se comprende que la vida real está por encima de los efectos 
especiales, que es posible viajar a través de las imágenes en movimiento, 
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compartir sentimientos y querer cambiar realidades. 
Es aquí donde otras narrativas son necesarias, donde son vitales otros 

discursos e indispensables otras ventanas.

Siempre será un gran reto la relación que se crea entre el espectador 
y la película porque ese encuentro tiene derecho a agradar, incomodar, generar 
risas, llanto o decepciones, complicidades y compensaciones emocionales que 
nos llevan sin pretenderlo a querer que todos los posibles tengan la posibilidad 
de vivir dicha experiencia. Y cuando conocemos nuestro círculo cercano esta se 
vuelve una aventura sin regreso porque no hay nada más grato que recomendarles 
películas a quienes sabemos que tendrán con ellas experiencias necesarias y 
que, a su vez, las películas adquieren la gracia de encontrar espectadores que 
las merecen. 

No es fácil que esta aventura sin regreso funcione siempre, y por esto es 
que espacios como los cineclubes entran a ser ese refugio para forjar el camino 
y continuar la aventura en ellos.

En Colombia la labor cineclubista se originó gracias al catalán Luis 
Vicens y el mentor del cine colombiano Hernando Salcedo Silva, quienes en 1949 
fundan en Bogotá el Cine Club Colombia, un espacio destinado a transformar la 
manera de ver y entender el cine y del que hicieron parte Gabriel García Márquez, 
Álvaro Mutis y Alejandro Obregón, entre otros. 

Los alcances de la imagen en movimiento van por encima de lo que 
podamos imaginar y su alcance es tan potente que ha dado pie a la censura, 
a limitar la libre expresión, y eliminar de raíz contenidos bajo criterios que no 
comparto pero que para otros han sido considerados prohibidos, y es que el cine 
permea la política, lo social, todo. Y es tanto su alcance que una cámara puede 
ser en muchos casos y para muchos más peligrosa que un arma.

Y son estas películas hechas municiones las que hemos comprendido, son 
absolutamente necesarias para matar la indiferencia, herir las susceptibilidades, 
amenazar las mentes quietas y amedrentar las posiciones cómodas de quienes 
en medio de sus contextos no descubrieron el cine más allá del entretenimiento. 

Agradeciendo el ser atacada por estas municiones y con impactos de 
alto alcance comprendí que en el cruce de películas-emociones no se debe 
estar solo y que siempre en este ritual se es bienvenido. Así que con esto y la 
magia de uno de mis lugares favoritos al no existir y necesitarlo para vivir en él 
las experiencias necesarias de las que hablaba antes, fue que nació Cinespiral. 

Sin ir en contra de los cines convencionales prefiero personalmente 
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ver cine en espacios más recogidos y tener la posibilidad de ver y recomendar 
películas que los circuitos comerciales ignoran y creo merecen no quedar en el 
olvido y tener la experiencia de la relación película-espectador. 

La proporción de películas que se estrena en Latinoamérica privilegia 
mucho las películas de corte comercial, definiendo como comercial, para mí, 
aquellas películas que tienen garantizadas las pantallas incluso antes de su 
producción, ya que su distribución y exhibición están mediadas por grandes 
distribuidoras y complejos cinematográficos. 

Vivo en Colombia y como caso particular en el 2019 se estrenaron 
en el país 355 películas, de ellas más del 70% de corte comercial y casi el 50% 
provenientes de Estados Unidos, estos datos, que no difieren mucho en América 
Latina, refuerzan la importancia de generar espacios alternos para la exhibición 
de cine porque, adicionalmente, esa cifra de películas estrenadas por país es 
mínima comparada con el número de películas producidas por año en el mundo. 
Así que el reto es grande porque dependemos inicialmente de un filtro de 
películas que llegan a las pantallas de nuestros territorios, hecho por las grandes 
productoras en alianza con los complejos cinematográficos que su objetivo 
principal es llenar salas y entretener. Paralelo a ello están las distribuidoras de 
otros contenidos que nutren sus catálogos con lo visto en festivales y eventos 
cinematográficos, siendo la prensa, la crítica y las opiniones del público una base 
importante del circuito de exhibición de cada uno de estos contenidos, este otro 
filtro complementa, aunque en baja proporción, las opciones en las pantallas. 

Entran a ser otros espacios para contenidos alternos los cineclubes, las 
universidades, los eventos cinematográficos y las salas de exhibición alterna,  y 
se ofertan por otro lado las diversas plataformas de streaming y virtuales que, 
aunque jamás lograrán generar la experiencia que permite el cine, entran a 
complementar las opciones de contenidos audiovisuales y cinematográficos.

 
Aun con lo anterior quedan por fuera contenidos de un incalculable valor 

narrativo, películas que siguen de cerca las realidades de nuestras comunidades, 
que reflejan las batallas sociales, políticas y económicas que a diario se libran 
en nuestros territorios. Películas que deben ser puestas en diálogo, en la mesa 
de los debates nacionales, que deben ser de vista obligada para entender el 
contexto que habitamos, ese cine que refleja y aviva la fuerza e importancia de 
las comunidades.

Cinespiral nace con la idea de ser un espacio de exhibición alterno 
a los cines tradicionales, principalmente los “modernamente” sumergidos 
en centros comerciales. El enfoque desde Cinespiral ha sido el principio de 
autonomía, entendiendo por esta la libertad que hemos tenido como espacio 
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para exhibir todo y cuanto contenido consideremos necesario y no depender 
de la institucionalidad para nuestro funcionamiento. Partiendo de esto, nuestra 
viabilidad se da gracias a la complicidad, aceptación, asistencia y permanencia 
de nuestros espectadores.

 
Fueron dos años de escritura del proyecto, de imaginar y construir en 

el papel ese espacio y el cómo y en dónde encontraríamos nuestros cómplices 
vitales, los espectadores. 

Luego fue la búsqueda de un espacio al que nos adaptaríamos en la 
medida de las posibilidades y flexibilidades, y en esta etapa fueron 7 meses de 
aprendizajes, adecuaciones y cambios permanentes. 

Nos establecimos algunos principios como: proyectar aunque solo 
estuviera una persona, darle prioridad a contenidos no estrenados en otras salas, 
proyectar las películas en su idioma original subtituladas en español, permitirle 
mínimo un mes en cartelera a cada película y darle al espectador en la medida 
de lo posible autonomía para elegir la película y el horario. 

Inicialmente establecimos horarios como todas las salas de cine 
habituales, ofertando 4 funciones por día en horarios como 3:15, 5:45 y así, cosa 
absurda esta, y teniendo en cuenta que teníamos 3 salas, ofertábamos tres 
películas fijas y las manteníamos en cartelera por un mes. La interacción del cine 
nos fue acercando a diversos perfiles de espectadores: los que iban una vez al 
mes, los que asistían una vez a la semana pero veían 3 funciones en un día, y 
los que iban a diario. Este comportamiento llevó a los espectadores a, primero, 
solicitar películas adicionales a las que estaban en cartelera y, segundo, pedir 
ver en determinado horario una película diferente a la programada. Con esto y 
por practicidad decidimos primero establecer horarios fijos de proyección a las 
3:00, 5:00, 7:00 y 9:00 p. m. y tener en cartelera aproximadamente 9 opciones de 
películas en donde, teniendo en cuenta las 3 salas, las tres primeras personas 
o grupos en llegar tenían la opción de elegir la película. Es decir, los primeros 
en llegar elegían la película y esa se programaba en una sala, los segundos en 
llegar podrían sumarse a la película ya escogida o elegir otra en otra sala, y lo 
mismo los terceros, quienes llegaban de ahí en adelante escogían una de las tres 
opciones, así nos permitimos ofrecer un cine en el que los espectadores podían 
elegir el horario y la película.

En Cinespiral, a través del cine se celebró la vida, se conoció el amor, 
fue lugar de primeras y últimas citas, de duelos, aprendizajes y fue el refugio 
de públicos de diversos contextos. Allí nos planteamos proyecciones de cine 
accesible, acercamos grupos de niños, jóvenes y adultos mayores, defendimos el 
cine colombiano, conocimos el gusto cinéfilo de muchos cómplices, sostuvimos 
largas y profundas conversaciones y nos acercamos en repetidas ocasiones a ese 
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fondo del humano que solo se llega cuando se está profundamente confrontado.   
En Cinespiral se forjó un espacio que nos permitió ampliar la visión de 

mundo a mí y a nuestros espectadores. 

Una de nuestras primeras películas en cartelera fue Inch’Allah, como 
recuerdo a esas primeras proyecciones quiero compartirles el tráiler y lo que a 
partir de esta visión de mundo comenzó a anudar los tejidos de Cinespiral. 

Con Inch’Allah compartimos esos actos cotidianos del día a día, el ir y 
venir del trabajo a casa pero bajo una atmósfera cargada de miedo, inseguridad y 
amenaza, una guerra que mientras nosotros la veíamos en la pantalla, lejos de la 
ficción era y sigue siendo la realidad de todos aquellos que viven bajo el conflicto 
árabe-israelí.

En Cinespiral nos acercamos a la realidad de las mujeres en la India a 
través de Parched y 7 diosas, en Turquía a través de Mustang, en Israel a través 
del Juicio de Viviane Amsalem, en Irán con Relatos Iraníes y en Etiopia a través de 
Difret.

Nos cuestionamos con “la caza”, “el insulto”, “entre la razón y la locura” y 
“el capital humano”, nos preguntamos por el sinsentido de la guerra con El hijo de 
Saúl, Paraíso, Theeb y Un saco de canicas, lloramos nuestros duelos con El círculo 
del amor se rompe y también recobramos la esperanza a través de Mandarinas, 
Bekas y Capitán fantástico.

Nuestras pantallas fueron la ventana para Eurocine, Colombia de 
película, el festival de cine francés, la muestra de cine español, cine accesible, 
la bienal de niñez y juventud, para otros muchos eventos que buscaron en el 
cine una excusa para compartir, debatir, conversar pero, sobretodo, construir, y 
somos fuerza y soporte para el cine colombiano y latinoamericano.

  
Hemos sido el primer cine de estudiantes de preescolar y el lugar de 

socialización de tesis de doctorado. El cine sonoro para invidentes y la alternativa 
de cine mudo para oyentes. Nuestras pantallas han sido un medio para sacudir 
mentes y generar una mágica sinergia entre ver, aprender, reflexionar y entender.

 
En un espacio de cine alterno no solo pasan imágenes por la pantalla, 

también se forjan pensamientos en sus cimientos, brotan ideas que guardan sus 
techos y genera confrontaciones que se marcan en las paredes, son muchas las 
reflexiones que quedan entre piso y techo, los prejuicios que quedan pegados 
de las sillas y las palabras que se escapan por las escaleras. 

Son muchos y diversos los lugares que cotidianamente frecuentamos, 
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estos se constituyen en espacios vitales para unas garantías mínimas de 
intercambio en comunidad, una escuela, un parque, un centro médico, estos 
marcan las pautas en la manera en que nos relacionamos y nos garantizan el acceso 
a una visión de mundo, pequeña o reducida pero es una opción. El cine, aunque 
gracias a los avances tecnológicos que permiten más fácil su implementación, 
sigue siendo un espacio ausente en el intercambio en comunidad y esta es 
una realidad que juntos podemos cambiar. Ese universo que ofrece el cine es 
una alternativa que todos los acá presentes podemos ofrecer. Observen sus 
contextos, sus comunidades, cuáles son sus opciones para ver cine, de cuáles 
hacen uso y que ven, pregúntense por los contenidos que les llegan pero sobre 
todo por las películas que aún esperan, revisen la creación audiovisual de sus 
cercanos, conocidos, y no tanto que merecen ser compartidas, dimensionen la 
autonomía con la que deberían poder acceder al cine y sus infinitas posibilidades.

 
Es vital dimensionar la existencia de lugares autónomos en nuestros 

contextos, nuestras comunidades necesitan abrir sus imaginarios y contemplar la 
diversidad y la dimensión del mundo y el cine es una gran herramienta para ello.  

Nos urge contar y mostrar nuestras historias como latinoamericanos, 
sentar las bases de un pensamiento autónomo desde nuestro cine y las maneras 
de verlo y compartirlo. Esto solo es posible cuando circulamos nuestros 
contenidos y aquellos que no son tenidos en cuenta en otros contextos. Debe ser 
un compromiso de todos visibilizar contenidos que permitan una comprensión 
profunda de nuestras problemáticas sociales, políticas, morales y que a su vez 
nos permitan ponerlas en contexto con otros lugares del mundo. 

Ese compromiso debe forjarse en la autonomía de existir y persistir 
al margen de la institucionalidad, encontrando cómplices vitales que le dan la 
fuerza a los espacios para crearse, revitalizarse y sostenerse en el tiempo, lejos 
de condicionamientos curatoriales y presupuestales. Nuestra lucha ha sido y 
será por ser un lugar de resistencia para la exhibición de cine, ser un espacio de 
circulación para la diversidad, una ventana alterna y siempre otra opción, una 
buena opción. 

Bienvenidos a la reflexión, que tanto merecen sus contextos y 
comunidades estos espacios de circulación, bienvenidos a la pregunta de qué 
tanto de estas iniciativas están a su alcance resolver, bienvenidos a la pregunta 
por ese otro cine, ese otro cine que los representa, que los identifica, que los 
hace estremecer, que los hace sentirse un reflejo de su realidad, de su todo, de 
su nada.

Hoy el contexto nos aleja de las salas de cine, como ritual hay un alto 
en el camino y hoy vemos películas desde lo más íntimo de nuestros espacios. 



241Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias

Experiencias de creación de lugares de cine independiente:  pensamiento crítico desde la diversidad
Viviana Castro / Redespira,Cinespira

CO
N

TEN
ID

O

Las formas de hacer, circular, ver y compartir el cine han cambiado, como han 
cambiado otras muchas cotidianidades, y así como la vida, la lucha sigue, la 
comunidad sigue, y con la misma fuerza que el cineasta coge su cámara debemos 
las salas encender nuestros proyectores.

Para mí fue un gusto compartirles esta construcción de un espacio que 
he gestado desde sus cimientos, que hoy está en proceso de reestructuración y 
crecimiento, con la mirada puesta en que sea eterno. 

Deseo que las pantallas se enciendan en sus territorios, que las 
imágenes aprobadas pero sobre todo las prohibidas puedan ser mostradas y 
compartidas en sus entornos, larga vida al cine, a ese cine que es la vida misma, a 
ese cine sin artificios, sin efectos y con muchas causas, larga vida a sus historias, 
a sus creaciones, a sus recuerdos, registros y experiencias de las imágenes en 
movimiento. Feliz nacimiento y larga vida a sus refugios cinéfilos, que la pantalla 
los una a las películas que los merecen como espectadores y que a su vez 
ustedes le den razón de existir a muchas, muchas películas. Gracias por este 
espacio, gracias por este compartir. 
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Equipo comunicaciones Casa Cultural El Chontaduro
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tensiones y potencialidades en la 

construcción de representaciones 
en clave feminista, antirracista, 

interseccional e intercultural 
Autorxs: María Campo, Vicenta Moreno Hurtado, Elba Mercedes 

Palacios Córdoba, Diana Coryat, Jaqueline Gallegos, Andrea Fajardo, 
María Paola Herrera y Carlos Rodríguez Aristizábal.

Este artículo es apenas un segmento, aunque representativo, 
de varias horas de conversación entre lxs autorxs durante el año 
2020 como parte del seminario ‘Autonomías, cine y re-existencias: 
genealogías y estéticas en la descolonización de las metodologías’. 
La sesión transitó a partir de nuestras reflexiones acerca del 
cine comunitario y del documental, su finalidad, sus apuestas 
metodológicas y dilemas éticos y epistemológicos, los cuales hacen 
parte de los retos, tensiones y potencialidades de la colaboración 
interseccional e intercultural. Lxs participantes nos preguntamos 
acerca de la representación y la autorrepresentación de las mujeres 
y jóvenes negras, además de hablar sobre cómo aportan el cine 
comunitario y el documental a los caminos de las re-existencias, a la 
exigibilidad de derechos, a las luchas por el hacer vivir de las mujeres 
y jóvenes negras en territorios donde se imponen políticas de muerte. 

Durante la sexta sesión del seminario nos propusimos 
reflexionar y compartir experiencias a partir de tres preguntas 
comunes: 1) ¿Para qué sirve a nuestras luchas el documental y el cine 
comunitario (feminista, intercultural, antirracista, interseccional, desde 
las periferias)? 2) ¿Cuáles han sido nuestras apuestas y reflexiones 
metodológicas en la construcción de autorrepresentaciones 
y representaciones? Y, 3) ¿Cuáles son los retos, tensiones y 
potencialidades de la colaboración interseccional e intercultural 
para la construcción de representaciones y autorrepresentaciones 
audiovisuales?  

Las creaciones audiovisuales abordadas en la conversación 
están disponibles en los siguientes enlaces: 

Afro Hip-Hop. FESDA. Videoclip. https://www.youtube.com/watch?-
v=CV9_v-2uRv4 
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Video memoria del proceso: https://youtu.be/_fsIAFz2UNY 

Carillas: Mujeres fuertes y aguerridas. Ojo Semilla. Docuficción. https://youtu.be/
U57WILBFe-g 

Video memoria. Ojo Semilla Valle del Chota: Mujeres y feminismos: https://youtu.
be/yBgRq52vrp8 

IndomestiCali, de Carlos Rodríguez Aristizábal, con la participación de la Asocia-
ción Casa Cultural El Chontaduro y Otras Negras y… ¡feministas! https://vimeo.
com/430608857/733d413e8b  

¿Para qué sirve a nuestras luchas el documental y el cine comunitario (feminista, 
intercultural, antirracista, interseccional, desde las periferias)? 

 
Jaqueline Gallegos: Hoy hablaremos sobre los retos, tensiones y 

potencialidades en la construcción de representaciones en clave feminista, 
antirracista, interseccional e intercultural en el desarrollo de tres producciones 
audiovisuales: Afro Hip Hop desde FESDA; Carillas de Ojo Semilla, e IndomestiCali 
de Carlos Rodríguez, Casa Cultural El Chontaduro y otras negras y… ¡feministas!

Nos acompañan desde el Festival de Cine y Video Comunitario del 
Distrito de Aguablanca (FESDA) Andrea Fajardo; Vicenta Moreno Hurtado y María 
Paola Herrera, de la Asociación Casa Cultural El Chontaduro; María Campo y 
Elba Mercedes Palacios Córdoba de Otras negras y… ¡feministas! También nos 
acompaña Carlos Rodríguez Aristizábal, cineasta y director del documental 
IndomestiCali y, desde Ojo Semilla, Diana Coryat y Jaqueline Gallegos.  

Para iniciar abordaremos la pregunta de para qué sirven a nuestras 
luchas el documental y el cine comunitario desde las miradas feministas, 
interculturales, antirracistas, interseccionales y desde las periferias.

  
Vicenta Moreno Hurtado: Para mí, los videos y los audiovisuales desde 

una mirada antirracista, anticlasista y antipatriarcal son de vital importancia en 
nuestras luchas, ya que estas herramientas del cine, la televisión y los medios 
de comunicación han sido espacios que no nos han permitido poner nuestras 
voces en el pasado. En ese sentido, el documental de IndomestiCali nos tocó 
muchísimo porque nos vimos representadas, recordando todas estas vivencias 
en estos espacios: las casas de familia, y ver la postura de aquellas a quienes nos 
enseñaron a llamar ‘patronas’, que son las empleadoras en esas casas donde 
hemos trabajado. Nos muestra cómo seguimos todavía en una sociedad racista, 
en una sociedad colonial que no nos da lugar. Esa producción también nos 
muestra algunas búsquedas que estamos haciendo desde aquí, desde nuestra 
Casa Cultural El Chontaduro. Como se nos trata es más que un racismo. No nos ven 
como inferiores: no nos ven en absoluto. No cabemos en ese marco de humanidad 
que se está planteando. No caber en el marco de esa humanidad significa que no 
tenemos lugar, y eso se ve en el documental IndomestiCali, cuando nosotras nos 
miramos y decimos: “nuestros cuerpos, nuestras formas, nuestras búsquedas no 
encajan dentro de lo que se está planteando de humanidad en esta sociedad”. 
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Este documental nos permite seguir fortaleciendo nuestras luchas, 
nuestras búsquedas. Cuando lo mirábamos con el resto de las mujeres nos producía 
mucha rabia, pero asimismo nos preguntábamos cómo esa rabia nos permite 
transformar, porque vernos al otro lado -ya no solamente desde la mirada hacia 
adentro, sino mirarnos representadas-, nos aclara muchas situaciones y muchos 
pensamientos. Entonces, IndomestiCali es un documental que realmente nos ha 
permitido seguir indagando, seguir haciendo esas investigaciones en nuestra 
comunidad, y seguir profundizando también en nuestros escritos y en nuestras 
búsquedas. 

Igualmente se observa que es otra mirada la de quien construye el 
documental. Nos hubiese gustado tener una participación más directa, que 
hubiéramos sido parte de la construcción, pero por lo menos el documental 
alcanza a representar muchas de nuestras búsquedas. Entonces es importante 
que sigamos utilizando este material audiovisual para seguir diciendo y para seguir 
comunicándonos e interconectándonos con otrxs que están en la misma lucha. 
Por tanto, me parece vital e importante el documental. 

Andrea Fajardo: A mí me gustaría tejer y sumarme a lo que plantea 
Vicenta desde el Distrito de Aguablanca en Cali, Colombia. Nosotras también 
desde ahí, con una presencia de más de 10 años del FESDA, hemos apostado por 
visibilizar los sueños, las denuncias, las narrativas propias de este territorio. Como 
hemos visto en el cine, las narrativas hegemónicas son principalmente construidas 
desde el punto de vista de un hombre blanco, heteropatriarcal, quien ha tenido 
acceso para representar y hablar por los otros y las otras. Por eso creo que para 
nosotras el cine comunitario es otra forma de lucha para agrietar esa narrativa, 
interpelarla, construir la propia, y al construir la propia tener la oportunidad de 
ampliar nuestros imaginarios políticos, de generar diálogos desde la esperanza. 
De preguntarnos, ¿cómo lo están haciendo en este barrio, cómo lo están haciendo 
en esa comunidad? Finalmente el FESDA, como festival de cine comunitario, es 
lo que intenta: generar puentes de circulación donde podamos encontrarnos 
entre quienes estamos tejiendo estas narrativas desde las periferias, desde lo 
comunitario, desde fuera de ese canon establecido. Para nosotras la apuesta con 
Afro Hip-Hop fue construir con los y las raperas del barrio una narrativa sobre qué 
significa ser jóvenes afro, mujeres y hombres dentro del Distrito de Aguablanca. 
Escuchar cómo se resiste desde ahí, cómo se vive, cómo se piensa desde ahí, nos 
parece muy importante.

También decir que esto se hace para enfrentar a una narrativa que ha 
representado a los jóvenes como criminales, o que ha borrado de los mapas turísticos 
este territorio, vasto, que es el Distrito de Aguablanca. Se trata de generar estos espacios 
de creación y disfrute cultural gestionados desde la gente del territorio. Decía Jaison, 
un compañero que fundó la Casa Cultural Alexander Baltán, “se trata de arrancarle los 
‘pelados’, vale decir los jóvenes, a la violencia”, y generar opciones que impulsen sus 
inquietudes, que permitan esta juntanza y esos espacios de aprendizaje colectivo y de 
creación. Creo que para nosotras esa es la apuesta con el cine comunitario.
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Jaqueline Gallegos: Yo me sumo a ese trabajo desde lo que hacemos 
en Ojo Semilla y desde este pequeño audiovisual que ustedes vieron, Carillas. Es 
una apuesta desde nosotras, nosotres, una apuesta intercultural donde muchas 
mujeres y diversidades sexogenéricas nos juntamos y a través de muchas 
temáticas comenzamos a hablar de nosotras, nosotres. Ahí nos encontramos 
mujeres distintas, diversidades sexogenéricas, en una apuesta con 40 mujeres 
de diferentes lenguas, territorios indígenas y de diferentes nacionalidades. Esta 
apuesta de lo comunitario también es poder construir y aprender juntas. Lo que 
ustedes vieron fue encontrar ese articularnos entre mujeres distintas y diversas, 
entre diversidades sexogenéricas para comenzar a construir en conjunto.

¿Cuáles son los grandes retos que enfrentamos? Primero, encontrar 
la necesidad de poder contar desde nosotras, de las cosas que nos atraviesan 
y nos interesan, desde esas formas de apropiarnos de un instrumento como 
el audiovisual para ir dando estos puntos de vista desde nuestros espacios y 
desde nuestras luchas. También contarles que lo que ustedes vieron en Carillas 
es un espacio que se desarrolla en el Valle del Chota, en Ecuador, que es 
ancestralmente un asentamiento afro desde el tiempo de la colonización. En este 
espacio encontramos mujeres diversas con muchísimas luchas. Una de nuestras 
protagonistas es una mujer que trabaja por los derechos y la organización de 
las mujeres no remuneradas del hogar y que tiene toda una organización en su 
poblado. También vemos el rescate cuando hablamos desde nuestras propuestas, 
a la vez que de nuestra historia y de nuestra reconstrucción, con esas apuestas 
de encuentro entre generaciones (que vemos en Carillas), pero también con las 
apuestas simbólicas de las representaciones de los pueblos, que muchas veces no 
son consideradas en las producciones. Eso lo podemos hacer solamente cuando 
nosotras somos parte.

En el caso de Carillas tenemos un personaje muy especial, el hilo 
conductor de toda la producción audiovisual, que es Martina Carrillo. Ella es una 
mujer en la historia del pueblo afrochoteño que data de 1700, quien salió en 
una lucha para denunciar el maltrato a los hombres y mujeres esclavizadxs en 
las haciendas azucareras de la zona. Este es un hilo articulador que también va 
trascendiendo. Es solamente en esos espacios cuando nos interiorizamos como 
mujeres, que encontramos que somos herencia de mucho de ese caminar, de 
todas esas construcciones históricas en las que nos vemos. De tener esas nuevas 
narrativas en las que nosotras nos comenzamos a contar desde nosotras, desde 
esta forma que no ha sido la estereotipada para contar a la mujer siempre en formas 
negativas, sino desde sus luchas y sus grandes logros; de eso que han logrado 
(sobre todo en Chota) de tener una organización que les ha permitido permanecer, 
pero también dignificar un espacio de vida.

Es más o menos por ahí lo que queremos apostar desde el Ojo Semilla. 
Si bien es cierto que la apuesta se hizo desde la construcción conjunta, es una 
historia de la localidad y de las mujeres contándolo y decidiendo qué contar, lo que 
también nos parece una apuesta muy importante. Desde esa perspectiva, creemos 
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que el documental, el cine comunitario o estas herramientas audiovisuales, ayudan 
muchísimo a nuestras construcciones desde nuestros espacios de lucha.

Entonces hablemos de cómo estas metodologías son necesarias para 
este trabajo. Me gustaría conocer también desde ahí, Diana, ¿cómo es posible que 
estas metodologías se plasmen en estas construcciones comunitarias, que es 
también un trabajo que venimos articulando desde el Ojo Semilla? 

Diana Coryat: Claro, Jaqui, gracias. Justamente cuando estabas hablando 
yo pensaba en cómo llegar a ese momento cuando hay una representación digna, 
una autorrepresentación o, como tú dices, el momento en el que podemos construir 
nuevas narrativas. Esto no simplemente es llegar a un lugar, entregar una cámara 
y esperar que automáticamente todo vaya a fluir. Por eso, desde la educación 
popular, desde el cine comunitario feminista, antirracista que estamos haciendo, 
sabemos que las metodologías son clave. Que nosotras necesitamos crear 
espacios que faciliten, primero, la reflexión, la autorreflexión y, posteriormente, que 
puedan generar intimidad entre las participantes porque, como dijiste, venimos de 
muchos espacios distintos.

¿Cómo comenzamos desde unos principios feministas que se leen en 
todos lados -la sororidad, estar en espacios donde estamos bregando con una 
estructura colonial de poder racializado, jerarquizado-, cómo podemos comenzar 
a desempacar todo esto? Siempre comienza por esas metodologías cuando 
estamos tratando de conocernos, de hablar de los temas más importantes. En 
el cine comunitario feminista, espacio en el que yo trabajo desde hace 30 años, 
nunca ha fluido tanto hablar de la violencia de género, por ejemplo, en espacios 
mixtos. Eso tomaría mucho, mucho más tiempo y confianza. Pero entre mujeres 
fluye más, porque es un asunto que todas compartimos.

Yo quiero compartir la experiencia de un taller en particular que realizamos 
en Carillas, para que puedan ver un poco mejor lo que pasa detrás de cámaras. 
Tenemos un taller muy interesante que se llama ‘La huella de mujeres’, donde 
antes de llegar a la residencia les pedimos traer una foto, un dibujo o un objeto 
de una mujer que ellas admiren. Entonces cada persona viene preparada, nos 
dividimos en grupos y comenzamos a contar las historias de nuestras ancestras. 
Normalmente estamos hablando de nuestra mamá, de nuestras abuelas, de 
nuestras tías, pero también parte de ese ejercicio es que tenemos perfiles y fotos 
o dibujos de mujeres que han sido relegadas a la invisibilización en la historia, 
y muchas veces son mujeres trans o mujeres negras. Entonces en uno de los 
grupos estaba la figura de Martina Carrillo, y algunas personas de la comunidad 
de Mascarilla, donde filmamos, sabían de ella porque es una figura histórica de la 
localidad, pero la mayoría de las mujeres no sabían quién era. Por eso fue súper 
importante entender la vida de ella, una mujer que vivía en una plantación, en la 
hacienda La Concepción y que fue a Quito para reivindicar sus derechos (bueno, 
no eran ni siquiera derechos en ese momento, sino una denuncia del maltrato 
que sufría la gente esclavizada en esa hacienda). Se trata de una mujer muy 
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importante simbólicamente, que ha sido rescatada en la localidad. Desde ahí es 
súper importante contar las historias de nuestras madres, nuestras hijas, nuestras 
tías, abuelas, de las figuras históricas, y desde ahí sale esta película realmente. Ahí 
hemos tejido la vida de una mujer, una madre, una hija, y en algún momento ustedes 
ven en el stop motion que la hija es guiada por Martina Carrillo para autoafirmar su 
negritud y ponerse su turbante. 
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O Jaqueline Gallegos: Sí, esta es una de las muchas metodologías para 
lograr lo que vimos en Carillas. También quisiera contarles que todo el guion fue 
creado en conjunto. No solo había mujeres afrodescendientes, sino también 
mujeres de diversidad sexogenérica, así como de distintos territorios. Fue un trabajo 
en consenso.

¿Cuáles han sido nuestras apuestas y reflexiones metodológicas en la 
construcción de autorrepresentaciones y representaciones?

Jaqueline Gallegos: Conozcamos un poco más qué pasó con esas 
metodologías y esa forma de acercamiento con su experiencia en el videoclip Afro 
Hip-Hop. María Paola, ¿cómo fue ese acercamiento entre ustedes y todo ese trabajo 
que vemos? 

María Paola Herrera: Lo primero que me gustaría resaltar es que llegamos 
a articularnos con la Fundación Hip-Hop Peña del Distrito de Aguablanca en Cali, que 
lleva varios años trabajando en fortalecer los procesos artísticos de raperos y raperas 
del oriente de Cali. En la Fundación venían trabajando la creación colectiva de una 
canción en la que cada persona ponía su voz en una estrofa; ahí ya había un trabajo 
adelantado, no solamente en la construcción de la canción sino en términos de un 
proceso autorreflexivo, incluso con una perspectiva de cuidado con las letras de las 
canciones, pues había una intención clara de no reproducir sexismo y machismo 
dentro de la escena del hip-hop. Entonces llegamos a articularnos con esos procesos 
que ya se estaban dando, y en esa medida se trató de una articulación de intereses.

Para abordar el tema de las metodologías que implementamos me 
gustaría retomar lo que Diana decía sobre cómo la metodología es en sí misma una 
apuesta política. En nuestro caso, veníamos con la intención de aportar en un proceso 
de autorrepresentación, pero para eso tenemos que ser muy conscientes de las 
relaciones de poder que se establecen y estar todo el tiempo con una disposición 
autocrítica. Ya de por sí hay una relación de poder que se genera cuando nosotras 
llegamos desde afuera, por lo que la metodología tiene que dar cuenta de eso. En 
nuestro caso, como decía Andrea, queríamos plantear una reflexión muy importante: 
no se trata solo de abrir los ‘modos de producción’, o de enseñar cómo se maneja 
una cámara, sino que el proceso en sí mismo sea autorreflexivo. Era muy importante 
la reflexión sobre ser joven afro en el Distrito de Aguablanca. Desde ahí, ya para poner 
en tensión, una de las observaciones fue que nosotras no teníamos la legitimidad 
para llevar a cabo esa primera parte del proceso, que era necesaria para todo lo 
que estábamos planteando. En ese sentido, metodológicamente lo que hicimos fue 
generar alianzas con procesos del barrio, liderados por personas negras que podían 
entrar en diálogo con los chicos del Distrito para generar esas reflexiones de cómo 
se vive desde esos cuerpos el habitar el barrio, por todas esas particularidades que 
planteaba Andrea.

Para nosotras era interesante también ver en qué momento teníamos 
que dar un paso atrás o en qué momento guardar silencio y, al mismo tiempo, 
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reconocer que desde nuestro caminar como mujeres feministas también 
podíamos poner la palabra. Una de las cosas a resaltar es que en un principio el 
grupo estaba conformado solo por hombres y una de las condiciones para iniciar 
el proceso fue que se integraran mujeres raperas al proceso. En ese sentido, desde 
una perspectiva de género, siempre se generaron tensiones. Nos preguntábamos 
cuáles eran los referentes de creación que queríamos tener en cuenta para 
la creación del videoclip. En el imaginario de la mayoría de chicos y chicas los 
referentes seguían reproduciendo símbolos patriarcales y machistas, que venían 
de toda esta construcción de representaciones desde Estados Unidos, donde 
es tan fuerte la cultura del hip-hop. Durante todo el proceso hicimos notar estas 
tensiones, buscamos referentes y ampliamos el imaginario para ver cómo se estaba 
narrando la diversidad de la cultura afrodescendiente en procesos audiovisuales. 

En la primera etapa, la participación de Everlane Moraes, mujer 
afrobrasilera y cineasta, fue fundamental. Vimos ahí cómo se estaba narrando lo 
afro, con una puntualización importante en la urgencia de generar una apuesta 
estética que aporte a las narrativas de dignidad. Hicimos el rodaje en un barrio 
precarizado, racializado y con amenaza de desalojo del Distrito de Aguablanca. Nos 
preguntamos, ¿cómo en ese contexto podemos narrar desde otro lugar, desde una 
mirada que resalte los procesos organizativos y la dignidad de las personas que 
habitan este territorio? Para puntualizar sobre la parte metodológica, los chicos y 
las chicas pasaban por varios de los roles que integran un proceso audiovisual y 
también hubo sesiones que se hicieron en el territorio, en las que se involucraban a 
los vecinos y vecinas, recorriendo las locaciones y abriendo las posibilidades para 
rodar ahí.

Hay que resaltar que esa metodología debía ser muy crítica de principio 
a fin, pues todo el tiempo está presente la tensión entre representación y 
autorrepresentación. ¿Cómo nos posicionamos desde nuestros privilegios, que 
entre otras cosas nos permiten facilitar estos procesos? ¿Cuál es el papel de 
nosotras como mujeres blanco-mestizas? ¿Podemos aportar a la lucha antirracista? 
¿Estamos atendiendo el llamado a traicionar nuestra blanquitud, más allá de solo 
ser aliadas? Desde nuestro quehacer como creadoras podemos encontrar algunos 
caminos en las metodologías que implementamos, en un esfuerzo por generar 
relaciones horizontales sabiendo que ya de por sí hay una relación de poder y 
tensiones.

Jaqueline Gallegos: Carlos, ¿cómo fue esa experiencia, en cambio, 
desde el documental IndomestiCali, cómo se vivieron esos procesos ya desde el 
quehacer? Porque cuando hablamos de las metodologías estamos hablando del 
quehacer, de cómo hacerlo, cómo experimentar eso. Cuéntanos un poco desde tu 
experiencia en este proceso. 

Carlos Rodríguez Aristizábal: Parto de otro lugar. Yo soy un realizador de 
documentales, ese es mi oficio. IndomestiCali es un documental para televisión, que 
a pesar de la libertad que tuve para escoger el tema, su finalidad y su tratamiento 
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era ese. Yo no me planteo si el documental o el audiovisual sirve para otro fin, a pesar 
de que evidentemente pueda apoyar otras causas, pues la historia del documental 
ha sido eso (para Grierson, uno de los pioneros del documental, el documental era 
un púlpito para concientizar, para ganar conciencias a una causa). Pero con este 
documental no espero cambiar el mundo, sino señalar qué está mal, es decir, no 
creo que el documental para televisión o cine sirva para hacer un cambio. Otro 
asunto es la producción audiovisual asociada a los procesos, que entiendo que 
hay una cierta instrumentalización para que se alinee con los objetivos que tenga 
cada proceso; entonces, en cuanto a la metodología, desde mi caso, desde este 
documental, a pesar de que tiene formas participativas y demás, este no era ese 
tipo de documental; es decir, no es un documental sobre las mujeres de la Casa 
Cultural El Chontaduro, es un documental sobre un problema, el problema del 
racismo asociado al servicio doméstico. En ese sentido, yo construyo una narración 
o una argumentación, como le quieran llamar, tomando cosas de varios lugares.

 
Por otro lado, donde más retos tuve fue justamente en el acercamiento 

a las mujeres de la Casa Cultural El Chontaduro, porque ellas mismas hacen 
producciones audiovisuales, hacen documentales que entrarían en la 
autorrepresentación, pero que en mi caso sería hablar de un ‘otro’. Quería escapar 
de lo que habla Juan Carlos Arias en uno de sus textos, La borradura del rostro, 
sobre los peligros de la visibilidad. Él dice que la invisibilidad puede darse por 
subexposición o por sobreexposición, por un exceso de codificación de los relatos, 
y en ese sentido pienso que en Cali las personas negras están sobrecodificadas. 
Eso lo hemos hablado con Elba Mercedes Palacios Córdoba y con María Campo. 
Incluso se ve en un evento cultural de la ciudad como el ‘Petronio’, las mujeres 
negras (para ponerlo en una caricatura y sé que es más complejo que esto), bailan, 
cantan y demás; o tienen una tradición gastronómica muy rica. Yo no quería hablar 
desde ahí. En ese sentido fue muy importante estar acompañado, porque yo sabía 
que para acercarme a ellas necesitaba la asesoría de gente que conociera sus 
procesos y que participara de ellos. María Campo fue una especie de asesora de 
este documental todo el tiempo, a pesar de que al final, y es así, yo tenía el control 
de todo. Ella estuvo en el diseño del documental, estuvo mirando todos los cortes, 
e incluso tuvimos discusiones bastante álgidas sobre las cosas que podrían llegar 
a salir. También pedí a la producción, que no es algo normal, que contratara a Marta 
Liliana Rivas en la investigación, quien es una persona que hace parte de las luchas 
de las mujeres negras, y eso fue muy importante. Para mí fue muy difícil llegar a 
grabar a las mujeres de El Chontaduro porque ellas, justificadamente, tienen una 
gran desconfianza con la televisión, como ya lo dijo Vicenta. Esa fue mi metodología 
para llegar ahí, más allá de la metodología intrínseca del rodaje como tal. 

Considero que la representación no riñe con la autorrepresentación, es 
decir, que evidentemente uno tiene que tener claro el lugar desde el que mira, y el 
mío es el de un hombre blanco, mestizo, de clase media, porque pienso que lo que 
documenta una producción audiovisual o una representación, más que la realidad 
o lo que está más allá de la cámara, es la mirada. Más que una representación, da 
cuenta sobre todo de una relación y de una mirada, y si eso es claro pienso que son 
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válidas ambas. Es decir, en cualquier producción audiovisual es posible ver el lugar 
desde el que mira el director o la directora. En esa corriente, digamos revisionista, 
que existe hoy en día (que últimamente ha salido a la palestra con la carta que 
firmaron varios intelectuales norteamericanos en Estados Unidos denunciando los 
excesos de la ‘corrección política’ para que no se tome todos los espacios, para 
proteger la academia como un lugar donde el disenso es fundamental), hubo una 
propuesta de editar Lo que el viento se llevó al considerar que transmite valores 
racistas. Pero hace poco vi una entrevista con el director Alex de la Iglesia en la 
que contaba que justamente cuando se daba esa discusión sobre esa película, él 
la había usado para enseñarle a su hijo qué es el racismo. Me parece entonces que 
el tema de la representación y la autorrepresentación es muy complejo. Cuando 
pensamos en una narrativa no se trata solamente de cambiar de lugar el mismo 
régimen de visibilidad, sino que se trata de un cambio de paradigma, y en ese 
sentido hay ejemplos maravillosos. 

Jaqueline Gallegos: En este caso, Elba Mercedes Palacios, tú fuiste 
parte de la construcción de IndomestiCali, ¿cómo fue esa forma de acercarse y de 
ser parte?  

Elba Mercedes Palacios: La pregunta por las metodologías me remite a 
las gafas con las que hacemos el camino en los procesos, y también a que esos 
caminos y procesos se dan porque compartimos un horizonte político de defensa 
de la vida en este lugar, “con el mismo cielo”, retomando el eslogan del programa 
Bajo el mismo cielo. Mi participación tiene que ver con las cotidianidades de 
nuestros procesos y nuestra vida en Cali; las cotidianidades nuestras están siendo 
un poco auscultadas por nosotras como mujeres negras en esta ciudad, proceso 
que veníamos haciendo desde hace tiempo. 

En este sentido, desde el teatro con una obra que llamamos Canciones 
azules, hablábamos, reíamos y llorábamos también acerca de cómo nos ven y 
cómo nos vemos en esta ciudad. Este fue el quid de nuestra puesta en escena 
desde 2014, cuando tuvimos funciones en Cali y en Colombia hasta 2017, luego 
en 2019. Así que la participación ahí es importante porque nos paramos en escena 
como mujeres negras a hablar de nosotras mismas en Colombia, y esto no se había 
hecho antes. No montamos una obra de Shakespeare, no montamos una obra de 
Carrasquilla o del mismo Santiago García en Colombia, sino que apostamos por 
poner en escena nuestra manera de decir y vivenciar el mundo, nuestra indignación, 
aquí en esta ciudad de nosotras, desde nosotras mismas; es importante decirlo. 

La obra tiene una escena muy puntual en relación a las mujeres que 
trabajan como ‘sirvientas’ en Cali, que las ubica en un lugar de representación 
estereotipado desde lugares distintos en la ciudad y cómo nosotras nos planteamos 
esa imposibilidad casi histórica de no poder escoger el oficio. Quienes trabajamos 
en esa obra de teatro decidimos cómo contar esa escena en IndomestiCali, donde 
hablamos de esa historia de opresiones para muchas mujeres y de la condena 
histórica que hemos vivido en Colombia como mujeres negras. Y bueno, nos 
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plantamos y nos indignamos con esta situación que vivimos de manera cotidiana, 
y poner esa cotidianidad en la escena es lo más interesante para nosotras. 
Coincidimos con el director en esa propuesta de puntualizar este asunto. Entonces, 
básicamente la metodología habla de las cotidianidades, y como decía Carlos 
un día, su narración consistió en coger esos distintos lugares y darles un sentido 
de acuerdo a la propuesta de visibilizar las inequidades que se mantienen en la 
ciudad. Yo no diría que revisitamos esas cotidianidades sino que trabajarlas ha sido 
una constante; eso lo decimos en la obra, que ha sido una constante lucha de 
las mujeres negras. No empezamos a pararnos en escena en el 2014 sino que 
desde antes nos hemos recalcado desde otros modos de cotidianidades para 
pronunciarnos y para ser parte de la vida política en esta localidad, en el país y en 
el mundo. Ha sido desde las cotidianidades nuestra participación, y coincidimos allí 
con el director de IndomestiCali; una participación, digamos, biográfica-narrativa 
de lucha, y que en el momento que decidimos hacer esta apuesta narrativa 
participamos en otros procesos que tengan esa óptica de deconstruir esos lugares 
de opresión. 

¿Cuáles son los retos, tensiones y potencialidades de la colaboración 
interseccional e intercultural para la construcción de representaciones y 
autorrepresentaciones audiovisuales? 

Jaqueline Gallegos: Algo que hemos notado en todos estos procesos a 
partir de estas construcciones audiovisuales ha sido el poder juntarnos con otres. 
Tener este tipo de relaciones que nos llevan de la mano a la construcción, pero no 
desde un espacio ni desde los individuos, sino desde los colectivos y colectivas. 
Pero cuando tenemos este tipo de relaciones, ¿cuáles son los retos, las tensiones 
y potencialidades en la colaboración interseccional e intercultural frente a las 
construcciones de representaciones y autorrepresentaciones de los audiovisuales? 
Lo que hemos visto aquí han sido experiencias en las que todos hemos tenido que 
buscar en otros y otras para sacar adelante los propios procesos. Entonces, en esa 
medida, ¿cómo llevamos estas relaciones, cómo vivimos y cómo experimentamos 
estas relaciones, estos lazos, estas alianzas de las que hemos dado cuenta?

María Campo, ¿qué nos cuentas de cómo fueron esas alianzas, estos 
encuentros, estas formas en IndomestiCali, pero también estas formas de 
representación ya en lo que vemos y finalmente en los productos audiovisuales?

María Campo: La principal tensión es la del privilegio racial, en tanto 
que lxs realizadorxs audiovisuales con quienes nos hemos relacionado han sido 
personas blanco-mestizas. Eso les ubica en un lugar, y es el lugar de la blanquitud. 
Para el caso de IndomestiCali, Cali, que es la segunda ciudad con mayor población 
negra de Abya Yala, es a la vez una ciudad sumamente racista y clasista; entonces 
este lugar de la blanquitud define las relaciones con lxs otrxs.

Ahora que hemos caminado con el documental IndomestiCali nos 
preguntamos, ¿qué significa narrar a otras? Porque de todas maneras nos estamos 
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viendo a través del lente y los ojos de quien es director (en este caso). Cuando 
veíamos al grupo de mujeres negras y al grupo de mujeres mestizas, y a la 
investigadora, y a otras mujeres que aparecen aquí, el lugar de las mujeres negras, 
por ejemplo, es un lugar heterogéneo, no es un grupo de mujeres que solamente 
son empleadas del servicio doméstico; sin embargo, siempre la representación de 
las mujeres negras en Cali es muy fuerte, pues directamente nos relacionan con 
este empleo, aunque nosotras hayamos accedido a la universidad, así tengamos 
otros empleos, se nos ubica en ese lugar, situación que no pasa con las mujeres 
blanco-mestizas. Entonces yo me pregunto ¿qué significa esto si siguen contando 
nuestras historias directorxs que no habitan nuestros lugares de enunciación y 
que no habitan nuestras subjetividades? Y devuelvo la pregunta a ellxs, seguir 
narrándonos tiene que ver con traicionar su blanquitud (recordando a la poeta 
Joyce Jandette), traicionar el lugar del privilegio racial, y para mí es claro eso en 
tanto que este sistema de representación del mundo colonial se ha sostenido 
sobre la categoría ‘raza’. Esto nos impone unas jerarquías en el ejercicio del poder y 
plantea reflexiones sobre los sistemas éticos y epistemológicos, hasta ontológicos, 
sobre los que están construidos los tres documentales que hemos analizado.
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que a mi modo de ver visibiliza una de las mayores tensiones y hasta dónde se 
implican lxs directorxs en sus realizaciones audiovisuales: “Dejó su huella en la 
piedra y siguió su camino”.

Jaqueline Gallegos: Existen grandes tensiones en estas formas de 
representación en los espacios de privilegio, de grabar. En esa medida, Vicenta 
Moreno, no sé si tienes algo más que añadir en este proceso de IndomestiCali, 
sobre esas formas de representación, y también dar paso a FESDA para que nos 
cuenten cómo vivieron y experimentaron esas tensiones, pero también esos retos. 

Vicenta Moreno: Para nosotrxs en la Casa Cultural El Chontaduro, 
IndomestiCali ha sido una herramienta muy importante que nos ayudó a visibilizar 
mucho más esas problemáticas que hemos estado indagando y estudiando; 
sin embargo, cuando Carlos fue a invitarnos para que hiciéramos parte de este 
documental, y nos dijo que tenía que ver con Telepacífico, nosotrxs en vez de 
alegrarnos nos pusimos a la expectativa, porque ya tenemos experiencia con las 
representaciones que nos hace la televisión y los medios masivos de comunicación. 
Siempre son desde sus miradas, y como decía María Campo, desde esas miradas 
del racismo que nos deshumaniza, y más nosotrxs como personas negras que 
siempre nos tienen en el lugar de lo no humano. Entonces inmediatamente 
hablamos con Carlos sobre que nos era difícil participar en él sin antes ver cuál era 
el resultado final. Eso no fue posible, pero accedimos porque la que nos planteó la 
posibilidad de participar fue Marta Liliana, a quien conocíamos y con quien hemos 
trabajado, entonces ahí nos tocó apelar a la confianza. Sin embargo, estuvimos 
muy alertas y luego lo hablamos entre nosotras: “ojalá esto no vaya a ser lo mismo, 
porque siempre vienen a decir que participemos, y después cuando vamos a ver 
no es lo que nosotras queremos plantear, sino que es la misma mirada colonial, 
poner nuestras voces para apoyar sus visiones racistas, sus visiones clasistas”. No 
es fácil hacer esas alianzas, y más en Cali donde vivimos ese tipo de atropellos 
contra nosotras desde lo estatal y desde la representación de las instituciones 
de comunicación establecidas y legalizadas. Con relación a la representación, 
para nosotras es muy importante que hagamos parte de la construcción desde la 
producción hasta la edición; que tengamos participación mucho más activa desde 
la concepción del documental mismo, desde nuestros pensamientos y puntos de 
vista.  

Jaqueline Gallegos: Andrea, ¿cómo experimentaron ustedes este 
‘juntarse’ entre todos y todas, esas tensiones en Afro Hip Hop? 

Andrea Fajardo: Yo me tejería bastante con las palabras que han dicho 
las compañeras, que son interpelaciones puntuales que hemos querido poner 
al centro de este debate respecto a las tensiones como posibilidad de generar 
aprendizaje. Retomaría lo que decía Elba Mercedes sobre el horizonte político 
común, porque este proceso con los y las raperas del barrio lo hemos analizado 
como una relación política. No llegamos con las cámaras con la intención de que se 
refleje una identidad esencialista, suponiendo que al tener la cámara enfrente va a 
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emerger. Para nosotras es importante decir que esa identidad la entendemos más 
como Stuart Hall, identidad desde la tachadura, relacional, fluctuante y sobre todo 
como una construcción política. Entender que la responsabilidad de representar 
es grande y que la construimos a partir de un debate político; entonces en ese 
debate político, como bien mencionaba María Paola en la metodología, debemos 
saber dónde tenemos que hacernos a un lado, de qué no podemos hablar y 
cuándo tenemos que escuchar principalmente, y que fue toda la primera parte de 
la realización de la cineasta Everlane Moraes, en la que también Mauri Balanta de 
la Casa Cultural El Chontaduro y Ángela Jiménez del FICC Kunta Kinte abordaron 
esta construcción política que dio pie a la realización del guion.

Por otro lado, retomando la pregunta de María Campo, ¿qué significa 
traicionar la blanquitud, qué significa ponernos en este tipo de relacionamientos 
tensionantes que están atravesados por relaciones de poder, dónde nos ubicamos 
en el lugar de privilegio como mujeres blanco-mestizas que habitamos fuera 
del territorio al que llegamos? Durante el proceso fue importante mantener 
una reflexibilidad crítica sobre estas relaciones de poder: no invisibilizarlas, no 
matizarlas, sino ver qué emerge de ahí, si es posible crear esta relación política con 
un horizonte político común de transformación. Que desde los lugares distintos 
que ocupamos dentro de este sistema de opresiones varias nos preguntemos 
qué nos corresponde. Entonces este llamado a traicionar la blanquitud y otras 
opresiones que hace María Campo me parece importante como una reflexión que 
tenemos que tener constantemente quienes habitamos este lugar. Para nosotras 
la experiencia de Afro Hip-Hop, como bien decía María Paula, fue la de llegar a 
un lugar muy masculinizado. Que nuestro equipo estuviera formado únicamente 
por mujeres con cámaras, produciendo, generaba dudas entre los jóvenes sobre 
si podían tomar en serio o no este proceso de formación. Además existía una 
expectativa sexista y asistencialista hacia nosotras, casi de preguntar ¿qué nos van 
a servir de almuerzo? Ubicamos que el lugar de raza y clase nos pone también 
a nosotras en una relación de poder, en el lugar de privilegio que no queremos 
invisibilizar.

Teníamos que abordar estas fricciones, debatirlas, posicionarnos, hacer 
acuerdos y construir una apuesta política común, responder por qué estábamos 
ahí y qué queríamos cada quien desde su posición. Para nosotras fue importante 
decir que nuestra apuesta es la de agrietar y destruir un sistema de muerte que se 
sostiene y reproduce en narrativas que nos oprimen de distinta forma a quienes 
estábamos ahí. Narrativas de un sistema de muerte que queremos agrietar y 
destruir para visibilizar y narrar otro tipo de relatos, historias de dignidad y resistencia 
que sean semilla de otros mundos por los que apostamos. A través de esas 
reflexiones establecimos puentes y lazos comunes para construir complicidad 
y apoyo mutuo para minar esas narrativas que atentan contra sus vidas y las 
nuestras. Nosotras pensamos que sí es posible generar estas relaciones políticas 
de complicidad siempre y cuando estén acompañadas de una reflexión crítica, 
que no trate de disolver ni matizar las diferencias, que es la interpelación de todos 
estos cuestionamientos que las compañeras nos ponen sobre la mesa de cara a 
construir una apuesta común. 
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sobre Carillas? ¿Cómo se vivieron estos retos, estas tensiones, pero también estas 
potencialidades, esas formas de autorrepresentarnos? 

Diana Coryat: Bueno, escuchar esta conversación es interesantísimo: 
traicionar la blanquitud, la historia racista de la imagen, de la grabación del otro, de 
la otra, también el refrán sobre dejar la huella en la piedra y seguir... Estamos en un 
momento en el que tener privilegios no solo es aceptar que están ahí, sino ser parte 
de la destrucción de ese sistema. No es suficiente decir “ah sí, sí soy privilegiada”, sino 
cómo podemos romper ese sistema. Yo creo de todo corazón que Ojo Semilla es 
parte de ese proceso. Primero, yo no soy líder de Ojo Semilla, tampoco como la más 
blanca, la de más edad y todo, sino que las líderes son jóvenes mestizas que también 
han incorporado a mujeres negras e indígenas al proceso. Luego, porque el concepto 
de ‘semilla’ es que cada persona siga con su proceso, y que ese proceso nutra a su vez 
otros procesos y otras colectivas. 

Otra cosa que quiero decir es sobre nuestra evaluación final de Carillas. 
Cuando hablamos con todas las participantes y les preguntamos cuál fue el valor 
del proceso de la residencia feminista, la mayoría de las mujeres dijeron que estaban 
muy felices de estar en espacios interculturales. Y por supuesto tenemos que seguir 
hablando de una interculturalidad crítica, que ya no es una interculturalidad de 
tolerancia, como se maneja mucho en Ecuador, que cada raza, cada etnia tiene sus 
cinco minutos, sino de aceptar que esa estructura colonial racista está ahí, y tratar de 
romperla. Entonces todas las mujeres encontraron algo de valor en ese trabajar juntas. 
Por eso sí creo que hay mucha potencialidad en esos espacios. Aprendemos mucho 
cuando tenemos tiempo para trabajar las diferencias y las tensiones, para hablar de 
contenidos duros. Hay mucha potencialidad, hay muchas tensiones y van a seguir 
siendo tensiones siempre porque no es un trabajo que haya terminado. 

Jaqueline Gallegos: En esa medida solo acotar y decir que la apuesta 
intercultural para nosotras viene también de una construcción de apuesta de desarrollo 
de los pueblos, sobre todo de nuestra Abya Yala, donde tenemos muchísimos pueblos y 
nacionalidades. En el caso del Ecuador nosotros somos 18 pueblos y 22 nacionalidades 
hablando de culturas y formas distintas. Creo que esa forma de representación en la 
que nos encontramos da pie para cualquier tipo de tensión, sobre todo porque es una 
construcción en contra de lo ya establecido. Han sido momentos desde los que hemos 
tenido que definir esa forma patriarcal, esa forma colonial de la que somos herederas, 
aunque no queramos, y que romper eso desde el audiovisual ha sido un reto para 
todas nosotras. Entonces creo que las representaciones, las autorrepresentaciones, 
estas pugnas y estas tensiones van a continuar, es lo que nosotras vimos en nuestro 
proceso también en el Ojo Semilla (quiero decir internamente, de lo que hemos 
hablado aquí es más del resultado). Internamente fueron ocho días de encontrarnos, 
decirnos, llorar también, de tener este reto de decir: “cierto, hay que repensarnos”, y 
esa fue nuestra apuesta. Los retos no se dan solamente al final cuando ya se hace la 
representación, sino en el proceso de construir estas otras alternativas. Eso es lo que 
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nosotras les traemos aquí en Carillas. 
Hemos hablado de todas estas tensiones, de todas estas formas de 

hacer y ser, pero también hemos visto las alianzas, y yo creo y aplaudo esas formas 
de construcción. Creo que desde FESDA se ha dicho: hubo momentos donde 
tenemos que callar porque no es nuestro espacio, no es nuestro lugar, y yo creo 
que muchas de nosotras hemos tenido que callar en muchos espacios y dar lugar 
a otras que no conocemos, que también son parte de nuestra construcción y de 
esas invisibilizaciones culturales en las que vivimos. Este reto de María Campo, y es 
un gran reto, de decir: “vamos a traicionar la blanquitud”, creo que es una apuesta 
política en escena para mí muy nueva, tengo que decirlo. Desde esa apuesta de 
construcción del audiovisual, ¿cómo logramos traicionar la blanquitud o cómo 
comenzamos a autoidentificarnos y autorrepresentarnos desde ahí de una manera 
distinta, a través de ser una mujer afro citadina, pero también a que estos espacios 
del audiovisual sean construcciones nuestras, muy propias, con lo que queremos 
decir. Con eso cerraría por ahora este espacio para dejar abierto el encontrarnos 
en el futuro para enriquecer todas estas preguntas, todas las inquietudes que 
podamos generar a partir de este diálogo, para que las podamos ir abordando 
juntas, juntes.  

Para más información de los procesos y participantes de esta conversación 
pueden ver nuestras páginas web: 

Asociación Casa Cultural El Chontaduro https://www.casaculturalelchontadu-
ro.com/ 

Facebook: https://web.facebook.com/casaculturalelchontaduro 

Otras negras y… ¡feministas! Facebook: https://web.facebook.com/otrasnegras 
Blog: http://forofeminicidios2016.blogspot.com/ 

Ojo Semilla http://ojosemilla.elchuro.org/ 

Facebook: https://web.facebook.com/ojosemilla 

FESDA 
Canal de YouTube: https://www.youtube.com/channel/UCSCye1bUgHfIpquVb-
QtuIzw 

Facebook: https://www.facebook.com/FESDAcine 

Instagram: https://www.instagram.com/fesdacine/?hl=es-la 

Carlos Rodríguez Aristizábal https://pasodeelefante.com/servicios/produc-
cion-audiovisual/ 

Facebook: https://web.facebook.com/pasodeelefante/?_rdc=1&_rdr 
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Equipo comunicaciones Casa Cultural El Chontaduro
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Polifonía y conversatorio 
Compilado por Andrea Maricel Costa

Introducimos esta polifonía de sentires, saberes, experiencias, desde 
diferentes subjetividades y colectivos, convocando a quienes hemos expresado 
sentipensares como realizadorxs, activistas, académicos, en torno a la construcción 
de representaciones y autorrepresentaciones audioviduales, compartiendo 
retos, tensiones y potencialidades, en clave feminista, antirracista, intersectorial e 
intercultural.

Este foro sostiene la invitación a seguir conversando para descolonizar 
el patriarcado, los racismos sutiles a partir de las experiencias de re-existencias 
concretas en defensa de la vida y desde las autonomías audiovisuales (Patricia 
Botero Gómez).

Reconocemos  como una de las claves que orientan la mirada e hilvanan 
los sentidos la apuesta al feminismo descolonial, desde el cual la subjetividad 
emerge de una compleja interrelación de identificaciones heterogéneas, situadas 
en una red de diferencias desiguales. Teresa de Lauretis (1987) rescata el 
hecho de que la subjetividad se en-genera por un “compromiso subjetivo” con 
representaciones ofrecidas por una matriz de discursos, hábitos y prácticas, siendo 
consustancial a la construcción de las subjetividades la existencia de líneas de fuga 
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respecto de la docilidad a los modelos imperantes. Somos sujetxs y sujetadxs, lo 
que nos devuelve una cuota de libertad y de responsabilidad ético-política. Estos 
abordajes se articulan con la perspectiva ch´ixi (Rivera Cusicanqui, 2016) para 
pensar la identidad como un tejido de múltiples intercambios y aconteceres en 
continuos procesos de devenir.

Siendo Diana Coryat quien introduce otra de las claves de sentido 
al afirmar que es necesario colaborar para “romper” el sistema, y esto teniendo 
presente, en palabras de María Campos, que el sistema de representación del 
mundo colonial se ha sostenido sobre el racismo.

De allí, el provocador llamado de María Campos a traicionar la blanquitud, 
visibilizando el privilegio racial de lxs realizadorxs, al resonar desde un horizonte 
político común, participando activamente en el rompimiento de dicho privilegio y 
bajo el reto “el feminismo irá a todas las raíces de las opresiones o no será”.

La alteridad que construye desde un debate político participativo nos 
llama a “traicionar la blanquitud”, es decir, romper con esas relaciones de poder y 
cargas culturales que nos enseñaron a replicar en cada uno de nuestros puntos 
de enunciación, es no solo hablar de privilegios de raza sino romper ese sistema 
(Jessica Morales Guzmán).

En cuanto a traicionar el lugar de la blanquitud, yo siento que es todos 
los días ver cómo y dónde; no es solo en el cine, no es solo en los vínculos, no 
será solo en el activismo, porque no es en un único lugar, sino en el intento diario 
de pincharse para reaccionar. Pincharse para agujerear la trama. También creo 
que toca la responsabilidad a nosotrxs, personas blancas, blanqueadas, blanco-
mestizas, de tomar toda la información que hay dando vueltas, porque información 
no falta para hacerla carne de nuestras existencias (María Emilce Martín).

(…) entendí que lo que tenía que hacer era soltar la cámara y generar 
espacios de aprendizaje para que la comunidad las tomara (…) porque hay una 
desigualdad estructural en la que creo que esas acciones, para mí, son parte de 
traicionar la blanquitud, caminar a contrapelo, dejar los espacios que usualmente 
aprendimos a tomar (Andrea Fajardo).

En este ejercicio de artesanía teórica (Cusicanqui, 2018) como forma 
de descolonizar la mirada, y observando desde las propias biografías, narrarnos 
deviene un acto de re-inscripción, performativa, de re-existencia en la resistencia. 
Construir teoría enraizada en la experiencia que, para comprender el mundo, no 
niegue ni la historia, ni la propia  genealogía (Rivera Cusicanqui, 2018). Reconociendo, 
además, que dicha posición tiene que servir al proyecto histórico que se genera a 
partir de dónde estamos, de los mundos en los que convivimos y de aquello que 
no cuesta ver de nuestra realidad (Segato, 2015; Bidaseca, 2016).
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Los trabajos expuestos se reafirman en ese despatriarcalizar y descolonizar 
la mirada desde temáticas y escenarios diversos que son motivación y ejemplo 
para nuestras propias utopías.

“expresarse es algo fundamental [...] y se torna urgente cuando los 
ambientes son hostiles y quieren condenarte al silencio. La cámara de video llega 
a mi vida como ese instrumento que me permite no solo hablar y poner mi mirada 
en otros ojos, sino también hacer que mi comunidad se observe, se analice y le 
cuente al mundo quiénes somos y por qué es importante lo que somos” (Sorany 
Marín Trejos).

La tarea ética-política es escuchar la voz interpelante del ‘Otro’ y 
construir procesos desde la cultura popular, así mismo, reconocer que no tenemos 
necesariamente que encarnar las luchas de las que participamos, esto quiere decir, 
no trabajar bajo la lógica de la identidad sino desde la empatía y desde los puntos 
que nos unen. Parafraseando a Walsh (2011), mi grito no es por los otros sino con 
ellxs, a veces gritamos juntxs desde nuestras propias historias (Danya Lorenia Leal 
Romero).

Mundos a la intemperie evidenciando más que nunca alianzas entre 
fuerzas neoliberales y conservadoras tan sabiamente descritas por Rolnik 
(2019), cuando afirma que estas dependen de compartir una misma moral y un 
mismo modelo de identificación subjetiva: el inconsciente colonial capitalístico. 
Advirtiendo, una vez más, que los procesos de opresión colonial y capitalística 
encubren procesos de captura de la fuerza vital, que reducen la subjetividad a su 
experiencia individual y neutralizan la complejidad de los efectos de las fuerzas 
del mundo en el cuerpo (Rolnik, 2019).

Desde esta perspectiva, entonces, los entretejidos discursivos, activistas y 
artivistas propuestos, en parte ponen en evidencia que el objetivo de la nueva caza 
de brujas neoliberal son los colectivos feministas, homosexuales, transexuales, 
indígenas o negros que encarnan en el imaginario conservador la posibilidad de 
una auténtica transformación micropolítica (Rolnik, 2018). 

En IndomestiCali, puede observarse como existen tensiones entre 
mujeres de diversas clases sociales y color de piel. La experiencia de las mujeres 
negras, trabajadoras del hogar, está marcada por el racismo sistémico que las limita 
a ciertos tipos de trabajos muy mal remunerados y con ningún tipo de seguridad 
social. Son mujeres explotadas por otras mujeres blancas llenas de privilegios 
de clase y raciales. Se muestra así como las mujeres blancas han pactado, tanto 
simbólicamente como materialmente, con el sistema moderno, colonial, patriarcal 
y racista, reproduciendo dentro de sus casas estas opresiones hacia las mujeres 
negras e indígenas (Dora María Irizarry Cruz).
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Este documental permite mostrar una narración distinta de búsquedas 
corpóreo-políticas empoderantes (Jessica Morales Guzmán).

Las experiencias de Ojo Semilla demuestran como mujeres diversas 
(blancas, negras, mestizas, indígenas) empoderadas se resisten a la normativa 
narrativa hegemónica y aparecen como voceras de sus derechos, como sujetos 
deseantes y emancipados desde la interculturalidad. Contra la voz ensordecedora 
del patriarcado, que con frecuencia pasa inadvertida ante los ingenuos ojos y 
oídos del espectador, resuena el eco de la voz de mujeres que denuncian, sueñan 
y desean (Amanda Sánchez Vega).

Me parece muy representativa e inclusiva la metáfora de la semilla, en el 
sentido de que cada persona aporte desde su propio proceso, nutriendo a otros 
procesos y a otros colectivos, desde una apuesta sostenida al desarrollo de los 
pueblos, en contra de lo establecido, del orden patriarcal y racista imperante.

En este sentido también adhiero a la idea de que “aprendemos cuando 
nos damos el tiempo y el espacio para trabajar las diferencias, las tensiones, las 
interpelaciones (Andrea Maricel Costa).

El videoclip Afro Hip Hop, en Cali, es un ejemplo de una metodología 
que buscaba acompañar los procesos de memoria y lucha por el territorio. Esta 
colaboración de carácter interseccional deja entrever las maneras de acompañar 
un proceso que busca la autorrepresentación de la comunidad juvenil (…); integrar 
otras voces y organizaciones a la creación colectiva de este ejercicio potencia el 
trabajo en red de otras comunidades que han sido marginadas y discriminadas 
(Camila Cifuentes García).

Nos comprometemos en seguir las pistas de un trabajo de investigación 
en el terreno de nuestra existencia subjetiva, buscando vías de acceso a la 
potencia de la creación en nosotrxs. Siendo la formulación de ideas inseparable 
de un proceso de subjetivación en el cual la reapropiación de la potencia creativa 
se vuelve posible durante fugaces momentos, y cuya consistencia, frecuencia 
y duración se amplían paulatinamente a medida que ese trabajo avanza (Rolnik, 
2018).

Lo cual requiere que a la par desplacemos la política de producción 
de pensamiento, activando su médula vital y su habilidad para desarmar las 
configuraciones del poder. Así, pensar y sublevarse se convierten en la misma 
práctica.

Tal práctica se alimenta de resonancias de otros esfuerzos que van en la 
misma dirección y de la fuerza colectiva que promueven, fundamentalmente, por 
la sinergia que producen (Rolnik, 2018, p. 33).
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Buscamos coordenadas para esbozar alguna respuesta a la pregunta de 
Rolnik (2018) acerca de ¿cómo esquivar este régimen del inconsciente colonial 
capitalístico en nosotrxs y en nuestro entorno?

El reto está en saber escoger las técnicas y estéticas de la (auto)
representación. Las discusiones a nuestro interior personal y con los otres conllevan 
ahora una sensibilidad mayor por evitar las trampas del inconsciente colonizado 
(como nos advierte Rolnik, 2018) y de las tensiones de la sobre y subexposición. A 
partir de allí también da paso a la posibilidad de crear nuevas herramientas, nuevas 
técnicas, nuevas estéticas (Fernando José Castillo Cabrera).

Desde diferentes lugares de enunciación recuperamos la reflexión 
acerca de que en la construcción de representaciones y de autorrepresentaciones 
audiovisuales es vital tener presente una mirada interseccional e intercultural 
crítica.

La colaboración interseccionalidad e interculturalidad significa crear 
espacios verdaderamente abiertos para la representación y autonomías de grupos 
históricamente silenciados por las dinámicas racistas y heteropatriarcales del 
mundo occidental (Angie Salomé Morales Arellano).

Respecto a las potencialidades siento que lo mejor es que generan 
incomodidades en todes, tanto quienes están buscando imágenes y sonidos 
propios para contar sus historias como quienes están acuerpando solidariamente 
estos procesos. Esta incomodidad reflexionada críticamente nos permite tomar 
decisiones individuales y colectivas sabiendo que la interseccionalidad refleja 
las relaciones sociales como construcciones simultáneas y son históricamente 
situadas. Y lo intercultural nos permite entrar en diálogo con esta situación en 
condiciones horizontales para desnaturalizar las opresiones (Fernando José 
Castillo Cabrera).

La realización de proyectos y alianzas interculturales e interseccionales 
en Abya Yala subvierte estas realidades discriminatorias y reconoce las 
potencialidades de todas las mujeres para contar y compartir sus historias de vida, 
así como la necesidad de que sean escuchadas. Desde metodologías participativas, 
colaborativas y en sororidad se fomentan las herramientas necesarias para la 
autorrepresentación. En el cine forma y contenido se imbrican para reivindicar la 
condición social de la mujer, alcanzando fines políticos y estéticos desde principios 
feministas y antirracistas (Amanda Sánchez Vega).

El cine comunitario es una contrarrespuesta a muchas narrativas 
hegemónicas que han representado a los otres (mujeres, indígenas, diferencias 
sexuales, mujeres racializadas) bajo sus normas clasistas, racistas y machistas. 
Estas vías de producción audiovisual dan lugar a construir por ellas mismas otros 
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puentes de reencuentros políticos y tejidos que rompen con todos esos imaginarios 
creados: desde la periferia, dentro del distrito, desde la resistencia, desde la 
música urbana. Este tipo de cine es una apuesta intercultural en el que hablamos 
las mujeres, en el que construimos tejidos de maneras conjuntas, hablar no solo 
de las distintas violencias sino desde su propia historia, apuestas simbólicas que 
muchas veces no son consideradas. Por esto las herramientas audiovisuales son 
una vía política de denuncia resistencia y cambio (Jessica Morales Guzmán).

En este intercambio de mutuo reconocimiento de tensiones, retos 
y potencialidades, lxs maestrxs identifican a las tensiones como inherentes al 
proceso de resistencia y cambio. 

(…) pensarnos en clave interseccional ya de por sí engloba estos tres 
aspectos; es un reto, implica tensionar nuestras prácticas y quehaceres en el 
mundo, y también significa potenciarnos desde lo que cada unx tiene para ofrecer 
a partir de situarnos y pensarnos con otrxs.

El pensamiento blanco a través en la industria del cine ha borrado, 
silenciado, exotizado cuerpos y voces negras, sexo-disidentes, neuro-disidentes, 
pobres, migrantes… cuando estas presencias han estado representadas en el 
cine blanco, en su mayoría ha sido desde el lugar de la diferencia, abonando a la 
perpetuación del binarismo otredad/nostredad (María Emilce Martín).

Narrarnos implica gestar micropolíticas de re-existencia en tanto claves 
de lectura e interpretación de la capacidad emancipadora de las vidas oprimidas, 
colonializadas, precarias (Bidaseca, 2016). Explorarnos en lo íntimo, lo común como 
entramado en el que se expresan nuestros cuerpos-territorios colonizados en 
saberes-poderes, en prácticas de subjetivación-sujeción. Partiendo de entender 
cómo lo corporal se vincula con el espacio en términos de relaciones de producción, 
y con prácticas ambientales, medicinales y culturales que se moldean según el 
territorio habitado. Para Tania Cruz Hernández (2013) los cuerpos son territorios 
vivos e históricos que aluden a una interpretación cosmogónica y política y, a su 
vez, los territorios son cuerpos sociales integrados a la red de la vida, donde la 
dominación y el poder no tienen cabida.

Como una apuesta siempre renovada a promover la participación 
biográfica narrativa de lucha. Y allí ponernos en relacionamiento tensionante, 
habitando cierta incomodidad, pero fundamentalmente con un horizonte común 
de transformación, que no niegue las diferencias sino que las impulse a entrar 
en diálogo colaborativo y de mutuo re-conocimiento. En un re-conocerse desde 
el que se conozca o nos conozcamos más propiamente de lo que fue posible 
en el momentáneo desconcierto del primer encuentro. El re-conocer capta la 
permanencia en lo fugitivo (Byung-Chul Han, 2020).
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La tensión siempre será permanente desde el momento en que 
nuestro papel de investigador, docente, animador o gestor se presenta como una 
intervención exterior a las realidades comunitarias y culturales.

En lo particular, al trabajar con grupos sociales de origen rural y periférico 
a la ciudad urbana a la que pertenezco, ya genera una serie de malentendidos 
y disputas para reconocer los poderes que pueden estar atravesando la 
representación de los grupos a los que intento representar y también evitar que 
su representación siga reproduciendo una hegemonía cultural sobre ellos. Ni 
folklorizar ni enjuiciar, hasta el momento es lo que me ha guiado en las pequeñas 
realizaciones en que he participado (José Antonio Trejo Sánchez).

Una de las primeras tensiones se encuentra relacionada con el tema del 
privilegio racial, de ahí que nos ubica en cómo hay lugares de privilegio en cuanto 
a la raza. Volviendo al documental, a las mujeres se les da un lugar que no ha sido 
nombrado en otros lugares, ya que siempre se les ha visto, por ejemplo, como 
empleadas domésticas, se nos ubica en ese lugar. Es una de las tensiones, ya 
que el mundo colonial se ha sostenido sobre la categoría de raza, así que, esta 
propuesta desde esa tensión plantea problemáticas no solo históricas o políticas 
sino de orden éticas, ontológicas y epistemológicas (Jessica Morales Guzmán).

En mi experiencia hay retos que se develan cuando se está en la práctica, 
que no siempre se prevén porque unx no alcanza a ver, analizar, sentir todo 
antes de hacerlo. Encuentro un reto en el pensar desde antes de la entrada, en 
colaboración (…), aceptar que no vemos ni procesamos en el mismo momento ni 
el mismo ritmo todo, que estamos en cuerpos distintos y que estos pueden ser 
diferenciados racialmente, sexualmente, étnicamente.

(…) Pensar con cuidado es un reto y también se siente como una tensión.
El deseo, el grado de ganas para hacer algo o elaborar cierta idea lo he 

sentido en cierta tensión, ¿qué deseamos y qué soltamos?, y ¿por qué?

Las relaciones de poder dentro de los procesos de quién toma las 
decisiones y de quién influye más, hasta quién está más cerca de figuras de 
autoridad dentro de los procesos creativos, aunque sean comunitarios, y cómo se 
relacionan en el proceso (…)

Las decisiones estéticas, lo que se ve bonito, ¿para quién? pucha!, tensión 
constante sobre todo al momento de editar, pero esa tensión se puede dialogar y 
ahí hay una potencialidad abierta (…).

Hay tensiones de cómo nos tratamos. En el grado de conocimientos 
y experiencia en el ámbito al momento de facilitar (…). No soy experta en ciertas 
cuestiones y no estoy autorizada ni avalada por nadie en especial en el tema 
¿puedo hacerlo?
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Reto es bajarte del pedestal donde a veces te ponen por costumbre de 
ubicar ahí a quienes comparten sus saberes (…). 

Cómo llevar los procesos como una exploración conjunta y no desde la 
enseñanza sino desde el acompañamiento, el aprendizaje mutuo, la experimentación 
junto con (Itzel Muñoz Mora).

Y en el horizonte de los retos y potencialidades de las metodologías 
audiovisuales, maestres acuerdan en reconocer su dimensión política, lo cual nos 
implica necesariamente en un proceso autorreflexivo constante, observando cómo 
se está narrando la diversidad (María Paula Herrera).

La lucha no se puede realizar sin una postura crítica, ante lo que está 
sucediendo en nuestros diversos territorios, culturas. Uno de los grandes retos es 
este, desde dónde nos estamos situando para emprender estas luchas. Otro reto es 
ir sumándonos en colectivo, ir tejiendo redes que permitan fortalecer los trabajos, y 
ahí considero se encuentra una de las potencialidades (María Gabriela López Suárez).

Luego de recorrer los diferentes materiales audiovisuales, así como las 
lecturas, percibo que desde mi territorio todavía faltan instancias de organización que 
reúnan y den herramientas de lucha política, principalmente en el contexto urbano 
donde son aplacados por la batería de los medios hegemónicos que reproducen 
el modelo civilizatorio decimonónico que excluye y demoniza a las poblaciones 
racializadas (María Agustina Bertone).

El reto es cómo entablar diálogos armónicos, justos, entre iguales, cuando 
se asume una realización donde se busca explorar o plasmar las capacidades de un 
grupo, comunidad, pueblo, de construir sus discursos audiovisuales, tanto como las 
de una o un realizador de hacerse facilitador o solo vehículo de esa construcción 
(María Alejandra Laprea B.).

Sigo siendo un joven que salió del territorio durante más de una década, 
que pudo estudiar en la universidad, y vuelve a un territorio donde su imaginario 
precario, burro, mal educado, sin futuro, sigue presente. La respuesta es desde la 
dignidad, retratar todas esas acciones, de sentir, de ver el mundo con otra mirada 
que no he encontrado durante 15 años, entre ciudades y estudios, entre velocidad y 
desarrollo.

Me han hecho reflexionar profundamente todos los argumentos del porqué 
las metodologías son una apuesta política plena. Donde su propio desarrollo es un 
proceso de reflexión, de confrontación de ideas, de investigación personal acerca 
de cómo se traen las metodologías, cómo se implantan, conforme a las relaciones 
de poder en un grupo variado, bajo una perspectiva intercultural crítica, donde el 
proceso no está acabado sino en construcción (Pablo Simón Vicente).

(…) estas metodologías van de la mano con la educación comunitaria, el 
cine feminista, el cine antirracista.
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Son espacios que se articulan a distintos procesos políticos que llevan 
estas poblaciones y comunidades, es una apuesta política, con procesos de 
autorrepresentación fuera de regímenes racistas, machistas, colonialistas, teniendo 
cuidado con las relaciones de poder (Jessica Morales Guzmán).

Aguilera Toro (2015) afirma que diferentes colectivos proponen en sus 
videos una idea de lo propio que confronta o contrasta con la que domina el imaginario 
de otras clases, de otras razas, de otras culturas. Realizando así una acción colectiva 
y política por medio de la imagen. Desde esta perspectiva, lo político se entiende 
como aquella acción que contribuye a la transformación.

No se trata de ir a “capturar” una representación del mundo sino, más bien, 
de co-construir relatos impermanentes y fluidos a propósito de las potencias de los 
sujetos para agenciarse. La política del nombrar (Walsh, 2011) se expresa como praxis 
política-ideológica que impulsa a las partes dialogantes a ejercer la potestad de 
mapearse según códigos heurísticos propios (Yedaide, 2016). Entonces, en medio de 
las palabras y de las imágenes acontecen los saberes bajos, en tanto saberes locales, 
discontinuos, diferenciales, poblados de géneros y estratos textuales rechazados, 
reprimidos, desvalorizados, deslegitimados por los cánones hegemónicos (Flores, 
2013).

Otra de las potencialidades que considero interesante es desde lo que 
Camilo Aguilera plantea, el audiovisual viene a constituirse como un dispositivo de 
memoria de prácticas culturales que busca “resignificarlas” y “abrir posibilidades 
para su fortalecimiento”. Porque ahí (…) se generan espacios de creación y disfrute 
cultural, contando las historias desde quienes las viven, desde sus espacios, sus 
territorios, sus luchas. (…), donde los rostros, como menciona Juan Carlos Arias, se 
reconocen, restituyendo el vínculo social y humanizándolo (María Gabriela López 
Suárez).

En esa transterritorialidad se van creando también ciertas condiciones más 
favorables para la movilización de la potencia de creación de las prácticas activistas, 
como también de la potencia micropolítica en prácticas artísticas.

Desde estos enclaves de enunciación, los estudios de interseccionalidad 
han sido pioneros en el intento de prestar un marco analítico que permita comprender 
la formación de identidades móviles y cruzadas (Muñoz Cabrera, 2011). A este respecto, 
y frente a la inadecuación de la categoría mestizaje -que implica una pretensión 
de síntesis de la herencia europea y la indígena- Rivera Cusicanqui (2016) propone 
hablar de lo ch’ixi para describir las identidades como construcciones con rasgos 
que no constituyen una nueva esencialidad, sino el efecto de unas yuxtaposiciones.

La interseccionalidad se trata de reconocer que, para muchas personas, 
sus distintas identidades (tanto autoproclamadas como asignadas por la sociedad), 
presentan retos específicos que no son experimentados por todas las personas de 
un solo grupo. La representación y autorrepresentación audiovisual debería existir 
dentro del reconocimiento de estas mismas intersecciones.
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Sin embargo, un reto de la interseccionalidad es asegurarse de que grupos 
con más poder que otres se den cuenta de las dinámicas de poder existentes y 
decidan cambiarlas (especialmente personas blanco-mestizas que se benefician 
por estos sistemas). Es un trabajo de autorreflexión y descolonización de la propia 
mirada, para aceptar que existen diferencias en las realidades y vivencias de otres 
(Angie Salomé Morales Arellano).

A mí como realizadora también me ocupa cómo presentar las estructuras 
de poder y su enmarañada forma para dar cuenta de la interseccionalidad en un 
relato audiovisual que tiene múltiples niveles de construcción y lectura, y que tiene 
que ser visto, entendido y acogido más allá de las comunidades o pueblos que lo 
realizan o a quien representa. Porque la realización audiovisual es un proceso de 
comunicación que, por un lado, tiene exigencias para quien dice y, del otro lado, 
está quien escucha y ve, y que también dice y exige (María Alejandra Laprea B.).

En tanto herramientas de agenciamiento político creo que el principal 
reto de las colaboraciones interseccionales radica en promover un reconocimiento 
de estos entrecruzamientos, de su manifestación en distintos contextos, de la 
modulación de factores asociados a la dominación sobre distintos ámbitos e 
identidades y, sobre todo, en que se agrande ampliamente el abanico de focos de 
materialización de desigualdades (Giorgio Andrés Londoño Medina).

Si las producciones audiovisuales implican una manera de contar 
las diversas formas en que habitamos nuestras realidades, la capacidad para 
metaforizar el mundo, desde una condensación de imágenes en movimiento, 
esto hace del cine una potente herramienta de concientización acerca de quiénes 
somos y de dónde venimos. Así podemos utilizarlo como un arma cultural para 
la transformación social. Un cine hecho con y para el pueblo que confronta la 
narrativa oficial, que reniega del relato único, que reclama otros espacios para ser 
visto y compartido.

Piensentimos que la apuesta es una clara estrategia para que nuestra 
movilización se alinee a un cuarto cine del Abya Yala en un tejido transnacional 
que nos posibilite una ampliación de las redes y las fuerzas decoloniales. En este 
sentido, es crucial la referencia al cine de Marta Rodríguez por sostener la tensión 
entre la necesidad de denunciar la masacre y el desalojo sistemático y continuado 
y, por otro, visibilizar con la cámara esos procesos de larga duración, de tomas de 
consciencia histórica.

Rolnik (2018) nos alerta frente al extractivismo colonial y neoliberal de 
los recursos del inconsciente y de la subjetividad, afirmando que la revolución 
se basa en una reapropiación de los medios de reproducción, reapropiación del 
saber del cuerpo, de la sexualidad, de los afectos, del lenguaje, de la imaginación 
y del deseo.
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Andrea Maricel Costa

Archivo: Madres de lxs niñxs de Llano Verde, compartida por María Campo, Colectivo Sentipensar Afrodiaspórico
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Antes de comenzar a escribir el ensayo, releo la bitácora que me 
acompañó en este recorrido entre imágenes, territorios, sonidos, textos, 
testimonios, comentarios, películas sugeridas, enlaces a documentales; viaje 
interminable e infinito por lugares recónditos de nuestra Abya Yala. 

Hoy sigo resonando conmovida con la presentación del seminario y 
la pregunta echada a andar, ¿cuál es tu intenso ahora…? una inquietud que se 
transformó en germen de interpelación, que impulsó sentipensares entretejiendo 
sentidos producidos y reproducidos durante el 2020; nutriendo de contenido 
y continente, reterritorializando un camino iniciado con el confinamiento que 
devino en reconfiguración de espacios y en redimensionamiento de tiempos. 
Espacio-tiempo en el que escribí Haciéndonos a amor en tiempos de coronavirus.

Y ahí vamos, y así estamos, entre micromundos, desde acercamientos 
microscópicos, recalando en gestos repetidos hasta el cansancio como 
lavarse las manos o mirarse de reojo manteniendo la distancia sugerida, y 
ciertos distanciamientos, lecturas en perspectiva, análisis macroeconómicos, 
macropolíticos, macrosociales, desde hipótesis conspirativas hasta mensajes 
apocalípticos.

Y en medio solo, apenas, 
cuerpos sensibles, 

temerosos,
reconociéndose en su finitud,
sospechosos, sospechados,

asépticos,

deseantes,
temblorosos,
negadores,

transgresores,
impotentes,

ansiosos,
reaccionarios…

En el medio vos,
entre vos y yo, un nosotros 

de tiempos impuestos, 
de recreación de espacios, 

de virtuales contactos, 
de extrañezas y añoranzas, 

expectantes, 
pendientes de aislamientos, de consciencias, de solidaridades, 

dependientes, 
enredados.

Y en nosotros la vida que nos late, nos regenera, nos trasciende…

Así vamos y ahí estamos haciéndonos al amor en tiempos de coronavirus…
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Poema publicado en una compilación: Hacia adentro, editado por 
Chacana Editorial, Ecuador, 2020.

Impacto que, tomando cierta perspectiva, elijo narrar en tres núcleos de 
sentido41, interdependientes y enraizados en tres espacios-tiempos diferentes, y 
en consciencia de las implicancias de este contexto de pandemia en la alteración 
de ritmos, de dimensiones, de configuraciones, de modos de estar siendo en 
mundos aturdidos, pulsando entre vidas y muertes, sumidos en consternación; 
mundos entre mundos, aventurados al encuentro-desencuentro con los seres, las 
cosas y aquellas causas que en verdad nos afectan, las que realmente importan.

Mundos a la intemperie evidenciando más que nunca alianzas entre 
fuerzas neoliberales y conservadoras, tan sabiamente descritsa por Sueldy Rolnik 
(2019), cuando afirma que estas dependen de compartir una misma moral y un 
mismo modelo de identificación subjetiva: el inconsciente colonial-capitalístico. 
Advirtiendo, una vez más, que los procesos de opresión colonial y capitalística 
encubren procesos de captura de la fuerza vital que reducen la subjetividad a su 
experiencia individual, y neutralizan la complejidad de los efectos de las fuerzas 
del mundo en el cuerpo (Rolnik, 2019, p. 11).

Los tres núcleos de sentido que orientan esta narrativa son:

1. Núcleo de sentido: Afectaciones descolonizantes - Crónicas de 
reapropiación de potencias creadoras.
2. Núcleo de sentido: Resonancias - Imágenes en movimiento, recuperando 
autonomías.
3. Núcleo de sentido: En-tramados - Hilos que se tejen en los intercambios.

41 Los núcleos de sentido presentan tres ejes en torno a los cuales he decidido narrar reflexivamente 
la experiencia de acercarme, por primera vez de manera sistemática, a metodologías audiovisuales. 
Cada uno contempla un espacio y un tiempo que, además de interrelacionarse se yuxtaponen, inte-
grando narrativamente un entretejido de textos y contextos que se recrean en diálogo con los con-
tenidos teóricos y metodológicos compartidos en el seminario. Cada núcleo integra las voces de la/
os múltiples actores (maestra/os, comunidad, compañera/os, autora/es de textos) vinculados al de-
sarrollo de las clases a partir de mis participaciones en los foros y de notas tomadas en una bitácora 
que acompañó este recorrido por las Autonomías, el cine y las re-existencias, entre praxis-teóricas, 
genealogías y estéticas en la descolonización de las metodologías. En cada núcleo se intercalan 
imágenes que capturan escenas de algunos de los documentales y de las películas sugeridas con 
las que me fui encontrando o reencontrando durante el proceso.
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Afectaciones descolonizantes. Crónicas de reapropiación de potencias 
creadoras.

Foto escena 1

El espacio-tiempo gira en torno a recrear la vinculación con la Red 
Saramanta Warmikuna42, colectiva de Mujeres Indígenas Sanadoras, Defensoras y 
Creadoras de Ecuador43, desde un posicionamiento epistemológico, ético, político 
y estético, descolonial y feminista que supone, entre otras cuestiones, construir 
teoría enraizada en la experiencia que, para comprender el mundo, no niegue 
ni la historia ni la propia genealogía (Rivera Cusicanqui, 2018). Reconociendo, 
además, que dicha posición tiene que servir al proyecto histórico que se genera 
a partir de donde estamos, de los mundos en los que convivimos y de aquello 
que no cuesta ver de nuestra realidad (Segato, 2015; Bidaseca, 2016).

Inscribirme en la opción descolonial se erige en oportunidad de 
participar en la co-construcción de una caja de resonancias que amplifique 
voces de mujeres latinoamericanas; quienes desde pertenencias, inserciones 
colectivas y anclajes territoriales diversos, (re)construimos nuestros seres y 
saberes, poniendo en evidente tensión la persistencia de la falsa dicotomía que 
opone lo privado a lo público, y termina siendo funcional a un binarismo que 
sigue incidiendo en la tendencia a reducirnos al ámbito de lo doméstico.

42Ver en Facebook y en Instragram.
43En el marco de mi proyecto de tesis doctoral, en curso: La (re)construcción narrativa del ser en el 
entramado de lo íntimo, lo común de mujeres latinoamericanas hacedoras de prácticas de sanación/
cuidado desde cuerpos-territorios colonizados.
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Narrarnos implica gestar micropolíticas de re-existencia, en tanto 
claves de lectura e interpretación de la capacidad emancipadora de las vidas 
oprimidas, colonializadas, precarias (Bidaseca, 2016). Explorar/nos en lo íntimo, 
lo común como entramado en el que se expresan nuestros cuerpos-territorios 
colonizados44  en saberes-poderes, en prácticas de subjetivación-sujeción.

Partiendo de entender cómo lo corporal se vincula con el espacio en 
términos de relaciones de producción, y con prácticas ambientales, medicinales 
y culturales que se moldean según el territorio habitado. Para Tania Cruz 
Hernández (2013) los cuerpos son territorios vivos e históricos que aluden a una 
interpretación cosmogónica y política y, a su vez, los territorios son cuerpos 
sociales integrados a la red de la vida, donde la dominación y el poder no tienen 
cabida. 

Así es como en la des-clase (2) sobre Cine, autonomías y re-existencias: 
apuestas a una genealogía descolonial desde los pueblos y el psicoanálisis 
crítico, resueno con las apuestas multimediáticas como narrativas audiovisuales 
que testimonian otros modos de hacer historias, mapas y trayectos desde lo 
subterráneo de las luchas cotidianas. 

Es cuando resignifico mi participación en diálogo con las mujeres de 
la red a través de sesiones de zoom, grupos de whatsapp, colaborando en la 
planificación de webinars en los que se comparten medicinas para combatir el 
virus y otros saberes vinculados a la sanación, bajo el título: Voces de la madre 
tierra. También me involucro en la edición creativa de crónicas que relatan los 
levantamientos de octubre del 201945 y publicadas recientemente en el facebook 
y en la página web de la red. En los relatos las mujeres recuentan sus vivencias 
desde la propia narrativa, desde sus propias voces, construyendo lo que podría 
transformarse en un guión colectivo, en tanto agenda de lucha que todos los días 
se replantea. Animando la consciencia de poner a caminar la memoria, como 
propone Marta Rodríguez en Sinfonía de los Andes. En este proceso mutuamente 
transformador, en relacionamiento intercultural y en creciente consciencia de 
las implicancias vinculadas a la pertenencia a diferentes anclajes territoriales, 
desde mi condición de psicóloga, académica, citadina, argentina, piensiento 
que el lenguaje del arte se presenta con su ilimitada capacidad intercontextual 
e interexpresiva, generando condiciones de posibilidad para el despliegue de 
narrativas de historia viva.

Estas crónicas se publican junto a otras piezas comunicativas que 
narran infamias, denuncias, historias de sanación, de sororidad de mujeres 
protectoras, defensoras de la vida de sus territorios contra el extractivismo 
minero, en el sentido expresado por Patricia Botero Gómez en la introducción 
a la des-clase, compartiendo testimonios de historias vivas, de buenos vivires, 
filosofías milenarias, huellas, lenguas e imágenes que circulan en una apuesta 
permanente a la afirmación del ser, tejiendo entre mundos otro mundo posible. 
Mujeres que defienden con sus ancestros y para la/os renacientes.
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En este intercambio, acompañada por el recorrido entre producciones 
de animaciones indígenas Nasa al norte del Cauca, de la Sinfonía de los Andes, 
compartiendo lo que Felipe Colmenares, uno de los realizadores de este 
documental, propone como objetivo del cine de resistencia:  que las personas 
hablen desde sus cotidianidades, desde un lenguaje cinematográfico capaz 
de crear memoria y de resignificar la historia. Y, en términos de Rolnik (2019) 
capaz de descolonizar el inconsciente desde micropolíticas que traen las voces 
minoritarias de los pueblos.

44 Lo íntimo/privado se comprende significado desde la expresión de las corporalidades, las 
relaciones con la tierra, la exploración del placer, las sexualidades. Lo común/público, por su parte, se 
interpreta en su condición de ámbito de resistencia, de protesta, de creación de redes, de activismos 
y artivismos.
45 Escrito de presentación de las crónicas publicado en la página web de la Red: CRÓNICAS DE 
OCTUBRE reúne una serie de testimonios sobre el levantamiento de octubre del 2019, desde la 
mirada y la voz de las Mujeres Saramanta Warmikuna, y representa la reconstrucción colectiva de 
nuestras memorias. 
Compartimos esta compilación invitando a recorrer cada una de las CRÓNICAS escritas durante el 
mes de octubre, como parte de un proceso de recuperación de una historia de resistencia viva.
Desde nuestra red queremos honrar las diversas y múltiples luchas que se dieron en cada rincón del 
país, desde las historias sensibles vividas en esos días de conmoción nacional, y como una manera 
de reafirmar nuestro compromiso con el cuidado de nuestros territorios.
Un levantamiento popular colmado de emociones, de dolores, de alegrías por lo conquistado y de 
tristezas por el atropello sufrido y por las compañeras y los compañeros violentados y asesinados.
En todo el país estuvimos en pie de lucha, cada una en su trinchera, ocupadas de los haceres y de 
los saberes desde los que pudiéramos colaborar mejor, algunas en la ciudad de Quito liderando y 
a cargo de provincias enteras, otras en las comunidades cortando arterias viales del país, algunas, 
cuerpo a cuerpo con policías y militares, otras al cuidado de guaguas propios y ajenos y sosteniendo 
la alimentación de compañeras y compañeros. 
Fueron días en los que, a pesar de respirar gas y recibir represión, levantamos nuestra voz en 
nombre de los pueblos y de la madre tierra. 
Conmemoramos y reivindicamos nuestra lucha recopilando NUESTRAS CRÓNICAS personales.
Nos posicionamos como seres humanos frente a las injusticias del poder estatal, levantando una vez 
más nuestro grito de esperanza con humildad, y conscientes de quiénes somos, en dónde estamos 
paradas y hacia dónde queremos llegar, para seguir comprometidas en el cuidado de nuestras 
familias y de nuestra naturaleza.
Porque, como dice mamá Blanquita “el caminar aún nos toca”. “Nos sostiene la raíz ancestral y 
seguimos germinando. Somos hijas de las abuelas que no pudieron colonizar” (Luiza Gualán). “Somos 
origen y somos historia. Tenemos visión y cosmovisión. Siempre hemos velado por el bien para 
todos. Somos mujeres de caminar y de proceso” (Paty Tuqueres). Y desde nuestra lucha sostenida y 
esperanzada, evocamos a Dolores Cacuango: “10 muriendo, 100 naciendo, 1000 renaciendo”



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias278

Afectaciones y resonancias en-trama para la reapropiación del pulso vital desde la producción colectiva de utopías
Andrea Maricel Costa

CO
N

TEN
ID

O

Este transitar entre diferentes enclaves territoriales me mueve a 
reconocer, nombrar y hacer interpelable nuestra herida colonial, en el entretejido 
entre mujeres del colectivo de sanadoras y defensoras de la tierra con mujeres 
de contextos enraizados en una matriz de subjetivación eurocentrada, de 
manera de hacer emerger procesos de recíproco reconocimiento de afinidades y 
diferencias. Chandra Talpade Mohanty (1984) plantea que cualquier construcción 
intelectual y política de los “feminismos del Tercer Mundo” debe contemplar el 
tratamiento de dos proyectos simultáneos: la crítica interna de los feminismos 
hegemónicos de Occidente y la formulación de estrategias feministas basadas 
en la autonomía de las mujeres teniendo en cuenta sus geografías, sus historias 
y sus culturas ( Bidaseca, 2016). En sintonía, Diana Lucía Ochoa López (2016) 
advierte que han sido las propias minorías quienes dieron surgimiento al 
feminismo contrahegemónico, poscolonial, abriendo un espacio para que “todas” 
las mujeres puedan constituirse como sujetas de derechos, desde sus propias 
condiciones de sexo, género, raza, clase. “En la actual división internacional del 
trabajo intelectual, el Sur se resiste a seguir ocupando el lugar del informante 
nativo. El Sur produce teoría y praxis” (Bidaseca, 2016, p. 22). 

Desde estos enclaves de enunciación considero que los estudios de 
interseccionalidad han sido pioneros en el intento de prestar un marco analítico 
que permita comprender la formación de identidades móviles y cruzadas (Muñoz 
Cabrera, 2011). A este respecto y frente a la inadecuación de la categoría mestizaje 
-que implica una pretensión de síntesis de la herencia europea y la indígena-. 
Rivera Cusicanqui (2016) propone hablar de lo ch’ixi para describir las identidades 
como construcciones con rasgos que no constituyen una nueva esencialidad, 
sino el efecto de unas yuxtaposiciones. 

En este ejercicio de artesanía teórica (Cusicanqui, 2018) como forma de 
descolonizar la mirada y observando desde la propia biografía, la narrativa deviene 
así un acto de re-inscripción, performativa, de re-existencia en la resistencia.

Desde esta perspectiva, entonces, los entre-tejidos discursivos, 
activistas y artivistas propuestos por el seminario, en parte ponen en evidencia 
que el objetivo de la nueva caza de brujas neoliberal son los colectivos feministas, 
homosexuales, transexuales, indígenas o negros que encarnan en el imaginario 
conservador la posibilidad de una auténtica transformación micropolítica (Rolnik, 
2018, p. 11). Esta reflexión se fue profundizando especialmente en la des-clase (6) 
sobre: Cine y resistencias. Retos, tensiones y potencialidades en la construcción de 
representaciones en clave feminista, antiracista, interseccional e intercultural.

Desde la polifonía de sentires, saberes, experiencias, subjetividades, 
desde diferentes lugares de enunciación, recupero la reflexión en torno a que en 
la construcción de representaciones y de autorrepresentaciones audiovisuales, 
es vital tener presente una mirada interseccional e intercultural crítica.
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Foto escena 2

En resonancia con Diana Coryat quien 
afirma que es necesario colaborar para “romper” 
el sistema, y teniendo presente que el sistema 
de representación del mundo colonial se ha 
sostenido sobre el racismo, en palabras de María 
Campos.

Así, la trama se sigue tejiendo 
siguiendo el hilo del significante semilla, en la 
creación documental Ojo Semilla, en el sentido 
de animar a que cada persona aporte desde 
su propio proceso, nutriendo otros procesos y 
otros colectivos, desde una apuesta sostenida 

al desarrollo de los pueblos, en contra de lo establecido, del orden patriarcal y 
racista imperante. De allí, la importancia del llamado de María Campo  a traicionar 
la blanquitud, visibilizando el privilegio racial de la/os realizadora/es, al resonar 
desde un horizonte político común, participando activamente en el rompimiento 
de ese privilegio; bajo el reto: “el feminismo irá a todas las raíces de las opresiones 
o no será”.

Siendo una de las mayores potencialidades de las metodologías 
audiovisuales su dimensión política, lo cual nos implica necesariamente en 
un proceso autorreflexivo constante, observando cómo se está narrando la 
diversidad (María Paula Herrera Valencio).

Al acompañar la escritura de las Crónicas de Octubre me implico en 
una narrativa biográfica de lucha, poniéndome en relacionamiento tensionante, 
habitando cierta incomodidad, pero con un horizonte común de transformación, 
que no niega las diferencias sino que las impulsa a entrar en diálogo colaborativo 
y de mutuo re-conocimiento. Un re-conocer capaz de captar la permanencia en 
lo fugitivo (Byung-Chul Han, 2020).

En contexto de pandemia, de digitalización forzada, también y 
paradójicamente, asistimos a la multiplicación, a la amplificación de voces, 
de intercambios que trascienden fronteras, entre movimientos convocados 
a reconocer en las plataformas virtuales escenarios para seguir sosteniendo 
y ampliar sus militancias. En esa transterritorialidad se crean también ciertas 
condiciones más favorables para la movilización de la potencia de creación de 
las prácticas activistas, como también de la potencia micropolítica en prácticas 
artísticas. 
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Inmersa en estas reflexiones me encuentro con la des-clase (8) sobre: 
Luchas agro-eco-espirituales, realidades, agenciamientos digitales y autonomías 
audiovisuales, donde Erika Muñoz Villarreal y Liliana Galindo sostienen que 
la irrupción de las tecnologías digitales en la vida social y política implica 
reconfiguraciones, continuidades y disrupciones inéditas. Los circuitos de 
construcción y deconstrucción de sentido pasan en la época contemporánea 
por la mediación de las múltiples redes sociales digitales, imbricadas con las 
redes sociales, políticas y territoriales.
 
Foto escena 3

Y coincido con ellas en 
que aún, cuando parte importante 
de la atención se ha centrado en 
fenómenos de posverdad, asistimos 
a la emergencia, en un campo en 
disputa, de iniciativas heterogéneas, 
de regreso a la tierra, ecologistas, 
juveniles, defensoras de la paz y 
de los territorios, plurales, creativas 
y comunicativas que resisten a las 
maquinarias culturales y económicas de la guerra y la devastación, que crean y 
recrean horizontes de entendimiento, sensibilidades y proyectos.

 
Reafirmo la convicción de que el proceso de co-creación de producciones 

audiovisuales es una vía indispensable de visibilización y potencialización de las 
disputas territoriales desde una lógica emancipadora que se propone reconstruir 
narrativas de los mundos habitados y habitables.

La diversidad de disputas reflejadas se encuentran en el esfuerzo 
consciente y creciente de asociación entre esos agenciamientos colectivos a 
los territorios digitales de denuncia, participando activamente en la co-creación 
de autonomías y de transformaciones culturales. A la vez que comparten un 
horizonte: el buen vivir y una voluntad de concientización de cuál es el territorio 
que habitamos, qué le estamos haciendo y cómo participar responsablemente 
para mejorar sus condiciones. 

Coincido plenamente con Erika Muñoz cuando afirma que el mundo 
audiovisual permite hacer visible los procesos, las alternativas que surgen ante 
un mundo capitalista y patriarcal.

En esta co-creación de alternativas audiovisuales, de nuevas 
territorialidades digitales se abre una disputa de significados y la posibilidad de 
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proponer y agenciar mundos diversos, en palabras de Liliana Galindo Ramirez. La 
posibilidad de que la palabra circule en espacios digitales con una amplia capacidad 
de resonancia, es una alternativa de comunicación y de re-conocimiento de las 
apuestas políticas que, incluso, la pandemia ha profundizado en su potencialidad. 
Siendo esta una apuesta sostenida en la producción y transformación de nuestra 
cultura. Una cultura conectada con los procesos que agencian los movimientos 
sociales, relacionada con la producción, circulación, reproducción y recepción 
de sentidos (Liliana Galindo Ramírez). Desde esta perspectiva es vital recuperar 
la noción de construcción de redes, sin restringirla a las redes sociales digitales 
sino en torno a los anclajes culturales que nos conectan con el mundo.

Foto escena 4

Así, las propuestas 
audiovisuales representan 
una extraordinaria muestra 
de ese proceso de co-
creación y de-construcción 
de territorialidades diversas, 
en un marco donde el 
foco está puesto en el 

agenciamiento colectivo del cambio social. En el sentido propuesto por Tamara 
Ospina (audiovisual: Destierro) cuando afirma que es importante combinar la 
diplomacia ciudadana con las manifestaciones, monitoreando y rastreando 
agresiones a los derechos humanos. Teniendo presentes la palabra y la 
comunicación como armas poderosas.

También en profunda resonancia con expresiones y pronunciamientos 
recopilados en el audiovisual  Autosustentables de Elías Sáez (2019). Conmovedor 
recorrido por luchas agro-eco-espirituales orientado por la premisa de involucrarse 
hacia afuera en la lucha, pero también hacia adentro para saber hasta dónde 
estamos dispuestos a tejer una sociedad mejor, empezando por nuestras renuncias.

Sáez dice: “Estamos interviniendo el planeta de una manera tan intensa 
que nos enferma, como no pensar en lo que hoy sucede con esta infección que ha 
detenido al “mundo”. El capitalismo ha demostrado, una vez más, su ineficacia para 
sustentar la vida. Lo veo claramente en este “viaje” (facilitado por las plataformas 
digitales) al interior de comunidades indígenas ecuatorianas, lo que salva y sostiene 
la vida es la medicina ancestral y sus prácticas de cuidado del ambiente. Toda una 
cosmovisión anclada en un eje fundamental y tan sabiamente planeado por Pérez 
Esquivel: el amor. Afirmando que “el capitalismo no se va a humanizar porque 
nació sin corazón, no puede amar, es especulativo, no solidario”; y agrega que los 
primeros ecologistas son los indígenas.
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Y en palabras del mismo documentalista: Los guardianes del paraíso 
(en referencia a los indígenas) defienden en sus cosmogonías principios que hoy 
todos tenemos que volver a escuchar. El mismo Aldo Gómez (nahuen principal 
de la Comunidad Ticas - Pueblo Comechingón, Córdoba, Argentina) sostiene: “la 
pacha mama es la naturaleza, es el espacio, es el tiempo, somos nosotros mismos, 
somos pacha, somos parte”.

La propuesta del seminario da pistas, coordenadas para esbozar alguna 
respuesta a la pregunta de Rolnik (2018) acerca de ¿Cómo esquivar este régimen 
del inconsciente colonial capitalístico en nosotros y en nuestro entorno?

Nos introduce en un trabajo de investigación en el terreno de nuestra 
existencia subjetiva, buscando vías de acceso a la potencia de la creación en 
nosotra/os. En su ejercicio, la formulación de ideas es inseparable de un proceso 
de subjetivación en el cual la reapropiación de la potencia creativa se vuelve posible 
durante fugaces momentos, y cuya consistencia, su frecuencia y su duración se 
amplían paulatinamente, a medida que ese trabajo avanza (Rolnik, 2018).

Lo cual requiere que a la par desplacemos la política de producción 
de pensamiento, activando su médula vital y su habilidad para desarmar las 
configuraciones del poder. Así pensar y sublevarse se convierten en la misma 
práctica. Tal práctica se alimenta de resonancias de otros esfuerzos que van en la 
misma dirección y de la fuerza colectiva que promueven, fundamentalmente, por 
la sinergia que producen (Rolnik, 2018, p. 33). 

Resonancias. Imágenes en movimiento en la recreación de autonomías

 Foto escena 5

Las producciones audiovisuales 
son en sí mismas “acciones” que, a su vez: 
“muestran acciones” que ponen en evidencia 
otras maneras de habitar este mundo, tal como 
lo expresa Elías Saez: “sentir la necesidad de 
contagiar consciencia (…) el cambio empieza en 
uno (…) el cambio es rotundo y urgente y en eso 
estoy trabajando”.

Un trabajo que, presiento, va de lo 
personal a lo colectivo, en un movimiento 
dialéctico y en profunda consonancia con lo que 

Rolnik (2018) afirma acerca de que el motor, la fuerza vital de pensar y sublevarse 
no empieza ni termina en el individuo, sino que su origen reside en los efectos 
de las fuerzas del mundo que habitan en cada cuerpo que lo componen, y su 
producto lo constituyen las formas de expresión de esas fuerzas, procesos de 
singularización en cada una/o, los cuales se plasman en un terreno común a toda/
os y lo transfiguran.
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Allí en este espacio-tiempo se fueron amplificando las resonancias de 
los imaginarios en movimiento de las creaciones audiovisuales compartidas, 
desde la trama que nos habita, nos desplaza, nos encuentra y nos reencuentra 
con la permanente formación y transformación de las representaciones de 
mundo, las propias, las comunes, las ajenas.

En ese sentido, el seminario también significó una invitación a 
reencontrarme con películas46 y  asomarme  a  un universo  de nuevas y 
maravillosas producciones audiovisuales que se fueron configurando en 
renovados modos de ver, de sentir y de pensar el mundo. 

Así, estas narrativas cumplen una función social sustantiva en la 
construcción y reconstrucción de “lo real”, con capacidad tanto para obturar 
como para habilitar existencias. La doble condición del narrar que puede actuar 
como dispositivo de refuerzo de lo hegemónico, también y al mismo tiempo, 
puede operar como arma de refundación de otros posibles significantes 
insurgentes en enclaves espacio-temporales específicos. Lo que encuentra una 
fértil articulación con el sentido que Bruner (2013) adscribe a los relatos como 
tecnologías organizadoras de las experiencias, incluidas las historias que nos 
contamos sobre nosotras/os mismas/os. 

El feminismo poscolonial plantea que la subjetividad emerge de una 
compleja interrelación de identificaciones heterogéneas, situadas en una red 
de diferencias desiguales. Teresa de Lauretis (1987) rescata el hecho de que la 
subjetividad se en-genera por un “compromiso subjetivo” con representaciones 
ofrecidas por una matriz de discursos, hábitos y prácticas, siendo consustancial 
a la construcción de las subjetividades la existencia de líneas de fuga respecto 
de la docilidad de los modelos imperantes. Somos sujetas/os y sujetados/as, lo 
que nos devuelve una cuota de libertad y de responsabilidad ético-política. Esta 
concepción dialoga con López Petit (1996), quien considera que lo que está en 
juego es el residuo del proceso de subjetivación, en tanto tejido particular de las 
hebras que componen cada biografía, en el marco de la densidad de la vivencia 
del sí mismo. Estos abordajes se articulan con la ya mencionada perspectiva ch´ixi 
(Rivera Cusicanqui, 2016) para pensar la identidad como un tejido de múltiples 
intercambios y aconteceres en continuos procesos de devenir.

46 La puta y la ballena (Argentina, 2004, de Luis Puenzo), La historia oficial (Argentina, 1985, de Luis 
Puenzo), Siete cajas (Paraguay, 2013, de Juan Carlos Maneglia y Tana Schémbori), La hora de los hornos 
(1968) y Memoria del saqueo (2004) (Documentales argentinos de Pino Solanas); Aquarius (Brasil, 2016, 
de Kleber Mendonca Filho), XXY (Argentina, 2007, de Lucía Puenzo), La ventana de enfrente (Italia, 
2003, de Ferzan Ozpetek), Caramel (Líbano, 2007, de Nadine Labaki), La niña santa (Argentina, 2004, 
de Lucrecia Martel) La mujer sin cabeza (Argentina, 2008, de Lucrecia Martel), Carancho (2010), Leonera 
(2008) y Elefante Blanco (2012) (Argentinas, de Pablo Trapero), El faro (Argentina, 1998, de Eduardo 
Mignogna); Retablo (Perú, 2017, de Álvaro Delgado Aparicio); Temporada de patos (México, 2004 de 
Fernando Eimbcke); Sur (Argentina, 1988, de Pino Solanas); Machuca (Chile, 2004, de Andrés Wood); 
Infancia clandestina (Argentina, 2012, de Benjamín Ávila); entre otras tantas historias.
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En la des-clase (10) Creación de un escenario autónomo, de cine 
independiente político y alternativo. Experiencias de análisis de cine y diversidades, 
recrea esta reflexión la pregunta generadora: 

¿Qué tanto de lo que hoy comprendo por diversidad y he tenido la 
oportunidad de ver y entender del mundo, lo he aprendido a través del cine?

Foto escena 6

Si las producciones audiovisuales 
implican una manera de contar las diversas 
formas en que habitamos nuestras realidades, 
la capacidad para metaforizar el mundo desde 
una condensación de imágenes en movimiento, 
esto hace del cine una potente herramienta 
de concientización acerca de quiénes somos 
y de dónde venimos. Así podemos utilizarlo 
como un arma cultural para la transformación 
social. Un cine hecho con y para el pueblo, que 
confronta la narrativa oficial, que reniega del 
relato único, que reclama otros espacios para 
ser visto y compartido.

Muchas películas a lo largo de mi vida han facilitado la apertura a la 
diversidad en las expresiones de mundos posibles, y sigo reconociéndolas y 
celebrándolas.

Foto escena 7

En el mismo sentido y 
parafraseando a la/os presentadora/
es de la des-clase 10: urge seguir 
generando espacios para crear una 
sinergia entre ver, aprender, reflexionar y 
entender; urge contar nuestras historias 
como latinoamericanos; urge hacer 
circular nuestros contenidos para una 
comprensión profunda de nuestras 
problemáticas, contextualizarlas en el 
marco de otras visiones de mundo y 
visibilizar su diversidad.  

Es cuando vuelvo a recorrer las producciones audiovisuales 
compartidas y resueno con un pensamiento Nasa transmitido en la des-clase (9): 
Infancia y migraciones, en el marco de la proyección del documental sobre los 
enfrentamientos entre la fuerza pública y los FARC, la masacre de Gargantillas 
(Toribío, Cauca) desde el testimonio de las madres, como una manera de elaborar 
el duelo por sus hijos muertos, de tramitar la rabia y el dolor, y de contrarrestar 
relatos oficiales que estigmatizan al joven indígena como terrorista e insurgente:
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Foto escena 8

La palabra sin acción es vacía
La acción sin palabras es ciega
La palabra y la acción fuera del espíritu
De la comunidad, son la muerte

   
En-tramados. Hilos que entretejen intercambios

 Foto escena 9 

El espacio-tiempo de 
este último núcleo de sentido 
me sumerge en el recorrido de la 
polifonía a la que me convocan las/
os compañeras/os al hacer circular 
sus producciones audiovisuales en 
tránsito por las historias que somos 
y, una vez más, retomo a Suely 
Rolnik (2018), quien reconoce que 
cuando se logra tomar las riendas 
de la pulsión, tiende a irrumpir un 
trabajo colectivo de pensamiento-creación que, materializado en acciones, busca 
hacer que la vida persevere y obtenga un nuevo equilibrio, creando escenarios 
que nos traigan de vuelta el buen vivir47. 

 
Esta movilización estética reunida en la obra colectiva, en palabras de 

Patricia Botero-Gómez, refleja trayectos de lo caminado hasta ahora, de lo que 
nos inquieta, y nuevamente la voz de Rolnik (2018): “La resistencia actualmente 
pasaría por un esfuerzo de reapropiación colectiva de la potencia de creación para 
construir lo común, entendido como el campo inmanente de la pulsión vital de 
un cuerpo social cuando este la toma en sus manos, de manera de direccionarla 
hacia la creación de nuevos modos de existencia (Rolnik, 2018, p. 29)

47 El buen vivir se origina en la periferia de la periferia: en los pueblos originarios de países andinos (Tortosa, 
2010), citado por López Córdova (2016), lo que implica reconocer a actores indígenas o militantes barriales 
como interlocutores capaces de argumentar y enfrentar las posturas eurocéntricas. 
El buen vivir no puede concebirse sin la comunidad. Irrumpe para contradecir la lógica capitalista, su 
individualismo inherente, la monetarización del ser humano y la visión de la naturaleza como “un recurso que 
puede ser explotado, una cosa sin vida, un objeto a ser utilizado” (...).
El buen vivir abarca todo cuanto existe, en la consciencia de que todo está conectado y todo es interdependiente. 
No existen las jerarquías sino las responsabilidades naturales complementarias. Nosotros no somos dueños 
de la tierra, nosotros pertenecemos a ella. Entonces, más que reclamar un derecho de propiedad, lo que 
pedimos es el Derecho de Relación con la Madre Tierra (Huanacuni, 2010, citado por López Córdova, 2016). 
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En este proceso vuelvo a recorrer las producciones audiovisuales que 
se entraman con las obras compartidas por colectivos como Creapaz, Sábalopro, 
Ojo Semilla, 1933 Films.

Y desde lo propuesto en la des-clase (7): Cine comunitario, re-
existencias y construcción de subalternidades: autonomías rurales y urbano 
populares, retomo la importancia de la apuesta sostenida en producir y proyectar 
cine y video comunitario, en tanto recursos para favorecer la visibilización de 
historias silenciadas, para recuperar y recrear memorias desde la mirada de 
la/os protagonistas, cultivando una visión de la autorrepresentación que siga 
promoviendo autonomía, que revincule a las comunidades con sus tradiciones y 
su cultura. 

Así se entraman las resistencias en las protestas contra el gobierno 
nicaragüense, desde la mirada de videos personales que narran la lucha y que, 
en palabras de su realizadora Angie Salome Morales Arellano, espontáneamente 
la/os manifestantes se convierten en cineastas, utilizando la cámara y la música 
como armas pacíficas; con historias que se enlazan a la denuncia por un desalojo 
violento sufrido por el colectivo Tianguis Autogestivo Disidente, que como 
propuesta de economía solidaria es reprimida por inspectores municipales, 
representada a través de la mirada de María Emilce Martín. Resistencias que se 
entraman con relatos de re-existencias: como el intenso ahora representado por 
Jessica Morales Guzmán, compartiendo pedagogías queer y decolonialidad en el 
aula como apuesta epistémico-política, como búsqueda que, a manera de fugas, 
enlaza cuerpos, imágenes, identidades y pedagogías utilizando la música como 
vehículo para visibilizar la lucha de los movimientos sociales; y a esta polifonía 
se suma la realización presentada por Julián Andrés Ariza Arias que muestra 
un encuentro del Campamento de Soberanía Alimentaria48 en un permanente 
aceptar y honrar los lugares por donde se hizo lugar la vida, hasta llegar cada 
una/o a crear consciente la memoria del futuro. 

Y así se van sucediendo múltiples imágenes en movimiento de bio-
construcciones, de ceremonias, de marchas, de dramatizaciones, conversas, 
protestas, danzas, acompasados con sonidos de viento, de sirenas, de cantos, de 
animales, resonancias de palabras que crean y re-crean la historia y la memoria 
en comunidad. 

48 Me convoco a lo compartido en la Des-clase (3) sobre Autonomías agroecovisuales: en tanto 
estrategia activista de visibilización y difusión de movimientos y acciones políticas en defensa de la 
tierra, construidas desde una ética que privilegia la activa participación de toda/os la/os involucrada/
os en el proceso. En la que cada una/o aporta a la co-creación de una obra colectiva desde sus sa-
beres, en la producción de narrativas visuales descolonizadoras.  
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En  Luchas de representación: notas sobre imagen y política, Camilo 
Aguilera Toro (2015) sostiene que el trabajo con la imagen es una forma 
de “resistencia a los procesos de aculturación que han experimentado las 
comunidades”. Se establece así una estrecha relación entre imagen y cultura 
popular en la que una sirve como estrategia de pervivencia y resignificación de 
la otra.

Aguilera Toro (2015) agrega que el audiovisual opera como dispositivo de 
memoria de prácticas culturales, resignificándolas y abriendo posibilidades para 
su fortalecimiento, en contra de procesos de supresión de sistemas simbólicos 
propios de la dominación cultural.

En palabras de un integrante de ACCR, citado por Aguilera Toro (2015), 
“La cámara de video llega a mi vida como ese instrumento  que me permite no solo 
hablar y poner mi mirada en otros ojos, sino también hacer que mi comunidad se 
observe, se analice y le cuente al mundo quiénes somos y por qué es importante 
lo que somos”. 

Desde este posicionamiento ya se inaugura una manera de promover 
la soberanía cultural, al acercar a las comunidades herramientas audiovisuales 
de reconocimiento de sus tradiciones (como se observa en Cuando La Aurora 
habla: mitos y leyendas), para denunciar inequidades en el acceso a derechos 
esenciales como la salud (tan claramente reflejado en Un amor por una vida), 
para retratar la vida, e inclusive, para proyectarse en un posible futuro laboral o 
artístico. 

Aguilera Toro (2015) afirma que diferentes colectivos proponen en sus 
videos una idea de lo propio que confronta o contrasta con la que domina el 
imaginario de otras clases, de otras razas, de otras culturas. Realizando así una 
acción colectiva y política por medio de la imagen. Desde esta perspectiva lo 
político se entiende como aquella acción que contribuye a la transformación. 

En este sentido, me parece oportuno recuperar los tres componentes 
sobre los que el Colectivo Creapaz, desde la experiencia del Cinentrada, 
fundamenta su propuesta: formación, co-creación y proyección, esto en palabras 
de Liliana Márquez: “a través del cine comunitario se hace prevención creando 
comunidad”.

No se trata de ir a “capturar” una representación del mundo, sino más 
bien de co-construir relatos impermanentes y fluidos a propósito de las potencias 
de los sujetos para agenciarse. La política del nombrar (Walsh, 2011) se expresa 
como praxis política-ideológica que impulsa a las partes dialogantes a ejercer 
la potestad de mapearse según códigos heurísticos propios (Yedaide, 2016). 
Entonces en medio de las palabras y de las imágenes acontecen los saberes 
bajos, en tanto saberes locales, discontinuos, diferenciales, poblados de géneros 
y estratos textuales rechazados, reprimidos, desvalorizados, deslegitimados por 
los cánones hegemónicos.



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias288

Afectaciones y resonancias en-trama para la reapropiación del pulso vital desde la producción colectiva de utopías
Andrea Maricel Costa

CO
N

TEN
ID

O

Las/os acompañantes y miembras/os de los colectivos sostienen que 
el cine comunitario nace del reconocimiento de las necesidades de la gente por 
la gente, necesidad de comunicarse, de contar, de visibilizar y dar voz a intereses, 
malestares, tradiciones, historias, conflictos. Necesidad de transmitir un mensaje 
sin intermediario, lo que pone nuevamente en el centro del debate la polémica 
en torno a la representación vs. la autorepresentación; repensando la relación 
entre imagen y política a través de la idea de práctica de representación, más 
cercana a manifestaciones artísticas para las cuales, más que obras, se trata de 
desarrollar intervenciones (Aguilera Toro, 2015).

Lo que me invita a seguir interpelándome como mujer latinoamericana 
colonizada, en diálogo entre representaciones y autorrepresentaciones, desde 
mi condición de objeto y sujeta de exclusión, al formar parte del mismo sistema 
simbólico patriarcal, colonial, capitalístico.

Foto escena 10

Es a partir de estos 
enlaces que retomo el compartir 
de mi intenso ahora nutrido de 
todos estos intercambios y me 
pregunto ¿Si un saber co-creado 
no sirve para transformar vidas, 
para qué sirve?

Y vuelvo a Rolnik 
(2018), él nos alerta frente al extractivismo colonial y neoliberal de los recursos 
del inconsciente y de la subjetividad, afirmando que la revolución se basa en 
una reapropiación de los medios de reproducción, reapropiación del saber del 
cuerpo, de la sexualidad, de los afectos, del lenguaje, de la imaginación y del 
deseo.

Entonces, sugiere no esperar la llegada mesiánica de la revolución 
sino implicarnos constantemente en una multiplicidad heterogénea de procesos 
micropolíticos revolucionarios (Rolnik, 2018, p. 15).

Y en eso estoy, en pleno proceso de implicación en la visibilización de 
los saberes y las luchas de las mujeres de la Red Saramanta Warmikuna que se 
narran como cuerpos-territorios.

En pleno contraste, y como manifestación de re-existencia, las poetas 
mapuches sitúan el ‘cuerpo’ como topos de resistencia activa a la normatividad 
social, proponiendo rupturas al canon tradicional y criticando a la cultura patriarcal 
indígena y al feminismo occidental (Arellano Hermosilla, 2015). 
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Hoy intento hacerlo desde mi lugar de anclaje, anhelando sostenerlo 
desde la academia, nombrando nuestra herida colonial como mujeres, desde 
cuerpos-territorios diferenciados, aludiendo a procesos singulares pero también 
comunes de subjetivación/sujeción.

Y, en este momento, colaborando en la co-creación de un mapa 
interactivo inspirada en la producción de mapas parlantes, desde los principios 
y las coordenadas propuestas en la des-clase (4): Producción de animación 
indígena Nasa en el norte del Cauca, que muestra como un esfuerzo comunitario 
por crear una atmósfera audiovisual que proteja la cultura y el nasa yuwe en las 
semillas de vida. Esto desde la convicción de que todo pueblo para desarrollar 
su vida construye un territorio; tejiendo un conjunto de lazos con un espacio 
geográfico determinado y en el marco de un proceso histórico. Generando 
formas de relacionarse con ese espacio a través del pensamiento. Construcción 
que, además, se sostiene sobre la base de dos principios claves: hay territorio sin 
autoridad y no hay territorio sin gente.  

En este marco, los mapas parlantes son generadores y resultados 
de procesos de conocimiento, y se basan en la concepción indígena de que la 
historia está contenida en el territorio y puede leerse en él.

Desde esta perspectiva y en sintonía con la fuerza narrativa de la 
ancestralidad, resueno con la propuesta de la des-clase (5): Memorias del Fuego, 
apuesta política, cultural y ancestral hacia la soberanía audiovisual a través de 
narrativas de reconstrucción de nuestro pasado multiétnico y polifónico, tan fértil 
en cosmogonías y rituales, que anima a con-movernos, a movernos con y hacia 
una ética de conscientización del entrelazamiento entre los seres y los saberes 
de nuestros mundos, en sus diversos espacios-tiempos. 

Desde esa consciencia nos toca asumir el compromiso de co-cuidarnos, 
y en ese contexto apostar al cuarto cine como territorio de resistencia y de re-
existencia audiovisual para descolonizar la memoria usurpada de nuestra Abya 
Yala.

Como académica y militante de la extensión universitaria, desde 
el diálogo de saberes y desde una visión profundamente descolonizadora, 
en articulación con el ejercicio de la psicología como ciencia y como arte, 
siempre en resonancia con la transdisciplinariedad como horizonte político, 
ético y epistémico, celebro acceder al conocimiento de esta genealogía de la 
soberanía audiovisual tan exquisitamente representada en el ensayo construido 
desde FICMA 10, y su potencial para generar una pedagogía contrahegemónica.      
Piensiento que la apuesta del seminario es una clara estrategia para que esta 
movilización se alinee a un Cuarto Cine del Abya Yala en un tejido transnacional 
que nos posibilite una ampliación de las redes y las fuerzas decoloniales. En 
este sentido, es crucial la referencia al cine de Marta Rodríguez por sostener la 
tensión entre la necesidad de denunciar la masacre y el desalojo sistemático y 
continuado y, por otro, visibilizar con la cámara esos procesos de larga duración, 
de tomas de consciencia histórica. 
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Finalmente retomo, suspendiendo provisoriamente esta reflexión, 
expresiones compartidas en la Des-clase (2): Cine, autonomías y re-existencias: 
apuestas a una genealogía descolonial  desde los pueblos y el psicoanálisis crítico.

Como Abya Yala podemos tejer otros futuros/mundos posibles desde 
la perspectiva de construir una genealogía de historia viva entre contextos, entre 
territorios, piensiento que el trabajo de documentar y de generar producciones 
audiovisuales desde la intersección entre arte, ciencias, filosofías y genealogías 
aporta a la concreción de autonomías en los territorios y permite construir la matriz 
inicial de debate hacia la configuración de focos de investigación intercontextual 
en la región, creando herramientas de comprensión actuante, tal como lo expresa 
Patricia Botero Gómez. 

El cine desde el lenguaje de los imaginarios convoca un nuevo relato 
que denuncia y anuncia nuevos mundos, tejiendo desde quienes somos y 
desde donde estamos, vinculando luchas diversas, como las que defienden los 
territorios oponiéndose a proyectos extractivos, con agenciamientos locales, 
como la defensa de la paz, con luchas eco-agro espirituales. Todas con un eje 
común, la defensa de los buenos vivires, reconociendo el territorio que habitamos 
y agenciando procesos de volver a la tierra. Siempre apelando a las filosofías 
milenarias que perviven y que se reinventan para recontar la historia de nuestro 
presente.

Y desde allí, en consonancia con la reflexión de Giorgio Agamben, 
compartida en la des-clase (9): Infancias y migraciones, creo que es necesario 
recuperar el sentido de la construcción de la experiencia como núcleo originario 
de toda existencia, y como origen de toda historia. Teniendo presente que la 
experiencia expresada en palabras guarda su origen en un lenguaje aprendido 
en los primeros años de vida, y asimilado a través de nuestra doble herencia 
(biológica y cultural). Lenguaje que nos da la facultad de contar historias para re-
existir a través de la memoria.

Entonces, adhiero a la invitación de que hoy: “lo más revolucionario sería 
revivir las infancias de cada uno para estetizar y politizar de un modo diferente la 
vida”. En el sentido del devenir deleziano, con las líneas de fuga de la historia, las 
minorías, las experiencias concretas, creando, proyectando acontecimientos que 
rompan los márgenes históricos de época: “infantilizar la existencia cómo línea 
de fuga del deber ser de época”. 

Y esto en consciencia de concebir al cine como elemento liberador 
y con capacidad para incidir políticamente, sosteniendo como temas claves la 
verdad, la realidad, la revolución y la idea del continente latinoamericano como 
fuente de identidad cultural.
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Foto escena 11                      Foto escena 12 

“Con respeto te veo y me miro al espejo,
mientras más amor compartimos el todo es ya menos complejo… 

ese esfuerzo, maquinar comienzos con dirección, llamado a la acción, 
hip hop, de la frustración, 

amo con pasión, 
invierto mi corazón en compartir melodías…”.

Fragmento del hip hop producido y cantado en 
Villa de Las Flores (Sábalo Pro)

 

“Hay veces que, por un minuto, por un 
día o por un mes en la historia, 
el mundo en el que sueñas vivir y 
el mundo que estás construyendo, 
coinciden: 

eso cambia la consciencia de una 
época, porque es el punto en el que 
la historia y la utopía  se encuentran 
para ser vividas, aunque no duren 
mucho tiempo” 

Diana Uribe
Foto escena 13
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OReflexiones para seguir:  Red de maestres de cine 
autonómico y re-existencias: inter-acciones entre 

cineastas-documentalistas en procesos de tejer 
sentidos y esperanzas 49 

Patricia Botero Gómez y Federico Zapata

El siguiente texto y red hace parte de los resultados del Seminario Virtual 
Clacso: Autonomías, cine y re-existencias: praxis-teórica, genealogías y estéticas en 
la descolonización de las metodologías, coordinado desde el grupo de trabajo 
(GT) “Cuerpos, territorios y resistencias” en inter-acción con investigadoras, 
investigadores y cineastas comunitarios, artistas, activistas, académicxs y no 
académicxs creando alternativas a los procesos de comunicación comercial y 
reproductora de la geopolítica que narra los síntomas del colapso sin cuestionar 
sus orígenes coloniales, neocoloniales, neoextractivistas, racistas, sexistas, 
normativo, normatizante, adultocéntrico, Estado-céntrico y su engranaje sutil que 
se activa para justificar la barbarie del civilizado. 

Este texto se produce como proceso imaginando y auto-co-gestionando 
un video-libro-blog para seguir nutriendo, activando nuestra red en territorios y 
lugares donde trabajamos, de este modo, esperamos que enviemos fotografías 
con las referencias y reseñas específicas, flyers, documentales, literatura que 
nutre esta primera publicación y que continúe como material de encuentro y 
herramienta de trabajo al servicio de las políticas de vida y esperanza. En los 
terceros y demás ciclos que se realicen esperamos seguir activando las teorías 
que funden prácticas filosóficas y la potencia de las mediaciones estéticas.

Pues consideramos que el criterio de lo estético-comunal-artivista del 
cine, permite no solo descolonizar la mirada sino, especialmente, transfigurarla 
ampliando los imaginarios, creando lo posible en medio de los imposibles como 
modos de ver, testimoniar y erigir el mundo desde el lugar de enunciación, 
interpretación e interpelación, y creación cotidiana en su distinción frente al 
mundo del espectáculo, las relaciones limitadas a las transacciones de oferta y 
demanda.

Algunas de las preguntas-palabras, reflexiones emergentes en el seminario

El despliegue del seminario y las apuestas desde el cine para aportar 
a las metodologías descoloniales, transcurrieron en clases-desclases en que 
rompimos las jerarquías del saber, de allí que partimos de la pregunta por los 
propios trayectos: ¿quiénes somos y participamos en esta obra colectiva?

49 Anotamos este link para que puedan compartir con otras personas que quieran dar continuidad 
a estos procesos. Abre este enlace para unirte a mi grupo de WhatsApp: https://chat.whatsapp.com/
Bgj05YYAdkaIUT80EP5n9k 
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Somos cineastas, maestres, documentalistas, académicxs, intelectuales, 
sentipensantes, artistas, artivistas, convocados como tejidos de colectivos, 
especialmente desde procesos autonómicos. Creamos múltiples formatos 
para comprender las coyunturas desde una perspectiva histórica y de filosofías 
milenarias para el presente, y las realidades y mundos que tratamos desde el 
cine comunitario nos permite tramitar poéticas cotidianas en la (re)escritura de 
la historia por medio de formatos fílmicos, fotográficos, digitalizados, revistas 
radiofónicas, audiolibros, videolibros, flyers, narrativas visuales, de paisajes sonoros 
y de polifonías (múltiples voces) que testimonian y atestiguan las realidades y 
mundos alternativos al colapso, a la guerra, la subordinación y a la pandemia.

Desde nuestras polifonías, ¿qué palabras -filosofías milenarias- nos enraízan 
para las luchas del presente?

Las obras compartidas de nuestro intenso ahora las realizamos 
particularmente en la segunda década del siglo XXI, en este sentido nos permiten 
narrar un momento histórico que nos desborda: somos parte de él pero no lo 
podemos controlar de forma individual. De este modo, en un contexto digitalizado, 
efímero, mediático, de la simultaneidad, la actualización y reinvención de ‘la 
imaginación al poder’ propuesta en los años 60 del siglo XX, se actualiza en ejercicios 
contraculturales que escribimos con imágenes digitalizadas en la segunda década 
siglo XXI (21 de enero de 2021). Decidimos construir imaginerías e imaginaciones 
al poder desde las realidades y mundos que caminan las esperanzas, y a partir de 
narrativas audiovisuales, historias subterráneas en (sub)versiones de mundos que 
defienden la vida y la alegría como nos lo indica la Afrodiáspora.

 
En comunidades ancestrales no importa tanto la técnica, no se da tanta 

importancia a la supremacía de lo audiovisual, pero saben contar cuentos, con sus 
propios lentes fluyen, contar cuentos para trenzar juntanzas a varios ojos, voces 
sentipensadas, cuerpos y territorios ancestrales. Otro plano diferente a la luz, los 
cuentos permiten sanar el tejido de la vida frente a la barbarie, la invitación y el 
despojo desde Afroamérica. (María Campo, Tejido de Transicionantes, otras negras 
y feministas).

Nuestro trabajo no consiste tanto en realizar una voz grupal sino una 
caja de resonancias. A diferencia de la historiografía lineal de datos abstractos, las 
genealogías de historia viva recuentan, posibilitan recontar la historia con vigencia 
en el presente desde los datos, hechos, sucesos y acontecimientos sufridos por la 
gente. Es la versión de la gente que lucha en el día a día, que contrasta, confronta, 
complementa las versiones de la historiografía de datos abstractos, la política 
pública, los medios de comunicación y la teoría disciplinar.

En esta dirección, una de las filosofías y pedagogías que es 
descolonizante en el aula, es la propuesta por Jessica Morales (2021) en su 
pieza comunicativa Pedagogías queer y decolinialidad en el aula que permite 
destruir las categorías que subordinan personas, cuerpos y sus territorios para 
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vivir el mundo. Ver pieza comunicativa completa en: https://www.youtube.com/
watch?v=r9UXJA6emoQ&feature=youtu.be

Cada una de las propuestas teórico-políticas y estéticas son memorias 
que posibilitan, que reivindican el conocer-saber inscrito de la historia, que 
narran los problemas que se viven en el presente, que mantienen el racismo, el 
clasismo, el elitismo, el ecocidio, el etnocidio, la xenofobia. Frente a las políticas 
de asimilación militaristas, la revolución tecnológica mundial (actualmente la 
revolución digital), indica que tomar la palabra en pantalla se constituye en una 
posibilidad transformativa por parte de grupos sub/alter/nativos. 

Visibilizamos contrahegemonías en medio del búmeran

En la pandemia volvimos a casa. La enseñanza remota, no obligatoria, 
desde el territorio digital, paradójicamente expande y separa, pero al mismo tiempo 
tiende redes y cercanías insospechadas. Enajenan en la medida de estar inundados 
en la información que ni siquiera alcanzamos a mirar con lentitud y disfrute, ¿hasta 
cuándo y para quiénes?, ¿vivimos ilusión y estamos entrampados en la inter-
pasividad mediatizada? En un contexto en que toda la información es accesible 
por medio de un dispositivo móvil, ¿son estas propuestas regalos envenenados?, 
¿tendremos que firmar para que no aprovechen nuestras fotografías al uso de los 
negocios y a la re-conversión de todo al servicio del mercado de la nube?, ¿cómo 
salimos del espectáculo mediático a las transiciones civilizatorias desde el estatuto 
pluriversal del ser-conocer-visibilizar y palpar las nuevas realidades milenarias en 
contextos del colapso y el mundo pandémico?

…la actual situación epidemiológica se ha trasladado a un espacio virtual, 
red en la que creadores de Abya Yala pueden conocer acerca de sus trabajos 
y sus luchas en común […] ’Las autonomías en este caso exceden los límites 
territoriales para construir autonomías mentales, del ser’, ya que los extractivismos 
a los que nos hemos visto expuestos a través de los medios de comunicación 
masivos hegemónicos llegan a romper con nuestra cultura y cotidianidad… El cine 
es una herramienta de resistencia, reflexión y teorización desde las metodologías 
colectivas, red en la que creadores de Abya Yala pueden conocer acerca de sus 
trabajos y sus luchas en común (Amanda Sánchez desde la Casa de las Américas, 
Cuba, ensayo escrito final, p. 2, curso virtual ciclo 2. Ver laventana.casa.cult.cu). En 
este mismo sentido, sostiene Andrea y en su ensayo final sustenta, en resonancia 
con Diana Coryat, que es necesario colaborar para ‘romper’ el sistema […] Así, la 
trama se va tejiendo siguiendo el hilo del significante semilla, como en la creación 
documental Ojo Semilla, en el sentido de animar a que cada persona aporte desde 
su propio proceso, nutriendo otros procesos y otros colectivos desde una apuesta 
sostenida al desarrollo de los pueblos, en contra de lo establecido, del orden 
patriarcal y racista imperante. De allí la importancia del llamado de María Campos 
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a traicionar la blanquitud, visibilizando el privilegio racial de la/os realizadora/
es, al resonar desde un horizonte político común, participando activamente 
en el rompimiento de ese privilegio bajo el reto: el feminismo irá a todas las 
raíces de las opresiones o no será. Siendo una de las mayores potencialidades 
de las metodologías audiovisuales su dimensión política, la cual nos implica 
necesariamente en un proceso autorreflexivo constante, observando como se 
está narrando la diversidad (María Paula Herrera Valencia). 

Frente al terrorismo de Estado, el racismo y el sexismo, proponemos 
el amor descolonial (Dora María Irizarry Cruz, historiadora-activista interesada en 
conceptos abstractos que aportan a la descolonización y despatriarcalización 
desde el Bloque de Mujeres artivistas-antirracistas, Granada, España); relata 
en su documental Resistencias migrantes. 5 videos comunitarios desde Granada, 
Andalucía, los tiempos del confinamiento. Ver video completo en: https://www.
youtube.com/watch?v=Z2zcz0YB58g&feature=youtu.be

Como lo indican Xochitl Leyva y Axel Köhler, entrecruzar y tejer fronteras 
tierra-cuerpos, feminismos y prácticas de autonomías en la sanación desde las 
propuestas agroecológicas, implica la creación de intersecciones de conocimientos, 
de autonomías agroecovisuales, desde las mujeres y todas las diversidades con la 
red de artistas y cineastas de Chiapas, todos estos modos aportan otras formas a 
las academias, otras filosofías por dentro y por fuera de las institucionalidades. 

Desde las autonomías agroecovisuales el cine permite contar nuestras 
propias historias, narrar nuestras autonomías construidas en las aldeas de 
producción ecológica y visibilizar las experiencias que construimos (Julián Andrés 
Ariza Arias, Una cultura del encuentro. V Campamento Nacional de Jóvenes por 
la Soberanía Alimentaria). Ver video completo en: https://www.youtube.com/
watch?v=azRlhKW6EOw&feature=youtu.be

Selina, compañera de Julián Andrés, indica que está participando de 
varios procesos de acceso a la tierra, audiovisual desde una red de personas… 
ranchos construidos con nuestras manos y memorias para sentirnos protegidos al 
recuperar la memoria de la mano del hacer por nosotrxs mismos. 

En esta misma dirección, María Alejandra Laprea realizó de manera 
colaborativa una pieza audiovisual con la colectiva feminista Las yerbateras, 
avanzando en el proyecto ‘Conuco Argelia Laya’, una experiencia de reapropiación 
del espacio público y comunalización del mismo, donde siembran plantas 
alimenticias, hortalizas y medicinales dando la vuelta a las prácticas urbanísticas 
y habitando las ciudades con economías feministas. Frente a la pandemia y el 
negocio de las farmacéuticas trasnacionales, las mujeres no dudaron adherirse 
y sobre todo seguir construyendo espacios de militancia y contención feminista. 
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Ver pieza documental completa: Las Yerbateras, en:  https://www.youtube.com/
watch?v=p3MWzoptQCk

Las alternativas a la economía desde los procesos colectivos, Juan 
Donoso nos comparte, desde el ‘Bloque Latinoamericano de Berlín’, la Cajita 
Solidaria, en la que trabajan con una metodología similar, que puede verse en: 
Winkomun: ¿qué es un grupo? Disponible en:   https://www.youtube.com/
watch?v=I3bEbKqBOOw Frente al grupo de trabajo precario: sindicatos de 
migrantes, el grupo de ‘Ecología y Defensa de los Territorios’, crea campañas de 
solidaridad/trabajo político tanto de aprendizajes como de apoyo económico. La 
coordinación se realiza en grupos rotativos para organizar todas las actividades y 
grupos que se han formado en el colectivo. También disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=I3bEbKqBOOw

De igual forma, la escritura colectiva y desescolarizada de guiones, como 
lo han realizado en las luchas africanas frente a los discursos internacionalistas, 
Pablo Simón Vicente (Burgos, España) asimila el trabajo de la tierra como 
escuela política y campesina, y frente a la despolitización de la cultura aporta la 
descolonización en los pueblos de Occidente. Ver pieza comunicativa completa 
de cine comunitario en: https://www.youtube.com/watch?v=xKkbmNbBG0

La crítica a partir del cine permite contrastar los padecimientos de 
la historia en la época actual y las realidades al desnudo, las migraciones en 
versiones siempre entrecruzadas y enmarañadas de racismo, sexismo, clasismo, 
empobrecimiento, despojo, saqueo y xenofobia. 

Las generaciones más jóvenes, las historias sufridas en cada cuerpo como 
ficción individual, revelan la dignidad en medio de las fotografías de la infamia y 
los modos muy otros en que los pueblos perviven y permanecen en existencia, 
entretejiendo solidaridades íntimas y cotidianas. La poética de Pablo Neruda 
que resuena en América nos convoca a la creación de nuevas metodologías en 
poéticas visuales desde el cine (Alexander Barquero Rodríguez, Costa Rica, ‘Intenso 
ahora’, foro sincrónico 1). Desde el otro lado del charco, cómo hacer documentales 
colectivos con consentimiento de cada uno de los que ponen sus fotografías, 
cuerpos y resistencias (Fernando José Castillo Cabrera, Berlín, Alemania, activista 
de ‘Voces de Guatemala desde Berlín’, documental interno).

Aprender del cine como herramienta de lucha y aprendizaje, que 
no sean los antropólogos que vengan a realizar las películas, sino nosotros 
mismos, aprendemos con compañeras mapuches. Estamos haciendo una 
milpa agroecológica con los jóvenes para reconocer saberes que se pierden en 
migraciones masivas urbanas. El cine nos permite reapropiarnos  de nuestros 
propios saberes, permite recopilar una información valiosa para la defensa de 
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nuestros territorios, actualmente nos quieren despojar de 3000 hectáreas de 
monte para hacer el tren maya, requerimos documentar a nuestros abuelitos y sus 
luchas (Valiana Aguilar, Foro Sincrónico 1).

En este mismo sentido, los manuales para la realización de video 
participativo, animaciones y la cajita de truquitos y herramientas, nos permitió 
crear procesos solidarios y complementarios en el aprendizaje. El trabajo 
entre Yucatán y Montreal en los bordes de la pandemia indican que somos 
seres fronterizos, tejemos desde la virtualidad, desde territorios despojados, 
la historicidad territorial y lo individual que aporta a lo colectivo. La comunidad 
nagua en Veracruz, México, y el karoly de Mariel Mende, cine errante como 
herramienta. Nuestro sueño es hacer una escuelita de cine para conocernos 
nosotrxs mismos. No sabemos de dónde venimos, pero requerimos dignificar la 
imagen desde las personas que lo estamos integrando (Ver video completo de 
Danya Lorena Leal Romero: https://youtu.be/ornBDIg5Yao). Habitar la frontera y 
hacer cine comunitario y sus voces, sentires y pensares sobre el cine comunitario 
a través de seres migrantes con los que he cruzado camino como expresión 
del cine comunal, también como tejido de esperanzas, donde nace la vida. Si 
los pueblos se manifiestan con su propia voz, la vida puede perdurar para los 
pueblos. 

El cine como herramienta, arma, instrumento, siembra, cultivo de resistencias 
autonómicas

 
Frente a las imágenes secuestradas por las instituciones, nuestra tarea 

consiste en regresarlas a los pueblos que están en procesos de cambios, de 
despojos a todos los niveles personales, de la tierra y sus territorios de vida, de 
este modo, las comunidades dignifican la mirada. Carelli50 desde Brasil anota, 
desde las experiencias con comunidades ancestrales, que son seres históricos-
contemporáneos que tienen una curiosidad enorme por el mundo de afuera 
más que por hacer cosas para la cámara (performances), hacer una revivencia 
para la cámara […] Lo de los blancos (danza, ceremonias, autofolkloración de sus 
vidas), contrasta con las construcciones colectivas y colaborativas; por tanto, el 
cine documental abre diálogo con la sociedad que ignora, no porque quiera sino 
porque no hay información. Así, por ejemplo, la mediatización televisiva acerca 
de las comunidades indígenas visibiliza situaciones fragmentadas cuando 
hay problemas, pero no hay información, hay una inherencia colonial que da 
la espalda al mundo ancestral asociado al atraso y al pasado, en contraste, el 
cine autonómico abre la posibilidad de establecer un nuevo diálogo con las 
sociedades.

50 Ver: https://www.documentamadrid.com/actualidad/videoblogs/conferencia-vincent-carelli-video-
nas-aldeias-cine-indigena-en-brasil
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Yolanda José Gudiño Cicero desde México comparte su preocupación 
por las universidades indígenas en Puebla, México, pregunta por las alternativas 
a los procesos pedagógicos desde los conflictos visuales, la ficción y la visión 
propia.

De allí que aprendimos y conocimos con Pedro Pablo Tatai, Jorge 
Romero, desde Taw Estudio, las experiencias de construcción de cine comunitario 
ancestral como un compartir de saberes y potencias desde las comunidades y 
sus nuevas metodologías, de este modo, la autonomía audiovisual responde a 
la pregunta ¿quién toma las decisiones en la construcción de un documental? 
Ante todo requerimos cultivar la conversación entre el director-realizador y 
la comunidad. De allí la importancia de invitar a lo existencial-experiencial sin 
imponer o superponer miradas, con el respeto profundo a las dinámicas propias 
de los territorios, lo que la comunidad quiere, desea narrar.

En esta misma dirección, Dora Virleth Guetio sustenta en formato escrito 
y documental que las reflexiones y acciones pendientes por la libre determinación 
implican reconocer los desequilibrios internos en el proceso organizativo de 
las comunidades. El tejido de registros pone un nuevo sentir y crea una nueva 
mirada. Las dificultades técnicas son un reto, las experiencias de otrxs nos nutren 
para hacer un tejido fuerte. A partir de los registros de la vida cotidiana puesta en 
escena facilita que valoremos cosas que no estaban valoradas en la comunidad, 
de allí que estos encuentros desde el cine nos posibilitan encontrarnos en el 
camino de las esperanzas… El espacio de autonomías y resistencias abonará de 
manera clara, desde sus constructo senti-pensante, agroecovisual, originario, y 
demás apuestas, a los tejidos locales (Dora Virleth Guetio. Ensayo final:  Autonomía 
en el proceso organizativo de los pueblos originarios del Cauca).

Crear desde la fotografía y la realización documental enlaza las 
experiencias en territorio, para despojarnos de los aprendizajes de la mega-
cultura digital, visual y académica, nos permite la co-creación de procesos 
horizontales con niñxs, jóvenes, volviendo a lo que sabíamos, cómo aprendimos 
a contar historias. Somos testigos de las xenofobias (internas) en los mismos 
países andinos. La vivencia de los migrantes brasileños en el nordeste, en la que 
se ven a sí mismos como extranjeros en su propia tierra. (Diana Camila Cifuentes, 
‘Intenso ahora’, documental y foro sincrónico 1- 2020. Ver también video completo 
en: https://youtu.be/0CwQqddLwjw.).

En este mismo sentido, en el ‘Tianguis  Autogestivo’ aparecen denuncias 
de diferentes ataques. María Emilce Martin (pieza comunicativa interna) denuncia 
el terrorismo de Estado, de cómo partimos de la represión pero visibilizamos las 
economías solidarias que resisten con economías disidentes, requerimos volver 
a las prácticas de economías disidentes frente a la represión de Estado, ¡todxs 
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somos cineastas! (sustenta Diana Castellanos, Foro Sincrónico 3). Ahora vigilamos 
al Estado, de este modo las cámaras no rompen contra la violencia… pero las 
imágenes nos ayudan. La cámara oblicua, disidente, desde abajo, amenaza 
nuestras cámaras con sus pistolas, pero nosotros vigilamos desde todos los 
ángulos, así ellxs ejerzan la violencia.

Fernando Castillo (documental enviado en privado) indica desde el 
‘Colectivo de Migrantes en Berlín’ que comparte el sentimiento de América Latina. 
¿Cómo somos líneas que salen de territorios de Guatemala?, líneas que se van 
de un lado para otro, entrechocando, alargando, acortando y por coincidencias 
aparecemos en Berlín y las desgracias en Centroamérica… trabajamos en colectivo 
en Alemania… alzando las voces desde Guatemala en Alemania para repensar la 
ciudadanía migrante, desde la siembra de un huerto, la construcción de poemas 
en honor a las víctimas del conflicto armado… nuestras historias narran cosas que 
no queremos que se visibilicen. ¿Cómo nos re-existimos y resignificamos (12 de 
octubre, desde el papel anticolonial, en Alemania).

El cine documental devuelve las historias y re-cuentos oralizados del mundo, 
de muchos mundos

Los problemas vividos y visibilizados en narrativas orales indican la 
enunciación propia desde el Abya Yala sin victimizar, y desde la dignidad las 
gentes (humanas y no humanas) directamente afectadas en lo ineludible de 
la presencia, la cercanía, para configurar experiencias, metodologías reflexivas, 
sentidas, participativas y activas.

La oralización con palabras-filosofías que se componen de experiencias 
milenarias y con gestos, silencios, danzas, fiestas, más que obras performativas 
entrañan el obrar colectivo y cotidiano, es decir, se aplican en el diario vivir para 
mantener viva la vida. Así, por ejemplo, los trueques audiovisuales comparten 
saberes experimentados y vivenciados por los pueblos, removiendo mutualidades 
y aprendizajes conjuntos de la re-imaginación de gobiernos propios y las (r)
evoluciones al interior de las instituciones, creando alternativas a los proyectos 
de distribución, inclusive desde finanzas que puedan invertirse no meramente 
como proyectos culturales desarticulados, sino como propuestas artesanadoras 
del tejido socioterritorial roto. 

Las autorías y co-autorías de los pueblos como co-creadores 
permiten dialogar desde la seducción cultural más que desde la confrontación 
política. El cine autonómico, por tanto, es un momento mágico de creación de 
autoconocimientos, de este modo, no hacemos documentales acerca de lxs 
otrxs sino entre(nos)otrxs. 
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En esta dirección, María Gabriela como mujer afromestiza de Chiapas 
y profesora activista desde el periodismo, la fotografía, y radialista colaboradora 
de la Red de Comunicadoras y Comunicadores ‘Boca de Polen’, colectiva 
fundada hace dos décadas y que realiza trabajo en co-labor con la comunidad 
tzeltal, indica su trabajo incansable por tejer redes con mujeres, activistas de 
metodologías otras que parten del andar colectivo. 

El cine es una herramienta colectiva vital para crear comunidad. El 
cine comunitario se vale de los recursos tecnológicos con los que se cuente, 
lo más importante es la creatividad y la narrativa, las historias de los pueblos, 
los testimonios, los conocimientos, la memoria local, la palabra y la escucha, la 
comunicación horizontal. Desde las historias de infamias en Gargantilla, Cauca, 
narradas por Nelson Hernández en el Colectivo Minga del Pensamiento y en 
cualquier territorio del mundo, preguntamos ¿qué hacemos con la indignación? 
Esta puede ser un detonante muy poderoso ante el dolor, ante la violencia, ante la 
discriminación, la desigualdad y la injusticia (María Gabriela López Suárez, 2021). 
Representaciones y re-conocimientos, encuentros a través del cine comunitario 
(Ver ensayo y pieza documental completos en: https://youtu.be/eY8fmwd5m34). 
Descripción: su documental busca compartir cómo las jóvenes están haciendo 
uso de herramientas como la fotografía, el video, el teatro, para comunicar lo que 
están viviendo, sintiendo, y que está permeado por sus culturas, sentir-pensares 
como mujeres jóvenes, una madre soltera, la otra de pueblo originario y que 
buscan visibilizar sus realidades.

Por su parte, Dana Paola Albicker Mendiola, desde México, comparte 
como realizadora el cine como herramienta de la accesibilidad del mundo 
audiovisual en comunidades con discapacidad visual. Frente a la representación 
de la discapacidad apelamos a la dignidad y la implicancia creando comunidad 
de afectos. Ver: https://vimeo.com/user49257496 Y aquí en este blog se hace la 
compartencia del taller: http://www.laboratoriodeloinvisible.com/

Itzel Muñoz Mora, desde México, (ver: https://youtu.be/C9AxoumzTQU) 
aporta las compartencias hechas en una estancia de tres semanas en la sierra 
norte de Puebla con comunicadores de la radio comunitaria Tosepan Limakxtum 
en un acompañamiento con elles en sus procesos de cine. El trabajo de cine y 
radio comunitario parte de las autorrepresentaciones de la comunidad con el 
apoyo de las bases de saberes interculturales de la comunicación.

Los tejidos intergeneracionales: una tarea por seguir pasando las historias de 
re-existencias a las nuevas generaciones 

El cine documental, su producción técnica, se constituye en un pretexto 
por (re)contar historias, des-exotizar a partir del propio lugar de enunciación que 
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propone la comunidad, así mismo, los conocimientos complementarios entre 
mayorxs, niñxs y jóvenes, permite revisitarnos entre pueblos en encuentros 
desde la dignidad como una apuesta contra la tergiversación y deformación 
de la historia, secuestrada mediáticamente por las cámaras institucionales, 
oficiales y privadas, las Ong que mantienen sus proyectos para ganar recursos 
para su propia subsistencia, olvidando, en muchas ocasiones, devolver a la 
comunidad sus propias historias. ¿Qué hay pa´ la cabeza?, Ojo al Sancocho, 
Cinentrada, Cinestesia, Ojo Semilla, la Colmenita, crean espacios comunitarios 
de intercambios académicos, estéticos y de creaciones originales y originarias 
desde el cine comunitario con comunidades marginadas que saben marginar el 
sistema, que desde la humilde dignidad narran las historias e invenciones en la 
suerte diaria del lotero, la vendedora de arepas, la realización de huertas urbanas, 
siembras y ollas comunitarias. En este sentido, las producciones audiovisuales 
denuncian los macrodesastres, los espejismos del desarrollo y su consecuente 
militarización de la vida, arman al pueblo, especialmente a las generaciones más 
jóvenes, como si la guerra fuera una alternativa (relatos comunitarios en des-
clase Cine comunitario).

Las viejas formas de la geopolítica del control territorial armado van 
cambiando por las sub-alter-natividades que mantienen los cimientos de la 
alegría, el  ludens como libertad. Desde las experiencias  de  la renovación urbana, la 
infraestructura, las juntas de acción comunales, contrastan la hiperestatalización 
del abandono por medio de la memoria relatada que se pone en escena en 
festivales de cine comunitario.

Los tejidos y solidaridades entre los cineastas comunitarios, tales 
como Ojo al sancocho, en la comunidad van creando un referente de acción 
para todos los barrios, villas, veredas del Abya Yala. Los talleres de charlas, 
los espacios lúdicos-académicos, las memorias de las casas, de las calles en 
muros-muralismos, van creando una pedagogía del lugar y del instante que 
habilita el tejido comunal en medio de la invalidación del modelo estratificado y 
de subordinación.

Requerimos de todos modos problematizar las categorías frente al 
estatus-estatuto del cine, los documentales o como los llamen las comunidades. 
¿Por qué la etiqueta del cine? Nos indicó el realizador Carlos Rodríguez que el 
cine es un arte y un campo institucionalizado, una prosaica de la estética, lúdica 
y vida cotidiana referenciando a Katia Mandoky (2006) y las producciones de 
Víctor González (Villa Paz en Cali). González hace películas con un celular, 
transgrediendo por dentro la narrativa cinematográfica. De igual forma, como 
nos lo indican Andrea Fajardo desde Fesda y David Hernández: “el cine no es una 
herramienta es una estrategia de vida” (diálogos en el primer ciclo de preparación 
del seminario). En este mismo sentido, Jacqueline, desde Ojo semilla defiende el 
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uso contrahegemónico de los medios oficiales, “el cine nos sirve para relatar otro 
relato”. Cuáles son las relaciones en territorio que les lleva a tomar esta herramienta 
audiovisual como conexión con las mujeres que hablamos diferentes lenguas 
y como apuestas comunitarias que nos permiten entender, juntas, las historias 
de la localidad y decidimos qué contar en nuestra propia intimidad y entre las 
participantes. Diálogo de Nuhlen, Vicenta Moreno y Elba Palacios, desde la Casa 
Cultural El Chontaduro. Lo que nos instituye prácticas de sanación, reparación, 
creación y transgresión de los espacios de dominación. Romper estigmas en el 
distrito y barrios marginalizados que solo muestra crímenes y hurtos, nosotros 
mostramos algo más allá (Con-versas internas docentes-colectivos, primer ciclo, 
2020).

De representatividad, autorrepresentación a la performance (acción mediati-
zada) y el cine que revive la vida cotidiana

La fusión del mundo del que representa, (auto)representa a la 
performance y la vivencia cotidiana. La fusión misma entre intérpretes (quien obra 
el mundo) se refleje en él, lo transfigura, pero especialmente el cine autonómico-
comunitario nos posibilita crear una apuesta desde la vida cotidiana y el lugar 
de enunciación de las personas-pueblos-comunidades-colectivos que lo 
realizan. La autorrepresentación y las autonomías comunicativas son parte de las 
resistencias antirracistas desde el cine comunitario (Angie Salomé Morales, 2020, 
foro Sincrónico, 2. Y ver pieza documental completa de Angie Salomé Morales: 
Nicaragua azul y blanco, en: https://youtu.be/noF7EARAO20

En esta misma dirección, como tematización de los estallidos y colapso 
del sistema político, Violeta Sofía Arzamendia (Argentina-Bolivia), descendiente 
guaraní, cineasta y activista de la Matria-cine comunitario, sostiene que el 
cine permite contar historias. Frente al activismo visual y ruptura de jerarquías 
comunicativas activar las radiofónicas y las páginas digitales como acción política 
que abre redes más allá del seminario virtual. El cierre de fronteras dificulta 
continuar los trabajos audiovisuales en territorio mapuche. Las universidades 
indígenas en Puebla, México, le implican alternativas a los procesos pedagógicos 
desde los conflictos visuales, la ficción y la visión propia. La auto-enunciación y 
auto-investigación son procesos claves (Ver video interno: Un Golpe. Es un video 
de lo que se está viviendo en Bolivia frente al colapso estatal de los partidos 
políticos, incluyendo la izquierda).

Lo técnico y fotográfico del cine, cuando se realiza en comunidad, 
indica el descolonizar y despatriarcalizar en la creación (Ana Gabriela Narváez). 
Más allá de la academia ¿qué otros lugares de enunciación hay desde personas 
y colectivos que están realizando procesos autonómicos? “Tejer esta red de 
cine y colectivos me ha conmocionado para alimentar la esperanza y seguir 
aprendiendo juntxs” (Claudia Infante).
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Como lo plantea el tejido de colectivos de cineastas comunitarios 
(des-clase 7), hacemos cine con lo que hay, nos antojamos y lo hacemos con 
lxs chicxs, y ellxs se aventuran a ser profesores… solo los personajes de nuestras 
obras… Jonh Smitn y los diferentes personajes de la Pelota amarilla …nombrarnos 
y desnombrarnos para nosotrxs ha sido más fácil si somos amigxs, vecinxs, 
fiestadores… tenemos una excusa para reunirnos para el tema de cine, manejar la 
cámara, ver películas, aprender algo de lo técnico, y a partir de allí reunirnos para 
procrear las ideas que se nos ocurren como personas que se encuentran para 
vivir y convivir, para lograr descolonizar la razón adultocéntrica desde la lúdica con 
personajes y obras que nos permiten seguir confabulando historias. (Lukas Duque 
y Liliana Márquez, Cinentrada y la Pelota amarilla).

José Antonio argumenta: “Hazlo tu mismo”, formación de etnógrafos 
audiovisuales en la UNAM y en comunidades del punk local desde los 90… Frente al 
universo cultural y nuestro nacionalismo “atávico y patriotero” y falto de vitalidad, la 
experiencia del cine es un ritual en nuestra vida moderna en el Zócalo, en el centro 
histórico su presencia subterránea permanente es difícil de encontrar fuera de 
los ámbitos especializados y universitarios… el cine autonómico nos permite mirar 
otras realidades invisibles desde el poder político y es una arista para zanjar de una 
vez por todas la supuesta neutralidad entre el observador y el observado. (Ensayo 
final: José Antonio Trejos Sánchez, Video comunitario y animación sociocultural. 
Una experiencia de autonomía audiovisual en el centro de México, 2021. Ver 
ensayo completo, así mismo, ver pieza documental completa: Video comunitario y 
animación social, en:  https://www.youtube.com/watch?v=ZXC5D3AGzBw).

Poesía visual y narrativas digitalizadas desde el cine autonómico y las re-
existencias en el Abya Yala

Las creaciones de mundos alternativos al Estado, a la escolástica, a la 
fragmentación del arte de las ciencias y las filosofías. Tejer desde las apuestas 
cinematográficas autonómicas creadas en comunidad, permiten visibilizar, hacer 
palpables los mundos que imaginan los imaginarios desde las raíces, inventan 
alternativas desde ensoñaciones, actuantes de una manera sensible, bella, que 
cuida y custodia la mirada, la palabra, las historias, los silencios, los murmullos de lo 
no dicho, la voz cotidiana que no imita sino que crea posibilidades, no meramente 
diciéndolas, mostrándolas como show sino haciéndolas en el transcurso del tiempo 
que re-escribe las historias pasadas, del presente y de los futuros, descolonizando 
los imaginarios más acá del progreso, de lo que ha sido abundancia y alegría que 
practicamos como pueblos-comunidades. 

Las co-valoraciones de clases-desclasadas implicaron encontrar 
solidaridades para compartir herramientas del saber técnico, compartir historias 
de vida, compartir otros guiones. Partimos de las grietas que abrimos en medio 
de lo que las universidades permiten, esto para explorar la praxis desde las 
ganas de hacer, por esto somos seres fronterizos desde la virtualidad, creamos 
la comunidad en redes. Las lógicas hegemónicas afectan no solo lo económico 
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sino también la subjetividad, el deseo de trabajar sino también el deseo de 
construir colectivamente (Danya Lorena Leal Romero). “Una utopía creativa como 
faro poético del viaje introspectivo del arte, con acento paisajístico, geográfico de 
lo humano que emerge en las auto-etnografías. Polifonías y policromías son un 
ejercicio del valor de utopía que nos permiten enlazar unas historias con otras” 
(Federico Zapata). La construcción colectiva de un relato-retrato en el que alguien 
comienza una historia y se la pasa a otro, permite la creación de una obra colectiva. 
La propuesta colectiva de Camila Andrea Espinel Ramírez España-Colombia (2020) 
busca, por medio de las artes, las ciencias, los conocimientos disciplinados, los 
no disciplinados y los indisciplinados, activar el desmontaje y dislocación de las 
lógicas hegemónicas que producen enfermedad, dolor, odio y muerte. Trasladar 
las miradas a esos futuros posibles que ya están siendo, porque el futuro está 
detrás (Ver pieza comunicativa completa en: https://youtu.be/d5xWvrKr-yU

De este modo, La piragua es una idea de observar la amnesia en el 
Caribe colombiano desde las comunidades anfibias, de pescadores (La nueva 
Venecia). Casi no hay transmedia ni nuevas narrativas en el cine comercial-vertical 
[…] Pensamos el cine con la intención de alimentar el espíritu. El cine es un lenguaje 
(pluri)universal maleable para que las historias puedan emerger de territorios 
propios… de autorrepresentación. Lxs cineastas aprendemos de errores y aciertos 
y vamos en este camino. La marcha del hambre en piragua recupera memorias 
ocultas, historias de marchantes de hace 54 años que caminaron 1600 km para 
denunciar. El estatuto docente reúne en tiempos de pandemia las voces que sienten 
las luchas y reivindicaciones de la cultura anfibia en el Caribe colombiano (Sorany 
Marín Trejos, España-Colombia, ver pieza comunicativa completa: Encontrarnos... 
es navegar desde una Piragua, disponible en: https://youtu.be/4DIZhMpZ9rU

El documental permite un material de archivo para la investigación 
(Andrés Amado), un viaje por la propia autonomía en la producción, realización y 
distribución en las casas de cine autónomo (Cinespiral, Viviana Castro). La revisión 
profunda de un personaje, un país, un suceso, lo documental-documenta con la 
cámara y asiste a un proceso que narra la cotidianidad. 

El cine autonómico, comunitario, permite una relación sensible con 
el mundo, permite desenterrar, recontar historias con los materiales con que se 
dispone, con una situación en la que decir, o si se prefiere, filmar, se asemeje 
más a la humilde forma del susurro. A la lógica del susurro en la que a veces lo 
que no se dice es más importante que lo que se dice. Más que gramática del 
cine lo que importa es la sensibilidad (Yasujiro Ozu). Finalmente, más allá de 
performances, lo simbólico de las imágenes, la proyección poética permitió revivir 
el pasado, hacer vivencia del viaje y transitar por las emocionalidades, motivos, 
razones, sentimientos colectivos de personajes (humanos, no humanos, singulares 
y colectivos). Seguimos insistiendo en encontrarnos en el compartir mundos de 
diferentes maneras, escribiendo desde voces entretejidas por todo lo recorrido y 
por lo que nos hace falta para defender la vida y la alegría.
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Somos
Celina Maciel

¿Cuál es el sonido de la libertad? ¿Hace ruido?
 
Puede ser que el sonido de la libertad sea el chapoteo del barro, las 

manos aplanando pajaybarro, los sonidos sinfónicos del rancho, los seres que lo 
habitan. Sus sonidos innatos, la música de una libertad que, si fue escrita, es una 
maravillosa historia para contar y cantar.

¿Cuáles son los sonidos que crea nuestra libertad? 

Bailamos al son de una canción prestada de la vida, moviéndonos entre 
sus compases, ensayando alguna coreografía no pactada. Reviviendo zonas, 
voces, cuerpas, pieses de revuelta. Sucios o embarrados.

¿Qué diferencias se gestan dentro de nosotres que nos hacen vernos 
transparentes?  
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Si la libertad suena y canta, entonces nosotres ¿cómo la interpretamos? 

Si hay tantas preguntas, ¿de dónde surgirá una nueva respuesta? 

Nos vestiremos de gala y nos renovará la experiencia, inspiraremos 
resistencia y reinventaremos un encuentro posible entre las almas, una sinfonia de 
vidas, de existencias. Existir es resistir y encontrarnos en la lucha es una respuesta 
a tanta pregunta incompleta. 

Nacimos completas, completos. Cuando creemos que al puzzle le sobra 
una pieza o le falta un encastre, nos perdemos en aquella famosa invención de la 
unidad.

 Si somos así, en complicidad, completes; Entonces puede ser que cese 
de existir esa pérdida de pertenencia.

 
¿Quién eres en realidad? 

¿A dónde crees pertenecer?



Autonomías, cine  y re-existencias Conversatorio y Polifonias Audiovisuales
Autoría colectiva: red de maestres de cine autonómico y re-existencias308

CO
N

TEN
ID

O Aikuabe Scarmato

Entre cerros y flores nativas,
la juventu’ se encontró reunida

Por la tierra y la soberanía,
militando la Agroecologia.

Este encuentro tuvo una excelente 
organización,

Porque sus raíces brotaron de la 
autogestión.

Les niñes jugaron en libertad, se 
embarraron hasta no poder mas.

El arte y la música también se hicie-
ron presente,

alrededor de un fogón que ardía 
latente.

Los talleres nos invitan a ser mas 
consientes...

a aprender otras formas,
a salirnos de la norma,

a cuestionar el patriarcado
Y  a hacer como antes,

construir casas de barro,
trabajar en la huerta,

Y al campo volver  devuelta.

Aunque a algunxs nos cueste en la 
cotidianidad,

estos encuentros nos hacen cues-
tionar, ¿que sentimos en verdad?, 
y que tan atrapados nos tiene el 

sistema neoliberal.

Se disfruto mucho el convivir, los 
abrazos y  saberes compartidos,

Encuentros que son una semilla en 
los procesos individuales

y una lluvia que fortalece los proce-
sos de las colectividades.

Gracias gracias gracias!
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La presente obra colectiva de cine autonómico visibiliza sencillas formas de solidaridad, 
sensibilidad, afectos, afectaciones y críticas transformadoras a los modelos cooptados por el 
desarrollo, las sutiles prácticas de la violencia estructural colonial, sexista, racista, elitista que 
circula en el Estado, la academia y que pasa inadvertida en los gestos dominantes personales 
y socioculturales.

La red de maestres –cineastas, ciné�lxs, académicxs, activistxs, curadorxs, diseñadorxs, 
artivistxs– descoloniza la mirada y amplía los imaginarios socioterritoriales a partir de la 
visibilización de mundos y realidades que posibilitan los buenos vivires campesinos y 
alter-urbanos que dan pistas para rehabitar la tierra desde las políticas de vida, del cuidado y 
la esperanza. 

Este texto está diseñado como video-libro y libro-blog porque es una herramienta que teje 
experiencias de pequeñas prácticas-teóricas-emancipatorias que logran recontar y re-escribir 
con sombras y luces el presente, el pasado y el futuro. 

El video-libro-blog indica el tránsito ocurrido en el mundo que se inventó una pandemia 
producida y productora de las tecnologías cibernéticas 4G y 5G.  Más allá de pensar en 
dicotomías representadas en la oposición del mundo entre lo �ccional y lo real, estamos 
viviendo las realidades de futuros �ccionales, presenciales en multiplicidad de tiempos 
simultáneos (palpables) y que afectan de manera inevitable la vida de todxs. 

En medio del colapso de las estructuras del sistema-mundo-global, del colapso civilizatorio 
del cual somos parte, y; de las condiciones coyunturales que nos consumen, no nos 
restringimos a la visibilización del mundo global dominante. Más allá del tono celebratorio de 
acortar las distancias y de plasmar las múltiples realidades oralizadas desde el cine, los  relatos 
en territorios de mundos plurales instauran nuevos retos milenarios, ahora, como navegantes 
de las nubes-ciborg. 

Frente a la guerra mediática del típico juego ocultar mostrando y la tergiversación de las 
realidades-mundos-vidas en el consumismo que circula en el cine comercial, el cine 
autonómico comunal y de las re-existencias batalla la invisibilidad producida en la 
propaganda que ocupa la mente en versiones de felicidad emblanquecidas, iluminadas, 
exitosas a costa de la vida y de las relaciones.    De este modo, en este texto, aparecen 
narrativas políglotas (no sólo de lenguas coloniales y no coloniales;  sino, también, de 
lenguajes –musicales, paisajes visuales y sonoros en multimedia para los ríos–) inspirando las 
memorias más recónditas y enraizadas con seres humanos y más que humanos.  

La creación de la Red-Tejido de cineastas autonómicos en re-existencias es parte de las 
estrategias, tácticas y pasos del co(r)azonar con y entre voces, manos, huellas  intra e 
inter-actuantes en territorios alter-globales. De allí que este texto teje puentes desde todas 
las diásporas frente a las guerras ciborgextractivas y desde el camino del medio, que no 
acapara centralidades, sino que nos vincula con lugares subterráneos y periféricos que 
amplían los sentidos que están sucediendo ahora mismo en estrategias comunitarias que 
ritualizan la vida y la alegría.  Al hacer un documental, no meramente realizamos un producto 
mediático de comunicación, en todo el trayecto, hacemos que pasen las historias que 
queremos, en el puente quebrado de la historia. 
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