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Caminan las autonomías en los más diversos y remotos rincones 
de América Latina. Entre pueblos originarios, negros y mestizos, 
en campos y en ciudades, entre campesinos y trabajadores, de la 
mano de mujeres y mayoras que las empujan desde la más ele-
mental necesidad de preservar la vida, para seguir siendo pue-
blos. Caminan cada quien a su ritmo, con pasos propios, mo-
viendo los pies al compás de sus sueños o de sus más urgentes 
necesidades.

Mirando hacia atrás, digamos hace apenas dos o tres décadas, 
nos parece increíble cómo han crecido los pueblos, los barrios, 
las comunidades, en sus autogobiernos y autonomías territoria-
les. En los albores del siglo, montadas sobre el ciclo piquetero, 
escuchamos voces colectivas que se proclamaban autónomas 
de gobiernos, iglesias, partidos y sindicatos, en sintonía con la 
palabra del zapatismo que, en esos mismos años, aprontaba la 
formación de sus caracoles y juntas de buen gobierno que ense-
ñaron al mundo que podían gobernarse por sí mismas, a pesar 
de los desaires y crímenes de los malos gobiernos.

En el Cauca colombiano, despegaban en esos mismos años las 
primeras Guardias Indígenas, experiencia nasa que aún no ha-
bía llamado a nuestros corazones, pero que desde el primer día 
mostraban cómo enfrentar, con la dignidad del bastón de mando 
y la voluntad colectiva, tanto a militares como paramilitares y 
guerrilleros que querían involucrarlos en una guerra que nunca 
fue de ellos.

Prólogo

Raúl Zibechi
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Ahora no alcanza la mirada más amplia para abarcar todas las 
autonomías que están siendo: las que se yerguen en las selvas, las 
que trepan hasta las cimas andinas y se deslizan, como los ríos 
trepidantes, hacia las llanuras de ambas orillas del continente. 
Son demasiadas para contarlas. Muy diversas para ordenarlas en 
unas pocas variables. Tantas que siempre queda alguna colgada 
en un olvido, tan injusto, como la desmemoria que nos empeña-
mos en combatir.

No voy a dedicar este espacio a las autonomías zapatistas. Esas 
que pasaron de los cinco caracoles iniciales a los doce que se hi-
cieron conocidos en agosto de 2019, y a los 42 centros de resis-
tencia nacidos al calor del activismo de las mujeres, las jóvenas y 
jóvenes zapatistas, como dijo en su momento el sub Moisés. Con 
sus decenas de escuelitas y salas de salud, levantadas y gestiona-
das por las bases de apoyo y las comunidades, sin pedir prestado 
nada a los de arriba, rechazando dignamente políticas sociales 
con las que pretenden humillarlas. Con sus tres niveles, local o 
comunal, municipal y regional.

Por menos conocida, pero no menos trascendente, quiero traer 
el caso de la Guardia Indígena del Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC), nacida en remotas estribaciones de los Andes 
con nombres inusuales como Jambaló, a comienzos del milenio. 
Llama la atención el crecimiento de las guardias, cuestión en la 
que es necesario detenerse, porque autodefensa se empareja con 
autogobierno y autonomía. Lo que defienden es la vida arraigada 
en territorios de dignidad. Es la persistencia de la alteridad la que 
conduce a los pueblos hacia la autonomía: porque somos diferen-
tes, necesitamos la autonomía; para defenderla, para gobernarla 
y seguir siendo diferentes.

De las 300 guardias iniciales, pasamos a decenas de miles en 
toda Colombia. El número es lo de menos. Durante los primeros 
meses de la pandemia, el CRIC movilizó siete mil guardias, en una 
Minga hacia Adentro que necesitaba salvaguardar, con 70 puntos 
de control, la autonomía de 84 resguardos y 115 cabildos, para 
que funcionaran la justicia propia, las ferias de trueque y la me-
dicina tradicional de los sabios thé walas. Guardias que hicieron 
posible la armonización del territorio y de almas, en rituales en 
torno a las tulpas/fogones, al pie de las montañas o a la vera de 
las lagunas sagradas (Zibechi, 2020).

Entre cinco y siete mil guardias bajaron desde Santander 
de Quilichao hasta Cali, atravesando cañaverales en tierras 
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usurpadas que el proceso de Liberación de la Madre Tierra está 
recuperando palmo a palmo, para participar en la revuelta junto 
a las y los jóvenes desechados por el neoliberalismo. Regresaron 
a sus veredas con sus mochilas cargadas de energía rebelde y 
dejaron sembrada la semilla de las “guardias comunitarias ur-
banas” que ya empezaron a caminar su palabra (Muñoz, 2021). 
Mostraron a las juventudes urbanas cómo se puede neutralizar 
a los machos armados, con el coraje que da la experiencia y la 
cuantía que aportan los pueblos.

Las guardias colombianas se están expandiendo de forma nota-
ble. Entre los 115 pueblos originarios se han formado entre 40 y 
60 mil guardias, cifras que oscilan al calor de la necesidad porque, 
como dicen los nasa, cuando la situación lo requiere “todos somos 
guardias”. En la última década, y esto es quizá lo más notable, la 
experiencia de la Guardia Indígena se aclimató entre otros pueblos 
dando vida a la Guardia Cimarrona de los pueblos negros para de-
fender sus palenques y hasta a la Guardia Campesina, recuperando 
la tradición de las “guardias cívicas” de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos de la década de 1970 (Rojas y Useche, 2019).

Un paso más y nos deslizamos hacia la selva amazónica, cerca 
de la frontera entre Perú y Ecuador, donde funciona desde hace 
cinco años el Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampis, 
que es la respuesta de las comunidades a las amenazas que repre-
sentan las mega obras, en particular para los ríos que son la vida 
de los pueblos amazónicos. Semanas después de las primeras de-
claraciones de autonomía, del 26 al 29 de noviembre de 2015, 
alrededor de 300 representantes de 85 comunidades se reunieron 
y acordaron la creación del gobierno autónomo (Noningo, 2018).

La declaración es un hecho sin precedentes en la historia del 
movimiento indígena peruano, siendo el resultado de cuatro dé-
cadas de luchas por la reivindicación cultural y territorial. Como 
reza el estatuto de autonomía, se decidió “gobernar su territorio 
en interés general, protegerlo de agresiones externas, mantener 
un medio ambiente sano, reclamar los derechos colectivos cuando 
se requiera, así como definir las estructuras de gobierno, partici-
pación y representación externa de conformidad con el derecho 
a la autonomía y el derecho consuetudinario de la nación wam-
pis”. Con los años, el paso dado por los wampis tendrá honda 
influencia en los cientos de pueblos amazónicos que enfrentan los 
mismos problemas, los extractivismos, y comparten cosmovisio-
nes similares. Por ahora, otros tres pueblos amazónicos del norte 
peruano están debatiendo tomar un camino similar.
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La Amazonia legal brasileña está siendo testigo de una oleada 
de procesos autonómicos, como revela la investigación en de-
sarrollo del geógrafo Fabio Alkmin. Se trata de catorce pueblos 
transitando hacia la autonomía para defenderse de la minería 
y el agronegocio. Se organizan en torno a los protocolos autó-
nomos de consulta que llevan a cabo los pueblos munduruku, 
ashaninka, wajapi, juruma, kayapó, waimiri, yanomami, panará, 
irantxe, mura y wapichana, entre otros, de los estados de Pará, 
Mato Grosso, Amazonas, Roraima, Amapá y Acre. El objetivo es 
implementar el Convenio 169 de la OIT, que reconoce los dere-
chos colectivos de los pueblos, pero por fuera de la intervención 
y regulación de los Estados y hasta de las ONG que se presen-
tan como “amigas” de los pueblos pero pretenden suplantarlos 
(Alkmin, 2020).

No están implementando un modelo general, formal y abstracto 
de autonomía, sino que anclan las consultas en los mecanismos 
tradicionales, lo que equivale a aclimatar el ya célebre “mandar 
obedeciendo” a la realidad de cada pueblo. Por eso, como señala 
este trabajo, debemos hablar de “autonomías”, en plural, porque 
cada pueblo, pero también cada barrio, cada sector social (porque 
la autonomía empieza a extenderse más allá de las fronteras étni-
cas), implementa el auto-gobierno autonómico según sus modos 
y maneras.

En un principio las autonomías estaban destinadas a ser las 
formas como los pueblos originarios se relacionan con los Estados-
nación. Sin embargo, algo se está moviendo, como siempre, desde 
las periferias hacia el centro. Miradas desde los pueblos, las au-
tonomías que nacen como formas defensivas para seguir siendo, 
para asegurar la vida de las comunidades indígenas, empiezan a 
caminar más allá, mostrando que pueden ser no sólo modos de 
resistencia sino proyectos políticos de transformación del mundo 
o, si se prefiere, los mundos otros realmente existentes.

Dicho de otro modo, las autonomías que fueron naciendo para 
regular la relación entre pueblos indígenas y Estados, se están 
convirtiendo en alternativa de vida y en referencias políticas en un 
período de caos sistémico y crisis civilizatoria. Puede mentarse la 
experiencia zapatista como una de las más exitosas a la hora de 
construir lo nuevo, sin olvidar que los pueblos del Cauca colom-
biano enseñan a los campesinos y negros, a los sectores populares 
urbanos y a los jóvenes desechados por el neoliberalismo, que no 
tienen otro camino que organizarse, crear otros mundos para so-
brevivir y defenderlos como hacen las guardias.
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No estamos ante un nuevo proyecto político que sustituya al 
obrerismo, sino ante procesos reales que muestran algo más pro-
fundo: la creación de mundos nuevos no pasa por la aceptación y 
validación de las instituciones estatales, sino por la capacidad de 
desplegar las potencias autonómicas que anidan en todos los pue-
blos y sectores sociales. Es pura necesidad ante la “cuarta guerra 
mundial” o acumulación por despojo/robo/destrucción, que es el 
modo como el capitalismo opera en este período de decadencia. No 
estamos ante una opción ideológica, sino ante la lectura de una 
realidad que vienen transitando cada vez más sectores sociales en 
América Latina.

En este sentido, las autonomías no pueden ser entendidas 
como un lugar al que se llega, una arquitectura institucional de-
finitiva y estable, sino como parte de un largo proceso de auto-
organización colectiva comunitaria, que tiene un comienzo pero 
no tiene fin porque siempre es incompleta. Si el Estado no debe 
ser un corsé para las luchas de los pueblos, como apunta Silvia 
Rivera Cusicanqui, tampoco pueden serlo teorías de la revolución 
que han marcado nortes en otros períodos, pero que están siendo 
desafiadas por la agresividad del capital y desbordadas por las 
resistencias y las creaciones de los pueblos.

Estar atentos a cada paso en la construcción de autonomías 
y autogobiernos, es mucho más importante que focalizar la aten-
ción en partidos y movimientos burocratizados. Con ellas estamos 
aprendiendo; acompañarlas sin juzgar es un desafío de humildad 
y puede ser un anclaje político teórico para reconstruir el pensa-
miento crítico y las prácticas emancipatorias.

Montevideo, agosto de 2021
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La presente publicación se enmarca en el trabajo colectivo del Grupo 
de Trabajo (CLACSO) “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos”, cuyo recorrido tuvo su inicio en el año 2013 a partir 
de la propuesta de problematizar la construcción de autonomías, 
poniendo énfasis en aquellas vinculadas a los procesos desplegados 
por organizaciones territoriales indígenas. La experiencia zapatista, 
el proceso constituyente boliviano, así como la gran diversidad de 
procesos organizativos por parte de comunidades y pueblos indí-
genas que luchan por su autodeterminación territorial a lo largo y 
ancho de Abya Yala, inspiraron y aportaron luces fundamentales 
en el camino de reflexión e intercambio que comenzó a transitar el 
grupo. Durante estos ocho años hemos realizado encuentros en di-
ferentes países, articulando con diversas organizaciones territoria-
les que nos recibieron con gran calidez y con quienes compartimos 
experiencias de lucha y construcción autonómica. Esos intercam-
bios han nutrido aprendizajes y han propiciado nuevas reflexiones 
e interrogantes en torno a los procesos de resistencia territorial y 
autodeterminación con los que estamos vinculados/as1.

En julio de 2019, una vez más, nos convocamos a encontrar-
nos en territorio boliviano2. En esta oportunidad la iniciativa 

1  Ver López, Pabel y García Guerreiro, Luciana (coords.) (2016). Pueblos originarios 
en lucha por las autonomías: experiencias y desafíos en América Latina. Buenos Aires: 
El Colectivo, CIDES-UMSA, CLACSO; y López, Pabel y García Guerreiro, Luciana 
(coords.) (2018). Movimientos indígenas y autonomías en América Latina: escenarios 
de disputa y horizontes de posibilidad. Buenos Aires: El Colectivo, CLACSO.
2  El primer encuentro del GT fue realizado en el año 2013 en Tarija, Bolivia, con 
el apoyo de la organización Jaina y de CLACSO. En dicha oportunidad, llevamos a 

Introducción

Luciana García Guerreiro y  
Fátima Monasterio Mercado
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nació de la articulación de nuestro Grupo de Trabajo con el GT 
CLACSO “Territorialidades en disputa y r-existencia”. Nos propu-
simos llevar a cabo un Coloquio Internacional –que denominamos 
“R-existencias territoriales, autonomías indígenas y luchas por la 
vida en América del Sur”– en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, 
para luego trasladarnos al Territorio Indígena Multiétnico (TIM) de 
Bosque de Chimanes, en la Amazonía sur boliviana, para realizar 
el encuentro “Diálogo de saberes sobre autonomía y territorio” con 
diferentes sujetos territoriales en resistencia que, a su vez, se en-
contraban transitando procesos autonómicos.

Fue fundamental para lograr estos encuentros el apoyo 
de CLACSO y, sobre todo, del Centro de Estudios Jurídicos e 
Investigación Social (CEJIS) en Bolivia, que no sólo se ha brindado 
para recibirnos con amplia hospitalidad, sino que ha puesto a dis-
posición recursos económicos y logísticos fundamentales para que 
se hagan efectivas las actividades previstas. De la misma forma, 
el Grupo de Trabajo Internacional para Asuntos Indígenas (IWGIA 
por sus siglas en inglés), Brot für die Welt (Pan para el Mundo), 
Diakonia y la Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo de 
Acción Social (UNITAS) han sumado sus esfuerzos. Así, coordina-
damente, hemos pensado y planificado la propuesta desde el inicio, 
para luego llevarla a cabo con el esfuerzo y experiencia de trabajo 
territorial de todo el equipo del CEJIS.

Con estos encuentros nos hemos propuesto crear un espacio 
de intercambio de saberes, experiencias y reflexiones entre suje-
tos sociales y autonómicos, representantes de pueblos indígenas 
y organizaciones sociales de base territorial con intelectuales e in-
vestigadores/as sociales, para que de manera horizontal y plural 
pudiéramos reflexionar sobre diferentes puntos que consideramos 
centrales respecto a las realidades que atraviesan una diversidad 
de sujetos socioterritoriales en sus procesos de resistencia y/o de 
construcción de autonomía territorial:

•	 Los múltiples procesos de despojo, violencia y destrucción 
propios de la dinámica capitalista, que se intensifican y 
expanden a lo largo y ancho de América Latina, con los 
brutales efectos que están produciendo sobre los territorios, 
los socio-ecosistemas, las comunidades y la vida en su 
conjunto.

cabo un enriquecedor intercambio con la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) en la 
localidad de Camiri.
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•	 Los desafíos que enfrentan los sujetos socioterritoriales 
y los pueblos indígenas en contextos de amplios marcos 
legales de reconocimiento de sus derechos que no han ido a 
la par de las transformaciones necesarias para generar las 
condiciones que hagan posible su cumplimiento.

•	 Los alcances y limitaciones de la autonomía indígena en el 
marco de la organización formal del Estado y las posibilidades 
del ejercicio de la territorialidad como condición para la 
construcción de alternativas societales.

•	 Las experiencias y procesos de resistencia y r-existencia 
comunitaria, disputa de territorialidades y defensa de la vida 
por parte de sujetos sociales rurales y pueblos indígenas, 
ante la asonada extractivista en la región y en particular en 
Bolivia.

•	 La pugna entre el modelo de desarrollo dominante, que 
pretende ser impuesto como indiscutible, y otras formas de 
organización de la vida como las que proponen los pueblos 
indígenas.

En ese sentido, este espacio se propuso promover un diálogo e 
intercambio de saberes y experiencias que no se limite al clási-
co intercambio “académico/intelectual” sino que sea un lugar de 
reflexión crítica que aporte a la acción colectiva de los sujetos de 
diferentes latitudes, que son quienes protagonizan cotidianamente 
prácticas colectivas de resistencia, rebeldía y construcción concreta 
de alternativas para lograr transformaciones y emancipaciones.

Partíamos de una serie de certezas vinculadas a la necesidad de 
fortalecer esa gran diversidad de experiencias de resistencia y cons-
trucción territorial desde abajo, cuya potencia emancipatoria viene 
desplegándose en Abya Yala, haciendo frente a una multiplicidad 
de dispositivos de dominación colonial que son parte de la dinámica 
capitalista. Sabíamos que era preciso identificar las características 
particulares que asumen en cada territorio dichas disputas y terri-
torialidades, producto de relaciones sociales concretas y singula-
res. Sin embargo, también concebíamos sumamente importante y 
enriquecedor el encuentro y diálogo entre las diferentes experien-
cias y perspectivas, entendiendo que lo que existe de común es tan 
relevante como lo particular para desplegar las resistencias que se 
llevan adelante. Encontrarnos como espejos que nos ayudan a re-
conocernos y fortalecernos con el/la otro/a. Allí los conflictos con 
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los modelos desarrollistas y extractivistas dominantes en la región, 
que no reconocen derechos a quienes pretenden construir otros 
destinos para sus territorios, se presentaban como uno de esos 
elementos comunes. La potencia de la organización comunitaria 
enraizada territorialmente era otro, así como la necesidad de en-
contrar modos de construir autodeterminación y hacerla efectiva.

Los conceptos de “territorio” y “territorialidad” emergieron con 
fuerza y estuvieron presentes a lo largo de las jornadas. Si bien 
las nociones sobre lo que el territorio significaba podían variar, 
lo que no difería era la centralidad y el carácter vital que el mis-
mo comporta para los procesos y experiencias que estuvieron 
presentes en el encuentro; el territorio se representaba como “la 
vida misma”.

“Autonomía” fue otro de los conceptos clave que convocó a las 
reflexiones compartidas. ¿Qué entendemos por autonomía? ¿Para 
qué autonomía? ¿Quién constituye las autonomías? Ya en publica-
ciones previas de nuestro Grupo de Trabajo arribamos a la conclu-
sión de que, más que hablar de autonomía en singular, preferimos 
referirnos a “las autonomías” en plural, en tanto las mismas se 
construyen de manera situada, en relación a contextos específicos 
de cada realidad y protagonizadas por sujetos cuyas características 
pueden ser diferentes. En esta oportunidad la polisemia se pondría 
de manifiesto una vez más, constituyéndose en uno de los interro-
gantes por desentrañar. En tal sentido, la pregunta acerca de la 
efectivización de las autonomías indígenas, sobre las posibilidades 
de construir autonomías indígenas en el marco del reconocimiento 
formal estatal o sobre la potencia de las autonomías de facto, cons-
tituyó un eje ineludible de los intercambios.

Estos encuentros justamente partieron de la necesidad de en-
contrarnos, de escucharnos y compartir con otros/as los desafíos 
que se presentan en los diferentes territorios. La idea de diálogo 
de saberes tenía ese sentido, poner en vínculo la pluralidad y po-
sibilitar aprendizajes a partir del compartir. Con esa intención en 
esta publicación nos proponemos justamente articular lo ocurrido 
y vivido en Bolivia con reflexiones y análisis construidos desde y 
sobre otros territorios. Por ello el libro se divide en dos partes: una 
primera parte dedicada a Bolivia, territorio que nos recibió y fue 
arena de nuestro intercambio en julio de 2019; y una segunda par-
te donde se presentan artículos de integrantes del GT que abordan 
analíticamente diversos procesos de resistencia y construcción de 
autonomías en diferentes países de nuestro Abya Yala.
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El primer apartado comienza con la contribución de Pabel López 
y Patricia Costas sobre la construcción de las autonomías indí-
genas en el marco del Estado Plurinacional boliviano. Este texto 
tiene la pretensión de contextualizar y dar al lector y a la lectora 
información sobre el escenario en que se desarrolló nuestro en-
cuentro. El artículo analiza los desafíos que presenta la implemen-
tación y puesta en práctica de los principios definidos en la nue-
va Constitución Política del Estado, señalando que, a pesar de los 
avances normativos y también procedimentales, los pueblos indíge-
nas que promovieron la conversión a autonomías indígenas en sus 
municipios y territorios tuvieron que hacerlo como “pidiendo per-
miso” y “adecuándose al Estado”. En tal sentido, además de brin-
dar información sobre las diferentes etapas que implica el proceso 
de construcción de autonomías indígenas en Bolivia, introduce una 
serie de reflexiones sobre la libredeterminación, la plurinacionali-
dad y la compleja relación entre Estado y autonomías indígenas, 
aportando a la problematización sobre las luchas que se vienen 
llevando a cabo en los diferentes territorios de Abya Yala.

A continuación, se presenta una pequeña relatoría –a modo de 
ejercicio de escritura colectiva– sobre lo que fue nuestro recorrido 
desde Santa Cruz, donde se llevó a cabo el Coloquio Internacional, 
hasta el Territorio Indígena Multiétnico (TIM), más precisamente 
San Ignacio de Moxos, donde se realizó el encuentro “Diálogos de 
Saberes sobre autonomía y territorio”. Este relato se propone com-
partir la experiencia desde la percepción y reconstrucción de un 
grupo de investigadoras externas a Bolivia, de modo que sirva de 
vehículo para que quien lea pueda viajar con las palabras, trasla-
darse con la lectura hacia el lugar de nuestro encuentro.

Seguidamente, incluimos un artículo de Fátima Monasterio y 
Luciana García Guerreiro sobre lo acontecido en las jornadas rea-
lizadas en el TIM de Bosque de Chimanes. Como ya lo hemos men-
cionado, este encuentro tuvo como finalidad compartir y reflexionar 
en diálogo sobre los procesos autonómicos que se están llevando 
a cabo en diferentes territorios de Abya Yala, y en particular en 
Bolivia. Fue un espacio que asumió diferentes modalidades, desde 
actividades plenarias hasta talleres temáticos, donde la circulación 
de la palabra se vio facilitada de modo que pudiéramos compartir 
nuestras diversas miradas y lecturas sobre las realidades que se 
están viviendo en los territorios. En este pequeño artículo se sis-
tematiza lo surgido durante el encuentro, rescatando algunas de 
las principales reflexiones, las cuales brindan ciertas certezas, cual 
puntos de arribo, pero también abren nuevos interrogantes para el 
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camino y el andar colectivo en defensa de los territorios y la auto-
determinación de los pueblos.

De ese modo concluimos la primera parte de la publicación y 
abrimos paso a la segunda, que se inicia con el aporte de Fátima 
Monasterio Mercado que justamente analiza el caso del Territorio 
Indígena Multiétnico (TIM) de Bosque de Chimanes, dando una ma-
yor textura a la cuestión que fue abordada con anterioridad. La 
autora, quien acompaña como abogada la lucha del TIM, nos com-
parte allí parte de la historia de dicho territorio, sus complejidades 
y las luchas recientes por lograr ser reconocido como autonomía in-
dígena. Son sumamente valiosas las reflexiones e inquietudes que 
despierta respecto a las condiciones reales de la efectivización de 
las autonomías indígenas y el ejercicio pleno de los derechos en el 
marco estatal. En tal sentido, la autora pone luz a un proceso de 
aprendizaje y reconocimiento colectivo sobre las limitaciones que 
las estructuras estatales les imponen al momento de avanzar en 
la efectivización de su autonomía, identificando que si bien dicho 
andamiaje institucional ha sido producto de sus luchas como pue-
blos indígenas, en la práctica se ha vaciado de sus legítimas rei-
vindicaciones. Así, propone pensar la construcción y consolidación 
de las autonomías indígenas en Bolivia en el marco de complejas 
relaciones de poder, que no se agotan en las instancias estatales de 
reconocimiento, sino que más bien se despliegan en las experien-
cias concretas que las prefiguran y le dan existencia.

Continuando con el análisis de la construcción de autonomías 
indígenas en Bolivia, la contribución de Patricia Costas aborda la 
experiencia de la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígenas 
Originario Campesinas (CONAIOC), organización conformada por 
representantes de los procesos en conversión de las autonomías 
indígenas en el período post constituyente. La autora presenta la 
historia de este espacio organizativo e identifica algunos de los hi-
tos más importantes desde su creación en el año 2012 hasta la 
fecha, así como los modos de coordinación entre las diferentes au-
tonomías y la articulación con las instancias de gobierno. En ese 
marco, presenta algunos límites y desafíos que enfrentan las au-
tonomías indígenas para su consolidación en el marco del Estado 
Plurinacional boliviano.

Posteriormente, el artículo de Natalia Boffa aborda el caso de las 
luchas socioterritoriales indígenas en la zona del chaco salteño, en 
la región noroeste de Argentina. En particular, analiza la experien-
cia del pueblo Iogys en su lucha por el reconocimiento étnico y te-
rritorial que, entre otras cosas, ha incluido su desprendimiento del 
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pueblo wichi con todas sus implicancias en términos políticos, cul-
turales y organizativos. Su trabajo aporta interesantes elementos 
para la reflexión en torno a la complejidad de los procesos organiza-
tivos territoriales y a las luchas por el reconocimiento de derechos 
de los pueblos indígenas, las cuales comportan la construcción de 
estrategias colectivas, aprendizajes, relaciones heterogéneas y di-
námicas con diferentes actores institucionales y sociales presentes 
en los territorios.

Otra experiencia de lucha y organización territorial indígena es 
compartida en el artículo de Luciana García Guerreiro, a partir 
del caso de la Comunidad Indígena La Quebrada de la Unión de 
los Pueblos de la Nación Diaguita de la provincia de Catamarca, 
también en el Noroeste argentino. En diálogo con las palabras de 
un joven dirigente indígena, cacique de una de las comunidades, 
la autora da cuenta de los procesos de r-existencia y defensa te-
rritorial que hacen a la historia reciente de las comunidades dia-
guitas catamarqueñas, poniendo énfasis en la importancia de la 
organización comunitaria y la reafirmación identitaria en vínculo 
con el territorio.

El artículo presentado por la Fogata Kejtsitani analiza la expe-
riencia autonómica del pueblo purépecha en Cherán (Michoacán, 
México), poniendo énfasis en la importancia que ha asumido la re-
cuperación de estructuras culturales comunitarias en la recupe-
ración territorial y la puesta en práctica de una autonomía según 
usos y costumbres. Es un texto escrito por un colectivo que es parte 
del movimiento cheranense y que se propone la producción de una 
narrativa propia mediante la recopilación de testimonios diversos, 
que compongan una “memoria viva” sobre su identidad, sus va-
lores, sus usos y costumbres y que aporten a la construcción de 
instituciones políticas, educativas y culturales autónomas.

Sobre el estado de Michoacán y los procesos de autogobier-
no indígena del pueblo purépecha también reflexiona el artículo 
de Orlando Aragón Andrade, quien analiza el caso particular de 
Pichátaro. Desde su participación como abogado, investigador e 
integrante del Colectivo Emancipaciones, el autor comparte la ex-
periencia de conformación del Consejo Comunal de Pichátaro y la 
movilización política jurídica que confluyó en su posterior legaliza-
ción e incorporación formal en 2016, explicitando las rupturas que 
la misma representa respecto del discurso dominante y excluyente 
del derecho estatal y de las bases coloniales sobre las que históri-
camente se ha construido el Estado mexicano.
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No queremos dejar de mencionar que a lo largo de la presente 
publicación incluimos algunas fotografías que tienen como propó-
sito acompañar a los/as lector/as en el recorrido por los diferen-
tes artículos, brindando ese otro contenido visual tan fundamental 
cuando uno/a desea desde la distancia trasladarse y adentrarse 
–aunque sea un poco más– en la complejidad de los procesos y ex-
periencias que se busca analizar y compartir.

También queremos agradecer el comprometido trabajo de la 
Editorial El Colectivo con la que venimos compartiendo produc-
ciones del GT desde hace varios años en el marco de la Colección 
Abya Yala, muy especialmente a la compañera Blanca Fernández, 
integrante también del GT, que ha tenido una participación funda-
mental en la hechura de la presente publicación.

Sin más, les invitamos a la lectura de este libro, resultado de 
un evento puntual del Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, au-
tonomías y derechos colectivos”, pero a su vez de lo caminado 
juntos en estos ocho años de trabajo junto con pueblos originarios 
de Abya Yala.
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Es fascinante el camino que tuvo que atravesar este país andino-
amazónico para que pasemos de la denominación de República a 
un Estado Plurinacional. Intelectuales, movimientos sociales y acti-
vistas alrededor del mundo miraban con ojos expectantes un proce-
so sin precedentes y se reflexionó y escribió mucho (dentro y fuera 
de Bolivia) sobre las implicancias de transitar de un Estado nación 
hacia el reconocimiento de la plurinacionalidad. Es inevitable no 
pensar en la ola de movilizaciones en los albores del nuevo siglo 
(2000-2005) y que tuvo como premisa la descolonización del Estado 
como condición para la construcción de un Estado Plurinacional. 
Se puede decir que este importante momento se caracterizó por la 
potencia, la resistencia y la activación colectiva de memorias de los 
pueblos indígenas y originarios acumuladas durante siglos y dé-
cadas de dominación colonial, republicana, nacionalista y neolibe-
ral, traducidos, para finales del siglo XX, en espacios comunitarios 
de resistencia y núcleos territoriales de contra-hegemonía societal 
(Tapia, 2011) frente al Estado y sus políticas de sistemático despojo 
en los territorios. Entonces, aquel Estado que los y las cobijaba ya 
era (es) insostenible para la mayoría de la población que estuvo his-
tóricamente sometida a formas superpuestas de subalternización, 
discriminación y exclusión.

El proceso constituyente llegaría como un momento de proyec-
ción hacia una nueva estatalidad, promovido principalmente por 
actores sociales organizados, ya sea como representantes en la 

Autonomías indígenas en Bolivia
Los desafíos en la 

construcción de un nuevo 
pacto social plurinacional

Patricia Costas Monje y Pabel López
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Asamblea Constituyente o como veedores del trabajo de dicho pro-
ceso. Particularmente relevante y disruptivo fue el rol de los actores 
comunitarios indígenas y campesinos, a través de sus organiza-
ciones matrices y sus articulaciones estratégicas, como el llamado 
Pacto de Unidad. El proceso constituyente, aunque con diversas 
limitaciones, contradicciones, tensiones y ciertos tropiezos, se ca-
racterizó por ser profundamente deliberativo, participativo y con un 
impulso transformador sin precedentes en la historia boliviana re-
ciente y, junto a Ecuador, tal vez lo más novedoso y transformador 
en la región hasta ahora. Era pues el momento de plasmar en papel 
las demandas históricas, poniendo énfasis en que se necesitaba un 
Estado para todas y todos los bolivianos.

Sin embargo, luego de aprobada la Constitución Política del 
Estado (CPE) y de sentar las bases para el nuevo Estado (promul-
gación de leyes fundamentales y reestructuración de algunas ins-
tituciones estatales) tempranamente sobrevino un momento de 
estancamiento en la perspectiva de construcción plurinacional ya 
que aquellos principios que se profesaban en la CPE, necesarios 
para la transformación del Estado, se mantenían en nombre sin 
revertirlos en la práctica. Una de las razones que puede explicar el 
estancamiento es que toda esa fuerza movilizadora, que impulsó los 
grandes cambios (entonces solo declarativas) en una siguiente eta-
pa pasó a un segundo plano y quienes debían darles continuidad a 
estas transformaciones –autoridades políticas, funcionarios públi-
cos, entre otros– no formaron parte de este impulso transformador, 
al contrario, actuaron las formas tradicionales del Estado republi-
cano con sesgo fuertemente colonial. Un ejemplo de este fenómeno 
son precisamente las Autonomías Indígena Originaria Campesinas 
(denominación que figura en la CPE), las que si bien responden al 
ejercicio de la libre determinación de los pueblos indígenas, am-
pliamente reconocida por la carta magna, al momento de su imple-
mentación, el proceso de consolidación de los gobiernos indígenas 
atravesó por una serie de obstáculos y burocratización por parte de 
sus operadores tanto políticos como técnicos del aparato estatal.

Esta situación nos lleva a pensar que para que exista una ver-
dadera transformación estatal el relacionamiento entre el Estado 
y la sociedad civil también debe transformarse. Sin embargo, en 
los últimos años hemos visto que las fuerzas políticas gobernantes 
y hegemónicas no han sido capaces de proyectarse en un nuevo 
pacto social que dé paso a la forma plurinacional de Estado y per-
mita concretizar el anhelo autonómico de los pueblos indígenas; 
por el contrario, han jugado un rol importante en el estancamiento, 
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retroceso y, acaso, boicot de la capacidad transformadora que se 
generó desde sujetos societales comunitarios por fuera de las fuer-
zas políticas partidarias y de la política electoral. Descolonizar el 
Estado, es decir, revertir las relaciones coloniales que caracteriza-
ron al Estado boliviano, debe pasar también por descolonizar las 
relaciones entre el Estado y la sociedad civil y las organizaciones 
sociales.

En el presente texto se propone un recorrido por el proceso de 
constitucionalización de las demandas sociales hasta centrarnos en 
el establecimiento y disputa en torno a las Autonomías Indígenas 
Originarias Campesinas (AIOC), a más de una década de su incor-
poración en el actual texto constitucional, en el marco del Estado 
Plurinacional y de su desarrollo normativo específico. En ese con-
texto, nos interesa analizar el comportamiento de las élites políti-
cas en función de gobierno y su papel en el proceso de tránsito y 
consolidación a las autonomías indígenas. Una de las interrogan-
tes que provocaron nuestra reflexión se refiere a ¿por qué, pese 
a que hubo avances de tipo normativo y también procedimental, 
los pueblos indígenas que promovieron las autonomías indígenas 
en sus municipios y territorios, debieron hacerlo como “pidiendo 
permiso” y “adecuándose al Estado” aún de corte republicano? Si 
lo planteamos de otra manera, parecería que las élites políticas y 
funcionarios estatales que vienen acompañado este proceso, lo ha-
cen según la estructura estatal republicana y no bajo el enfoque 
de un Estado Plurinacional. Consideramos que la posición y si-
tuación de los pueblos indígenas no es, y no tiene por qué ser, la 
misma en un Estado republicano o en un Estado Plurinacional y 
que dado el comportamiento de las élites seguimos bajo las estruc-
turas coloniales del Estado. Finalmente, sostenemos que es nece-
sario re-plantearse la plurinacionalidad con matriz descolonizadora 
para que las transformaciones no se den solo en papel, mientras la 
matriz extractivista colonial y la conculcación y postergación de los 
derechos, reconocidos y conquistados por los pueblos indígenas, 
siga profundizándose en el país.

Antecedentes: el nuevo marco constitucional 
para la transformación del Estado
La convocatoria y realización de la Asamblea Constituyente (AC) 
(2006-2007) fue el resultado de una articulación muy comple-
ja y comprehensiva de los diferentes actores sociales en escena 
(Svampa, Stefanoni y Fornillo, 2010), y tuvo como característica 
su inserción en un escenario muy dinámico, polémico y conflictivo 
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(Schavelzon, 2010). Pese a la amplia convocatoria, el haber elegido 
a los asambleístas a través de la mediación de partidos políticos 
limitó la participación directa de representantes de organizaciones 
sociales populares, campesinas y de pueblos indígenas, negándo-
les la posibilidad de una representación propia y forzando a que 
las mismas pudieran participar solo a través del Movimiento al 
Socialismo (MAS) como única fuerza política (monopolio partidario) 
del campo popular. Por otro lado, permitió una sobrerrepresenta-
ción de la derecha partidaria en ese momento. De ese modo, la con-
vocatoria a la AC resultó desde su inicio limitada a los parámetros 
y prácticas del viejo sistema político partidario electoral, así como a 
modalidades de intervención y control durante su funcionamiento 
que ejerció el poder constituido sobre los asambleístas en tanto 
poder constituyente. Estos elementos se tradujeron en un perma-
nente direccionamiento vertical de aquello que se discutía en el 
cónclave hacía la validación de las “líneas oficiales” de gobierno, en 
una clara apuesta del MAS como partido gobernante de monopoli-
zar el rumbo y contenido de los debates en la AC (Schavelzon, 2010; 
Prada, 2011; Tapia, 2011). Sin embargo, a pesar de todo esto, uno 
de los aspectos socio-políticos que marcó este periodo en Bolivia es, 
precisamente, la apertura del proceso constituyente en tanto co-
yuntura re-fundante en este país, que finalmente dará como resul-
tado un nuevo texto constitucional (2009) que tendrá un carácter 
transformador y refundador del Estado y como su principal desafío 
la construcción de una nueva estatalidad.

¿Cuáles son las características de esta nueva carta magna?

Una de las principales innovaciones de la nueva CPE boliviana tiene 
que ver con el rediseño político-territorial que se instituye a partir 
del régimen de autonomías en la nueva estructura y organización 
territorial del Estado Plurinacional, lo que implicaría un proceso de 
desconcentración, democratización y redistribución del poder polí-
tico a lo largo del territorio boliviano. De ese modo, en el marco de la 
reforma/refundación del Estado, este cambiaría sustancialmente 
su carácter ya que su diseño involucraría diversos niveles de admi-
nistración con base territorial. En cuanto a los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas, es importante reflexionar en torno a la 
libre determinación en el contexto del nuevo marco normativo o, 
mejor dicho, de la plurinacionalidad.

Es amplia la literatura existente en torno a la libre determina-
ción o autodeterminación de los pueblos indígenas, ya sea des-
de el ámbito de lo que significa para ellos pero también desde las 
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responsabilidades de los Estados para prevalecerlos. A grandes 
rasgos se podría decir que la libre determinación se refiere al ejer-
cicio de su institucionalidad, esto es, el manejo de su territorio, el 
funcionamiento de sus propias formas de gobierno y sus propias 
concepciones sobre el desarrollo en/de sus comunidades. Algunos 
autores lo plantean como un derecho de inclusión de los pueblos 
indígenas al Estado e incluso van más allá y sostienen que un ejem-
plo del ejercicio de libre determinación en Bolivia es la “llegada” 
indígena campesina al poder político (García et al, 2020: 17). Frente 
a estos argumentos, es pertinente plantear algunas interrogantes, 
como las siguientes ¿la libre determinación se trata solamente del 
reconocimiento de parte del Estado hacia la institucionalidad indí-
gena? ¿Sería correcto pensar que los pueblos indígenas son parte 
del Estado por el reconocimiento a su libre determinación? ¿No son 
parte del Estado ya por el hecho de ser bolivianos?

Entonces, es importante establecer el ámbito en el que se 
desarrolla o ejerce la libre determinación. Contrario a algunos 
criterios que afirman que esta noción recién figura en la actual 
Constitución, puesto que ya fue reconocida como un derecho 
antes de su aprobación, desde el enfoque del multiculturalismo, 
esto es, desde el abordaje de la tolerancia hacia el otro, la inclu-
sión subordinada de las diversas naciones y pueblos indígenas, 
en el marco de un Estado republicano vigente1. Al respecto, ha-
ciendo un recuento sobre el ejercicio de los derechos indígenas, 
Tamburini (2020: 41) afirma que, pese a que la existencia de los 
derechos indígenas ya figuraba en anteriores constituciones como 
en la actual, no necesariamente significó el efectivo ejercicio de la 
libre determinación de los pueblos. El autor lo atribuye a la exis-
tencia de políticas contradictorias, como el impulso del modelo 
de desarrollo extractivista, la inexistencia de la consulta previa y 
otros derechos correlativos como la protección de su territorio y la 
integridad cultural, entre otros. Entonces, este conjunto de situa-
ciones frenaría el ejercicio de libre determinación de los pueblos. 
Las contradicciones en el accionar del Estado están provocando 
un retroceso en estos logros. Aquí cabe la pregunta: ¿cuál debería 
ser el cambio cualitativo de la noción de libre determinación en un 
contexto plurinacional?

1  Para Postero (2020) el multiculturalismo neoliberal tuvo efectos simbólicos al crear 
un discurso inclusivo de ciudadanía indígena; sin embargo, en los hechos, no llegó a 
alterar significativamente las desigualdades estructurales que atravesaban los pue-
blos indígenas, por tanto, el multiculturalismo fue efectivo como política de reconoci-
miento (discursivo) más que como una política de redistribución (Postero, 2020: 53).



30

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

Resulta indispensable analizar la libre determinación desde 
otros ángulos, no como algo consolidado, como lo plantean algu-
nos autores, sino más bien como aquello que está dando pautas 
de hacia dónde debe ir proyectada la construcción de este nuevo 
Estado. Entonces, ¿cómo pasamos del criterio casi generalizado de 
que la libre determinación sería la base fundamental del Estado 
plurinacional, a pensar más bien en las características que debería 
tener el ejercicio de la libre determinación en el contexto plurina-
cional? En otras palabras, ¿cómo entender la libre determinación, 
sin caer en el enfoque multiculturalista donde prima la noción de 
que los pueblos indígenas son “objeto de protección por parte de 
un Estado monocultural, asimilacionista y paternalista” (Attard y 
Bellot, 2020: 61). Para estos autores, el paradigma de la plurina-
cionalidad debe plantear a la libre determinación como el derecho 
a “formar parte de una estructura Estatal plural” (2020: 62) y los 
pueblos indígenas puedan tener participación en todos los niveles 
de organización territorial del Estado, criterio que a su vez sustenta 
el modelo autonómico plural en plena construcción en Bolivia.

Características de las autonomías indígenas en Bolivia
Pasemos a ejemplificar lo arriba expuesto. La actual CPE boliviana 
reconoce cuatro niveles de gobiernos autónomos: departamental, 
municipal, regional e indígena originario campesina, descritos en-
tre sus artículos 277 y 286. Estos se encuentran en coordinación 
con el nivel central. El texto constitucional desarrolla las facultades 
de estos gobiernos autónomos, definiendo a la autonomía como: “la 
elección directa de sus autoridades por las ciudadanas y ciudada-
nos, la administración de sus recursos económicos, y el ejercicio de 
las facultades legislativa, reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva, 
por sus órganos del gobierno autónomo en el ámbito de su juris-
dicción y competencias y atribuciones” (CPE, artículo 272). De esta 
manera el actual texto constitucional boliviano coloca como uno 
de sus núcleos de transformación político-territorial que innova y 
trastoca la estructura misma del Estado a la temática de las au-
tonomías indígenas que, al convertirse en uno de los principales 
ejes de re-organización territorial del Estado, le imprimen a este su 
condición “plurinacional”. En el caso concreto de las autonomías 
indígenas su particularidad radica en que su gobierno se ejercerá 
según sus normas y procedimientos propios, instituciones y auto-
ridades (CPE, artículo 290, inc. II), estableciendo mecanismos para 
coordinar con el nivel central. Por otro lado, debido a que en el caso 
de las autonomías indígenas no existe una estructura institucional 
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previa (como en el caso de las autonomías departamentales o mu-
nicipales), existe un tratamiento diferenciado.

En términos normativos, hay dos vías para construir la auto-
nomía indígena: la vía municipal y la vía territorial (Ley Marco de 
Autonomías y Descentralización, artículo 44). Esto es, se podrá 
crear una autonomía indígena sobre la base de la jurisdicción de 
un municipio o de un territorio indígena2. La Constitución se re-
fiere a que la conformación de la autonomía indígena se basa, por 
un lado, en los territorios ancestrales y, por otro lado, en la volun-
tad de su población (CPE, artículo 290, inc. I). Esta decisión será 
expresada o reflejada mediante consulta: “la autonomía indígena 
basada en territorios indígenas […] se constituirá por la voluntad 
expresada de su población en consulta” (CPE, artículo 293, inc. I). 
En el caso de la vía municipal, la voluntad del pueblo se expresa 
según sus normas y procedimientos propios o mediante referén-
dum (CPE, artículo 293, inc. II).

Siguiendo con el análisis, para la elaboración del Estatuto, la 
Constitución en su artículo 292 dice: “cada autonomía indígena 
originaria campesina elaborará su Estatuto, de acuerdo a sus nor-
mas y procedimientos propios, según la Constitución y la ley”. La 
CPE no habla de su condicionalidad. Posteriormente, en su artículo 
61, inc. II, la LMAD3 establece que, tanto para las autonomías re-
gionales e indígenas: “el estatuto autonómico es condición previa 
para el ejercicio de la autonomía” y deberá ser aprobada en referén-
dum. Esto marca una diferencia con los otros procesos. Mientras 
que para las otras formas de gobierno autónomas se les permite un 
proceso gradual de transición, para las autonomías indígenas el 
segundo referéndum se convierte en la condición para avanzar en el 
proceso, cuando podría ser suficiente el control constitucional que 
realiza el Tribunal Constitucional Plurinacional. Recientemente, 
este segundo referéndum fue retirado mediante la promulgación de 
la Ley N° 1198 que modifica la LMAD el 14 de julio de 20194.

2  Aquí también existirá un tratamiento diferenciado, ya que en el caso de la vía mu-
nicipal constatamos que al igual que las gobernaciones los municipios son reconoci-
dos por la nueva CPE como una entidad territorial autónoma (ETA). En el caso de la 
vía territorial, los territorios indígenas reconocidos por el Estado, antes denominados 
TCO (tierras comunitarias de origen) y ahora TIOC (territorios indígena originario 
campesinos), no están reconocidos por la Constitución como ETA; por tanto, si de-
terminada TIOC deseara comenzar su proceso de conversión a AIOC, se tendría que 
crear su ETA por ley nacional.
3  Muchos de los contenidos sobre autonomías que figuran en la CPE hacen refe-
rencia a la futura ley de autonomías como la norma encargada de desarrollar dichos 
puntos. La Ley Marco de Autonomías y Descentralización fue promulgada en 2010.
4  Ley N° 1198, del 14 de julio de 2019, Ley de modificación a la Ley N° 031, del 19 
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Respecto a la conformación del órgano deliberativo asignado 
para la elaboración de los estatutos, también existen diferencias 
respecto a los otros gobiernos. En los otros procesos los encargados 
de redactar el estatuto autonómico (para las autonomías departa-
mentales) y las cartas orgánicas (para las autonomías municipales) 
son funcionarios públicos, con sus horarios de trabajo, sueldo y 
apoyo logístico (espacio, asesoramiento, etc.). En el caso de las au-
tonomías indígenas debían conformar su órgano deliberativo (una 
mini asamblea constituyente) que represente a la diversidad de ac-
tores sociales del municipio y/o el territorio. Estos representantes 
deliberantes trabajarían ad honorem, sin salario, sin un espacio 
para sesiones propio, sin recursos propios para sesionar. Además, 
los asambleístas, miembros de algún sindicato, organización co-
munal o institucional, debían cumplir con sus obligaciones ad ho-
norem y distribuir su tiempo entre sus actividades económicas y la 
asamblea, aparte de las responsabilidades en el hogar (aspecto que 
afecta especialmente a las representantes mujeres).

Puede ser entendible que, debido a que no había un referente 
previo a la forma de gobierno indígena, como lo hay en los otros 
casos (municipios y gobernaciones) no exista una normativa clara 
acerca de cómo se iban a elaborar sus estatutos y conformar su 
asamblea deliberativa en el caso de las autonomías indígenas. Sin 
embargo, esta indefinición ha provocado muchos problemas, como 
el retraso en la elaboración de sus estatutos, conflictos internos, 
interrupción en las sesiones por aspectos logísticos y económicos, 
etc. Si desde el nivel central se hubieran dado directrices más cla-
ras sobre el proceso de inicio de conversión a autonomías indí-
genas, con asignación de recursos y apoyo logístico constante, se 
habría evitado mucho desgaste, tiempo y conflictos internos.

El rol que juega el Estado en el proceso de 
consolidación de las Autonomías Indígenas
En los procesos autonómicos están involucrados los cuatro órga-
nos del Estado: 1) el Órgano Ejecutivo, que emite certificados de te-
rritorio ancestral y de viabilidad gubernativa de los pueblos indíge-
nas demandantes de la AIOC; 2) el Órgano Electoral Plurinacional 
que administra (y/o supervisa según sea la vía de entrada) los 
referendos de acceso a la AIOC y de aprobación del estatuto au-
tonómico, además de supervisar la conformación del órgano deli-
berativo que elabora y aprueba el estatuto; 3) el Órgano Judicial 

de julio de 2010, Marco de Autonomías y Descentralización “Andrés Ibáñez” (Gaceta 
Oficial de Bolivia, 19 de julio de 2010).
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emite la declaración de constitucionalidad del estatuto; 4) el Órgano 
Legislativo sanciona la ley de creación de unidad territorial, si la vía 
de acceso es por TIOC (García, 2018: 139) y el posterior desarro-
llo normativo, una vez que se consolida un Gobierno Autónomo 
Indígena Originario Campesino (GAIOC). Analizaremos a continua-
ción este progresivo involucramiento del Estado en cada etapa.

La estructura estatal de apoyo

El Ministerio de Autonomías fue creado a partir de la promulgación 
de la nueva Constitución, con el objetivo de cumplir el mandato de 
migrar a una estructura estatal basada en autonomías. Esta instan-
cia ha sufrido muchas modificaciones5 y finalmente una dramática 
reducción en enero de 2017 cuando, con el cambio de gabinete, el 
Ministerio desapareció y pasó a las dependencias del Ministerio de 
la Presidencia como Viceministerio de Autonomías. Por las condi-
ciones antes descritas con respecto al acceso a autonomías depar-
tamentales y municipales, la coordinación con el gobierno central 
era distinta. Mientras que para las autonomías departamentales y 
municipales el trabajo era sobre todo de coordinación y apoyo logís-
tico, en el caso de las autonomías indígenas, dado que no contaban 
ni con recursos económicos ni con infraestructura, el Ministerio 
apoyaba con los gastos de las sesiones de la asamblea deliberativa 
y también con orientación normativa con respecto a los contenidos 
mínimos que establece la ley para que sus estatutos aprueben el 
“test” de constitucionalidad.

El apoyo técnico brindado por funcionarios del Ministerio o de 
alguna institución de cooperación ha sido diverso y también dis-
perso. Desde los técnicos que, tomando en cuenta los contenidos 
mínimos de la Constitución, intentaban “traducir” las demandas 
y propuestas de los actores a términos jurídicos, hasta los que se 
aferraban a la Constitución y la defendían fervientemente. Desde la 
perspectiva de los miembros de las asambleas deliberativas, como 
en el caso de la nación Uru Chipaya, algunos afirmaban que el apo-
yo técnico era bueno, pero otros consideraban que perjudicaba al 
debate interno (Guarachi, 2017: 19). Entonces, habrá que pregun-
tarse hasta qué punto el apoyo técnico, si bien pudo haber alivia-
nado el proceso en cuanto a orientaciones de tipo legal, en muchos 
casos ha moldeado o encuadrado el debate según interpretaciones 
personales de algunos técnicos, en vez de permitir a los pueblos 
indígenas expresarse, debatir y plasmar en sus estatutos su pro-
yecto de gobierno. Por otro lado, Exeni (2015:158) muestra cómo 
en algunos casos “los estatutos indígenas se autolimitaron” para 
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“evitar posibles observaciones de inconstitucionalidad” por parte 
del Tribunal Constitucional o, simplemente, para poder avanzar en 
la redacción, debido al retraso sostenido. Esto muestra el excesivo 
tutelaje (García, 2018) con que el Estado hizo el acompañamiento 
a la asamblea deliberativa en esta etapa estatuaria, lo que no su-
cede con los otros tipos de autonomías. Podemos observar también 
una limitada capacidad de movimiento que tenían las autonomías 
indígenas para ajustar su proyecto estatutario a las exigencias del 
marco burocrático del Estado.

La burocratización de los requisitos para 
iniciar el proceso de conversión

La Ley Marco de Autonomías y Descentralización establece dos re-
quisitos para iniciar el proceso de conversión a autonomía indígena 
y estos deben ser otorgados por instituciones estatales. Uno es el 
certificado de condición de territorios ancestrales y otro es el certi-
ficado de viabilidad gubernativa. En el primero deben “demostrar” 
que los demandantes (en tanto pueblos indígenas) existieron, an-
cestralmente, sobre estos territorios; esto es, antes de la Colonia. 
En el segundo, deben “demostrar” que tienen capacidad de gober-
narse. Lejos de mejorar y simplificar su objetivo de “demostrar”, 
este proceso se ha burocratizado más aún. Los requisitos que hay 
que presentar para recibir los mencionados certificados son com-
plejos. Por ejemplo, para el certificado de condición de territorios 
ancestrales se requiere (Foronda, 2017: 31):
• Acreditación oficial de las autoridades a través de copia legaliza-

da de acta de elección y/o designación en su cargo actual.
• Formulario de solicitud debidamente llenado con declaración 

jurada.
• Para acceder por la vía territorial, presentar copia simple de 

uno de los siguientes documentos: Estudio de caracterización; 
Estudio de identificación de necesidades espaciales; Registro de 
identidad del pueblo indígena originario o informe de necesidades 
y uso de espacio territorial; Título ejecutorial o certificación de sa-
neamiento del TIOC (Territorio Indígena Originario Campesino), 
tramitado en el Instituto Nacional de Reforma Agraria.

• Para el municipio: demostrar que el pueblo o nación indígena 
habitó el territorio antes de la Colonia.

• Para el certificado de viabilidad gubernativa:
• Estatuto orgánico y/o reglamento interno de los titulares del 

TIOC o norma de relación interna.
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• Plan territorial o su equivalente con una vigencia no mayor a 
cinco años.

• Datos del último censo comunal certificado por el INE o con 
respaldo estatal.

•  Fotocopia simple del certificado de ancestralidad.
• Documento de compromiso firmado por las autoridades solici-

tantes el cual manifiesta la disponibilidad de brindar informa-
ción requerida.

Como plantea Foronda (2017), estos trámites demandan mucho 
tiempo para su cumplimiento y lógicamente ello tiene su inciden-
cia en el tiempo y calidad de avance del proceso. En cuanto a la 
disponibilidad de recursos y apoyo logístico, si al tiempo dedicado 
a la deliberación en asamblea para la redacción de los estatutos 
más el tiempo dedicado a generar ingresos económicos propios, le 
agregamos el tiempo y los recursos designados para estos trámites, 
podemos imaginar lo moroso que se torna el proceso para los y las 
actores. Volviendo al análisis de la libre determinación en el seno 
plurinacional, se puede evidenciar un accionar contradictorio entre 
la otorgación de estos certificados y el contenido de la Constitución 
y la LMAD, donde se dedica amplio espacio a la inclusión de la 
institucionalidad indígena en igualdad jerárquica en esta nueva in-
geniería normativa.

El papel del Estado en la etapa estatutaria

La fase estatutaria está compuesta por cinco subetapas: 1) la con-
formación del órgano deliberativo para la redacción del proyecto es-
tatutario; 2) la elaboración y aprobación del Estatuto según normas 
y procedimientos propios; 3) el control de constitucionalidad ante 
el Tribunal Constitucional Plurinacional hasta obtener la declara-
ción de constitucionalidad al 100% (cuando se certifica la compa-
tibilidad del estatuto con la CPE); 4) la creación de la ETA, que se 
requiere por la vía territorial; y 5) la convocatoria y realización de 
referendo en un momento inicial (Foronda, 2017). Respecto a los 
actores que están involucrados en las distintas etapas, tenemos 
que la primera y la segunda etapa, como señalamos anteriormente, 
son de competencia de las asambleas deliberantes de cada AIOC. 
Para el resto de las subetapas se debe coordinar con distintas ins-
tancias gubernamentales.

El Tribunal Constitucional Plurinacional debe entregar la 
Declaratoria de constitucionalidad al proyecto de estatuto autonó-
mico indígena, para que posteriormente se pueda continuar con 
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el proceso. El obstáculo que tuvieron que atravesar los procesos 
autonómicos, en esta oportunidad, fue la retardación de los plazos 
para la revisión de los estatutos. Basándose en el Código Procesal 
Constitucional, se estableció que los proyectos de estatutos debían 
ser sometidos a control de constitucionalidad por un plazo de 65 
días hábiles, que supone algo más de tres meses (Foronda, 2017: 
33). El autor analiza el tiempo de duración del control de constitu-
cionalidad de los siete primeros proyectos de estatutos autonómi-
cos indígenas enviados y verificó que los tiempos oscilan entre los 
ocho meses y ocho días hábiles, en el caso de Mojocoya y el trámite 
más largo fue de Pampa Aullagas, con dieciocho meses y ocho días 
hábiles (Foronda, 2017: 34). Además, ninguno de los proyectos de 
estatutos obtuvo el 100% de constitucionalidad en la primera re-
visión, muchos tuvieron que ser enviados varias veces, como es 
el caso de Uru Chipaya. Entonces, estos retrasos pueden haberse 
debido a una excesiva carga de procesos que revisar por parte del 
TCP, un cronograma irreal y, finalmente, una falta de capacidad 
institucional para llevar a cabo este trabajo, pero también a la falta 
de prioridad o interés institucional-estatal en agilizar o viabilizar 
estos procesos autonómicos indígenas.

El siguiente paso a seguir es la elección de las autorida-
des autónomas indígenas. Para ello, el Servicio Intercultural de 
Fortalecimiento Democrático (SIFDE) debe proporcionar el apo-
yo técnico y la supervisión para que posteriormente el Tribunal 
Departamental Electoral que corresponda lleve a cabo el acto elec-
toral. Benedicto Moiza (Entrevista, 2019), funcionario del Tribunal 
Electoral, explica que primero se deben reunir con los represen-
tantes indígenas mediante una mesa técnica para poder juntos in-
terpretar su estatuto y ajustar la elección de autoridades a sus 
normas y procedimientos, para llevar a cabo el calendario electoral, 
la convocatoria a elecciones y la elección misma.

¿Por qué es importante reflexionar sobre el papel del Estado? 
Se ha visto que con el accionar de las estructuras gubernativas 
del “Estado Plurinacional” se fueron postergando los supuestos 
constitucionales de transformación / descolonización estatal y 
de esa manera postergando también la consolidación del Estado 
Plurinacional. En ese sentido, durante la última década se presenta 
un escenario de marcado retroceso y a la vez de disputa por el ejer-
cicio de la autonomía indígena, y de la plurinacionalidad estatal en 
Bolivia, donde la exigencia de respeto a los supuestos y principios 
básicos de la plurinacionalidad establecidos en el texto constitucio-
nal proviene de sujetos indígenas que son los que la promovieron y 
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defendieron en el proceso constituyente de la década pasada y son 
los que aún hoy, desde espacios de resistencia, defensa y/o cons-
trucción socioterritorial, la invocan ante la imposición unilateral y 
autoritaria de una modalidad estatal monocultural, extractivista y, 
acaso, implícitamente anti-indígena.

Así, paradojas y retrocesos marcarán con particular tensión la 
coyuntura post-constituyente boliviana y la transformación del 
Estado y su construcción “plurinacional” y “autonómica”. De ese 
modo, algunas de las dualidades que Boaventura de Sousa Santos 
(2010) ya advertía sobre los procesos que se perfilaban como re-
fundacionales en la región (que contraponía, por ejemplo: ¿Estado 
nación o Estado plurinacional?, ¿descentralización / desconcen-
tración o autogobierno indígena?), encontrarán en los últimos años 
una apuesta clara desde las orientaciones, políticas y acciones gu-
bernamentales en el caso boliviano, donde se impone una inclina-
ción por las opciones más conservadoras de dichas dualidades y se 
van desechando e instrumentalizando retóricamente los principios 
y contenidos más transformadores del Estado.

Los nuevos gobiernos AIOC.  
Nuevos retos en la gestión pública
Los gobiernos autónomos indígena originario campesinos (GAIOC) 
en ejercicio son: Charagua Iyambae, Salinas de Garci Mendoza, 
Nación Originaria Uru Chipaya y Gutierrez Kereimba (todos por la 
vía municipal) y Raqaypampa (por la vía territorial). Respecto a su 
funcionamiento, como habíamos mencionado anteriormente, a di-
ferencia de otros gobiernos autónomos reconocidos por la CPE, en 
el caso de las autonomías indígenas no había un referente previo, 
por tanto, se requiere de un ajuste en las estructuras del Estado 
para la coordinación correspondiente. Para Gonzalo Vargas (ex 
viceministro y ex director de autonomías indígenas), la compleji-
dad de las autonomías indígenas radica en la coexistencia de dos 
dimensiones: por un lado, la territorialidad, que hace a su libre 
determinación, a la vigencia de sus estructuras organizativas y el 
acceso y uso sostenible de su territorio y sus recursos; en aquella 
dimensión el Estado no intervendría. Por otro lado está la ges-
tión pública, mediante la creación de instancias administrativas 
de manejo de recursos públicos y fiscales para implementar sus 
políticas públicas.

Aportando a la complejidad del análisis de los GAIOC, respec-
to a su territorialidad, podemos agregar que ninguna instancia 
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gubernativa se parecerá a otra. Por ejemplo, la estructura de go-
bierno del pueblo Guaraní basado en capitanías, tiene particula-
ridades propias que responden a la organización de su territorio y 
recursos, lo mismo que en el caso de la organización según ayllus o 
comunidades. Por otro lado, está la instancia administrativa que se 
sujetará a las normas y leyes estatales a las que tienen que some-
terse para poder recibir recursos públicos y crear fuentes externas 
de ingresos. Al mismo tiempo esta instancia por lo general estará 
subordinada a la autoridad comunitaria, las democracias represen-
tativas pierden valor en este contexto y las instituciones comuna-
les van siendo diseñadas por las instancias de gobierno comunal 
en todo lo que respecta a su libre determinación. En ese sentido, 
Vargas (Entrevista, 2019) la califica como una instancia hibrida 
que debe navegar entre requisitos estatales (todavía republicanos) 
y la normativa comunitaria.

Para poder detallar mejor aún la particularidad de las AIOC, 
ponemos como ejemplo el caso de Raqaypampa. Según su Estatuto 
existen tres instancias de gobierno, organizados jerárquicamente: 
la Asamblea General de Comunidades - Central Regional Sindical 
Única de Campesinos Indígenas de Raqaypampa (CRSUCIR), que 
es la máxima instancia de decisión, participación y control social, 
con facultades deliberativas, legislativas, fiscalizadoras y de ad-
ministración de justicia; el Consejo de Gestión Territorial, que es 
la instancia encargada de implementar y ejecutar las decisiones 
emanadas de la Asamblea General de Comunidades, monitorear 
la gestión de la autoridad administrativa y desarrollar propuestas 
de normativas, planes y proyectos y finalmente está la Autoridad 
Administrativa Autonómica, compuesta por un responsable, y el 
equipo técnico-administrativo. Entre sus atribuciones está cum-
plir, ejecutar y administrar los mandatos delegados por la Asamblea 
General de Comunidades y administrar los recursos financieros 
(Cartilla Autonómica de Raqaypampa, 2017).

Contrario a lo que sucede con la democracia representativa, los 
responsables de la máxima instancia no son electos directamen-
te, sino que la organización territorial es integrada a la estructu-
ra gubernamental (García, 2018: 155) Otra característica es que 
la facultad legislativa recae sobre la Asamblea de comunidades, 
por tanto, no hay legisladores electos. Finalmente, la Autoridad 
Administrativa asume la facultad ejecutiva pero supeditada a los 
mandatos de la Asamblea de comunidades (García, 2018: 155-
156). Desde la mirada de la democracia representativa y el muni-
cipalismo, esta autoridad administrativa podría semejar a la figura 
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del Alcalde y el Consejo de Gestión Territorial e identificarlo como 
un Consejo Municipal. Sin embargo, esta interpretación no es acer-
tada, puesto que la Autoridad Administrativa no tiene el peso que 
tiene el Alcalde en el Gobierno Municipal. Para Vargas (Entrevista, 
2019) y otros profesionales involucrados en el proceso, estas carac-
terísticas propias de los GAIOC no han sido comprendidas desde 
su complejidad por autoridades nacionales y servidores públicos 
desde el momento en que comenzó su gestión.

El Estado en la construcción de la 
gestión pública intercultural

Con los GAIOC en funcionamiento surgieron nuevos obstáculos. 
Un primer obstáculo identificado fueron los sistemas informáticos 
de las instancias del gobierno central, dado que no reconocen a las 
AIOC como parte de la estructura estatal. Esto les ha perjudicado 
en la apertura de su cuenta fiscal que es primordial para su gestión 
como GAIOC; a través de ella reciben los recursos asignados por el 
Estado, y con ella los encargados de la parte administrativa pueden 
llevar a cabo su gestión. Al respecto son varios los testimonios re-
feridos a esta tarea administrativa simple que ha generado mucha 
frustración a los gobiernos entrantes: “Qué nos decía el ministerio 
de economía: es que no podemos abrir esta cuenta, porque en su 
sistema no figura la autonomía indígena. Entonces los funcionarios 
enfadados porque se les está cargando de más trabajo” (Entrevista 
a Vargas, 2019). Por su parte Benedicto Moiza (Entrevista, 2019) 
comenta que cuando llegan al Ministerio de Economía y Finanzas 
los funcionarios simplemente responden: “¿cómo vamos a crear 
esto?, no entienden y se resisten”. En palabras de Ronald Andrés, 
capitán grande de Charagua Norte: “el Estado, en todos sus niveles, 
no está preparado para concebir, acompañar e implementar las au-
tonomías indígenas” (citado en Exeni, 2018: 113) y a continuación 
cuenta, como ejemplo, el peregrinaje para abrir una cuenta fiscal 
en el Banco Unión.

Un ejemplo concreto de cómo afecta este impasse a la gestión 
pública lo describe la abogada Porcel, ex funcionaria de la coopera-
ción alemana, cuando la población de Raqaypampa se vio afectada 
por la falta de atención en salud. A Raqaypampa le tomó cinco 
meses poder abrir su cuenta; mientras tanto, no podían recibir los 
recursos del ministerio de salud para la atención en su hospital 
de primer nivel. Este ingreso seguía siendo depositado a Mizque 
(municipio al que pertenecía). Como se trataba de la primera au-
tonomía indígena, vía territorio indígena, no había claridad acerca 



40

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

de cómo proceder en ese sentido. En su codificación del Ministerio 
de Economía y Finanzas no existía. Una vez creada la cuenta se 
pidió a dicho ministerio que debite de la cuenta de Mizque para 
Raqaypampa (Entrevista a Porcel, 2019). Esta interrupción en la 
gestión no se da en los otros tipos de gobierno, como vimos líneas 
arriba. Mientras se elaboran y aprueban el estatuto y las cartas 
orgánicas, la gestión no se ve interrumpida.

Constataciones como estas dan cuenta de que los sistemas de 
administración y control gubernamentales no se han modificado 
para adaptarse al nuevo modelo autonómico (Exeni, 2018: 113). Al 
no entender esta nueva realidad, autoridades estatales y servidores 
públicos sistemáticamente buscan simplificar el proceso tratándo-
los como un municipio. Al respecto, Exeni (2018: 124) menciona 
que en Charagua operan institucionalmente como alcaldía munici-
pal. En el caso de Raqaypampa, por ejemplo, la autoridad adminis-
trativa es considerada “como una especie de” alcalde, asumiendo 
que tiene la representatividad en cuanto a las tomas de decisiones 
de la Asamblea, que no es el caso.

Pueden darse innumerables ejemplos de cómo la normativa no 
da respuestas a las demandas de los GAIOC, esto se puede eviden-
ciar en situaciones cotidianas. Por ejemplo, en el caso de la con-
tratación de funcionarios públicos, donde la misma CPE prohíbe 
tener una vinculación o parentesco entre funcionarios, como en el 
caso de Raqaypampa con una población de 3 mil habitantes don-
de de alguna manera toda la población tiene algún vínculo entre 
ellos (Entrevista a Porcel, 2019). Otro ejemplo se da con el acceso a 
proyectos de los programas nacionales, cuyos requisitos no se han 
modificado para ajustarse a la nueva gestión intercultural. Tanto 
Moiza (Entrevista, 2019) como Vargas (Entrevista, 2019) afirman 
que se están haciendo algunos esfuerzos al interior de las instan-
cias de gobierno para ayudar a salir adelante a los GAIOC por parte 
de algunos funcionarios públicos, pero lastimosamente son inicia-
tivas más individuales que acciones gubernamentales que respon-
den a decisiones políticas. Sin embargo, la regla generalizada es 
abordar la coordinación con los nuevos GAIOC desde la practicidad 
e inmediatez. Porcel comenta:

Como tenían que empezar a funcionar, había la presión de que 
saquen su reglamentación administrativa, su reglamento de 
personal, de bienes y servicios. Entonces Contraloría y el MEF 
presionan para que esto se haga, desde la lógica del municipa-
lismo. Y o tenía la posición de que no podíamos reglamentar 
sobre normas que no nos permitían realmente desarrollarnos 
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como autonomía indígena. Finalmente, la contraloría insistía, 
necesitan la reglamentación para el desembolso de recursos. Ya 
hemos visto sus necesidades, ya sabemos que normas hay que 
modificar, pero mientras tanto saquen su reglamento, ya vamos 
a ir modificando (Entrevista a Porcel, 2019).

Compromisos como estos para salir del paso, solo incrementan 
la frustración de los actores autonómicos indígenas, al ver que la 
coordinación con el Estado no es la esperada a la hora de decidir 
convertirse a una AIOC. Por otro lado, en el Consejo Nacional de 
Autonomías también se han abordado estos temas por parte de las 
autoridades de los GAIOC y, nuevamente, las autoridades naciona-
les se han ido comprometiendo para ir adecuando la instituciona-
lidad estatal, sobre todo aquello que tenga que ver con la gestión 
pública (Entrevista a Vargas, 2019)6.

Los retos que las instituciones estatales deberían asumir

Después de más de diez años de aprobada la CPE y de comenzar la 
carrera de conversión a las AIOC se pudo establecer que aún falta 
mucho por avanzar, partiendo de la creación de nuevos códigos ins-
titucionales que se adecúen al modelo autonómico. Pero no se trata 
solo de incorporar un código institucional más al sistema, implica 
crear las instituciones que den cuerpo al modelo autonómico esta-
blecido por la CPE. En palabras de Vargas (Entrevista, 2019), está 
pendiente “crear una cultura autonómica” que ponga en movimien-
to la construcción del Estado Plurinacional. Para esto tiene que 
modificarse también el esquema mental de los servidores públicos 
y sobre todo de las autoridades nacionales. Para Porcel (Entrevista, 
2019), lastimosamente los abogados en su mayoría se aferran a 
la interpretación occidentalizada del derecho negándose a mirar la 
complejidad que implica construir la plurinacionalidad. Dos adver-
tencias de Santos son pertinentes aquí, una referida a que quienes 
impulsan la construcción del “nuevo Estado” no son los mismos 
que luego le dan continuidad y, por otro lado, que es posible que 
“la vieja política subsista e incluso domine a menudo disfrazada 
de nueva política” (Santos, 2010: 13). Esto se ve reflejado en que 
los y las servidores públicos no están activamente trabajando en 
la transformación del Estado y como consecuencia la construcción 
del nuevo Estado entraría en un proceso de desconstitucionaliza-
ción, fruto de la inercia en los centros de poder.

6  En esta instancia se está debatiendo el Anteproyecto de ley de Gestión pública 
plurinacional.
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En ese sentido, ¿cómo estaríamos entendiendo la noción de plu-
rinacionalidad? Volviendo a la CPE, con respecto a los contenidos 
referidos a la institucionalidad indígena, su reconocimiento pasa 
por la incorporación de normas, instituciones y saberes propios a 
la estructura del Estado plurinacional, es decir, la institucionalidad 
indígena es incorporada a la nueva estructura estatal. Para ello, la 
Constitución establece las trasformaciones necesarias que se requie-
ren para incorporar a las autonomías indígenas dentro de la estruc-
tura estatal plurinacional, ya sea pensar el ordenamiento jurídico 
desde un enfoque plural, construir una gestión pública intercultural, 
entre otros. En vista de la forma en cómo se está implementando el 
proceso de construcción de las autonomías indígenas, nos pregun-
tamos ¿qué se está imponiendo como plurinacionalidad? Creemos 
que la libre determinación en el contexto plurinacional debería estar 
planteada no solo como el derecho a su propia institucionalidad, 
sino también como el derecho colectivo indígena a formar parte de 
una estructura estatal plural. Esta noción es muy contraria al accio-
nar del gobierno actual donde “se les hace un lugar” dentro de un 
Estado de matriz todavía monoculturalista y republicana.

Tamburini expresa que en Bolivia el Estado todavía se aferra al 
procedimentalismo y burocratismo propios de los aparatos estata-
les decimonónicos, muy contrario a “la nueva realidad plural reco-
nocida por la constitución” (2020: 47). Esto se pudo evidenciar con 
el incremento de requisitos para iniciar el proceso de conversión 
a las autonomías y con el accionar de los funcionarios estatales a 
la hora de “incorporar” en sus sistemas burocráticos a los nuevos 
gobiernos indígenas autónomos. Para Attard y Bellot las constantes 
trabas que se impone a estos gobiernos impiden una real materiali-
zación de la plurinacionalidad y la libre determinación de las nacio-
nes y pueblos indígenas (2020: 57). Lo que se ha visto es lo opuesto, 
no es el Estado el que está transformándose (aún), sino los GAIOC 
que, para poder garantizar (como se pueda) su gestión, tienen que 
ajustarse a una estructura que no ha cambiado en su esencia, ya 
sea ajustando sus estatutos para ser más fácilmente aprobados 
por el Tribunal Constitucional, ya sea adaptándose al modelo mu-
nicipalista donde la autoridad máxima es el alcalde. Frente a este 
escenario, Exeni (2018: 130) plantea un reto importante: el de ajus-
tar los sistemas y la construcción normativa a la necesidad de las 
AIOC y no al revés. Falta mucho para avanzar en la generación de 
capacidades gubernativas de carácter plurinacional; esto es, mirar 
con otros ojos la gestión autonómica, la institucionalidad indígena 
y su integración a la estructura estatal.
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Entonces, un importante reto en la construcción de la plurina-
cional es generar las capacidades para deconstruir supuestos da-
dos o, planteado de otra manera, descolonizar las relaciones entre 
el Estado y los pueblos indígenas. Porcel Entrevista, 2019) observa 
que todavía hay mucho por hacer, para garantizar, no solamen-
te una gestión intercultural real, que no esté en el papel nomás, 
sino también para construir un ordenamiento jurídico plurinacio-
nal en el marco del respeto a las normas y procedimientos propios. 
Entonces, planteamos que no se pueden sentar las bases para la 
construcción de un Estado plurinacional sin antes atravesar por 
un proceso deconstructivo del Estado republicano y su burocra-
tismo y procedimentalismo, al mismo tiempo. Muy difícilmente se 
puede construir algo nuevo sin haber desarticulado las tramas co-
loniales del republicanismo, del municipalismo y del multicultura-
lismo. Attard y Bellot resaltan que una Declaración Constitucional 
Plurinacional de 2013 desarrolla el concepto de plurinacionalidad 
descolonizadora como un proceso de profundas transformaciones 
que reviertan el carácter colonial del Estado republicano, que vaya 
más allá de “la incorporación o inclusión subordinada de las nacio-
nes y pueblos indígena originario campesinos” (2020: 59). Incluso 
yendo más allá, el enfoque descolonizador plantea la deconstruc-
ción de relaciones asimétricas con los pueblos indígenas para luego 
generar una institucionalidad transversalizada por lo plurinacional 
(Attard y Bellot, 2020: 68).

Entonces, ¿qué es la libre determinación de las naciones y pue-
blos indígenas en el seno de un Estado plurinacional?, ¿basta con 
incorporarlas en espacios de poder?, ¿es suficiente con el reconoci-
miento de sus modos de vida? Consideramos que la plurinacionali-
dad debe ir más allá de la formalidad del nombre. La misma realidad 
nos está demostrando que eso no es suficiente, porque de lo que se 
trata es de incorporar a las autonomías indígenas como un gobierno 
más dentro de su nuevo modelo autonómico, respetando el anhelo 
de ejercer su libre determinación cuyos contenidos fueron plasma-
dos en cada uno de sus estatutos. Sin estos cambios sustanciales, 
seguiremos con el compromiso pendiente de la consolidación de lo 
plurinacional, del ejercicio pleno de la libre determinación de los 
pueblos y de la construcción de un nuevo pacto social.

Conclusiones
El tránsito hacia un Estado plurinacional y “con autonomías” (es-
pecíficamente de tipo étnico-originario) implicaba romper con el 
“monopolio de la política” en Bolivia. Esto es, crear las condiciones 
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para la instauración y desarrollo de una pluralidad de espacios y 
formas de autogobierno que se concretarían a través de las auto-
nomías indígenas. No obstante, en el último decenio se ha pasado 
de un proceso constituyente generado por movimientos indígenas, 
aunque por momentos estuvieran subordinados o ausentes, a un 
período en que el gobierno del MAS tempranamente empezará a 
romper aquel nuevo pacto plurinacional, todavía en construcción, 
y comenzará a desplegar una política de expansión del modelo ex-
tractivista sobre territorios indígenas que, en muchos casos, ya 
contaban con el carácter de reconocimiento como propiedad colec-
tiva, como fueron las Tierras Comunitarias de Origen (TCO), hoy 
constitucionalizados en la figura de Territorio Indígena Originario 
Campesino (TIOC). De esta manera, el gobierno del MAS muestra 
un accionar contradictorio respecto a los postulados de la actual 
Constitución boliviana, cuyos contenidos reivindicativos no fueron 
una concesión suya sino fruto de imaginarios colectivos, reivindi-
caciones históricas y luchas políticas de movimientos sociales de 
carácter indígena originario y campesino.

Así, desde estos movimientos sociales de carácter comunitario-
ancestral habrían surgido varios, sino los más importantes, imagi-
narios sociopolíticos y los principios del actual proceso de transfor-
mación estatal en este país. De ese modo, dentro de las aristas que 
presenta el llamado “proceso de cambio” político boliviano, que ten-
dría como núcleo central el mandato constitucional de construc-
ción del Estado plurinacional, comunitario y autonómico la figura 
de la autonomía indígena sería un pilar fundamental.

Desde la promulgación del actual texto constitucional en 2009 
hasta ahora, sobre todo en los dos últimos gobiernos del MAS, se 
asiste al despliegue de un proyecto estatal que en la práctica, tanto 
en el conjunto de normas como de sus políticas concretas, ha opera-
do un retroceso en lo más “transformador” de la Constitución y una 
negación de las posibilidades reales de descolonización, reduciendo 
las condiciones de posibilidad de construcción de un Estado plurina-
cional. En ese sentido, de manera específica en lo que respecta a las 
Autonomías Indígenas Originarias Campesinas (AIOC) establecidas 
en el texto constitucional, se ha procedido a limitarlas, minimizarlas 
/ marginalizarlas, obstaculizarlas, tutelarlas y/o subordinarlas en 
relación al proyecto estatal que impulsa la recolonización de territo-
rios mediante proyectos extractivistas de expansión e intensificación 
de acumulación capitalista. Sin embargo, pese a esta arremetida, 
es importante resaltar la persistencia de los pueblos indígenas en 
defender y reivindicar sus derechos políticos relacionados a su libre 
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determinación y defensa de sus territorios. Pese a todos los obstácu-
los que tuvieron que sortear han logrado constituir gobiernos autó-
nomos y esto, para los actores que apostaron por estos procesos, es 
un avance importante, si acaso histórico7.

En ese sentido, se hace necesario reflexionar sobre la necesi-
dad de transformar también las relaciones entre el Estado y los 
pueblos indígenas, en el marco de un nuevo paradigma, el pluri-
nacional con enfoque descolonizador. El pueblo boliviano en su 
diversidad se ha permitido soñar en grande, refundar el país. Lo 
que en otro podría hacer sido impensable, gracias al ciclo de mo-
vilizaciones y el proceso constituyente, se han dado los primeros 
pasos para que ese proyecto se consolide; sin embargo, seguirá 
siendo un proyecto postergado hasta que no se transforme (des-
colonice) la relación entre el Estado y los pueblos indígenas y se 
trabaje de manera consensuada.
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En el presente artículo proponemos compartir la experiencia del 
viaje a Moxos, realizado en el mes de julio de 2019, atravesada por 
un conjunto de actividades que desarrollamos los/as miembros del 
Grupo de Trabajo. El 25 de julio, día anterior al viaje, habíamos 
participado del Coloquio Internacional “R-existencias territoriales, 
autonomías indígenas y luchas por la vida en América del Sur” 
en la ciudad de Santa Cruz, un encuentro donde pudimos com-
partir miradas en torno a la diversidad de luchas, resistencias y 
construcciones emancipatorias que se vienen desarrollando en el 
continente. El mismo contó con la presentación de investigadores 
e investigadoras de los Grupos de Trabajo (CLACSO) “Pueblos in-
dígenas y procesos autonómicos” y “Territorialidades en disputa y 
r-existencia” y el intercambio con los/as asistentes, entre quienes 
había referentes, autoridades e integrantes de comunidades indíge-
nas de Bolivia.

Por la mañana nos propusimos trabajar en torno a las diferentes 
dimensiones del despojo capitalista en la región, comenzando con 
una primera mesa de trabajo que tuvo como eje los extractivismos 
y la conculcación de derechos colectivos en los territorios. De ese 
modo, iniciamos con la presentación de Gisela Hadad (IIGG/UBA, 
Argentina) sobre las formas en que se materializa el extractivismo 
en Argentina y las resistencias a estos proyectos en los territorios; 
en particular, la megaminería, el agronegocio y la extracción de 
hidrocarburos. Gisela presentó el caso de Vaca Muerta, donde se 
asientan varios yacimientos de los llamados no-convencionales y 
se desarrolla la explotación altamente contaminante por fracking, 

Relatoría de nuestro viaje a Moxos
Del Coloquio en Santa Cruz  

al Territorio Indígena 
Multiétnico (TIM)

Luciana García Guerreiro, Gisela Hadad, Betsy 
Malely Linares Sánchez y Rafaela Nunes Pannain
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focalizando en los impactos ambientales, económicos y sociales 
sobre el territorio y las resistencias de las comunidades locales, 
en especial las que pertenecen al pueblo Mapuche. Así, se expuso 
cómo el avance del modelo extractivo y el discurso de la soberanía 
energética tensionan en el territorio los derechos colectivos de las 
comunidades y la pervivencia de sus formas tradicionales de vida, 
propiciando un escenario incierto y conflictivo.

Luego, Leonardo Tamburini (CEJIS, Bolivia) compartió la ex-
periencia del Territorio Indígena Chiquitano de Monte Verde, en 
Bolivia. Explicó que aunque fue uno de los procesos más exitosos 
de consolidación de territorio colectivo en el país, resultado de una 
fuerte organización local con una perspectiva autonómica, hubo un 
cambio importante en ese proceso. La forma de control del espacio 
pasó a darse por medio de planes de manejo forestal, y el extracti-
vismo maderero fue asumido por el propio pueblo. De ese modo, el 
resultado fue un proceso de transformación de paisajes, generación 
de una cultura rentista dentro del territorio, la pérdida de autono-
mía y autoridad, la diferenciación social y la posibilidad de medidas 
reversibles de derecho. Entre los caminos por transitar que se pre-
sentan están la recuperación de la visión de territorio que generó la 
demanda, el fortalecimiento de las estructuras de decisión y control 
territorial, el restablecimiento de la vigencia de las normas y proce-
dimientos propios y la recuperación de la visión cultural chiquitana 
en la gestión territorial propia, así como la redefinición de alternati-
vas de desarrollo postcapitalista en clave comunitaria.

Una segunda mesa de trabajo se centró en la noción de colonia-
lidad territorial y los múltiples procesos de recolonización que se 
viven en Abya Yala. En ese marco, Milson Betancourt (Colombia) 
comenzó analizando la colonialidad territorial, las violencias múl-
tiples y el desordenamiento territorial de la vida que ambos fenó-
menos implican, subrayando la importancia de tener en cuenta la 
relación entre dominación cultural, económica y política, así como 
las relaciones globales que tienen las contradicciones y conflictos 
ligados a la violencia. A partir de ejemplos de diferentes países la-
tinoamericanos, Milson explicó cómo la colonialidad territorial es 
un patrón de poder violento que subalterniza a la naturaleza y las 
personas, destacando la creciente violencia y la criminalización en 
contra de las poblaciones que defienden los derechos ambientales.

Posteriormente, Pavel López (Bolivia) habló de la pertinencia de 
retomar la idea de colonialismo interno para explicar un proceso de 
recolonización económico-territorial ocurrido en los últimos años 
en Bolivia y otros países de la región. Al respecto, llamó la atención 
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sobre el rol del Estado en esos procesos de reactualización de for-
mas de dominación. En el caso de Bolivia –explicó– este proceso 
vino acompañado de una forma de recentralización política y de 
negación, persecución y criminalización a otras formas de expre-
sión y producción de la política fuera del Estado y, particularmente, 
del gobierno masista. Esto conlleva cuestionamientos provenientes 
de las bases y ciertos sectores dirigentes, que denuncian la pér-
dida del sentido otorgado por la Constitución Nacional y el aleja-
miento de los principios y fundamentos que llevaron inicialmente al 
Movimiento al Socialismo (MAS) al poder.

Por la tarde, los intercambios giraron en torno a los sujetos y los 
territorios en “r-existencia” (retomando la idea de Porto Gonçalves). 
Así, Carmen Cariño (UAM-Azcapotzalco, México) habló del rol de 
las mujeres en los procesos de resistencia contra los múltiples des-
pojos, en particular en México. Carmen subrayó la importancia de 
construir las historias de las narrativas de las mujeres que actúan 
en la defensa del territorio y han sido invisibilizadas en diferentes 
países, remarcando que esas mujeres han caminado a la par de sus 
pueblos en la construcción de otras formas de vida, y en la resis-
tencia al modelo colonial y capitalista racista, patriarcal y extrac-
tivista. Señaló así que para entender la actuación de las mujeres 
frente a la fuerte amenaza a las formas de vida es necesario tener 
en cuenta que las comunarias se ven como parte del territorio, aña-
diendo que la participación de las mujeres pone sobre la mesa que 
la defensa del territorio no la están dando solamente los humanos, 
sino también otros seres que habitan los territorios.

Analizando el contexto argentino, Luciana García Guerreiro y 
Sergio Álvarez (Argentina) señalaron algunos de los avances en tér-
minos normativos y legislativos en cuanto al reconocimiento de los 
derechos territoriales, culturales y sociales de los pueblos indíge-
nas de las últimas décadas, que son expresión de las demandas 
históricas de los pueblos y resultado de su lucha; pero que, parale-
lamente, en ese mismo período han debido afrontar la expansión de 
modelos de desarrollo basados en concepciones extractivistas que 
avanzan sobre territorios indígenas y campesinos. Luciana y Sergio 
presentaron el reciente proceso de reconstrucción de la nación dia-
guita, en su expresión territorial, indicando que sus comunidades y 
organizaciones hoy comparten demandas de autodeterminación te-
rritorial y apuntan a una reactualización de la relación con las insti-
tuciones estatales en su territorio. Señalaron que entre los desafíos 
enfrentados por el pueblo diaguita en esa re-emergencia, está la 
fragmentación territorial resultado de los ordenamientos impuestos 
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por los límites jurisdiccionales de las instituciones estatales. A su 
exposición se sumó Hernán Gutiérrez, cacique diaguita de la co-
munidad originaria de La Quebrada de la provincia de Catamarca 
(Argentina), quien habló del maltrato sufrido por su pueblo a lo lar-
go de la historia, así como de su resistencia. Subrayó que el trabajo 
de su pueblo consiste en controlar su territorio y trabajar sobre el 
desarraigo de los niños, en contra de las políticas estatales que es-
timulan el abandono del territorio y de la vida campesina. Hernán 
habló de los desafíos que enfrentan por el avance de la megamine-
ría, y remarcó el compromiso que tienen con quienes perdieron la 
vida en esa lucha. “Para nosotros el territorio es la vida”, afirmó.

La última mesa del día se propuso reflexionar en torno al con-
trol territorial, las luchas y los procesos autonómicos. En ese 
marco, Malely Linares Sánchez (UNAM, México) presentó la expe-
riencia autonómica del municipio de Cherán en México, haciendo 
hincapié en el proceso de resistencia territorial que la misma ha 
implicado desde el año 2011. Contó la historia de la construcción 
de un gobierno propio y autónomo por parte de la comunidad 
p’urépecha de Cherán y las tensiones que se presentaron con las 
instituciones de gobierno, ya sean municipales, estatales y fede-
rales, así como con los partidos políticos, que no tenían en cuenta 
los modos propios de nombrar a los representantes ni atendían 
el tema de la seguridad y el cuidado del territorio. De ese modo, 
se gestó un proceso de organización comunitaria que desde una 
rebelde resistencia puso el eje en la autonomía y en la defensa del 
territorio, frente al crimen organizado.

Para finalizar realizó su presentación Fátima Monasterio 
Mercado, perteneciente al CEJIS (Bolivia). Su exposición se tituló 
“Meterse en camisa ajena” y abordó el proceso de formalización de 
la autonomía del Territorio Indígena Multiétnico (TIM) del Bosque 
de Chimanes y su lucha por la consolidación del territorio. Luego 
de situarnos territorialmente, compartió algunos desafíos que en-
frentan los pueblos Mojeños, Tsimane, Yuracaré y Movima en el 
complejo proceso de construcción de su autonomía territorial, des-
de la “Marcha por el Territorio y la Dignidad” del año 1990 hasta 
la actualidad. En tal sentido, Fátima destacó los intentos estatales 
por refuncionalizar las autonomías y el consecuente vaciamiento 
de las históricas reivindicaciones de reconocimiento territorial y de 
autogobierno en Bolivia.
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Figura 1. Afiche de convocatoria al Coloquio Internacional 
“R-existencias territoriales, autonomías indígenas y luchas 

por la vida en América del Sur” (Santa Cruz, Bolivia)
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Con ese compartir encarnado, nos propusimos una nueva jornada 
de encuentro, pero ahora ya en territorio. Nos esperaba el Territorio 
Indígena Multiétnico como escenario donde continuaríamos profun-
dizando los intercambios y el aprendizaje individual y colectivo sobre 
los complejos procesos de defensa territorial y construcción de auto-
nomías indígenas –relación con el Estado mediante– en Bolivia.

El 26 de julio nos encontramos temprano por la mañana en el 
aeropuerto Viru Viru para comenzar nuestro viaje a San Ignacio de 
Moxos, en el Departamento del Beni. Desde el CEJIS habían ya or-
ganizado todo; a medida que iba llegando la gente –éramos un nú-
mero interesante, más o menos doce personas– realizamos el check 
in y nos preparamos para embarcar. Desde Santa Cruz viajamos a 
Trinidad en un avión pequeño, con turbo hélice para poca cantidad 
de pasajeros. El vuelo duró alrededor de una hora, en la que pudi-
mos contemplar la inmensidad de la amazonía boliviana y los lar-
gos ríos que como serpientes de agua atraviesan el oriente del país.

Una vez aterrizados/as, cuando bajamos del avión vimos esta-
cionado allí mismo un avión oficial, con la bandera boliviana y la 
whipala pintada en la cola. Según nos informaron en ese avión ha-
bía viajado el presidente Evo Morales para inaugurar una carretera.

En Trinidad fuimos en un par de taxis hasta el centro, que aún 
siendo muy temprano en la mañana bullía de gente y motos, y de-
sayunamos en el mercado. Una variedad de propuestas de alimen-
tos nos esperaba: para tomar había chocolate con leche, café, té, 
infusiones, jugos, que se podían acompañar con bollos dulces, em-
panadas fritas de carne, plátanos, frutas, entre otras preparaciones 
más abundantes y elaboradas. Una vez recargadas las energías, nos 
dispusimos a viajar hasta San Ignacio de Moxos distribuidos/as en 
dos trufis (pequeños autobuses). Fueron cerca de 90 kilómetros en 
trufi desde Trinidad hasta San Ignacio de Moxos, cruzando diferen-
tes paisajes, desde verdes llanuras con montes de árboles bajos, di-
versas lagunas y bañados, hasta adentrarnos en zonas de bosques 
tropicales propios de la Amazonía sur.

En un momento la vía por la que transitábamos se transformó: 
de ser un camino de ripio pasó a ser una carretera nueva de doble 
vía recién pavimentada y que, ciertamente, nos llamaba la aten-
ción. Inmediatamente se nos vinieron a la mente los proyectos de 
infraestructura en el marco de la Iniciativa para la Integración de la 
Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), que se promueven 
como ejes de integración y desarrollo territorial y que, finalmente, 
no son más que rutas para el saqueo y la extracción de bienes 
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naturales y la expansión capitalista en dichos territorios. Mientras 
andábamos, el conductor nos comentaba que la ruta sería oficial-
mente inaugurada por el entonces presidente de Bolivia dos días 
después de nuestra llegada. El tramo inaugurado forma parte de 
un proyecto de un corredor bioceánico que incluye una carretera 
entre San Ignacio de Moxos y Villa Tunari, y que en 2011 pro-
vocó una importante movilización de organizaciones del Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) con apoyo de 
otras organizaciones indígenas. Su construcción fue decidida por 
el gobierno central sin la consulta previa e informada a las po-
blaciones locales, desconociendo de esa forma la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
firmada por Evo Morales en 2007. Después de la movilización, fue 
realizada una consulta acerca de la construcción de la carretera, 
la cual recibió denuncias de manipulación de los resultados por 
parte del gobierno. En su lucha contra el proyecto de una carretera 
que cruzase el corazón del TIPNIS, las organizaciones movilizadas 
contaron con el apoyo de parte importante de la sociedad civil boli-
viana y develaron la ruptura entre el gobierno de entonces y parte 
importante de las organizaciones indígenas del país.

Cruzamos el río Mamoré, uno de los afluentes más importantes 
de la región, en grandes balsas –todas con ondeantes banderas boli-
vianas– que llevaban a varios vehículos y personas de una costa a la 
otra de este río de aguas oscuras y constante movimiento. Bajamos 
del trufi para contemplar la inmensidad y profundidad del paisaje. 
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Allí una gran calma detenía el tiempo. En cada una de las orillas 
se vislumbraban puestos de venta de comida y bebida, y construc-
ciones sencillas (de troncos y lonas en su mayoría). Mientras espe-
rábamos para cruzar conversamos con algunas personas que nos 
comentaban que ya terminada esa fase de la ruta seguía otra que 
consistía en la construcción de un puente sobre el río Mamoré. Nos 
imaginábamos el impacto que esa obra podría ocasionar en la región.

Luego de continuar un rato más viajando en trufi, llegamos a 
Moxos, a un colegio jesuita donde se llevaría a cabo el encuentro. 
Allí nos recibieron compañeros/as del CEJIS, dirigentes indígenas 
y quienes serían nuestros/as anfitriones durante el encuentro.

Ya desde Santa Cruz, y luego en el Beni, nos acompañaba lo que 
llaman “el surazo”, un frente frío que sorprendió a propios y ajenos 
con una temperatura inusualmente baja para esas latitudes. Ese 
primer día de nuestra llegada a San Ignacio de Moxos salimos a ca-
minar rumbo al centro, hasta que llegamos a una peculiar iglesia 
frente a la plaza principal del pueblo, que nos causó gran curiosidad. 
Decidimos ingresar e indagar un poco acerca de su arquitectura y 
origen. La construcción, de altos campanarios, inmensas columnas 
de madera y una ornamentación muy colorida –recientemente res-
taurada– nos hablaba de las misiones jesuíticas y de la paradoja 
de que el lugar sea un emblema de la ciudad. Paradoja que se fue 
explicando a medida que fuimos conociendo el rol protagónico que 
tuvieron las misiones jesuíticas en la región, y el lugar que aún hoy 
ocupan, habida cuenta del lugar destacado del Padre Fabio Garbari 
a quienes los oradores locales de las jornadas en Moxos saludaban 
en señal de respeto al iniciar sus intervenciones en la asamblea.
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Frente al templo había un monumento al chiripieru (machetero 
ignaciano). Con una larga bata blanca, azul y roja y un gran ador-
no colorido en la cabeza (los reales son fabricados con plumas) era 
representado con las vestimentas y elementos ceremoniales típicos 
del lugar. Tenía una leyenda donde se leía que la obra había sido 
financiada por la comunidad en 1981. La danza de los macheteros, 
hoy reconocida como símbolo de los habitantes del Beni, tiene un 
carácter religioso fuertemente católico, revelando una vez más la 
profunda huella de la colonización en aquella región.
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Coincidentemente, nosotras/os nos encontrábamos allí a pocos 
días de la fiesta del pueblo –la Ichapekene Piesta, que es el 31 de ju-
lio, precisamente el día en que el santoral católico conmemora a San 
Ignacio de Loyola, fundador de la Orden de los Jesuitas (Compañía 
de Jesús), y a quien se debe el nombre de la ciudad–, donde esta 
danza sería presentada, evidenciando la imbricación de tradiciones 
que conforman las costumbres del lugar. Ya comenzaban los pre-
parativos, hojas de palmera eran trenzadas para la construcción 
de los puestos de la feria y artesanos llegaban desde comunidades 
cercanas, ubicándose en la plaza con sus productos. Trabajadores 
municipales se aprestaban a emprolijar la pintura de bancos, mo-
numentos y ornamentos de la plaza. Muchos visitantes ya habían 
llegado para la fiesta, que es indicativa de la fuerte influencia de 
las misiones jesuíticas en el territorio y hoy es considerada por la 
UNESCO patrimonio inmaterial de la humanidad.

Cerca de la imagen del chiripieru, en la plaza, el busto de Hugo 
Banzer –dictador que gobernó a Bolivia en la década de 1970 y 
que volvió a la presidencia durante la democracia– tenía su cue-
llo amarrado a un árbol por algunas cuerdas. El General, que se 
encontraba simbólicamente ahorcado, fue uno de los principales 
responsables por la distribución de tierras a grandes terratenientes 
en el Oriente boliviano.
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Caía la tarde y a poco menos de una cuadra de la iglesia nos en-
contramos con una pequeña cooperativa de artesanías locales. Allí 
vendían algunas mochilas, aretes y prendas de vestir tradicionales 
de la región. Un poco más allá, la plaza del mercado y una gran 
cantidad de hombres, quienes apaciguaban a algunos caballos en 
un arenoso y húmedo campo abierto. Durante nuestra estadía sor-
prendía ver el gran movimiento de personas en las calles, empe-
ñados en sus labores y rutinas, probablemente a ritmo potenciado 
ante la cercanía de las fiestas patronales del pueblo.

Al regresar al lugar que nos hospedaba nos unimos a la reu-
nión que se estaba generando en un gran salón en donde se fue-
ron congregando compañeras y compañeros de diferentes pueblos 
indígenas. Mujeres acompañadas de sus bebés, adultos mayores 
con distintas problemáticas, sentires y preocupaciones, pero con 
el interés común de colectivizar alternativas para defender sus de-
rechos frente a las estrategias de despojo que los gobiernos y las 
transnacionales buscan instaurar en sus territorios. Un rico espa-
cio de aprendizajes daba su inicio.
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La idea de viajar a la Amazonia Sur de Bolivia hasta el Territorio 
Indígena Multiétnico de Bosque de Chimanes nació una noche de 
mayo en Ciudad de México, allá por 2017. Quienes integramos 
el Grupo de Trabajo de CLACSO, que se denominaba por aquel 
entonces “Pueblos indígenas y procesos autonómicos”, nos ha-
bíamos dado cita en el “Coloquio Internacional sobre Defensas 
Comunitarias” organizado por el CIALC/UNAM y, como cada vez, 
a estos espacios de intercambio académico le acompañan otros 
igual o más potentes que se dan en los intersticios de la forma-
lidad, en la compartición alrededor de un café, de un pulque, de 
un abrazo.

Por esos días, los pueblos Mojeños, Tsimanes, Yuracaré y 
Movima estaban librando una dura batalla frente al Estado boli-
viano por la reconstitución de su territorio ancestral: el Bosque de 
Chimanes. Una lucha que se disputaba en torno a la exigencia del 
derecho a la autonomía indígena y que era repelida por la clase go-
bernante debido a los intereses del agropoder. Nuestra compañera 
Fátima Monasterio era la abogada que acompañaba la demanda 
de estos pueblos y nos transmitió esta experiencia que encontró 
resonancia en tantas otras de los pueblos del Abya Yala que, des-
de donde estamos, acompañamos y habitamos.

Al cabo de un año y después de muchas gestiones colecti-
vas, aquel encuentro que empezó a esbozarse en un pequeño bar 
de Coyoacán se hizo realidad. La articulación con el Grupo de 
Trabajo de CLACSO “Territorialidades en disputa y r-existencia”, 

Diálogos de saberes sobre 
autonomías y territorios en el 

Territorio Indígena Multiétnico 
de Bosque de Chimanes

Luciana García Guerreiro, Gisela Hadad  
y Fátima Monasterio Mercado
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con quienes ya veníamos confluyendo en acciones, junto con la 
maceración de las ideas y ganas de encontrarnos en aquellos te-
rritorios, lo hicieron posible.

Figura 1. Afiche de convocatoria al encuentro Diálogo de 
saberes sobre autonomía y territorio (Bosque de Chimanes)

Viernes 26 de julio: inicio del encuentro
Sonó el bombo. El sonido de este instrumento tradicional alertó el 
inicio del Diálogo de Saberes. Era la tarde, estaba por comenzar a 
atardecer, un centenar de personas de distintas edades y latitudes 
empezaron a reunirse en el salón principal del Internado Jesuita 
Arajuruana, ubicado a unas pocas cuadras de la plaza principal de 
San Ignacio de Moxos.

Mujeres y hombres de todos los rincones de la Amazonía Sur1 
viajaron en canoas y motocicletas, y otros tantos caminaron durante 

1  Hubo representantes del Territorio Indígena Multiétnico (TIM), el Territorio 
Indígena Mojeño Ignaciano (TIMI), el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Sécure (TIPNIS), el Territorio Indígena Movima y el Territorio Indígena Chimán (TICH).
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días para llegar. Representantes del pueblo chiquitano Monkoxi de 
Lomerío, desde el Chaco los guaraníes de Gutiérrez y Machareti, 
desde Cochabamba representantes de la Autonomía Indígena de 
Raqaypampa. Desde Catamarca (Argentina) un compañero del 
pueblo diaguita, autoridad comunitaria de la Comunidad Indígena 
La Quebrada, traía las voces y aprendizajes de su organización, la 
Unión de los Pueblos de la Nación Diaguita (UPND). También de dife-
rentes rincones de Abya Yala (Bolivia, México, Colombia, Argentina, 
Brasil) se hicieron presentes los investigadores y las investigadoras 
integrantes de los grupos de trabajo que participaron en el Coloquio 
Internacional “R-existencias territoriales, autonomías indígenas y 
luchas por la vida en América del Sur” en la ciudad de Santa Cruz.

Se dio inicio a la jornada con la bendición del líder espiritual 
don Tata Basilio Noza de la comunidad San José del Cabitu del 
Territorio Indígena Multiétnico (TIM). Posteriormente se dieron las 
palabras de bienvenida de las autoridades del territorio presen-
tes: el subalcalde Don Sixto Matene; el presidente de asambleístas 
del territorio Darío Matene; el presidente de la subcentral del TIM 
don Bernardo Muiba y la presidenta de la organización de mujeres 
Paulina Noza, a lo que continuó la presentación de líderes de otros 
territorios indígenas e investigadores/as.

El encuentro tenía como objetivo crear un espacio de intercambio 
de saberes, experiencias y reflexiones entre los sujetos sociales y 
autonómicos, representantes de pueblos indígenas y organizaciones 
sociales de base territorial con intelectuales e investigadores/as so-
ciales, para que de manera horizontal y plural se reflexione sobre los 
alcances y limitaciones de la autonomía indígena en el marco de la 
organización formal del Estado y las posibilidades del ejercicio de la 
territorialidad como condición para la construcción de alternativas 
societales. Para ello se presentó el esquema de trabajo que organi-
zaría nuestras actividades los días posteriores. El mismo constaba 
de diferentes momentos, algunos plenarios, con la participación de 
la totalidad de los/as asistentes, y otros más acotados que llama-
mos talleres o grupos de trabajo, para profundizar el intercambio en 
relación a ciertos temas o ejes que resultaban significativos para los 
procesos autonómicos en marcha. Un taller sería sobre los desafíos 
de la gestión pública para la autonomía formal indígena; otro sobre 
el control y la defensa territorial para el ejercicio de la jurisdicción 
indígena; y un tercero sobre la gestión territorial y la autogestión.

Por último, y para cerrar la jornada, tendríamos un momento de 
música, de danza y de expresiones culturales continuando el com-
partir desde otros registros y sentimientos.
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Sábado 27 de julio: intercambio y trabajo en grupos
Por la mañana del sábado, luego de un desayuno comunitario, nos 
encontramos en el salón principal para comenzar las actividades. 
Para dar inicio se invitó a la compañera Sarela Paz Patiño, soció-
loga, antropóloga e investigadora boliviana, quien abrió la jornada 
de trabajo con la presentación de algunos ejes disparadores. Con 
su estilo provocador nos interpeló con una primera pregunta “mo-
vilizadora” para el análisis y la reflexión: ¿Para qué queremos auto-
nomía? Esta pregunta resonó en los/as asistentes y posiblemente 
cobró diferentes sentidos para los referentes territorios allí presen-
tes. Haciendo referencia a la historia reciente, Sarela introdujo una 
importante reflexión sobre la pregunta y la lucha por las autono-
mías, anclándola en los territorios y remarcando la importancia de 
pensar la relación de los pueblos con el Estado:

En principio cuando pensamos la autonomía lo hemos pensado 
porque somos un pueblo que siempre lo ha demandado. Pero, 
¿para qué como pueblo queremos autonomía? Porque nosotros 
queremos tener nuestro propio gobierno y vivir como sabemos 
vivir y que no nos cambien. Un pueblo organizado de deter-
minada manera es quien tiene gobierno y autonomía, y así se 
refleja un saber vivir. Vivimos centralmente de la tierra, de lo 
que producimos, maíz, yuca, plátano; también salimos a pes-
car y cazar. El pueblo vive de varias y muchas maneras, para 
vivir como nos han enseñado nuestros abuelos a vivir bien. Y 
si tenemos una forma de gobierno y vivimos de esa manera in-
mediatamente se nos viene la pregunta: ¿Dónde? Por lo tanto 
necesitamos un territorio. […]

Demandar autonomía tiene que ver con el Estado, es a él a quien 
le estamos demandando la autonomía. Nosotros, el pueblo, de-
mandamos al Estado porque queremos nuestra forma de gobier-
no. No queremos que nos transformen eso: nuestra forma de 
vivir. No demandamos autonomía como ciudadanos sino como 
pueblos con identidad, con una manera de organizarse, de elegir 
autoridades y un modo de vida que no quiere que se lo cambien, 
no quiere decir inmovilidad; siempre hay cambio de cómo han vi-
vido nuestros abuelos, sino que nosotros tomemos las decisiones 
de cómo vamos a enfrentar los cambios, no que lo hagan otros.

Esta idea inicial de demanda al Estado es un foco importantísi-
mo. Autonomía siempre es una relación con el Estado, que pue-
de ser algo malo o bueno: malo cuando el Estado no considera 
nada de lo que se le pide; bueno, cuando el Estado escucha.
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Afuera del país también hay pueblos que demandan autono-
mía. Los resultados son diferentes. Se puede demandar au-
tonomía en el marco de un diálogo fuerte con el Estado o sin 
diálogo. En México hay autonomías que el gobierno declara de 
facto, porque el Estado no las reconoce. Aquí en Bolivia hay 
diálogo con el Estado. Este a veces es tenso y de pelea, no es 
un diálogo sencillo y de palabras. El Estado quiere unas cosas 
y nosotros otras; pero finalmente hay un diálogo. Hay diálogo 
porque hay una ley y el Estado está obligado a cumplirla. En 
México no hay esa ley.

Son treinta años de esta ley, no es poco. Es necesario evaluar 
y mirar lo que está pasando. Esta idea de autonomía en un te-
rritorio es la que mueve a la búsqueda de la autonomía; y este 
territorio tiene recursos naturales y esta es la problemática o 
punto central de este tema. El hilo central es que el territorio tie-
ne recursos naturales y es ahí que nuestro diálogo con el Estado 
se pone tenso; ya que el Estado tiene varios puntos de interés, 
es donde se distinguen intereses y el diálogo se pone tenso. […]

Autonomía como sí, como palabra, no dice mucho; es ver qué 
queremos consolidar con autonomía, qué logramos, qué modo 
de vida queremos consolidar, a veces con la idea de autonomía 
nos podemos alejar de lo que en principio pensamos que era 
nuestra alternativa.

Sucede que a veces nos pasa que estos intereses del Estado se 
introducen en el propio pueblo y a veces miembros de nuestro 
pueblo defienden intereses que están lejos de nuestra idea ini-
cial. […] Cuando estos intereses del Estado se nos meten debe-
mos preguntarnos el por qué de la autonomía, sino pensamos 
en esto nos ponemos a hacer reglas y normas y nos olvidamos 
de estos intereses que hay que consensuar; y si podemos po-
nernos de acuerdo lograremos enfrentar estas cosas. […]

Esto afecta nuestra discusión del tema de autonomía y nos 
hace perder el hilo de nuestra discusión y llevamos a cabo 
procesos autonómicos donde parece que lo más importante es 
la norma y conseguir fondos públicos, y nos olvidamos de lo 
fundamental de la pelea: el territorio y en él la posibilidad de 
construir nuestro propio gobierno y vivir como a nosotros nos 
gusta vivir y que somos capaces de entendernos como pueblos 
y construir nuestros propios consensos. […]

El territorio es el foco más fuerte de luchas y peleas. El foco 
de la autonomía es el territorio, si perdemos el foco tenemos 
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que, por lo menos, tener la capacidad de darnos cuenta de que 
lo hemos perdido. Si perdemos esto ya no es una lucha por la 
autonomía; sino que esto es otra lucha, dialoguemos con sin-
ceridad. Necesitamos diálogo con sinceramiento para dirigir la 
lucha, pero ¿cómo están nuestras fuerzas? […]

Debemos ser capaces de evaluar nuestras fuerzas. Nuestra lu-
cha está acá. Debemos mirar al Estado y sus intereses; y cuá-
les empuja cuando nosotros estamos demandando la autono-
mía como pueblos.

Luego de la provocadora intervención de Sarela se abrió el inter-
cambio, de modo que el micrófono pudiera circular entre los/as 
participantes que quisieran compartir sus reflexiones iniciales. 
Cada territorio, cada experiencia, tendría una interpretación viven-
cial diferente sobre las palabras vertidas en este primer espacio 
compartido, mediada por sus luchas, sus procesos, sus recorridos, 
que generarían una significación particular.

Pidió la palabra un comunero de Lomerío y expresó: 

La autonomía es desde el territorio y para el territorio. Ese de 
repente es un pequeño y gran problema de los que no quieren 
la autonomía, porque se preguntan “¿para qué quieren auto-
nomías? Si son autónomos, ¿qué cosa el gobierno les va a dar? 
Les dará más recursos”, no es así, sino que queremos vivir 
como nosotros vivimos. Es una lucha constante, que no es físi-
ca o a la fuerza, sino es una lucha de ideologías, de ideas.

En ese mismo sentido, desde el Territorio Indígena Multiétnico 
(TIM), un comunero sostuvo: 

La autonomía nos va a permitir vivir entre todas las etnias. El 
multiétnico es esto: hay muchas etnias y ahí vamos a respetar 
las vivencias y las culturas de todos los que viven en el territo-
rio. Muchos nos dicen para qué quieren tierra sino la trabajan, 
pero los territorios se utilizan para la convivencia de las etnias; 
no para destruirlas. Es una lucha que no es a golpe y fuerza 
sino a lápiz y papel.

A partir de esas palabras, un referente del pueblo guaraní 
mencionó: 

Los pueblos hemos tenido la capacidad de convivencia de quie-
nes no nos han respetado la autonomía, pero ahora vamos a 
demostrar nuestra capacidad de autogobierno en nuestro te-
rritorio a través de nuestro pueblo, para decir así y esto que-
remos, y nos tengan que seguir el horizonte para huellear los 
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pasos a seguir. Pienso que así en Bolivia ya no se va a extinguir 
ningún pueblo más.

Una comunera de Macharety señaló que de lo que se trata es de 
construir una autonomía incluyente, con campesinos, ganaderos 
e indígenas, ya que se trata de “autonomías en diálogo”.

Un referente del TIM manifestó la importancia de los saberes y 
las prácticas propias diciendo:

Queremos que no nos cambien los usos y costumbres. Verda-
deramente hay muchas costumbres y no queremos que nadie 
nos diga nada, queremos vivir como antes, no como cuando 
estaban las empresas que se hacían los dueños de donde vivi-
mos. Que no nos cambien las costumbres, eso lo van a tener 
nuestros hijos, hagamos los esfuerzos y tengamos el territorio 
para vivir bien.

Un referente del Territorio Indígena Originario Campesino de 
Raqaypampa señaló:

La autonomía está en nosotros, en cierta parte [implica], cum-
plir mecanismos para que el Estado nos reconozca como terri-
torios. Por ahí hay otros gobiernos que no nos van a permitir 
demandar la autonomía. La autoridad está en ellos, pero noso-
tros demandamos la ley. Debemos dialogar de manera cordial 
con el Estado, y hay que hacerlo cuanto antes. Debemos exigir 
nuestro propio sistema de vida, hay que hacerlo cuanto antes. 
El Estado muchas veces no nos reconoce esto. La autonomía 
es para que el Estado y el mundo nos reconozcan el sistema de 
vida. El Estado ahora tiene un sistema de vida. El Estado está 
ahí, queremos que como pueblos nos respeten y no ser discri-
minados. No es por dinero, el dinero no se come, es por nues-
tros árboles. Hay que hacerlo cuanto antes. Hay que cerrar las 
puertas con candado para que ningún gobierno nos lo impida.

Otro compañero del TIM tomó la palabra y señaló:

Las puertas del Estado están abiertas, pero siempre con trabas 
y a la espera de plazos que no se cumplen. Sin autonomías 
todavía no hay un Estado plurinacional, sino uno republica-
no como ha existido antes. Somos autónomos. Queremos que 
nos reconozcan los derechos que ya conquistamos con la Mar-
cha de 1990 pero nos quieren recortar el bosque y el territorio; 
donde había madereras antes, ahora quieren hacer explotación 
petrolera y ripio. Para incluir estas áreas en el proceso autonó-
mico hubo que hacer desalojos de estas tierras. Agradezco la 
unidad que hemos demostrado. La ley nos la dio un gobierno 
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liberal y hoy nos la niega un gobierno indígena, y un gobierno 
que pensábamos que nos iba a favorecer, pero no es así. En el 
territorio llevamos reuniones y reuniones, nos han hecho llevar 
propuestas y propuestas, y nos desconocen. No hay voluntad 
política hacia los pueblos indígenas por parte del Estado en 
sus diferentes niveles. Desde el 2010 hasta ahora ¿Qué ha re-
conocido el Estado? No se reconocen los territorios que ances-
tralmente han ocupado nuestros abuelos, esto nos preocupa. 
Recuerdo cuando se aprobó el Convenio Internacional con 140 
países, dijeron que se nos iban a dar los territorios a los pue-
blos indígenas. Yo pregunté en qué consiste el territorio para 
los pueblos indígenas: el suelo, el subsuelo y el espacio sobre 
el suelo, dijeron. Queremos el territorio, pero ¿qué es ese terri-
torio? Nos dieron la TCO [Tierras Comunitarias de Origen], un 
territorio. Busquemos una solución de lo que estamos pensan-
do, de lo que necesitamos. Reclamemos a ONU, ¿Dónde están 
nuestros convenios? Si trabajamos individualmente no vamos 
a conseguir nada, no retrocedamos un paso atrás.

Luego de este primer intercambio en plenaria, se continuó con el 
trabajo en diferentes talleres temáticos, para lo cual cada partici-
pante o representante comunitario podía elegir en cual sumarse 
de acuerdo a sus intereses. Compartimos aquí algunas de las re-
flexiones que surgieron en los grupos de trabajo.
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Figura 2. Programa del encuentro “Diálogo de saberes 
sobre autonomía y territorio” (Bosque de Chimanes)
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Taller 1: Gestión Pública

Un primer grupo de trabajo se denominó “Gestión Pública” y estaba 
orientado a pensar los desafíos que presenta la administración de 
las autonomías, la relación con el Estado, la posibilidad de gestio-
nar recursos con autonomía, los límites, las dificultades, los logros, 
los diferentes aspectos que hacen a la gestión comunitaria de las 
autonomías. Uno de los objetivos de este espacio era que los pue-
blos de Bolivia, que están en proceso de lograr su autonomía o cuya 
autonomía ya ha sido reconocida por el Estado, pudieran compartir 
su experiencia con esta cuestión.

En tal sentido, desde la Autonomía Indígena Originario 
Campesino de Raqaypampa se manifestó:

No éramos tenidos en cuenta porque nos veían con nuestra 
forma de vestir, pensaban que no nos íbamos a poder admi-
nistrar. La primera vez nos dieron muy poca plata para admi-
nistrar, para probarnos, nos dieron una cifra ridícula e indig-
nante (10.000 pesos bolivianos cuando era un millón lo que 
debían darnos), querían ver cómo rendíamos cuentas. Este 
sistema no es el nuestro; debemos aprender esta manera en 
que lo hace el Estado. Hoy administramos casi 7 millones, esa 
plata ya viene en gran parte asignada y distribuida para gas-
tos específicos. Uno administra lo que se le asignó por parte 
del Estado, viene demarcado, respaldado por una normativa 
escrita. Te dice en qué gastar y cuánto. Pero en esta adminis-
tración, dónde están los usos y costumbres de nuestros pue-
blos, es distinta nuestra visión y misión como comunidades. 
Por ejemplo, cada comunario hace su aporte en materia prima 
para con eso tener fondos para administrar en necesidades 
comunitarias.

Por su parte, un comunario de Lomerío compartió su experiencia: 

Si nos llegan fondos predeterminados como IDH (hidrocarbu-
ros) y coparticipación, ¿qué podemos hacer como gobiernos 
autónomos?; o si simplemente es cambiar de nombre o pollera 
nomás, si quedamos como monos vestidos de seda. En primer 
lugar administramos y ejecutamos recursos, como dice la ges-
tión pública, porque no hay un marco normativo para adminis-
trarnos como pueblos indígenas, aunque lo venimos pidiendo.

Una comunaria del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro 
Secure (TIPNIS) aportó su mirada respecto del reconocimiento 
territorial por parte del Estado: 
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Nos han hecho creer que somos como verdaderos dueños, 
pero hoy con la TCO solo somos cuidantes, porque no pode-
mos decidir, tenemos muchas trabas. No podemos adminis-
trar los recursos de nuestros territorios, no para el comercio, 
sino para nosotros: sin comercio, sin contaminación. Exigi-
mos vivir en autonomía para vivir mejor, cómo podemos hacer 
para ser escuchados.

Un comunario de Machateri señaló otro tema vinculado a los te-
rritorios y la gestión pública y la importancia de la administración 
autónoma de los recursos: 

Debemos ver qué pasa con el gobierno anterior Municipal, para 
asumir el gobierno indígena. Nosotros hemos pedido que quede 
libre de deuda el gobierno municipal. Estamos soñando recibir 
un municipio de cero, para administrar de una vez nosotros. No-
sotros queremos armar 4 zonas, una llamada Ibo, una Urbana, 
una zona para ganaderos y la zona TCO; para esto necesitamos 
manejar la descentralización. Debemos plantearlo al gobier-
no central en La Paz para los gobiernos autónomos indígenas. 
Tenemos territorios que van a ser explotados, debemos poner 
candados en nuestro estatuto para que no se vayan nuestros 
recursos a las cabeceras provinciales o departamentales. El go-
bierno cuando ve esto se asusta y nos quiere encarcelar cuando 
reclamamos por explotaciones de recursos del Estado.

La voz del comunario de Raqaypampa agregó otros aspectos de la 
gestión pública que deben ser atendidos en el marco de las auto-
nomías, principalmente en lo que refiere a la salud y la educación.

El gobierno va más allá de lo económico. Nosotros queremos el 
desarrollo de la vida originaria de la comunidad, allí hay que ver 
qué pasa con la salud y la educación. Queremos y planteamos 
una educación propia. Hoy educación y salud están marcadas 
por el Estado; debemos sacar una decisión de modificar la nor-
mativa nacional en función a la propia visión de gestión de los 
pueblos indígenas. Nosotros queremos hacer nuestra propia ley. 
En educación se está pudiendo implementar la currícula regio-
nalizada, nosotros tenemos nuestro propio calendario acorde al 
ciclo agrícola. Queremos transformar el Estado desde abajo.

Un comunario de Charagua señaló:

Tenemos obstáculos desde la normativa. Tenemos amplitud de 
recursos y tenemos competencias exclusivas para administrar 
nuestros recursos, pero nos tropezamos con normativas nacio-
nales para su uso. Hemos logrado que algunas leyes del pacto 
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fiscal se hayan modificado aunque no se logró una adecuación a 
las autonomías indígenas.

En ese mismo sentido, un comunario de Macharetí remarcó:

Queremos eliminar los partidos políticos y volver a lo que hacían 
nuestros abuelos. No necesitábamos cuatro banderas distintas, 
nos mirábamos entre todos y elegíamos viendo quien no era pí-
caro. Cuidado que pueden estar subiendo nuevos riquitos o pí-
caros que puedan estar surgiendo en nuestro territorio.

Y respecto a la educación mencionó: “El sistema educativo ya está 
diseñado, así esta direccionado. Los profesionales piensan en reci-
birse, comprarse una casa y una tele; piensan solo para ellos; ya no 
en su familia, menos en sus hermanos y comunidad”. Y para fina-
lizar afirmó: “Pobres son los ricos que no tienen nuestro territorio. 
Nosotros no somos de ninguna manera pobres. La mirada de los 
empresarios está en nuestros territorios porque ya no hay lugares 
donde vivir”.

En el taller también se intercambió sobre cómo es en otros te-
rritorios de Abya Yala la relación entre los pueblos indígenas y el 
Estado, cómo se construye autonomía y cómo se gestionan los re-
cursos. En ese sentido, fue importante el aporte de la compañera 
Malely Linares, colombiana radicada en México, que compartió los 
casos de Cherán (México) y de Colombia.

Comentó que Cherán es un pueblo dentro del Estado de 
Michoacán, en México, que cuenta con unos 20.000 habitantes y 
se encuentra en un territorio boscoso. Para el pueblo purépecha 
que lo habita el bosque es sagrado y deben enfrentar el saqueo que 
llevan a cabo los madereros o taladores que entran a explotarlo al 
punto de poner en riesgo la vida misma de las comunidades. Se em-
pezó a contaminar el Ojo de Agua; un pozo sagrado utilizado para la 
realización de bautismos, casamientos y fiestas sagradas. A esto se 
sumaban dos problemas importantes que afectan a estos territorios 
como son el narcotráfico y el crimen organizado.

Malely contó que las mujeres se organizaron con palos y comen-
zaron la lucha por la autonomía. Ha sido un proceso de ocho años 
de fortalecimiento. Se organizaron varios barrios y se autoconvo-
caron en “fogatas de control”, lugares simbólicos donde se cocina 
y comparte, y donde se toman decisiones de manera colectiva. Se 
construyó una estructura organizativa y deliberativa por barrios y 
asambleas, para lo cual fue fundamental el fortalecimiento comu-
nicativo a través de la creación de emisoras radiales y de televisión. 
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Se comenzó a reforestar el bosque y empezó su fortalecimiento 
económico con esto mismo. La corrupción se presentaba como un 
gran desafío para la organización y puesta en práctica de los usos 
y costumbres. Así, Malely compartía que en Cherán para enfrentar 
esa corrupción decidieron expulsar a los partidos políticos del mu-
nicipio, no participar de la elección de autoridades nacionales, ni 
elegir, ni ser elegibles.

Malely también presentó una breve contextualización de la situa-
ción en Colombia, remarcando ciertas estrategias implementadas o 
fomentadas por los gobiernos para desactivar cualquier intento de 
autonomía, lo cual afecta particularmente los procesos colectivos 
de resistencia a partir de rupturas de los tejidos sociales. En tal 
sentido, señaló como acciones principales los intentos de coopta-
ción por parte del Estado de referentes políticos, la alienación a 
través de los medios de comunicación, la guerra y el terrorismo ge-
nerado por el crimen organizado y las fuerzas paramilitares, como 
también las leyes que favorecen el despojo de los territorios a través 
de emprendimientos extractivistas.

Taller 2: Control y Defensa territorial

El segundo eje de trabajo se refería al control y defensa del terri-
torio, y se buscaba exponer y problematizar acerca de las que se 
consideraban las principales amenazas al ejercicio de la autonomía 
territorial. En este grupo la dinámica comenzó con una presenta-
ción de quienes estaban participando, que duró alrededor de una 
hora, y luego se dio paso al diálogo, que se inició bajo la premisa de 
concebir el territorio como “la casa grande”, que es la forma en que 
las comunidades presentes lo sentían y pensaban.

Lo primero a lo que se hizo mención fue la rememoración de 
la primera Marcha Indígena de 1990, un hito en la historia de las 
comunidades indígenas bolivianas –que a lo largo del encuentro 
fue destacado varias veces como instancia fundacional de la lucha 
indígena actual– que ubica la problemática del control territorial en 
el ejercicio de los derechos, independientemente de que exista o no 
titulación de las tierras. La conclusión a la que se llegaba era que 
“el título no garantiza los derechos”.

Partiendo de la pregunta disparadora: “¿de qué estamos de-
fendiendo el territorio?”, los participantes de esta comisión fue-
ron identificando las principales amenazas que operan sobre su 
defensa. Distinguiendo entre elementos externos e internos, se 
fueron enunciando:
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AMENAZAS AL TERRITORIO

Externas Internas

Narcotráfico
Éxodo de jóvenes por falta  

de oportunidades

Tráfico de armas
Autocensura por temor a  
represalias del gobierno

Trata de personas Contaminación del territorio

Proyectos de minería Consumo de alcohol

Expansión de la frontera agrícola: 
decreto-ley que favorece el 

desmonte

Debilidades en la relación  
comunidad-organizaciones

Extracción de hidrocarburos  

Ingreso al territorio de empresas 
(petroleras, madereras)

 

Proyectos de “desarrollo”  

Trabajo de saneamiento del INRA 
pendientes

 

A partir de esta primera identificación de situaciones real o po-
tencialmente conflictivas para los territorios se reflexionó sobre la 
significación del mismo para distintos grupos: “la dirigencia”, “la 
comunidad”, “los jóvenes”. Se coincidía en que las distintas mira-
das sobre lo que se requiere para poder ejercer el control territorial 
podían echar luz sobre el problema y las posibles soluciones.

Posteriormente se puso el acento en dos preguntas: “¿por qué 
controlar el territorio?, ¿cómo estamos defendiendo/controlando el 
territorio?” Y una de las primeras reflexiones que se escucharon 
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fue que “la clave para la defensa de nuestro territorio es quedarse 
en la comunidad”. La postura coincidente era que la promesa de 
una vida mejor fuera de la comunidad, nunca se concretaba: “en 
la periferia de las ciudades se vive mal”, señalaban. La salida de la 
juventud de la vida comunitaria es una de las principales amena-
zas, ya que abre la puerta a otras presencias: “cuando el territorio 
se vacía, entra otra gente”. Y se expresaba que muchas veces esos 
“otros” que se acercan lo hacen disfrazados de “amigos”, pero es-
conden malas intenciones.

A medida que se avanzaba en el debate, una de las explicaciones 
que se encontraban a este problema era que los jóvenes no veían 
oportunidades de ganarse la vida en los territorios. Sin embargo, 
algunas voces comenzaban a señalar que en realidad se trata más 
que nada de un problema de inacción, y que la solución pasaba por 
“reaccionar” y darse cuenta de que no había que buscar culpables 
por fuera de las mismas comunidades.

Al inicio de la tarde, luego de detenernos un rato para almorzar, 
se retomaron las reflexiones sobre la necesidad de un papel prota-
gónico de las comunidades en el fortalecimiento de sus territorios. 
Los comentarios que se iban haciendo se ubicaban en la dimensión 
de la autocrítica, reconociendo que varios de los factores que lle-
varían a la pérdida efectiva del control territorial tenían su origen 
en el seno de las comunidades. En particular, el cambio de modo 
de vida y de modelo productivo, el aceptar concesionar la tierra a 
terceros para su explotación, el no controlar el proceso educativo y 
formativo de los jóvenes (y su consecuente salida de las comunida-
des), son algunos de los factores mencionados de manera recurren-
te. Estas apreciaciones dieron lugar a destacar la importancia de 
que los pueblos puedan garantizar su alimentación (saludable), su 
salud y sus formas de vida tradicionales.

En consecuencia, el manejo de los recursos naturales que po-
seen los territorios se convirtió en el centro del debate, y se recono-
ce la limitación que implica no contar con una “agenda productiva” 
propia que dicte el curso de la vida en común. Si bien se reconocía 
el valor que tuvo la lucha de hace treinta años en asegurar el te-
rritorio de las comunidades indígenas, en la actualidad el desafío 
consiste en “asegurar el manejo de los recursos”. En esa línea se 
cuestionaba un comunario:

¿Qué debemos hacer con los recursos? Debemos tener un plan 
de vida, no un POA [Plan Operativo Anual]; un plan que esté 
acorde a nuestras necesidades y que nos permita vivir como 
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queremos. En las acciones de control es importante ver quiénes 
ingresan en el territorio, ver los matrimonios arreglados, los pes-
cadores ilegales y madereros foráneos. A veces los dirigentes no 
hacen caso a lo que acordamos; hay que hacer un seguimiento a 
los dirigentes y si no cumplen, cambiarlos.

Promediando la tarde se van sistematizando algunas conclusiones 
del trabajo grupal. En líneas generales, se ve la necesidad de forta-
lecer el proceso de autonomía indígena, mejorar la administración, 
reforzar los espacios asamblearios, entre otros aspectos. En el or-
den específico de la defensa territorial, las principales medidas que 
se mencionan apuntan al control de las personas que están dentro 
de los territorios y a evitar que terceros actores se asienten en los 
mismos, para lo cual se propone la creación de guardias indígenas 
y puestos de control. También hacen foco en controlar las institu-
ciones que funcionan dentro: escuelas, postas sanitarias, oficinas 
administrativas, etc. Se evidencia que el control efectivo comienza 
“desde adentro”, con las “propias acciones”, sin necesidad de de-
mandar nuevas leyes. Se trata de trazar un “plan de vida” de las 
comunidades, que se traduzca en una agenda propia.

De este modo, las comunidades indígenas reunidas en el taller 
de reflexión arriban a la conclusión de que es prioritario “ordenar 
nuestra casa y nuestra organización”, evidenciando que el punto de 
partida para neutralizar las principales amenazas –tanto internas 
como externas– es abocarse al trabajo interno, a fortalecerse en la 
lucha, a “despabilarse” luego de tantos años. Los logros de hace 
treinta años fueron posibles porque hubo detrás un proceso de más 
de una década de fortalecimiento, construcción y debate. Según lo 
que se compartía, desde que existe un “gobierno indígena” eso se 
debilitó. Es momento de hacerse cargo de la responsabilidad que 
cada uno tiene en la defensa del territorio colectivo, se concluyó.

Taller 3: Gestión territorial

Un tercer eje de trabajo se refería a la gestión territorial. 
Específicamente, el taller proponía reflexionar en torno a las posi-
bilidades de la autogestión económica en nuestros territorios y a las 
tensiones que nos atraviesan en nuestros múltiples vínculos con el 
sistema. En el taller estuvieron presentes unas 30 personas, con 
una participación equilibrada entre varones y mujeres; también al-
gunos niños.

Comenzamos con algunas preguntas disparadoras. Nos pregun-
tamos: ¿de qué vivimos nuestras comunidades?, ¿cómo satisfacemos 
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nuestras necesidades?, ¿cómo accedemos a esos bienes y servicios 
(que identificamos como necesarios)? Esto nos llevó a reflexionar 
sobre los diferentes ámbitos de la vida, las diferentes necesidades 
que tenemos, sean materiales como inmateriales. Del mismo modo, 
encontramos que asumimos diferentes acciones en tanto producto-
res/as, en tanto consumidores/as, en los diferentes intercambios, 
ya sea con otras personas como con la naturaleza, que hacen a 
nuestra economía y a la reproducción de nuestra vida comunitaria.

En ese marco, e intentando problematizar nuestras autonomías, 
nos interrogamos acerca de las acciones externas que nos hacen 
más o menos dependientes. Del mismo modo, nos propusimos 
identificar aquellas acciones que desarrollamos desde nuestras 
comunidades –que podríamos denominar internas– que afectan a 
nuestras posibilidades autonómicas.

Surgieron una diversidad de reflexiones, algunas bien concretas 
referidas a la organización de la economía. Por ejemplo, algunos 
comunarios afirmaban que “nos debilita la compra de productos 
que no elaboramos, debemos salir a trabajar para cubrir esas ne-
cesidades”. El hecho de tener la necesidad de comprar productos 
en el mercado se señaló como una debilidad, como un elemento 
que profundizaba la dependencia. Para adquirir esos productos se 
precisa dinero, el cual se adquiere, a su vez, mediante la venta de 
producciones o de fuerza de trabajo. “Antes vendíamos, ahora com-
pramos para el consumo” se señaló y, luego, se remarcó la impor-
tancia que tiene “producir nuestros alimentos y nuestros propios 
recursos”. La autogestión apareció como un elemento fundamental 
en la organización de los territorios y la reproducción de la vida co-
munitaria, y se sostuvo que “no hay que esperar regalías si tenemos 
el territorio para trabajar”.

Como contrapunto a la idea de autogestión y autonomía surgió 
la dependencia que generan las prácticas clientelares del sistema 
político dominante. Algunos comunarios señalaban que “estamos 
dependiendo del gobierno hasta para la vivienda, el proyecto del go-
bierno nos está cambiando”. En ese sentido, se marcó la necesidad 
de evitar “las malas costumbres de la política partidaria”.

Otro punto señalado en torno al grado de dependencia estuvo 
vinculado a las fuentes de financiación externa para sostener la 
organización y la defensa de los derechos comunitarios. Al respecto 
se afirmó que ese modo de financiar las acciones territoriales y ge-
nerar fondos económicos comunitarios a partir de aportes externos 
no es parte de la propia cultura. “Empezamos a buscar proyectos y 
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financiamientos, mientras que nuestros antepasados vendían sus 
productos y los cambiaban”.

Por otro lado, y como un elemento externo que afecta grave-
mente las autonomías territoriales, se mencionó la presencia de 
empresas, en particular de tipo extractivas, en los territorios. Se se-
ñalaron los efectos ambientales que las mismas generan, los cuales 
impactan, a su vez, en el desarrollo de las actividades productivas 
en las comunidades. “Nos sacan las riquezas y nos contaminan los 
ríos”, “Las aguas contaminadas dañan y matan la vida, así bajan 
los cultivos”. También se habló del avance de la frontera agrícola y 
pecuaria que amenaza la integralidad de los territorios, a partir de 
la implementación de permisos de desmonte y aprovechamiento del 
suelo y el bosque sin consulta a los pueblos indígenas.

Respecto al vínculo con el territorio, se compartió la necesidad 
de vivir, ocupar y controlar el territorio, y que esa relación de con-
vivencia territorial debía alimentar el respeto hacia la naturaleza. 
Cuidar el territorio respetando los bosques y los árboles, las fuentes 
de agua, y controlando que no se explote ni se destrocen los equi-
librios naturales. Nuevamente aquí surgió la referencia, con cierta 
nostalgia, al modo en que los/as abuelos/as se vinculaban con el 
territorio, y que eso de algún modo estaba cambiando.

Se identificó como problema la migración de los/as jóvenes a la 
ciudad. “Los que salen a estudiar no vuelven al territorio”, se decía. 
El vínculo con la ciudad, la distancia respecto al territorio, los mo-
dos de vida tan diferentes, finalmente “nos hacen cambiar de pensa-
miento”. Había preocupación por este tema en la ronda, la pregunta 
que surgía con fuerza era ¿cómo hacer para que los y las jóvenes 
decidan quedarse en los territorios? Complejo y profundo interro-
gante que derivó en problematizar la educación y los espacios donde 
aprendemos, transmitimos y compartimos nuestra cultura.

Se escuchó: “El sistema educativo transforma a nuestros hijos, 
los aleja de concepciones comunitarias, debilita el idioma, va contra 
nuestra cultura”. Así surgieron varias reflexiones acerca del modo 
en que la educación afecta el vínculo con los territorios, sobre cómo 
los jóvenes terminan alejándose de la vida territorial, del idioma, 
de la cultura propia, debilitando, en definitiva, la identidad comu-
nitaria. “Hay vergüenza por la identidad de nosotros”, se dijo. Con 
relación a los valores y prácticas que se refuerzan o se debilitan 
mediante la educación, se señaló críticamente que “nos estamos 
haciendo más egoístas. Ya no queremos a nuestra comunidad, ig-
noramos las situaciones que tenemos como territorio”.
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Uno de los elementos que se identificó por afectar de modo parti-
cular a las prácticas comunitarias fue el uso de nuevas tecnologías. 
Se mencionó que “la tecnología nos está influyendo, nos absorbe” y 
“nos falta conocimiento de nuestra identidad y cultura y necesita-
mos reconocerlas para no dejarnos influenciar por las tecnologías”. 
El uso de los celulares y el acceso a internet, entre otras incorpo-
raciones tecnológicas, si bien han facilitado las comunicaciones y 
acceder a información que de otro modo no se podría, también ha 
tenido sus efectos adversos en las prácticas cotidianas tradiciona-
les que hacen a la identidad comunitaria. Los cambios tecnológicos 
se perciben como una amenaza que arrasa con rapidez sobre mo-
dos ancestrales de reproducir la vida comunitaria. Se analizó como 
algo complejo, pero ante lo cual se debe estar atentos y generando 
acciones que resguarden los saberes y cultura propios.

En efecto, se señaló la importancia de “asumir el control de la 
educación”, promoviendo el uso de la propia lengua y reforzar la 
identidad. Se recordó el modo de transmitir saberes de forma inter-
generacional, valorando a los ancianos de la comunidad y dedicán-
doles tiempo. Se habló así de la necesidad de valorar los saberes y 
costumbres propios: “Nosotros debemos entender y reconocer que 
no debemos dejarnos interponer saberes ajenos”. Se dio como ejem-
plo lo que sucede con la medicina tradicional, recordando la gran 
diversidad de saberes, prácticas y recursos con los que cuentan en 
las comunidades para prevenir enfermedades y sanar dolencias; y 
que muchas veces, sin embargo, se recurre a la biomedicina he-
gemónica y a medicamentos producidos en laboratorios, despre-
ciando o desacreditando los propios conocimientos: “consumimos 
remedios extranjeros en vez de consumir los nuestros”.

Finalmente, y a modo de recuento de lo trabajado, nos propusi-
mos reflexionar sobre las posibilidades y límites de la autonomía, 
identificando aquellos elementos que nos permiten ser más autó-
nomos en nuestros territorios. De allí surgieron las siguientes con-
clusiones, a modo de proposiciones.

Por un lado, y en referencia a las formas estatales, se mencionó 
que es importante hacer uso de los apoyos que nos da el Estado, 
pero bajo nuestra visión y necesidades. Asimismo, entre otras co-
sas, debemos estar pendientes frente a las normas que se aprueban 
y evaluar en qué medida y cómo pueden afectar nuestra autonomía.

Por otro lado, en relación con aspectos que las comunidades 
pueden fortalecer se señaló la necesidad de acompañar las gestio-
nes organizativas de quienes asumen el rol de dirigentes. Es preciso 
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fortalecer la organización, reforzar el sistema de gobierno propio y 
acompañar / controlar a la dirigencia. Debemos ayudar y colaborar 
con las autoridades comunitarias. Para ello es importante formar-
nos técnicamente, pero también políticamente. Se sostuvo también 
que las comunidades pueden encargarse de garantizar funciones y 
servicios que hoy controlan los municipios.

Finalmente, y en vínculo con los procesos migratorios de los últi-
mos tiempos, se manifestó que si no se controla el territorio, si nos 
alejamos del mismo, ponemos en riesgo la autonomía. Del mismo 
modo, es preciso comprometerse y definir el horizonte como auto-
nomía en todos los ámbitos de la vida, especialmente en educación 
y salud. Necesitamos definir nuestra agenda, nuestro plan.

“Debemos comenzar a tejernos, cada uno de nosotros es una he-
bra”. Esta fue la reflexión que cerró el taller y que nos dejó pensando 
en lo importante que resultan encuentros como estos, donde desde 
la pluralidad compartimos palabras, sentipensamientos, preocupa-
ciones, propuestas y luchas, mirándonos a los ojos, tejiéndonos.

Domingo 28 de julio: construyendo reflexiones 
colectivas desde la pluralidad de voces
El domingo 28 de julio por la mañana nos reunimos nuevamente 
para recuperar lo compartido durante la primera jornada de inter-
cambio y trabajo colectivo, tanto en los momentos plenarios como en 
los talleres. Comenzamos entonces comunicando brevemente algu-
nas de las reflexiones que habían surgido en los espacios de taller el 
día anterior, para luego generar un tiempo de intercambio que per-
mitiera que la palabra circule nuevamente entre los y las participan-
tes. Así, se realizaron nuevas reflexiones y proposiciones sobre los al-
cances, las limitaciones y las posibilidades de la autonomía indígena 
en los territorios y en el marco de la organización formal del Estado.

De ese modo, un referente del TIM expresó que “para construir 
la autonomía tenemos que pensarla, y seguir luchando”, y desde 
Raqaypampa un comunario manifestó que “para luchar debemos 
unirnos y juntar fuerzas”. Las intervenciones fueron señalando la 
necesidad de recuperar la riqueza de las tradiciones y poner en 
práctica las formas propias de organizar la vida. Como señalaba un 
comunario del TIM:

Nuestros abuelos siempre fueron autónomos. Este sistema de 
gobierno es de los karayanas, no nuestro. Necesitamos un plan 
de vida acorde a nuestras necesidades y forma de vivir de los 
pueblos indígenas. En la parte de educación es lo mismo, se 
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creó para beneficio de los ricos, en la universidad no te enseñan 
a defendernos, debemos tener nuestros propios técnicos, el rol 
de los profesores en la idea de que en el territorio vivimos pobres 
y nuestros estudiantes se van a la ciudad y al volver no quieren 
ser indígenas. ¡Queremos la libre determinación de vivir como 
queremos! Pero el gobierno nos impone cosas con sus leyes. La 
lucha es por espacios de poder.

Otro referente del mismo territorio compartió sus palabras en trini-
tario. Realizó un recorrido histórico desde la búsqueda de la Loma 
Santa hasta la marcha del noventa por la dignidad y la vida. Se re-
firió a cómo se vivió y con qué intereses se movieron los indígenas. 
Luego recordó cómo se asentaron las madereras y otras empresas 
en el territorio; y el reclamo de la titulación de estas tierras ances-
trales hasta el día de hoy. Rescató el modo en que se ha ido arti-
culando la dirigencia con los encuentros de corregidores. También 
recordó los avasallamientos de los ganaderos y otros explotadores 
(ya que también hay quienes explotan el petróleo, el gas y otros 
recursos del territorio, o la producción de soja para aceite), llenan-
do de veneno el territorio: “queremos nuestro territorio, es nuestra 
Loma Santa, ahí están nuestros animales”. A este testimonio se su-
man las palabras de otro miembro de una de las comunidades del 
TIM, quien manifestó la necesidad de “cuidar el límite del territorio 
consolidado, y ocupar esas áreas de manera estratégica. Hay que 
revisar y conocer bien el plano y los límites”.

Por otro lado, una reflexión crítica sobre lo que ocurre en los 
territorios se escuchó en la reflexión de un comunario de Lomerío, 
quien tomó la palabra y señaló:

Hay que ser inteligente en cuanto a la proximidad con los par-
tidos políticos, no dejarnos utilizar, pero si utilizarlos nosotros 
para obtener nuestros intereses (sin mirar el color político, sino 
a la persona en particular). Necesitamos el sistema indígena y 
el sistema político actual, no podemos renunciar, ambos son 
útiles. Debemos seguir nuestras formas y procedimientos para 
obtener el vivir bien.

Siguiendo estas reflexiones, Hernán Gutiérrez, joven autoridad co-
munitaria (cacique) de la Comunidad Indígena de La Quebrada en 
la provincia de Catamarca (Argentina) que, a su vez, forma parte de 
la Unión de los Pueblos de la Nación Diaguita (UPND) expresó:

Dialogar está bien. Pero debemos priorizar el accionar. Debe-
mos pensar qué nos sirve más, si los papeles o el accionar. 
Tenemos que tener en claro que las leyes están dadas. La lucha 
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es larga, puede durar hasta cincuenta años, nos ofrecen algo 
que no vamos a ver. Nosotros no pensamos en nosotros, pen-
samos en los niños, en los que están y en los que vendrán. 
Debemos sacar nuestro egoísmo fuera. A veces en nuestra pro-
pia búsqueda de estar bien nosotros hoy, quitamos cosas para 
nuestros hijos. Trabajamos fuerte en el control de la escuela 
de nuestros hijos. Ahí nos forman y nos están cambiando. El 
Estado arranca a los niños del entorno familiar desde los tres 
años hasta los veinte; todo ese tiempo los forma el Estado y no 
los padres. Es muy complejo. Debemos buscar formas de edu-
cación donde nuestros mayores sean los educadores. Quienes 
gobiernan son egresados de las mejores facultades y vemos un 
país de rodillas. Lo que no se aprende es el respeto por la tierra. 
No debemos dejar a nuestros niños en manos del Estado, los 
formarán como a ellos les convenga; quienes estudian piensan 
en trabajar en empresas y si no lo aprendes así, de esa manera, 
no egresás. Me decían “debes estudiar para ser alguien en la 
vida”; los docentes están formados de tal manera que si no hay 
un cartón que diga lo que sos, no sos nada. El originario ha en-
tregado su vida por la tierra y los que se han formado entregan 
la tierra. Estamos negociando a nuestros niños. Nuestros Esta-
dos no son gobernados por nuestros presidentes sino por Esta-
dos Unidos, Inglaterra, China; quieren que seamos como ellos y 
correremos su suerte; estos hacen bases en nuestras ciudades 
y miran nuestros recursos, miran nuestros productos; no lle-
van recuerdos, llevan para ver su calidad y venir a colonizar. 
Buscan investigarte, damos la mano y te toman el codo, llegan 
con aparente buena intención. Cuando más te ofrecen más te 
quieren quitar; no quieren que estemos mejor. Vienen porque 
se están muriendo, llegan y se creen dueños. Los gobernantes 
no saben lo que pesa una pala, un arado, siempre han estado 
bien, no saben lo que es tener que remarla para poder subsis-
tir. De esto debe salir el qué debemos hacer. Quizás esto no 
lo solucione, pero debemos intentarlo. Reflexionar y no hacer 
nada no sirve. Pensar en hacer algo y medir la fuerza antes de 
la acción. Hablamos mucho y hacemos poco, hay que buscar la 
mejor forma. Si hay que dar la vida que sea por algo que valga 
la pena. Lo que yo lucho debe ser para mis hijos y nietos. Dar 
la vida por un hijo y un nieto es el mayor orgullo.

Sergio Álvarez, que acompaña las luchas de la UPND (Argentina) 
en calidad de técnico en territorio, entre otras cosas mencionó la 
importancia del control territorial para el ejercicio autonómico, a 
partir de la posesión y defensa de los territorios:
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Hay pueblos que no solo por ser indígenas luchan y defienden 
la tierra, hay algunos pueblos indígenas que también quieren 
vender. Eso debemos saberlo bien. Hay que posicionarse en el 
territorio, es lo que los tiempos de hoy nos van a imponer, para 
poder defenderlo.

Finalizando, un comunario de Lomerío sostuvo: “los territorios de-
mandamos autonomías, pero no somos iguales y no demandamos lo 
mismo. Somos muy diferentes y queremos que nos respeten tal cual 
somos. Es difícil controlar el territorio de las amenazas de afuera y de 
adentro también”. A esto un comunario de Machareti agregó: “unidos 
somos más fuertes. Hay que luchar en conjunto por la autonomía”.

Recuento de las jornadas
Finalmente, se compartió un resumen de necesidades, acuerdos y 
sensaciones que primaron a lo largo de los días de encuentro. En 
forma de punteo, resaltó como significativo lo siguiente:
• Valorar la memoria colectiva, la historia.
• Ver la agenda propia, orgánica y la relación con el gobierno.
• Recordar que el territorio no se defiende solo.
• Los avasallamientos del Estado son cada vez mayores.
• Necesitamos tener control y cuidado sobre el tipo de educación 

que reciben nuestros hijos, que sea fortalecida desde la sabidu-
ría e historia de los pueblos.

• Consolidar la unión ante las problemáticas comunes y articularse.
• La autonomía es un camino de lucha que requiere trabajo y cu-

yos ejes fundamentales son la tierra y el territorio, junto al tra-
bajo colectivo y el compromiso por asumir las tareas que hacen 
a la vida en común.

• Se reafirmó la importancia de construir salud desde las nece-
sidades y conocimientos de los pueblos (diálogo occidente / 
sabiduría indígena).

• Necesidad de pensar en la alimentación, una alimentación 
sana y acorde al pueblo y sus vivencias. Para ser autónomo y 
tener soberanía hay que cuidar lo que comemos.

• Restablecer la justicia territorial, y que esta abarque todos los 
ámbitos de la vida cotidiana. Incluyendo el respeto por la ma-
dre naturaleza.

• Dignidad en las viviendas, y que responda al modo de vida de 
los pueblos.
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• Fortalecimiento de la lengua y la identidad, robustecer lo que 
somos como pueblo.

• Fortalecer la comunicación y las radios comunitarias. Difundir 
la cultura y la lengua. Tener información desde dentro para evi-
tar el monopolio del Estado.

• La autonomía es para renacer, las raíces están vivas, debemos 
retoñar y florecer. Debemos cuidar las raíces, pero las matamos 
cuando le decimos a nuestro hijo que estudie afuera, que no sea 
como nosotros, cuando lo empujamos a ser egoísta. Un breve 
recuento de los momentos de florecimiento: la cultura hidráuli-
ca, las reducciones y hoy las autonomías indígenas.

El encuentro y los diálogos no solo estuvieron presentes en los 
talleres y plenarias, sino que también se desplegaron en los “otros” 
momentos, como los desayunos, almuerzos y cenas compartidas, 
en las que pudimos saborear la elaboración autogestionada y co-
munitaria de quienes cumplieron el rol de anfitriones/as y donde la 
colaboración brotaba para mantener el aseo y que los utensilios al-
canzaran para todos/as. Como los recreos en el jardín, donde con-
versábamos de un modo más personal sobre alguna cuestión que 
hubiera despertado curiosidad o simplemente cruzábamos miradas 
y sonrisas entre quienes estábamos participando del encuentro. 
También en los cruces de contactos, que hicieron que ese encuen-
tro entre comunidades de diferentes latitudes se extendiera en el 
tiempo, y corriera una vez más los límites de lo posible.
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Introducción
Bolivia es uno de los países de la región que ha tenido mayores 
avances normativos en cuanto a derechos de los pueblos indíge-
nas. Con la promulgación de la Constitución Política del Estado 
en el año 2009 se reconoció, entre otros, el derecho a la autono-
mía indígena como expresión de la libre determinación y con ello 
se inauguró un período de altas expectativas en torno a un nuevo 
tipo de institucionalidad y organización territorial que reflejase la 
realidad plurinacional y permitiera un diálogo intercultural entre 
los pueblos indígenas y el Estado.

Sin embargo, tal como detallan Costas y López en esta publica-
ción, los procesos formales de reconocimiento de gobiernos indí-
genas se han convertido en largos y tortuosos procesos burocráti-
cos, desmovilizadores y despolitizados que intentan no incomodar 
al poder establecido. Por otro lado, los pueblos indígenas han en-
contrado en (y siguen considerando) el ámbito del derecho como 
un lugar para darle curso a sus luchas.

¿Cómo entender la tensión que opera bajo el lenguaje y las ar-
mas del derecho? ¿Qué desplazamientos políticos han permitido 
que los pueblos indígenas usen el derecho en sus estrategias pero 
al mismo tiempo este sea la herramienta del Estado y de los gru-
pos de poder para vaciar de contenido sus reivindicaciones?

Estas tensiones que acontecen en la realidad nos obligan a es-
tudiar lo jurídico por fuera de su expresión formal para situarlo, 
en cambio, en el contexto de convulsión social donde tienen lugar 

La lucha por la autonomía de 
los pueblos amazónicos del 

Territorio Indígena Multiétnico 
de Bosque de Chimanes

Fátima Monasterio Mercado
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las relaciones de poder; e indagar por las posibilidades que tiene 
el derecho para configurarse como herramienta efectiva de eman-
cipación y transformación social.

En Bolivia existe un hito indiscutible que, en la memoria corta, 
da inicio a un nuevo momento en la relación entre los pueblos 
indígenas y el Estado: la “Marcha por el Territorio y la Dignidad” 
del año 1990 que tuvo como protagonistas a las comunidades de 
la Amazonia Sur y que constituyó al Bosque de Chimanes (BdCh) 
como la primera demanda territorial del país.

Algunos años antes, en 1987, el gobierno boliviano había au-
torizado el ingreso de empresas madereras a este bosque amazó-
nico poniendo en grave riesgo los espacios y formas de vida de los 
pueblos Mojeños, Tsimane, Yuracaré y Movima debido a la selec-
tiva y acelerada extracción forestal. Con ello, irrumpir en el esce-
nario estatal y reclamar en términos institucionales la seguridad 
de la tierra en tanto territorio colectivo se volvía una necesidad 
impostergable.

La caminata llegó a la ciudad de La Paz luego de treinta y cua-
tro días y logró que el entonces presidente Jaime Paz Zamora emi-
tiera, entre otros, el Decreto Supremo N° 22611 que reconoció 
como área indígena el Bosque de Chimanes y dispuso la creación 
y delimitación de dos Territorios en su interior, uno de ellos el 
Territorio Indígena Multiétnico (TIM). Se sentó un precedente sin 
igual: por primera vez el Estado boliviano reconocía el derecho 
territorial de los pueblos ancestrales.

Sin embargo, los 750 kilómetros recorridos por los indígenas 
hasta la sede de Gobierno no fueron suficientes para expulsar a 
las empresas madereras, pues la disposición suprema también 
reconoció un área de aprovechamiento forestal por un período de 
veinte años en atención a los intereses privados que se cernían en 
la zona.

Los pueblos de Bosque de Chimanes han persistido en su lu-
cha por restituir sus dominios territoriales como condición mate-
rial para la efectivización de su autogobierno. Casi tres décadas 
después, el 15 de agosto de 2019, se titularon a favor del TIM las 
ex concesiones forestales en una extensión de 183.722 hectáreas.

En este artículo doy cuenta de la estrategia legal y política que 
seguimos en el proceso de consolidación territorial vinculado a la 
demanda de autonomía de estos pueblos amazónicos. En conse-
cuencia, comenzaré por situar este trabajo y considerar algunos 
aspectos generales de la historia de esta lucha. Posteriormente, me 
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referiré al cambio de dirección que tomó el proceso autonómico1 
al articularse con la demanda territorial de Bosque de Chimanes 
para luego reflexionar en un sentido crítico sobre las significativas 
implicancias políticas que ha tenido el despliegue de dispositivos 
jurídicos en las reivindicaciones indígenas, en particular las fi-
guras de territorio y autonomía en los términos reconocidos por 
el Estado. Finalmente, puntualizaré en las estrategias empleadas 
para lograr un relativo éxito en este proceso, haciendo énfasis en 
la fundamental y activa participación que tuvieron los pueblos 
indígenas en todo el proceso, la recuperación de la memoria terri-
torial y las alianzas con otros pueblos indígenas.

El Bosque de Chimanes
El Bosque de Chimanes es un bosque húmedo subtropical de apro-
ximadamente 1,2 millones de hectáreas que está ubicado en la 
Amazonia boliviana, al sur del departamento del Beni entre las últi-
mas estribaciones orientales de la Cordillera de los Andes y la gran 
sabana de Moxos. Constituye parte del territorio de cinco pueblos 
indígenas: Mojeño Ignaciano, Mojeño Trinitario, Tsimane, Yuracaré 
y Movima, quienes a su vez habitan tradicionalmente espacios más 
amplios que exceden a estos límites.

La ocupación del Bosque de Chimanes por parte de estos pue-
blos ha sido variable en el tiempo y ha estado determinada por 
factores sociales, ideológicos y políticos, a la vez que ha estado con-
dicionada por presiones externas.

Las referencias documentales de los primeros años de la épo-
ca colonial y diversos trabajos posteriores permiten constatar que, 
cuando los españoles llegaron a las extensas selvas y llanuras si-
tuadas al oriente de los Andes, se encontraron con numerosos pue-
blos diferenciados.

El sistema de ocupación del territorio y el ejercicio de territoria-
lidad por parte de estos pueblos presenta, en mayor o menor medi-
da, movilidad poblacional que responde a sus formas adaptativas 
de aprovechamiento integral del entorno, a la vez que ha estado 
marcado por su interacción en distintos momentos históricos con 
la sociedad dominante.

Los indígenas de esta parte de la Amazonia han desarrollado a lo 
largo de su historia modalidades de resistencia y defensa territorial 
que les ha permitido su sobrevivencia y reproducción, dando lugar a 

1  Proceso que acompañé a través de mi trabajo realizado en el Centro de Estudios 
Jurídicos e Investigación Social (CEJIS).
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varios procesos de des/reterritorialización. La presión de la sociedad 
dominante en la época precolonial y republicana ha ido reconfigu-
rando los espacios de vida de estos cinco pueblos, principalmente a 
partir de estrategias colectivas de huida. Sin embargo, este mecanis-
mo de retirada encontró un límite al agotarse los espacios de refugio, 
obligándoles a formular sus demandas en términos estatales.

Cada uno de estos pueblos con sus formas de organización po-
lítica, social, cultural y productiva ha desarrollado sus propios me-
canismos de ocupación, habitación y uso de este espacio y de rela-
ción entre ellos.

Correlacionando la ubicación actual de las comunidades y asen-
tamientos indígenas del TIM con las características ecológicas de la 
región, puede señalarse una racionalidad adaptativa de ocupación 
de este espacio en sentido de mantener los asentamientos y áreas 
agrícolas principalmente en los márgenes de la región, pero pre-
servando el centro del Bosque de Chimanes –menos aptos para la 
agricultura–, para las actividades de caza, pesca y recolección, en 
la cual los distintos grupos étnicos comparten áreas convirtiéndola 
en un espacio de intercambios interétnicos tanto materiales como 
culturales. Constituye un área de refugio y protección.

Mojeños, Tsimanes, Yuracarés y Movimas –como cualquier otra 
sociedad– se han organizado y han establecido pautas de regulari-
dad para el despliegue de sus relaciones sociales, políticas y econó-
micas; a su vez, estas formas de organización han sido influencia-
das históricamente por su relación de dependencia / dominación 
y/o resistencia frente a la sociedad dominante.

Una variable fundamental y general para todos los pueblos in-
dígenas de la región, en referencia a sus movimientos, son las re-
laciones de parentesco y la mantención por la vía del movimiento 
poblacional de los vínculos étnicos de cada pueblo.

“Para nosotros estos montes, donde ahora está esto que llama-
mos Multiétnico y más allá el TIPNIS, que antes llamábamos Parque 
Isiboro-Sécure, estos han sido lugares libres donde podemos vivir 
tranquilitos, donde está nuestra Santa Loma”, me dijo alguna vez 
el Tata Basilio Noza del pueblo Mojeño Trinitario2.

La primera vez que se delimitó el Bosque de Chimanes fue en 1978 
cuando, a través del Decreto Supremo N° 15585, se declaró como 
Reserva Forestal de Inmovilización3. Por entonces, ya se percibía el 
potencial forestal de mara en la zona y de acuerdo a lo establecido 

2  Entrevista a Tata Basilio Noza, anciano mojeño trinitario, junio de 2019.
3  Decreto Supremo N° 15584 de 1978.
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por ley, correspondía un status transitorio de protección en tanto 
se realizaban estudios para clasificar las áreas de aprovechamiento.

En efecto, en 1986 los sectores interesados incidieron para que 
579.000 hectáreas de su extensión, en la zona central, sean declara-
das Bosque de Producción Permanente4. Según la legislación vigente 
en aquella época, las empresas madereras debían cumplir una serie 
de requisitos (inventarios forestales, estudios de factibilidad y otros) 
antes de establecer contratos para la explotación forestal; sin em-
bargo, entre 1987 y 1990, se otorgaron “permisos especiales de corte 
anual” a favor de siete empresas que se tradujeron en la tala acelera-
da y selectiva del Bosque de Chimanes (Lehm, 1993).

En ese tiempo los preceptos coloniales que guiaban al Estado 
boliviano en su relación con los pueblos indígenas de las Tierras 
Bajas y la Amazonía pueden sintetizarse en lo expuesto en la anti-
gua Ley de Reforma Agraria:

Los grupos selvícolas de los llanos tropicales y sub-tropicales, 
que se encuentran en estado salvaje y tienen una organización 
primitiva, quedan bajo la protección del Estado (artículo 129, 
Decreto Ley de Reforma Agraria N° 3464, 2/8/1953).

Es así que, luego de los 750 km recorridos por los indígenas amazó-
nicos en la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad 
de 1990, el gobierno de entonces emitió, entre otros5, el Decreto 
Supremo N° 22611 que declaró a la Región de Chimanes como área 
indígena, constituyendo el espacio socioeconómico para la sobrevi-
vencia y desarrollo de las comunidades y asentamientos indígenas 
chimanes, mojeños, yuracarés y movimas que lo habitan6. Sin em-
bargo, respetando los intereses empresariales que había sobre la 
zona, la mentada disposición estableció la siguiente clasificación:

-Áreas de protección natural
 a. Parque Regional Yacuma
 b. Reserva de la biósfera Estación Biológica del Beni (sobre-

puesta en parte al TICH)
 c. Zona de protección de cuencas Eva Eva (dentro del TICH)

4  Decreto Supremo N° 21483 de 1986.
5  Los otros tres Decretos Supremos (22609, 22610 y 22612) fueron relacionados al 
reconocimiento del Territorio Indígena Isiboro Sécure, Territorio Indígena Sirionó y la 
creación de una comisión redactora de una Ley sobre los indígenas del Oriente y la 
Amazonía, respectivamente.
6  Decreto Supremo N° 22611 de 1990.
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-Territorios Indígenas
 a. Territorio Indígena Chimán (TICH) con 392.220 hectáreas 

perteneciente al pueblo Tsimane
 b. Territorio Indígena Multiétnico (TIM 1) con 352.000 hectá-

reas perteneciente a los pueblos Mojeños, Movima, Yuracaré y 
Tsimane.

-Zonas de aprovechamiento empresarial
 Concesiones forestales en un área aproximada de 420.000 hec-

táreas donde las empresas podrían realizar extracción de ma-
dera por un período de 20 años, luego esas áreas debían pasar 
a formar parte de los territorios indígenas (artículo 11, Decreto 
Supremo N° 22611).

Ahora bien, los decretos de 1990 fueron la antesala para que en 
1996, luego de una Segunda Marcha Indígena, se promulgue la Ley 
N° 1715 del Instituto Nacional de Reforma Agraria que contempla-
ba el reconocimiento colectivo del derecho propietario bajo la figura 
de Tierra Comunitaria de Origen (TCO). Es también importante re-
saltar que en aquella época el proyecto neoliberal de mercado exi-
gía la indispensable seguridad jurídica de tenencia de la tierra por 
entonces sumergida en la informalidad.

Con ello se inició un difícil proceso –que se extendió por más de 
una década– de consolidación de los territorios frente a los intere-
ses de terceros que también reclamaban sus derechos propietarios, 
esto se hizo mediante el denominado proceso de saneamiento de 
tierras. En el caso del TIM 1, una vez finalizado el proceso agrario 
en el año 2007 recibieron del Estado un título propietario de una 
superficie de 357.457 hectáreas que no contemplaba el área de ex 
concesiones forestales.

Autonomías indígenas en Bolivia
La autonomía es un concepto polisémico. Aún si hablamos de au-
tonomía indígena podríamos referirnos a distintos grados de reco-
nocimiento formal que tienen los pueblos al interior de los Estados 
o al ejercicio fáctico de su territorialidad y formas de autogobierno 
que han ejercido con o sin presencia estatal a lo largo de la historia.

Lo cierto es que la lucha de los pueblos indígenas por la autono-
mía se inscribe en una larga historia de resistencia que inicia con 
el proceso de colonización de sus espacios de vida y de sus cuerpos 
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como fuerza de trabajo. La Colonia y luego la República han sig-
nificado para los pueblos un intento de desestructuración de sus 
formas organizativas y de relacionamiento y transformación de / 
con la Naturaleza a partir de la imposición de un modo de produc-
ción capitalista y un tipo de sociedad que de este se desprende y se 
pretende dominante.

El proceso de lucha de los pueblos indígenas ha variado su con-
figuración en el tiempo y, en el caso de los pueblos de la Amazonía 
y Tierras Bajas de Bolivia, es recién a partir de la década de 1990 
que se disputa en el ámbito de la institucionalidad estatal7 con la 
demanda de reconocimiento de sus territorios en términos jurídicos. 
Será en los años posteriores que las organizaciones indígenas arti-
culadas en un movimiento de alcance nacional plantearon la insufi-
ciencia de la propiedad colectiva de la tierra para el ejercicio efectivo 
de su autogobierno y –en alianza con fuerzas campesinas y popula-
res– pusieron en la agenda pública la necesidad de transformar la 
naturaleza misma del Estado y el reconocimiento de la autonomía 
indígena como componente central de esa transformación estatal.

Es de amplio conocimiento el proceso social y constituyente que 
derivó en la promulgación de la Constitución Política del Estado 
Plurinacional de Bolivia en febrero de 2009. Al respecto, sólo seña-
laré que una de las principales conquistas indígenas en este perío-
do se expone en el artículo 2:

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indí-
gena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus 
territorios, se garantiza su libre determinación en el marco de la 
unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, 
al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus institu-
ciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, confor-
me a esta Constitución y la Ley.

Es decir, la preexistencia de los pueblos constituye el principio del 
derecho a la libre determinación. Esta previsión normativa deter-
mina a su vez uno de los rasgos más elementales del carácter plu-
rinacional que plantea la Constitución en tanto redefine la organi-
zación territorial del Estado reconociendo a los territorios indígenas 
como unidades territoriales y rompe con la división republicana del 
Estado nación8.

7  Sin que aquello refiera la exclusión de otras estrategias de resistencia que se con-
figuran y reproducen por fuera del Estado.
8  Artículo 269. I. Bolivia se organiza territorialmente en departamentos, provincias, 
municipios y territorios indígena originario campesinos (CPE, 2009).
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Menos conocido es el desarrollo legislativo de los preceptos 
constitucionales, que en varios casos ha significado la restricción 
de los derechos conquistados9.

Es así que, tras más de una década de la promulgación de la 
LMDAD, sólo se han constituido tres gobiernos indígenas. Dos 
por vía municipio: la Autonomía Charagua Iyambae del pueblo 
Guaraní y la Autonomía de la Nación Uru Chipaya; y uno por vía 
territorial: la Autonomía del Pueblo Indígena de Raqaypampa. A 
la vez, están pendientes quince procesos autonómicos vía conver-
sión de municipio y siete vía territorio indígena (entre estos últi-
mos se encuentra el TIM de Bosque de Chimanes).

La autonomía indígena establecida en la CPE “consiste en el 
autogobierno como ejercicio de la libre determinación de las na-
ciones y los pueblos indígena originario campesinos”, según reza 
el artículo 289 de nuestra norma fundamental. En palabras sim-
ples, la autonomía –en los términos en que la demandan los pue-
blos indígenas–, les permitiría el ejercicio de sus formas de auto-
gobierno y el control efectivo sobre sus territorios, lo que se puede 
y lo que no se puede hacer en ellos y con los bienes colectivos que 
allí existen: una demanda fundamental para tener mayores condi-
ciones de posibilidad de resistir al avasallamiento y las presiones 
extractivistas.

El reconocimiento constitucional de este derecho colectivo ha 
sido el resultado de una lucha que se remonta a una larga historia 
de resistencia indígena contra las formas de dominación y despojo 
de sus espacios y modos de vida.

Se vienen desplegando estrategias de neutralización de las con-
quistas indígenas aceptando su reconocimiento formal, pero limi-
tando su alcance efectivo. A la par, la primera década del Estado 
plurinacional ha estado acompañada de contradicciones irrecon-
ciliables con sus postulados iniciales, esto es la profundización de 
un modelo de desarrollo extractivista que no es nuevo pero que 
se expande precisamente sobre los territorios indígenas recono-
cidos, a la vez que se consolida un diseño institucional que lejos 
de respetar las formas organizativas propias de los pueblos está 
forzando a un proceso de reproducción de la forma estatal y a la 
funcionalización de las autonomías indígenas.

9  Al respecto ver artículo de Costas y Flores en este libro.
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El proceso autonómico del Territorio Indígena 
Multiétnico y el cambio de dirección hacia la 
reconstitución del Bosque de Chimanes
Es fundamental situar las luchas por la autonomía en la arena del 
derecho a la libre determinación, pues visibilizar el escenario políti-
co donde se discute el desarrollo en los territorios y lo que se puede 
(y no se puede) hacer en ellos nos permite situar estas disputas y 
observar en qué sentido las discusiones puramente jurídicas ex-
presan la materialidad del poder y, al tiempo, comprender que las 
respuestas no están en el ámbito meramente jurídico-formal. 

Desde que los pueblos indígenas emergieron al escenario polí-
tico nacional (esto es, empezar a jugar en la cancha del Estado), 
sus demandas fueron por autonomía dado que un territorio sin la 
capacidad real de tomar decisiones sobre qué hacer con y en él, 
carece de sentido.

Sin embargo, es una lucha que parece no tener fin. Es el caso de 
los indígenas del TIM-1 –y de tantos otros– que iniciaron su proceso 
formal para acceder a la autonomía desde el año 2010 y hasta aho-
ra no logran concretar ese sueño. La certificación ante el Estado de 
que son ancestrales y de que pueden autogobernarse en los terri-
torios en los que siempre han vivido, estatutos que demoran años 
en ser revisados por el Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), 
leyes que tienen que ser aprobadas por la Asamblea Legislativa y 
consultas que deben ser supervisadas, son solo parte de los requi-
sitos de un tortuoso proceso, que los pueblos indígenas de Bolivia 
tienen que tramitar ante los cuatro órganos del Estado10.

Si la descripción de la burocracia resulta difícil de comprender, 
más complejo es aún enfrentarse a ella. Asistimos pues al reempla-
zo de las discusiones sustantivas por los debates procesales. Las 
controversias sobre los requisitos y los plazos tienden a soslayar 
los conflictos sobre el uso de la tierra y los recursos que están en 
el fondo del asunto, dejando intactas las relaciones económicas y 
de poder.

Al cabo de varios años, el 27 de diciembre de 2017 las y los indíge-
nas del TIM obtuvieron la Declaratoria Plena de Constitucionalidad 
de su Estatuto Autonómico quedando pendiente la definición de los 
límites jurisdiccionales sobre los cuales el nuevo gobierno indígena 
ejercerá su autonomía, a través de la promulgación de una Ley 
Nacional de Creación de la Unidad Territorial.

10  En otro trabajo describo el espinoso camino que tuvieron que transitar según lo 
establecido en la Ley de Autonomías (Ver Monasterio, 2019).
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Con la ilusión de que el resto del camino estaría allanado, junto 
a las y los dirigentes del TIM 1 viajamos desde la Amazonia a la 
ciudad de La Paz para reunirnos con el entonces Viceministro de 
Autonomías. Recuerdo aquella reunión como un punto de inflexión. 
Ciertamente, ha habido otros momentos mucho más importantes 
durante el proceso; sin embargo, el planteamiento de Vargas res-
pecto a los límites del futuro Gobierno Indígena en base a lo con-
solidado durante el proceso agrario hizo surgir la necesidad de dis-
cutir la problemática territorial vinculada al tema de la autonomía.

Se hacía palpable así un problema irresuelto en Bolivia. La cues-
tión territorial sigue siendo el principal ámbito de tensión en la re-
lación entre los pueblos indígenas y el Estado en la medida en que 
la estructura de tenencia de la tierra no es solo un tema de poder 
económico, sino que también determina las relaciones de poder so-
cial y político.

Al finalizar aquel día me reuní a solas con la dirigencia. Ellxs 
tenían muchas preguntas y yo no estaba en condiciones de respon-
derlas. Entonces, sin saberlo, iniciamos una ecología de saberes 
(Santos, 2010) que determinó el futuro del proceso. Aquella noche, 
a través de las historias y sentires expresadas por Don Bernardo, 
Doña Paulina y Doña Pitu comprendí que los espacios en el cen-
tro de Bosque de Chimanes que habían sido concesionados déca-
das atrás a empresarios madereros tenían una implicancia cultu-
ral muy profunda en tanto espacios físicos y simbólicos donde sus 
articulaciones / intercambios interétnicos cobran sentido. En ese 
momento aún no tenía claridad respecto a la estrategia jurídica 
pero lo que sí tenía claro era que la demanda de autonomía no po-
día quedar al margen de aquella reivindicación colectiva.

Si se considera que la dominación sobre los pueblos indígenas 
siempre se ha constituido / reproducido sobre la apropiación colo-
nial de sus territorios, es comprensible que la ruptura de esa domi-
nación, y la consiguiente autonomía de los pueblos, se base en la 
restitución y reestructuración de sus dominios territoriales.

En ese sentido, cabría preguntarse: ¿qué entendemos cuando 
hablamos de autonomía indígena? ¿Es acaso el reconocimiento de 
lo que ya existe? ¿O es una prerrogativa estatal? ¿Es una demanda 
de participación política, de administración de recursos públicos o 
una condición necesaria para la reproducción de la vida?

Más importante aún: ¿qué están entendiendo las y los indígenas 
que son los sujetos demandantes de autonomía? Y, por otro lado, 
quienes desde el derecho o la investigación militante acompañamos 
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estos procesos de lucha, ¿nos interesamos en conocer las reivindi-
caciones que cargan de sentido colectivo a las demandas por auto-
nomía indígena?

En este contexto, la pregunta que surge es: ¿cómo repensar la 
autonomía más allá del entramado legal que nos impone el Estado? 
En otras palabras ¿cuál es el margen que existe para el ejercicio de 
la autonomía indígena frente a las nuevas formas de dominación, o 
incluso, el avance de una ola reaccionaria?

Los pueblos del TIM 1 dieron un puntapié a los formalismos ju-
rídicos y, a partir de su demanda de reconstitución territorial en el 
centro del Bosque de Chimanes, cuestionaron el vaciamiento de las 
legítimas reivindicaciones que cargan de sentido a las autonomías 
indígenas en Bolivia.

La cuestión territorial en la demanda por autonomía

Llamaba la atención que hasta ese entonces no se hubiera vincu-
lado la demanda de autonomía con la demanda de consolidación 
territorial de las ex concesiones forestales, incluso el Centro de 
Estudios Jurídicos e Investigación Social –institución de donde yo 
provenía– realizaba el acompañamiento jurídico a ambos procesos 
pero había destinado a distintas personas para realizarlo.

Unos meses antes, en julio de 2017, las autoridades indígenas 
del TIM habían realizado una “Caminata de reafirmación de nues-
tro derecho histórico sobre el área de Bosque de Chimanes” en la 
que durante quince días caminaron hacia adentro de la Selva emu-
lando la “Búsqueda de La Loma Santa”, una creencia histórica de 
la región acerca de la existencia de un lugar sagrado destinado sólo 
para los indígenas. Esta acción, aunque fundamental hacia el inte-
rior del Territorio, pasó casi desapercibida en el contexto nacional y 
no estuvo necesariamente vinculada al proceso autonómico.

Es así que, luego de un Encuentro de Corregidores convoca-
do en febrero de 2018 para discutir la posición expresada por el 
Viceministro de Autonomía, representantes de todas las comunida-
des coincidieron en que exigirían la consolidación de su autonomía 
también sobre las ex concesiones forestales aunque eso significara 
replantear e incluso aplazar el proceso jurídico que estaba a punto 
de concluir.

El área en disputa constituye una fuente fundamental tanto de 
recursos naturales como culturales, al tiempo que se le asigna un 
carácter sagrado en la medida que se considera que en esa zona se 
encuentra la Loma Santa.
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Recordemos que el área central del Bosque de Chimanes consti-
tuye un espacio de múltiples relaciones inter-étnicas entre los dis-
tintos pueblos indígenas que habitan el territorio. Allí se compar-
ten, aunque de manera social e ideológicamente regulada, las áreas 
de caza, pesca y recolección.

Ya en 1989, el Estudio Socioeconómico que un grupo interdisci-
plinario de expertos realizó a petición del Estado boliviano y de cara 
a la delimitación de tierras, señalaba: 

No siendo recomendable sino a grave riesgo de introducir ele-
mentos externos de conflictualidad entre pueblos, la delimita-
ción de áreas territoriales exclusivas para los distintos pueblos 
indígenas que allí habitan, sino realizando dotación como terri-
torio multiétnico que se regula como hasta ahora por los meca-
nismos consuetudinarios de los pueblos (Diagnóstico Socioeco-
nómico del Bosque de Chimanes, 1989).

Con ello, junto a la dirigencia del TIM-1 iniciamos un período de 
trabajo con las bases de las comunidades del área titulada y de-
mandada, donde a través de la táctica de testimoniar, recordar y 
releer estimulamos la recuperación de la memoria colectiva respec-
to a la idea amplia del territorio en la integralidad de Bosque de 
Chimanes. Recorrimos las comunidades elaborando mapas parlan-
tes y haciendo uso de la geografía crítica para entender las diná-
micas territoriales de cada pueblo en cuanto uso, ocupación y ha-
bitación del territorio. De manera fortuita esto estimuló un debate 
interno sobre la pluralidad de formas de vida existente y la gestión 
territorial como parte del ejercicio de la autonomía indígena.

Considero que esto fue central en la estrategia político-legal 
porque se estaba re-politizando11 la idea del territorio, es decir 
surgía una apropiación práctica y discursiva de los propios suje-
tos inscrita en articulaciones territoriales que comprenden espa-
cios interétnicos más amplios y relaciones de solidaridad y resis-
tencia más largas.

Ciertamente, aquel Decreto Supremo N° 22611 que en 1990 no 
había cumplido con las verdaderas demandas indígenas, se conver-
tía en la única herramienta jurídica para plantear la consolidación 
territorial en tanto disponía “la devolución del área de ex concesio-
nes forestales en un plazo de 20 años”. Pero nos enfrentábamos a 

11  La politización es un proceso de generación de sentido, es entregarle una di-
mensión política a prácticas y ámbitos que antes no lo tenían. La politización como 
extensión y como intensificación es un proceso de semantización y remantización, es 
cargarle de sentido político a las cosas (Tapia, 1996).
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una falta de institucionalidad donde poco puede hacer la argumen-
tación si no va acompañada de voluntad política de las autorida-
des de turno. A su vez, en esta área de la Amazonía se proyectaba 
el avance de la colonización de cultivo de hoja de coca desde el 
Chapare, coincidiendo con el controvertido Tramo II de la carretera 
del TIPNIS; también en dicha área existen tres bloques petroleros 
comprometidos a YPFB desde el año 2012. El Estado, una vez más, 
era el garante de los intereses económicos que se ciernen sobre los 
espacios de vida indígena.

Puesto que se había vinculado la demanda de consolidación te-
rritorial a la demanda de autonomía, se convocó en varias oportuni-
dades a reuniones interinstitucionales entre el Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA), el Viceministerio de Autonomías, el Órgano 
Electoral, entre otras instancias del Estado. Como estrategia, en 
cada uno de estos espacios se procuró la participación de represen-
tantes de todas las comunidades del área titulada y del área de las 
ex concesiones forestales. Entonces aquellos espacios que se preten-
dían de discusión técnica se convirtieron en espacios políticos don-
de eran los propios habitantes del territorio quienes –a veces en sus 
idiomas– explicaban los fundamentos de sus demandas. Asimismo, 
se trabajó en articulación con organizaciones indígenas de otros te-
rritorios que conformaron la Alianza de las Organizaciones de la 
Amazonia Sur para la Defensa del Bosque de Chimanes.

Dispositivos jurídicos y análisis crítico 
de la figura “territorio”. Necesario repaso 
histórico de la lucha territorial
La impostergable necesidad de los pueblos indígenas del TIM 1 de 
recuperar el área que en 1990 había sido concesionada a empresas 
forestales tensionó la estrategia jurídica y la lógica con que había-
mos encarado el proceso hasta aquel momento y nos puso ante la 
necesidad de replantear cuestiones que habíamos pasado por alto: 
el área de ex concesiones del centro de Bosque de Chimanes forma 
parte integral del territorio y es el lugar desde donde su demanda 
de autonomía cobra sentido.

No es mi intención cargar al lector con la hermenéutica jurídica 
boliviana, que de por sí es bastante compleja, empero considero 
indispensable realizar un breve repaso histórico de las reconfigu-
raciones territoriales que se han producido en el caso en cuestión. 
No fue sino hasta la definición de los límites territoriales de la ju-
risdicción indígena que se puso en evidencia una contradicción 
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irreconciliable en tanto se pretenda constituir gobiernos indígenas 
en el marco de la institucionalidad dominante y sin trastocar las 
estructuras de poder.

Y entonces, ¿cuáles son los límites del “territorio”? Ante la irrup-
ción de las empresas madereras, los pueblos indígenas del Bosque 
de Chimanes iniciaron una serie de gestiones ante el Estado recla-
mando el reconocimiento de sus derechos territoriales. 

En febrero de 1988, mediante Resolución Suprema No. 205862, 
el Gobierno dispuso la conformación de una comisión interins-
titucional para estudiar la demanda indígena […] A pesar de 
que el estudio demostraba que prácticamente toda la región y 
particularmente la zona central (donde fueron otorgadas las 
concesiones madereras) estaba ocupada por chimanes, moje-
ños, yuracarés y movimas propuso la otorgación de áreas en 
las zonas marginales del Bosque. Estas áreas se ubican en los 
límites precisos de las concesiones forestales sin afectarlas y por 
lo tanto no incluyen las áreas indispensables para la agricultu-
ra itinerante, la caza, la pesca y la recolección, imprescindibles 
para la sobrevivencia del conjunto de los Pueblos que habitan la 
región de Chimanes12.

Más allá de las complejidades que trae aparejado el caso en cues-
tión, resulta ilustrativo para advertir que las fronteras territoriales 
han sido modificadas o desplazadas en el tiempo según los intere-
ses puestos en juego y la correlación de fuerzas existentes.

Sin embargo, la noción de territorio indígena es un concepto que 
surge de la relación con el Estado, no es algo constitutivo. Es decir, 
hasta antes de 1990 la noción de territorio con límites definidos y 
que articula a una diversidad de comunidades no existía. La exis-
tencia actual de los Territorios Indígenas como espacio delimitado 
en la cartografía boliviana es el resultado no solo de un proceso téc-
nico-legal, sino que ha sido el resultado de una lucha de poder que 
se dio en términos concretos a través de un proceso agrario pero 
que tuvo como trasfondo social y político la voluntad de los pueblos 
indígenas de asumir la impostergable necesidad de retener los últi-
mos espacios territoriales que aún poseían, pues era la única forma 
de seguir existiendo colectivamente en las nuevas circunstancias 
de intensa y sostenida presión por parte de actores externos.

Persiste en Bolivia una concepción agrarista del territorio y esta 
se da por sentada a la hora de discutir los derechos de los pueblos 

12  Informe sobre las Demandas Territoriales Indígenas en el Departamento del Beni. 
Central de Cabildos Indigenales Mojeños, junio de 1989.
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indígenas y –en particular– el derecho a la autonomía. La idea de 
que el territorio es aquella extensión que ha sido titulada a favor 
de los pueblos luego del proceso de saneamiento es compartida por 
los agentes estatales, los abogados y hasta por los mismos sujetos 
indígenas. En muchos casos, los pueblos indígenas mantienen una 
estrecha vinculación con ciudades intermedias y nadie osa recla-
mar, por ejemplo, el derecho a la consulta previa sobre esos espa-
cios que forman parte de su territorialidad.

Existe pues una renuencia a circunscribir el complejo de relacio-
nes, intercambios y formas de vida indígena a los límites reconoci-
dos por el Estado.

Desde aquella primera Marcha, los indígenas han disputado en 
la cancha del Estado las condiciones de posibilidad para preservar 
sus territorios y sus formas de estar en el mundo, en tanto se ha 
demandado y conquistado de forma progresiva el reconocimiento 
de derechos.

La experiencia de acompañamiento a este proceso de lucha me 
ha llevado a repensar la autonomía como un proceso dinámico de 
relación entre los pueblos indígenas y el Estado. En ese sentido, la 
autonomía no es una prerrogativa estatal, ni una condición a ser 
creada. Los pueblos indígenas han mantenido una autonomía rela-
tiva al Estado por siglos; sin embargo, este es un momento particu-
lar: el reconocimiento de la autonomía los coloca ante el desafío de 
consolidar gobiernos propios como parte del Estado sin reproducir-
lo, construir consensos políticos en correspondencia a sus reivin-
dicaciones y aspiraciones históricas a la vez de resistir la presencia 
cada vez más amplia y agresiva del capital.

Conclusiones
Después de casi dos años de desplegada la estrategia político-legal 
que he intentado sintetizar en este texto y después de veintinueve 
años de la Primera Marcha Indígena, el 15 de agosto del 2019 los 
pueblos del Territorio Indígena Multiétnico (TIM) de Bosque de 
Chimanes finalmente recuperaron 183.722 hectáreas de su te-
rritorio ancestral. En cuanto a la autonomía, el proceso se ha 
ralentizado demostrando que los agentes del Estado no pretenden 
construir una nueva relación con los pueblos indígenas ni com-
prometerse con transformar el orden cultural y político instituido.

No ha sido tarea fácil. Quienes intentamos una práctica jurí-
dica a favor de las luchas sociales sabemos que estos procesos 
están cargados de sueños, dolor y frustración. Hay un perder las 
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esperanzas y volver a encontrarlas. Hay amistad, solidaridad, diá-
logo de saberes.

En el camino nos encontramos con personas que no creen en 
este proceso. Pero más allá de reconocer los límites del derecho 
y de las políticas de reconocimiento también debemos reconocer 
que los pueblos indígenas deciden desarrollar estrategias dentro 
del Estado para gestar sus luchas colectivas.

Desde esta experiencia de acompañamiento considero que la 
idea de autonomía era en principio una consigna enarbolada por 
la dirigencia del TIM 1 y algunos grupos menores. Fue el rela-
cionamiento con la consolidación territorial y la recuperación del 
área central del Bosque de Chimanes lo que condujo a que dicha 
consigna se llenara de un contenido concreto y movilizador por 
tanto no existe ley favorable, ni derecho reconocido, ni estrategia 
jurídica exitosa sin la fuerza social que exija su cumplimiento.

Es cierto que las autonomías, tal y como están siendo promo-
vidas en Bolivia, no solo no bastan sino que sirven para crear la 
ilusión del reconocimiento y de la plurinacionalidad. Ante el des-
encanto hay quienes pregonan la inutilidad de los procesos auto-
nómicos, pero para el tiempo presente que obliga a contrarrestar 
la profundización capitalista en áreas indígenas, se hace indis-
pensable que los pueblos no claudiquen en su histórica lucha por 
la autonomía y esta es, como lo fue la lucha por el “territorio”, 
una disputa de poder. Para lograr este fin los pueblos indígenas 
no pueden caminar solo por cauces institucionales marcados por 
el Estado –determinados además por intereses políticos partida-
rios–, olvidando que la autonomía empieza a existir en las expe-
riencias concretas que la prefiguran; empero, no deben dejar de 
lado los avances normativos que son conquistas incuestionables. 
Ahí es donde se abre una grieta para reinstalar el debate sobre las 
necesarias transformaciones estructurales en Bolivia.

Finalmente, es importante comprender que la lucha por la 
autonomía de los pueblos indígenas, más allá del entramado le-
gal, se despliega en ámbitos concretos de poder donde estos no 
pueden ser vistos como sujetos receptores de una prerrogativa 
estatal puesto que han decidido poner en juego su capacidad po-
lítica y social de realizar –en el Estado– su proyecto común. Por 
tanto, deben también asumir la responsabilidad de autorregu-
lar y autogobernar la vida en el territorio en base a decisiones 
colectivas que incluyan a todos y a todas en términos de igual-
dad. Tienen como base una histórica convivencia interétnica, de 
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territorialidades diferentes pero no necesariamente excluyentes. 
El acompañamiento jurídico-legal no puede estar al margen de 
estas consideraciones.
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Introducción
El reconocimiento y constitucionalización de las demandas histó-
ricas de los pueblos indígenas en Bolivia, lejos de ser una conce-
sión del Estado o de un gobierno de turno, es el producto de lu-
chas históricas de larga data que han tenido un momento decisivo 
en el escenario de la Asamblea Constituyente en 20061. En ella 
fue determinante la participación de los pueblos indígenas, ya sea 
como asambleístas o como observadores y vigilantes del trabajo 
de la asamblea desde el seno de sus organizaciones. El presen-
te artículo se enfocará en el período post-constituyente, volvien-
do a poner la mirada en los pueblos indígenas como uno de los 
principales impulsores del proceso de consolidación de las auto-
nomías indígenas. Estas organizaciones se encuentran agrupadas 
en la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígenas Originario 
Campesinas (CONAIOC).

Se plantea que la CONAIOC se ha constituido en una pieza clave 
para el avance de las autonomías indígenas en el país. Esta idea será 
desarrollada a partir del análisis de los principales hitos históricos 
de dicha organización, en el que se podrán apreciar sus aportes en 
el seguimiento y apoyo constante a los procesos de conformación de 
autonomías indígenas, así como su contribución a la construcción 

1  Instalada el 6 de agosto de 2006, la asamblea fue la encargada de elaborar la 
nueva Constitución Política del Estado. Tuvo como característica principal su com-
posición diversa. Fueron elegidos por voto 255 asambleístas, representantes de todo 
el país (Iamamoto, 2013: 147-148).

La CONAIOC
El papel de los pueblos 

indígenas en la 
construcción de la  

Bolivia plurinacional

Patricia Costas Monje
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de la ruta de implementación y propuestas normativas. Por tanto, 
el presente artículo plantea que la CONAIOC, al asumir el liderazgo 
en la puesta en marcha de las autonomías indígenas, demuestra 
que, una vez más, los pueblos indígenas tienen un rol decisivo en 
la transformación del Estado plurinacional2.

La nueva estructura autonómica del Estado
Una de las características principales de la nueva Constitución 
Política del Estado ha sido el reconocimiento de la institucionalidad 
indígena. Esto es, a los pueblos indígenas se les reconoce consti-
tucionalmente su existencia previa a la República, su derecho a la 
libre determinación y autogobierno y sus formas propias de gobier-
no y manejo de su territorio. ¿Cómo se materializa esto? Gracias a 
la modificación de la estructura del Estado (otro aporte de la nueva 
carta magna), con la creación de cuatro niveles de gobiernos au-
tónomos: departamental, municipal, regional e indígena originario 
campesino3, descritos entre sus artículos 277 y 296 (CPE, 2009). 
El texto constitucional define las atribuciones de los Gobiernos 
Autónomos de la siguiente manera:

La autonomía implica la elección directa de sus autoridades por 
las ciudadanas y los ciudadanos, la administración de sus re-
cursos económicos, y el ejercicio de las facultades legislativa, 
reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva, por sus órganos del go-
bierno autónomo en el ámbito de su jurisdicción y competencias 
y atribuciones (CPE, artículo 272).

En el caso de la autonomía indígena, la CPE añade: “consiste en 
el autogobierno como ejercicio de la libre determinación de las na-
ciones y pueblos indígena originario campesinos” (artículo 289) y 
a continuación afirma que “se ejercerá de acuerdo a “sus normas, 
instituciones, autoridades y procedimientos, conforme a sus atri-
buciones y competencias, en armonía con la Constitución y la ley” 
(artículo 290, inc. II). Entonces, gracias a la nueva estructura del 

2  Esta es la versión actualizada y reorganizada de un texto de Costas pu-
blicado en el: “Simposio Territorio, frontera y espacialidad en Bolivia”, dado 
en el IX Congreso de la Asociación de Estudios Bolivianos, en julio de 2017. 
Para acceder a la versión original, ver: https://bitacoraintercultural.org/
revista-boliviana-de-investigacion-territorio-frontera-y-espacialidad-en-bolivia/
3  La denominación “indígena originario campesina”, afirma Exeni, “es resultado de 
una suerte de transacción en la Asamblea Constituyente con el propósito de incluir, 
en igual jerarquía, a los pueblos indígenas de tierras bajas, las naciones y pueblos 
originarios de tierras altas y las comunidades campesinas” (2015: 145). A lo largo del 
documento, me voy a referir a autonomías indígenas o autonomías indígena origina-
ria campesinas, indistintamente.
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Estado se abre la posibilidad, como pueblos indígenas, de poder 
conformar un Gobierno Autónomo con capacidad de elegir a sus 
autoridades, manejar sus recursos y tener facultades gubernati-
vas, legislativas, ejecutivas de acuerdo a normas y procedimien-
tos propios de cada pueblo o nación indígena, en el marco de la 
Constitución y en coordinación con el nivel central.

¿Qué siguió después?4 Posterior a la promulgación de la nueva 
Constitución Política del Estado en febrero de 2009, se convocó, 
mediante Decreto Supremo Nº 0231, a referéndum de acceso a las 
autonomías indígenas vía municipio5 para diciembre de ese mismo 
año. A inicios de 2010 los y las representantes de los municipios 
que, mediante dicho referéndum, manifestaron su aprobación de 
iniciar el proceso de conversión a autonomía indígenas, fueron con-
vocados por el Ministerio de Autonomías. En esa reunión se esta-
blecieron como los primeros pasos la conformación de una asam-
blea deliberativa y la elaboración de sus estatutos6 y se habló por 
primera vez de la necesidad de contar con una organización que 
agrupe a las y los actores involucrados para impulsar el proceso de 
las autonomías indígenas.

La CONAIOC
En este contexto se conforma la Coordinadora Nacional de 
Autonomías Indígena Originaria Campesinas (CONAIOC) para en-
carar de manera conjunta el proceso de conversión a autonomía 
indígena y para coordinar como una sola organización, tanto con 
instancias gubernamentales como con las de cooperación. Antes 
de analizar el aporte de la CONAIOC en la implementación de las 
autonomías indígenas es importante analizar sus características7.

4  Un recuento histórico y de los obstáculos que tuvieron que sortear los actores 
para consolidar sus gobiernos indígenas están en Costas, P. (2018). “Pedir permi-
so”. Autonomías Indígenas y Estado boliviano. En P. López y L. García (coords.), 
Movimientos indígenas y autonomías en América Latina: escenarios de disputa y hori-
zontes de posibilidad (69-87). Buenos Aires: El Colectivo, CLACSO.
5  La Ley 031 Marco de autonomías y descentralización indica que existen dos vías 
para la conformación de autonomías indígenas: vía territorio y vía municipio.
6  El proceso autonómico indígena originario campesino no tiene un referente pre-
vio, como es el caso de los otros procesos autonómicos departamental y munici-
pal que, sin suspender su gestión, pasaron automáticamente de ser Prefecturas a 
Gobernaciones y de Alcaldías a Gobiernos Municipales, respectivamente. En el caso 
de las autonomías indígenas, para poder iniciar su gestión debían contar con un es-
tatuto aprobado, primero por el Tribunal Constitucional y luego por la población me-
diante referéndum, para recién comenzar su gestión de gobierno. Ver Costas (2018).
7  Para hacer el análisis de la organización voy a recurrir a la teoría sociológica de 
los movimientos sociales, que determina como principales elementos de la organiza-
ción social a: las estructuras formales, los repertorios de movilización, la identidad 
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Estructuras formales y menos formales de la organización

Tanto el Estatuto Orgánico de la CONAIOC como su Reglamento 
Interno fueron elaborados en 2012. En su Estatuto, se identifi-
ca a la Asamblea Ordinaria Nacional como la máxima instancia 
de deliberación y decisión, cuyas atribuciones son: elegir a los 
miembros de la directiva, emitir resoluciones, aprobar el plan de 
acción y aprobar la incorporación de nuevos procesos de con-
versión a autonomía indígena (artículo 18). Para cada asamblea 
ordinaria, se establece una participación de seis representantes8 
por cada autonomía indígena, respetando la paridad y alternancia 
(Reglamento, artículo 14). El Estatuto establece que se llevarán a 
cabo Asambleas nacionales extraordinarias si existe un tema ur-
gente e inmediato a tratar con uno o dos representantes por cada 
autonomía (artículo 20).

Por su parte, la directiva está conformada por seis cargos: 
presidencia, vicepresidencia, secretaría de actas, secretaría de 
hacienda, secretaría de comunicación y secretaría de género-ge-
neracional (Estatuto, artículo 22.) El Estatuto establece que se 
deben respetar los principios de paridad y alternancia de género 
y que debe darse la rotación de la presidencia entre todos sus 
integrantes de las diferentes autonomías indígenas (artículo 21)9. 
La nueva directiva (2019-2021) está compuesta por los siguientes 
miembros:

colectiva, los adversarios unificadores, los objetivos estratégicos sociopolíticos y la 
percepción del gobierno y del Estado, entre otros. Ver García Linera et al (2004).
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Cuadro 1. Directiva de la CONAIOC (2019-2021)

Cargo Nombre Procedencia 

Presidente Demetrio Romero
Autonomía Indígena 
Kereimba Iyambae – 

Gutiérrez (Santa Cruz)

Vicepresidenta Florinda Gonzales
Salinas de Garcia Mendoza 

(Oruro)

Secretario de actas
Juan Pastor Puma 

Laura
Jatun Ayllu Yura (Potosí)

Secretaria de 
Hacienda

Reina García
Nación Monkoxi de Lomerío 

(Santa Cruz)

Secretario 
de Género y 
Generacional

Samuel Conde 
Gonzáles

Pampa Aullagas (Oruro)

Secretaría de 
Comunicación

Yen Vaca Sánchez Macharetí (Chuquisaca)

Fuente: https://ipdrs.org/index.php/noticias/que-pasa/6139-conaioc-
renovo-su-directiva-con-el-desafio-de-fortalecer-las-autonomias-indige-
nas-y-la-gestion-publica-intercultural-en-el-pais

Entre las principales atribuciones de la directiva está la de presidir 
la Asamblea Nacional ordinaria y extraordinaria, representar a la 
CONAIOC ante instancias, organizaciones e instituciones naciona-
les e internacionales, convocar a asambleas nacionales ordinarias y 
extraordinarias, suscribir convenios con instituciones públicas y/o 
privadas de carácter nacional e internacional y la representación 
ante el Consejo Nacional de Autonomías (Estatuto, artículo 24).

También existen otros espacios de deliberación, trabajo técnico y 
tomas de decisión, como ser las reuniones del directorio y las mesas 
técnicas. En esos casos, la Secretaría Técnica de la CONAIOC, en 
coordinación con técnicos de instancias gubernamentales y de coo-
peración, deben ejecutar las decisiones, actividades y estrategias 
definidas por Asamblea10. Por ejemplo, si se ha decidido mediante 
asamblea ordinaria la elaboración de una estrategia para homoge-
neizar los contenidos mínimos para la transición en los Estatutos 

10  Ver en http://www.cipca.org.bo/index.php/3439-la-conaioc-define-estrategia-
para-la-consolidacion-las-autonomias-indigenas



110

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

Autonómicos de cada AIOC, esta labor es derivada a la mesa técni-
ca (Resolución 02/2012).

Mecanismos de comunicación

Entre los mecanismos de comunicación y coordinación para difun-
dir las decisiones tomadas en asamblea se encuentran las resolu-
ciones firmadas por todos los presentes y posteriormente fotoco-
piadas para que los representantes de cada autonomía indígena 
se encarguen de informar en sus regiones. Clemente Salazar, ex 
Presidente de la Directiva de la CONAIOC (gestión 2017-2019), afir-
ma que ahora se recurre también a recursos como la comunicación 
vía correo electrónico o teléfono celular. Sin embargo, Salazar eva-
lúa que todavía existen problemas en la fluidez de la comunica-
ción. Por ejemplo, los informes verbales de los representantes de 
las autonomías indígenas a sus regiones llegan distorsionados, o a 
veces representantes nuevos de las autonomías indígenas llegan a 
una asamblea y dan su punto de vista sin tomar en cuenta las re-
soluciones anteriores. Salazar reconoce que todavía hay un trabajo 
pendiente en mejorar estos canales de comunicación.

Característica identitaria

¿Quiénes componen la CONAIOC? Los que participan como repre-
sentantes de los procesos en conversión de las autonomías indíge-
nas pueden provenir a su vez de estructuras organizativas como el 
sindicato, el ayllu, la junta vecinal o gobiernos municipales (como 
es el caso de los funcionarios que impulsan estos procesos). Por 
tanto, lo que caracteriza y diferencia a la CONAIOC de otras ins-
tancias es principalmente la diversidad y complementariedad que 
resultan de la composición tan diversa de sus miembros. Provienen 
de distintas regiones, con formas diversas de organizarse, de deli-
berar, de tomar decisiones, entre otros. Con el tiempo también se 
incorporaron representantes de los territorios indígenas en conver-
sión (recuérdese que hay dos vías de conversión: vía municipio o vía 
territorio), ampliando aún más la diversidad y con ella, la compleji-
dad de dicha organización.

Parecería que un elemento común entre los actores que impul-
san la autonomía indígena es su identidad indígena; sin embargo, 
hablar de la cuestión identitaria nos remite a una gama amplia 
de formas de organización, de manejo de los recursos, de tradicio-
nes, entre otros. Para Petronila Flores, ex Secretaria de Actas del 
Directorio de la CONAIOC (2017-2019), existen matices: “algunos 
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se identifican con lo indígena, lo originario, otros con lo campesino. 
Es difícil comparar de municipio a municipio, igual, por ejemplo, en 
el mismo Charazani (Municipio al que ella pertenece) hay diferentes 
costumbres, diferentes formas de vida, etc.” (Entrevista a Petrona 
Flores, 27/2/2018). Ella enfatiza la complementariedad como un 
elemento importante, puesto que potencia la riqueza de la diversi-
dad y por tanto garantiza el avance conjunto.

Volviendo a la diversidad, un elemento importante para avanzar 
juntos es trabajar en consenso. El proceso de construcción de con-
senso comienza en las discusiones en cada región, Salazar explica 
que “entre ellos (cada proceso autonómico) deben entenderse pri-
mero y llegar con una sola voz a la Asamblea y ahí mismo se deba-
tirán las ideas en consenso” (Entrevista, 27/2/2018). La “cultura 
del consenso”, parafraseando a Alejandro Vargas, ex Director de 
Autonomías Indígenas dependiente del Ministerio de Autonomías, 
implica deliberar y discutir el tiempo que sea necesario hasta que 
cada uno de los participantes esté de acuerdo en la decisión. Vargas 
destaca “la voluntad férrea de no retirarse del evento hasta llegar 
a un acuerdo” (Entrevista a Alejandro Vargas, 23/2/2018). Pese a 
que la discusión y el debate sean intensos, no se ha impuesto nin-
gún tipo de verticalismo de unos actores sobre otros para tomar las 
decisiones. Esta manera de deliberar retrata muy bien las diversas 
formas de ejercicio democrático que poseen los pueblos indígenas 
en Bolivia.

Entonces, la complementariedad y el consenso nos remiten a 
pensar en la ecología de saberes, concepto desarrollado por Santos 
y Exeni: “se trata entonces de explorar la pluralidad y diversidad de 
saberes, creando relaciones no jerárquicas y de complementariedad 
entre ellos… que permiten articulaciones más amplias y profundas 
entre diferentes sujetos, saberes y luchas” (2019: 15). Sin preten-
der romantizar la existencia de una organización que por sus carac-
terísticas debe emular la diversidad y la pluralidad, se trata de rei-
vindicar a la CONAIOC como un espacio único de diálogo horizontal 
de saberes, en favor de que las autonomías avancen.

Principales objetivos estratégicos de la CONAIOC

Para Flores, la razón para aglutinarse en torno a una sola organi-
zación responde a la necesidad de “tener una instancia de coor-
dinación con instituciones del gobierno (central), con la coopera-
ción externa y tener coordinación entre las autonomías (indígenas)” 
(Entrevista a Petrona Flores, 27/2/2018). Por su parte, para 
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Salazar (Entrevista, 27/2/2018), “las autonomías no pueden an-
dar sueltas, debe haber alguna instancia para aglutinar a todas”. 
El Estatuto orgánico de la CONAIOC establece entre sus objetivos 
principales (artículo 8): apoyar a la consolidación e implementa-
ción de las AIOC, apoyar y gestionar la implementación de políticas 
públicas y de desarrollo sostenible, para el vivir bien de las AIOC, 
coordinar con el Gobierno central políticas para el vivir bien para 
las AIOC, promover servicios de asistencia técnica a las AIOC, entre 
otros. ¿Cómo y en qué medida se han materializado estos objetivos? 
Desarrollaré a continuación.

Aportes de la CONAIOC en la implementación 
de las autonomías indígenas

Fortalecimiento a los procesos en 
conversión a autonomía indígena

En la actualidad ya son cerca de 31 los procesos de autonomía in-
dígena que forman parte de la CONAIOC, de los cuales Charagua, 
Uru Chipaya, Raqaypampa y Salinas de Garci y Mendoza ya se han 
consolidado como gobiernos autónomos; el resto se encuentra en 
distintas etapas en el proceso de conversión11. El fortalecimiento 
a los procesos autonómicos es una de las principales tareas de la 
CONAIOC. Su Asamblea Ordinaria dedica un momento importante 
para escuchar las iniciativas, problemas y dificultades en cada uno 
de los procesos, priorizando aquellos que estaban con mayores di-
ficultades, como lo relata esta nota de prensa acerca de la última 
Asamblea Ordinaria de la CONAIOC (diciembre de 2019):

Realizaron un diagnóstico completo de la situación que atraviesa 
cada proceso de conversión a la autonomía indígena originario 
campesina (AIOC) y de los desafíos emergentes en el nuevo con-
texto político y social que vive el país12.

Al ser procesos novedosos y sin precedentes, los principales con-
flictos que acaecen al interior de cada proceso están relacionados 
sobre todo a disputas en torno a la sede del nuevo gobierno, la 
forma de organización del nuevo gobierno, disputa de poderes en-
tre los varios actores que cohabitan en el municipio o territorio, 

11  Para ver el estado de situación actual de los procesos en conversión, ver Exeni 
(2019: 124-125).
12  Ver https://ipdrs.org/index.php/noticias/que-pasa/6139-conaioc-renovo-su-
directiva-con-el-desafio-de-fortalecer-las-autonomias-indigenas-y-la-gestion-publi-
ca-intercultural-en-el-pais
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conflictos con el alcalde, etc. Ante esta situación, los miembros de 
la CONAIOC se manifiestan, expresando su apoyo, como sucedió en 
la Asamblea Ordinaria de 2019:

Finalmente, el conjunto de las NPIOC que impulsan sus auto-
nomías se solidarizan y anuncian que se encuentran en esta-
do de alerta ante las amenazas vertidas por el Comité Cívico 
de Charagua Pueblo en contra de la GAIOC Charagua Iyambae; 
solidaridad que se hace extensiva a otros procesos que sufran 
amenazas similares13.

Pero también se materializa un apoyo más concreto, como lo rela-
tado en la Resolución de una Asamblea en 2012:

PRIMERO. - Apoyar y fortalecer a procesos estatuyentes que es-
tán en una etapa inicial […], de acuerdo a la siguiente estrategia:

 La Directiva de la CONAIOC convoque a reuniones a las partes 
en conflicto para promover el acercamiento y diálogo, mediante 
visitas a la AIOC respectiva.

Convocar al Ministerio de Autonomías, como ente rector del área, 
al acompañamiento en esta estrategia. (Resolución 01/2012).

La mayor dificultad por la que atraviesan quienes optaron por la vía 
territorial es la postergación por parte de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional (el Congreso boliviano) de una ley que permita la crea-
ción de nuevas entidades territoriales, en este caso, los territorios 
indígenas. En una oportunidad instaron al directorio de la CONAIOC 
y a las organizaciones matrices a realizar los esfuerzos necesarios 
para destrabar este proceso (Asamblea Ordinaria, junio de 2018):

Se decidió retomar en el Órgano Legislativo el tratamiento del 
Anteproyecto de Ley Nacional de Creación y Modificación de Uni-
dades Territoriales”14.

Mientras esta traba persista, la alternativa actual es la promul-
gación de una ley de creación de nuevas entidades territoriales 
para cada proceso de autonomía indígena vía territorio. Al igual 
que como se apoyó el caso de Raqaypampa, en la actualidad exis-
ten otros procesos que requieren esta ley corta (Resolución de la 
Asamblea Ordinaria, 13/12/2019):

En el caso de Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC), 
la CONAIOC realizará las gestiones necesarias para que, vía el 

13  Ibíd.
14  Ibíd.
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Órgano Ejecutivo, los cuatro procesos en curso (Lomerío, TIM 
1, Corque Marka y Jatun Ayllu Yura) logren la aprobación de 
sus Leyes Cortas de Creación de Unidades Territoriales vía 
dispensación15.

Entonces, los ejemplos pueden ser infinitos, a diez años de vigencia 
de la CONAIOC; sin embargo, lo que se quiere mostrar es el apoyo 
activo a los procesos. Pese a que se encuentran en distintos niveles 
de avance, poseen problemas que pueden ser específicos como pro-
cesos o con características similares entre varios procesos. Desde 
la CONAIOC se trata de apoyar a los procesos, según la situación o 
el problema en el que se encuentren.

Volviendo a la diversidad, la misma también se ve potenciada 
por la voluntad de aprender del otro; un ejercicio que es aún más 
valioso cuando se está en un proceso inédito, donde todo aprendi-
zaje es importante para el proceso autonómico de cada uno. Los 
intercambios de experiencias en la elaboración de sus estatutos, 
y los contenidos de los mismos, hacen que el encuentro entre esta 
diversidad beneficie a cada uno de los procesos. ¿Cómo están avan-
zando en su región?, ¿cuáles han sido los principales obstáculos 
que han o están atravesando?, ¿cómo los están resolviendo? Son 
algunas de las experiencias que se comparten en las asambleas u 
otros encuentros.

Coordinación con estructuras estatales para 
el desarrollo normativo y procedimental

Una primera instancia de coordinación estatal es el Ministerio de 
Autonomías, ahora reducido a Viceministerio y, concretamente, es 
la Dirección General de Autonomías Indígena Originaria Campesina 
desde donde se apoyaba con recursos económicos para el traslado 
y alimentación de los participantes, el alquiler de salones y mate-
rial de escritorio en general. También se apoyaba con orientación 
normativa acerca de los contenidos mínimos que establece la ley 
para que sus estatutos aprueben el “test” de constitucionalidad. El 
apoyo técnico brindado por funcionarios públicos ha sido de diver-
sos tipos, desde el apoyo a identificar los contenidos mínimos que 
establece la Constitución hasta intentar “traducir” las demandas y 
propuestas de los actores a términos jurídicos. Este apoyo se redu-
jo con la eliminación del Ministerio.

También se pueden mencionar otras instancias de apoyo como 
la Plataforma Interinstitucional, creada con la firma de un convenio 

15  Ibíd.
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marco de cooperación el 19 de agosto de 2010. Desde entonces, 
han participado varias organizaciones, a la cabeza del Ministerio 
de Autonomías16 (Ministerio de Autonomías, 2012: 11). Según el 
Reglamento de la CONAIOC (artículo 32), esta puede relacionarse 
con organizaciones de carácter privado, instituciones, organismos 
de carácter internacional, universidades privadas, siempre que 
se determine la colaboración expresa mediante convenio con un 
documento de respaldo donde incluya el presupuesto y objetivos 
de la colaboración y apoyo. Esta definición permite, como expre-
sa Salazar, que el apoyo sea recibido de manera conjunta y los 
procesos autonómicos no pierdan su liderazgo e iniciativa pese a 
la presencia de instancias externas. Al inicio, el principal apoyo 
(tanto económico, como logístico y técnico) se daba en las sesiones 
de elaboración de los estatutos autonómicos y las reuniones de la 
CONAIOC. A su vez, las instituciones de la Plataforma organizaban 
sus propios seminarios, talleres y conversatorios para reflexionar 
sobre el proceso autonómico y sobre temas sensibles que hacen 
a las autonomías indígenas, tales como la democracia represen-
tativa y la democracia comunitaria en el marco de la democracia 
plural, entre otros17. A medida que fueron avanzando los procesos 
en conversión a autonomía indígenas, la CONAIOC y las institu-
ciones de la Plataforma fueron trabajando en los procedimientos 
e instrumentos que hacen a la ruta jurídica y procedimental de la 
construcción de autonomías indígenas.

Coordinación con el Tribunal Electoral y el Tribunal Constitucional

La elaboración de sus estatutos está compuesta por cinco eta-
pas: 1) la conformación del órgano deliberativo, 2) la elaboración 
y aprobación del Estatuto, 3) el control de constitucionalidad ante 
el Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), 4) la creación de la 
Entidad Territorial Autónoma (ETA) para el caso de los Territorios 
Indígena Originario Campesino (TIOC) que quieren convertirse en 
Gobierno Autónomo Indígena y 5) la convocatoria y realización de 
referendo (Foronda, 2017: 32). La primera y la segunda etapa son 

16  Estas organizaciones son: Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 
(CIPCA), Fundación Tierra, Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria 
(FBDM), Cooperación Técnica Alemana (GTZ), IBIS en Bolivia, Instituto de 
Investigaciones Sociales de Bolivia (ISBOL), Asociación Mundial de Pueblos de 
la Montaña, Visión Mundial Bolivia (VMB), Veterinarios sin Fronteras - Centro 
Internacional de Cooperación para el Desarrollo Agrícola (VSF-CICDA), Oficina 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en 
Bolivia (OACNUDH), Fundación Machaqa Amawta, Instituto Internacional para la 
Democracia y la Asistencia Electoral (IDEA Internacional), CAWSAY, PNUD y CEJIS.
17  Ver http://www.ftierra.org/nuestraTIERRA/9/nt5m.html
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de competencia de las asambleas deliberantes de cada autonomía 
indígena, aunque reciban el apoyo correspondiente. Para el resto 
de las etapas se requiere de la coordinación con el Órgano Electoral 
Plurinacional y del Tribunal Constitucional Plurinacional. Veamos.

El Órgano Electoral Plurinacional (OEP) es el encargado de am-
bos referéndums (el primero para iniciar el proceso de conversión 
y el segundo para aprobar el estatuto autonómico) y la supervi-
sión a la consulta según normas y procedimientos propios en el 
caso de la vía territorial; también debe supervisar el trabajo de la 
asamblea deliberativa y, finalmente, la entrega de credenciales a 
las nuevas autoridades del Gobierno Autónomo Indígena Originario 
Campesino. Con respecto a la entrega de credenciales a los miem-
bros de la asamblea deliberativa, en los primeros casos hubo un re-
traso, hecho que amenazaba con quitar legitimidad a los miembros 
de sus asambleas, en medio de un escenario de constantes con-
flictos internos que estaba acarreando el proceso: los asambleístas 
necesitaban tener ese respaldo. En la Resolución N° 02/2012 la 
CONAIOC aprobó incluir en su reglamento la entrega provisional 
de las credenciales a su nombre, hasta que fueran entregadas por 
el OEP.

El Servicio Intercultural de Fortalecimientos a las Democracias 
(SIFDE), que es parte del OEP, en tanto instancia de supervisión y 
“verificación” del ejercicio de la democracia comunitaria en el pro-
ceso autonómico debía elaborar un reglamento de acompañamien-
to. Este documento fue elaborado conjuntamente mediante una co-
misión técnica compuesta por la Directiva de la CONAIOC, técnicos 
del SIFDE y técnicos del Ministerio de Autonomías (Resolución N° 
02/2012). Posteriormente, correspondía al departamento Jurídico 
del OEP darle la última revisión. La iniciativa provino de la CONAIOC 
debido al retraso también de este procedimiento.

Finalmente, en lo que respecta al segundo referéndum, miem-
bros de la CONAIOC habían reiterado su preocupación por las tra-
bas que estaba provocando el segundo referéndum puesto que, por 
un lado, implicaba un procedimiento burocrático más, al ya largo 
camino de conversión a autonomía indígena y, por otro lado, impli-
caba un costo económico para el municipio o territorio en conver-
sión. En su lugar, desde la CONAIOC se proponía la aprobación del 
estatuto ya finalizado, según sus normas y procedimientos propios 
de cada proceso indígena.

Luego de un trabajo arduo y coordinando con el viceministerio 
de autonomías, la CONAIOC y legisladores en el Congreso Nacional, 
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se logró la modificación de la LMAD, mediante la sanción de la Ley 
Nº 119818. Pero había un problema pendiente a solucionar: cuando 
se promulgó dicha modificación muchos estatutos autonómicos ya 
habían pasado por el control constitucional o se encontraban en 
pleno proceso. Dichos estatutos ya aprobados mencionaban, por-
que así lo establecía la LMAD, que dicho estatuto debía ser apro-
bado mediante referéndum. ¿Cómo iba a ser aplicada esta modifi-
cación en estos casos? Entonces, en la última Asamblea Ordinaria 
se propuso crear una comisión interinstitucional para resolver la 
situación de estos procesos que quedaron “en medio” (Resoluciones 
de la Asamblea Ordinaria, 13 de diciembre de 2019)19. Este es un 
ejemplo de los obstáculos que deben sopesar los procesos en con-
versión a autonomías indígenas y una muestra también de cómo 
van resolviéndolos.

Por su parte, el Tribunal Constitucional Plurinacional es la 
instancia que proporciona la declaración de constitucionalidad al 
estatuto autonómico indígena, esto es, reconoce que dicho docu-
mento se enmarca en los contenidos de la CPE y, por tanto, ya 
puede declararse Gobierno Autónomo. El obstáculo que tuvieron 
que atravesar los procesos autonómicos en esta oportunidad fue la 
demora en los plazos para la revisión de los estatutos. Basándose 
en el Código procesal constitucional, se estableció que los proyectos 
de estatutos deben ser sometidos a control de constitucionalidad 
por un plazo de 65 días hábiles, que supone algo más de tres me-
ses (Foronda, 2017: 33). Foronda analiza el tiempo de duración del 
control de constitucionalidad de los siete primeros proyectos de es-
tatutos autonómicos indígenas enviados y verifica que los tiempos 
se extendieron entre los ocho meses y ocho días hábiles, en el caso 
de Mojocoya, hasta el trámite más largo, de Pampa Aullagas, con 
18 meses y ocho días hábiles (Foronda, 2017: 34). En total, la dura-
ción de la revisión osciló entre diez meses, en el caso de Mojocoya, 
y 23 meses, en Pampa Aullagas (Foronda, 2017: 33). Por tanto, se 
pueden evidenciar ciertas falencias en esta etapa, debido probable-
mente a una excesiva carga de procesos que revisar por parte del 

18  La Ley N° 1198, del 14 de julio de 2019, establece en su artículo 2, inc. II que los 
estatutos se aprobarán mediante normas y procedimientos propios en el marco de lo 
establecido en la Constitución Política del Estado y previo el control de constituciona-
lidad por el Tribunal Constitucional Plurinacional. Para ampliar esta información, ver 
https://cipca.org.bo/noticias/conaioc-analizo-acciones-y-estrategias-en-el-marco-
de-la-promulgacion-de-la-ley-modificatoria-a-la-ley-de-autonomias-
19  Ver https://ipdrs.org/index.php/noticias/que-pasa/6139-conaioc-renovo-su-
directiva-con-el-desafio-de-fortalecer-las-autonomias-indigenas-y-la-gestion-publi-
ca-intercultural-en-el-pais
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TCP, una idealización de los tiempos, la falta de recursos humanos 
especializados y los vacíos en el diseño institucional de apoyo a las 
autonomías indígenas.

En esta oportunidad, gracias la intervención y gestiones de 
la CONAIOC, como afirma Florentina Medina –su presidenta en-
tre 2013 y 2015–, se pudo agilizar el control constitucional de los 
Estatutos Autonómicos de Charagua, Totora Marka, Mojocoya, 
Huacaya, Pampa Aullagas, Chipaya y Raqaypampa20. Flores desta-
ca que la coordinación entre la CONAIOC y las instancias guberna-
mentales son importantes para garantizar el avance de los proce-
sos. Ella comenta que como CONAIOC intervinieron en reiteradas 
oportunidades para que los procesos avancen “entonces, nosotros 
pedimos audiencia con la cabeza y agilizamos. Así hemos ayuda-
do con Raqaypampa por ejemplo” (Entrevista a Petrona Flores, 
27/2/2018). Otro ejemplo, fue el apoyo a Jatun Ayllu Yura, donde 
facilitaron una reunión con el Tribunal Constitucional Plurinacional 
(TCP)21.

Así como la CONAIOC ayudó a que se agilizaran algunos proce-
dimientos que estaban retrasando el avance hacia la construcción 
de las autonomías indígenas, también coadyuvó a esclarecer a los 
propios funcionarios públicos sobre sus competencias. Flores re-
cuerda que, al inicio, muchos funcionarios no entendían mucho 
sobre el proceso autonómico:

Hasta ese momento no se tenía un buen conocimiento... los mis-
mos ministerios, [el órgano] electoral, no tenían mucho conoci-
miento de qué es la autonomía… Ahora hay una relación nueva, 
presentándonos mediante una carta de que nosotros somos la 
directiva de la CONAIOC, hemos podido participar en las dis-
cusiones del pacto fiscal, cuando les hemos explicado, se han 
ubicado recién (Entrevista a Petrona Flores, 27/2/2018).

Una manera de mejorar la coordinación con instancias guberna-
mentales es invitándoles a las Asambleas para que puedan conocer 
de cerca a sus actores y se familiaricen con el proceso. Por ejemplo, 
en la Asamblea Ordinaria de la CONAIOC en junio de 2018 se invitó 
al Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), del Órgano Electoral 
Plurinacional (OEP). En esa oportunidad, los representantes del 
TCP manifestaron estar realizando los esfuerzos correspondientes 

20  Ver http://enlace.comunicacion.gob.bo/index.php/2015/10/26/
conaioc-renueva-directiva-y-anuncia-nuevas-autonomias-indigenas/
21  Ver https://www.sudamericarural.org/index.php/noticias/que-pasa/6133-el-
territorio-originario-jatun-ayllu-yura-da-un-paso-mas-hacia-su-autonomia



119

La CONAIOC

para hacer más eficientes y ágiles los procesos de control de consti-
tucionalidad de los estatutos de las AIOC22. Entonces, la CONAIOC 
despliega diversidad de estrategias (como esta, la visita de funcio-
narios y autoridades a la Asamblea Nacional) para que tanto fun-
cionarios como autoridades gubernamentales se comprometan a 
cumplir sus responsabilidades.

Son vastas las reflexiones en torno a la larga marcha de las au-
tonomías y a la falta de voluntad política de los órganos del po-
der público; sin embargo, también es importante mirar del lado de 
quienes están empujando el carro hacia adelante, pese a las adver-
sidades. Aquí vale la pena cuestionar ¿cuál hubiera sido el devenir 
del proceso autonómico sin el importante impulso de sus actores? 
Entonces, se puede afirmar que la CONAIOC posee un liderazgo in-
discutible en el proceso autonómico. Para Salazar, los pueblos indí-
genas son los principales responsables para que el proceso avance:

La constitución ya nos reconoce. Este tema tiene que salir como 
una demanda de los pueblos… No nos pueden llamar, nos han 
habilitado el camino mediante carta magna y nosotros tenemos 
que encargarnos de avanzar. Hay que avanzar en esa lógica (En-
trevista a Clemente Salazar, 27/2/2018).

Pero también hay que reconocer que todavía no existe corresponsa-
bilidad por parte de las instancias gubernamentales encargadas de 
impulsar el proceso autonómico indígena. Estas deben apropiarse 
del proceso, conocer mejor sobre los procedimientos que les co-
rresponden con el fin de evitar un accionar tardío y a demanda de 
las organizaciones sociales. En ese sentido, sería importante plan-
tearse la creación de un espacio permanente de encuentro entre la 
CONAIOC, las autoridades y los funcionarios públicos para avanzar 
juntos en mejores condiciones.

Conclusiones
La Constitución Política del Estado, elaborada colectivamente y que 
inaugura una etapa de profundas transformaciones, ha delegado la 
implementación de estas transformaciones a instancias guberna-
mentales como la Asamblea Legislativa, el Tribunal Constitucional, 
el Órgano Electoral Plurinacional y el Órgano Ejecutivo, cuya ac-
tual composición es todavía muy conservadora y no necesaria-
mente promueve transformaciones. En ese contexto ha sido fun-
damental el papel de la CONAIOC para impulsar el proceso de las 

22  Ver https://cipca.org.bo/noticias/conaioc-determina-importantes-desafios-pa-
ra-el-avance-y-consolidacion-de-las-autonomias-indigenas-originarias
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autonomías indígenas, ya sea desde el apoyo a los diferentes pro-
cesos de conversión, como con sus propuestas de desarrollo legis-
lativo y procedimental.

Mucho se habla de la importancia de los pueblos indígenas en 
la composición de este nuevo Estado. Sin embargo, el Estado no 
está transformando sus estructuras en favor de su inclusión real. 
Los pueblos indígenas siguen haciendo sus esfuerzos para que se 
les haga espacio “apretado” en este Estado plurinacional. Pese a las 
condiciones adversas, gracias a la CONAIOC y sus actores involu-
crados, ya se cuenta con cuatro gobiernos autónomos indígenas en 
ejercicio y ya se incorporaron nuevos pueblos indígenas al proceso 
de conversión a autonomía indígena.

La CONAIOC en tanto instancia aglutinadora de las autonomías 
indígenas ha logrado que su representación sea sólida, evitando 
la injerencia de otros actores sobre las decisiones tomadas inter-
namente, la coordinación efectiva con instancias de cooperación 
y otras organizaciones sociales y, finalmente, el fortalecimiento de 
los propios procesos. Sin este apoyo muchos procesos se habrían 
quedado en el camino.

Lastimosamente, la acumulación de madurez democrática que 
ha caracterizado a los actores de los procesos autonómicos indíge-
nas no está siendo secundada por las instancias gubernamentales. 
Los pueblos indígenas se asumen a sí mismos como los principales 
responsables de su propio destino y del avance de la autonomía 
indígena, asumiendo entre otras cosas, la solución a vacíos nor-
mativos y procedimentales. Pese a los varios obstáculos que deben 
superar, siguen avanzando en su decisión de consolidarse como 
gobiernos.
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Introducción
En las últimas décadas del siglo XX, en Latinoamérica, se han pro-
ducido procesos específicos vinculados a la globalización y la trans-
nacionalización de la economía que generaron nuevos ciclos de de-
pendencia y engendraron nuevas luchas emancipatorias. Parte de 
estas disputas se centraron en la contestación al modelo extractivo 
exportador y a las políticas públicas de control y regulación estatal 
que apuntaban a articular las heterogéneas historias latinoame-
ricanas al interior del capital; es decir, las sociedades locales se 
alzaron contra los despojos, desplazamientos y dispositivos repre-
sivos que estos ciclos imponían (Ceceña, 2008; Seoane et al, 2013; 
Katz, 2018). En este sentido, las experiencias y sentidos que han 
cobrado los procesos de lucha resultaron igualmente heterogéneos 
y abiertos, con especificidades que han dado cuenta de cronotopos 
particulares, a la vez que se han vinculado o articulado al interior 
de los procesos globales del capital (Marx, 2007[1857-1858]; Hall, 
1996; Quijano, 2000a; 2000b).

En Argentina, décadas de negación del territorio por parte del 
Estado nacional y provincial hacia los pobladores indígenas en 
el Gran Chaco austral fueron transformando las subjetividades y 
prácticas políticas, que se tradujeron en procesos organizativos 
permanentemente recreados y renovados1 (Iñigo Carrera, 2011; 

1  En la historia del Chaco central, los distintos referentes indígenas, conocidos 
como “caciques”, intervinieron de distintas maneras en los procesos de violencia co-
lonial y estatal-nacional. Participaron tanto en los enfrentamientos bélicos como en la 
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Trinchero, 2000; Gordillo, 2006). Las nuevas etapas específicas de 
articulación al capital a lo largo del período de estudio, con sus re-
editados procesos de subordinación y opresión, se tradujeron, a ni-
vel local en la conformación de organizaciones que utilizaron distin-
tas tácticas para resolver situaciones de expropiación, explotación 
y dominación (Carrasco, 2009; Colina, 2017). Estas organizaciones 
no se crearon necesariamente de forma institucionalizada y no to-
das fueron precisamente duraderas y masivas; más bien, confor-
maron lo que Luis Tapia (2008) denominó movimientos societales, 
que desbordaron, reeditaron y recrearon sus territorialidades y las 
prácticas políticas que les aseguraban su relativa autonomía.

Al menos desde 2005, los Iogys del Chaco salteño se estuvieron 
movilizando para que el Estado argentino los reconozca como una 
etnia separada de los wichí2. A primera vista, esto podría interpre-
tarse como un proceso que formaba parte de las divisiones que se 
generaban al interior de los colectivos y organizaciones de lucha wi-
chí, muchas veces cooptados por redes clientelares que provocaban 
la fragmentación de las organizaciones. No obstante, uno de nues-
tros interlocutores nos decía: “nosotros hacemos trámite de la raza 
también como la parte Iogys, para que el gobierno ponga también 
por nosotros otra gente más participando” (entrevista con DS, caci-
que de Quebrada Tartagal, 27 de julio 2015). En su contexto, esto 
significaba que los Iogys se venían movilizando para que el gobierno 
les dé participación en sus instituciones indigenistas, de forma se-
parada de los wichí. Sin embargo, más allá de la cuestión técnica, 
nos preguntábamos ¿qué significaba para los Iogys hacer el “trámite 
de la raza”? ¿Qué implicancias tenía este “trámite” en sus luchas 
políticas? ¿Acaso esto producía mayor fragmentación política en co-
lectivos por demás divididos y debilitados? ¿Por qué los Iogys comen-
zaron estos procesos? En definitiva, ¿qué era lo que los movilizaba?

diplomacia y el apaciguamiento; algunos adoptaron actitudes conciliatorias e incluso 
se sumaron a trabajar dentro del sistema estatal, sobre todo en relación a partidos 
populistas (principalmente el peronismo y sus distintas facciones). Esto fue moldean-
do a las siguientes generaciones de referentes indígenas en el Chaco central (Mathias, 
2015; también Gordillo, 2006, 2009).
2  El Chaco salteño es la parte chaqueña ocupada por la provincia de Salta (Argentina) 
y es una llanura que se extiende desde el pedemonte serrano de los Andes hacia el 
este. En esta región habitan pueblos chulupí / Nivaklé, chorote / Iyojwaja, chiri-
guano / Avá, guaraní ñandeva / Tapi’ete, Chané, toba / Qom, Collas y mayormente 
Wichí (Buliubasich y González, 2009). En las últimas décadas, los Iogys, que hasta 
ese entonces estaban incluidos con los Wichí, han realizados trámites ante el Estado 
para que se los reconozca como otra etnia. Cabe aclarar que se pronunciaría “iohjwis” 
(entre nuestros interlocutores wichí existían discrepancias en la escritura de este 
término, aunque oficialmente, en los papeles estatales, se adoptó Iogys de acuerdo al 
pedido de los propios integrantes de la etnia).
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Abordamos nuestro estudio en base a los relatos de quienes par-
ticiparon en o fueron coetáneos a los procesos organizativos Iogys, 
a partir de lo que desarrollamos un trabajo conjunto con nuestros 
interlocutores para (re)construir el conocimiento acerca de las di-
námicas de los movimientos societales en la defensa de sus territo-
rios de uso y ocupación. En todo momento, durante este proceso, 
la problematización de las categorías teóricas estuvo presente para 
poder pensar y explicar las especificidades de las situaciones de es-
tudio, la organización comunal en torno a las luchas y las prácticas 
socioterritoriales colectivas en los términos de los propios actores. 
Por eso analizamos críticamente las interpretaciones que asimila-
ban a los procesos organizativos como prácticas reflexivas, reflejos 
defensivos, normalidades o anormalidades sociales (Parsons, 1951; 
Coser, 1970); y, más bien, intentamos pensarlas desde sus poten-
cialidades para transformar la realidad, como lo ha analizado Raúl 
Zibechi (2006) para algunas luchas latinoamericanas, y como en 
otro contexto lo planteaba Marx en el sentido de analizar cómo se 
lograba “liberar” o “dar rienda suelta” a elementos nuevos que la 
vieja sociedad llevaba en su seno (Marx, 2001[1871]: 71). En este 
sentido, consideramos importante pensar a las luchas indígenas a 
partir de su dinamismo específico, por la manera en que han es-
tado ancladas en la memoria larga y en su historia de explotación 
y dominación territorial local durante los procesos de articulación 
regional con el capital global.

Desde esta perspectiva, proponemos analizar los procesos orga-
nizativos Iogys como parte de las largas e históricas experiencias 
de luchas, resistencias y acomodamientos de los pueblos indígenas 
chaqueños. Con esto, nos alejamos de pensarlos como “luchas” en 
el sentido clásico y más bien los pensamos, en términos de Zibechi 
(2006), como “deslizamientos”3, como rechazo y corrimiento del lu-
gar histórico asignado o impuesto dentro de una determinada orga-
nización social y, específicamente, como rechazo a la negación terri-
torial (Gordillo, 2006; Gutiérrez Aguilar y Gómez, 2006; Trinchero, 
2007). En particular, explicamos los procesos organizativos Iogys 
a partir de sus reclamos por el reconocimiento de la identidad, el 
territorio y las formas de vida autonómicas, y analizamos la forma 

3  Al pensar los procesos de luchas de las últimas décadas, algunos autores los expli-
can como procesos de “emergencia” indígenas y así se habilita a pensar en una nueva 
fase de lucha latinoamericana, pero se corre el riesgo de invisibilizar los momentos 
anteriores de lucha, la memoria, las vivencias, como si no formaran parte de los mis-
mos procesos históricos que, de manera específica, se desarrollan hasta el presente y 
que impregnan la memoria larga de pueblos históricamente oprimidos (por ejemplo, 
Bengoa, 2000).
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en que estos procesos fueron haciendo explícitas sus potencialida-
des como movimiento autonómico a lo largo de su recorrido. Esto 
no estuvo libre de tensiones, contradicciones y disputas hacia el 
exterior y en su interior; en este sentido, con este trabajo también 
apuntamos a reflexionar sobre las formas en que entendemos a las 
luchas socioterritoriales indígenas.

La idea central que nos moviliza es pensar a estas luchas socio-
territoriales como movimientos autonómicos, tanto en lo territorial 
como en lo político. Como han definido algunos autores, a lo largo 
de la historia de los pueblos indígenas chaqueños se han podido 
definir ciertos lugares y prácticas políticas que constituyeron sus 
espacios de relativa autonomía. Según plantean, el monte y el río 
por momentos fueron lugares de relativa autonomía, aunque esto 
cambió parcialmente en los períodos en que se acrecentaban las 
amenazas del ejército o los criollos; entonces ese lugar pasó a ser 
el ingenio azucarero, donde se libraban de esas amenazas, aunque 
existían otras. A la vez, las prácticas políticas también se han con-
vertido en posibles espacios de relativa autonomía en la medida en 
que se ha producido la formación de organizaciones o movimientos 
contestatarios o críticos al partido político de turno y los poderes 
dominantes (Trinchero y Maranta, 1987; Gordillo y Leguizamón, 
2002; Gordillo, 2006; 2009).

A partir de estos antecedentes podemos pensar que esta forma 
de entender la autonomía, en línea con algunos planteos críticos 
contemporáneos, se aleja de las restricciones conceptuales jurídi-
cas y, en cambio, se utiliza para definir procesos multisituados y 
relativos que no solo se producen en el Chaco salteño, sino que se 
han producido a lo largo del continente. En este sentido, deja de ser 
expresada en singular, como “la autonomía”, y pasa a ser nombra-
da en plural, como “las autonomías”; pero esto no quiere decir que 
las entendamos como singularidades, voluntaristas o determinis-
tas. Más bien, como lo ha planteado Araceli Burguete (2018), esto 
significa que:

Son múltiples las formas autonómicas que se despliegan en el 
continente; no obstante, comparten rasgos en común. Toda lu-
cha autonómica contiene reivindicaciones concretas, son luchas 
de resistencia y de re-existencia. En este sentido, todas las au-
tonomías son válidas. No hay autonomías buenas y malas, no 
hay autonomías grandes o chiquitas, cada una tiene su propio 
alcance, según su particular historia. Cada pueblo plantea su 
horizonte autonómico desde sus propias condiciones. Cada au-
tonomía tiene su propio valor (Burguete, 2018: 15).
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En este sentido, las autonomías pueden tomar múltiples caminos y 
expresarse de diferentes formas, pero tienen en común que suelen 
constituir la potencia de los movimientos societales que reclaman 
por sus derechos o su reconstitución territorial, que proclaman su 
reindianización o reforzamiento de la identidad, entre otras. Así, la 
gramática autonómica marca los límites a los poderes hegemónicos 
y se enuncian desde lo antineoliberal, antiestatal y antipatriarcal; 
pero “no opera sobre el cuerpo social como totalidad sino sobre 
ciertas dimensiones de la vida social […], por el control de ciertos 
espacios e instituciones” (Burguete, 2018: 18).

Este estudio pertenece a una investigación mucho más amplia, 
que ha incluido trabajos en terreno, con referentes de las organiza-
ciones wichí y Iogys, desde 2001 a 2017. En ese período trabajamos 
desde la Historia Oral mediante entrevistas en profundidad a par-
tir de las que buscábamos comprender los sentidos de las luchas 
indígenas, sus dinámicas específicas y lógicas de producción. Su 
análisis se desarrolló a través de entrevistas etnográficas, basadas 
en la no directividad y la reflexividad (Guber, 2001; 2005). Así, ma-
yormente, se realizaron entrevistas a las personas que participaron 
de alguna forma, de alguna de las prácticas políticas y sociales de 
los procesos organizativos en la lucha por el territorio. Además, se 
entrevistó a personas que participaban en otros espacios políticos o 
proyectos no relacionados o presentados como antagónicos respec-
to de los anteriores. También se entrevistó a personas que trabaja-
ban en organizaciones no gubernamentales en la región, agentes de 
iglesias, funcionarios del gobierno y trabajadores de la educación, 
lo que se amplió a nuevos agentes conforme se fueron registrando 
las interacciones sociales y políticas, mediante la técnica de “bola 
de nieve”. De esta manera, el presente estudio representa solo una 
parte de este amplio trabajo, en donde reflexionamos parcialmente 
sobre los procesos de lucha indígena que se han desarrollado en el 
territorio del Chaco salteño.

Una historia de negación territorial
El Gran Chaco, en donde se encuentra el Chaco salteño, es una 
inmensa planicie que se extiende desde la precordillera hacia el 
este, ocupa el corazón de Sudamérica y es la segunda zona bos-
cosa más importante luego de la Amazonía en este continente 
(Torrella y Adámoli, 2006). En el actual territorio argentino, baña-
do por grandes ríos como el Pilcomayo y el Bermejo, se constituye 
como un espacio dinámico, tanto en los aspectos ecológicos como 
societales. Desde el punto de vista ecológico, las interacciones e 
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interconexiones producidas en interdependencia entre pastizales y 
bosques se mantienen en un equilibrio inestable afectado por otras 
condiciones del ambiente (inundaciones, sequías, fauna local, fau-
na introducida, cambios en los cauces, entre otros) (Morello, et al, 
2001; Pengue, 2005). Desde el punto de vista societal, los procesos 
de interacción y mestizaje hacen muy difícil una descripción com-
pleta de los pobladores de este territorio; sin embargo, los estudios 
específicos distinguen algunos grupos sociales de significativa pre-
sencia histórica en el lugar. Así, podemos distinguir entre pobla-
ción indígena (trabajadores mayormente temporarios e informales, 
horticultores que suelen complementarlo con la marisca)4, campe-
sinos criollos (en general, pequeños productores ganaderos)5, gran-
des productores (que principalmente apuntan a la expansión de la 
producción porotera, maicera y sojera)6 y la presencia de gendar-
mes, personal de puestos fronterizos, de iglesias, inmigrantes, en-
tre otros pobladores que mayormente responden a organizaciones e 
instituciones gubernamentales y no gubernamentales (Santamaría 
y Lagos, 1992; Naharro, 1999; Trinchero, 2007).

En este sentido, nos parece muy potente para nuestro estu-
dio la definición del Chaco central7 como una “formación social de 

4  En un intento por elaborar una “carta étnica” del Gran Chaco, se identificaron seis 
familias lingüísticas (Zamuco, Guaycurú, Mataco-Maká, Tupí Guaraní, Maskoi, Lule-
Vilela) que se dividen en veintiún lenguas habladas por más de setenta pueblos, sin 
tener en cuenta las diferencias dialectales. No obstante, suele confundirse esto con 
una vista de “mosaico”, estática y ahistórica. En todo caso, lo importante es recono-
cer y pensar su diversidad sociocultural y su dinamismo, a la vez que encontrar ele-
mentos comunes y compartidos sin desconocer la mutabilidad histórica (Braunstein 
et al, 2002; Braunstein, 2005; Lamenza et al, 2006; Córdoba y Combés, 2015).
5  Como “frontera” el Chaco central no se dividía en tierras de indígenas y de colonos 
o criollos, sino que era un espacio de interacción y comunicaciones transchaquenses 
(Santamaría y Lagos, 1992; Naharro, 1999; Lucaioli, 2010; ver también Boccara, 
2010). Estas interacciones, pacíficas o violentas, dieron lugar a procesos de mestiza-
je, alianzas o enemistades entre criollos e indígenas. No obstante, esto no se produjo 
en igualdad de condiciones porque el establecimiento de estancias y puestos criollos, 
además de avanzar en el territorio, tenía como objetivos abastecer al ejército y la 
iglesia, disciplinar trabajadores y contener las incursiones indígenas (Fradkin, 2000; 
Lagos, 2003; Trinchero, 2009; Ratto, 2014).
6  Desde el siglo XIX, la formación y consolidación del Estado capitalista, en el caso 
argentino, parece configurarse de manera particular por un modelo que correlaciona la 
expansión de una frontera agropecuaria con una frontera político-militar y una frontera 
cultural. De esta manera, el movimiento de valoración fue acompañado por formas de 
regulación por parte del Estado, desde su formación hasta la actualidad, como represen-
tante del capital en su conjunto, no desde cada capitalista particular (Naharro, 1999; 
Trinchero, 2000; 2010; Iñigo Carrera, 2011; ver también Teruel, 2005; Justiniano, 2010).
7  El Chaco central se encuentra entre el Chaco boreal (mayormente en Bolivia y 
Paraguay) y el Chaco austral (colindante con la región pampeana). Abarca princi-
palmente las provincias de Chaco, Formosa y Salta. El occidente del Chaco central 
coincide con lo que llamamos Chaco salteño.
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frontera” (Trinchero, 2000), en donde predominaron los procesos 
conectivos de espacios heterogéneos y en donde se pudieron iden-
tificar relaciones de producción específicas, modos de acumula-
ción del capital y formas de regulación del Estado nación, desde su 
construcción. De esta manera, podemos acceder a comprender la 
convivencia de formas contradictorias de entender el espacio, como 
territorialidades en tensión, entre la autonomía relativa y la explo-
tación, entre la alienación y la lucha por el control, entre la escasez 
y la abundancia (Gordillo, 2006).

En las últimas décadas, las específicas relaciones de produc-
ción comenzaron a sufrir transformaciones que impactaron sobre 
las territorialidades que analizamos. El espacio del Chaco salteño, 
desde el punto de vista agro-productivo, fue apareciendo como el 
“Umbral del Chaco”, como una entrada a espacios potencialmen-
te productivos. Esto se debió a que los adelantos tecnológicos del 
sector agroindustrial permitieron avanzar en la explotación de este 
espacio, antiguamente marginado por estos emprendimientos. A 
partir de la década del setenta, se produjo una etapa de expansión 
agrícola vinculada a la producción porotera que intentaba solucio-
nar la baja productividad de la región por el deterioro ambiental 
perpetrado por la ganadería extensiva y la deforestación de ciertas 
especies. Progresivamente, la etapa porotera fue cediendo lugar a 
los paquetes de siembra directa que, hacia 1990, propiciaron la 
expansión de los cultivos de la soja y el maíz. De esta forma, se pro-
dujo una “revalorización territorial” que involucró la concentración 
de grandes extensiones de tierras en un grupo reducido de grandes 
productores y empresarios de capitales extrarregionales (Cafferata, 
1988; Van Dam, 2008). Estos procesos se vinculaban con las 
transformaciones agrarias nacionales e internacionales que, según 
Teubal (2006), se caracterizaron por la liberalización, apertura y 
(des)regulación agrícola8, a partir de las que se conformó un vasto 
sistema de agronegocios. De esta manera, “el sector se transformó 
cada vez más en un negocio de unos pocos, perdiendo su capacidad 
histórica de constituirse en un medio de vida para vastos sectores 
sociales” (Teubal, 2006: 103).

A partir de esto, se suele pensar que se reeditó el proceso cono-
cido como “negación de la territorialidad”, iniciado al menos desde 

8  En el Chaco central, el proceso conocido como (des)regulación del mercado, en 
realidad comprende cambios en el modelo de relacionamiento entre el capital y el 
Estado (o “régimen de acumulación”) que apuntaron a virar las prioridades de inver-
sión de algunas ramas de la industria y agro-industria hacia la renta y la especula-
ción financiera, con lo que se entiende más bien como un proceso de (re)regulación 
(Trinchero, 2007).
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finales del siglo XIX, que consistía en desconocer los derechos terri-
toriales de ciertos pobladores no considerados “ciudadanos” por el 
Estado nación en formación9. De esta manera, a partir de las nue-
vas tecnologías agrícolas y de la hegemonía del neoliberalismo, en 
el Chaco salteño se (re)produjeron las expectativas de reproducción 
ampliada, ambiguas y contradictorias por su dinámica y hetero-
geneidad, pero no carentes de direccionalidad política (Trinchero, 
2000; Gordillo y Leguizamón, 2002; Gordillo, 2006).

En particular, el río Itiyuro10, en su cuenca media y baja, se in-
terna en la llanura chaqueña hasta perderse en el Departamento de 
Rivadavia; pero, antes de esto, es interceptado por la ruta 86, que 
sale de la ciudad salteña de Tartagal hacia la provincia de Formosa. 
Este espacio de intercepción, con la ruta y el río como sus ejes 
conectados con el monte aledaño, en conjunto, han resultado cen-
trales en la historia reciente de las luchas territoriales de la zona.

Hacia 1912, parte del territorio que actualmente se encuentra 
entre la cuenta del río Itiyuro y la ciudad de Tartagal había sido 
comprado por Robustiano Patrón Costas, en una transacción por 
la que adquirió 40.000 hectáreas (WRM11, 2001). Ya a mediados de 
siglo, este gran lote había sido fraccionado y revendido, pero fue 
mayormente mantenido en reserva y sus habitantes no supieron 
que era una propiedad privada hasta que los empresarios se hicie-
ron presentes para deforestarlo, muy avanzado el siglo XX. Así su-
cedió en toda la región entre el Itiyuro y Tartagal, como comentaba 
nuestro interlocutor, el cacique de Hoktek T’oi:

9  A fines del siglo XIX, las poblaciones indígenas del Chaco central no fueron inclui-
das en el “pacto constitutivo” del Estado y la nación emergente; entonces se formó un 
Estado y una nación productores de ciudadanía, pero sin mediación étnica. Con esto, 
no solo se negó la capacidad de mediación étnica de estas poblaciones, sino también 
se naturalizó una etnicidad hegemónica, con lo que la identidad nacional fue pre-
sentada como algo neutral y natural (Trinchero, 2000; ver también Trinchero, 2010).
10  El río Itiyuro, en la zona media e inferior, tiende a secarse y se pierde en el monte 
hacia el sudeste progresivamente. Esto no se produjo por fenómenos naturales, sino 
que fue causado por la construcción del Dique Itiyuro en 1972. Esta obra estaba des-
tinada a proveer de agua a las localidades cercanas de la ciudad de Salvador Mazza, 
en la parte superior del río; sin embargo, hay quienes han opinado que en realidad 
fue un “monumento a la corrupción”, porque en pocos años sufrió problemas de 
infraestructura. En este sentido, ocasionó más perjuicios que beneficios porque ade-
más de privar de agua a las comunidades de la zona más árida del Chaco salteño, 
trajo problemas de inundaciones a los habitantes de la cuenca superior y gastos del 
presupuesto público de la provincia (EPI, 2002; Martín Herrán en Copenoa, 2009; 
Borelli, 2011a; 2011b).
11  Informe técnico elaborado por la organización no gubernamental Chacolink, que 
acompañó el proceso de lucha de la comunidad Hoktek T’oi fue publicado en Boletín 
49 del sitio World Rainforest Movement.
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La gente ya vivía acá, pero lo que la gente no sabía antes que las 
tierras habían sido [vendidas], ya tenía dueño ¿ve? […] ¡Qué sabían 
ellos si tienen dueño o si es del Estado, de la provincia! ¡Todo eso, 
no se sabía nada! Entonces, ese es el problema de los wichí de toda 
esta zona (entrevista con MR, Hoktek T’oi, 27 de julio de 2015).

Nuestro interlocutor resaltaba el hecho de que “la gente ya vivía” en 
esta zona cuando las tierras fueron vendidas y que esto se hizo sin 
consultar o informar a las comunidades, parcialidades o familias que 
ocupaban ese territorio; en este sentido, “el problema de los wichí 
de esta zona” era que progresivamente se encontraron con que las 
tierras “tenía dueño” o propietarios privados, aunque era el mismo 
territorio que usaban y recorrían sus antepasados. Desde entonces, 
los conflictos por la ocupación y uso del territorio provocaron el des-
pliegue de procesos organizativos de las comunidades locales, que 
fueron recreando y reeditando ciertas luchas históricas en la zona.

Ya desde mediados del siglo XIX, entre las yungas y la selva de 
transición, apareció el nombre Tartagal en los documentos oficiales 
bolivianos de la zona del río homónimo para denominar a la Finca 
Ñancahuasu, territorio que en 1853 había sido concedido como 
“merced”, por la República de Bolivia12. Más tarde, el límite definiti-
vo de la frontera argentino-boliviana se estableció más al norte, en 
el paralelo 22, luego de varias negociaciones que tuvieron lugar al 
menos entre 1889 y 192513 (Figallo, 2019)14.

Durante ese período, de manera similar a lo ocurrido en otras 
áreas chaqueñas, las parcialidades indígenas habían sido desplaza-
das de algunos de los lugares de paso y comunicación, pero sostu-
vieron un relativo control y autonomía sobre este espacio mediante 
interacciones e intercambios que pendulaban entre la negociación 
y la rivalidad, por supuesto, supeditadas a las condiciones que les 
imponían las campañas militares, la instalación de misiones fran-
ciscanas (de breve duración) y la captura de mano obra por el auge 
de la agroindustria azucarera y tabacalera, así como para la ex-
tracción maderera y los obrajes (Iñigo Carrera, 1984; Jaime, 2003; 
Teruel, 2005; Spota, 2010).

12  La región comprende la parte occidental del Gran Chaco salteño, donde el Chaco 
semiárido limita con la selva de transición y las yungas de las sierras subandinas 
(Torrella y Adámoli, 2006).
13  El 10 de mayo de 1889 fue sancionada la Ley Nacional 2851, “Tratado de límites con 
Bolivia”, que fue sucesivamente rechazado y rectificado hasta que se llegó al Acuerdo 
Carrillo-Diez de Medina, que estableció el límite territorial favorable para Argentina, 
pero que tenía condiciones comerciales favorables para Bolivia (Figallo, 2019).
14  También en los sitios web Portalsalta (s.f.) y Dipublico (s.f.).
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No fue hasta principios del siglo XX que la región comenzó a 
convertirse en un atractivo espacio de explotación económica para 
los grupos hegemónicos. En 1918 se construyó la Ruta Nacional 
34, que corría paralela al pedemonte andino en dirección a Bolivia 
y ponía en comunicación a las incipientes explotaciones agrícolas 
con los centros de comercialización (Buliubasich y González, 2009). 
Hacia 1920, el gobierno nacional fue cediendo permisos de cateo 
sobre estos territorios para la exploración y explotación petrolera, 
como ya se estaba desarrollando en la frontera boliviana y en zonas 
aledañas. La puja entre YPF (de capitales nacionales) y Standard 
Oil of New Jersey (de capitales norteamericanos) produjo cierta 
competencia y escalada exploratoria en la zona de Tartagal. Hacia 
la década de 1930 los pozos habían pasado de 36 a 235 a favor 
de YPF, que había expandido su frontera extractiva hacia Campo 
Durán, Vespucio, Madrejones y otros yacimientos de la zona pede-
montana, aunque la Standard Oil no dejó de tener explotaciones en 
la zona (Benclowicz, 2011; Di Risio, et al, 2011).

Entretanto, la construcción de las vías del ferrocarril, inicia-
da a partir de 1923 e inaugurada oficialmente en 1927, deman-
dó zonas habitacionales para los jefes y obreros. Para esto, en 
1924, el dueño de la Finca Ñancahuasu o Finca Tartagal realizó 
el parcelamiento de una parte del terreno para diseñar el pue-
blo, creó la municipalidad y la primera Comunidad Cristiana 
Franciscana (Buliubasich y González, 2009). Todo esto formaba 
parte del avance modernizador que, como se decía en la época, 
traía “la democratización del progreso” a la región del noroeste 
y favorecía las comunicaciones con Bolivia y Paraguay (Fandos 
y Bovi, 2011; Palermo, 2011; Figallo, 2019). En 1948, el pueblo 
de Tartagal pasó a ser ciudad y fue declarada cabecera del recién 
creado Departamento General San Martín, que en ese momento 
se desprendía de Orán. Así, durante el siglo XX, Tartagal se trans-
formó en un lugar de atracción para familias procedentes de dis-
tintas regiones, migrantes criollos o extranjeros, que se ocupaban 
o invertían en las crecientes industrias de la zona. La población 
indígena fue incorporada como mano de obra a las nuevas ex-
plotaciones agrícolas e industriales, madereras y petroleras, de 
manera fija o temporal (Benclowicz, 2011; Di Risio, et al, 2011).

En este momento, en Tartagal, las misiones religiosas fueron 
mayormente franciscanas y urbanas, a diferencia del municipio de 
Embarcación, en donde el ordenamiento de la mano de obra y te-
rritorios indígenas, a cargo de los misioneros anglicanos, tuvo un 
fuerte anclaje en la zona rural de la llanura chaqueña. Durante el 
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siglo XIX se habían creado misiones franciscanas en la llanura cha-
queña, pero habían resultado experiencias fallidas, en gran parte a 
causa de la presión que habían ejercido las haciendas y la moderni-
zación de los ingenios en la competencia por retener mano de obra 
en determinadas épocas del año (Teruel, 2005). Una vez fundada 
la ciudad, durante el siglo XX se multiplicaron las misiones que, 
esta vez, se ubicaron sobre la región pedemontana, cerca de la zona 
urbana y periurbana de Tartagal o sobre la ruta 34, con población 
mayormente guaraní. Más adelante, en la llanura, se instaló San 
Benito (hoy comunidad wichí Hala Pelah), que fue fundada por mi-
sioneros suecos en la zona rural, al sudeste de Tartagal, y la mi-
sión de la comunidad wichí denominada Kilómetro 6 (Km6), asen-
tada sobre tierras donadas por la iglesia Asamblea de Dios (Leake, 
2008). Sin embargo, un gran número de grupos de parcialidades 
indígenas quedaban por fuera de estos reductos, y sus espacios de 
asentamientos, recorrido y uso se mantuvieron en el monte.

De esta manera, el territorio del municipio de Tartagal fue pro-
ducido de manera heterogénea, con múltiples conexiones entre el 
ámbito urbano, periurbano y rural. Por un lado, se establecieron 
misiones religiosas y comunidades indígenas en la zona urbana y 
periurbana con población relativamente permanente, orientadas a 
aportar mano de obra. Los indígenas que trabajaban en los obrajes 
de modo temporal, en general, retornaban a los lugares de asenta-
miento, sobre todo en determinados momentos del año, por ejem-
plo para la siembra o, luego, para la cosecha del maíz, cuando se 
celebraba el Arete guaraní (Buliubasich y González, 2009). Por otro 
lado, en la llanura chaqueña, las comunidades indígenas de la zona 
rural, mayormente wichí, basaban su subsistencia en los bienes 
del monte, los cultivos tradicionales y la pesca; pero también solían 
ser captados temporalmente para los trabajos ofrecidos en los inge-
nios, obrajes, petroleras o empresas madereras en donde accedían 
a bienes criollos o dinero (Slutzky, 2004; Montani, 2015).

Al mismo tiempo, el proceso de privatización del territorio y, so-
bre todo, los procesos de desalojo, desmontes y cercamientos de 
finales del siglo XX, produjeron movimientos migratorios de al-
gunas familias indígenas a la zona periurbana de las ciudades o 
pueblos, mientras que las comunidades que permanecieron en el 
monte fueron quedando dentro de propiedades privadas, muchas 
veces sin saberlo15. Para fines del siglo XX, al menos el 76% de las 
comunidades estaban asentadas en propiedades privadas rurales 

15  Esto tenía que ver con el escaso acceso de las comunidades indígenas a los “pa-
peles” producidos por el Estado (para profundizar ver Montani, 2015).
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o periurbanas, sin contar las zonas que necesitaban para usos 
y recorridos habituales por el monte y hacia el río (Leake, 2008; 
Buliubasich y González, 2009).

Para el año 2006 el municipio de Tartagal, con una superficie 
de 3.181 Km2, tenía una población indígena total que sobrepa-
saba los 2.864 pobladores16. Esto representaba el 12,33% de la 
población indígena del Chaco salteño, que para esa época se es-
timaba en 23.225 personas. Del total de las personas indígenas 
del municipio, el 84,25% vivía en la zona urbana o periurbana17 
de Tartagal (Leake, 2008; Rojas, 2019). Eduardo Soria, dirigen-
te guaraní y Secretario de Desarrollo Social de Tartagal (comu-
nicación personal, Tartagal, 22 de julio de 2015), nos comentaba 
que la presencia indígena en esta zona del Chaco salteño fue lo 
que llevó a establecer en la ciudad de Tartagal el domicilio legal 
del Instituto Provincial del Aborigen (IPA)18 y, luego, del Instituto 
Provincial de Pueblos Indígenas de Salta (IPPIS)19. Estas institu-
ciones han constituido organismos de participación indígena y 
también de control específico de las cuestiones territoriales, de 
salud, educación, vivienda, transporte y otros derechos, a nivel 
local y también provincial.

Nuestro estudio se acotó a las comunidades rurales asentadas 
sobre la antigua Ruta Provincial 17 que, en 197920, pasó a formar 
parte de la Ruta Nacional 8621. El tramo salteño de esta ruta sale 
desde Tartagal hacia el noreste, recorre 35 kilómetros de tierra, 
arenales y ripio y llega hasta las comunidades de la cuenca media 
del río Itiyuro (como Pozo Nuevo, Holotaj / Tonono y Qanohitaj / 
Pacará, entre otras), donde se interrumpe y continúa a más de 212 
kilómetros de este lugar, en Formosa (Nuestras Rutas, 2010). En 
este trayecto de unos 35 kilómetros se diseminaron lo que común-
mente se han denominado “comunidades ruteras”, que suelen ser 
asentamientos fijos, que están a orillas de la ruta (Leake, 2008).

16  Los datos registrados por Leake (2008) fueron obtenidos del trabajo censal sobre 
22 comunidades del municipio de Tartagal, de un total de 27.
17  Se entiende como zona periurbana hasta la comunidad Km6, inclusive (Leake, 
2008).
18  Ley Provincial 6373 de 1986.
19  Ley Provincial 7121 de 2000.
20  Decreto Nacional 1595 de 1979.
21  Este proyecto pretendía unir la ciudad de Clorinda, en Formosa, con la Ruta 
Nacional 40, en la zona andina, pero nunca se concluyó. El tramo de la Ruta Nacional 
86 que parte desde Tartagal hacia el noreste, recorre 35 kilómetros de tierra y luego 
se interrumpe por 212 kilómetros hasta la Formosa, en donde continúa bordeando el 
Pilcomayo (Nuestras Rutas, 2010).
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Como decíamos, mayormente, estos asentamientos fueron pro-
ducto de distintos procesos de presión territorial, como despla-
zamientos por persecuciones militares, cercamientos progresivos 
y acuerdos precarios con empresas. Antiguamente, uno de estos 
procesos fue el acceso a los lugares donde se encontraban los 
contratistas y trenes que los llevaban al trabajo temporal en los 
ingenios azucareros, empresas madereras o petroleras. Más re-
cientemente, la presión ha sido ejercida por los cercamientos de 
las explotaciones agrícolas y la necesidad de llegar a la ciudad, en 
donde suelen buscar trabajo y tienen acceso a los centros de sa-
lud (Lagos, 2003; Slutzky, 2008; Cabana y Braticevic, 2013). Así, 
la ruta 86 se transformó en un eje territorial organizador de los 
asentamientos indígenas, al punto de que las comunidades sue-
len ser llamadas por su medida de ubicación en kilómetros, más 
que por sus nombres propios. De esta manera, en la información 
cartográfica encontramos que Km 6, Km 12, Km 14, Km 16, son 
algunos de los nombres que reciben estas comunidades, aunque 
también suelen contar con nombres en su lengua.

Entre estas comunidades, el impacto devastador de los pro-
cesos de privatización del territorio y sus recursos o bienes de la 
naturaleza provocaron la reedición y recreación de procesos orga-
nizativos intra e intercomunitarios. Hacia la década de 1980, el 
viraje productivo de la región y los avances tecnológicos agríco-
las provocaron que las tierras en reserva fueran progresivamente 
alambradas e incorporadas a la producción, lo que incluyó los 
desmontes masivos de los lugares habitados y recorridos por las 
comunidades. De esta manera, el espacio del Itiyuro, como parte 
del umbral del Chaco, forma parte de esta específica formación 
social de frontera que, como ha propuesto Trinchero (2007), cons-
tituyó uno de los ejemplos más “dinámicos” de la expansión del 
capital agrario y extractivo, lo que generó una alta conflictividad 
social que mostró las posibilidades y limitaciones de las clases 
populares de constituirse como resistencia política, basada en las 
resignificaciones de las historias particulares y en contra de la 
estigmatización de la protesta. Entre los pobladores indígenas de 
estos territorios se desencadenaron procesos organizativos muy 
diversos; específicamente, los procesos de lucha Iogys se desple-
garon como antagonismos frente a la territorialización empresa-
rial y también frente a las regulaciones territoriales del Estado.
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Los procesos autonómicos en las luchas 
socioterritoriales Iogys del chaco salteño
Ya desde la década de 1990 las comunidades indígenas del mu-
nicipio de Tartagal se habían comenzado a organizar de forma in-
tercomunitaria y también interétnica. A través de organizaciones 
institucionalizadas, algunos referentes lograron participar en mo-
vimientos sociales nacionales (como, por ejemplo, piqueteros), en 
manifestaciones a nivel provincial y nacional o en la política par-
tidaria; otros apuntaban a trabajar en las oficinas públicas, entre 
otras actividades. Entre las organizaciones intercomunitarias que 
aparecieron en la zona en aquel momento podemos nombrar al 
Consejo de Cacique de los Siete Pueblos, el Consejo de Caciques 
de Tartagal y la Comisión Zonal Wichí (Clarín, 2000; Trinchero, 
2007; Colina, 2017; Castelnuovo Biraben y Soria, 2018). Sin em-
bargo, hacia el año 2000, debido a la expansión territorial de los 
cultivos agroindustriales y a causa de distintos procesos de frag-
mentación de las movilizaciones sociales de la región22, las co-
munidades indígenas produjeron un viraje en sus procesos orga-
nizativos hacia la lucha territorial. Además, tiempo antes, desde 
1989, algunos procesos organizativos estaban en marcha a raíz 
de los atropellos ocurridos en Hoktek T’oi, donde los empresarios 
pusieron en producción tierras de uso y ocupación de la comu-
nidad, desmontaron los territorios alrededor de las viviendas y 
los intentaron desalojar. Los referentes de Hoktek T’oi lograron 
frenar parte del daño mediante acciones judiciales y, luego de un 
tortuoso camino de lucha, obtuvieron la posesión de la tierra me-
diante una Ley de Expropiación23 (WRM, 2001; Solly, 2006). En el 
proceso se formó la organización Zlaqatahyi (Nuestra Selva), que 
intentaba aglutinar a las comunidades de la zona que padecían 
los mismos atropellos y promover la lucha conjunta; sin embargo, 
el sistema judicial provincial puso límites a este tipo de iniciati-
va y promovió que cada comunidad resolviera “cada caso en su 
mérito” (comunicación personal con la abogada América Alemán, 
Salta capital, 25 de julio de 2015). De esta manera, las estrate-
gias de fragmentación de los sujetos colectivos eran reeditadas de 

22  En parte, esto se produjo por las negociaciones llevadas a cabo durante los recla-
mos del movimiento piquetero y en el contexto particular de la propagación del cólera 
en el norte del país (Clarín, 2000). En aquel contexto, el gobierno propuso acuerdos 
por separado entre los manifestantes indígenas y criollos, con la excusa de que los 
reclamos territoriales podían ser resueltos por separado de los laborales, lo que en 
todo caso representó la capacidad hegemónica de fragmentación de los sujetos colec-
tivos (Trinchero, 2007).
23  Ley 25549 de 2001.
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acuerdo se desplegaba la capacidad de lucha de las comunidades. 
Además, Hoktek T’oi había obtenido ayuda económica de orga-
nizaciones no gubernamentales que el resto de las comunidades 
no había conseguido; a su vez, los empresarios aprovechaban la 
falta de recursos y la fragmentación ocasionada por el Estado para 
ofrecer engañosos y desventajosos acuerdos individuales a cada 
comunidad. En definitiva, esto generaba aún mayores conflictos 
intra e intercomunitarios, en la medida que la urgencia conducía 
a los referentes de cada comunidad a aceptar desmontes de miles 
de hectáreas a cambio de trabajo, herramientas o un ínfimo pe-
dazo de tierra.

Otro hecho que sumó experiencias de lucha en el territorio fue 
la sanción del decreto que prometía la entrega del Lote Fiscal 4 a 
las comunidades indígenas de la zona. La entrega se concretó en 
2004, luego de muchas gestiones por parte de los referentes wichí 
que estaban en el IPPIS. El problema fue que, mediante esta en-
trega, se intentaba reubicar a veintiún comunidades de distintas 
etnias y locaciones (urbanas, periurbanas y rurales) en un reducto 
de unas 13.000 hectáreas que estaba a 40 km de Tartagal (Leake, 
2008; Buliubasich y González, 2009). Esto generó conflictos entre 
las comunidades que habitaban el lote desde antes de la entrega y 
las que podían ostentar su título sin haberlo ocupado nunca o sin 
tener interés en ocuparlo, por habitar en zonas distantes. Además, 
las comunidades vecinas al Lote Fiscal 4 comenzaron a padecer al-
gunos problemas que estaban relacionados con el renovado asedio 
y presión territorial por parte de los empresarios que detentaban 
los títulos de propiedad de las fincas colindantes. Estos empresa-
rios agrícolas entendieron que, a partir de la entrega, la cuestión 
territorial quedaba definitivamente regulada; es decir, que las co-
munidades indígenas ya contaban con tierras suficientes, entonces 
el resto de la zona quedaba liberada a la producción agrícola criolla 
y empresarial (Copenoa, 2008; 2010; Colina, 2017).

Tanto la Ley de Expropiación a favor de Hoktek T’oi, que be-
neficiaba a una comunidad en solitario, como la entrega del Lote 
Fiscal 4, generaron conflictos inter e intracomunitarios, porque 
representaban estrategias estatales para regularizar y controlar 
la situación territorial sin contemplar las necesidades de las co-
munidades indígenas en su conjunto y sin atender los reclamos 
específicos de cada comunidad en particular. De esta manera, las 
organizaciones y las autoridades wichí que estaban apoyando este 
tipo de proyectos fueron quedando desacreditadas ante otros refe-
rentes de las comunidades.
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No obstante, cada vez que esto ocurría surgían otras acciones 
que recreaban las experiencias acumuladas en reeditadas formas 
de organización, como el desprendimiento Iogys. Un referente de 
Holotaj / Tonono comenzaba nuestro diálogo con lo siguiente:

Querían armar esa organización de selva, como Zlaqatahyi, pero 
no se iba bien. […] Pero en esta organización que estamos noso-
tros ahora es otra etnia. […] Así que bueno, ya está. Nosotros he-
mos formado como pueblo, otro pueblo, porque antes éramos como 
wichí. Wichí. Nosotros como Iogys. Los wichí dicen “agua” dicen 
“Inat” y nosotros decimos “uaj”, así que eso a nivel nacional ha 
aprobado. Porque, para hacer esto la gente del INAI [Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas] ha mandado gente del RENA-
CI [Registro Nacional de Comunidades Indígenas] antropólogo, 
todo. Pregunta en CPI [Consejo de Participación Indígena, INAI], 
y sí, nos preguntaban. Pero ahora nosotros queremos hacer or-
ganización, como CPI, después hacemos otra organización [con 
otro representante en el CPI]. Y si, los wichí otros, nosotros so-
mos otros. Como que nosotros antes dependemos de los wichí. 
Uno reclama tierra y uno no, no sabe, como que ahora con esta 
organización uno va sabiendo ya (entrevista con CA, La Mora II, 
27 de julio de 2015, resaltado propio).

El relato explica cómo, luego de la disolución de Zlaqatahyi, un 
grupo de comunidades se organizó para conformar otra cosa que ya 
no era una nueva organización institucionalizada, sino una procla-
mación de diferenciación étnica, una propuesta de lo que se suele 
denominar “autoetnicización” (Briones, 2002). En 2011, el Instituto 
Nacional de asuntos Indígenas (INAI) aprobó esta petición, luego de 
largos estudios antropológicos y sociales. No obstante, la lucha no 
terminó con este reconocimiento, más bien esto era solo el primero 
de los “trámites” para luego reclamar otros derechos.

Una de las cuestiones centrales de esta propuesta era que apun-
taba a lograr su propia representatividad institucional en el Estado, 
dado que cada etnia del país contaba con un representante en el 
CPI, dentro del INAI; de esta forma, tendrían acceso directo a las 
instituciones de nivel nacional, sin representantes intermediarios 
wichí. Por eso, en el relato, nuestro interlocutor hacía hincapié en 
que “por un lado” trabajarían los wichí y “por otro” los Iogys, para 
dejar de “depender” de los representantes wichí. De esta manera, la 
etnia Iogys emergió como contrapunto de los procesos de fragmen-
tación de Zlaqatahyi, a partir de los que las parcialidades notaron 
que los “hermanos” de Hoktek T’oi, judicialmente, se abrían o se-
paraban del resto de las comunidades para pedir por su territorio. 
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A esto hay que sumarle la experiencia que estaban teniendo con la 
titulación del Lote Fiscal 4, gestionado mayormente por Indalecio 
Calermo, representante wichí en el IPPIS. Lo que se percibía era 
cierta pérdida de autonomía de las comunidades wichí, a favor de 
los asesores internacionales en el primer caso y a favor del gobierno 
en el segundo caso.

No obstante, esto no surgió solo por contraste, sino que, en este 
proceso de fragmentaciones, las parcialidades Iogys aprehendieron 
ciertas estrategias relacionadas con otros procesos de etnicización, 
sobre todo del Estado, como dividirse de acuerdo a la producción 
de sujetos etnicizados o racializados, que el Estado ha utilizado 
para dividir la capacidad del trabajo de formar sujetos colectivos 
(como colectivos de criollos e indígenas, colectivos de varios gru-
pos indígenas), en el sentido que lo ha entendido Trinchero (2000; 
2007). Claro que los procesos de (auto)etnicización Iogys tenían ra-
dicales diferencias respecto de los procesos de estigmatización y 
producción de estereotipos asociados a la sujeción y producción de 
marcaciones hegemónica. Además, cabe aclarar que los procesos 
de etnicización, autoetnicización y racialización suelen producir-
se entremezclados con los históricos procesos de subordinación, a 
partir de los que surgen horizontes de significados y marcaciones 
que se van recreando a lo largo del tiempo (Briones, 2002). En este 
complejo entramado, los Iogys apelaron a las disposiciones que in-
dicaban que cada etnia podía tener un representante en las insti-
tuciones indigenistas, como el CPI; entonces solicitar al INAI que 
reconozca las diferencias étnicas Iogys como una nueva unidad, 
abría nuevas posibilidades autonómicas en las prácticas políticas 
de estas comunidades. Otro referente Iogys lo explicaba de la si-
guiente manera:

Entonces lo que yo veo, yo, que nadie se va a luchar por nadie. 
Entonces, por eso nosotros semos formado un equipo que sea 
gestión de nosotros para poder vivir más tranquilo, legal, […] 
que son los Iogys. Entonces por ese motivo, vamos ahí. Que no-
sotros no vamos a molestar a gente blanco ni a la parte wichí, no 
vamos a molestar. Por eso nosotros no quiero que venga Caler-
mo a gestionar esto. Esto estamos nosotro[s] como corresponde 
la parte Iogys, que es un pueblo nuevo, que este pueblo no tie-
ne antecedente a este gobierno. […] Pero, bueno, la nación nos 
ha reconocido y de a poquito parece que la provincia también 
tiene que reconocer. Ahora faltaría otra persona que sea de la 
provincia, se da cuenta, pero sí nosotros ya estamos. Por eso 
mientras nosotros hacemos trámite de la raza también como la 
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parte Iogys, para que el gobierno ponga también por nosotros 
otra gente más participando (entrevista con DS, Quebrada Tar-
tagal, 27 de julio de 2015, resaltado propio).

Desprenderse de la representatividad de Calermo y conseguir una 
representatividad propia fue el tópico central en los relatos de los 
Iogys, es decir, “otra gente más participando”. Para esto realizaron el 
“trámite de la raza”, que no es otra cosa que la captura de los proce-
sos de racialización y etnicización, su aprehensión y aplicación en la 
lucha por la autonomía política. Cabe aclarar que los Iogys se “pro-
clamaron” como una “nueva” etnia en el sentido de que eran “nue-
vos” para el gobierno, pero no “conformaron” una “nueva” etnia24. 
Es decir, las diferencias étnicas ya existían históricamente, como 
mencionaba nuestro interlocutor, aunque el gobierno no había re-
conocido esto con anterioridad; por eso dice que “no tiene antece-
dente a este gobierno” (no en el territorio) y lo que hicieron fue in-
formar al Estado sobre su situación y reclamar reconocimiento para 
conseguir participación en sus instituciones. En este sentido, los 
procesos organizativos Iogys no fueron una proclama centralmente 
culturalista, sino que, más bien, fueron una propuesta política ba-
sada en las diferencias culturales. Un proceso de (auto)etnicización 
que quizás contribuía a fragmentar al sujeto colectivo de resistencia 
(a los wichí o, más específicamente a Zlaqatahyi), pero que “ganaba 
terreno” en otras áreas de la política local y, sobre todo, nacional.

En este sentido, al menos en un primer momento, las comuni-
dades que se sumaron al proyecto Iogys, como propuesta políti-
ca, fueron tejiendo lazos intercomunitarios a través de la práctica 
asamblearia, pero no para conformar e institucionalizar una orga-
nización indígena, sino para institucionalizar su etnicidad. Es decir, 
los procesos organizativos Iogys no se orientaron principalmente a 
conformar una “organización institucionalizada”, como pretendía 
ser Zlaqatahyi o como fuera el Consejo de los Siete Pueblos en otra 
época; sino que, de alguna manera, aprehendieron cómo era la par-
ticipación étnica contemplada en el CPI para obtener un puesto 
político extra, que sea autonómico para este grupo de comunida-
des, ahora autodenominadas Iogys. Esto fue una forma de reeditar 
las luchas políticas, en donde se recrearon tácticas organizativas 
intercomunitarias para desarticular dispositivos de opresión como 

24  Los distintos grupos o parcialidades intraétnicas wichí han sido analizadas 
por diversos autores y suelen ser reconocidas por los wichí en los distintos relatos. 
Además de los “Iogys”, se diferencian parentelas como los “lantaús”, o grupos más 
grandes como los “vejós” y “weenhayek”, entre otros (entrevistas con PM, agente sa-
nitario wichí de Tartagal, registro de campo, 2015; CA, Tartagal, 27 de julio de 2015; 
Memoria étnica, 2005; 2009; ver también Fabre, 2005, Alvarsson, 2007; 2012).
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la fragmentación de la lucha, por parte del gobierno cuando los 
obligaba a reclamar “cada caso en su mérito” o por parte de los em-
presarios cuando ofrecían un arreglo individual a una comunidad.

Ahora bien, esta reedición de las luchas políticas estaba anclada 
territorialmente. Recordemos que nuestro interlocutor proponía al 
reclamo de tierras como parte de la explicación del desprendimien-
to Iogys, como ya citamos: “los wichí otros, nosotros somos otros. 
Como que nosotros antes dependemos de los wichí. Uno reclama 
tierra y uno no, no sabe, como que ahora con esta organización 
uno va sabiendo ya” (entrevista con CA, La Mora II, 27 de julio de 
2015). Además de esta pequeña mención, también en el resto de 
los relatos la preocupación por el cumplimiento del relevamiento 
territorial (Ley 26160 de 2006) era lo que prevalecía como principal 
preocupación del proceso organizativo de los Iogys.

De hecho, por ejemplo, en el anterior relato de DS, antes de con-
tarnos que “nadie va a luchar por nadie” y que eso llevó a apoyar el 
reclamo de reconocimiento Iogys, nos había explicado que el pro-
blema había surgido por un desalojo en su comunidad:

Nosotros nos desalojaron […]. Estaba hecho [el relevamiento te-
rritorial], estaba hecho, por eso, por eso había otra lata [cartel 
del INAI]25, que yo había hecho esto, que estaba cartel, pero ni 
por más, entró la policía, entró la policía, sacó todas las posesio-
nes, siendo que estaba la lata esta (entrevista con DS, Quebrada 
Tartagal, 27 de julio de 2015).

Este hecho indicaba que se había llegado a una situación límite en 
donde, junto a otras situaciones similares, se produjo la etapa de 
mayor impulso Iogys. Este impulso se venía gestando lentamen-
te desde los primeros años de la década de 2000 y para el año 
2011 había sumado al menos a diez comunidades de la zona, que 
habitaban en el medio Itiyuro (Tonono, Pacará, Paraíso, Arenales, 
Monteveo, Pozo Nuevo), de la periferia de Tartagal (Quebrada 
Tartagal, La Esperanza), Tres Quebradas de la zona de Aguaray y 
otra comunidad de la localidad de Cnel. Cornejo. En este contexto, 
la participación en las instituciones del Estado, como el CPI, prin-
cipalmente apuntaba a resolver la situación territorial.

Lo mismo había ocurrido en otras comunidades, como en Holotaj 
/ Tonono, en donde con anterioridad a la Ley de Relevamiento, 

25  Una vez realizado el estudio antropológico y cartográfico de las comunidades, el 
INAI envía un cartel de chapa para colocar en la entrada de las comunidades donde 
se indican cuáles son los territorios relevados con la figura del mapa y las mediciones 
correspondientes.
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venían luchando contra la instalación de alambrados y desmontes; 
luego, con la Ley sancionada, impulsaron la propuesta Iogys para 
tener el control sobre la concreción de la Ley. Esto fue producto de 
la experiencia acumulada, porque en una primera oportunidad se 
habían perdido las carpetas entregadas al IPPIS (Instituto Provincial 
de Pueblos Indígenas de Salta). Entonces, como Iogys, intentaron 
conseguir que se realicen nuevamente los estudios antropológicos 
y cartográficos del relevamiento y, además, lograron controlar el 
seguimiento de las carpetas desde el INAI:

Nosotros ya venimos desde 2005, en 2005 reclamamos, y a lo 
último ya con la gente, con la fuerza, hasta que la gente cortan 
el alambre, cortan del lado que no se va a dejar [desalojar]. Em-
pezaron a carretear [poner alambrado] y bueno la gente paró 
las máquinas. Bueno, a lo último hay desalojo. A lo último llegó 
esa carta. Decían la gente apuesta como 4 millones de pesos los 
destina a la provincia de Salta, para que gente de la provincia se 
haga cargo del relevamiento, pero la provincia no se cumplió y 
se ha perdido la carpeta. Se perdió, empecé a hacer seguimiento, 
que no, y a lo último no hay nada. Entonces seguimos con esto, 
seguimos luchando. Hasta que nosotros llegamos a la nación 
[INAI], entonces ellos han hecho como centralización. Y bueno, 
ellos han hecho mensuración, desde la nación y se ha hecho. 
Ahora como equivalente, pero va cumpliendo de a poco (entre-
vista con CA, La Mora II, 27 de julio de 2015, resaltado propio).

El relevamiento territorial centralizado fue realizado por el INAI, sin 
participación del IPPIS. Esto ocurrió entre 2010 y 2013, cuando los 
Iogys obtuvieron su lugar en el CPI (“nosotros llegamos a nación”, 
decían) y desde ese lugar realizaron las gestiones para las comuni-
dades que formaron parte de esta propuesta. De esta manera, como 
Iogys, obtuvieron la gestión de un nuevo relevamiento territorial, 
aprobado directamente por el INAI y controlado por los referentes 
de cada comunidad.

Ahora bien, el reclamo territorial no se planificó en conjunto; es 
decir, no se reclamaba un territorio unificado para todo el pueblo 
Iogys, sino que lo fueron tramitando por separado, comunidad por 
comunidad. Como nos comentaban, “era conjunto, pero después 
hemos pensado mejor no, mejor vamos por separado”. De esta ma-
nera, explicaban que:

Era mejor porque vos ves que ahora viene el empresario, viene[n] 
los políticos, y los políticos está[n] a favor de la empresa más que 
de los pueblos originarios, bueno, entonces vos reclamás tierra, 
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qué dice la empresa, voy a ver al Estado. El Estado viene y dice 
qué es lo que quiere, quiere una casa, pónganse de acuerdo, 
quiere pensiones, quiere trabajo. […] Entonces como que hay 
diferencia, ya hace su debilidad (entrevista con CA, La Mora II, 
23 de julio de 2013).

Esto quiere decir que, por la experiencia acumulada, habían com-
prendido que las organizaciones intercomunitarias se debilitaban 
ante las ofertas de solución oficiales, que solían ser presentadas 
por separado para cada comunidad para lograr la atomización. 
Esto en general no satisfacía las demandas territoriales del con-
junto de las comunidades; más bien, era una estrategia de control 
y regulación por parte del Estado, que acompañaba al movimiento 
de valoración, como venimos analizando, y lo confirmaba sintética-
mente nuestro entrevistado cuando decía que “los políticos está[n] 
a favor de las empresas”. En este sentido, la táctica desplegada con-
sistió, en algún punto, en aprender de estas estrategias estatales de 
atomización y presentar proyectos por separado para lograr realizar 
el relevamiento territorial de todas las comunidades del conjunto 
de los Iogys.

En definitiva, aproximadamente para 2015, el INAI ya había re-
levado a todas las comunidades reconocidas como Iogys, elaboró 
las carpetas correspondientes y tramitó la personería jurídica para 
cada una, de acuerdo a lo que indica la ley; mientras tanto, los 
Iogys realizaron el seguimiento desde el CPI, a través de su repre-
sentante. De esta manera, los Iogys, primero, lograron institucio-
nalizarse como grupo étnico y así ocupar un espacio en el CPI, en 
el INAI; luego, y en relación con lo anterior, consiguieron realizar 
(por segunda vez) el relevamiento territorial, pero esta vez de forma 
centralizada, desde el INAI, y con el seguimiento del propio repre-
sentante Iogys, con lo que se intentaba evitar problemas como el 
extravío de carpetas, como había pasado en el IPPIS. Sin embargo, 
se sostenía la idea de que la lucha no había terminado, o sea, nos 
explicaban: “porque nosotros ya estamos cansados, de que nunca 
hay una cosa concreta, nunca, por eso alzamos la voz” (entrevista 
con DS, Quebrada Tartagal, 27 de julio de 2015). Los resultados 
concretos que esperaban ver era la entrega de los títulos de propie-
dad de los territorios relevados. Ya contaban con todos los requi-
sitos del relevamiento, sin embargo, había una preocupación que 
persistía, como lo expresa uno de nuestros interlocutores:

Si ya está marcado. Ya está marcado. Ya le hemos hecho to-
dos los papeles y carpetas. […] Pero yo lo que quiero es que lo 
hagan ligero, porque esa carpeta ya realmente, porque como si 
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alguno de ustedes dice que falta personería jurídica, pero hay 
(entrevista con CT, referente wichí de Pozo Nuevo, 26 de julio 
de 2015).

Quiere decir que si estaba todo completo (no faltaba entregar nada 
en el INAI y ya tenían personería jurídica), no se entendía qué más 
necesitaban para obtener el título de propiedad; pero como sabe-
mos, la Ley de Relevamiento no adjudica la propiedad del territorio. 
Por eso, comenzaba así otra etapa de la lucha socioterritorial en la 
zona de Tartagal, que consistía en conseguir abogados e iniciar un 
juicio de expropiación por comunidad para concretar la entrega del 
título de propiedad de las tierras relevadas: “para que ese aboga-
do que le haga seguimiento a esta carpeta, le haga seguimiento al 
inmueble. Eso nosotros lo hemos pensado” (entrevista con CA, La 
Mora II, 27 de julio de 2015).

De esta manera, según nos comentaban, la idea era que al es-
tar en juicio los empresarios no podrían vender las propiedades y 
lograrían la expropiación, porque sabían que “sin esto, el título, no 
va a dar [tierra]”. También sabían que “para que me dé título va a 
llevar tiempo, va a llevar muchos años. Los jóvenes, a lo mejor se va 
a continuar. […] Si no hay respuesta queremos hacer una denuncia 
internacional. […] Ahí queremos llegar” (entrevista con CA, La Mora 
II, 27 de julio de 2015). Esto significaba que la lucha socioterrito-
rial continuaría durante los años siguientes, durante las siguientes 
generaciones; también significaba que los procesos organizativos 
serían recreados, reeditados, hasta llegar “ahí”, o sea, hasta que se 
reconozcan sus derechos indígenas sobre los territorios de uso y 
posesión, mediante la institución de la “propiedad”.

Reflexiones finales
Como hemos podido observar, los reclamos territoriales indígenas 
analizados están anclados en la historia local de privatización, en 
donde se negaba la capacidad de negociación étnica de los pueblos 
y se negaba su territorialidad.

En las primeras dos décadas del siglo XXI el problema era que, 
en esta formación social de fronteras, el tejido conectivo y de va-
loración de los territorios estaba atravesando renovados ciclos de 
dependencia, que el Estado debía regular para lograr articular esta 
heterogénea estructuración societal al interior del capital, de ma-
nera específica (Quijano, 2000b; Trinchero, 2000; Katz, 2016). En 
este contexto, mientras las comunidades se organizaban para repe-
ler o evitar las prácticas violentas, algunas comunidades iniciaron 
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acciones legales en solitario, como Hoktek T’oi, y, aunque las de-
más comunidades de la zona se unieron a la lucha y formaron 
Zlaqatahyi, el proceso judicial no permitió abarcar el colectivo de 
comunidades, sino que debía resolverse “cada caso en su mérito”. 
El proceso organizativo de la comunidad, como una lucha en soli-
tario, solo fue posible con el apoyo de organizaciones no guberna-
mentales y esto generó conflictos intercomunitarios. En otro orden 
de cosas, el gobierno de la provincia intentó regularizar la cuestión 
territorial de la ruta 86 y medio Itiyuro mediante la entrega del 
Lote Fiscal 4, a veintiún comunidades de la zona. De esta manera, 
el territorio restante quedaba liberado al “desarrollo productivo” y 
se proyectaban procesos masivos de expansión agroextractivista, 
como modo específico de articulación en el territorio. Esto generó 
mayores conflictos intercomunitarios entre las comunidades que 
habitaban ese territorio tradicionalmente y las que habían recibido 
el título sin ocuparlo, ni tener interés en ocuparlo porque habita-
ban en zonas urbanas, periurbanas o distantes.

De este modo, se (re)producían los dispositivos hegemónicos de 
fragmentación de los sujetos colectivos, que eran las estrategias 
históricas de neutralización de las luchas (Trinchero, 2000; 2007). 
Pero también, como contrapunto dialéctico, se reeditaba la pro-
ducción de subjetividades políticas y se recreaban las formas de 
negociación y confrontación a través de redes clientelares, acuer-
dos (generalmente desventajosos para las comunidades) y nuevas 
organizaciones. Esto promovía sistemas políticos indígenas para-
lelos, a veces en conflicto, pero también complementarios, desde 
donde los referentes participaban activamente en la producción 
de redes políticas, sus críticas y oposición, como lo ha entendido 
Gordillo (2009).

Esto también se produjo a través del desprendimiento Iogys, me-
diante “el trámite de la raza”, que surgió como contrapunto directo 
de la desacreditación de Zlaqatahyi y de los referentes wichí en el 
IPPIS. Los Iogys produjeron una división respecto a los wichí que 
les aseguró un puesto político en el CPI (en el INAI) que, a su vez, 
les permitió realizar un seguimiento relativamente controlado del 
relevamiento territorial porque, en definitiva, lo que los movilizaba 
era la defensa de su territorialidad. La aprehensión de la capacidad 
de producir sujetos etnicizados, que suele ser analizada como una 
estrategia hegemónica, permitió a los Iogys desprenderse de los 
sectores políticos wichí, respecto a los que eran críticos, recuperar 
autonomía política para su parcialidad y controlar algunos de los 
procesos de reconocimiento territorial.
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Esto, entendido como parte de las disputas por el control y re-
gulación de recursos (Quijano, 2000b), aunque socialmente subor-
dinada, no significaba simplemente separarse de los wichí y formar 
otro colectivo institucionalizado en alguna organización fija, como 
ya habían hecho en múltiples oportunidades los propios wichí. Más 
bien, significaba tomar decisiones conjuntas como colectivo Iogys, 
pero que eran replicadas en distintas partes del territorio por se-
parado, cada comunidad individualmente. Es decir, la atomización 
promovida por la capacidad hegemónica local seguía existiendo, 
cada comunidad Iogys gestionó su relevamiento territorial y sus 
reclamos individualmente, pero esto estaba anclado en una terri-
torialidad compartida, basada en cierta autonomía relativa que in-
tentaban defender y gestionada a través del nuevo puesto político 
en el CPI, con el que habían ganado autonomía política respecto de 
los wichí.

De este modo, la historia de las luchas socioterritoriales Iogys 
constituyeron un repertorio de procesos organizativos, heterogé-
neos y abiertos, que ha mostrado la lucha de una sociedad en mo-
vimiento, en el sentido que lo entienden Zibechi (2006) y Mamani 
Ramírez (2004; 2006), donde participaron todos los sectores, géne-
ros y edades. Así, ante las heterogéneas estrategias que pretendían 
regular las formas de vida y garantizar los movimientos de valora-
ción territorial del capital, las parcialidades wichí, autoidentifica-
das como Iogys, impusieron heterogéneos procesos organizativos, 
que incluyeron nuevos aprendizajes y la recreación de las luchas 
como se conocían hasta ese momento. Estos procesos estaban an-
clados en la negación de la negación de la territorialidad y fueron 
sostenidos por lazos comunitarios y experiencias acumuladas com-
partidas, que hicieron que las luchas no necesariamente fueran 
institucionalizadas en una “organización”. Desde el inicio, los Iogys 
no pensaron en formar una estructura organizacional fija, sino que 
conformaron una unificación política autonómica para defender las 
territorialidades individuales de cada comunidad. Por eso, si la ex-
pansión del capital fue pensada como una articulación, que es su 
capacidad de imposición sobre heterogéneas sociedades, que son 
relativamente des/rearticuladas al interior del capital (Hall, 1996; 
Quijano, 2000b), entonces, pensamos estas luchas como procesos 
de desarticulación de la opresión, que permitieron que las comuni-
dades se rearticulen en una relativamente mejor posición que las 
demás opciones presentadas.
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Introducción1

Durante las últimas décadas, en el marco de procesos de reemer-
gencia indígena (Bengoa, 2016; Toledo Llancaqueo, 2005), diversos 
pueblos indígenas han profundizado su lucha por la recuperación 
territorial, la reorganización política de sus comunidades y el re-
conocimiento de sus derechos ancestrales. En dichos procesos de 
reafirmación comunitaria y territorial asume importancia la revalo-
rización de ciertas prácticas y saberes tradicionales que implican, 
en la mayoría de los casos, revertir imaginarios estigmatizantes y 
coloniales, y defender un modo de vida arraigada en la comunidad 
y la pertenencia al territorio.

En Argentina, al igual que en gran parte de los países latinoame-
ricanos, dicha revitalización política y organizativa se vio favorecida 
por la creación a partir de la década del noventa de una serie de 
normativas y tratados internacionales vinculados al reconocimien-
to cultural y territorial de los pueblos indígenas, las cuales fueron, 
a su vez, resultado de la histórica lucha de los pueblos y comunida-
des indígenas por sus derechos. La incorporación al Convenio 169 
de la OIT y la reforma constitucional en el año 1994, que reconoce 

1  Este artículo es una versión de “‘Estamos volviendo, estamos vivos’. La lucha terri-
torial del pueblo diaguita desde la experiencia de la Comunidad Indígena La Quebrada 
(Catamarca, Argentina)”, publicado en la Revista Estudios Socioterritoriales Nº 31 ene-
ro-junio 2022, Centro de Investigaciones Geográficas (CIG), Instituto de Geografía, 
Historia y Ciencias Sociales, Universidad Nacional del Centro. Agradezco especialmen-
te a Hernán Gutiérrez, quien ha inspirado y nutrido este trabajo, y a toda la Unión de 
los Pueblos de la Nación Diaguita por mantener viva la lucha por el territorio.
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la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas, con-
llevaron la adopción de medidas y legislaciones especiales, tanto 
a nivel nacional como provincial, con el fin de garantizar el res-
peto a la diversidad cultural y el reconocimiento efectivo de dere-
chos indígenas. Entre las más significativas podemos mencionar 
la conformación del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) 
a través de la Ley N° 23302 y la Ley N° 26160 –y sus sucesivas 
prórrogas– que estipulan el relevamiento a nivel nacional y el con-
secuente reconocimiento territorial de las posesiones y territorios 
comunitarios indígenas, como también la suspensión de desalojos 
a comunidades; entre otras. Dichos avances en términos normati-
vos e institucionales han significado un importante paso para gran 
parte de los pueblos y comunidades indígenas; sin embargo, lo que 
ha imperado hasta el momento ha sido la falta de implementación y 
el incumplimiento de las mismas, dejándoles, una vez más, a la es-
pera de que se hagan efectivos sus derechos, mientras deben hacer 
frente día a día al avance de modelos de desarrollo que les excluyen, 
reprimen y acorralan, y que dan continuidad a los mismos patrones 
coloniales de siglos.

En el presente artículo se analizan diferentes aspectos de los 
procesos de defensa y control territorial de comunidades indígenas, 
en particular del pueblo diaguita en Argentina. Para ello, nos basa-
mos en los trabajos de investigación y el acompañamiento que ve-
nimos llevando a cabo desde hace varios años con comunidades de 
la provincia de Catamarca, que tienen por objetivo comprender la 
construcción de territorialidades indígenas comunitarias en el mar-
co de los procesos de reorganización política y resistencia territorial 
del pueblo diaguita. En esta oportunidad centramos la mirada en 
la defensa y el control territorial entendiendo que constituyen un 
elemento central y definitorio de la posibilidad del ejercicio de la au-
todeterminación, al igual que la reafirmación identitaria como pue-
blo y la construcción de comunalidad y organización (inter)comuni-
taria. Abordaremos el tema de la (re)organización comunitaria del 
pueblo diaguita catamarqueño a la luz de la experiencia particular 
de la Comunidad Indígena La Quebrada, poniendo en diálogo, una 
y otra vez a lo largo del texto, las palabras de Hernán Gutiérrez, au-
toridad (cacique) de dicha comunidad. Hernán es un joven dirigente 
diaguita, de veintitrés años, que en los últimos años se ha formado 
en la lucha indígena al calor de su participación en asambleas y de 
la vida política comunitaria de la Unión de los Pueblos de la Nación 
Diaguita (UPND). Sus palabras surgen de conversaciones mante-
nidas en el marco de la Feria de semillas nativas y criollas de la 
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localidad de Tatón (departamento de Belén) en septiembre de 2019, 
a la cual fueron invitadas a participar las comunidades de la UPND 
junto a comunidades campesinas de la zona. La inclusión de frag-
mentos de su relato tiene como propósito dar cuenta de las tramas 
de sentido que se tejen en la acción social (Guerrero Arias, 2010) y 
que emergen mediante la interacción y el diálogo con los actores. 
Se busca recuperar la experiencia vivencial de los acontecimientos 
(Giarracca, 1999), enfatizando los sentidos y significaciones que es-
tán presentes en su narrativa y que son parte de la construcción de 
las identidades colectivas y la vida común en los territorios.

Reorganización política comunitaria y 
Unión de los Pueblos de la Nación Diaguita 
(UPND) en la provincia de Catamarca
En los territorios ancestrales diaguitas2 fue a partir de la década 
del sesenta del siglo XX que comenzó la lucha por la recuperación 
territorial, la reorganización de las comunidades y el reconocimien-
to de los derechos ancestrales. Como señalan los propios pueblos 
diaguitas, fueron largas décadas de opresión que habían traído 
como consecuencia la pérdida de elementos de su identidad, de su 
organización comunitaria y su espiritualidad, así como su concien-
cia sobre la propiedad del territorio (CIQ, 2008). Con la lucha por 
el reconocimiento de sus derechos y sus territorios, los diferentes 
pueblos de la región comenzaron nuevamente a reconstituirse y a 
recuperar su fuerza, así como el vínculo entre ellos. Durante los 
primeros años del siglo XXI se conformó la Unión de Pueblos de la 
Nación Diaguita, que agrupa a comunidades de diferentes provin-
cias (Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja y Santiago del Estero), y 
a lo largo de las últimas décadas se han creado diferentes espacios 
de encuentro, parlamentos indígenas, asambleas, etc. para afian-
zar la articulación de las luchas como pueblo y debatir en torno a la 
situación que enfrentan las diferentes comunidades. Este proceso 
buscó fortalecer la organización comunitaria, construir programas 
de acción basados en la legitimidad que tienen para el control de su 
territorio, aceptar o modificar proyectos o políticas provenientes del 

2  “Diaguitas” es una voz quechua que significa “serrano”. Fue utilizada por los Incas, 
y luego difundida por los conquistadores españoles, para referir a las diferentes po-
blaciones que se encontraban asentadas en la región de los Valles Calchaquíes y 
que agrupaba a una variedad de pueblos o grupos étnicos que tenían características 
comunes y, en particular, compartían el kakán como lengua. Son pueblos que desde 
mediados del siglo XVI resistieron mancomunadamente durante más de 130 años la 
conquista y ocupación española en sus territorios, en lo que luego se dio en llamar 
las “Guerras Calchaquíes” (García Guerreiro, 2018).
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Estado mediante una participación real de las comunidades que no 
socave su autonomía, y exigir el cumplimiento de las legislaciones 
vigentes (García Guerreiro, 2018).

Al sur de los Valles Calchaquíes, más precisamente en el no-
roeste de la provincia de Catamarca, las comunidades diaguitas 
comienzan a reorganizarse a partir del año 2000, con el impulso de 
los procesos de reconocimiento institucional de los pueblos indíge-
nas a nivel nacional. Actualmente son dieciocho las comunidades 
diaguitas que se han reorganizado en Catamarca, la mayoría de las 
cuales, a su vez, se encuentran nucleadas en la Unión de Pueblos 
de la Unión Diaguita (UPND) como instancia organizativa interco-
munitaria provincial.

Cada comunidad se organiza en torno a la asamblea como espa-
cio fundamental para la deliberación, socialización y toma de deci-
siones comunitarias, las cuales son definidas por consenso. En la 
misma participan los/as comuneros/as que están censados dentro 
de la comunidad, y son ellos/as en forma colectiva quienes defi-
nen las autoridades comunitarias y los referentes de la comunidad 
(cacique, secretarios/as, delegados/as de base) que ejecutarán y 
llevarán a cabo las decisiones que son tomadas en la asamblea co-
munitaria. Es decir, el accionar de las autoridades y de los/as de-
legados/as de la comunidad está supeditado a las decisiones y vo-
luntades de la asamblea de comuneros/as. Las comunidades, por 
lo general, definen a su vez delegados/as de educación, de salud, 
etc., que son quienes dan seguimiento a las cuestiones específicas 
y al vínculo que establece la comunidad con otras instituciones, 
principalmente el Estado, en referencia a dichas áreas.

A su vez, desde el año 2013 las comunidades que forman parte de 
la UPND de Catamarca se reúnen en asamblea periódicamente –cada 
45 días aproximadamente– para tratar los temas y problemas que 
atraviesan, ya sean vinculados a cuestiones territoriales, de educa-
ción, de salud, productivas, entre otras problemáticas que afectan a 
las comunidades. En dicha asamblea participan dos o tres represen-
tantes de cada comunidad (por lo general, el cacique, secretarios/as 
y/o delegados/as de base) y los/as comuneros/as que tengan la po-
sibilidad de acercarse. La misma se hace en forma itinerante, una vez 
en cada comunidad, teniendo en cuenta las necesidades y problemas 
que aquejan en cada momento los diferentes territorios.

En Catamarca, las comunidades diaguitas se encuentran si-
tuadas en el noroeste de la provincia, en los departamentos de 
Andalgalá, Belén y Santa María. Se trata de una región andina de 
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zonas de puna (3400 y 4500 msnm), prepuna y valles de altura 
(1600 y 3400 msnm). Por lo general, las comunidades están asenta-
das en los cerros, manteniendo relación con los pequeños poblados 
de los valles ya sea para trabajar, ir al centro de salud, estudiar, 
realizar trámites, hacer intercambios, abastecimientos, entre otras 
actividades.

La comunidad indígena La Quebrada
La comunidad indígena La Quebrada se encuentra ubicada en un 
paraje andino en el Alto Valle de La Hoyada, en el departamento 
de Santa María, a unos 3200 msnm y a unos 500 km aproxima-
damente de la ciudad capital provincial. El acceso a la misma es a 
través de la Ruta Provincial N° 118, un camino de ripio montañoso 
con cuestas pronunciadas al cual se ingresa por la Ruta Nacional 
N° 40 hacia el norte. El territorio de la comunidad está constituido 
por diversas quebradas de altura y pequeños valles atravesados por 
un río de montaña que lleva el mismo nombre que la comunidad.

Luego de diversos intercambios con referentes y autoridades de 
otras comunidades diaguitas de la zona y a partir de la participa-
ción en diferentes instancias organizativas de la UPND, la comuni-
dad se reorganiza.

La  organización de la comunidad en el caso nuestro fue hace 
como… podríamos decir, cinco años. Tuvimos un año de búsque-
da de cómo hacerlo y después, bueno, por intermedio de perso-
nas conocidas logramos saber más o menos de qué se trataba… 
también el poder sumarnos al pueblo diaguita a través de su 
organización3.

Actualmente la comunidad está compuesta por doce familias apro-
ximadamente. Cabe mencionar que la comunidad La Quebrada an-
teriormente formaba parte de la Comunidad Originaria Ingamana, 
constituyendo una de sus bases. En el año 2014 la asamblea de 
comuneros y comuneras de La Quebrada tomó la decisión de des-
membrarse de Ingamana, pasando a conformar una comunidad 
autónoma, proceso que requirió además la aceptación por parte de 
las autoridades de la comunidad Ingamana.

El territorio es mayormente de uso comunitario y cada familia 
comunera cuenta además con cercos familiares, cercanos a sus 
viviendas, donde realizan sus chacras y cría de aves de corral. Las 
superficies dedicadas al cultivo son de entre 1/2 a 3 ha. En cuanto 

3  A lo largo del artículo pondremos en diálogo las palabras de Hernán Gutiérrez, 
destacando fragmentos de la conversación en itálica / cursiva.
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a la situación jurídica, el territorio está bajo la Ley N° 26160 y sus 
respectivas modificatorias y, al igual que la mayoría de las comu-
nidades diaguitas de Catamarca, si bien tienen presentado hace 
años el mapa de usos y costumbres del territorio comunitario en el 
expediente de la carpeta técnica en el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas (INAI), aún están a la espera de que se realice formalmen-
te el relevamiento territorial por parte del Equipo Técnico Operativo 
(ETO) que el INAI debe enviar a las comunidades.

Como gran parte de las comunidades diaguitas, en La Quebrada 
las familias cuentan con una importante diversidad de produccio-
nes, todas de pequeña escala y enfocadas principalmente a garan-
tizar el autoconsumo, aunque también llevan a cabo intercambio 
de sus excedentes de forma monetaria y no monetaria. Realizan 
principalmente cultivos andinos, gran variedad de maíces andinos, 
papa andina, habas y quinoa, árboles frutales para consumo fresco 
y producción de dulces y conservas. En cuanto a la producción de 
ganadería, se dedican a la cría de llamas, vacas, ovejas, cabras y en 
menor cantidad mulas y caballos para trabajo en las comunidades. 
Asimismo, cuentan con aves de corral; en su mayor parte, gallinas 
para la producción de huevos. Muchas familias complementan su 
producción agrícola y ganadera con la elaboración de artesanías 
textiles en fibra de llamas, vicuña y ovejas, así como también en 
cueros y madera. Cabe destacar también el uso de medicina tradi-
cional, a partir de la recolección, almacenamiento y preparación de 
las plantas medicinales existentes en la zona. Esta es una práctica 
de suma importancia para la reproducción de la vida de las familias 
diaguitas, la cual es llevada a cabo principalmente por las mujeres 
de la comunidad.

Las producciones se comercializan principalmente en ferias y/o 
se intercambian en forma de trueque con comunidades de otras 
zonas. Los excedentes también se comercializan en los centros más 
poblados de la región (Belén, Santa María, Cafayate y San Fernando 
del Valle de Catamarca). Asimismo, se realizan algunas actividades 
de venta de mano de obra fuera de la comunidad, en trabajos esta-
cionales, aunque no es lo habitual.

El hecho de que la reproducción de la vida familiar y comunitaria 
se haya desarrollado en gran medida de forma autosuficiente, gene-
rando mediante la propia producción condiciones de abastecimiento 
e intercambio para satisfacer las propias necesidades, favoreció la 
permanencia en el territorio y la posibilidad de generar mayor au-
tonomía en términos políticos y socioeconómicos. Hasta hace algu-
nos años –década del noventa– no había rutas que conectaran a la 
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comunidad con los centros urbanos, sino que solo se podía acce-
der mediante caminos a pie, a burro, mula o caballo. Como señala 
Bengoa (2016), un cambio determinante en la vida de las comunida-
des indígenas ha sido la disminución del aislamiento de la vida rural 
en las últimas décadas. Esto si bien imposibilitaba a la comunidad 
el acceso a ciertos servicios y bienes necesarios, mantenía su exis-
tencia territorial a distancia de ciertas amenazas vinculadas a los 
poderes políticos y económicos de la modernidad capitalista.

Creo que uno de los elementos más que nos favorecían era es-
tar desprotegidos, de alguna manera, del gobierno, de los gobier-
nos… porque muchos vivimos, digamos, de nuestra propia forma 
de vida, nos generamos nuestra propia alimentación, nuestra 
autonomía, nuestros propios recursos, hacemos uso de nuestros 
propios recursos, entonces no estamos tan ligados a obedecer lo 
que decían la parte del capitalismo, sino que también sabíamos 
que si no le obedecíamos nos daba lo mismo, porque muchos está-
bamos olvidados y no teníamos ningún amparo de ellos y eso nos 
favoreció, porque eso nos llevó a rechazarlos a ellos, y ver nuestra 
propia forma de salir, ¿ha visto? Porque no estar ligado a esto… 
a la parte del gobierno, como están muchos en otros pueblos, que 
dependen de un sueldo, que dependen de que si no le acompañan 
en la campaña su familia tiene que... no va a tener un ingreso, y 
nos dimos cuenta que el pobre es aquel que todos los días tiene 
que ver para pagar sus impuestos, tiene que pagar recursos, di-
gamos, recursos económicos de su propio trabajo, de su propio 
esfuerzo, a quien no son los dueños, a quien son solamente usur-
padores y que ellos tienen que pagar, entonces creemos nosotros 
que desde donde estamos, desde donde nosotros defendemos 
nuestro pueblo, aunque muchos de ellos creen que o nos dicen que 
somos pobres, que somos ignorantes, somos zonzos, todas esas 
formas, pero nosotros no lo vemos así, lo vemos a lo contrario.

De las palabras de Hernán se desprende un modo de comprender la 
política y de construir autodeterminación comunitaria que desbor-
da las formas liberales de la política, es decir, “la organización de la 
actividad pública en torno a la delegación de la capacidad colectiva 
de intervenir en asuntos generales que a todos incumben porque 
a todos afectan” (Gutiérrez Aguilar, 2018: 52). Sin embargo, eso 
no implica que estas formas comunitarias de toma de decisiones y 
de construir poder por fuera de las estructuras políticas liberales 
no se encuentren bajo una permanente amenaza por los intentos 
de los partidos políticos que buscan permear las organizaciones y 
debilitar las estructuras de reproducción comunitaria de la vida, 
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reduciendo lo político a la disputa por ocupar cargos en el Estado 
y marcando una diferenciación entre quienes gobiernan y quienes 
son gobernados.

Lo que más nos dificultaba creo que era la política partidaria, 
la que ya hecha dueña de muchos de nuestros recursos, logran 
cambiar la cabeza con… migajas, digamos, para nuestros her-
manos, aprovechándose ellos de la necesidad que obviamente lo 
tiene el pueblo, porque teníamos más de 500 años de saqueo, de 
robo a nuestro pueblo de nuestras riquezas y empobrecimiento, 
de nuestro pueblo, entonces, la necesidad se hacía tan grande y 
que por ahí por muy pocas cosas, que el pueblo no entiende, o no 
entendíamos, que eran nuestras propias riquezas, nuestros pro-
pios fondos que generábamos como pueblo, que teníamos como 
pueblo, eran usados ellos para dividirnos, o para comprarnos, de 
alguna manera y obligarnos a hacer lo que ellos particularmente 
querían y decidían, lo que a ellos le convenía.

Un elemento importante para cada una de las comunidades ha sido 
la posibilidad de articular sus luchas y acciones en el espacio de 
la UPND, en tanto organización intercomunitaria. Los procesos de 
reorganización comunitaria han ido en paralelo con diversas situa-
ciones vinculadas a la afirmación identitaria y la defensa territorial 
como pueblo indígena, que van desde dejar de pagar “pastaje” o 
arriendo para el desarrollo de sus producciones, ya no reconocer a 
un patrón, la defensa y reconocimiento de sus posesiones ances-
trales, entre otros. El pago de pastaje o arriendo sintetiza el vínculo 
establecido entre las familias que habitan en la zona serrana y al-
gunas familias terratenientes que viven en la ciudad (Santa María, 
Tucumán, Salta, etc.) y que se atribuyen la propiedad sobre las 
tierras que tradicionalmente han sido de uso comunitario. Es decir, 
por el derecho a que sus animales puedan pastorear en esas tierras 
las familias pagaban en especie (generalmente debían entregar sus 
mejores animales) o en dinero a un terrateniente. En los últimos 
años, y en la medida que se profundizó el proceso de autorrecono-
cimiento indígena por parte de las familias diaguitas, la obligación 
de dicho pago se comenzó a poner en cuestión, así como la supues-
ta propiedad de los terratenientes sobre esas tierras. Esto fue un 
elemento central en la organización de las comunidades diaguitas.

Lo que defendimos como pueblo en la zona de la altura, nos ayu-
damos entre diferentes comunidades, algunas estamos más a los 
valles, otras más a la altura, es porque entendemos que, si los 
elementos vitales de la vida son los mismos, el aire es el mismo, 
el agua si la cuidamos arriba en la puna vamos a tener en los 
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valles, y lo van a tener en las ciudades, cosa que en las ciudades 
no entienden.

La lucha de las comunidades diaguitas por el reconocimiento de 
sus territorios y territorialidades comunitarias puede comprender-
se como parte del conjunto de luchas por lo común, que se desplie-
gan a partir de esfuerzos colectivos en defensa de las condiciones 
materiales y simbólicas para garantizar la reproducción de la vida 
común (Gutiérrez Aguilar, 2018). Es la defensa principalmente de 
lo que Esteva, retomando a Iván Illich, denomina “ámbitos de co-
munidad” o commons, haciendo referencia a aquella parte del en-
torno que no le pertenece a la persona, pero sobre la que tiene un 
derecho de uso reconocido para asegurar la subsistencia de sus 
congéneres (Esteva, 2012).

Cabe destacar que los procesos creativos y productivos que lle-
van adelante las comunidades en su búsqueda por garantizar la 
reproducción material y simbólica de la vida colectiva, desde hace 
siglos ocurren, como señala Raquel Gutiérrez Aguilar (2018: 54), 
en condiciones de amenaza y despojo, “siempre cercados y amena-
zados por la incesante presión de la lógica acumulativa del capital 
en cualquiera de sus formas (mercantil, industrial, agroindustrial, 
extractivista, maquilador, financiero, criminal)”, así como por agre-
siones explícitas que, una y otra vez entrampan, dificultan o bus-
can quebrar las capacidades y saberes prácticos que hombres y 
mujeres poseen. Su resistencia y perseverante defensa y construc-
ción en torno a lo común –que no deja de ser diverso– es una de sus 
cualidades más significativas.

Centralidad del territorio: control y defensa territorial

Nuestro territorio no es plata, sino es vida […] más que la vida y 
más que la vida propia y la existencia de la comunidad es el te-
rritorio y lo máximo que podemos tener es el territorio... digamos, 
en la vida el territorio sería todo, al decir que es más que la vida 
nuestra, yo creo, que está claro porque sin él no somos nada y le 
entendemos vida o muerte por él.

De este modo resume Hernán su existencia territorial, su relación 
con el territorio, en un sentido no sólo personal, sino también colec-
tivo, como pueblo. Arturo Escobar se refiere a esto como la dimen-
sión de la vida o dimensión ontológica de las luchas territoriales: “la 
perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-
territorial involucran resistencia, oposición, defensa y afirmación 
de los territorios, pero con frecuencia puede ser descrita de forma 
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más radical como ontológica” (Escobar, 2015: 28). El territorio asu-
me un significado vital, de vida / muerte.

Para comprender la idea de territorio recuperamos a Porto 
Gonçalves, que afirma que

el territorio es una categoría densa que presupone un espacio 
geográfico que es construido en ese proceso de apropiación –te-
rritorialización– propiciando la formación de identidades –territo-
rialidades– que están inscriptas en procesos que son dinámicos 
y mutables; materializando en cada momento un determinado 
orden, una determinada configuración territorial, una topología 
social (Porto Gonçalves, 2002: 230).

El territorio aparece entonces como una categoría compleja, móvil, 
en permanente proceso de resignificación y disputa (Wahren, 2011) 
en el cual los actores sociales producen y reproducen la cultura, 
la economía, la política, en definitiva, la vida en común. Es decir, 
el territorio es construido por diferentes actores sociales que resig-
nifican y disputan ese espacio geográfico determinado, lo habitan, 
lo transforman y lo recrean de acuerdo con sus intereses y formas 
de vida y de reproducción social específicas. En ese sentido, los 
territorios se configuran sobre espacios geográficos, pero al mismo 
tiempo se conforman como espacios sociales y simbólicos, atrave-
sados por tensiones y conflictos (García Guerreiro et al., 2018).

Por otro lado, tal como sostiene Mançano Fernandes (2005), la 
idea de territorio no puede separarse de la noción de conflicto entre 
diferentes actores sociales en un proceso dinámico de territorializa-
ción / desterritorialización / reterritorialización que implica, a su 
vez, una reificación de las identidades sociales de los actores que 
habitan y practican esos territorios.

Es un desafío que tenemos entre todos de cuidarlo y de alguna for-
ma recuperar las cosas que están en riesgo, porque entendemos 
que el pueblo diaguita no tiene nada perdido y todavía no tene-
mos por suerte nada perdido y eso es el orgullo de la organización 
y creemos que es este el camino como pueblo diaguita, en el que 
estamos y creo que esa es la razón por la cual no hemos perdido 
ninguna parte del territorio y, yo digo, bien cierto que como pueblo 
diaguita no tendremos una banca en el Senado, no tendremos un 
intendente, no tendremos nada, pero sí a la hora que fuimos a 
disputar el territorio no perdimos ni un metro y eso nos lleva a que 
nosotros creamos que es este el camino, quizás haiga otro camino 
también, pero encontramos este y mientras veamos que nos sirve 
este camino vamos a estar en este, porque hay otras vías también 
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que se han usado en otras oportunidades, pero que no se han 
dado los resultados.

Encontramos así que los procesos de territorialización indígena son 
intrínsecos a la (re)emergencia de las identidades étnicas que son, 
además, resignificadas por los procesos de globalización y de re-
configuración estructural producidos por el neoliberalismo y el ex-
tractivismo en sus territorios (García Guerreiro et al., 2018). Desde 
que comenzaron a (re)organizarse, las comunidades diaguitas de 
Catamarca en múltiples oportunidades han debido enfrentar en 
sus territorios los intentos por parte de empresas multinacionales 
de exploración y/o explotación minera. En efecto, en la memoria 
de Hernán y de gran parte de los referentes de la UPND, con fre-
cuencia surge el recuerdo emblemático del ejercicio de autodefensa 
territorial llevado a cabo colectivamente en 2017 ante el avance de 
la empresa minera Buena Vista Gold S.A. en territorio de la comu-
nidad indígena Aguas Calientes, en el Departamento de Belén. Las 
comunidades encontraron a los empleados mineros transitando en 
sus camionetas por la zona –la cual forma parte, a su vez, de la 
Reserva de Biósfera de Laguna Blanca– sin el debido permiso de las 
comunidades. Ante esta situación, y constatando la irregularidad 
de su accionar, las comunidades solicitaron su retiro del territorio, 
generándose momentos de tensión que se resolvieron finalmente 
con la retirada de la empresa minera.

Nos lleva a acompañar estas formas de autodefensa porque en-
tendemos que el territorio no es hasta donde creemos que es no-
más, sino que estos emprendimientos hacen daño muy global, 
muy intenso, digamos, entonces eso lleva a acompañarnos por 
más que estén en otra comunidad, pero que obviamente es del 
mismo pueblo, nos ha llevado a acompañarlos y lograr sacar a 
esta empresa de estudios mineros que algo así se llamaba, ha 
visto, a eso se dedicaba y, de ahí yo también siempre dije que 
el pueblo diaguita por algo es un pueblo porque nuestra familia 
no está en una comunidad no más, nacimos en otra comunidad 
y parte de nuestros hermanos, sobrinos ya están en otra comu-
nidad, y así dentro del pueblo somos muchas comunidades, pero 
digamos, el árbol genealógico está por entero.
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La defensa territorial frente al avance 
del extractivismo megaminero
Los diferentes procesos que venimos mencionando debemos en-
marcarlos en una provincia como Catamarca donde los avances 
en torno a los derechos indígenas a nivel institucional han sido 
hasta el momento incipientes y donde la invisibilización de la pro-
blemática indígena provincial es aún profunda. La ejecución del 
relevamiento técnico, jurídico y catastral de las tierras que ocupan 
tradicionalmente las comunidades indígenas, que dispone la Ley N° 
26160, prácticamente no se cumple y, en ese contexto, el pueblo 
diaguita debe hacer frente a los avances de empresarios usurpa-
dores y proyectos megamineros que buscan explotar las riquezas 
naturales que se encuentran en los territorios comunitarios.

Lo que más nos ha preocupado siempre ha sido la pérdida de 
territorio, porque individualmente, si bien es cierto estábamos 
haciendo de alguna forma un ejercicio de autodefensa, pero no 
era suficiente… andábamos, buscábamos la forma de tener mejor 
fuerza y damos con esta, justamente, que nos reconoce nuestra 
identidad tal cual estamos convencidos de que es, sino también 
que logramos rescatar parte del territorio, que estaba ya en dis-
puta pero que en el caso nuestro, o en el mayor de los casos, 
perdido no ha estado, pero hasta ahora ha sido la amenaza de 
los avances, digamos, de usurpadores y de las decisiones de las 
partes estatales en nombre nuestro y la forma de comprar a los 
dirigentes, que han sido esclavos políticos, creo que es la defi-
nición que llegamos últimamente [...] que tratemos de pensar en 
todos, como que todos somos todo, y si nos va mal a uno nos va 
a ir mal a todos, pero el principal factor ha sido eso, que avancen 
y la amenaza más grande que ha sido el emprendimiento minero.

El establecimiento de emprendimientos megamineros constituye 
una amenaza permanente para los pueblos de la región. De hecho, 
en esta zona desde hace años padecen los efectos de la instala-
ción de la mina Bajo de la Alumbrera, que constituye el primer 
y más grande proyecto de explotación minera a cielo abierto de 
la Argentina. Como bien señala Machado Aráoz (2012), las con-
secuencias de la minería a gran escala van desde la destrucción 
de los ecosistemas, la pérdida de biodiversidad, la contaminación 
de cursos de agua, entre otros efectos devastadores en términos 
ecológicos; hasta abusos políticos y económicos, que incluyen la 
usurpación inconsulta de territorios indígenas, la afectación de las 
economías locales, el incremento de la corrupción institucional y 
la violencia política, la manipulación y cooptación de dirigentes. A 
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esto se suman consecuencias sociales profundas, vinculadas a la 
ruptura de los entramados y las solidaridades comunitarias, por la 
división entre quienes “están con” y “están en contra” de la minera 
(García Guerreiro y Álvarez, 2016).

Nosotros muchas veces pensábamos que porque no estaban en el 
territorio asentados no estaban haciendo ningún daño, entonces 
nos estamos dando que a la distancia que ellos están nos están 
sacando el agua que es del subsuelo y nos están contaminando 
el aire, entonces creo que no queremos estos emprendimientos, ni 
en nuestros territorios ni cerca nuestro, porque de alguna manera 
nos perjudican igual. Entonces creo que ahí sería más amplia la 
lucha por la defensa del territorio, no solamente quizás en algún 
momento el Estado nos puede dar de hacer los relevamientos ju-
rídicos catastrales, creo que hay cosas que van por sobre de eso 
porque traspasan esos límites y que nos dañan igual y que tam-
bién nos vemos ligados, nos vemos como obligados a apoyar y 
a exigir que estos emprendimientos no estén ni en esos lugares 
porque son daños permanentes, entender también eso como parte 
del territorio, de lo que llega por el aire, de la forma que nos sacan 
el agua, eso nos ha llevado la organización, a conocer eso, pero 
esta organización ha servido para esto, hoy hasta los más chicos 
están sabiendo que es un daño.

Hemos mencionado la importancia que representa la articulación 
intercomunitaria en la Unión de los Pueblos de la Nación Diaguita 
(UPND) para cada una de las comunidades. La construcción de esa 
organización en base a la identidad diaguita fortalece la posibilidad 
de apoyarse mutuamente y construir una lucha conjunta frente al 
avance de las diversas amenazas que se presentan en sus territo-
rios. Así, la autodefensa territorial se ejerce territorializando la uni-
dad, construyendo territorialidad comunitaria en defensa de la vida 
y, por ende, del territorio. Las comunidades conocen y hacen uso de 
las leyes que les amparan, pero no es el espacio de la justicia ins-
titucional donde se refugian, sino más bien en las prácticas de au-
todefensa en el territorio mismo. “Su fuerza está fuertemente aso-
ciada a su presencia física en el espacio”, señala Porto Gonçalves 
haciendo referencia a aquellos sujetos colectivos cuya naturaleza 
principal no reside en el hablar o escribir, y continúa: “[Para ellos] 
Es necesario ocupar el espacio, hacerse presente, rigurosamente 
perturbar el orden, puesto que es ese orden el que no los reconoce, 
el que no los ve” (Porto Gonçalves, 2001: 214).

Esto puede observarse en este caso, más aún si tenemos en 
cuenta que este tipo de emprendimientos megamineros, así como 
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las constantes exploraciones y cateos mineros que se desarrollan 
en territorios indígenas, afectan las posibilidades concretas de los 
pueblos de ejercer la autodeterminación territorial, siendo que se 
intentan llevar a cabo sin respetar los derechos a consulta previa y 
las vidas comunitarias que allí existen.

Recuperamos nuevamente a Porto Gonçalves (2001) para obser-
var que el hecho de comprender al territorio en el marco de una 
tensión de territorialidades permite desustancializar y desnatura-
lizar el concepto de territorio, percibiendo la territorialidad y los 
procesos de territorialización que en él subyacen. Los límites y las 
fronteras establecidas en el espacio / territorio proponen o impo-
nen significaciones que implican, a su vez, relaciones de poder y 
una forma particular de ordenar el mundo, nos dice el autor. Es 
interesante al respecto el hecho de que el territorio ancestral de la 
nación diaguita como tal es preexistente al Estado argentino y, por 
lo tanto, a sus fronteras políticas, ya sean estas nacionales o pro-
vinciales; lo cual entra en permanente tensión con el ordenamiento 
político hegemónico y sus demarcaciones geográficas, ya que los 
territorios de las comunidades y del pueblo diaguita en su conjunto 
trascienden los límites de las provincias que habitan. Así, nos cuen-
ta Hernán que comprende el territorio de un modo más amplio que 
lo estrictamente jurisdiccional, desde lo que podríamos denominar 
una concepción simbólica e histórica del territorio, como lo define 
Toledo Llancaqueo, en tanto “espacialidad socialmente construida, 
vinculada primordialmente a la identidad colectiva” (2005: 87).

El territorio es muy amplio y, digamos, creo que las fronteras de 
países o de provincias por ahí no nos representan por ese sentido, 
porque respiramos el mismo aire, consumimos la misma agua, 
nuestra cultura si no es igual es parecida y entendemos que el 
territorio es mucho más amplio de lo que creemos y que el cuidado 
tendría que ser mucho más amplio.

Al respecto, Mançano Fernandes sostiene que “el territorio es, al 
mismo tiempo, una convención y una confrontación. Exactamente 
porque el territorio pone límites, pone fronteras, es un espacio de 
conflictualidades” (2005: 276). Como venimos expresando, uno de 
los principales conflictos que enfrentan las comunidades diaguitas 
en Catamarca está vinculado a la disputa territorial con diferentes 
actores, y sus respectivas concepciones sobre el uso y apropiación 
del territorio, que confrontan y ponen en riesgo la vida comunita-
ria y la biodiversidad allí existente. Se establecen conflictos terri-
toriales donde las formas de vida y cosmovisiones indígenas deben 
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hacer frente a modelos de desarrollo capitalistas –en muchos casos 
de raíz extractivista– que no ven límites en la explotación de la 
naturaleza.

Los que están haciendo todos los destrozos a los pueblos y lo han 
hecho siempre son millonarios que no entiendo por qué quieren 
ser más millonarios. La verdad que, aparentemente, piensan que 
solo ellos tienen el derecho a vivir y estar en este mundo, diga-
mos, dominar todo y no creer que los animales, las plantas, las 
piedras, todo, son parte de nosotros y que si perdemos eso perde-
mos nosotros mismos.

Al respecto cobra sentido la afirmación de Maristella Svampa quien 
sostiene:

el discurso de las empresas transnacionales y los gobiernos sue-
le desplegar una concepción binaria del territorio, sobre la base 
de la división viable / inviable, que desemboca en dos ideas ma-
yores: por un lado, la de “territorio eficiente”; por otro lado, la de 
“territorio vaciable”, en última instancia, “territorio sacrificable” 
(Svampa y Antonelli, 2009: 43).

Por el contrario, las comunidades indígenas no comprenden la tie-
rra, y la naturaleza en general, como recurso a ser explotado, o como 
una “cosa” a ser apropiada privadamente. La naturaleza es repre-
sentada como “Pachamama”, “santa madre tierra”, que vive, siente, 
provee; es decir, una concepción antitética a la manera en que el 
capitalismo y la modernidad comprenden la tierra y los “recursos 
naturales”. Se construyen así simbologías integrales en torno a la 
comprensión de la existencia y a una especial relación que esta-
blecen con la naturaleza. Al respecto, el intelectual mixe Floriberto 
Díaz de Oaxaca (México) señala que la tierra asume para los pue-
blos indígenas un doble sentido: a través del trabajo, en cuanto 
territorio, y a través de los ritos y ceremonias comunitarias, como 
madre (Díaz, 2001). No es tanto la relación de propiedad lo que 
prima sino un vínculo filial, de mutua pertenencia y reciprocidad.

En el caso del pueblo diaguita las fiestas y las variadas ceremo-
nias que se realizan, alimentan ese vínculo, como también la identi-
dad y el tejido comunitario. Celebraciones como el inti raymi, que se 
lleva a cabo cada solsticio de invierno y que anuncia el comienzo de 
un nuevo ciclo natural; o la fiesta de la Pachamama, el 1 de agosto y 
durante todo ese mes, momento de agradecimiento y de encuentro 
con la Madre Tierra; el carnaval y los múltiples festejos comunita-
rios, que en ocasiones se sincretizan con las celebraciones católicas 
o con conmemoraciones de santos o vírgenes paganas, entre otras. 



170

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

En todos los casos, las fiestas son espacios de encuentro y se viven 
en comunidad (García Guerreiro y Álvarez, 2016).

Reafirmación identitaria como pueblo diaguita
En el camino de ir reorganizándose comunitariamente se vislum-
bra, a su vez, un reconocimiento de los propios saberes, en el 
marco de la reafirmación de su identidad como pueblo:

El conocimiento por ahí creíamos que era mínimo, pero nos va-
mos dando cuenta que lo que sabíamos era bastante, nada más 
que creíamos, muchas veces creíamos que eso ya no era válido, 
como que poco servía, pero al pasar del tiempo, con el transcurso 
de lo que estamos transcurriendo nos damos cuenta que lo que 
más suma es lo que sabíamos ya.

Toledo Llancaqueo, analizando la diversidad de experiencias de 
reconstrucción de etno-territorios o re-territorializaciones por 
parte de comunidades y pueblos indígenas en América Latina, en-
cuentra que en algunos casos –como el que compartimos aquí– el 
reclamo de derechos ancestrales sobre sus tierras y espacios se 
apoya en el relevamiento de la memoria del lugar y la activación de 
las antiguas territorialidades. Afirma que se trata de 

modos de ejercicio de hecho de la libre determinación, por la 
vía de la reafirmación de sus propias estructuras territoriales, 
lo que comprende aspectos simbólico - culturales; de propiedad 
y uso de recursos y tierras; dimensiones de jurisdicción, con-
trol, autonomía y autogobierno (Toledo Llancaqueo, 2005: 84).

Siempre nuestra cultura ha estado, nada más que muchas veces 
no entendíamos que esa cultura era porque éramos diaguitas… 
y la parte de la cosmovisión que tenemos… nuestros símbolos, 
digamos, de los cuatro elementos naturales de la vida, vitales 
que son para poder subsistir. Entonces, eso nos lleva a pensar 
y a analizar y convencerse cada día más de que es un proceso 
que es de rescate de lo nuestro, de que no sigamos lo que nos 
imponen.

La identidad diaguita es reafirmada desde la recuperación de prác-
ticas, saberes, cosmovisiones, pero también a partir de rechazar 
el lugar que otros sujetos le imponen o le han asignado dentro del 
espacio social. Así, ese camino de revalorización implica mayor-
mente romper con patrones coloniales de poder / saber que les 
inferiorizan, descalifican y estigmatizan en tanto sujetos indíge-
nas. Construcciones simbólicas basadas en la naturalización de 
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jerarquías raciales que, siguiendo a Aníbal Quijano (2003), posi-
bilitan la reproducción de relaciones de dominación territoriales y 
epistémicas y que no solo garantizan la explotación capitalista de 
unos seres humanos hacia otros, sino que también subalternali-
zan los conocimientos, experiencias y formas de vida de quienes 
son así dominados y explotados. Las luchas y el posicionamiento 
que asumen las comunidades frente a estas situaciones implican, 
en términos de Porto Gonçalves (2002), un cambio de lugar social 
a partir de movilizarse en busca de la afirmación de las cualidades 
que creen que justifican su existencia.

Yo creo que eso es como diaguita, llevar el orgullo de ser diaguita 
y que estamos dispuestos a que la vida si la tenemos que dar, 
perder en cambio, antes de perder territorio, perderemos… que-
remos el territorio y no la vida, digamos, eso en una forma de 
sentir… y no que muchas veces que… y mucho menos podemos 
cambiar por dinero. El territorio es más que la vida nuestra, más 
que nuestra vida misma y más que todo es el territorio, más que 
la existencia de nuestra raza como diaguita es el territorio, por-
que nuestra raza tampoco serviría sin nuestro territorio.

Se expresa una vez más esa dimensión ontológica de la defensa 
territorial de la que nos habla Arturo Escobar (2015) –que aquí 
podemos leer a partir de las palabras de Hernán–, que se vincula, 
a su vez, con una memoria ancestral que es construida a partir de 
una recreación mítica de la identidad. Como sostiene Hadad para el 
caso mapuche, y que podría aplicar para los pueblos indígenas en 
general, “el territorio ancestral tiene un componente mayormente 
mítico y se constituye como fundante de las relaciones de etnicidad, 
así como en fundamento de las mismas” (Hadad, 2016: 284).

Una frase que tenemos de alguien que ha sido familia o parte de 
nuestra lucha también en los comienzos, que hoy ya no están, y 
que decían que, bueno, “el día que nos maten a todos, entonces 
ese día será que van a hacer lo que quieran con nuestro terri-
torio”, pero mientras, para ellos les va a ser muy difícil… […] y 
esa creencia, esa fortaleza, que tenemos y nos lleva… sabemos 
que es propia de nuestra identidad, porque los que murieron no 
murieron por transas políticas, sino por luchar por los territorios, 
estamos convencidos de esa parte, diaguita.

En la construcción de la identidad diaguita tiene una fuerte pre-
sencia su historia guerrera, la cual se asienta en leyendas y re-
construcciones de los sucesos pasados que hablan de duras re-
sistencias, tanto frente al avance del imperio incaico como a la 
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invasión española durante las llamadas “guerras calchaquíes” (en 
los siglos XVI y XVII). El diaguita se reconoce guerrero, se siente 
“luchador por el territorio”. En efecto, en la bandera diaguita don-
de se condensa gran parte de su cosmovisión, la imagen central 
está representada por una figura humana que simboliza al gue-
rrero, y que es acompañado por toda una simbología ancestral 
diaguita donde están presentes la chakana, el círculo, el uturungo, 
el suri, el cóndor y la rana. Como podemos percibir de las palabras 
de Hernán, el territorio es comprendido como algo que debe defen-
derse y lucharse, nunca negociarse, y que esa lucha es parte de (y 
está enraizada en) una memoria larga:

Ese orgullo de que no somos ningunos ignorantes, de que tenemos 
nuestras formas de vida, de que es una buena forma de vivir, nos 
lleva a sentirnos más como diaguitas… y uno la historia que en 
algunos libros, algunas historias que contaron nuestros propios 
viejos, como decimos en términos comunes, que nos llevaron por 
lo que han sido los diaguitas, luchadores por el territorio, y la 
parte sincera, digamos, de decir yo defiendo el territorio, de decir, 
sentirlo y hacerlo, no que tengamos que decir algo que… porque 
existen también muchos que, digamos, de nuestros pueblos, de 
nuestros… que dicen soy originario, porque uso la pluma, porque 
soy parecido al indio que sale en las revistas, pero sin embargo, 
los vemos sentaditos negociando con gente de afuera, dando apo-
yo a gente que destroza la madre tierra, que vive explotando a 
gente humilde y trabajadora que tienen los pueblos, todo eso nos 
lleva a definirse que el diaguita ha sido uno de los guerreros”. […] 
“Otra parte es que estamos convencidos que sin lucha no vamos 
a conseguir nada porque si nos ponemos a rever la parte de nues-
tros derechos que hemos adquirido a lo largo de los años han sido 
por hechos de sangre de nuestro pueblo.

El reconocimiento de la pertenencia diaguita, por mucho tiempo 
silenciada –e incluso, resguardada–, permitió emerger una discur-
sividad política que potencia las luchas y reclamos históricos en 
torno a sus derechos colectivos y territoriales. La reorganización 
comunitaria vino a despertar y a alimentar esa identidad diaguita 
que estaba de algún modo invisibilizada, pero que era necesario 
actualizar, compartir y revalorizar colectivamente:

A partir del pasar del tiempo y hoy ver desde donde estamos, 
digamos, cuatro años atrás, vemos un avance grande porque 
vemos que los chicos hablan de su origen, los mayores más con-
tentos por ahí de que hay gente más joven que está apuntalando 
esto de alguna manera, se ve que se habla, para bien o para mal 
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en el pueblo se habla cada día más, obviamente con aciertos, 
errores, pero se hablan cosas que ya… que no se hablaban.

Esa reafirmación identitaria también se ha dado a partir de la 
revalorización de saberes y prácticas tradicionales, por ejemplo, 
en torno a los modos de atender y cuidar la salud, que están pre-
sentes, que persisten y resisten al tiempo, a pesar de los múltiples 
dispositivos de despojo, subalternización y vulneración de los que 
son objeto. La búsqueda por recuperar y revalorizar sus saberes 
y formas ancestrales de atención de la salud se encuentra íntima-
mente ligada con las luchas que llevan a cabo las comunidades 
diaguita por el reconocimiento y el ejercicio de sus derechos colec-
tivos como pueblo indígena:

También rescatar y valorar la parte de nuestra medicina ances-
tral y tradicional, porque comprender que se ha perseguido años 
también de lo que practicamos, de esa forma de curación, pero 
que estamos convencidos que esa es la… porque la medicina tra-
dicional ha sido quien ha sostenido la salud durante años, tanto 
en Argentina como en toda América, ¿no?.

Las comunidades diaguitas, al igual que gran parte de los pueblos 
indígenas de América Latina, reproducen prácticas de salud que 
constituyen “una continuidad histórica de ejercicio sanitario vehi-
culizado mediante conocimientos y prácticas que son propias, de-
venidas de la interacción histórica con el territorio” (Cuyul, 2013: 
23). Las familias comuneras construyen estrategias terapéuticas 
recurriendo a sus conocimientos y prácticas, transmitidos y resig-
nificados de generación en generación, en forma oral, tanto en el 
ámbito del hogar como a través de la consulta a “médicos campe-
sinos”, a quienes se les confía el diagnóstico y tratamiento de los 
diferentes padecimientos. Las prácticas de la medicina ancestral 
/ tradicional es uno de los espacios donde tienen posibilidad de 
poner en ejercicio parte de su cosmovisión y reafirmar su vínculo 
cultural con la Pachamama. En ese marco, la revalorización de sus 
prácticas ancestrales forma parte de una lucha más amplia en de-
fensa de su identidad y su territorialidad diaguita.

En tal sentido, la puesta en práctica de estas estrategias para 
el cuidado de la vida y la salud comunitaria, así como su revalori-
zación, se expresan no sólo como una resistencia defensiva, sino 
también como “r-existencia”, en términos de Porto Gonçalves; es 
decir, como una forma de existir, una determinada matriz de ra-
cionalidad que actúa, e inclusive re-actúa, a partir de un lugar 
propio, tanto geográfico como epistémico (2006: 165).
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En este punto asume especial importancia la educación. La 
preocupación en torno a los modos de enseñanza y los efectos que 
tiene la educación oficial en los territorios es un tema recurrente 
en las conversaciones con Hernán. Él asistió a la escuela, pero no 
finalizó sus estudios. Considera que la escuela –con sus métodos 
y contenidos– les aleja de su identidad, de los saberes, las prácti-
cas y la cosmovisión que comparten como pueblo.

la invasión de la parte educativa, la supuesta educativa, que 
para nosotros no nos educa en ningún punto de vista, sino que 
nos lleva a pensar en el capitalismo, nos lleva a pensar… y que-
rer que eso no sea nuestro pensamiento como pueblo, porque eso 
no nos identifica, porque nosotros nunca nuestro pueblo ha sido 
egoísta, siempre ha tratado de cuidar todo.

Ana Esther Ceceña sostiene que:

como los territorios son complejos, como son espacios de cruce 
de historia, cultura, geografía y vida, son expresión y resultado 
de los modos de entender el mundo y de estar en el cosmos, 
sus dimensiones simbólicas tienen que ser sometidas para po-
der apropiarse de ellos. Para controlar los territorios-comuni-
dad, los territorios-sujeto, es necesario romper los sentidos del 
mundo (2009: 167).

Eso es lo que representa la escuela para Hernán, un espacio don-
de se rompen, de algún modo, los sentidos del mundo que les son 
propios. En las comunidades diaguitas los saberes se comparten 
tradicionalmente en la conchana (fogón circular construido con 
piedras), al calor del fuego, compartiendo quehaceres en familia o 
en comunidad. Se trata de una práctica que habilita la transmi-
sión intergeneracional de conocimientos, integrados, a su vez, a la 
reproducción material y simbólica de la vida:

Y justamente la conchana tiene un significado muy grande, ¿no? 
que le da el fuego en medio de la cocina, que justamente en el 
propio medio de la cocina, el fuego y, en los tiempos anteriores y 
hasta actuales, todavía las cocinas, las casas, no contaban con 
una energía de ningún sentido y antes del ingreso del querosén 
y de todo eso, entonces el fuego era algo sagrado, que también 
llevó a que el fuego se lo adore como algo vital de la vida porque 
era con que trabajaban en la noche también, hilando, tejiendo, y 
esa ronda de familia, o de amigos o vecinos o conocidos, en ese 
círculo, que es donde nos vemos las caras entre todos y vemos 
qué es lo que puede decir cada uno o qué dice, pero a qué se 
está refiriendo, entonces eso lleva a la sinceridad del pueblo, 
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a compartir ese saber […] y también a enseñarse las cosas que 
uno aprendía como tejido, también cuentos, cuentos que en tiem-
pos anteriores han sido hechos verídicos.

En el camino por la recuperación de su territorialidad ancestral 
y la lucha por el reconocimiento de sus derechos, las comunida-
des reconstruyen su identidad como pueblo y se reafirman en su 
organización comunitaria. Como señalamos en un trabajo ante-
rior (García Guerreiro y Álvarez, 2016), si un modo de socavar 
la autonomía y la autodeterminación territorial es a través de su 
dominio simbólico (Ceceña, 2009), entonces se podría afirmar que 
es también a través de la recuperación de esas identidades ances-
trales, esas raíces vivas de los pueblos indígenas, valores, cultura, 
cosmovisiones, que se pueden fortalecer las resistencias frente al 
avance del capitalismo y la modernidad homogeneizante y colo-
nial. De este modo, es en la construcción / reconstrucción de la 
identidad de los pueblos y comunidades donde perviven y resisten 
también las posibilidades de su autodeterminación.

A modo de cierre
En el presente artículo nos propusimos analizar los procesos 
de defensa y control territorial comunitario indígena dialogando 
con las palabras de Hernán, cacique de la comunidad indígena 
La Quebrada (Catamarca); palabras que nacieron en el marco de 
ese entramado de sentidos y recorridos que constituye toda con-
versación. De su relato, profundo, sincero y comprometido con 
una lucha enraizada en el territorio, decidimos destacar algunos 
elementos que consideramos fundamentales para la construcción 
colectiva del pueblo diaguita catamarqueño y su defensa territo-
rial: por un lado, los procesos de reorganización comunitaria que 
se vienen desarrollando en los últimos años; por otro, la centrali-
dad de la lucha por el territorio; y finalmente, la importancia de la 
reafirmación identitaria.

Para finalizar, más que desarrollar conclusiones, quisiéramos 
detenernos en algunos desafíos que se presentan por delante para 
las luchas territoriales del pueblo diaguita. Nos cuenta Hernán:

Creo que con el transcurso de estos tiempos vamos a tener que 
ir repensando, y viendo de acuerdo a los tiempos, cuál será la 
decisión que podamos definir que es la que tenemos que tomar, 
si será avanzar a los centros de poder, luchar para ocupar los 
puestos legislativos, ejecutivos, representantes en los gobiernos 
o resistir en los territorios y formar nuestra parte autónoma en 
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nuestros territorios, creo de mi punto personal que eso va a ser 
más importante que tener que ir a cambiar toda una constitución 
que está creada para el capitalismo, pero bueno hay otros que 
creen que sí se puede cambiar y que tienen su derecho a opinar 
también y obviamente creer que es posible también […] son dos 
de los sueños que se piensan y que se hablan de cómo avanzar, 
pero creo que en el transcurso va haber muchas formas más.

De ese modo, son diversos los desafíos que se presentan y los ca-
minos posibles por recorrer. Desde la problemática relación con el 
Estado, las tensiones con los posicionamientos coloniales y el in-
dividualismo capitalista, la revalorización de su cultura –desde la 
medicina ancestral hasta las semillas propias–, la reconstrucción 
del territorio ancestral diaguita, los modos más eficaces para de-
fenderlo y cuidarlo, son algunas de las múltiples disyuntivas que 
atraviesan a la construcción de su autodeterminación territorial y 
su horizonte como pueblo:

Esos versos que nos habían dejado los representantes indígenas 
antes de ser ejecutados, que después fue usado políticamente, 
como el caso de Tupac Katari que decía que él iba a volver e iba 
a ser millones; yo creo que cuánta razón han tenido ellos, esa 
visión en ese momento, yo creo que eso es lo que está pasando, 
estamos volviendo, estamos vivos, y día a día yo creo que vamos 
a ser más si seguimos en este proceso.

Advertimos que en las últimas dos décadas tanto la afirmación 
identitaria como el ejercicio de la defensa y control territorial han 
asumido una importancia central en los procesos de territorializa-
ción diaguita. La reorganización comunitaria se ha convertido en 
refugio frente al avance de la modernidad y el capitalismo extrac-
tivo en sus territorios, pero también una forma de construcción 
de poder y de resolución de necesidades comunitarias más autó-
nomo respecto a formas políticas y económicas dominantes. En el 
presente lo que emerge con fuerza es la importancia que asume la 
organización (inter)comunitaria y la lucha por el territorio, la cual 
renace y se expande con cada conflicto y con cada logro colectivo.
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Una necesaria contextualización

El dolor, el miedo y la desesperación invadieron las calles de este bello 
lugar. El destroso de los bosques como las muertes y desapariciones 
de personas inocentes hiso que la furia de una gran y valiente mujer 

se desatara; En la madrugada del 15 de abril del 2011 esta mujer fue 
con tan solo pasos, a detener a los talamontes. Yo estaba en la escuela, 

cursaba el 1 año de primaria, recuerdo que alguien había ido por mi 
hermana y por mí a la escuela. En la calle todo el mundo gritaba, lloraba, 
corría y yo solo pensaba: Que pasa”. Desde ese día, Mi pueblo dejo atrás 

el miedo y la cambio por valentía, coraje, fuerza y esperanza. En la noche, 
las fogatas, los niños jugando, las personas mayores hablando acerca de 

las barricadas, reuniones, enfrentamientos.

Corona Pedroza (2018: 70)1 

Cherán es uno de los 113 municipios del Estado de Michoacán 
en México. Está ubicado en el corazón montañoso del Estado, en 
la región denominada Meseta P´urhépecha y es habitado por más 
de 20.000 habitantes, en su mayoría indígenas. Geográficamente, 
es un lugar privilegiado; colinda al norte con los municipios 

1  Los relatos que se encuentran en el libro: El corazón ardiente de Cherán (2018, 
Cherán: Fogata Kejtsitani “Memoria Viva”), se transcribieron guardando la escritura 
original de los participantes.

Memorias de la autonomía 
indígena de Cherán K´eri

Malely Linares, Yunuén Torres,  
Rocelia Rojas, Rosa Isela Cleto,  

Mario Camarena, Juan Jerónimo  
y Alejandra del Ángel  

(integrantes de la fogata Kejtsitani)1
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de Chilchota y Zacapu; al este con los municipios de Zacapu y 
Nahuatzen; al sur con los municipios de Nahuatzen y Paracho y 
al oeste con los municipios de Paracho y Chilchota. Gran parte de 
los habitantes se desempeñan en diversas labores, entre las que 
se destacan aquellas relacionadas con el campo. Los comuneros 
se han dedicado tradicionalmente a actividades agropecuarias y 
relacionadas con la producción de la madera. El municipio cuenta 
con dos áreas naturales protegidas; la primera a un costado del 
manantial Kumitzaro y la segunda en la falda del cerro de San 
Marcos.

Desde las primeras décadas del siglo XX hasta el año 2010, el 
municipio enfrentó una serie de conflictos transversales en relación 
con la disputa por el control territorial y de los recursos naturales, 
primordialmente el bosque, que ha sido el objeto de la sobreexplo-
tación del trabajo vivo y de la naturaleza. En tal sentido, las decisio-
nes sobre el territorio comunitario eran tomadas fuera de este y por 
personas externas. Incluso, los cuerpos de seguridad instituciona-
les estaban al servicio del crimen organizado, responsable principal 
de la embestida contra la comunidad.

Cherán es un pulmón de vida con un promedio mayor a 27 mil 
hectáreas de recursos forestales maderable que se vio afectado con 
la deforestación de al menos la tercera parte, por otro lado, la se-
guridad fue violentada mediante secuestros, amenazas, desapari-
ciones forzadas y asesinatos en contra de los comuneros por el 
crimen organizado michoacano en contubernio con la policía y las 
autoridades municipales y estatales.

Sin embargo, en el año 2011 se produjo una rebelión en el pue-
blo de Cherán, para conservar los bosques y conseguir seguridad 
y justicia. Así se logra la recuperación del territorio y de las for-
mas de gobierno propias en una lucha, en última instancia, con-
tra la dominación del Estado mexicano que transgrede sus propios 
marcos jurídicos. Las instituciones de los tres órdenes de gobierno 
(Municipal, Estatal y Federal) no atendieron el tema de la segu-
ridad y cuidado del territorio, ni respetaron, en consecuencia, el 
carácter constitutivo de la comunidad p’urhépecha en la manera 
de nombrar a los representantes y entender el gobierno a través del 
lenguaje y cosmovisión propia.
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Michoacán, actores y disputa por el territorio
Michoacán es un territorio de disputa entre distintos grupos delic-
tivos. Si bien entre las décadas de los ochenta y noventa del siglo 
pasado los cárteles enfrentados eran del Milenio, Sinaloa y el Golfo; 
durante el año 2006 se suma La Familia Michoacana y, en 2010, 
Los Caballeros Templarios. No es solo una refuncionalización de la 
economía criminal, mediante la producción de amapola, marihua-
na y metanfetaminas; sino, además, un corredor comercial de es-
tupefacientes provenientes de Colombia y el Perú hacia los Estados 
Unidos. Bajo esta perspectiva la ubicación geográfica de Cherán es 
estratégica, tanto para Michoacán, como para el país y la región. 
En consecuencia, los intereses de diversos actores la habían trans-
formado por las rutas comerciales en un escenario de despojo y de 
crimen organizado, además de la tala indiscriminada de madera.

El aumento de las redes del narcotráfico a otros países, la am-
pliación y multiplicación de las organizaciones criminales y agrupa-
ciones paramilitares y el extractivismo depredatorio de los recursos 
naturales en el país obedece no solo a una matriz nacional sino a 
una estructura global hegemónica: el capitalismo que ha impuesto 
a escala global la reconfiguración sobre los territorios, cercenando 
las prácticas tradicionales e impulsando, en el caso de México, la 
lucha por el poder entre los partidos políticos para favorecer, me-
diante prácticas clientelares y corruptas, a las élites locales.

El contexto de conflictividad social descrito se acrecentó du-
rante el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) con la supuesta 
lucha contra el narcotráfico. Sin embargo, según Sergio Rodríguez 
Lascano:

El fin último de esta guerra no es acabar con el narcotráfico 
sino destruir los vínculos sociales de resistencia y oposición, 
paralizar por el temor y el miedo a la sociedad. Como si se tra-
tara de una fuerza beligerante, deliberadamente se encamina a 
acabar con toda la ciudadanía, acabar con los lazos comunita-
rios, acabar con la solidaridad humana, todo bajo un pretexto: 
la guerra al narco, la guerra del poder que busca instaurar el 
pánico o el miedo como elementos paralizadores para evitar 
una respuesta. El mensaje es claro si protestas te mato (Rodrí-
guez Lascano, 2011: 66).

En el marco del caso de Cherán, el despojo de los bienes comunales, 
las formas de gobierno, las tradiciones y la memoria, representan la 
destrucción de la vida p´urhépecha causada por mecanismos vio-
lentos y solapados por el Estado. El miedo y la violencia son formas 
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de hacer política, cuya finalidad es el despojo de los espacios comu-
nitarios. La presencia de los comuneros en las calles del municipio 
era cada vez menor, debido a las reiteradas intimidaciones a las 
que se veían sometidos. Un gran número de habitantes que tenían 
pequeños negocios en los mercados eran extorsionados y obligados 
a pagar cuotas, conocidas como el “derecho de piso”, para poder 
trabajar. A esto se sumaba la amenaza latente de que, tras acabar 
con el bosque, el siguiente paso sería atacar a las mujeres, así como 
la contaminación de uno de los bienes más preciados: el ojo de 
agua que hace parte del territorio como un espacio insustituible. El 
ojo de agua es conocido como Kumitsarhu: 

Este manantial representa, desde tiempos remotos, un bien vital 
para el desarrollo de la comunidad de Cherán. Con su agua los pur-
hés de Cherán han calmado su sed2, han preparado sus alimentos 
[…] Asimismo, las fiestas importantes comienzan precisamente aquí: 
desde la fiesta patronal y la octava, pasando por los casamientos y 
bautismos, hasta las defunciones (Pedroza, 2009: 17).

Ante estas agresiones la comunidad se organizó bajo el lema de: 
“Por la seguridad, justicia y reconstitución de nuestro territorio” 
para recuperar formas sociopolíticas que ya los antecesores abriga-
ban en el sentido comunitario. La apuesta por defender el territorio 
implicó no solamente preservar el sustrato físico del voraz despo-
jo que había arrebatado, al menos, la tercera parte del bosque de 
las 27.000 hectáreas con que cuenta la comunidad3, sino todo el 
sistema cosmogónico, recuperar la memoria, las propias prácticas 
y hacer uso estratégico de diversos instrumentos que permitieron 
sostener al movimiento.

2  Los mayores de la comunidad, los kératicha, recuerdan que hubo un tiempo, antes 
de que se instalara la tubería de agua para las tomas a domicilio, en que Kumitsarhu 
se convirtió en la única fuente de agua para calmar la sed de toda la población.
3  Según la resolución presidencial del 23 de agosto de 1984 sobre el reconocimiento 
y titulación de bienes comunales, Cherán tiene en posesión de acuerdo con sus títulos 
virreinales y en forma pacífica y libre de conflictos, una superficie de 20,826-95-57 
hectáreas, de agostadero y monte alto con pequeñas porciones laborables. Por otra 
parte, presenta conflictos por límites en la forma siguiente: con Carapan, Municipio 
de Chilchota, 204-10-00 hectáreas; con Cherán-Atzicurin o (Cheranastico), Municipio 
de Paracho, 72-25-07 hectáreas, y con Arantepacua, Municipio de Nahuatzen, 730-
03 hectáreas. Asimismo, se localizó una superficie de 2,695-60-00 hectáreas, ocu-
pada por pequeñas propiedades o posesiones que forman unidad topográfica y que 
presentan conflicto con los linderos de la comunidad (Diario Oficial de la Federación 
1984). Sin embargo, es importante señalar que, con la resolución de límites según 
Vicente Sánchez Chávez, quien hizo parte de la administración del Consejo de Bienes 
Comunales en la primera estructura, Chéran cuenta con 27.000 hectáreas en total, de 
ellas fueron devastadas 9.000. No obstante, a 2018 más de 5.000 hectáreas han sido 
recuperadas con, por lo menos, cinco millones de árboles (Sánchez Chávez, 2020).
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De esa manera hubo una reapropiación del territorio con la ex-
pulsión del crimen organizado, los talamontes4, y uno de los gran-
des males que tenían dividida a la comunidad: los partidos polí-
ticos. Estas primeras acciones trascendieron en una significativa 
lucha por la defensa de la autonomía y de la autodeterminación de 
los pueblos indígenas en México, recobrando el sentido comunitario 
para hacer frente a la crisis civilizatoria del sistema-mundo capi-
talista y para poner un freno a la mercantilización de su territorio.

Frente a estos hechos las preguntas que intentaremos responder 
son: ¿cómo se recuerda el levantamiento del 15 de abril de 2011?, 
¿cómo se expresa la memoria de la autonomía en la Comunidad de 
Cherán? y ¿cómo se construye el concepto de autonomía?

Memoria y autonomía
Analizar la experiencia del movimiento de Cherán permite entender 
la lucha por las diferentes formas de vida como un proceso auto-
nómico, entre ellas la defensa del bosque, que constituye para la 
comunidad un elemento central en la producción y reproducción 
de la vida porque hace parte de la Madre Tierra (Nana Echerí, en 
p´urhépecha). El bosque es considerado un ser vivo con el que se 
interactúa, se dialoga y que, incluso, está presente como parte de 
las familias. De allí que, en consonancia con los nuevos movimien-
tos latinoamericanos:

No se pide solamente reparto agrario o reforma agraria, ni tam-
poco se reclama tan solo la propiedad de la tierra, sino que más 
allá y de modo mucho más profundo se plantea la total desmer-
cantilización y desinstrumentalización de la tierra, a partir de 
concebirla como “Madre Tierra”, es decir como fuente misma de 
la vida y como condición imprescindible de la existencia misma 
de la humanidad (Aguirre Rojas, 2018: 61).

A partir del levantamiento de 2011 se reivindican las propias for-
mas de gobierno que se construyen al calor del conflicto, por lo 
tanto, se apuesta a resistir al desmantelamiento, aislamiento, ase-
dio y aniquilamiento de la comunidad. Así, el pueblo de Cherán se 
reconstruye, recrea e, incluso, reinventa, recuperando la memoria 
para fundamentar la autonomía. Con respecto al proyecto autonó-
mico destacamos la noción de luchas por lo común y la conceptua-
lización propuesta por Mina Navarro sobre lo cual dirá:

4  Se denominan Talamontes a las personas que se dedican a derribar los bosques 
nativos.
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Se relaciona con otro tipo de racionalidad-emocionalidad basa-
da en la cooperación y la complementariedad con la naturaleza. 
Implica una serie de sentidos, significados y cosmovisiones que 
privilegian el interés común, lo que al mismo tiempo supone y 
considera el bien de cada uno de los integrantes de la colectivi-
dad. Segundo, que la supervivencia y la protección de los bienes 
comunes constituye una condición primordial para la continui-
dad de la vida. Se trata de modalidades comunitarias autóno-
mas, casi siempre bajo la forma asamblearia que, mediante la 
confianza, la reciprocidad, la cooperación y la comunicación, 
hacen posible la gestión de lo común sobre la base de lo común 
sobre la base de una relación sostenible con la naturaleza (Na-
varro, 2015: 28).

En la búsqueda de la memoria por la autonomía es preciso definir 
cómo se entiende y concibe. Bajo esta reflexión se entiende el con-
cepto de memoria como una respuesta contra el olvido de la comu-
nidad, en tanto que recordar es un ejercicio desde el punto de vista 
de los habitantes sobre el mundo comunitario. La memoria puede 
salvar a la comunidad p´urhépecha de la negación, olvido y silen-
ciamiento de los orígenes, porque “luchar contra el poder es luchar 
contra el olvido” (Le Goff, 1977: 147). Se trata de recordar al mundo 
indígena: las tradiciones y costumbres, en otras palabras, la vida; 
lo que en cierta parte del mundo occidental se desprecia, lo “indio”. 
El olvido, en suma, equivale a perder los elementos de identidad 
comunitaria al no recordar nuestra vida cotidiana particular.

En relación a la memoria, consideramos además que los saberes 
de los pueblos se vinculan con el universo. No se puede entender al 
mundo indígena si no se entienden nuestras propias significacio-
nes a través del lenguaje; en este caso el p´urhépecha y el español 
poseen un significado particular. De manera que la lucha por cam-
biar las formas de gobierno se hace desde nuestras propias signifi-
caciones y en relación con la comunidad; en otras palabras, sin los 
conceptos que le dan vida a la toma de decisiones de la comunidad, 
no habría mundo indígena.

La memoria que se expresa en el lenguaje es la construcción de 
una forma de vida, las palabras resguardan y transmiten la ex-
periencia de un grupo: lo que vivieron, imaginaron, les contaron 
o leyeron, que hicieron suyo. Es la experiencia compartida por 
un grupo puesta en discurso, el recuerdo convertido en palabra. 
La memoria es un elemento necesario de los pueblos para iden-
tificarse y diferenciarse de otros (Le Goff, 1977: 178).
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En Cherán estamos construyendo una memoria que crea un sen-
tido de pertenencia e identidad, dialogando cara a cara en los di-
versos ámbitos de la vida comunitaria, produciendo significados 
compartidos, formando una red de imágenes y experiencias vividas, 
engendradas por la acción conjunta de los comuneros. La memoria 
es un potente instrumento de participación política.

El propósito de la comunidad ha sido encaminar un concepto 
propio de autonomía. Sin embargo, el concepto de autonomía que 
se ha adoptado y estructurado ha sido fundamentalmente desde la 
parte jurídica, sin considerar ampliamente la memoria para exigir 
el reconocimiento de las formas, derechos y prácticas que se dan 
desde lo comunitario. Por lo tanto, el concepto de autonomía no 
se origina desde la comunidad misma, sino que se ha construido 
desde afuera a raíz de la necesidad de conceptualizar las formas co-
munitarias de organización y decisión que rigen lo político, jurídico, 
organizativo y los aspectos de la vida cotidiana de Cherán.

De manera que para explicar la experiencia del levantamiento 
de Cherán se recurre al concepto de autonomía entrelazado con 
los usos y costumbres, que respaldan a los mecanismos e instru-
mentos jurídicos utilizados para ganar el reconocimiento a la libre 
determinación ante el Estado. Por lo tanto, es un concepto utili-
zado por la comunidad como un mecanismo para ser escuchados 
y tomados en cuenta ante la histórica invisibilización del Estado 
mexicano: es un concepto de negociación.

Es de resaltar que la autonomía es concebida en la comunidad 
como el proceso de la toma de decisiones propias, entendiendo pro-
pias como las que se dan de los acuerdos de las asambleas, repre-
sentación del sentir y la participación comunitaria.

En cierta forma, la comunidad ha desarrollado los saberes de 
estas referencias ancestrales como parte de las costumbres pro-
pias que se han preservado en la memoria comunitaria. Durante 
varios siglos se ha mantenido equilibrada la unidad comunitaria. 
Por ello, en el transcurso del proceso jurídico de Cherán, motivado 
por el movimiento del 15 de abril de 2011, la utilización del término 
“usos y costumbres” tuvo un papel fundamental. Sin embargo, aún 
con las referencias existentes siempre se han tenido que aclarar y 
adaptar los conceptos a las vivencias en la comunidad. Usos y cos-
tumbres significan la presencia ancestral de los cómo, con qué, qué 
estrategias y formas de participación son las adecuadas para el día 
a día de la comunidad.
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¿Qué pasó el 15 de abril de 2011? La revitalización 
de la memoria a partir del movimiento
Al comienzo del siglo XXI, en el auge de la lucha por conservar los 
bosques, los indígenas de Cherán emprendimos diversos esfuerzos 
por recuperar la memoria y creamos, con tal fin, un grupo integrado 
por miembros de los cuatro barrios. La recuperación de la memo-
ria es parte de la lucha contra los siglos de dominación del Estado 
mexicano a través de las instituciones educativas, que nos habían 
despojado de la historia, olvidando y tergiversando la memoria y la 
relación con la naturaleza, la autonomía en las decisiones sobre el 
territorio y los saberes de curación. Al hacerlo, nos habían arreba-
tado el pasado y la posibilidad de luchar desde la autonomía, por-
que la memoria del territorio estaba fuera de él.

El territorio está constituido, además, por los hechos aquí ocu-
rridos, por la manera en que la gente los recuerda. La memoria del 
espacio construye sentido de pertenencia. Sin memoria del espacio 
se pierde el sentido del mismo. La memoria colectiva de Cherán 
es la construcción de los habitantes con base en las experiencias. 
Se recurre a lo vivido, lo imaginado, lo platicado o planteado como 
real; se acude, también, a lo consignado en los libros y artículos 
académicos. Todos se ponen en palabras mediante el recurso de la 
conversación y forman parte de la identidad comunitaria.

El recuerdo sobre el territorio construye el sentido comunitario. 
La relación con la Madre -Tierra es vital para la sobrevivencia de la 
comunidad. Esta no solo es el espacio en el que habita la población 
formada por casas, calles y plazuelas; sino, además, por los bosques 
y parajes ceremoniales. Los recuerdos son compartidos por todos los 
habitantes como si fueran una gran vivencia a través del lenguaje.

En un sentido más profundo, la memoria sobre el territorio está 
conformada por todos aquellos que hemos sido parte de la vida: 
del presente y del pasado. Por ende, la naturaleza y lo espiritual 
marcan nuestra vida cotidiana, esta forma de ver el espacio sigue 
existiendo. El recuerdo está marcado por esta relación con la natu-
raleza. De modo que los comuneros de Cherán no nos limitamos a 
habitar y movernos en el estrecho espacio del pueblo, sino en todo 
ese vasto territorio en el que se encuentra nuestro pasado y que es 
parte de nuestro presente.

Para nosotros, el territorio es un todo no fragmentado, es la casa 
que habitamos, los parajes, cerros, ríos, ojos de agua. Los pro-
pios nombres en p´urhépecha les dan un significado particular a 
los espacios en los que vivimos y caminamos. El territorio tiene 
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sus propios significados y sus formas de usarlo como elemen-
to de la vida comunitaria; si se pierde su forma de entenderlo, 
pierde su sentido y significados. En el purépecha territorio se 
designa al término Minhuarhikuarhu que significa apropiación 
o posesión de un territorio por las personas (Pedroza, 2009: 16).

Otro elemento importante para entender nuestra lucha, es saber 
cómo estamos organizados con base a los barrios que son parte del 
pueblo. De manera que pueblo y barrios son parte de un todo. Los 
habitantes de Cherán pertenecemos cada uno a un barrio. El barrio 
es la unidad política, familiar, de seguridad y cultural, propia del 
pueblo que habla de las diferentes formas de ser y de vivir dentro 
del pueblo. El barrio se constituye en una parte de la organización 
del pueblo, la identidad del pueblo está mediada por el barrio al que 
se pertenece.

La organización política municipal funciona en relación con las 
elecciones, ocupación de cargos oficiales y ciertas obligaciones mu-
nicipales y ceremoniales.

El barrio No. I está al noroeste y es conocido como Jalúkutin 
[Jarhúkutin], o en su forma hispanizada Urúkutin [Arúkutin]. 
Se dice que este nombre significa “en el bordo” o “algo que está 
en una esquinita”, aparentemente refiriéndose a su posición so-
bre el bordo de la barranca más grande o su posición contra una 
pequeña colina sobre el bordo noreste del pueblo. El barrio No. 
II se llama Kéiku [Kénhiku] o “de abajo” o barrio de abajo y es el 
barrio del sudoeste. El No. III, del sudeste, es Kalákua [Karhá-
kua], “de arriba o barrio de arriba” […] El barrio IV es Parícutin 
[Parhíkutin], Esta palabra significa “pasar al otro lado” y se re-
fiere a la posición del barrio sobre el bordo de una barranca (Tri-
bunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, 2011, 27).

La Fogata de los recuerdos
Uno de los grandes logros que hemos tenido como comunidad fue 
nombrar a nuestros representantes con base a las asambleas: foga-
ta, barrio y asamblea general. Esta forma de participación surgió de 
una larga reflexión asamblearia a partir del diálogo entre el presen-
te y la memoria, el recuerdo de cómo era la organización antes de 
los partidos políticos. Si bien, el movimiento agitó profundas fibras 
en la memoria de Cherán, la ruta a seguir fue compleja y se abrie-
ron dos grandes vías: una interna y otra externa. Por un lado, la 
determinación de cuál sería la mejor forma de gobierno y, por otro, 
la lucha por el reconocimiento por parte del Estado.
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El punto de partida fue la decisión de expulsar a los partidos 
políticos de la comunidad. La determinación se tomó el 15 de abril 
de 2011, día del inicio del movimiento, reunidos en el Calvario en 
la que podría considerarse la primera asamblea comunal. El movi-
miento había iniciado en la madrugada con la retención de varios 
vehículos de los talamontes. Unas horas después entraría un co-
mando armado escoltado por la policía municipal con el objetivo 
de rescatar a las personas retenidas, lo cual dio lugar al primer 
enfrentamiento. Por un lado, los sicarios portaban armas de fuego; 
por otro, se resistía desde unas barricadas improvisadas y sin ar-
mas de fuego, sino con cohetes usados como proyectiles que se lan-
zaban horizontalmente hacia los delincuentes. La resistencia fue 
exitosa, los malhechores salieron de la comunidad. Sin embargo, 
se decía que regresarían nuevamente. La noticia se esparció rápi-
damente por toda la comunidad de tal forma que comenzamos a 
concentrarnos en el Calvario y se organizaron fogatas de vecinos en 
las bocacalles, se pusieron troncos y piedras para imposibilitar la 
circulación de vehículos.

La concentración de habitantes en el Calvario dio lugar a la or-
ganización comunitaria. Se estableció una asamblea permanente 
con representación de los cuatro barrios, se determinó expulsar 
al presidente municipal, a la policía y a los partidos políticos, y 
se estableció la constitución de una comisión para negociar con 
el gobernador del Estado. Las demandas se resumían en seguri-
dad, justicia y reconstitución del territorio. En el transcurso de las 
negociaciones se comprendió que la única vía para conseguir las 
demandas era a través de la autonomía. De tal manera que de abril 
a diciembre de 2011 se trabajó en cómo sería la organización de go-
bierno comunal, qué implicaciones tendría ser autónomos y cómo 
sería la relación con el Estado.

A mí en lo particular me gusta llamarle “LA ÉPOCA DEL NEGRO 
DURAZO” la que comienza así, en aquel tiempo había una gran 
inconformidad por parte de la gente hacia quien era el presiden-
te electo Roberto Bautista Chapina quien fue “desconocido”, por 
así decirlo, por el pueblo ya que en ese entonces él había sido 
quien le permitió al crimen organizado que entrara a la comuni-
dad y también hacia un muy mal uso del poder al abusar de él 
para beneficiar a su familia, llegó a tal grado el descontento de la 
ciudadanía que inclusive hubo un tiempo en el que lo corrieron 
de la presidencia y estuvo ejerciendo en la casa de la cultura, 
había ciertos rumores de que fue y era apoyado por un grupo de 
personas “especiales” para poder haber llegado a la presidencia, 



189

Memorias de la autonomía indígena de Cherán K´eri

además de eso, la población ya se estaba empezando a hartar 
de los constantes atentados de vida hacia la población y nue-
vamente el gobierno no era capaz de darle solución a esto y que 
obviamente no actuaba y a esto súmale, por si fuera poco, como 
ya lo mencionaba antes estaba presente el crimen organizado 
que estaba talando nuestros bosques constantemente con la li-
bertad de no pagar impuestos, ni tener o recibir sanción alguna 
ni nada de nada que era lo que más enfurecía a la población 
(Sixtos Romero, 2018: 60).

Mientras al interior de la comunidad se reflexionaba sobre la orga-
nización comunitaria, hacia el exterior se demandaba el reconoci-
miento de una forma organizativa propia. El planteamiento de la 
estructura de gobierno parte del cuidado del territorio, en una rela-
ción de respeto de la Madre - Tierra. Los saberes de la comunidad 
se comparten a través de la tradición oral, fue así como se recogió 
la organización política y social de Cherán: “Ireta Cherani anapueri 
jurámukatecha”. De esa manera se convierte en central la Fogata 
como el espacio del recuerdo:

Se enciende el fuego origen del calor, unión y luz de esperanza, 
su participación la asimila como una manera de empoderar las 
voces de los otros, de aquellos que casi nunca son escuchados 
[…] porque para ella representa el sentido de volver a retomar los 
sueños mediante la actitud de escuchar al otro con respeto, para 
generar discusión y llegar a acuerdos, siendo un valor esencial 
que se conoce en Púrhépecha como Tekaatsperantskua […] El 
reconocimiento (Jarhánharpekua) de la otra persona es poner 
en práctica un valor fundamental de la Kaxúmbekua, pues en-
tiende que todos pueden aportar algo para el bien común, aún 
con las diferencias de edad, de género y de barrio (Velázquez 
Tapia, 2018: 21).

Las fogatas son la unión vecinal en las esquinas. La unión re-
presenta la base de la estructura organizacional actual. Lugar de 
discusión que tiene mayor apertura, se proponen directamente 
acuerdos, las propuestas para la representación comunitaria y las 
actividades que se deben seguir encaminando. El seguimiento de 
las propuestas continúa a través de las asambleas barriales, quie-
nes en su conjunto forman la asamblea general.

La lucha de Cherán es por la vida. En medio de las fogatas que 
iniciamos en 2011 se contaba cómo se hacían las fiestas, el cui-
dado del bosque y del territorio. Que los abuelos y abuelas tenían 
una relación más cercana con la naturaleza, no se necesitaba tan-
to el dinero para comer, ni había tantas cosas para comprar. En 
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otros tiempos era una comunidad con todo lo necesario para vivir. 
También se relataba cómo fueron llegando las ideas de desarrollo 
y “civilización”, cómo ocurrió el “Zafarrancho” en 1976, cómo lle-
garon los partidos políticos en 1989 y cómo fueron dividiendo a la 
comunidad a partir de entonces.

En las formas de recordar se hizo necesario hacer memoria 
de cómo se autoprotegían los antecesores y se retomó la Ronda 
Comunitaria, que se crea para garantizar la seguridad de la po-
blación ante enemigos bien identificados o grupos bandoleros que 
devastaban a las comunidades y cometían toda clase de atropellos, 
la seguridad no era garantizada ni por la policía municipal ni por la 
estatal. La Ronda se conforma por comuneros de los cuatro barrios 
y es regulada por la asamblea del pueblo. La Ronda tiene como fi-
nalidad ayudar a conservar el sentido comunitario.

De esa manera se retomó la forma de organización social comu-
nitaria para ponerla al servicio de la resistencia. Los comuneros 
nos ofrecíamos a vigilar la comunidad, entrenar y trabajar para 
la seguridad durante todos esos meses de manera voluntaria; así 
surgió la Ronda.

También se creó una comisión que tomó las riendas de la comu-
nidad, la cual inició una labor para buscar la forma de organizar-
nos sin que estuvieran los representantes oficiales. Casi todos en 
la comunidad consideramos que la entrada de los partidos políticos 
provocó la división y descomposición de los espacios de organiza-
ción comunal, porque esos espacios servían para quien ostentara el 
cargo y no para resolver las necesidades de todos.

Esta nueva estructura tiene como célula fundamental las foga-
tas, posteriormente las asambleas de barrios y las asambleas ge-
nerales en donde se discuten y toman la mayoría de las decisiones 
de la comunidad a partir de esa fecha. A través de estas asambleas 
se han nombrado hasta la fecha quince comisiones integradas por 
representantes de todos los barrios de la comunidad. La represen-
tación barrial va de cuatro a un integrante por barrio dependiendo 
de la importancia y la temporalidad de la comisión. Las comisio-
nes son: (1) General; (2) Fogatas; (3) Honor y Justicia; (4) Prensa y 
Propaganda; (5) Alimentos; (6) Finanzas; (7) Educación y Cultura; 
(8) Forestal; (9) Agua; (10) Limpieza; (11) Jóvenes; (12) Agricultura y 
Ganadería; (13) Comercio; (14) Identidad, y (15) Salud. Al igual que 
antaño estas comisiones formadas no son remuneradas y son co-
lectivas. En ese momento hubo un acuerdo de asamblea para que 
el presidente municipal concluyera su período, aunque en realidad 
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el gobierno municipal estaba prácticamente abandonado. Ni siquie-
ra funcionaba en la sede habitual del gobierno municipal.

En algunos momentos antes del levantamiento los habitantes 
de Cherán solicitamos solidaridad a los partidos políticos, pero 
ninguno se solidarizó por la vida del pueblo. Además, al Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) se le identifica con el saqueo y 
tala desmedida de los bosques. Ninguno de los tres niveles de go-
bierno: municipio, Estado y gobierno federal respetaban el marco 
jurídico establecido en el derecho positivo. Por eso como comu-
nidad decidimos establecer una forma de gobierno que tuviera el 
respeto a la vida dentro de los usos y costumbres que tiene su 
fundamento en el artículo segundo constitucional. De esa manera 
decidimos impulsar una forma de gobierno con base en las formas 
tradicionales de nombrar a nuestros gobernantes desde el barrio, 
la asamblea del pueblo, y se propuso un Concejo Mayor. Es cuan-
do se dijo: “ya basta de los partidos políticos”. Este hecho tuvo 
más fuerza porque en Cherán gobernaba el PRI, en el gobierno del 
Estado el Partido de la Revolución Democrática (PRD) y en el go-
bierno federal el Partido Acción Nacional (PAN), y ninguno de ellos 
se comprometió con el pueblo.

Más de dos mil integrantes de los cuatro barrios exigimos al 
Instituto Electoral de Michoacán que reconociera sus usos y cos-
tumbres en la elección de las autoridades municipales; al decla-
rarse incompetente el Instituto local, se acudió a la Sala Regional 
del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación asentada 
en Toluca, pero la Sala Superior del mismo Tribunal usó su capa-
cidad de atracción. Esta institución reiteró el criterio de la tesis 
“Comunidades indígenas. Normas que integran su sistema jurídi-
co”, donde los usos y costumbres constituyen el marco jurídico y 
político a través del cual una comunidad ejerce su autogobierno y 
regula sus relaciones sociales.

La Suprema Corte mandata a los cheraníes a que se consulte en 
el municipio para determinar si las elecciones se podrían realizar 
a través del sistema de usos y costumbres, para lo cual invocaron 
el artículo 2º de la Constitución, en el que se reconoce el Estado 
multicultural; así como los acuerdos de San Andrés Larráinzar, en 
el punto 4, que dice: “Consulta y acuerdo. Las políticas, leyes, pro-
gramas y acciones públicas que tengan relación con los pueblos in-
dígenas serán consultadas con ellos”. Asimismo, basan la decisión 
en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes, que el 
gobierno de México adoptó en junio de 1999 en Ginebra, que en el 
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artículo 6º establece, lo siguiente: “los gobiernos deberán: consul-
tar a los pueblos interesados mediante procedimientos apropiados 
y en particular a través de sus instituciones representativas, cada 
vez que se prevean medidas legislativas o administrativas suscepti-
bles de afectarles directamente”. Frente a esta victoria por nuestra 
autonomía seguimos avanzando no solamente desde el aspecto ju-
rídico sino en lo cultural, político, nuestra propia defensa territorial 
y los desafíos ante las encrucijadas que distintos actores quieren 
instaurar en el territorio para romper el tejido que venimos cons-
truyendo desde 2011.

A modo de inconclusión
Para concluir, en Cherán nos gobernamos con base a los usos y 
costumbres que, después de la lucha jurídica, tienen su funda-
mento en el marco jurídico que rige al Estado mexicano. En este 
sentido, la autonomía de la comunidad es obligada a adquirir una 
serie de peculiaridades/contradicciones/matices: primero, debe 
fundamentarse en la escritura a pesar de poseer una tradición oral; 
segundo, parte de la lógica del derecho positivo, es decir, la nor-
ma comunitaria se fundamenta en el derecho individual; y, tercero, 
debe establecerse un gobierno municipal comunitario como parte 
del pacto federal. Sin embargo, nuestros logros en materia auto-
nómica han hecho que otros procesos inicien su lucha dentro del 
territorio nacional y que en Cherán exista un permanente dialogo 
interno frente a los alcances y desafíos para que podamos perdurar 
y fortalecer aún más lo que ya hemos logrado.
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Introducción: los tribunales como el nuevo campo 
de disputa por los derechos indígenas de México
Permítanme iniciar con la premisa, que ya he sostenido en otros 
trabajos (Aragón Andrade, 2019), en relación a que nos encontra-
mos, desde inicio de la segunda década de este siglo, en un mo-
mento nuevo de la lucha por los derechos de los pueblos indígenas 
en México: la de los tribunales como la nueva y principal arena de 
disputa. Este nuevo escenario fue producto de una serie de cam-
bios políticos y legales que sufrió en las últimas décadas el Estado 
mexicano y su derecho.

Entre los más importantes está el impacto de la globalización 
neoliberal del derecho y de la creciente diversificación de fuentes 
normativas que esta trajo consigo al derecho estatal mexicano. De 
tal forma que, desde las normas de las justicias indígenas a los 
tratados de libre comercio, de los imperativos de las organizaciones 
internacionales de financiamiento hasta los tratados internaciona-
les en materia de derechos humanos, se ha incrementado sustan-
tivamente la heterogeneidad y fragmentación de lo que desde los 
últimos años debe considerarse como derecho estatal mexicano.

Otro factor que contribuyó decisivamente al incremento de la 
heterogeneidad y fragmentación del derecho estatal mexicano fue el 
protagonismo que los tribunales comenzaron a tomar en la década 
de los noventa. Este fenómeno de alcance global, que la literatu-
ra sociolegal ha denominado como la judicialización de la políti-
ca (Sieder, Schjolden y Angell, 2011), se produjo en México en un 
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momento en que la fuerza política del poder ejecutivo menguaba 
y los tribunales, especialmente la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación (SCJN) y el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 
Federación (TEPJF), fueron convirtiéndose en los nuevos árbitros 
reconocidos para resolver las disputas entre los poderes del Estado 
(Ríos, 2007).

A pesar de la importancia política que comenzaron a tener los 
tribunales en la última década del siglo XX, el cambio de mayor 
peso para que se convirtieran en campos de disputa “favorables” 
para las luchas de las comunidades indígenas en México fue la 
reforma en materia de derechos humanos que sufrió en 2011 el ar-
tículo 1° de la Constitución federal. Esta reforma implicó la aplica-
ción directa de los tratados internacionales en materia de derechos 
humanos firmados hasta ese entonces por el Estado mexicano, que 
para el caso de los derechos de los pueblos y comunidades indíge-
nas suponían una regulación mucho más amplia y favorable que la 
establecida hasta ese momento en el derecho estatal.

El derecho a la consulta previa, libre e informada y los derechos 
a la autonomía y autogobierno indígena fueron dos de los temas 
que se han privilegiado en los tribunales y que además consiguie-
ron importantes precedentes judiciales en la última década. Casos 
como el de la soya transgénica en la península de Yucatán, el de la 
presa de “La Parota” en Guerrero y el de la comunidad de Cherán 
en Michoacán, son solo algunos ejemplos de los juicios que atra-
paron los reflectores de los medios de información y que también 
llamaron la atención de la academia de los derechos humanos.

A pesar de la atención generada por estos casos en el estudio del 
derecho, se han conseguido durante estos años otras importantes 
victorias en los tribunales que han pasado prácticamente inadver-
tidas para los medios de información y casi por consiguiente para 
la academia de los derechos humanos atada a la lógica mediática 
del litigio estratégico. En contraste, algunos de estos precedentes 
“invisibles” están teniendo un mayor impacto en las luchas que las 
comunidades indígenas de México sostienen en la actualidad.

Yo mismo he participado (como abogado y como investigador) en 
dos de los precedentes judiciales que en materia de derechos de los 
pueblos indígenas en México han llamado más la atención en los úl-
timos años. Me refiero a los juicios que llevamos desde el Colectivo 
Emancipaciones1 (CE) para la comunidad de Cherán, tanto en la 

1  El Colectivo Emancipaciones es una organización de la academia militante que 
desde hace nueve años colabora gratuitamente en la lucha por los derechos de 
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Sala Superior del TEPJF en 2011 (SUP-JDC 9167/2011), como el 
juicio de controversia constitucional 32/2012 resuelto por la SCJN 
en 2014 (Aragón Andrade, 2019). Estos casos han sido preceden-
tes de primera importancia para que otros municipios de Guerrero 
(Ayutla de los Libres), Chiapas (Oxchuc) y Morelos (Hueyapan, 
Xoxocotla) consiguieran años después el mismo reconocimiento ju-
rídico que Cherán. No obstante, y a pesar de que otros municipios 
indígenas de México vienen empujando y dando la lucha, estos ca-
sos tienen la gran limitación de que, fuera de la experiencia oaxa-
queña, pocas comunidades indígenas en el país tienen el estatus 
administrativo de municipio o cabecera municipal. En consecuen-
cia, los triunfos judiciales de Cherán son difíciles de replicar para 
la mayoría de las comunidades indígenas de México que aspiran 
a conseguir el reconocimiento de su derecho a la autonomía y au-
togobierno. Para alcanzarlo en la escala municipal se requiere de 
complejos acuerdos entre distintas comunidades y poblaciones que 
en muchas ocasiones han mantenido conflictos durante décadas e 
incluso siglos.

A diferencia de estos casos centrados en la escala municipal, se 
ha logrado avanzar en el reconocimiento del autogobierno indígena 
en una escala submunicipal y comunal. En efecto, el 18 de mayo 
de 2016 el TEPJF emitió una resolución en favor de la comunidad 
purépecha de San Francisco Pichátaro en la que ordenó al gobierno 
municipal la transferencia de los recursos económicos que les co-
rrespondía para que fuera la comunidad (de acuerdo a sus formas 
de organización internas) quien los administrara y ejercitara para 
atender sus principales necesidades. Este carácter político admi-
nistrativo de submunicipalidad de Pichátaro y la situación de la 
inmensa mayoría de las comunidades indígenas del país explica 
por qué, en tan solo cuatro años de haberse conseguido el primer 
precedente en el TEPJF, ha logrado replicarse en comunidades in-
dígenas de Michoacán, de Oaxaca, de Jalisco, de Puebla y de la 
Ciudad de México2.

autonomía y autogobierno de las comunidades indígenas de Michoacán y México. En 
su mayoría lo integramos profesores e investigadores especializados en los estudios 
críticos e interdisciplinarios del derecho que trabajamos en diferentes universidades 
públicas y centros de investigación de Michoacán, la Ciudad de México, Oaxaca y 
Chiapas.
2  En el Estado de Jalisco tenemos a las comunidades wixárikas de San Sebastíán 
y Tuxpan de Bolaños que iniciaron juicios contra los ayuntamientos de Mezquitic y 
Bolaños, respectivamente. En Puebla la comunidad otomí de San Pablito en contra 
del Municipio de Pahuatlán. En la Ciudad de México las colonias y barrios origi-
narios de Xochimilco en contra de la alcaldía de Xochimilco y antes la comunidad 
de San Andrés Totoltepec contra la delegación de Tlalpan. En Oaxaca tenemos a 
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En esta contribución quiero referirme precisamente a este pri-
mer precedente judicial que logró el reconocimiento de su derecho 
al autogobierno en un nivel submunicipal, y en el cual también 
participé como abogado, junto con mis colegas del CE. De tal suerte 
que en las siguientes líneas estudio el contexto, las condiciones y 
las novedades del proceso de lucha político - jurídica que la comu-
nidad de San Francisco Pichátaro sostuvo entre 2015 y 2016.

Ahora bien, debo señalar que mi abordaje se basa en la mis-
ma propuesta de antropología jurídica militante que he venido cul-
tivando en los últimos años con los litigios y los análisis que he 
realizado del proceso de lucha de Cherán (Aragón Andrade, 2019). 
Esta propuesta busca enriquecer los estudios de la antropología 
jurídica y los derechos humanos a partir de varios principios y ob-
jetivos. Primero, se afirma en la posición ético - política de que 
la producción del conocimiento sociojurídico debe descansar sobre 
el compromiso con los grupos con que trabajamos. No obstante, 
este compromiso no es entendido como una buena intención o algo 
abstracto, sino como algo concreto y práctico. En este caso, en la 
producción de conocimiento útil para que consigan cumplir sus 
aspiraciones de alcanzar condiciones de vida más justas. Segundo, 
procura visibilizar la contribución de las luchas y los conocimientos 
de pueblos y comunidades indígenas en la construcción y consoli-
dación de los derechos humanos; de tal forma que se esfuerza por 
invertir la narrativa dominante sobre los derechos humanos que 
consiste en atribuir la construcción de estos a los tribunales y a 
otros actores institucionales. Tercero, busca a partir de ejercicios 
autorreflexivos y autocríticos problematizar los dilemas que enfren-
tamos los abogados que acompañamos luchas sociales, para gene-
rar nuevas prácticas en el ejercicio de la abogacía militante y en la 
medida de lo posible conjurar la reproducción del derecho estatal, 
en tanto saber excluyente e instrumento de los poderosos. Cuarto, 
se esfuerza por enriquecer y complejizar el estudio del derecho en 
la práctica, a través de descripciones más densas y robustas de 
las dinámicas y relaciones que rigen los distintos espacios, insti-
tuciones y campos jurídicos en los que se disputa el derecho y que 
solo son posibles capturar desde dentro de la movilización legal. 
Finalmente, como quinto objetivo, busca generar y aplicar nuevas 
categorías analíticas mediante las cuales sea posible, por un lado, 
representar el mundo jurídico desde las propias luchas y, por el 

la comunidad de Dolores perteneciente al municipio de Huajuapan de León, entre 
otras. En Michoacán las comunidades de Pichátaro, San Felipe de los Herreros, 
Arantepacua, Cherán Atzicurín, Nahuatzen, Sevina y Comachuen.
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otro, mostrar las novedades de los fenómenos político - jurídicos 
producidos en el marco de estos procesos de lucha por la autono-
mía y el autogobierno indígena en México.

La ruta que sigo para orientar mi análisis comienza con un pri-
mer apartado que ubica y muestra, a través de un breve recorrido 
histórico en el Estado de Michoacán, algunas de las tensiones que 
han vivido las comunidades indígenas consideradas dentro del ré-
gimen político - administrativo del Estado como submunicipalida-
des en relación con las poblaciones capitales de sus municipios. En 
un segundo momento me concentro en analizar algunas de las con-
diciones locales y judiciales en las que tuvo lugar la movilización 
político - jurídica de la comunidad de Pichátaro. El siguiente apar-
tado lo dedico a estudiar algunos de los elementos centrales de la 
estrategia legal que se utilizó en este caso, el papel del conocimiento 
jurídico y político de la comunidad en las distintas etapas del pro-
ceso legal y los momentos decisivos que la comunidad de Pichátaro 
aprovechó para maximizar su triunfo en el TEPJF. Cierro este artí-
culo con un apartado en el que busco reflexionar sobre lo que esti-
mo son las potencialidades disruptivas que supone la experiencia 
de Pichátaro para pensar la descolonización del Estado mexicano y 
concluyo señalando lo que a mi juicio son los desafíos principales 
de estos procesos en la actual coyuntura que vive México.

El gobierno municipal y las comunidades 
indígenas en Michoacán. Una historia 
de constantes tensiones políticas
Como es conocido, la lucha de las comunidades indígenas por man-
tener su autonomía es más vieja que el propio Estado mexicano. 
Desde la época del régimen colonial de la Nueva España se esfor-
zaron por conservar un estatus diferenciado mediante la república 
de indios. Con el nacimiento del Estado mexicano en el siglo XIX, 
algunos “pueblos de indios” continuaron en su empeño buscando 
constituirse en sede del gobierno municipal, es decir, en ayunta-
miento. La historiografía de los pueblos indígenas en ese período 
ha documentado para el caso de Michoacán cómo, a partir de las 
disposiciones de la Constitución de Cádiz, algunas comunidades 
indígenas lograron efímeramente constituirse como ayuntamientos 
(Cortés Máximo, 2012).

A pesar de estos esfuerzos de adaptación, la inmensa mayoría 
de las poblaciones indígenas de Michoacán quedaron supeditadas, 
política y administrativamente, a municipios con una población 
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capital (y sede del poder político) controlada por los mestizos o por 
poblaciones amestizadas. En el caso de Michoacán este sistema 
se fue consolidando hasta que el gobierno municipal quedó inte-
grado, de acuerdo a las leyes orgánicas municipales, en una jerar-
quía política conformada por una población capital denominada 
cabecera municipal, por poblaciones subordinadas (y generalmente 
más pequeñas que la cabecera) nombradas como tenencias, y por 
poblaciones (aún más pequeñas que la cabecera y las tenencias) 
conocidas como encargaturas del orden.

Vale la pena advertir que este esquema político - administrativo 
fue y es genérico en Michoacán. Esto quiere decir que no es priva-
tivo para las comunidades indígenas, siguen la misma suerte las 
poblaciones mestizas. No obstante, lo que sí es importante señalar 
es que este criterio y lógica permitió que casi todas las cabeceras 
municipales del Estado estén controladas por poblaciones mestizas 
y que las comunidades indígenas de Michoacán hayan quedado 
históricamente subordinadas a ellas.

El establecimiento de una normatividad estatal, sin embargo, no 
implicó el olvido de las aspiraciones autonomistas de las comuni-
dades, y por lo tanto la convivencia entre poblaciones con estatus 
de cabecera y las comunidades indígenas con carácter de tenencias 
distó de ser armónica (Dietz, 1999 y Castilleja Hernández, 2003). 
De hecho, podemos encontrar distintos episodios en donde varias 
comunidades indígenas con estatus de tenencias tuvieron que 
cambiar de municipios por conflictos, principalmente territoriales, 
con sus cabeceras. Los casos de la tenencia de Cherán Atzicurin 
(Cheranastico) con el municipio Cherán y de la tenencia Santa 
Cruz Tanaco con el municipio de Paracho son ilustradores de es-
tas tensiones. Como consecuencia de estos problemas, desde hace 
décadas Cherán Atzicurin pasó a formar parte de la jurisdicción de 
Paracho y Santa Cruz Tanaco de Cherán (Calderón, 2004).

Un ejemplo más reciente de las tensiones entre una cabecera mu-
nicipal y una tenencia indígena es el de la comunidad de Santa Fe de 
la Laguna con Quiroga. La problemática entre ambas poblaciones se 
debió principalmente al despojo de las tierras comunales que sufrió 
en las últimas décadas del siglo pasado la comunidad de Santa Fe a 
manos de rancheros de Quiroga (Zarate Hernández, 2001).

A pesar de lo dicho, la dinámica de la relación entre cabeceras 
municipales y tenencias no debe ser entendida de manera mecáni-
ca. Los nombramientos de las autoridades al interior de las tenen-
cias que son comunidades indígenas son ilustradores del carácter 
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complejo de las disputas por el poder político con las cabeceras 
municipales. Si uno hace una revisión histórica de las disposicio-
nes legales en torno al gobierno municipal en Michoacán, se puede 
observar en ellas una suerte de vaivén que va de la concentración 
del poder en la cabecera municipal a la concesión de una autono-
mía relativa a las tenencias (Aragón Andrade, 2016). No obstante, 
esta relación generalmente no se ha resuelto de manera lineal, ni 
necesariamente apegada a las disposiciones legales.

En efecto, el poder político del gobierno municipal se ha con-
centrado en las autoridades con sede en la cabera municipal, es 
decir, el ayuntamiento integrado por el presidente municipal, por el 
síndico, por los regidores, etcétera. En contraste, en las tenencias 
y en las encargaturas del orden tienen sede autoridades solo con 
carácter auxiliar del ayuntamiento, que son conocidas como los 
jefes de tenencia y los encargados del orden. Esta condición legal 
no obsta para que en muchas ocasiones encontremos comunida-
des indígenas con jefes de tenencia opositores a los presidentes 
municipales, con desacuerdos y peleas abiertas. Estas relaciones 
se explican porque, a pesar de lo que pueda estipular la ley, las 
comunidades indígenas han conseguido mantener cierto espacio de 
autonomía para que el jefe de tenencia o los encargados del orden 
procedan de una decisión de la asamblea de sus habitantes y no de 
una imposición del ayuntamiento.



202

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

Figura 1. Estructura política del municipio en Michoacán 

Ahora bien, la situación descrita tampoco debe llevar a realizar la 
generalización contraria y a esencializar la dinámica de la relación 
entre la cabecera y las tenencias. Si bien se puede presentar una 
relación de control y resistencia entre ambas, también es cierto que 
pueden mediar entre estos polos otros actores e intereses. El forta-
lecimiento de la presencia de los partidos políticos en las comuni-
dades indígenas de Michoacán desde las últimas décadas del siglo 
XX, por ejemplo, ha generado que sus intereses se sobrepongan en 
ocasiones a las disputas entre cabeceras y comunidades indígenas, 
a veces para fortalecer el conflicto y a veces para disolverlo.
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Sin embargo, la lucha de las comunidades por mantener una 
autonomía política no ha dejado de manifestarse de una u otra 
forma. En los últimos años del siglo XX e inicios del XXI algunas 
organizaciones indígenas de Michoacán, por ejemplo, demandaron 
un proceso de remunicipalización para que las comunidades indí-
genas pudieran adquirir la autonomía en el marco del municipio. 
El caso más destacado de este planteamiento fue el de la comuni-
dad purépecha de Pamatacuaro perteneciente al municipio de Los 
Reyes. Desafortunadamente para la causa de los purépechas de 
Pamatacuaro su demanda no prosperó (Ventura Patiño, 2010).

Otra experiencia que es importante referir es la de la comuni-
dad purépecha de Nurio y el municipio de Paracho (Ventura Patiño, 
2010). Esta tenencia logró en 2004, después de una intensa presión 
y movilización, que mediante un acuerdo político se le entregara para 
su administración directa la parte proporcional del presupuesto pú-
blico que en términos poblacionales le correspondía a la comunidad. 
Este logro de la comunidad de Nurio impactó fuertemente en las 
aspiraciones autonómicas de algunas comunidades de la región, al 
grado de convertirse en un nuevo referente. Desafortunadamente, 
casi ninguna tuvo éxito a la hora de intentar replicar este logro.

Esta demanda histórica de las comunidades tomó una nueva 
dimensión con el aumento de la presencia del crimen organizado 
en la región. A la subordinación política y al reparto discriminatorio 
de los recursos económicos, se sumó el problema de la seguridad 
que se tradujo, entre otras cosas, en el incremento del despojo de 
los bienes naturales de las comunidades, principalmente el bosque 
que es el recurso más importante de la meseta purépecha.

El municipio de Cherán fue otro de los escenarios donde la ten-
sión entre la cabecera y la tenencia se incrementó por esta coyun-
tura. En los años previos al movimiento de 2011, los comuneros de 
Cherán identificaron como talamontes a varios habitantes de la te-
nencia de Santa Cruz Tanaco. Este último conflicto entre Cherán y 
Tanaco pudo resolverse, al menos de forma temporal, con un acuer-
do político mediante el cual el primer Concejo Mayor de Gobierno 
Comunal aceptó que se transfiriera el presupuesto a la tenencia 
para que directamente lo administrara (Aragón Andrade, 2019).

Como se puede advertir hasta este punto, la movilización en 
el terreno judicial no tuvo un lugar en las experiencias referidas. 
Estas se desenvolvieron más bien dentro de un escenario de lucha, 
casi exclusivamente, político y en el marco de intentos de reformas 
constitucionales que siempre naufragaron (Ventura Patiño, 2010).
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Las condiciones de la lucha por el autogobierno 
indígena en la experiencia de Pichátaro
La comunidad de San Francisco Pichátaro se ubica en la región 
conocida como la meseta purépecha, más específicamente en su 
límite con la región lacustre. Estas dos forman parte de las cua-
tro regiones en donde se asientan las comunidades purépechas en 
Michoacán. La comunidad tiene su origen en al menos siete asenta-
mientos de origen prehispánico que para los fines de evangelización 
y de control colonial fueron congregados en lo que hoy conocemos 
como Pichátaro.

La integración original de la comunidad tiene hasta hoy en día 
una importancia fundamental para entender su organización so-
cial. Pichátaro se divide y organiza en torno a siete barrios (San 
Miguel, Santos Reyes, San Francisco, San Bartolo primero, San 
Bartolo segundo, Santo Tomás primero y Santo Tomás segundo), 
que según sus habitantes proceden de las siete poblaciones que 
conformaron la comunidad. Su importancia es tal, que incluso las 
autoridades e instancias de decisión de carácter comunal se en-
cuentran mediadas por el poder de los encabezados de barrio y sus 
propias las asambleas de barrio.

Dentro de las comunidades purépechas y para el propio gobier-
no de Michoacán, Pichátaro ha ocupado un lugar importante en la 
vida política reciente. La comunidad fue uno de los principales bas-
tiones de una de las organizaciones indígenas más importantes de 
la década de los noventa en Michoacán, la Nación Purépecha. Fue 
también en Pichátaro donde el gobierno de Michoacán estableció 
en los primeros años de la primera década del siglo XXI el proyecto 
de educación indígena más importante realizado hasta ahora en 
Michoacán, la Universidad Intercultural Indígena de Michoacán.

La comunidad de Pichátaro es una tenencia del municipio de 
Tingambato. A pesar de ser poblaciones casi con el mismo número 
de habitantes dado que, según los datos del último censo (2010), 
Pichátaro representa el 36% de la población total del municipio y 
Tingambato el 39% (Zertuche Cobos, 2018) nunca, desde que se 
instituyó el municipio de Tingambato en 1877, ha resultado electo 
un presidente municipal originario de Pichátaro. Hasta antes de 
conseguir el reconocimiento del autogobierno y a pesar de la cerca-
nía en densidad poblacional, el ayuntamiento ejercía en Pichátaro 
(aún en los momentos de mayor presión) entre el 5% y 6% del pre-
supuesto total que recibía de la federación para todo el municipio.
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Figura 2. Mapa de ubicación de San Francisco Pichátaro y 
del municipio de Tingambato (Michoacán)

Estos dos datos son elocuentes para ilustrar la dramática y escan-
dalosa realidad de la administración pública a la que está sujeta la 
inmensa mayoría de las comunidades en Michoacán que compar-
ten la misma condición política administrativa de Pichátaro. Por 
esta razón, y por el papel que esta relación de poder ha jugado en 
la marginación histórica de las comunidades, es que se puede en-
tender la fuerza y la popularidad que ha alcanzado la demanda de 
las tenencias por redistribución de los recursos económicos frente 
a sus respectivos ayuntamientos.

Si al cuadro de Pichátaro se le suma que el destino del peque-
ño porcentaje de recursos ejercidos lo definía unilateralmente el 
ayuntamiento en las obras que consideraba como necesarias (con 
precios “inflados” por causa de la corrupción), no puede causar 
extrañamiento el grado de inconformidad que llegó a generar en la 
comunidad. 

Esta situación alcanzó un punto de inflexión en 2014 cuando la 
comunidad comenzó a movilizarse con mayor fuerza para buscar 
una distribución más equitativa del presupuesto. En este sentido, 
entre 2014 y 2015, realizaron una serie de acciones políticas como 
marchas, tomas de carreteras y diversas formas de protesta que 
buscaban conseguir el control del presupuesto que consideraban 
suyo. Desafortunadamente para la causa de Pichátaro estas accio-
nes solo consiguieron promesas que jamás se cumplieron y mesas 
de diálogo que no llevaron a ningún lado. Para salir de este pun-
to muerto las autoridades de la comunidad decidieron recurrir al 
Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherán para contactar a 
sus abogados y en consecuencia sumar el uso del derecho como un 
instrumento adicional para la causa que perseguían.
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A pesar de las grandes diferencias entre su historia local y las 
trayectorias de lucha de Pichátaro y Cherán, podemos afirmar que 
compartieron algunos elementos que han caracterizado la expe-
riencia purépecha de autogobierno indígena en los últimos años. 
El primero de ellos fue el descontento generalizado con los partidos 
políticos. Esta cuestión es de primer orden de importancia porque 
puede que sea la principal singularidad de la lucha reciente por 
la autonomía y el autogobierno de las comunidades purépechas 
de Michoacán en comparación con otros movimientos indígenas de 
otros tiempos y de otras regiones de México.

Al igual que en Cherán, en Pichátaro se concluyó que parte im-
portante de sus problemas derivaban de la acción de los partidos 
políticos, de las divisiones que ocasionaban a su interior y de la 
defensa de intereses facciosos y económicos ajenos a los de la co-
munidad. En este caso en particular, el descontento de un amplio 
sector de la comunidad se focalizó en que los integrantes de los 
partidos realizaban acuerdos políticos con las elites de Tingambato. 
Para cuando Pichátaro se organizó, se identificó muy claramente a 
un grupo del Partido de la Revolución Democrática (PRD), que anta-
ño había formado parte de la organización Nación Purépecha, como 
el principal beneficiario de la gestión y mediación política entre la 
cabecera y la comunidad. A decir de los seguidores del movimiento, 
entre los integrantes de ese grupo se repartían las regidurías y de-
más posiciones del gobierno municipal, sin que hicieran alguna ac-
ción mayor que intentara mejorar las condiciones de la comunidad.

El segundo elemento en común consistió en el arribo a un nuevo 
pacto político en la comunidad, que quizás en su origen no tuvo mu-
cha solidez (uno de los siete barrios que conforman Pichátaro ha tenido 
una actitud ambigua en relación al movimiento), pero sí la suficiente 
fuerza para alcanzar un consenso amplio que consistió en no permitir 
la instalación de casillas electorales en su comunidad el día de las 
elecciones locales; así como rechazar a los partidos políticos, y buscar 
la administración directa del presupuesto que les correspondía.

Ahora bien, este pacto político debe entenderse no como cual-
quier acuerdo, sino como una Constitución a nivel comunitario. 
En otro trabajo he argumentado (Aragón Andrade, 2019) sobre la 
pertinencia de descolonizar la noción moderna y eurocéntrica de la 
constitución para entender con mayor precisión la lógica y el ca-
rácter jurídico del conjunto de prácticas y normas de organización 
social que las comunidades movilizan en estos procesos; así como 
para mostrar cómo se construyen e intervienen política y jurídica-
mente los derechos humanos.
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Las Constituciones comunitarias, en tanto pactos políticos fun-
damentales en esa escala, desempeñan muchas de las funciones 
que ejercen las constituciones en los Estados nacionales y plurina-
cionales (Aragón Andrade, 2019), a pesar de no contar con el mismo 
grado de formalismo, el carácter escrito de las normas jurídicas o la 
escala del Estado nación. No obstante, no cualquier pacto político 
de un pueblo, comunidad, colectivo, etcétera puede considerarse 
una Constitución. Desde mi perspectiva se requiere la existencia de 
al menos dos elementos indispensables: (I) la recuperación, adap-
tación o invención de instituciones en las que se da vida a dicho 
pacto y (II) la creación o rehabilitación de procedimientos propios 
que permitan su defensa (Aragón Andrade, 2019).

Lo anterior quiere decir que el conjunto de prácticas y normas 
que activan las comunidades en estos procesos, al menos en los 
casos de Pichátaro y Cherán, es distinto al que está vigente en el 
contexto de convivencia con los partidos políticos. No obstante, 
la vigencia y eficacia de estos conjuntos de prácticas y normas 
de justicia y de organización social no son resultado del azar o 
del caos, sino justamente de los pactos y consensos políticos que 
los articulan.

En consecuencia, una Constitución comunitaria es producto 
del universo amplio, diverso, heterogéneo y desigual que cons-
tituyen las prácticas y las normas de organización y justicia de 
una comunidad determinada. Se trata de una expresión contin-
gente de este universo que articula, bajo una lógica política de-
terminada por un proyecto comunitario, prácticas y normas re-
cuperadas, reformuladas o inventadas, y envía, al mismo tiempo, 
a otras que no son compatibles al olvido o a un segundo plano 
(Aragón Andrade, 2019).

Para el caso de Pichátaro la consolidación de esta constitución 
comunitaria se fue logrando de manera paulatina. En Pichátaro no 
hubo un enfrentamiento que derivara en un auto sitio o en la nece-
sidad inmediata de proveerse de una autodefensa (como en el caso 
de Cherán), más bien se fueron generando las condiciones según 
demandaba la movilización. Por tal motivo, lo primero que ocurrió 
fue que el nuevo consenso político consiguió que las asambleas de 
barrio volvieran a ser el principal espacio político y deliberativo de 
la comunidad, constituyéndose como la base de la institucionali-
dad del nuevo pacto político. Fue a partir de este espacio que los 
encabezados del barrio, la representación de bienes comunales y el 
jefe de tenencia (las tres autoridades de la comunidad) apoyaron la 
lucha y las acciones que de ella derivaron.
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Con esta operación, lo que se produjo fue una subversión del or-
den jurídico - político que prescribía la subordinación de Pichátaro 
a Tingambato, por un pacto político nuevo que contaba con insti-
tuciones (los encabezados y las asambleas de los barrios) y proce-
dimientos propios (la posibilidad de que cualquier habitante pueda 
presentar algún punto en la asamblea de barrio y la general) para 
defender el acuerdo tomado por la mayoría de la comunidad.

El consenso continuó fortaleciéndose y con él la constitución co-
munal, conforme fue avanzando la lucha. En mayo de 2016, ya con 
el juicio iniciado, los barrios de la comunidad dieron un paso más 
hacia adelante y tomaron la decisión de romper el vínculo adminis-
trativo con la cabecera, desapareciendo la figura del jefe de tenen-
cia e instalando un Consejo Comunal integrado por representantes 
de cada una de las asambleas de los barrios de la comunidad.

Un tercer elemento consistió en recurrir al uso contrahegemó-
nico del derecho para apuntalar su lucha. Esperanzados por los 
triunfos judiciales de Cherán, las autoridades de Pichátaro nos 
buscaron, en tanto CE, mediante el Concejo Mayor de Cherán para 
pedirnos que los ayudáramos en su lucha contra el presidente mu-
nicipal de Tingambato.

Con nuestra entrada a la lucha de Pichátaro comenzó un pro-
ceso en donde su constitución comunitaria trascendió la esfera lo-
cal para, a partir de ejercicios de diálogo y ecologías de saberes 
jurídicos (Santos, 2009, 2019; Aragón Andrade, 2019), buscar su 
reconocimiento por el derecho estatal. Esta forma de blandir una 
constitución comunitaria en la escala nacional (acompañada, claro 
está, del uso contrahegemónico del derecho estatal) con el obje-
tivo inmediato de conseguir un reconocimiento jurídico concreto 
para una comunidad, pero que al mismo tiempo conlleva en sí mis-
mo una ruptura con el modelo dominante del Estado, es a lo que 
he denominado constitucionalismo transformador desde abajo o 
más precisamente constitucionalismo comunitario transformador 
(Aragón Andrade, 2019).

Este planteamiento está claramente inspirado en la propuesta 
del constitucionalismo transformador de América del Sur (Santos, 
2012) o lo que también se ha denominado nuevo constitucionalismo 
latinoamericano (Clavero, 2008; Gargarella, 2011). Las dos consti-
tuciones referentes de este planteamiento, las de Bolivia y Ecuador, 
suponían una fuerza disruptiva y transformadora de las estructuras 
coloniales heredadas por los Estados latinoamericanos. Una que se 
ejercería desde arriba hacia abajo de las estructuras estatales.
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Es conocido qué pasó con estas experiencias. No obstante, si 
se observa con atención las constituciones comunitarias como la 
de Pichátaro, al entrar en la arena judicial y en la disputa por el 
Estado, es portadora de la misma potencia disruptiva solo que con 
un equilibrio de fuerzas invertido. Uno que busca transformar y 
descolonizar el Estado desde abajo.

Constitucionalismo comunitario transformador, 
uso contrahegemónico del derecho estatal 
y ecología de saberes jurídicos en la lucha 
político-jurídica de Pichátaro
A más de cuatro años de haberse resuelto el caso de Pichátaro, y 
con la proliferación de este procedimiento judicial en Michoacán y 
otros Estados de México, puede parecer que la compleja ruta polí-
tico - jurídica que nos tocó diseñar (tanto a la comunidad, como al 
CE) fue casi un trámite. No obstante, no hay que olvidar que hasta 
este momento dicha ruta no existía y mucho menos un precedente 
judicial de esta naturaleza.

El camino comenzó a tomar forma después de varias reuniones 
de trabajo con las autoridades de Pichátaro y de estudiar en el 
CE las ventajas y desventajas de los diferentes procedimientos que 
podríamos utilizar para judicializar la demanda de la comunidad. 
Vale la pena advertir que la práctica jurídica que orienta el uso 
contrahegemónico del derecho estatal por parte del CE no se limita, 
como lo he señalado (Aragón Andrade, 2019), al uso estratégico de 
las normas del derecho estatal en favor de las comunidades indíge-
nas. Para nosotros esta acción, aunque meritoria, es insuficiente. 
Nuestro trabajo parte de intentar subvertir en la medida de lo po-
sible la reproducción del discurso excluyente del derecho estatal, 
que pervive a mi juicio en las prácticas jurídicas que no cuestionan 
la centralidad del conocimiento técnico del derecho estatal y de los 
abogados, aun cuando estas sean utilizadas para defender luchas 
y causas populares. A estas prácticas las he aglutinado bajo la no-
ción del “abogado rey” porque bajo esa tesitura el abogado se con-
vierte en el único sujeto capaz de dirigir la lucha social hacia buen 
camino y por consecuencia desplaza del protagonismo político a los 
actores sociales que sostienen la movilización.

Por tal motivo, en nuestra experiencia como CE buscamos basar 
nuestra práctica de acompañamiento jurídico con las comunidades 
indígenas en una lógica que parte de que deben ser estas las pro-
tagonistas de sus luchas y de que poseen conocimientos políticos y 



210

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

jurídicos determinantes para llevar a buen fin una intervención en 
cualquiera de los campos del derecho estatal. Orientados por estas 
premisas es que tomamos en conjunto todas las decisiones políti-
cas y jurídicas con las comunidades o sus representantes.

El trabajo con Pichátaro no fue una excepción en esta lógica 
de colaboración. Fue entonces que en conjunto con ellos decidi-
mos apostar nuevamente por la jurisdicción electoral. A la par de 
esta decisión tuvimos que trabajar en la argumentación jurídica 
que nos permitiría presentar un asunto que aparentemente solo era 
sobre dineros en una jurisdicción electoral. La necesidad nos obligó 
a, por primera vez, plantear en el TEPJF los derechos políticos de 
las comunidades indígenas más allá de la potestad de elegir o una 
autoridad, o un sistema de gobierno; incluso más allá de solicitar 
la participación de las comunidades en una decisión del Estado 
mediante alguna consulta. El planteamiento que formulamos en el 
escrito de demanda consistió en realizar una interpretación amplia 
de la libre determinación y autonomía de las comunidades indíge-
nas, en tanto derechos de carácter intrínsecamente políticos, que 
se esforzó en mostrar sus múltiples e interdependientes dimensio-
nes (tal como se establece en el artículo 7 del Convenio 169 de la 
Organización Internacional de Trabajo y los artículos 3°, 4°, 5°, 20 
y 21 la Declaración de Derechos para los Pueblos Indígenas de las 
Naciones Unidas) y que por lo tanto eran susceptibles de tramitarse 
en la jurisdicción electoral.

Fue así que nuestro argumento giró en torno a que el derecho 
político de libre determinación incluía derechos como al desarrollo 
propio y a la participación efectiva en la vida política del Estado. A 
la luz de estos, sostuvimos que el TEPJF debía hacer una interpre-
tación sistemática e integral de lo dispuesto en el Convenio 169, 
en la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los 
pueblos indígenas y en el artículo 2° constitucional con lo estable-
cido en el 115 de la Constitución, ya que si bien este último artículo 
(que regula el gobierno municipal en México) no contemplaba la po-
sibilidad de que el ayuntamiento transfiriera el presupuesto públi-
co para que lo administrara directamente una comunidad indígena, 
tampoco lo prohibía explícitamente.

Con este planteamiento madre iniciamos el camino de la judicia-
lización. El primer paso se materializó en una solicitud formal fir-
mada por las autoridades de Pichátaro que se dirigió al presidente 
municipal de Tingambato. En ella se le pidió que realizara la trans-
ferencia de recursos a la comunidad. Dicha solicitud, como lo es-
perábamos, fue respondida en sentido negativo por la presidencia 
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municipal y a partir de ahí generamos el acto de autoridad que 
nos permitió llevar a juicio al ayuntamiento de Tingambato, con 
un escrito de demanda firmado nuevamente por las autoridades 
comunitarias.

Por tratarse de un asunto sin precedente, fue atraído por la Sala 
Superior del TEPJF. De la interposición de la demanda a la emisión 
de la sentencia transcurrieron nueve meses en total, un periodo 
bastante largo para el tiempo en el que suele resolver sus asun-
tos la jurisdicción electoral. Fue el día 18 de mayo de 2016 cuan-
do la Sala Superior del TEPJF resolvió el juicio con número SUP-
JDC-1865/2015 a favor de la comunidad y ordenó al ayuntamiento 
de Tingambato la entrega del presupuesto, previa consulta a la co-
munidad para “definir los elementos cuantitativos y cualitativos de 
dicha transferencia”.

Ganar el juicio, sin embargo, no solo implicó el trabajo y el diálogo 
jurídico con la comunidad para crear un argumento. También supu-
so toda una estrategia amplia que incluyó visitas de los comuneros 
y comuneras de Pichátaro a los magistrados de la Sala Superior del 
TEPJF y una importante construcción de alianzas con la academia 
y las organizaciones sociales que se materializó en un amicus curiae 
que terminó siendo determinante en la resolución del caso.

Hasta este punto, además de las alianzas con otros actores, el 
trabajo en diálogo con la comunidad había resultado importante. 
No obstante, fue en la etapa de la ejecución de la sentencia cuando 
los conocimientos jurídicos y políticos de la comunidad se tornaron 
más determinantes para lograr sacar con éxito todo el proceso.

Tal como lo describe ampliamente mi colega y amigo del CE Víctor 
Zertuche Cobos (2018), el asunto no terminó con la emisión de la 
sentencia. A pesar de que las autoridades que promovieron la de-
manda en el TEPJF lo hicieron en su carácter de representantes de 
Pichátaro, la Sala Superior solo hizo un reconocimiento parcial de 
la potestad política que supone su investidura. Si bien les reconoció 
la personalidad y dio un fallo favorable en la demanda que ellos fir-
maron a nombre de la comunidad, también ordenó la realización de 
una consulta previa, libre e informada para “definir elementos cua-
litativos y cuantitativos relativos a la transferencia del presupuesto 
y las obligaciones correlativas”. El principal problema para la lucha 
de la comunidad fue que este mandato abría un proceso adicional 
en el que el ayuntamiento tendría la oportunidad de entorpecer, 
retrasar y hasta revertir el reconocimiento realizado por el propio 
TEPJF. Por tal motivo, la organización de la consulta se convirtió en 
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otro momento de disputa entre la comunidad, el Instituto Electoral 
de Michoacán (IEM) (institución obligada a organizar la consulta), 
pero sobre todo con el ayuntamiento de Tingambato. Debido a esta 
situación los conocimientos y experiencias de las autoridades y re-
presentantes comunitarios sobre su pueblo y sobre el entramado 
político del ayuntamiento orientaron los pasos legales que dimos 
en todo el trecho pendiente para la ejecución final de la sentencia.

Pongo al frente tres cuestiones que ilustran la importancia del 
conocimiento de la comunidad en la ejecución de la sentencia en 
el caso de Pichátaro. La primera cuestión que se estuvo debatien-
do fue a quién se debería hacer la consulta. Hasta este momento 
el único precedente de consulta previa, libre e informada que se 
tenía era el que el propio IEM había realizado en Cherán, en 2011. 
Este antecedente llevó a que los consejeros del IEM, durante algún 
tiempo, sostuvieran que la consulta en Pichátaro tenía que hacerse 
a la asamblea general o en las de los siete barrios. A pesar de que 
estábamos seguros del respaldo comunitario a la lucha, más aún 
con el triunfo en el TEPJF, éramos bastante conscientes de que si 
se llegaba a realizar de esta manera la consulta sería la oportuni-
dad perfecta para que el ayuntamiento de Tingambato interviniera 
en la comunidad cooptando personas y dividiéndola con dinero o 
despensas, o simplemente generando un acto de violencia que im-
pidiera la culminación de este proceso y con él la transferencia del 
presupuesto de la comunidad.

Por tal motivo, la primera cuestión de la que nos ocupamos fue 
de establecer, aprovechando un fraseo en la sentencia, que la con-
sulta sería únicamente a las autoridades comunitarias. Esto es al 
jefe de tenencia (figura que, aunque había ya desaparecido, se con-
sideró importante incorporar a la consulta por haber sido un actor 
del juicio), a la representación de bienes comunales y a los encabe-
zados de barrio. Esta decisión se basó en la seguridad de que las 
autoridades estaban plenamente con el movimiento. Por otro lado, 
este planteamiento correspondía con la forma de organización in-
terna de la comunidad, y por lo tanto era perfectamente sostenible 
en términos legales, según lo dispuesto en la ley que regula el dere-
cho a la consulta en Michoacán.

Fue así como finalmente se realizó la consulta. Primero conse-
guimos convencer al IEM y seguimos avanzando a pesar de la incre-
dulidad del ayuntamiento de Tingambato, que para ese momento 
intentaba detener el proceso buscando el apoyo del gobierno del 
Estado y de algunos diputados. El hecho de que finalmente fraca-
sara en su intento, no quiere decir que no contara con el respaldo 
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de estos actores. De hecho, el día que se realizó la consulta en 
la comunidad, unos pocos minutos antes de que se efectuara, los 
consejeros del IEM recibieron una llamada del propio secretario de 
gobierno pidiéndoles que no realizaran la consulta. Esto finalmente 
no ocurrió, tanto por la irracionalidad de la petición, como por la 
organización de la comunidad que ya había previsto que una situa-
ción así pudiera presentarse.

El segundo punto fue sobre qué cuestión versaría la consulta. 
El TEPJF estableció que el objeto de la consulta era el de “definir 
elementos cualitativos y cuantitativos de la transferencia del presu-
puesto y de las obligaciones que con ella contraería la comunidad”. 
Esta enunciación, a nuestro parecer del todo vaga, era otra de las 
cuestiones que requería toda la atención ya que podía interpretase 
de muchas maneras: desde si solo algunas partidas del presupuesto 
público se transferirían a la comunidad, hasta quedar subordinados 
en la rendición de cuentas al ayuntamiento. Por esta razón inverti-
mos nuestros esfuerzos en darle contenido también a este punto de 
la consulta. Nuevamente esta cuestión implicó una disputa, aunque 
menor en comparación con la anterior, que finalmente fue aceptada 
por el IEM y a la que el ayuntamiento no le prestó atención. En co-
mún acuerdo con las autoridades de la comunidad decidimos orien-
tar las preguntas de la consulta hacia dos puntos que terminaron 
por cimentar el modelo de autogobierno a nivel submunicipal que 
hoy se está propagando. Dichas interrogantes fueron las siguientes:

1) Derivado de su derecho a la libre determinación ¿están de 
acuerdo en la transferencia de las atribuciones, responsabilidades 
y de los recursos económicos de manera proporcional en relación 
a la cantidad de habitantes y al total del recurso del municipio de 
Tingambato, Michoacán, para su ejercicio y administración directa 
por parte de la comunidad purépecha de San Francisco Pichátaro?

2) ¿Qué autoridad tradicional, comunal y representativa, sería 
la titular y responsable de la transferencia, del cumplimiento de las 
atribuciones, responsabilidades y administración de los recursos 
económicos?

Las respuestas a estas dos preguntas fueron en sentido positi-
vo y unánime por las autoridades, aceptando la transferencia de 
las obligaciones y derechos que implicaba brindar los servicios que 
antes detentaba el ayuntamiento y señalando que la autoridad res-
ponsable de brindarlos y de responder por el presupuesto sería el 
Consejo Comunal que, como lo dije, ya había sido nombrado unos 
días antes de que la comunidad ganara la sentencia.
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La tercera cuestión se presentó al momento en que el IEM va-
lidó la consulta en Pichátaro y el ayuntamiento se vio obligado a 
entregar el recurso a la comunidad. En ese momento la actividad 
del gobierno municipal se incrementó jurídicamente hablando en el 
proceso de lucha mediante impugnaciones que alegaban todo tipo de 
cosas, desde la exclusión de la participación política de las mujeres 
en el proceso, hasta la supuesta oposición de sectores de la comuni-
dad a la transferencia del presupuesto y las funciones de gobierno. 
Nuevamente la organización y el conocimiento político y jurídico de 
la comunidad fueron vitales para salir triunfantes de este punto.

Respecto a la participación política de la mujer, y sin negar que 
todas las autoridades consultadas fueron varones, ya se había ha-
blado con las autoridades y representantes de la comunidad para 
que tuvieran presente que en esta nueva etapa que iban a iniciar de 
autogobierno se tenía que fortalecer sustantivamente la participa-
ción de las compañeras. Así que mediante sus propios mecanismos 
integraron a comuneras al Consejo Comunal.

En base a las impugnaciones firmadas por decenas de personas 
originarias de Pichátaro en contra de la transferencia del presu-
puesto y las funciones de gobierno a la comunidad, pudimos docu-
mentar, con la ayuda de los encabezados del barrio, que varios de 
los firmantes se trataban de personas que ya habían muerto o del 
uso de una copia de la credencial de elector de gente que no había 
dado su permiso (estas copias se entregaban a los funcionarios del 
ayuntamiento cada vez que les daban un apoyo o servicio). De tal 
forma que conseguimos que un gran porcentaje de estas personas 
firmaran el desistimiento de la demanda que nunca habían inter-
puesto bajo su propia voluntad. Realizamos, además, una visita 
a los magistrados de la Sala Superior del TEPJF con varias de las 
personas engañadas para que conocieran de viva voz cómo habían 
obtenido la copia de sus credenciales y cómo en muchos casos se 
había falsificado su firma.

Estas impugnaciones fueron acumuladas con una acción judi-
cial que realizamos por el desacato de la sentencia en el que es-
taba incurriendo el presidente y el ayuntamiento de Tingambato, 
puesto que ya había transcurrido el plazo de tiempo que el TEPJF 
le había dado para cumplir la sentencia y no lo había hecho. 
Afortunadamente para la causa de la comunidad, el TEPJF desechó 
las impugnaciones en contra de la consulta, amonestó al presiden-
te municipal de Tingambato y vinculó, en esta ocasión, al propio 
Congreso de Michoacán para materializar los resultados de la con-
sulta previa, libre e informada.
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A pesar de este nuevo fallo judicial, el presidente municipal to-
davía buscó no cumplir con la sentencia apelando al respaldo po-
lítico del gobierno y del Congreso del Estado. No fue sino hasta 
noviembre de 2016, en las vísperas de que se le venciera el nuevo 
término que le había dado el TEPJF para cumplir la resolución, que 
el presidente municipal de Tingambato entregó, en una mesa polí-
tica presidida por la secretaria de gobernación, el respectivo acuer-
do de cabildo para que la Secretaria de Finanzas del gobierno del 
Estado transfiriera el presupuesto a la comunidad de Pichátaro.

Palabras finales: la emergencia del 
autogobierno indígena a nivel submunicipal 
y sus desafíos en la actual coyuntura
No es una casualidad que haya escogido para el título de este trabajo 
la palabra “emergencia”. Recurrí a este término para mostrar algo 
que ha estado ahí, latente, pero que por diferentes razones sale a la 
luz para mostrarse bajo condiciones concretas dadas por su contex-
to. En este caso lo que emergió mediante la movilización del discurso 
de los derechos humanos y las condiciones fragmentadas del Estado 
mexicano y su derecho fue un cuarto nivel de gobierno, que desde 
una perspectiva de facto ha estado presente y “funcionado” parcial-
mente desde hace mucho tiempo en México. Sin embargo, su emer-
gencia expresa algo más que una simple realidad vieja o preexis-
tente. La resolución que ganó la comunidad de Pichátaro en 2016, 
legalizó e incorporó formalmente al derecho estatal mexicano una 
realidad completamente disonante a la lógica y a las bases coloniales 
sobre las que históricamente se ha construido el Estado mexicano.

En efecto, a diferencia de la lógica que excluyó y subordinó a las 
comunidades indígenas en la conformación de los municipios del 
Estado mexicano, la victoria judicial de Pichátaro implica la rup-
tura con un paradigma y la apertura a una forma distinta de esta-
talidad “indianizada” en la que la base misma del Estado colonial 
mexicano es cuestionada y desbordada en un doble sentido: en la 
escala y en las prácticas y principios políticos que se movilizan en 
la comunidad de Pichátaro, y en general mediante el ejercicio del 
autogobierno indígena.

Desde su reconocimiento judicial las actuaciones legales del 
Consejo Comunal de Pichátaro revisten las mismas consecuencias 
legales que las de un ayuntamiento, solo que en una escala sub-
municipal. Tienen derechos y obligaciones análogas por la transfe-
rencia de estas funciones. Ahora comparten obligaciones que van 



216

Luchas territoriales por las autonomías indígenas en Abya Yala

desde ser sujetos de fiscalización por parte de la Auditoria Superior 
del Estado de Michoacán, hasta ser considerados autoridades res-
ponsables ante eventuales juicios. Pero también atribuciones que 
van desde la definición y administración de su presupuesto asig-
nado, hasta la personalidad para actuar legalmente. Es justamente 
por esto que hablo de un cuarto nivel de gobierno3.

El ejercicio del autogobierno indígena a nivel comunitario o 
submunicipal lleva más allá las consecuencias políticas y jurídi-
cas para las comunidades indígenas respecto a los acuerdos que 
reseñé en aparatados previos realizados por algunas de estas con 
ayuntamientos y el gobierno del Estado, puesto que administrar el 
dinero no implica de ninguna manera el reconocimiento de sus co-
munidades, sus autoridades, ni sus actuaciones como órdenes de 
gobierno. No al menos para el Estado mexicano. Lo mismo podría 
decirse de la actual propuesta que defiende la nueva burocracia in-
dígena del gobierno federal: el reconocimiento de las comunidades 
indígenas como sujetos de derecho público. No es lo mismo tener 
reconocida la personalidad jurídica, aunque en efecto esto pueda 
conllevar a la posibilidad de administrar y gestionar recursos, que 
actuar como orden de gobierno y tener entre otras atribuciones la 
administración, el ejercicio y la gestión del presupuesto público.

Ahora bien, a pesar de que todas estas alternativas son perfec-
tamente válidas para las comunidades según sus circunstancias, 
no se puede dejar de señalar que sí presentan una gran diferencia 
sobre todo en relación al modelo colonial y excluyente del Estado 
mexicano. Un acuerdo político queda en lo específico y no supone 
ninguna transformación del orden político y jurídico estatal. El re-
conocimiento de sujeto de derecho público apenas sugiere la asimi-
lación de las comunidades a figuras ya existentes en el derecho es-
tatal. En cambio, el ejercicio del autogobierno a nivel submunicipal 
en el modelo de Pichátaro implica una serie de potenciales transfor-
maciones para el Estado mexicano de mucha mayor profundidad.

No solo se trata de romper con la triada político - administra-
tiva (Federación, Estado y Municipio) sobre la cual se ha soste-
nido el Estado mexicano, sino de incorporar desde la base mis-
ma del Estado otras lógicas de gobierno y participación política 
como las que suponen el ejercicio asambleario de las comunidades 

3  La idea del cuarto nivel de gobierno no es nueva, ya ha sido pensada previamente 
desde otras experiencias, figuras y realidades. Especialmente se han realizado tra-
bajos desde Tlaxcala y Puebla (Olmedo, 1999; Miquel y Cazarín, 2017). Sin embargo, 
ninguno de estos análisis se refiere en el mismo sentido al ejercicio de autogobierno 
indígena que aquí presento.
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purépechas. Las transformaciones que estas suponen para los de-
más niveles del Estado serían enormes.

Como toda realidad en ciernes, el proceso de autogobierno en 
Pichátaro es frágil. No solo está sometido a un sistema que se niega 
con toda su fuerza a cambiar y que dificulta hasta el límite posi-
ble el ejercicio de sus derechos ya reconocidos, sino también a la 
inexperiencia de la gente en la administración pública y a la enor-
me expectativa que estos procesos generan en la comunidad. Una 
muestra patente de esta situación fue la inestabilidad que tuvo la 
integración de su primer y segundo Consejo Comunal, debido al 
descontento de las asambleas de barrio con su gestión.

El camino cuesta arriba para el proceso de autogobierno indíge-
na de Pichátaro continua. No se acabó con el triunfo en el TEPJF, 
sino que apenas fue un primer paso que mantiene vivo este proceso 
de transformación social. Hoy a más de cuatro años de su triunfo 
judicial los partidos políticos y sus diputados se niegan a realizar 
las armonizaciones legislativas necesarias para adecuar las leyes 
de Michoacán a esta nueva realidad jurídica, a pesar de que al día 
de hoy hay ya otras cuatro comunidades con una condición jurí-
dica igual que la de Pichátaro. Con todo, la lucha que iniciaron en 
2014 y judicializaron en 2015 ha inspirado a otras comunidades 
indígenas que han comenzado su propio camino en las sendas del 
autogobierno indígena y que hoy en día representan ya un verdade-
ro desafío al modelo colonial del Estado mexicano.
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Fogata Kejtsitani Memoria Viva

La fogata es un espacio de encuentro y una institución política 
comunitaria en donde se debaten los temas de trascendencia para la 
comunidad sin intervención de los partidos políticos. Actualmente se 
encuentran activas más de 100 fogatas. El artículo que integra este 
libro fue realizado por integrantes de la fogata Kejtsitani, Memoria 
Viva que es un espacio plural, caracterizado por el trabajo orgánico 
y articulado entre comuneras, comuneros y acompañantes externos 
comprometidos con el proceso de organización comunitario de 
Cherán desde la investigación crítica y militante y la Investigación 
Acción Participativa (IAP). Estas características han permitido un 
diálogo horizontal en la toma de decisiones frente a las distintas 
acciones que se han puesto en marcha. 

A través de esta fogata se pretende investigar, documentar, 
resguardar y difundir nuestros valores, usos y costumbres, así 
como nuestras luchas pasadas y presentes. Con la recopilación 
de testimonios orales esperamos producir una narrativa propia 
que capture la naturaleza compleja del esfuerzo de Cherán 
por desarrollar instituciones políticas, educativas y culturales 
autónomas. Este proyecto es de enorme importancia debido a 
que comprende el caso de un municipio que por vez primera en la 
historia del país asume de manera colectiva un cambio político y 
cultural basado en la forma de gobernarse. El proyecto visibiliza 
una pluralidad de voces (diferentes en género, generación y saberes) 
que posibilita el diálogo al interior de la comunidad acerca de sus 
visiones y expectativas del proceso autónomo. Además, propone 
contrarrestar el sentimiento de polarización en la comunidad de 
Cherán a partir de una socialización de la información recopilada 
mediante entrevistas orales, ya que estas brindarán una narrativa 
colectiva en la que se reflejarán tensiones entre distintos puntos de 
vista y opiniones consensuadas sobre los logros y las limitaciones 
del movimiento cheranense por la autodeterminación. Ver en 
https://kejtsitani.wordpress.com/saberes/ Correo electrónico: 
kejtsitani@gmail.com
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Somos como paja de páramo, 
que se la arranca y vuelve a crecer. 

Y de paja de páramo 
sembraremos el mundo.

Dolores Cacuango

En los últimos años las luchas de los pueblos originarios de Amé-
rica latina han adquirido un enorme protagonismo. Portadores de 
memorias e historias de resistencias en la estela de los tiempos 
coloniales, nos recuerdan aquello que el dominio de occidente y el 
capitalismo nos han expropiado: sus relaciones y conocimientos 
con la pachamama, el pachakutik, el sumak kawsay y los amautas.

Desde el último cuarto del siglo XX las organizaciones de estos 
pueblos se articularon en clave nacional e internacional, al ritmo 
de las transformaciones que atraviesan al capitalismo que hoy los 
explota; y han ido también transformando sus luchas y demandas: 
hoy (como siempre, aunque de manera distinta) luchan por las au-
tonomías, por la autodeterminación, por sus derechos colectivos y 
por el respeto a su identidad cultural.

Además de la continuidad histórica en sus luchas anticoloniales 
(contra el colonialismo tradicional, contra el neocolonialismo y con-
tra el colonialismo interno de los estados nación y de una parte de 
nuestras sociedades), también impulsan y se solidarizan con otros 
explotados y excluidos, del continente y del mundo.

Así, al compás de las luchas populares por estas tierras, desde 
Editorial El Colectivo decidimos impulsar la Colección Abya Yala, 
nombre originario del pueblo Kuna, como otra forma emancipatoria 
para llamar a Nuestramérica. Al publicar los Manuales de la Escue-
lita Zapatista con el título “La libertad según lxs zapatistas”, y “El 
pensamiento crítico frente a la hidra capitalista”, junto con otros 
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colectivos editoriales y la Red de solidaridad con Chiapas, nos en-
tusiasmó la necesidad de una colección específica que distinguiera 
la experiencia de los pueblos y comunidades indígenas de aquellas 
luchas compartidas, que veníamos publicando en la Colección Chi-
co Mendes, Ensayo e Investigación o Pensamiento Latinoamerica-
no. Allí nomás, un grupo de investigadores latinoamericanos nos 
propuso publicar sus primeros artículos sobre experiencias de au-
tonomías indígenas en todo el continente. Llamamos a estos libros: 
“Pueblos originarios en lucha por las autonomías: experiencias y 
desafíos en América Latina” y “Movimientos indígenas y autono-
mías en América Latina: escenarios de disputa y horizontes de po-
sibilidad”. Con ellos, inauguramos esta colección con el propósito 
de compartir voces, ideas, experiencias e investigaciones sobre los 
pueblos originarios de Abya Yala.

Hay luchas específicas y luchas compartidas. Hay cuentas pen-
dientes, y resistencias que se actualizan. Las autonomías, el su-
mak kawsay, la democracia comunitaria, el estado plurinacional, 
las relaciones interculturales, los principios de reciprocidad y soli-
daridad y el pluralismo jurídico se suman a la crítica al estado (uni)
nacional y al sistema capitalista; al imperialismo y a la continuidad 
colonial; al patriarcado; a la sobreexplotación de la naturaleza; y a 
la persistencia del racismo en nuestras sociedades.

Queremos publicar libros para conocer su persistencia, su con-
tinuidad histórica, y su creatividad tan propia de nuestros pueblos 
que se reinventan con cada lucha. Para aprender de ellos, para 
aprender con ellos, para aprender juntos. Para que “la letra no en-
tre con sangre”. Para compartir las letras y las voces de quienes 
luchamos por un mundo más igualitario y diverso.
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