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En la segunda década del siglo XXI lo que conocemos como planeta Tierra 
se encuentra en medio de un colapso civilizatorio que tiene múltiples expre-
siones y, como punta del iceberg, al coronavirus SARS-COV-2 definido por 
la Organización Mundial de la Salud (OMS) como pandemia el 11 de marzo 
de 2020.1 Parecería que la pandemia y este libro solo tienen en común que 
el segundo emerge en medio de la primera, pero hay más, pues esta obra, 
armada durante el momento más álgido de la pandemia, es una expresión 
concreta y real de lo que se ve como un rayo de esperanza en medio de la 
Tormenta.2 En otras palabras, este libro, escrito en gramática de ciencias 
sociales, presenta y analiza los modos de vida, las prácticas autonómicas y 
los sistemas normativos del pueblo Tseltal3 de los municipios de Chilón y 
Sitalá (Chiapas, México) (Mapa 1, 2, 3).

No se trata de una obra hecha para aumentar el currículo o la biblio-
grafía regida por el capitalismo académico,4 por el contrario, hemos traba-
jado en este libro para acuerpar de manera reflexiva y crítica la exigencia 
de autogobierno y libre determinación que realizan pobladores Tseltales de 
Chilón y Sitalá, quienes son parte del Movimiento de Defensa de la Vida 
y el Territorio (Modevite). Nuestro objetivo ha sido compilar y exponer 
argumentos académicos cocinados a lo largo de cuatro décadas de inves-
tigación social en campo. Con ello esperamos contribuir críticamente a la 

1	 Véase en línea: <https://www.who.int/es/director-general/speeches/detail/who-director-
general-s-opening-remarks-at-the-media-briefing-on-covid-19---11-march-2020>, consulta: 20 de 
diciembre de 2020.
2	 Concepto usado por las y los zapatistas, véase en línea: <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/>, consulta: 20 de diciembre de 
2020.
3	 En esta introducción y en todo el libro, los nombres propios de los pueblos originarios aparece-
rán escritos siempre con la letra inicial mayúscula como una forma de hacer eco a su reivindicación 
léxico-política.
4	 Concepto acuñado en la década de 1990 por colegas norteamericanos, véase Sheila Slaughter y 
Larrie L. Leslie (1997).
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Mapa 1. Localización de Chiapas en México

Fuente: <https://www.tfja.gob.mx/tribunal/chiapas/>, consulta: 15 de abril de 2021.

comprensión de la génesis, el desarrollo y el funcionamiento de los sistemas 
y prácticas Tseltales, sustento de su actual demanda. Como veremos en este 
libro, los sistemas y las prácticas a que nos referiremos son construcciones 
sociohistóricas basadas, para el caso que nos compete, en principios filosó-
ficos propios y ajenos que se entretejen.

El 17 de noviembre de 2017, pobladores Tseltales de los municipios 
de Chilón y Sitalá presentaron una solicitud ante el Instituto de Elecciones 
y Participación Ciudadana (IEPC) de Chiapas para ejercer su derecho a 
la autodeterminación en la elección de sus autoridades municipales. Este 
derecho está formalmente contemplado en leyes supranacionales,5 en el 
apartado A, fracciones III y VIII del artículo 2 de la Constitución mexicana 
y en el artículo 7 de la Constitución Política del Estado Libre y Soberano de 
Chiapas. El artículo 2 habla de “sistemas propios normativos” y del dere-
cho de los pueblos y comunidades indígenas a “elegir de acuerdo con sus 
normas, procedimientos y prácticas tradicionales, a las autoridades o repre-
sentantes para el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno”.6 La 
Constitución de Chiapas “reconoce y protege el derecho de las comunidades 

5	 Nos referimos, por ejemplo, al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
a la Declaración Americana sobre Derechos de los Pueblos Indígenas de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) y a la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas.
6	 Véase en línea: <https://mexico.justia.com/federales/constitucion-politica-de-los-estados-uni-
dos-mexicanos/titulo-primero/capitulo-i/#articulo-2o>, consulta: 1 de marzo de 2021.

https://www.tfja.gob.mx/tribunal/chiapas/
https://mexico.justia.com/federales/constitucion-politica-de-los-estados-unidos-mexicanos/titulo-primero/capitulo-i/#articulo-2o
https://mexico.justia.com/federales/constitucion-politica-de-los-estados-unidos-mexicanos/titulo-primero/capitulo-i/#articulo-2o
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indígenas para elegir a sus autoridades tradicionales de acuerdo a sus usos, 
costumbres y tradiciones, fomentando la participación y empoderamiento 
de las mujeres”.7 A simple vista ambos parecen un gran avance legislativo, 
sin embargo, como analistas han señalado: existe un vacío en la regulación 
federal y local del derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas 
y, en el caso particular de Chiapas, se carece de una legislación que regule 
los procedimientos para elecciones bajo el formato de “usos y costumbres” 
(Chacón 2020). Desde perspectivas más críticas, incluso, se señala que las 
legislaciones vigentes no reconocen a los pueblos indígenas como sujetos 
de derecho, ni reconocen sus derechos colectivos al otorgarles solo derechos 
individuales con un carácter extremo de subordinación (López 2006). 

En ese marco, los trámites exigidos por el IEPC para el reconocimien-
to de la autonomía indígena de Chilón y Sitalá trajeron consigo una serie 
de complicaciones sociales, políticas y legales, tales como la necesidad de 
verificar y determinar información “objetiva” que demuestre la existencia 
histórica de un sistema normativo interno.8 Es decir, para el Estado y el 
gobierno mexicanos no bastaba con que las y los miembros del pueblo 
Tseltal declararan ser, sentipensar, estar, vivir como tal para proceder a 
hacer realidad su autogobierno; se requería una verificación externa. Esta 
comenzó en 2019 con un “estudio cultural” realizado por un equipo de 
“expertos” antropólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(INAH); ellos visitaron la región junto con empleados del IEPC y traduc-
tores. Dicho estudio fue interrumpido luego de que tres integrantes de ese 
equipo fueran secuestrados por personas vinculadas a la alcaldía, contrarias 
al cambio del sistema electoral. Aunque no se pudo continuar con el tra-
bajo en campo, dicho equipo logró argumentar la existencia de un sistema 
normativo Tseltal y emitió un dictamen positivo, mismo que envió al IEPC 
y fue aprobado por la Comisión Permanente de Participación Ciudadana 
en enero de 2020. El dictamen fue cuestionado por los representantes de 
los partidos políticos opositores, quienes alegaron que adolecía de “objeti-
vidad”. Fue en ese contexto de violencia simbólica y territorial que la idea 
de armar este libro surgió.

Escribimos en esta obra autores(as) Tseltales y no Tseltales, quienes 
somos antropólogos(as), arqueólogos(as), abogados(as), humanistas, so-
ciólogos(as), teólogos(as) e historiadores(as) que hemos trabajado, en dis-
tintos momentos a lo largo de más de cuatro décadas, en Chilón o Sitalá. 
Para compartirles nuestros hallazgos dividimos el presente libro en cuatro 

7	 Véase <http://www.haciendachiapas.gob.mx/marco-juridico/estatal/informacion/Leyes/
constitucion.pdf>, consulta: 1 de marzo de 2021.
8	 Para un tratamiento a fondo de este proceso ver el capítulo 12 de Gabriel Mendoza en este libro.

http://www.haciendachiapas.gob.mx/marco-juridico/estatal/informacion/Leyes/constitucion.pdf
http://www.haciendachiapas.gob.mx/marco-juridico/estatal/informacion/Leyes/constitucion.pdf
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partes: la primera trata sobre el stalel Tseltal, la segunda aborda el sistema 
jurídico Tseltal, la tercera historiza la exigencia de jure y presenta algunas de 
las prácticas autonómicas de facto, la cuarta, y última, aborda la importancia 
del Gobierno Comunitario como alternativa a la democracia occidental 
moderna patriarcal.

En la primera parte les compartimos los principios filosóficos que 
regulan las formas en que los y las Tseltales se relacionan entre sí y con otros 
seres. Nuestro punto de partida es su stalel o modo de ser, pensar, vivir, com-
prender y hablar el mundo. A este lo exploramos desde categorías propias 
Tseltales tales como o’tan (corazón), slamalil k’inal (armonía) y komonaletik 
(común, comunidad). Para ello, no obstante, ha sido fundamental tener una 
mirada sociohistórica acerca de cómo se ha ido conformando ese modo de 
ser, el cual, por supuesto, no es algo dado y estático; sino algo dinámico en 
constante creación y recreación a partir de elementos “ancestrales”, “pro-
pios” y “ajenos”. 

Para comprender a cabalidad el stalel Tseltal requerimos conocer lo 
que aporta el maestro Julio Alí Reyes Monterrosa, quien, en el capítulo 1, 
hace un recorte historiográfico del municipio de Chilón: comienza en la 
época prehispánica y termina en la contemporánea. A través de su aporte 
nos adentramos en la implementación del sistema colonial que tenía a la 
Iglesia como uno de sus ejes rectores. Poco a poco, la región de Chilón 
fue ocupada por empresas madereras que se apoyaron en la explotación 
de los Tseltales como mano de obra cautiva. Hasta el día de hoy, los y las 
indígenas sufren las consecuencias de ese histórico sistema de explotación, 
por ejemplo, a través del racismo ejercido por los no indígenas sobre ellos. 
Pero como sabemos las que trabajamos en el territorio, a la par emergen 
nuevas formas de discriminación y explotación como, digamos, la ejerci-
da por Tseltales enriquecidos ilícitamente vía actividades “democráticas”, 
criminales o extralegales. 

Reyes Monterrosa nos habla de cómo con la llegada de la Misión de 
Bachajón, hace 60 años, se implementó una serie de mejoras para los pue-
blos originarios (obras de infraestructura, proyectos agrícolas, escuelas y 
consultorios médicos), pero, a pesar de ello, Chilón se convirtió en un lugar 
de conflictos en torno a intereses políticos por el poder municipal y terri-
torial. El autor nos presenta algunos de los enfrentamientos violentos que 
se produjeron por la división partidista y la formación de grupos parami-
litares en la década de 1990, en plena guerra contrainsurgente que buscaba 
exterminar al zapatismo y a sus aliados. 

En Chilón, algunos de esos enfrentamientos violentos ocurrieron como 
una forma de represión contra los Tseltales que se movilizaban para garanti-
zar sus derechos. Sin embargo, aun en esas situaciones de inseguridad, una 
parte importante de los pueblos indígenas continúa instituyendo mecanis-
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mos de resistencia política, entre los que se encuentra la actual demanda 
jurídica para elegir sus autoridades a través de sus propios sistemas nor-
mativos. Como mostraremos en este libro, la experiencia de discriminación, 
violencia y exclusión —intra y extra comunidad—, así como las diferentes 
resistencias, han contribuido a darle forma al stalel Tseltal.

En el capítulo 2, la investigadora Maya Tseltal María Patricia Pérez 
Moreno define el stalel Tseltal y afirma que es algo propio de cada pue-
blo, ejido, comunidad y región, pero sostiene que en los pueblos Tseltales 
muchos de sus elementos son compartidos, pues resultan de los mismos 
procesos históricos coloniales y vivencias de discriminación. Pérez Moreno 
también presenta un elemento recurrente del stalel: el o’tan (corazón). Los y 
las Tseltales consideran que las personas, los animales, las plantas, los dioses 
y las diosas, la montaña, el agua, la lluvia, etc., todo tiene corazón. En él se 
gestan tanto las emociones como el conocimiento y la sabiduría. A través 
de él, los indígenas aprenden y siguen lo que en su sociedad se considera 
moralmente correcto.

Entre los Tseltales se menciona recurrentemente una frase: jun pajal 
o’tanil, que significa “con un solo corazón”. Esta frase sintetiza un ideal de la 
vida Tseltal que busca relaciones armónicas entre las parejas, las familias y 
las comunidades. Relaciones que unifican a las personas entre sí y con otros 
seres. Para lograr dicho ideal es necesario un segundo elemento, el slamalil 
k’inal, que podría traducirse grosso modo como armonía integral, armonía 
en el ambiente, paz. La armonía es un tema recurrente en los capítulos 3, 4 
y 5 de la primera parte de este libro. 

En el capítulo 3, el antropólogo jesuita Eugenio Maurer nos habla de 
cómo la felicidad para los Tseltales requiere algo más que armonía personal 
—así en singular. Requiere que ella exista en la familia, en la comunidad, 
con otros seres y deidades. Como podrán leer, este principio, a nivel co-
munitario, impacta la toma de decisiones y la resolución de conflictos. De 
hecho, en esta obra se presentan y analizan un sinnúmero de formas en las 
que se busca la armonía, tales como la realización de fiestas dedicadas a los 
santos patronos —responsables de la creación de los pueblos— y la necesi-
dad de darle regalos a la Madre Tierra —ya que ella nos ofrece lo necesario 
para comer-vivir—. Otras formas en las que los y las Tseltales mantienen 
y defienden su estilo de vida y su espiritualidad son a través del servicio 
comunitario, la elaboración de sus reglamentos internos ejidales, la creación 
y el cuidado de la reserva Tseltal, la defensa de su tierra y de sus semillas, 
así como la elaboración y veneración del altar Maya. Acciones de vida que 
en el capítulo 4 aborda la religiosa Marisela García.

El ideal de armonía guía, incluso, las prácticas colectivas realizadas 
en algunas estrategias de producción agroecológica comunitaria, como nos 
muestra en sus investigaciones un grupo de colegas agrónomos, sociólogos 
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y ecólogos autores del capítulo 5 (Manuel Parra et al.). De hecho, dicho 
principio estructura la forma en que se organizan las instituciones locales, 
basadas en el komonaletik o fuerza comunal integradora.9 La maestra en de-
sarrollo rural Begoña Ribera, en el capítulo 6, nos presenta cómo ese sentido 
comunal permea todas las dimensiones de la vida: las económicas, las del 
trabajo con la tierra, la toma de decisiones personales y colectivas, las fiestas, 
las responsabilidades familiares, etcétera. En efecto, en la primera parte de 
este libro se muestra en detalle qué significa entre los Tseltales vivir la vida 
desde una perspectiva donde todo está interconectado.

Los principios filosóficos ya mencionados nos ayudan a comprender 
por qué y cómo se eligen las autoridades tradicionales comunales: en el 
caso de Chilón, el jesuita Conrado Zepeda —en el capítulo 7— explica el 
papel de los Trensipaletik (Principales), y en lo que se refiere a Bachajón, el 
tatik (mayor) Tseltal Gilberto Jiménez —autor del capítulo 8— nos habla 
del papel de los kalpuletik (calpules) o divisiones socioterritoriales y socio 
organizativas que aún encontramos presentes en la memoria y práctica de 
algunos Tseltales.10 Como se leerá, en Bachajón y Chilón, las autoridades 
tradicionales son elegidas por consenso con base en sus virtudes personales 
y el trabajo que han realizado a lo largo de su vida. Todo esto requiere de la 
creación de consensos internos, de largas horas de asambleas y del manejo 
sabio de la oposición y la divergencia. Ciertamente, la forma en que los y las 
Tseltales organizan sus instituciones resulta ser clave para la construcción 
del sistema jurídico Tseltal, concepto acuñado por el abogado jesuita Luis 
Arriaga, autor del capítulo 9. Capítulo con el que abrimos la segunda parte 
del libro, compuesta por los capítulos 9, 10 y 11. 

Al acuñar el término de sistema jurídico Tseltal, Arriaga pone en el 
mismo nivel el derecho del Estado y el derecho indígena, mostrando la 
existencia de un pluralismo jurídico de facto. Por su parte, la antropóloga 
Giovanna Gasparello, en el capítulo 10, coincide con Arriaga al destacar que 
la búsqueda de armonía guía la manera en la que se imparte justicia en las co-
munidades Tseltales, para ello presenta el caso de los y las jmeltsa’anwanejetik 
o arregladores de conflictos. En un marco comparativo de experiencias de 

9	 Esta fuerza abarcadora e integradora en otros pueblos indígenas del sureste de México ha recibido 
diversos nombres: para la comunalidad entre los pueblos indígenas oaxaqueños, véanse los escritos 
de Floriberto Díaz y de Jaime Martínez Luna. Véase el trabajo de Carlos Lenkersdorf sobre el sentido 
del vocablo ik entre los Tojolabales de Chiapas. Para entender el sentido del jkomonaltik (nosotros en 
comunidad) de los colonizadores indígenas de la selva Lacandona, más tarde convertidos en zapa-
tistas, véanse los textos de Xochitl Leyva. Por falta de espacio remitimos solo los nombres de las y 
los autores y no sus fichas bibliográficas.
10	 Comunicación personal en 2019 de María Patricia Pérez Moreno a Xochitl Leyva en Bachajón, 
Chiapas, México.
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justicias indígenas, autónomas e interculturales, Gasparello afirma que estas 
maneras otras son caminos de construcción de paz ante la realidad violenta 
que desangra México. Esto no es asunto menor en un “México que tiene 
cifras de muertes violentas propias de un país en guerra”, como afirmó, en 
abril de 2019, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos, Michelle Bachelet.

El concepto sistema jurídico Tseltal implica referirnos no solo al modo 
en que se imparte justicia, sino también a la capacidad normativa y, por 
tanto, de producir derecho que tiene el pueblo Tseltal. Frente a ello, en el 
capítulo 11, la defensora de derechos humanos e investigadora Lola Cubells 
revisa el concepto de usos y costumbres utilizado en leyes, textos jurídicos, 
académicos e, incluso, por miembros de algunas comunidades indígenas. 
Su uso, afirma, supone una limitación a la capacidad del pueblo Tseltal de 
normar su vida, de crear derecho o de defender la existencia de un “derecho 
que nace del pueblo” (Rosillo y de la Torre 2009: 39). 

El concepto usos y costumbres remite a una mirada estática y cargada 
de esencialismo culturalista que identifica a los pueblos originarios con lo 
ancestral, como si no tuvieran capacidad de crear y reinventar mundos. 
Retomando a la investigadora Kakchiquel Aura Cumes (2019), podríamos 
decir que lo que está en juego es si los pueblos indígenas son sujetos políticos 
o nada más sujetos culturales. Partiendo de esta crítica se podría incluso 
cuestionar el argumento del IEPC de realizar un “estudio cultural”; un acto, 
a nuestro juicio, permeado de colonialidad en cuanto que son otras personas 
las que deben decidir si el pueblo Tseltal tiene o no un sistema normativo 
propio. Bajo esa lógica, los otros “identifican” quién es indígena y quién no, 
quién tiene derecho y quién, simplemente, costumbre. Todo ello se sustenta 
en y reproduce una jerarquía racista que niega de jure la autodeterminación 
política de los pueblos originarios.

En la tercera parte, de manera premeditada y consciente, utilizamos 
una díada que nos sirve como ordenador de nuestros argumentos: autono-
mía de jure/autonomía de facto. Nuestro argumento central es que en varios 
territorios se ha implementado esa doble vía para encarnar la autonomía 
indígena. Vía puesta en práctica en diferentes geografías y calendarios de 
México después del levantamiento zapatista y —sobre todo— después de 
la contrarreforma de 2001; en la cual los Acuerdos de San Andrés, firmados 
entre el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), no fueron cumplidos a cabalidad por las instancias presidenciales 
y legislativas. De esa forma, el Estado mexicano anuló la posibilidad de 
que en la Constitución floreciera de manera integral, a todos los niveles, el 
reconocimiento de las autonomías indígenas. Por el contrario, la reforma del 
14 de agosto de 2001 hizo del derecho un arma contrainsurgente, engendró 
una contrarreforma (López 2006). En la materia que nos compete solo reco-
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normativos internos”. Ello empezó a tomar la forma de jure, entre los años 
de 1998 y 2000, en las legislaciones de seis estados de la república, entre 
ellos Chiapas. Al tiempo que se formaban gobiernos autonómicos de facto 
en manos de organizaciones indígenas de Chiapas, Guerrero, Michoacán, 
Estado de México, por citar algunos (López 2006).

La contrarreforma de 2001 fue ampliamente criticada por mostrar los 
límites de un Estado y de un gobierno reacios a dejar de tutelar a los pueblos 
originarios y de controlar férreamente sus territorios y bienes comunes. 
Sin embargo, la limitada “ganancia” jurídica fue aprovechada por grupos 
comunitarios de estados como Oaxaca para sacar de la jugada a los partidos 
políticos y elegir sus autoridades locales por usos y costumbres —algo que 
ya de por sí practicaban, pero bajo el control de los partidos políticos—. Los 
que siguieron la ruta de los reclamos de jure de autogobierno comunitario 
fueron, en 2018, Ayutla de los Libres (Guerrero) y, en 2019, Oxchuc (Chiapas). 

Por su parte, comunidades como Cherán supieron hacer de la fisura 
legal de 2001 una grieta por la cual respondieron a múltiples formas de 
violencia desplegadas por el gobierno, los partidos políticos y el crimen 
organizado (Castellanos 2017). Como explican los y las comuneras deman-
dantes ante la ley del reconocimiento de su autogobierno, este fue instalado a 
fuerza de barricadas y luchas que se hicieron visibles a partir del 15 de abril 
de 2011. Luchas que lo mismo se libraron contra sicarios que contra todo tipo 
de saqueadores (Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherán 2017).11

El movimiento de Cherán es un precedente muy importante para las 
luchas de resistencia anticapitalista indígenas que se aglutinan en lo que en 
México se llama el Congreso Nacional Indígena (CNI), fundado desde 1996 
al faro zapatista. Y es Cherán el modelo que, de alguna manera, sigue en 
forma y fondo la demanda de autonomía y libre determinación de Chilón. 
Sin embargo, las demandas pasadas y actuales de autogobierno indígena 
no existirían sin el zapatismo. Este puso en el centro del debate nacional la 
autonomía indígena, al tiempo que encarnó territorialmente un complejo 
sistema de autogobierno sin permiso que abarca todas las esferas de la vida 
cotidiana, comunal y política (Leyva 2019).

Como puede leerse en los capítulos 12 del investigador mexicano 
Gabriel Mendoza, 13 de la investigadora brasileña Júnia Marúsia Trigueiro 
de Lima y 14 de la investigadora activista Xochitl Leyva Solano y del antro-

11	 En este libro se pueden leer los testimonios de las y los miembros del Concejo Mayor de Cherán, 
el Concejo de Bienes Comunales, el Concejo de Jóvenes y de Mujeres, el Concejo de Honor y Justicia, 
así como la Ronda Comunitaria de Cherán y los maestros.

noció algo muy puntual: el derecho de las comunidades y pueblos indígenas 
a elegir a nivel municipal a sus autoridades por medio de sus “sistemas 
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pólogo visual Axel Köhler, la demanda de autonomía de Chilón y Sitalá es 
una vuelta más en el caracol del movimiento indígena de Chiapas, México 
y Abya Yala. Se trata de un largo proceso que data de más de 500 años de 
luchas y resistencias, pero en este libro solo se evocan en detalle los últimos 
50 años, cuyo punto de inflexión puede marcarse con la preparación del 
Congreso Indígena de 1974. Dicho congreso es un antecedente obligado 
cuando hablamos del origen del movimiento campesino y de las formas 
organizativas indígenas de Chiapas con su concomitante formación del 
Movimiento del Pueblo Creyente.12

Si bien el movimiento campesino e indígena en sus inicios invisibi-
lizó a mujeres y a las y los jóvenes, en sus versiones más recientes busca 
incluirlos de diferentes maneras. Maneras que varían según organización, 
calendario y geografías. En el capítulo 14, Xochitl Leyva y Axel Köhler mues-
tran cómo en una microrregión de Chilón, en plena pandemia del Covid-19, 
in-surgió la Pluriversidad Yutsilal Bahlumilal co-creada entre autoridades, 
comunidades de base del Gobierno Comunitario y solidarias locales, nacio-
nales e internacionales. Con ello floreció la autonomía de facto y se fortaleció 
la participación de mujeres, jóvenes y jóvenas en la lucha del Gobierno 
Comunitario de Chilón. Una lucha que parece imposible ante Goliat, o sea, 
ante la democracia representativa que es el modo ad hoc al capitalismo, al 
(hetero)patriarcado y al neoliberalismo global.

La cuarta y última parte del libro reúne dos contribuciones alejadas en 
tiempo y espacio, pero que coinciden al señalar las diferencias sustanciales 
que hay entre la democracia Tseltal y la democracia representativa hege-
mónica. Mardonio Morales fue miembro de la Misión Jesuita de Bachajón 
y autor de dos cartas dirigidas al entonces gobernador de Chiapas en 1971 
y 1972. Cartas en las que denuncia el despojo del territorio al que se veían 
sometidos los campesinos indígenas de los municipios de Chilón y Sitalá 
(Denuncia Tseltal 1972). En el capítulo 15 reproducimos el texto de Morales, 
pues resulta apropiado para nuestros objetivos al presentar una democracia 
occidental, basada en el individuo y en la lucha por el poder a través de 
la mayoría de votos; en contraste con una democracia comunitaria, donde 
la asamblea y la búsqueda de acuerdos responden a una filosofía de vida 
en la que las personas sirven al bien común. Anota Morales, también, que 
cuando las comunidades consideran que los gobiernos no sirven, siempre 
buscan caminos alternativos para remediarlo. 

Por su parte, en el capítulo 16, la investigadora danesa Lotte Crone, 
cinco décadas después, mira la realidad actual y problematiza la dicotomía 

12	 Agrupa, dentro de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, al pueblo organizado desde la 
dimensión política de su fe.
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al afirmar que hoy las propuestas de los autogobiernos indígenas —tipo 
Cherán, Chilón o Sitalá— no desconocen la estructura del Estado mexica-
no, sino que tejen la elección de autoridades a través de la asamblea con la 
creación de autogobiernos que manejen los recursos económicos munici-
pales para satisfacer las necesidades reales y justas de las comunidades. En 
otras palabras, el Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá se convirtió así 
en una propuesta de política “fronteriza” que —según Crone— reta abier-
tamente al sistema político mexicano. Sistema que, afirmamos, se resiste a 
descolonizarse, a despatriarcalizarse y a reconocer de jure —y a fondo— las 
filosofías de vida, las políticas socioecoterritorales y las espiritualidades de 
los pueblos originarios concebidos como sujetos de derecho colectivo, como 
resistencias telúricas.

Esta obra colectiva verá la luz al cierre del katún13 iniciado con la 
Marcha del Color de la Tierra en el año 2001. El zapatismo, tras desconocer 
la contrarreforma indígena, llamó a los pueblos originarios a la organiza-
ción y a mantener formas de resistencia civil en todo el territorio nacional 
(EZLN 2001). El Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá es uno de los 
tantos caminos andados por los pueblos originarios hacia el florecimiento 
de autonomías de facto, que les permite despojarse de la tiranía partidista y 
ampliar, a la par, la grieta abierta por el artículo 2 constitucional para con-
solidar las autonomías de jure. Todo en medio de una guerra permanente 
contra sus territorios-cuerpos tierra, pero, a pesar de eso, las resistencias 
indígenas no han dejado de abrir nichos de vida.

La pandemia de coronavirus, presente en el año 2020 y lo que va del 
2021, es consecuencia de la lógica de producción y consumo orquestada 
por un sistema que hace del mundo su objeto de explotación desenfrenada 
y violenta. El escenario de muerte actual pone de manifiesto la insosteni-
bilidad de las formas de vida que reproducen ese sistema. Sin embargo, 
en medio del caos, algunos ejemplos muestran estrategias de resistencia 
que reflejan otras formas de vivir y sobrevivir.14 Este es el caso del pueblo 
indígena Kuikuro, de la aldea Ipatse, del Parque Indígena Xingu (Brasil). 
El formato de su organización y acción colectiva les permitió mantener un 
consenso sobre sus formas de aislamiento del resto de la sociedad, el segui-
miento de casos, control de la información y tratamiento de los enfermos; al 
combinar conocimientos de la medicina tradicional y la occidental. Como 
resultado, hasta el día de hoy ese pueblo no tiene registro de muertes por 

13	  Desde la cronosofía Maya, la historia se desarrolla en la sucesión de ciclos de 7,200 días o apro-
ximadamente 20 años, denominados katún. 
14	  Sobre estrategias de resistencia de los pueblos indígenas de Brasil frente al Covid-19 y el caso 
del pueblo Kuikuro, véase Mondardo (2020). 
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Covid-19; algo que los diferencia de los pueblos vecinos y de la tragedia 
humanitaria brasileña. De manera análoga al pueblo Kuikuro, los y las 
zapatistas, las y los miembros del Congreso Nacional Indígena y las y los 
indígenas del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá nos enseñan sobre 
el potencial de vivir de otra manera. En esos otros modos, hacer política, 
ejercer justicia y organizarse autónoma y colectivamente es una forma de 
sobrevivir y re-existir en medio de estructuras históricas racistas, machistas 
y capitalistas que despojan, discriminan, oprimen y matan.
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C APÍ TULO 1

Panorama histórico, sociopolítico y cultural de 
Chilón1

Los pueblos como Chilón tienen una historia de acontecimientos notables 
e interesantes, elementales en la identidad histórica, social y cultural de 
sus habitantes. Analizar dicha historia es someter el tiempo para entender 
la memoria del pasado, lo que permite construir propuestas para una me-
jor relación con el contexto social y cultural en el que se vive, esto es vital 
para los individuos y la sociedad. La historia de Chilón se remonta hasta 
la época prehispánica. Ese lugar ubicado entre los límites de las montañas 
del Oriente y del Norte del estado de Chiapas, entre cañadas y cerros con 
vientos frescos y abundancia de agua dulce, es una localidad con herencia 
Maya. Algunos de sus elementos se pueden apreciar no solo en sus vestigios 
arqueológicos, sino también en los rituales y símbolos del mundo Tseltal 
que coexisten en Chilón con el mundo mestizo.

Existen pocos estudios de la época prehispánica en la región de Chi
lón. Se cuenta con algunos datos gracias a los trabajos de investigadores 
como Sheseña (2006), Sheseña y Whiting (2004), entre otros, que se han 
interesado en el estudio del pasado Maya de la región. A pocos kilómetros 
de lo que hoy es el núcleo de la población, en el lado sur-este, se encuentran 
vestigios del pueblo: Nachoj (Casa del jaguar), Muktana (Casa grande), 
Natentsun (Casa del venado). Por el lado poniente del pueblo está Bolonk’in 
y, al norte, Guayaquil. 

Natentsun ha sido explorado por Frans Blom y luego por Wolfgang 
Cordan en 1958. En ese mismo año, los vestigios de Natentsun fueron foto-
grafiados por Gertrudy Duby Blom. Sin embargo, no se sabe más de esto, 
solo de la traducción de un documento escrito por Wolfgang Cordan, tra-
ducido por Helena Polack.2 El documento describe un poco el saqueo de ese 
vestigio Maya. No sabemos en dónde se encuentran los objetos descritos 
por Wolfgang Cordan.

1	 El texto fue escrito en 2010.
2	 Helena Polack tiene a cargo una editorial en Amerfort, Holanda, y sin ningún costo nos hizo el 
favor de traducir el material del alemán al español. 

Julio Alí Reyes Monterrosa
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Foto 1. Cerro de Natentsun, desde la carretera entre Chilón y Bachajón

Foto: Gertrude Duby Blom, 8 de octubre de 1958. Fuente: Archivo personal del autor.

Foto: Gertrude Duby Blom, 8 de octubre de 1958. Fuente: Archivo personal del autor.

Foto 2. Restos de un glifo Maya en estuco
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Un hallazgo importante que refuerza la presencia Maya en Chilón 
es el yugo con glifos procedente de Bolonk’in, ubicado muy cerca de la 
población actual de Chilón. Esa pieza se encuentra en una colección priva-
da. De acuerdo con Sheseña y Whiting (2004), quienes estudian el yugo de 
Bolonk’in, el objeto proviene de Toniná, alrededor del 696 d.C., en el reinado 
de Kinich Baaknal Chaak, quien “ejerció una decisiva presencia en la región 
del actual Chilón” (Sheseña y Whiting 2004: 130). Los autores presentan 
datos interesantes para entender la relación de esa región con Toniná y la 
ruta comercial que existía, probablemente, con algunos pueblos del Golfo 
de México pasando por el Cerro de los Quetzales, en Tumbalá.

Los descendientes de los habitantes de esos lugares pudieron haber 
sido aquellos que fueron reubicados por los dominicos a mediados del 
siglo XVI, en el lugar que hoy ocupan los habitantes del pueblo de Chilón. 
Respecto a esto, De Vos (2001: 24) menciona: “Chilón al igual que Oxchuc, 
Petalcingo y Tenejapa, siguieron como estaban antes de la llegada de los 
españoles sin haber sufrido más alteración que el cambio de sus asientos 
primitivos, desde algún peñón escarpado hacia la ribera del río más cerca-
no.” De modo que, posiblemente, Chilón no fue fundado con la llegada de 
los españoles. Los naturales de Chilón quizá fueron reubicados en un sitio 
especial, cercano a sus antiguas guaridas, para el control por parte de los 
españoles. Así, tal vez, surge Chilón, cerca de los márgenes del río Nachejeb.

Uno de los primeros misioneros —y a quien se le atribuye la con-
centración de población en Chilón— fue Fray Pedro Lorenzo, que fundó 
Yajalón y Palenque con indios Ch’oles. Posiblemente, reubica en Bachajón, 
en 1564, a los nativos que habitaban las montañas del Norte de Ocosingo. Ese 
mismo fraile, en los primeros días de marzo de 1561, ya estaba bautizando 
y predicando en Chilón (De Vos 2001).

El establecimiento del sistema colonial fue lento por causa de las in-
certidumbres políticas y administrativas de los conquistadores. Domesticar 
la energía de los Tsotsiles-Tseltales, canalizando en provecho propio una 
región sin infraestructura económica y con una geografía accidentada, no 
era muy alentador para los españoles. 

Los dominicos, comisionados para la evangelización en esa región 
como colonizadores religiosos, tuvieron la intención también de proteger la 
cultura indígena contra aspectos de la cultura hispánica.3 Así que, a partir 
de 1545, fecha de la llegada de Fray Bartolomé de Las Casas a Ciudad Real 
(hoy San Cristóbal), los dominicos comenzaron a entrar en las encomiendas 
para concentrar a los indígenas en pueblos. El trabajo pastoral de los domi-

3	 Propósito que continúan practicando los jesuitas de la Misión de Bachajón que atienden la pa-
rroquia de Chilón, y que llegaron a esa región en 1958. 
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nicos consistió en congregar a la población dispersa en lugares específicos 
donde fundaron una comunidad, o pueblo colonial, para poder evangelizar 
y controlar a los nativos. Impusieron a cada congregación un santo católico 
como protector. En lo que atañe a Chilón, Santo Domingo de Guzmán fue 
asignado como protector en 1577. 

Chilón, producto de esa política de reducción, es una comunidad que 
seguramente se funda antes de 15594 con Tseltales que fueron reubicados 
de lugares cercanos procedentes de sus antiguos sitios prehispánicos al 
nuevo centro de población. Con la visión espiritual de seguir expandiendo 
y fortaleciendo la fe cristiana entre los nativos, se funda en Chilón la cofra-
día de San Sebastián en 1613; tal vez como la más antigua del pueblo, que 
perduró entre 1677-1820 (Viqueira 1996). Aparte de esa cofradía, existían 
la del Santísimo Sacramento y la de Santo Domingo, que fue erigida pro-
bablemente en 1677 por el obispo Bravo de la Serna, ya que el pueblo de 
Chilón no tenía una dedicada a su santo patrón.5 Hasta hoy en día, son los 
Tseltales los encargados de la celebración. Por otro lado, desde 1761, ya se 
hacía mención de algunos españoles y ladinos en Chilón. Al parecer, estos, 
atraídos por las nuevas posibilidades económicas, comenzaron a estable-
cerse en el pueblo. 

En el siglo XVIII, Chilón sufrió problemas por epidemias y hambru-
nas. Una de ellas fue la “peste negra” o “carbonosa” a finales del siglo. Según 
la tradición oral, con la llegada de San Juan Nepomuceno a Chilón los en-
fermos sanaron. A raíz de esto, San Juan se convirtió en otro santo principal 
del pueblo, debido a los milagros atribuidos de curar a los enfermos. Los 
mestizos, junto con los Tseltales, celebraron esa tradición.

Desde esa etapa colonial y posterior a esto, Chilón tuvo un reorde-
namiento social, económico y político; un pasado que repercute en su si-
tuación actual. Según el padrón general de españoles, indios y ladinos, de 
1814, Chilón pertenecía al partido de Zendales; esa jurisdicción tenía 639 
españoles, 28,895 indios y 489 ladinos, siendo un total de 31,023 habitan-
tes (Viqueira 1996: 24). Para 1821, habitaban alrededor de 335 ladinos, 176 
hombres y 176 mujeres (Breton 1984: 85). Favre (1984: 74) menciona que, 
en esos años, sobre todo para 1887, en la circunscripción del municipio de 
Chilón había 31 haciendas.

Según el censo de 1838, Chilón tenía un total de 1,538 habitantes de 
lengua Tseltal, 766 hombres y 772 mujeres, que se dedicaban a la agricul-

4	 De Vos (2001: 36) menciona que los misioneros dominicos en 1559 consideraban construir una 
casa religiosa en la provincia de los Tseltales, región menos trabajada. Esos misioneros figuraban 
dos pueblos para construirla: Chilón y Ocosingo. Es de suponer que la fundación de Chilón como 
pueblo colonial haya sido antes de 1559. 
5	 Viqueira (1996: 223).
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tura y elaboración de panelas y azúcar. Para 1898, era la villa y cabecera 
del municipio del mismo nombre. Contaba entonces con 1,800 habitantes 
dedicados a la fabricación de azúcar de caña, en los 63 trapiches que existían 
en la municipalidad (Coordinación Nacional de Monumentos Históricos 
1999: 255).

Chilón formó parte del territorio explotado por tres importantes com-
pañías madereras tabasqueñas que se dedicaron al corte sistemático de la 
caoba a partir de 1880. En 1889 se habían establecido en ese municipio las 
monterías de El Triunfo, San Quintín, Rancho Nuevo y la Esperanza.6 En 
ese periodo y en la etapa de la revolución, la situación social que se vivió en 
Chilón, como en el estado, se vio reflejada por un periodo de incertidumbre 
e inestabilidad. Los ladinos vivían con temor a movimientos subversivos 
de parte de los Tseltales, dados los abusos y maltratos de que eran objeto. 
Estos representaban un grupo importante que habitaba la región y que 
seguía manifestando formas de resistencia ante la explotación que sufrían.

La inestabilidad social por los abusos y maltratos que también se da-
ban en Chilón en 1848, ante los intentos de sublevación de los pueblos, hizo 
que más de 30 familias ladinas se fueran rumbo a Palenque, para librarse 
de las posibles amenazas de los indios. Esa información se retoma de un 
poemario del Sr. José Mariano Arévalo, fechado en 1872.7 De ese poemario 
plasmamos los siguientes versos:

Chiloneros de mi vida
compañeros y paisanos 
no sean ingratos conmigo
no se muestren tan tiranos
por el miedo y por las deudas
ya varios se están hiendo [sic]
pensaran ellos sin duda
que lo han de quedar debiendo
parece que poco a poco
solo a mí me están dejando.
Váyanse todos con Dios
que yo me quedo cantando… 

Estos versos nos muestran el temor que en esos años vivían varias fa-
milias ladinas por el rumor de otros movimientos de rebeldía de los Tseltales. 
Así, en esa comunidad enclavada en medio de la selva, bajo constante acecho 

6	 Coordinación Nacional de Monumentos Históricos (1999: 255).
7	 La familia de don Absalón Arévalo tuvo a bien proporcionarnos el poemario.
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y con la posibilidad de ser atacada nuevamente —como sucedió de forma 
sorpresiva en 1712—, los habitantes preferían huir a otras partes antes de 
ser aniquilados por la fuerza de los ya bastante sufridos Tseltales.

Los abusos por parte de los clérigos se relatan en varios archivos. La 
siguiente información se obtuvo del Archivo Histórico Diocesano de San 
Cristóbal (1855: III H I). Es una denuncia, con fecha 22 de enero de 1855, 
que los habitantes de Chilón hacen al Sr. Obispo: 

el cura de Chilón todo el retablo de Santo Domingo8 lo desbarató, desde ese 
entonces empezó la enfermedad y no se ha quitado hasta ahora y la sepultura 
dentro de la iglesia se page [sic] hasta en el cementerio nos hace pagar un 
peso dónde vamos a coger si somos muy pobres. Han pasado otros curas 
aquí y no han hecho como este cura también el Sr. Cura maltrata mucho a 
los mayordomos, los porteros. En el convento si se muere un pollito lo ase 
[sic] pagar y no ellos lo matan. Sr. Obispo, háganos el favor de mandar otro 
cura para que nos venga a ver bien, si no nos acabaremos de morir.

Para entender la realidad de esa época es importante analizar la re-
lación de la Iglesia con la sociedad. La población se molesta por los malos 
tratos que los clérigos dispensan a los feligreses. A la vez, también se ma-
nifiesta la creencia en las imágenes, el respeto a los santos. Se veía como 
un sacrilegio que el cura desbaratara el retablo de Santo Domingo, lo que 
relacionaban con un castigo de enfermedad (posiblemente casos de viruela 
de que se tiene registros en ese siglo). 

Posterior a esos años, el 5 de abril de 1876, Simón Pinto Gutiérrez, 
cura de las parroquias de Bachajón y Chilón, expone al obispo de la diócesis 
de San Cristóbal que “la iglesia de Chilón fue violada por la tropa que trajo 
don Moisés Robles que al ocupar el templecito provocó contiendas con los 
indios de la que resultaron difusión de sangre [sic] y lo que es peor que 
los días que estuvieron dentro de dicho templo durmieron con magueyes 
para reconciliar a la susodicha iglesia se robaron dos candeleros de platina” 
(Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal 1876: III AZ VIII B1 B7 IVC5).

Los intereses de las instituciones, en este caso del Estado y de la Iglesia, 
generaban una confrontación que provocaba también conflicto en la socie-
dad: la iglesia defendida por sus feligreses era tomada como cuartel militar 
y establo de la caballería que llevaban las tropas que acuartelaron ahí. Esto 
sucedió también en la época de la quema de santos en 1934, en el periodo 
del gobernador Victórico Grajales y de la influencia del tabasqueño Garrido 
Canabal. 

8	 Uno de los dos patronos principales del pueblo junto con San Juan Nepomuceno. 
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Esas denuncias muestran un panorama de la inestabilidad en esos 
años, lo que llevó al abandono de la iglesia de Santo Domingo por parte de 
los párrocos. Los señores que también enviaron documentos pidiendo la 
presencia del cura en la parroquia de Chilón fueron: Mariano C. Arévalo, 
Juvenciano Cañas y Serapio Gutiérrez. Posterior a esa etapa, nos ubicamos 
en la revolución y posrevolución. El descontento contra la dictadura de 
Porfirio Díaz era generalizado en el país.

En Chiapas, la política porfirista, representada por el rabasismo,9 fa-
voreció a los finqueros y comerciantes de las tierras bajas (Tuxtla, Comitán, 
Soconusco, Pichucalco, Villaflores y Tonalá), al tiempo que afectó los intere-
ses de los finqueros alteños con sede en San Cristóbal. Los alteños se procla-
maron maderistas y se rebelaron en 1909, en San Cristóbal, acaudillados por 
Manuel Pineda, a quien nombraron gobernador provisional. Desconociendo 
al gobernador porfirista Ramón Rabasa, el movimiento fue de carácter re-
accionario más que revolucionario. No existió en Chiapas en esos años un 
movimiento campesino que luchara por el reparto de tierras. Los alteños 
aspiraban a restablecer el viejo orden anterior al porfiriato y a regresar a San 
Cristóbal la capital del estado, que había sido trasladada a Tuxtla Gutiérrez 
en 1892, por Emilio Rabasa. Fueron años de pugnas y revueltas entre esos 
dos bandos por el control del poder.

En Chilón, la historia local en esa etapa nos narra algunos aconte-
cimientos importantes que no están aislados del proceso estatal. El 16 de 
agosto de 1917, el coronel Alberto Pineda reunió hombres armados con rifles 
y escopetas, pasó por el departamento de Chilón, se hizo de más elementos 
y tomó la plaza de Ocosingo sin mucho esfuerzo. Atacó, a continuación, 
Palenque y, luego, Salto de Agua. Regresó a Chilón, donde tuvo mucho 
apoyo, sobre todo del Sr. Rubén Cañas, a quien le asignaron el cargo de 
capitán 2do. del primer escuadrón (Serrano 1923: 62). Pineda se concretó a 
burlar la persecución que le hacían las fuerzas enemigas, sobre todo la de 
los indígenas de Tenango y Cancuc, pueblos que siempre hostilizaron a las 
fuerzas pinedistas.

Pineda se mantuvo durante dos años operando con variado éxito por 
los departamentos de Chilón, Simojovel, San Cristóbal y Comitán. Esos luga-
res estaban escasamente guarnecidos. El mayor número de fuerzas enemigas 
cargó siempre contra las fuerzas de Tiburcio Fernández, que operaba en los 
departamentos de Tuxtla y Chiapa de Corzo. El que debilitó las fuerzas de 
Alberto Pineda fue el general Rafael Maldonado, a fines de marzo de 1918.

De las acciones que se emprendieron en Chilón se sabe muy poco. 
Sin embargo, con el apoyo de la información que obtuvimos en 1995 de la 

9	 “Rabasismo” se denomina al movimiento vigente en el periodo de 1891 a 1911 en Chiapas (N. de las E.).
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Sra. Edelmira Pinto Cañas,10 en ese entonces de 98 años de edad, logramos 
rescatar la siguiente información:

En la época de la revolución, los habitantes de aquí utilizaban sombrero de 
corcho grande. Hubieron [sic] dos bandos: los pinedistas y los carrancistas. 
Mi papá era pinedista, por la Revolución no se encontraba nada… Sabíamos 
que venía la tropa de carrancistas cuando yo estaba en “El Encanto”.11 Nos 
encontró el general Reina (carrancista) que venía con un grupo de indios 
buscando al general Pineda. En “El Encanto” se encontraba Manuel Sobrino 
(pinedista), un hombre alto, de buen vestir y buena ropa. Comenzó el fuego 
como a las 9 de la mañana y terminó a la 1 de la tarde. Murió el general 
Reina y toda la tropa. Algunos se aventaron en el río desde el puente de 
hamaca. Sólo quedaron 14 hombres, sacaron el corrido de Manuel Sobrino. 
Había uno que le llamaban Juan Alonso, otros les quitaron las orejas. En 
este enfrentamiento perdió la tropa del general Reina y ganó el de Manuel 
Sobrino. 

Sobre otro enfrentamiento, dice: 

En “El Encanto” vivíamos junto con unos alemanes, cuando nuevamente 
nos atacaron y nos cortaron la radio, como eran muy vivos los alemanes 
sugirieron que nos refugiáramos en la montaña toda la mujerada. Y toda la 
hombrada quedó a hacer frente: comenzó la balacera como a las 4 de la tarde, 
acabó como a la 1 de la mañana del otro día, perdió la tropa de Pineda. A las 
4 de la mañana nos llegaron a levantar.

— Se murió Tío Máximo. Alguien gritaba desesperado.
— No se murió, ahí está llegando.
Él se salvó. Huimos a Cacateel, cuando llegaron los soldados carrancistas 

dirigidos por José Arévalo como a las 11 de la mañana. Ellos nos pidieron 
que les entregáramos las armas y municiones, que, si no, nos acusarían con 
el cónsul. Los carrancistas nos trataron mal, decían: 

— Ándales, mapachistas, saquen las tortillas, denos de comer sino a cu-
latazos los vamos a sacar.

Solo de mapachistas nos trataban, nos decían:

10	 La entrevista con ella se realizó en el mes de marzo de 1995 en su rancho “Campo Grande”.
11	 Finca que estaba dentro del Municipio de Chilón.
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Esas facetas de la historia local nos sitúan en un contexto de parti-
cipación directa en la situación estatal y en la defensa de los finqueros de 
esos lugares por sus tierras, así como nos refieren también la participación 
de muchos trabajadores a favor de sus patrones. 

Al entrar el siglo XX, Chilón vivió acontecimientos no solo históricos, 
sino demográficos, a causa de problemas de salud. En 1919 sufrió otro pro-
blema de epidemia, ahora con el nombre de “influenza española”, en el que 
murió la cuarta parte de la población (Camarena 1979: 67). Esa información 
también fue proporcionada por la Sra. Edelmira Pinto Cañas: “Atrás de la 
iglesia estaba bien poblada, pero con la peste acabó mucha gente. Recuerdo 
que ahí vivían don Manuel Penagos, Virginia Damas, Santana Sánchez, los 
Maldonados; todos murieron cuando la española llegó aquí”.

En el periodo del gobernador Victórico Grajales, la Iglesia en Chiapas 
vivió un clima de crisis: los sacerdotes eran perseguidos, las iglesias se ce-
rraron. Por otro lado, en 1934, Victórico Grajales sostenía que los indígenas 
eran el mayor obstáculo para la modernización al “progreso” del estado. 
Por ello, para convertirlos en mexicanos, exigió la sustitución de las pren-
das de vestir tradicionales por pantalones (Benjamin 1990: 268). Grajales, 
además, contemplaba a la religión católica como otro obstáculo. Por tal 
razón, mantuvo una postura anticlerical que alcanzó tal intensidad que ese 
periodo se conoció como el “tiempo de las iglesias cerradas” y la “quema 
de los santos” (ibíd.).

La iglesia de Chilón acogía una gran cantidad de santos. Los princi-
pales eran: San Juan Nepomuceno, Santo Domingo de Guzmán, La Virgen 
del Rosario y La Virgen Inmaculada. Esa iglesia no contaba con bancas. 
Existía un convento, donde actualmente se encuentra ubicado el jardín de 
niños “Enrique C. Rebsamen”, que también tenía varios santos a su cuidado, 
destruidos en 1934. El ayuntamiento de esa época estuvo al frente de dicha 
destrucción (Reyes 1998). 

El pueblo de Chilón siguió adorando a sus santos en lugares escondi-
dos: el rancho del señor Felino Arévalo, por ejemplo, adquirió un carácter 
de santuario por la estancia de San Juan Nepomuceno en ese lugar. No 
solo era visitado por la gente de Chilón, también llegaron romerías de Tila, 

— Den gracias que estamos en terreno de los alemanes si no les fuera peor. 
Mandó a preguntar el alemán que es lo que querían los soldados carrancistas, 
quienes respondieron: dinero. El alemán respondió:

— ¿Cómo? ¿Regalarles centavos a esos perros? No se les da nada, al 
contrario, tienen que pagar todos los daños y perjuicios que hemos recibido. 
Tenemos más de la gente revolucionaria que del gobierno. 
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Foto 3. Entrada de los santos, escondidos en el rancho de don Absalón Arévalo, tras la quema de 
santos en 1934

Fuente: Archivo personal del autor.

Salto de Agua y de otras partes de la región entre los días 13 y 18 de mayo, 
fecha del festejo en honor a San Juan Nepomuceno. También se establecen 
las famosas garitas.12 El orden religioso se restableció con Efraín Gutiérrez, 
gobernador de Chiapas en el periodo de 1936-1940. Así, el 18 de mayo de 
1937, los santos escondidos por los fieles son regresados a la iglesia. 

En diciembre de 1958, los sacerdotes y hermanos de la Compañía de 
Jesús llegaron a Chiapas y fundaron la Misión de Bachajón, en el municipio 
de Chilón. Por aquellos años era obispo de la diócesis don Lucio Torreblanca. 
En 1960 inicia Don Samuel Ruiz García su servicio como obispo de la enton-
ces Diócesis de Chiapas. Los primeros misioneros enfrentan una realidad 
verdaderamente difícil. La Misión, tratando de mejorar las condiciones de 
vida del pueblo Tseltal, realizó obras como la introducción del agua entuba-
da, el alumbrado público, la construcción de escuelas y dispensario médico, 
proyectos agrícolas, introducción de la catequesis, la traducción de la biblia 
al Tseltal y la atención a la pastoral mestiza. 

Por otro lado, la lucha por el poder municipal y por la tenencia de la 
tierra ha generado que Chilón sea, desde la década de 1980, un municipio 
vulnerable a los conflictos. El “proceso democratizador” en nuestro país es 

12	 Establecimientos comerciales con ventas de dulces y juguetes que llegaban en época de fiesta.
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también influyente. Las aperturas democráticas, en tanto visión participa-
tiva de la sociedad, deben estar encaminadas en beneficio del pueblo; pero 
cuando ese proceso se sale del marco de la legalidad trae también como 
consecuencias la violencia, la confrontación que conlleva al derramamiento 
de sangre y muerte.

En junio de 1980, en el periodo de Juan Sabines Gutiérrez como go-
bernador interino, tras las invasiones en varias fincas de Chilón y Sitalá por 
militantes del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), el gobernador 
autoriza el desalojo en Golonchán de manera violenta. Ese desalojo causó 
la muerte de varios ocupantes, así como de miembros de la propia segu-
ridad pública que participaron en el desalojamiento en las demás fincas. 
Un clima de resistencia envolvió el panorama. Al frente iban los Tseltales 
militantes del PST con su frase en Tseltal “ya xu’ ma xu’”,13 que en español 
significa “se puede, no se puede”. Las manifestaciones del PST se dieron 
también en marchas por las principales calles de Chilón, coreando la que 
entonces asumieron como consigna “ya xu’ ma xu’”. A la vez, manifiestan su 
interés por ocupar la cabecera municipal y expulsar a los habitantes de esa 
localidad. Esos actos atemorizaban a la población mestiza, pero, además, 
generaban la expresión de defensa armada.

La población decidió defenderse ante cualquier agresión derivada 
de las amenazas hechas por los manifestantes. Para fortuna y tranquilidad 
de todos, después de varios días de zozobra, logró prevalecer el diálo-
go. Regresó el clima de paz en la población y, en las fincas invadidas, la 
promesa de compra de tierras por parte del gobierno. En 1982, el gobier-
no de Juan Sabines Gutiérrez compra varias de las fincas: San Juan de la 
Montaña, Verapaz, Golonchán, entre otras. Se da el reparto de esas tierras, 
pero la mayoría de los beneficiarios fueron militantes del PRI y no de los 
anteriores invasores del PST. Para 1988 hay mayor apertura democráti-
ca con la participación del PFCRN (Partido del Frente Cardenista para la 
Reconstrucción Nacional), teniendo como candidato a la presidencia de 
la República a Cuauhtémoc Cárdenas, quien por esa época visitó Chilón 
dentro de su gira de campaña. 

En Chilón, desde 1992, grupos e instituciones de interés por el poder 
municipal comienzan a preparar el terreno para la alternancia en la adminis-
tración municipal. Para no coincidir en elecciones estatales y nacionales, el 
periodo inmediato de gobierno municipal fue ampliado: de 1992 a 1995. Para 

13	 En comentarios del Sr. Hermelindo Reyes Pinto, esta frase era pronunciada comúnmente por 
una persona de nombre Manuel, que atendía una carnicería. Cuando él despachaba, a la hora de 
descuartizar la carne, comúnmente decía “ya xu’ ma xu’” (“se puede, no se puede”) y finalizaba di-
ciendo “ya xu’” (“se puede”). A él le apodaban Manuel ma xu’, era originario de Playas de Catazajá. 
Los pesetistas (militantes del PST) lo retoman y usan en sus diversas manifestaciones. 
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ese periodo, fue electo presidente municipal Francisco Vera Constantino 
por parte del PRI que, por presión de grupos opositores, fue destituido. En 
su lugar, asignan al Sr. Roberto Trujillo Vera al año de esa designación en 
1994. Se da otro movimiento político con el objetivo de integrar las fuerzas 
políticas. Se establece un Concejo Municipal y nombran como presidente de 
ese concejo al Sr. Manuel Jiménez Navarro, quien gobernó de 1994 a 1995.

En ese periodo de inestabilidad estatal, el gobernador Patrocinio 
González Garrido es llamado para ocupar el puesto de secretario de gober-
nación de la República Mexicana. Deja como gobernador interino a Elmar 
Setzer quien, a su vez, es sustituido por Javier López Moreno. En ese es-
cenario de relevos de gobernadores se dan también en Chilón los relevos 
mencionados del periodo de 1992 a 1995. La situación estatal, con repercu-
sión a nivel nacional y mundial por el estallido del EZLN (Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional) el 1° de enero de 1994, genera una nueva visión de 
nuestra realidad. Comienza un proceso de reivindicación, de mayor apertura 
democrática y de participación étnica en la vida política.

Desde 1996, con el triunfo del PRD en el municipio de Chilón, se da 
la alternancia entre los partidos PRI (Partido Revolucionario Institucional), 
PRD (Partido de la Revolución Democrática), PVEM (Partido Verde Ecolo
gista de México) y Morena (Movimiento de Regeneración Nacional). Desde 
antes de 1996, de acuerdo con la historia de México, también era el PRI el 
partido en el poder en Chilón. Pero ese proceso de alternancia en el control 
del poder ha generado un clima de enfrentamientos violentos, con la forma-
ción de grupos paramilitares y autodefensas, que ha provocado un ambiente 
de ingobernabilidad con situaciones dramáticas; como lo sucedido el 5 de 
mayo de 1995 en Bachajón, luego de los enfrentamientos entre priistas y 
perredistas que dejaron un saldo de muertos y heridos.

En 1999 el PRI retoma el poder y lo pierde en 2000. Los habitantes 
hablaban de darle un voto de castigo al PRI y la mayoría votó a favor del 
PRD. El periodo de 2008 a 2010 fue gobernado por el PRI como resultado 
de la división que se dio en el interior del PRD: una proporción casi del 50% 
es orientada a votar por Convergencia. El resto de los partidos políticos casi 
no tiene seguidores en el municipio. Es importante señalar que, en algunos 
lugares, hay divisionismo entre sus habitantes por cuestiones políticas, lo 
que a veces obstruye proyectos de desarrollo para la comunidad o desen-
cadena enfrentamientos sociales. 

El escenario posterior a 2010 se caracteriza por el ascenso al poder por 
parte del PVEM en la administración municipal, de 2011 a 2018, posición que 
a la postre perdió frente al MORENA. El municipio de Chilón vivió un clima 
de inestabilidad política y social, formación de grupos armados en las comu-
nidades, violencias, asaltos, robos y secuestros. A raíz de todo esto, también 
la sociedad comienza a reclamar el estado de derecho mediante marchas, 
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denuncias, escritos dirigidos a dependencias de gobierno y de derechos 
humanos y la formación de grupos de autodefensas. Lamentablemente, a 
los reclamos siguieron confrontaciones que generaron más violencia, como 
el linchamiento de uno de los líderes de un grupo armado en el año de 2018 
y ataques armados a policías de Chilón en 2019, lo que repercutió en más 
pérdidas humanas en la cabecera municipal.

 Se sigue viviendo un clima de incertidumbres, donde los focos siguen 
encendidos. La sociedad reclama un gobierno municipal justo que ofrezca 
alternativas reales de solución a los problemas de pobreza y marginación, 
no viejas prácticas paternalistas. El Estado nuevamente está en deuda con 
una sociedad conformada por Tseltales y mestizos que siguen siendo lace-
rados y marginados ante la falta de empleo y de oportunidades. En Chilón 
hay un alto porcentaje de migración, los principales destinos son: Playa 
del Carmen, Cancún, Isla Mujeres, Sonora, el sueño de la unión americana. 
Algunos regresan para asistir a las fiestas patronales, de Santo Domingo de 
Guzmán, en agosto; de San Juan Nepomuceno, en mayo; o en navidad, y 
se integran en las tradiciones del pueblo para reafirmar su identidad. Para 
muchos de ellos y sus familias el futuro es incierto, es una realidad de dolor 
y sufrimiento. Mientras se les sigan negando mejores oportunidades y otras 
formas más justas de vida, esto seguirá sucediendo, lamentablemente.
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C APÍ TULO 2

Stalel o modo de ser, pensar, hacer, sentir, vivir del 
pueblo Tseltal de Bachajón

Formar parte de una cultura particular y hablar un idioma propio (Bats’il 
K’op: Tseltal —en este caso—) permite entender, sentir, pensar, explicar el 
mundo y nuestro estar en él de una forma diferente a otros pueblos y per-
sonas. Esa manera particular de vivir-sentir-captar-decir-pensar el mundo 
está referida y contenida en la palabra stalel. Esta palabra es de uso común y 
fácil entendimiento para quienes la usamos y compartimos, más no así para 
quienes no la conocen y no están en esa realidad. Por ello, en el presente 
texto desarrollaremos sus implicaciones en la vida cotidiana a través de la 
concepción del o’tan-o’tanil: corazón. 

Dimensiones del talelil

En algunos escritos encontramos definido talel como el “modo de ser, carác-
ter, personalidad, inclinación, genio, costumbre” (Polian 2018: 548; Slocum 
et al. 1999: 118) de las personas y también como “una forma de relacionarse 
entre las personas, con la naturaleza, el cosmos y la comunidad” (López 
Intzín 2011: 2): “Los sujetos que conforman la comunidad establecen un stalel 
colectivo que a la larga […] determina la conducta humana, los comporta-
mientos personales y colectivos, los pensamientos, saberes y sentires” (ibíd.). 
Las personas de las comunidades, por su parte, usan stalel para explicar 
muchas cosas, por ejemplo: por qué pensamos como pensamos (todo está 
vivo y siente; el sueño nos hace ver lo que puede pasarnos; hay que buscar 
un solo corazón —unidad— en nuestras familias y comunidades); por qué 
hacemos lo que hacemos (no podemos vivir sin la tortilla, el frijol, el chile 
y el posol; fomentamos constantemente los trabajos en colectivo); por qué 
sentimos lo que sentimos (dolor cuando se maltrata las plantas, una presión 
fuerte en el corazón cuando algo malo va a suceder); por qué hablamos 
como hablamos (para todo mencionamos el o’tan-o’tanil: corazón, cuando 
hablamos utilizamos palabras que van por parejas, como xmoh xkoh: sube 
baja —en movimiento constante, que no para—). Por esto, interpretamos al 
stalel como ese modo de ser, pensar, sentir, decir, hacer y vivir tanto a nivel 
individual como colectivo.

María Patricia Pérez Moreno
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De igual modo, la gente de nuestras comunidades es consciente de 
que hay varias taleliletik (formas de sentir-pensar-actuar-decir) en el mundo, 
el de nosotr@s1 las mujeres hombres verdaderos (bats’il ants winiketik) es 
una de ellas. Por esto, nuestras madres nuestros padres (jme’ jtatkotik) nos 
explican que nuestra stalel es muy diferente a los kaxlanetik, porque tenemos 
una forma de sentir-actuar-pensar-decir-vivir el mundo, de relacionarnos 
con los seres que habitan el universo, de actuar en la sociedad, de organi-
zarnos y hacer política; diferente a mestizos y ladinos. Decir esto último no 
implica negar la diversidad existente entre nosotros los y las Tseltaletik, pues 
sabemos que cada ejido (San Jerónimo y San Sebastián Bachajón), pueblo, 
municipio y región Tseltal tiene una stalel muy propia.2 Sin embargo, nuestra 
stalel se puede parecer o tener elementos en común (similitudes) con otros 
pueblos o personas. Esto lo decimos, por ejemplo, cuando tenemos el mismo 
gusto por ciertas comidas o bebidas, cuando creemos en la existencia de los 
Ajawetik (Guardianes-dueños de lo que existe), cuando le agradecemos al 
agua, a la tierra, a la vida por su abundancia, cuando creemos que la Madre 
Tierra siente y está viva. 

Un elemento de la stalel, que aún no ha sido descrito en los trabajos que 
se han revisado, es que este no solo define a las personas y sus colectivos; 
sino también al modo de ser-sentir-pensar-hacer-vivir de otros seres que 
habitan la bahlumilal (bah: arriba, lum: tierra), como las plantas, los animales, 
los dioses, las diosas, los frutos de la tierra (Pérez 2014). Por ejemplo, el hecho 
de que las xwolenetik3 trinen solo en los meses de mayo y junio, y de que 
el árbol del cacaté dé un fruto amargo es porque así es su talel. Descrito de 
este modo, entendemos que la talel es también la esencia y conformación de 
los seres: “algo que no es aprendido, sino dado”. Por eso decimos que hay 
seres fríos o calientes (la naranja, el pollo, la mostaza, la res son calientes; 
contrario a la lima, el chayote, el guajolote, que son fríos) porque así es su 
esencia: jich stalel o jich ak’ot-tal (así fue mandado, enviado); nadie lo puede 
cambiar, la lima seguirá siendo fría, aunque se ponga a calentar bajo el sol 
por varios días, el caldo de la carne de res seguirá siendo caliente aunque 

1	 Se usa la @ dado que en Tseltal la palabra es inclusiva genéricamente hablando.
2	 Los pueblos Tseltales de Chiapas compartimos un mismo idioma, una manera de sentir-pen-
sar-hacer-decir-vivir (talel) y una misma historia: colonización, discriminación, saqueo, despojo, 
racismo, lucha y resistencia que nos hacen comunes. No obstante, también hay elementos de nuestra 
talel (manera de ser-estar-pensar-sentir-decir-mirar) que nos hacen diferentes y diversos respecto a 
los otros hermanos y hermanas Tseltales: las variantes dialectales, los trajes, las fiestas y tradiciones 
de cada pueblo, pertenecer a municipios y regiones diferentes, formas de organización política y 
social específicas, historias particulares de sometimiento y resistencia, entre otras. Quienes habita-
mos ese vasto territorio de Bachajón sabemos que somos diferentes a los hermanos y hermanas de 
Guaquitepec, Sitalá, Chilón, Yajalón, Cancuc.
3	 Un pajarito de color café.
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esté frío. Así sentimos-pensamos-explicamos-vivimos el mundo porque 
así es nuestro talel. Hay quienes (animales, plantas, ants winiketik) tienen 
su corazón suave-sensible (k’un yo’tan) o fuerte (tulan yo’tan) porque así es 
su esencia. 

Mario Humberto Ruz (1992), al analizar el Vocabulario de fray Do
mingo de Ara, redactado en el siglo XVI, encuentra que talel, además de 
parentesco y genealogía, se traduce como “descendencia propia”. El registro 
y la presencia de talel como carácter en Bachajón (por Slocum y Gerdel) lle-
van a ese historiador a preguntarse: “¿Hablaría esto de la creencia en una 
supuesta herencia del carácter a los descendientes?”. Con los datos expues-
tos podemos decir que, de cierta manera, el carácter (bueno o malo) de las 
madres padres (me’il tatiletik) puede ser heredado a la siguiente generación 
no mediante los genes, sino a través de las enseñanzas y del ejemplo. Por 
esto solemos escuchar a las personas decir “Lek stalel skaj jich stalel te sme’ 
stat” (Su talel es bueno porque así es su talel de su madre su padre) o “ya 
yuch’ te kerem komo jich stat” (el muchacho toma trago porque así es su modo 
de ser aprendido de su padre). 

Así pues, jtaleltik (nuestro modo de ser-sentir-pensar-hacer-vivir) en 
ciertos aspectos es dado y en otros es aprendido. Aunque pareciera que 
nuestro jtaleltik es estático y no dinámico, nuestro jtaleltik va modificándose 
con el paso del tiempo como producto de las relaciones sociales en las que 
estamos inmersos; pero sin dejar de ser lo que somos: bats’il ants winiketik 
(mujeres y hombres verdaderos). Cuando los jóvenes salen de sus pueblos 
de origen, para estudiar o trabajar a otros estados, decimos que cambian su 
talel; porque cuando regresan ya no quieren hablar Tseltal, no les gusta comer 
frijol y las verduras, ya no saludan ni muestran respeto por las personas de 
mayor edad, entre otras cosas. La gente también expresa que nuestro talel 
ha cambiado cuando observa prácticas que antes no ocurrían en el pueblo, 
como el divisionismo a raíz de los partidos políticos, los secuestros, los robos, 
la violencia, la corrupción, la sobrevaloración del dinero y el individualismo. 

De ese modo, la gente se da cuenta constantemente que algunos ele-
mentos de nuestra talel se han transformado (y siguen transformándose) 
porque incorporamos pensamientos o prácticas de otra(s) talel(iletik), sobre 
todo del mundo occidental, como producto de nuestra larga relación y con-
vivencia con él (en la mayoría de las veces violenta, dolorosa, traumática y 
desigual). En ese incorporar y aprender modos de vida otros hay elementos 
de nuestra talel que se debilitan y se pierden (cuando palabras del español 
van desplazando el vocabulario Tseltal —y con ello el sentido del mundo—, 
el sistema de conteo vigesimal, el traje propio de los hombres); pero otras se 
mantienen en medio de la adversidad, ya que “por más que se interioricen 
otros stalel por el contacto con otras corazonalidades y por nuestra diáspora, 
hay algo que estará siempre presente, no es que nos persiga, sino que es parte 
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de nuestro constructo” (López Intzín 2011: 2). Comparto este planteamiento 
porque hay algo de nuestro talel que estará siempre presente; pero esto no 
quiere decir que nunca va a cambiar, más bien que su transformación es 
más lenta e imperceptible porque conforma la raíz o el núcleo duro (López 
Austin 2001) de ese todo que nos envuelve-forma y creamos-forjamos a lo 
largo del tiempo. Existen varios ejemplos en los que podemos visibilizar 
ese talel de nosotros los Tseltales de Bachajón, pero en esta ocasión solo me 
centraré en abordar las implicaciones del corazón (o’tan-o’tanil).

Sentir-pensar-hacer-vivir desde el corazón

Durante nuestra comunicación cotidiana en Tseltal referimos constantemen-
te la palabra o’tanil (corazón) para describir varias situaciones y dimensiones 
de la vida-existencia de las personas, los animales, las plantas, las diosas 
y los dioses; así como también aspectos organizativos de la comunidad, 
valores morales y éticos, sabiduría, identidad, honestidad y espiritualidad. 
Esto se debe a que concebimos que todo está vivo y tiene corazón. Como 
afirman los profesores bilingües de Bachajón, esto obedece a que: 

la raíz de nuestra palabra-idioma viene de la alegría de nuestros corazones, 
por eso, siempre cuando hablamos nos referimos al corazón. En nuestros 
corazones nace la alegría, el cariño, el amor, el sentimiento. Del corazón vie-
ne la sabiduría, por eso lo que te dice tu corazón lo haces. Así pues […] no 
podemos decir conciencia en lugar de corazón porque se pierde esta raíz de 
la palabra de nuestras madres nuestros padres (Pérez 2014: 155).

En ese sentido, para las mujeres y los hombres de Bachajón es claro 
que del o’tanil emana lo que queremos o deseamos hacer, por eso es común 
escuchar “ko’tan ya kuch’ mats’” (mi corazón quiere tomar posol), “ko’tan ya 
jman te waye” (mi corazón desea comprar aquello), “ya yik’ ko’tan ya jwe’ mut” 
(mi corazón anhela-desea-atrae comer pollo). Se busca satisfacer lo mejor 
posible estos deseos para que el corazón no lo esté añorando-anhelando y la 
persona esté tranquila; sobre todo en momentos críticos, por ejemplo, en un 
embarazo, ya que desear algo en ese estado y no satisfacerlo puede provocar 
la pérdida del bebé. Del corazón viene lo que hacemos. Así, aunque haya 
inteligencia en la cabeza, si el corazón no está convencido simplemente no 
se hacen las cosas. 

Del corazón también nace y en él tienen lugar el afecto, el cariño, la 
solidaridad, la honestidad, el miedo, la incertidumbre, la duda, el enojo, la 
alegría, entre otras emociones. Jnantik Lauriana Pérez Cruz (de San Jerónimo 
Bachajón) explica claramente que cuando nos asustamos o nuestro corazón 
sabe de algo que está por suceder, este se agita, brinca y mueve precipita-



Capítulo 2. Stalel o modo de ser, pensar, hacer, sentir, vivir del pueblo Tseltal de Bachajón

41

damente (xp’itp’on ko’tantik). Es en nuestro corazón donde sentimos lo que 
decimos, por eso cuando nos gusta alguien sentimos que nuestro corazón 
brinca. El cariño-amor-aprecio del corazón de una madre hacia sus hijos e 
hijas se observa constantemente cuando lo poco que tiene lo comparte por 
igual con ellos y ellas. La concepción del corazón nos enseña a apreciarnos, 
respetarnos, apoyarnos y estimarnos mutuamente. 

Cuando hablamos desde y con el corazón (sok spisil ko’tan) estamos 
otorgando a lo que decimos importancia y grandeza porque significa hablar 
con la verdad-honestidad-sinceridad de lo que somos. Así, cuando una perso-
na le expresa a otra sus sentimientos de cariño, amor y ternura mencionando 
que es “con todo su corazón”, lo siente y acepta. El corazón, como la hones-
tidad de la palabra, tiene mucho que ver con la mujer-el hombre sabio o con 
un solo corazón. Paoli (2003) refiere que si un Maya Tseltal piensa que por 
sí mismo tiene una existencia plena y no toma en cuenta la intervención que 
sobre él tienen la familia, la comunidad y la trascendencia, entonces es una 
persona engreída, no tiene verdad en su corazón (ma’yuk smelelil ta yo’tan):

 
pero si reconoce a la sociedad que le da el medio adecuado para formarse, 
entonces ay smelelil ta yo’tan (tiene verdad en su corazón). Con esa verdad 
puede tener confianza en sí mismo y en los demás (muk’ulinej yo’tan). Puede 
tener un corazón integrado y feliz (junal yo’tan) y llegar a ser jtuhl p’ijil winik, 
jtuhl p’ijil ants (un hombre sabio, una mujer sabia) (Paoli 2003: 108).

De igual modo, el corazón es sabiduría (p’ijilal), conocimiento y clari-
dad de pensamiento. Cuando las personas tienen dudas sobre algo que de-
ben o tienen que hacer o decir, le recomiendan que nohp’a ta awo’tan (piense 
en su corazón) y haga lo que él le diga, porque es en el corazón donde se 
piensa, se siente y se decide. Por esto, los y las Tseltales decimos que “ma 
ya jnohptik ta joltik, te bin ya jnohptik ta ko’tantik, jich k’ayemotik’a, te ya x-och 
jletiktal ta nameye manix ya jnatik ban jachemtal’a” (no aprendemos-pensa-
mos-reflexionamos con la cabeza, nuestro ser-sentir-pensar-hacer emana 
del corazón, así estamos acostumbrados, si empezamos a buscar de dónde 
viene esto, no lo vamos a encontrar). Esto es así porque “así es la forma de 
ser-estar-hacer-sentir de los Tseltaletik, siempre aludimos al corazón”. 

El corazón como conocimiento y sabiduría lo tienen también los ani-
males. Así “el pollo, el perro, el gato tienen corazón, solo que no hablan”, se 
comunican con nosotros a través de gestos y movimientos. Decimos que el 
pollo tiene corazón cuando sabe dónde dormir, dónde comer, dónde poner 
sus huevos y dónde está su dueño. La gallina cambia el lugar donde pone 
sus huevos si se da cuenta que estos son comidos por otros seres que no son 
sus dueños. A través de este ejemplo observamos que el corazón se refiere 
a la inteligencia y a la sabiduría. 
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Asimismo, solemos decir “wen p’ij laj yo’tan” (su corazón es muy sabio) 
o “wen ay yo’tan” (tiene mucho corazón) cuando a una persona le gusta y 
sabe hacer varias cosas, ya que es en el corazón donde nace lo que queremos 
y nos gusta hacer. Por eso decimos que así es su stalel (forma de ser-hacer-de-
cir-pensar-sentir) o su yo’tan (corazón) cuando a una persona le gusta o no 
trabajar, es amable o no, es sensible o no. Por eso, “quien así tiene o es así 
su corazón le gusta hacer muchas cosas, por ejemplo, estar en reuniones, 
asistir a escuchar la palabra de Dios, hacer varias cosas” (jnantik Laurina 
Pérez Cruz en Pérez 2014: 151).

En relación al p’ijil o’tanil (corazón sabio), nosotros y nosotras en 
Bachajón traducimos p’ij como sabio, pero Antonio Paoli (2003) explica que 
este es un adjetivo numeral, uno. Entonces, lo interpreta como de corazón 
único. El tener un corazón único o sabio quiere decir que la persona es edu
cada, capaz y responsable. “Esto supone una síntesis individual. Nadie 
puede ser hábil sin serlo de un modo personal. En ese sentido resulta un 
tanto absurdo decir que fulano es más p’ij que zutano. La inteligencia y la 
educación de alguien es un hecho exclusivo, irrepetible, propio de tal sujeto” 
(Paoli 2003: 101-102). Un corazón sabio es a la vez un p’ijil winik (hombre 
sabio) y una p’ijil ants (mujer sabia), lo cual implica que la persona: 

es original en resolver los problemas, que tiene un estilo propio, aunque 
actúe según las costumbres de la comunidad, según el contexto […] [tam-
bién] supone autonomía personal […] integración, habilidad para llegar a 
consensos dentro del marco de la comunidad. Supone integrar dos opuestos: 
la iniciativa personal y la articulación colectiva; traer novedad sin dejar la 
tradición” (ibíd.: 102)

Esa forma de pensar a la persona sabia tanto para las mujeres y los 
hombres de Bachajón descrita por Paoli (2003) coincide con las reflexiones 
de León-Portilla (2006) sobre el hombre con rostro y corazón en la cultura ná-
huatl: así se llamaba a los sabios, a los artistas, a los capaces de hacer y saber 
hacer las cosas. Entonces, el corazón no solo es entendido como un centro 
anímico, sino como un elemento central de la educación y los valores en esas 
culturas. El tener o adquirir un corazón sigue siendo una de las filosofías 
que siguen orientando la formación de las personas en esas sociedades, de 
ahí la importancia de fortalecerla, visibilizando su presencia y sabiduría.

Otro escenario donde utilizamos el corazón es cuando animamos y 
fortalecemos el espíritu y el corazón de las personas ante situaciones di-
fíciles (preocupación, enfermedad, pérdida de un ser querido, problema). 
Solemos decir “tulanuk awo’tani” (fuerte sea tu corazón) o “muk’uk awo’tan” 
(fortaleza-grandeza a tu corazón) para animar el corazón de la persona a 
quien dirigimos esas palabras porque sabemos o sentimos que no está bien, 
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no está fuerte, está preocupado, está triste (smeloj yo’tan). Entonces, con esa 
fuerza de la palabra se alienta a la persona a persistir, a luchar, a no dejarse 
vencer fácilmente, a tener paciencia y a confiar en las cosas venideras. El 
muk’uk awo’tan también está estrechamente relacionado con el yip o’tanil 
(fuerza del corazón). Un Maya Tseltal de Taniperla le explicó a Antonio Paoli 
(2003): “Ay yip ta ko’tankotik ta smahliyel” (hay fuerza en nuestros corazones 
para esperar las cosas cuando sabemos que van a llegar o a darse a partir 
de las experiencias de vida). Por esto, Paoli (ibíd.: 127) explica que “el saber 
es una de las bases más sólidas de la esperanza”. Si uno ha vivido (visto, 
escuchado, sentido…) y también tiene los conocimientos de los ancestros, 
entonces habrá fuerza en el corazón para esperar que lleguen las cosas. De 
lo contrario, no habrá esperanza. Un ejemplo de esa esperanza es el que 
presenta Paoli (ibíd.), descrito por un Maya Tseltal de Taniperla: 

Hay fuerza en su corazón para esperar porque sembró el fruto de la semilla 
del maíz. Trabajó con un corazón vigoroso para hacer su cafetal y aunque 
espere dos o tres años, tiene firmeza en su corazón para aguardar, pues sabe 
que muchos frutos vendrán. Después para sus hijos será el provecho de esa 
vida. Por eso hay fuerza y confianza en su corazón. Y otra vez, según su ser, 
los frutos tendrán que venir.
 
La concepción del o’tan-o’tanil también es ética porque guía el deber 

ser de las personas en la sociedad. Así, hay individuos con un buen corazón 
(lek yo’tan) cuando estos son amables, bondadosos, solidarios y tienen buen 
comportamiento. Pero, cuando se comportan de manera contraria (molestan 
mucho, actúan para hacer el mal, no ayudan), decimos que son de mal cora-
zón (“ma’ lek yo’tan o bol yo’tan”). De igual modo encontramos a individuos 
con corazón (“ay yo’tan”) si saben comportarse en la sociedad. Saben lo que 
dicen (no dicen mentiras, hablan con la verdad, son coherentes en todos los 
planos, saben trabajar, respetan a los demás, saben cuidarse por sí mismos, 
son responsables), saben lo que quieren, lo que hacen y sienten; si es todo 
lo contrario (hacen comentarios incoherentes y fuera de lugar, hacen mu-
cha broma, no respetan) entonces decimos que no tienen corazón (“ma’yuk 
yo’tan”), o aún no tienen corazón (“mato ayuk yo’tan”). Si ese individuo se 
da cuenta que sus actitudes y comportamientos no están bien y empieza a 
corregirse y a seguir los consejos de sus mayores y mayoras, entonces em-
pieza a adquirir o a llegar su corazón (“nok’ol ta julel yo’tan”). Las personas 
con corazón —desde nosotros los y las Tseltales de Bachajón— se parecen 
a aquellas que poseen un único corazón porque

Ella o él es bueno y así su palabra es buena. Cree en la palabra y obedece la 
palabra de la comunidad. No miente. Lo que dice es aquello que hace y su 
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A pesar de que existe esa formación y anhelo constante de las familias 
y comunidades de lograr personas con corazón o único corazón, también 
es cierto que muchas veces esto no se logra en su plenitud porque hay fac-
tores externos en la sociedad que rompen con esa situación. Algunos de 
estos factores son el alcoholismo, la drogadicción, los medios masivos de 
comunicación que enseñan otras formas de comportarse. Si un corazón tiene 
rabia, calor, malestar, entonces no tiene paz —que no es otra cosa que la 
ausencia de la tristeza en el corazón—: “No hay molestia, no hay llanto, no 
hay miedo, ni hay muerte; existe la vida buena en su esplendor, somos un 
solo corazón; somos unidad, es igual el derecho para todos, todos toman por 
igual la grandeza de todos, hay amor, hay igualdad en nuestros corazones” 
(Grupo de trabajo de la preparatoria Bartolomé de Las Casas del pueblo de 
Guaquitepec, Chiapas, en Paoli 2003: 77). 

Pat o’tan del Agua

La parte sagrada del o’tan en la visión y práctica de nosotros y nosotras, 
Mayas Tseltales, se encuentra, por ejemplo, en la presencia-existencia-prác-
tica del pat o’tan, que puede ser traducido e interpretado como lo profundo 
del corazón, el saludo del corazón y el abrazo del corazón. Los pat o’tanetik 
(plural de pat o’tan) son diálogos poéticos que pronuncian los Principaletik4 
en celebraciones específicas como son el Loil K’in (Fiesta al Sol), en la Fiesta 
de la Cruz del Agua y del potrero, en la pedida de la mujer, en ciertas cu-
raciones, en el ritual de agradecimiento a la tierra en la milpa, en el agra-
decimiento a la tierra por los animales domésticos. Cada Principal recrea 
el pat o’tan en el momento que lo pronuncia, sin perder, por supuesto, la 
estructura general de este canto poético. Aunque un Principal (la persona 

4	 Los Principales son personas mayores reconocidas por la gente porque guardan conocimientos 
de nuestra cultura. También se nombra así a los varones mayores de edad que tienen conocimiento 
y sabiduría como símbolo de respeto.

corazón es bueno. No juega con las palabras. Es justo su decir y ciertamente 
es fiel al cumplir lo que ha dicho. Su corazón está integrado en sí mismo, 
tiene un sólo corazón. [...] Es muy bueno su corazón con su familia, con su 
esposa, con la comunidad. Obedece los acuerdos para el trabajo comunal. 
Es un hombre muy recto y no quiere problemas. Tiene un solo corazón para 
su casa. No arremete a su esposa, nunca la encierra y así es con todos los 
miembros de su familia, les da de comer y de beber, porque este hombre 
dona siempre la vida (Paoli 2003: 109).
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encargada de pronunciar el pat o’tan) pronuncie dos pat o’tanetik en la misma 
celebración, nunca sale idéntico. 

En el pat o’tan del agua, por ejemplo, pronunciado en el mes de mayo 
de cada año se dice que el Principal es un intermediario entre el agua, la 
tierra, el tiempo, el universo (Ajawetik) y la cruz, y los hombres que beben 
de ese ojo de agua. El Principal le habla y ofrenda a las cuatro esquinas de la 
sagrada agua, le pide que siempre haya agua en la caja donde se almacena 
ese líquido, que no se seque, que no desvíe su cauce. También señala que 
con el agua las personas lavan su cara y su corazón, con el agua se ven her-
mosos sus rostros y sus corazones. El agua es la humedad de la cabeza y del 
corazón de los cerros y de las cuevas, el agua es lo que nos mantiene vivos. 
Se le pide a los Ajawetik que no se enojen si alguno de sus hijos, retoños o 
parientes no están presentes ese día, pues ellos, aunque no estén, enviaron 
sus ofrendas, sus obligaciones. Cuando se les ofrenda el aguardiente, el 
caldo de pollo, el cacao sin azúcar y el incienso, se le dice a los Ajawetik (el 
agua y la tierra misma) que se reúnan alrededor de estos presentes, que se 
sumerjan en ellos, que los beban y coman. Ellos son los primeros que prue-
ban y comen las ofrendas, las “sobras” son lo que tomamos nosotros para 
mojar nuestras bocas y nuestros corazones. Se les pide a los Ajawetik, a través 
del pat o’tan, que tomen su ofrenda para que haya más retoños suyos y que 
no se enojen si entre sus hijos suyos hay quienes juegan con el agua. Se les 
pide a los cerros, a las cuevas y al agua que abran su corazón y su cabeza 
respondiendo a las palabras del Principal. Se agradece el verdor y la frescura 
del agua que hacen posible el crecimiento de los alimentos de las personas. 
Gracias al agua hay maíz, frijol, animales y salud para sus hijos (nosotros). 

En este sentido, la existencia y práctica de los pat o’tanetik, como señaló 
jnantik Lauriana Pérez Cruz, muestra que “nuestras madres-nuestros padres, 
desde hace tiempo, saben que el agua, los cerros, las cuevas están vivos, por 
ello, ahí van a hablar con Dios, van a hablar con el universo-tierra” (Pérez 
2014: 176). Por esto, no sirve maltratar o tomar en grandes cantidades los 
frutos que da la tierra o los seres que habitan y brotan de ella; porque los 
Ajawetik se enojan, nos pueden morder. Jnantik Lauriana explica que “uno 
debe de ofrendar y hablar con la tierra para que uno pueda comer contento 
lo que obtenga de ella, no sirve que agarremos así nada más. Hay que decir 
el pat o’tan para pedirle permiso a la cueva, al agua, a la tierra, el universo, 
a Dios” (Pérez 2014: 186).

Conclusión 

Con lo expuesto nos damos cuenta que el corazón ha sido y sigue siendo 
un elemento importante en la comunicación y vivencia de los y las Tseltales 
de Bachajón. Hablando con las mujeres y los profesores Tseltales de ese 
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pueblo, el corazón es una stalel (forma de ser-sentir-hacer-pensar-decir) 
de nosotros porque apelamos al corazón para todo lo que hacemos: pen-
sar-sentir-hacer-vivir-decir. Todo brota en el corazón: el deseo, la verdad, el 
cariño, los sueños, el anhelo, las palabras, la vida, los sentimientos, los pen-
samientos, las emociones, las acciones, el conocimiento, el carácter (fuerte, 
sensible) y el temperamento de las personas, el gusto o inclinación de las 
personas a tal o cual oficio. El corazón refleja la vida, por eso se dice que 
todo está vivo y tiene corazón: las montañas, el agua, la tierra, el maíz, los 
animales, las plantas, los rayos, la lluvia, etc. Ese saber-sentir-pensar-decir 
implica que “estamos rodeados de ‘hermanos vivientes’ y ubicados en un 
todo organísmico vivo. Es decir, hay un sinnúmero de seres vivientes, de 
especies, y nos encontramos en medio de ellas, siendo una especie entre 
muchas” (Lenkersdorf 2005: 145). Asimismo, el corazón es el lugar donde 
se guardan las memorias, los dolores, las tristezas, los miedos, las alegrías 
y las esperanzas. 

La presencia del corazón se vuelve sagrada a través de la existencia 
de los pat o’tanetik (saludos-abrazos del corazón) porque su composición 
nace y se da en el corazón de los Principaletik sin ir a la escuela ni memori-
zarlos; ese saber brota del corazón de forma “natural”, es un don dado por 
los dioses para uso del bien colectivo y del universo. Además, es sagrado 
el pat o’tan porque se dice y materializa en un tiempo específico y sagrado: 
en la Fiesta al Agua (K’in Ha’), en la Fiesta al Sol (Lo’il K’in), en la cruz del 
potrero, en la milpa o en la casa. Estas palabras poéticas del corazón y para 
el corazón de los Ajawetik (dioses, guardianes o guardianas) están acompa-
ñadas de alimentos y bebidas sagradas (caldo de pollo, cacao, aguardiente, 
cigarros), así como de incienso, velas, música tradicional, danzas y el buen 
corazón de la gente. 

Esa sabiduría y concepción del corazón permite entender que hay 
otras formas de vivir, actuar y sentir la vida, lo que nos rodea, el universo; 
decir que todo tiene vida nos lleva a relacionarnos con nuestro entorno 
de otra manera, más humana, que evita la violencia, la destrucción de la 
naturaleza y de la vida. Sobre todo, como todo lo que se vive-siente-pien-
sa-hace-sueña-nace y se guarda en el corazón.
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C APÍ TULO 3

La armonía1

Eugenio Maurer Ávalos, S.J.2

La armonía es el núcleo de la cosmovisión Tseltal Maya, pues, por decirlo 
así, todo en la vida Tseltal tiene por objeto la armonía. La vida Tseltal es 
un diálogo, explícito o implícito, de los hombres entre sí, de estos con la 
naturaleza y con los seres superiores. Su objetivo es lograr la armonía, de 
modo que los pensamientos, sentimientos y hechos de cada ser —ya snuhp’in 
sbah—embonen o coincidan uno con otro o con los de los demás seres.

Un elemento importantísimo para lograr la armonía es la palabra, el 
diálogo; a fin de llegar al jun pajal o’tanil, unión de corazones, con-cordia 
(del latín cor corazón).3 En Tseltal a un asunto importante se le llama k’op 
—palabra—, porque todo lo importante debe dialogarse. La frase “el cora-
zón es un órgano muy importante del cuerpo” se traduce en Tseltal como: 
“el corazón es un órgano acerca del cual se ha dialogado ya”. Pacto se dice 
en Tseltal chapbil k’op —palabra o asunto arreglado mediante el diálogo—. 
“Nos vemos” es en Tseltal “nos hablaremos.”

La palabra tiene tanta fuerza que en Tseltal “decir” equivale a “hacer”, 
por ejemplo “gracias” se dice hokolawal, “molestia dices”, es decir, “te estás 
molestando”. 

Esa importancia aparece ya en la narración de la creación, en el Popol 
Vuh (2002: 23-24):

No había nada junto, que hiciera ruido, ni cosa alguna que se moviera, ni 
se agitara, ni hiciera ruido en el cielo. […] No había nada que estuviera en 
pie; sólo el agua en reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. No había nada 
dotado de existencia. […] Llegó entonces la palabra, […] y hablaron entre 
sí Tepeu y Gukumatz (los progenitores). Hablaron, pues, consultaron entre 

1	 Texto escrito a finales de los años 90 del siglo XX, inédito.
2	 Societas Jesu (Compañía de Jesús). Usamos esta abreviatura eclesiástica en páginas anteriores y  
subsecuentes.
3	 “Donde no se consulta, fracasan los planes, pero si hay consejeros, se llevan a efecto” (Proverbios 
15, 22).
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sí y meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensa-
miento. […] Entonces dispusieron la creación […] y el nacimiento de la vida 
y la creación del hombre.

El Popol Vuh nos dice también que uno de los fines por los que los 
dioses crearon al hombre era “para que platicara con ellos”, en lo cual apa-
rece también la importancia del diálogo.4 Este artículo consta de 3 partes: 
1) Aspectos de la armonía. 2) Quebranto y reinstauración de la armonía. 3) 
La formación de los reconciliadores.

Aspectos de la armonía

El hombre fue “creado para ser feliz”, pero la felicidad solo la alcanzará 
haciendo felices a los demás, para lo cual es esencial el jun pajal o’tanil —la 
concordia o armonía con el universo—, la cual es de diversos tipos:

Armonía de la persona misma

Habrá salud biológica si lo que dice el cuerpo está en armonía con lo que 
dicen el corazón y la mente. La salud psicológica: a una persona tranquila 
y placentera se la describe como nakal yo’tan —su corazón está tranquilo 
dentro de casa; en contraposición con el intranquilo o sin armonía consigo 
mismo, cheb yo’tan —corazón partido o fragmentado—.

Armonía de la pareja

En lenguaje ceremonial, la esposa y el marido se llaman uno a otro: snuhp’ 
jti’ snuhp’ ko’tan —la pareja de mi boca, la pareja de mi corazón—; o más 
exactamente: aquella persona cuyas palabras, hechos y sentimientos em-
bonan con los míos.5

Armonía comunitaria

4	 El Génesis (1, 26) nos presenta a Dios dialogando antes de crear al hombre: “hagamos al ser 
humano a nuestra imagen como semejanza nuestra”.
5	 En el Génesis hallamos un paralelo de ese concepto. Cuando Dios iba a crear a la mujer, dijo: 
“no es bueno que el hombre esté solo, quiero hacerle una ayuda con quien sea un solo corazón”. El 
texto francés de la TOB (Traduction Oecuménique de la Bible) dice: “je veux lui faire une aide qui lui 
soit accordée” (accordée: del latín cor: con quien esté de acuerdo). En la nota dice: accordée: comme son 
vis-à-vis: que sea como su enfrente (La Bible 2010; traducción propia).
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Para comprender mejor este tipo de armonía analizaré el concepto de jus-
ticia, el de autoridad, y la forma de tomar decisiones.

La justicia

En el mundo occidental es justicia “dar a cada uno lo que le corresponde”. 
Sin embargo, la acción del juez no necesariamente lleva a la armonía, pues 
muy probablemente una de las partes quedará descontenta. En la cosmo-
visión Tseltal, por su parte, la justicia requiere que haya jun pajal o’tanil 
—concordia o armonía— entre los miembros de la comunidad. Más adelante 
veremos la forma en que se consigue esa concordia.

Dos tipos de autoridad

a)	 Autoridad otorgada: es decir, el derecho y el poder de mandar y de 
actuar que la sociedad occidental otorga a la persona elegida (gene-
ralmente mediante el voto). La sociedad, al elegir al individuo, no le 
otorga las cualidades ni el prestigio para desempeñarse bien. Ese tipo 
de autoridad, que es la usual en Occidente, no fomenta por sí misma 
la armonía, pues el grupo que perdió puede no quedar satisfecho 
aunque la elección haya sido legítima.

a)	 Autoridad adquirida: la persona misma, por su conducta, ha adqui-
rido la capacidad y prestigio para el desempeño del cargo. Tengamos 
en cuenta que entre los Tseltales no se elige a las personas mediante 
voto; sino que quienes han servido bien al pueblo adquieren, por ese 
mismo hecho, la autoridad y el prestigio para gobernar. Ese tipo de 
autoridad fomenta la armonía, pues quien gobierna no es la perso-
na elegida mediante el voto de un grupo, sino la persona que se ha 
ganado el prestigio general, es decir hay jun pajal o’tanil —un solo 
corazón— respecto a su autoridad.

Toma de decisiones

En Occidente, o bien la autoridad decide, o bien el asunto se lleva a las 
Cámaras; y se procede mediante votación, lo cual no conduce necesaria-
mente a un jun pajal o’tanil, puesto que una de las partes puede quedar 
descontenta. Además, quizá suceda que los elegidos no gobiernen o no 
decidan como sus votantes lo desearían. 

Entre los Tseltales los asuntos comunes y corrientes los decide el grupo 
de Principales que “supieron servir” y a causa de su prestigio adquirido 
constituyen la autoridad máxima. Ellos no llegan a una decisión mediante 
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voto, sino que discuten y dialogan el asunto hasta llegar a un consenso, o 
jun pajal o’tanil. Cuando se trata de asuntos de mucha importancia para toda 
la comunidad, los Principales explican el problema a la gente y dialogan 
con ellos hasta llegar al jun pajal o’tanil o armonía.

Armonía con la Santa Tierra

Dice Leonardo Boff (2007) acerca de algunas culturas del pasado: “Era la 
experiencia chamánica del espíritu que atravesaba todas las cosas, creaba 
una union mystique con todos los seres y hacía que el ser humano se sintiera 
perteneciente a un todo mayor”. Eso sucede en la cosmovisión Tseltal: los 
seres, aun los que nosotros llamamos “inanimados”, están vivos, especial-
mente la Tierra, que no es un objeto y mucho menos objeto de explotación, 
es un ser viviente; es la Madre Santa que da la vida y el sustento. Sin em-
bargo, puesto que para cultivarla habrá que maltratarla, lo cual supondría 
una ruptura de la armonía con ella, se le pide perdón antes y se le ofrecen 
dones. También hay armonía con los demás seres, los árboles, los ríos, los 
cerros, etc., todos los cuales tienen vida; y hay que respetarlos, puesto que 
están vivos y contribuyen a nuestro bienestar. El Popol Vuh (2000: 31) narra 
que los animales domésticos, los utensilios y otros seres inanimados se rebe-
laron contra los hombres, precisamente porque al no respetarlos rompieron 
la armonía del universo.

Armonía entre la comunidad de la tierra y la del cielo

Según los Tseltales, cada santo escogió un poblado con el que hizo un pac-
to: “si el pueblo lo honraba, él les daría salud y vida y lo necesario para 
ello”. Para lograr el jun pajal o’tanil o armonía con el santo, la comunidad 
ha de cumplir su parte del pacto mediante la Fiesta. Esta es esencial para la 
armonía comunitaria, puesto que es una representación audiovisual de la 
utopía de la vida de la comunidad; que no será plena si no reina la armonía 
en el trabajo, en la alegría y, especialmente, en el compartir lo que se tiene.

Quebranto y reinstauración de la armonía

Con el mundo superior

Se pierde la armonía por incumplimiento del pacto con el Santo Patrono por 
parte de la comunidad. Se restaurará festejándolo a la manera tradicional. 
Se pierde también por una ofensa a un miembro de la comunidad, puesto 
que todos los pobladores se hallan bajo la protección del Santo Patrono, 
quien, por consiguiente, castigará al culpable.
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Además, cuando una persona daña a otra, pierde la armonía en sí 
misma: está ansiosa y temerosa, es decir, su corazón está dividido —cheb 
yo’tan— por temor al castigo que puede venirle del mundo superior. Su 
familia también tendrá el corazón dividido, pues es posible que el castigo 
la alcance también a ella. La armonía se restaura mediante la confesión del 
culpable ante el Principal —representante de Dios y de la comunidad—, tras 
el castigo correspondiente a la culpa; por último, a través de la oración para 
pedir perdón y restaurar la armonía entre el culpable y el mundo superior. 
Con la deuda saldada, la armonía regresará también a la familia y al poblado.

Entre los miembros de la comunidad

Entre los occidentales, la justicia consiste en dar a cada uno lo que es suyo. 
Así, el juez dicta sentencia e impone la sanción que implica la reparación 
del daño. Con frecuencia puede suceder que la restauración de la armonía 
“legal” no implique la restauración de la armonía de los ánimos entre ofen-
sor y ofendido; sobre todo si este no está conforme con la sentencia.

Entre los Tseltales, la justicia es jun pajal o’tanil, concordia entre todos 
los miembros de la comunidad. No existe el concepto de juez ni de senten-
cia. El equivalente lejano del juez es el de jmeltsa’anwanej —reconciliador o 
arreglador—; cargo que desempeñan los Principales, quienes en sus largos 
años de servicio a la comunidad han alcanzado la sapiencia o sabiduría 
del corazón y son, por ende, aptos para ese cargo. Veamos, primero, la 
resolución de un conflicto sencillo, y, después, las diversas instancias de 
reconciliación.

Un conflicto sencillo

Los reconciliadores eran tres. Notemos que en esa cultura nunca desempeña 
el cargo una sola persona. Los asistentes eran miembros de las familias del 
ofensor y del ofendido y varias gentes del poblado. Notemos que en los 
juicios Tseltales todos los asistentes tienen derecho de intervenir, pues el 
diálogo y la discusión dan lugar a una catarsis para calmar los ánimos, que 
es el primer paso en la reconciliación. El delito: robo de un puerco. 

Primero se dio la palabra al quejoso, quien, con lujo de detalles, expuso 
las cualidades de su puerco, el esmero con que lo había criado, su excelente 
aspecto, y, consiguientemente, su precio: 800 pesos. También intervinieron 
sus parientes para apoyarle. Ante esto, el acusado reconoció su delito, pe-
ro indicó que el aspecto del puerco no era tan bueno como lo proclamaba 
el dueño —en lo que lo apoyaron sus parientes—, y que su precio era de 
solo 700 pesos. Se entabló una larga discusión entre ambos bandos sobre 
las cualidades y los defectos del puerco. Seguidamente, el reconciliador 
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propuso que se fijara el valor en 750 pesos. Al principio ofensor y ofendido 
se negaron a aceptar, pero lograron el acuerdo después de haber dialogado 
con sus respectivos parientes. Al concluir, el ofensor, según la costumbre, 
ofreció a cada uno de los presentes un poco de aguardiente en el mismo 
vasito; lo cual era símbolo de concordia y la manifestación de que la ofensa 
quedaba totalmente olvidada, que era ya algo del pasado y que de nuevo 
había un solo corazón.

Las diversas instancias de reconciliación

Describiré ahora el funcionamiento de estas instancias en la Misión Jesuita 
de Bachajón, Chiapas, donde se ha fomentado y desarrollado el modelo 
tradicional del reconciliador o arreglador Tseltal.

a)	 Resolución de un conflicto en la comunidad misma: los quejosos acu-
den al reconciliador, elegido por la comunidad debido a su sapiencia 
y a su experiencia. Él platica con ambas partes por separado a fin 
de enterarse a fondo del problema y de sus causas. Lo que primero 
trata de lograr es que una y otra parte, por separado, desfogue ante 
él sus sentimientos hasta llegar a una catarsis. Se informa si están 
dispuestos a dialogar como primer paso para la reconciliación. Si halla 
resistencia, insiste sobre los daños objeto de la discordia y exhorta 
a cada parte a que se reúnan siendo él el moderador. Logrado esto, 
les sugiere que hagan sus propuestas para la solución del conflicto, 
incluida la reparación del daño. En la reunión, las partes se acusan y 
recriminan mutuamente hasta lograr una nueva catarsis. Cada uno 
hace entonces proposiciones que se discuten y regatean, hasta llegar 
al jun pajal o’tanil. Ese procedimiento supone con frecuencia varias 
reuniones y puede durar semanas, pues se trata de una cultura “de 
la palabra y del diálogo”. 

b)	 Segunda instancia: si no se logra el acuerdo en la comunidad, se acude 
al consejo reconciliador de la zona (o grupo de comunidades) inte-
grado por el Principal, el presidente de la ermita y el escribano de 
cada comunidad, con sus respectivas esposas. Eso lleva mucho más 
tiempo, ya que después de haber escuchado por separado a los quejo-
sos, los miembros del consejo reconciliador dialogan entre sí y hacen 
propuestas para la resolución del conflicto. A continuación, dialogan 
de nuevo con cada una de las partes y ofrecen las soluciones que les 
parezcan adecuadas. Si estas son aceptadas, reúnen a ambas partes y, 
como lo indiqué antes, habrá recriminaciones mutuas y discusiones 
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hasta lograr la catarsis. Luego se dialogarán las propuestas del consejo, 
hasta que se logre jun pajal o’tanil.

c)	 Tercera instancia: si aún no se llega al jun pajal o’tanil, el procedimiento 
se repite ante el consejo de la interzona, formado por miembros del 
consejo de cada zona o grupo de comunidades.

d)	 Cuarta instancia: de no arreglarse el conflicto se acude al consejo del 
ts’umbalil que es una especie de clan o subcultura. Notemos que si los 
quejosos pertenecen a ts’umbaliletik diferentes, el consejo lo integrarán 
miembros de uno y otro ts’umbalil.

e)	 Quinta instancia: el último recurso es el Tribunal Supremo formado 
por miembros de cada uno de los cinco ts’umbalil que integran la 
Misión de Bachajón. Allí generalmente logran el deseado jun pajal 
o’tanil.
 

La formación de los reconciliadores

Como indiqué, se eligen para el cargo personas que por su experiencia de 
servicio a la comunidad han adquirido el sp’ijil o’tanil o sapiencia del cora-
zón. Se forman mediante reuniones cuatrimestrales en las que se estudian 
casos reales, con el consiguiente enriquecimiento mutuo. Reciben también 
la ayuda de peritos en derechos humanos y en las leyes mexicanas. Un 
medio muy importante de aprendizaje es la práctica mediante el sistema 
“hermano mayor”, “hermano menor”, propio de la cultura Tseltal. Al “her-
mano mayor”, ya experimentado en ese campo, le acompaña un así llamado 
“hermano menor” que va adquiriendo experiencia y sustituye al “hermano 
mayor” cuando este acaba su término. En ese momento, entra un nuevo 
“hermano menor”.

En la Misión de Bachajón se ha fomentado la participación de la mujer 
en la vida pública —que en todos los campos es muy importante—, pero 
quizá más especialmente en este; pues las mujeres sentirán más confianza, 
comprensión y libertad al expresarse a solas ante personas de su mismo 
género. Además, para la resolución de problemas entre hombres, el punto 
de vista femenino es un aporte esencial.

 
Conclusión

Esa manera de proceder es conforme a la “corrección fraterna” del Evangelio 
(Mt 18, 15-17) que aconseja el diálogo entre ofensor y ofendido y, si este no 
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surte efecto, la intervención de la comunidad para solucionar el conflicto. 
Nos recuerda también las palabras de San Pablo a los Corintios: “Cuando 
alguno de ustedes tiene un pleito con otro, ¿se atreve a llevar la causa ante 
los paganos y no ante los santos? […] Sino que ustedes van a pleitear, her-
mano contra hermano ¡y eso, ante infieles!” (1ª Cor 6, 1-6).

Desde luego que la cruda realidad cotidiana, con frecuencia, no res-
ponde plenamente a la utopía que acabo de exponer. Sin embargo, a pesar 
de que no han conseguido siempre el éxito total, los reconciliadores están 
orgullosos porque desde hace unos seis años no ha habido casos en que 
se haya recurrido al Ministerio Público del gobierno. La razón —como ya 
lo indiqué antes— es que aunque el juez pronuncie una sentencia justa, 
su preocupación es la reparación del daño y la sanción del delito; no las 
relaciones de ofensor y ofendido que, generalmente, no se restablecerán. 
En cambio, la manera de proceder de los Tseltales lo que pretende es, ante 
todo, la unión de los corazones.
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C APÍ TULO 4

La armonía en la vida de los hombres  
y mujeres de maíz1

Marisela García Reyes, D.P.2

Hablar de la espiritualidad, la cosmovisión, la vida de los hombres y las 
mujeres Mayas Tseltales de Chiapas, en México, nos lleva a conocer que ese 
pueblo lleva en su sangre y en sus huesos/carne la alegría, así lo dice su 
nombre Tseltalon: “vengo de la alegría”. Desde sus raíces ancestrales así lo 
piensan en su corazón cuando dicen: “dependiendo de tu identidad o raíz ét-
nica, alegrarás y hermosearás a la tierra/naturaleza” —chikan banti ts’umbalil 
jahchemat talel, hich yaka wutsiltay sok yaka nichim k’optay te bahlumilale—.

Pero la alegría de las y los Tseltales proviene de otra condición: el 
vivir en armonía. Cuando hay que hablar de lo que piensan, quieren y viven 
los y las Tseltales, se habla de lo que quiere su corazón, que es lo que le da 
integralidad a su vida. Su corazón quiere vivir en un solo corazón —jun 
pajal o’tanil—. Un concepto que sería equivalente al concepto occidental de 
armonía. Las y los Tseltales buscan la armonía, construyen la armonía y 
pueden morir de tristeza si la quebrantan. Eso les transmitieron sus abuelos 
y abuelas, eso vivieron sus primeras madres y padres formadores, sus dio-
ses, por eso no lo pueden sacar del corazón, aunque lo puedan traicionar. 
La armonía es una característica básica para poder seguir siendo bats’il ants 
winik —“hombre o mujer verdadera”—. 

De la boca de ningún Tseltal saldrá que la Madre Tierra les pertenece. 
Por el contrario, ellos y ellas le pertenecen a la Madre Tierra y así lo expresan: 
“Tierra florida, somos tus hijas(os), Santo mundo somos tus hijas(os). Santa 
Madre Tierra, eres nuestra engendradora, somos los retoños de tus manos, 
somos los retoños de tu corazón, somos hijas e hijos de Dios.”3

La Madre Tierra da la vida y el sustento. Sin embargo, para cultivarla 
habrá que maltratarla porque hay que cortar sus ramas, abrir y sembrar, 
lo cual supone una ruptura de la armonía, o bien falta de cuidado. Por ello 

1	 El texto fue escrito en 2010.
2	 Abreviatura eclesiástica para la orden del Divino Pastor. Usada en páginas anteriores y subse-
cuentes.
3	 Oración de jtatik Antonio Pérez de Chewal, en el rito de siembra de la cruz para habitar una casa.
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se realiza un rito en la milpa. Por respeto se le pide perdón antes y se le 
ofrecen regalos, para que ella nos dé sus frutos a tiempo y no se bloquee 
la interconectividad. Todo está vivo y contribuye a nuestro bienestar, y 
nosotros tenemos que contribuir al bienestar de cada ser vivo en esa tierra:

Somos el fruto de la relación de amor de jch’ul Tatik K’ak’al- “nuestro sagrado 
Padre Sol” y de jch’ul Me’tik Lum k’inal- “nuestra sagrada Madre Tierra”, por 
eso desde pequeños aprendimos a respetar todo lo que germina y crece en la 
tierra, porque venimos de la tierra, nuestra carne está hecha de maíz, si no 
cuidamos y respetamos todo lo que se desarrolla en la tierra, no podemos 
tener vida, ni tampoco espíritu, porque dependemos de las plantas. Ellas 
vieron la luz antes que nosotros y nosotras, ellas llegaron al mundo antes que 
nosotros y nosotras, los animales/monos son nuestros abuelos y abuelas.4

Por eso desde pequeños nos enseñan a no acabar en vano con la vida 
de animales, solo se caza para comer, no para vender. Se corta un árbol 
para usarlo, pero no se le puede quitar en vano la vida a los árboles, ni a 
las plantas. Cuando se lastima a la Santa tierra para sembrar se le tiene que 
pedir permiso porque la vamos a lastimar: “venimos a hablarte, a pedirte 
perdón porque vamos a lastimar tu santo rostro, vamos a dañar tu santa 
cara, vamos a cavar, te vamos a desnudar. Te pedimos que el machete no nos 
lastime, que no nos suceda nada […] no te enojes porque te voy a lastimar, 
es que necesitamos alimento.”5

Las cuevas son también lugares sagrados. De las cuevas brota la vida. 
De ellas sale el agua, los manantiales, en ella hay una vida escondida, un 
misterio. Como cada elemento en el cosmos y la naturaleza, las cuevas y 
las montañas tienen Ajawetik - señores(as) y cuidadores y cuidadoras. En 
ellas se hacen ritos especiales de ofrenda y petición, se pide a los Ajawetik 
para que no se acabe el agua, se pide para que las montañas vuelvan a 
recuperar su vestido verde, y se pide, sobre todo, por una buena cosecha 
para que haya comida suficiente, para que nadie pase hambre; finalmente, 
se agradece todo lo recibido.

Hay montañas muy especiales, de mayor fuerza y energía; lugares 
donde sesionan y llegan a un acuerdo los señores y cuidadores de esas tierras 
Mayas para ayudar a renovar el ciclo de la vida. A ellas se lleva sin falta 13 
velas especiales, incienso, cacao y comida: 

4	  Palabras de Roselina Cruz Díaz, Hermana autóctona del Divino Pastor.
5	  Un pequeño trozo de la oración que hacen los Principales para la siembra.
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nencia de su estilo de vida y su espiritualidad

Esa manera de vivir la espiritualidad sigue presente en la vida y corazones 
del pueblo, y se resiste a morir o extinguirse, a pesar de todas las políticas 
de “guerra” a las que se enfrentan las comunidades Tseltales: el desgaste 
cultural por la invasión de la cultura dominante, la presión sobre la tierra 
—ya que la población crece pero la tierra no—, los programas asistencia-
listas de gobierno que no incentivan el campo y, por supuesto, las nuevas 
leyes neoliberales; que crean un panorama de desgaste de la tierra, de las 
estrategias de vida y erosión de la cultura. Esta es una espiritualidad que 
clama al cielo y que se practica tanto mística como políticamente, en medio 
de un grito esperanzado. 

Las formas en las que los y las Tseltales mantienen y defienden su 
estilo de vida y su espiritualidad son a través de su servicio comunitario, la 
elaboración de sus reglamentos internos ejidales, el cuidado de la reserva 
Tseltal en la que viven, la defensa contra la privatización de la tierra, la 
defensa de sus semillas ante la introducción de semillas importadas por 
el gobierno mexicano, el movimiento en contra de la construcción de la 
autopista en un área específica de su territorio y la celebración del altar 
Maya, entre muchas otras acciones de vida y para la vida que a continua-
ción desarrollamos.

Cargos de servicio comunitario

Son hombres y mujeres elegidos por su comunidad para prestar un servicio, 
normalmente durante tres años, que consiste en atender problemáticas rela-
cionadas con el cuidado, la apropiación y la defensa de la tierra y el territorio:

a)	 Los jkanan lum k’inaletik o cuidadores de la tierra.
b)	 Los jkoltaywanejetik o defensores del territorio.
c)	 Los jpoxtaywanejetik o promotores de salud.
d)	 Los jmeltsa’anwanejetik o reconciliadores.
e)	 Los jmuk’ubtesej o’taniletik o engrandecedores del corazón.
f)	 Las jtijwanej antsetik o animadoras de mujeres.

En los cerros está sembrada la sabiduría de nuestros abuelos y abuelas, allí 
bailaron y hablaron en su corazón delante del Corazón del cielo, Corazón 
de la tierra, se postraron para pedir todos los bienes para sus hijos e hijas. 
Nuestros abuelos y abuelas unieron nuestras vidas en los cerros para vivir 
en armonía, allí hacen la oración para que el eco de sus voces sea escuchado 
por nuestra madre naturaleza (León 1999: 50).

Acciones con las que cuidan, se reapropian y defienden la perma-
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g)	 Los jtijaw lekil kuxlejaliletik o promotores de la buena vida, encargados 
de realizar la planificación territorial.

La armonía en el mundo Tseltal parte de una visión integral, donde 
todos los componentes de la vida comunitaria tienen una profunda interre-
lación. Así que, la armonía con la Madre Tierra no se puede desvincular de 
la armonía social o, incluso, de la armonía de la misma persona (su salud 
física y espiritual). Es precisamente esa la labor de los cargos dentro de las 
comunidades: ayudar a mantener la armonía integral a través del trabajo 
en cada uno de los aspectos de la vida Tseltal.

Reglamentos internos ejidales

Son instrumentos jurídicos para la autoreglamentación en el cuidado, mane-
jo y uso de la tierra; también para la apropiación del territorio y sus recursos, 
como el agua y los bosques. De acuerdo con las propias palabras de los 
ejidos que los han trabajado y asumido:

Este instrumento jurídico nos ha servido para expresar nuestro profundo 
amor a la Madre Tierra y el arraigo al territorio que son fundamento para la 
armonía de la comunidad y sustrato de nuestra espiritualidad. Queremos a 
la vez ofrecerlo a las nuevas generaciones para que respetándolo se fortalezca 
la identidad y nuestro futuro como pueblo.6

La reserva Tseltal

El Ejido Emiliano Zapata, del municipio de Yajalón en Chiapas, al sentir 
amenazada su montaña de 5,000 hectáreas, se movilizó con la intención 
de cuidarla y conservarla de intereses externos: “cuando nos enteramos 
de que el gobierno quería que nuestra montaña —Ahk’abal Nah— pasara a 
propiedad federal, entonces empezamos a investigar qué sería lo que es-
taría en nuestras manos para poder hacer”.7 El ejido se organizó y decidió, 
después de llegar al consenso, que había que crear esa zona de reserva para 
el cuidado y manejo de sus recursos naturales:

6	 Traducción dinámica de la contraportada del Reglamento Interno Ejidal del Guaquitepec, Chilón, 
Chiapas, febrero de 2010.
7	 Palabras de jtatik Carmelino Encino Diáz, del ejido Emiliano Zapata, Yajalón, Chiapas, en el curso 
de la Región Étnica Sitalha’, junio de 2007.
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Llevamos muchos meses visitando nuestro territorio, para buscar la manera 
de cuidarlo y para nuestros hijos, que son el futuro, por eso estamos aquí. 
La cueva no es del gobierno, es de Dios, por eso fuimos a encender candela 
para pedir permiso de visitarla. Nosotros no vamos a esperar a que personas 
de fuera nos vengan a hacer lo que necesitamos, sino que nosotros mismos 
lo tenemos que hacer.8

Declaración en contra de la privatización de la tierra

El gobierno federal, con el cambio al artículo 27 de la Constitución Mexicana, 
permitió la venta de la tierra de uso colectivo a través de la privatización e 
implementación del Programa de Certificación de Derechos Ejidales (Procede). 
Frente a esas acciones, el Ejido de San Jerónimo Bachajón, en Chiapas, el 
más grande a nivel nacional, legisló en su reglamento interno ejidal el re-
chazo a ese programa. En una asamblea en la que convocaron a la instancia 
agraria del gobierno en la región, que les presionaba a privatizar la tierra, 
declararon: 

Para ellos, los del poder económico, todo es dinero, todo es negocio; sólo 
tienen un Dios: el mercado; piensan que van a vivir por el dinero. Nosotros 
sabemos que vivimos por la fuerza de la comunidad, por la fuerza de nues-
tra Madre Tierra y por la fuerza de la divinidad que nos acompaña. Por eso 
nuestro territorio no se vende: nuestro territorio se protege. En nuestro ejido 
el Procede no Procede (Ejido San Jerónimo Bachajón 2006). 

La feria de semillas

Es un espacio ritual para pedir la bendición de las semillas y compartirlas, 
pero es también un acto político porque promueve su cuidado públicamente 
y denuncia, de manera tácita, la guerra en contra de las semillas criollas. 
Es un evento abierto para que sea “compartido” por muchos, donde las 
comunidades denuncian:

Los proyectos y programas, diseñados e implementados por el gobierno para 
el campo, nos han traído muerte. Muerte a la variedad de semillas y cultivos 
en nuestra milpa; muerte a nuestra tierra que queda infértil; muerte a nues-
tras familias por la enfermedad; muerte a nuestras mujeres. El gobierno es 
muy mañoso, como no han podido acabar con nosotros, ahora nos quieren 

8	 Palabras de jtatik Benito Pérez, Comisario Ejidal de Emiliano Zapata, Yajalón, Chiapas, septiembre 
de 2007.
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robar nuestra tierra. La quieren meter al mercado como si fuera mercancía, 
como si tuviera un precio; nosotros nos preguntamos ¿quién le pone precio 
a la vida? Y sabemos que sólo las personas que no le dan valor a la vida, le 
ponen precio.9

Movimiento en contra de la autopista San Cristóbal de Las Casas-Palenque

Esa autopista prevé fortalecer el turismo en la región junto con un proyecto 
de desarrollo productivo de cultivos exóticos para el comercio internacio-
nal, y en contra de la vida de las comunidades, dado que fracturaría su 
territorio. Los municipios afectados se han organizado y movilizado con 
acciones de resistencia. Han denunciado ante la opinión pública nacional 
e internacional que: “El desarrollo económico nacional quiere decir para 
nosotros: explotación de plantas medicinales y animales silvestres en las 
comunidades indígenas, implantación de semillas transgénicas, explotación 
de recursos minerales, naturales y genéticos, migración forzada para buscar 
ingresos en Cancún y en Estados Unidos.”10

El altar Maya

El altar Maya es el rito por excelencia de la integralidad de la vida comunita-
ria y la armonía, como resistencia y recreación de la cosmovisión y espiritua-
lidad de los hombres y mujeres de maíz. En él, la comunidad o el territorio 
ofrenda todo lo recibido de la Madre Tierra y la divinidad. Cada punto 
cardinal o cada rincón del mundo es pintado por cada uno de los colores 
del maíz, centralidad del alimento Maya; cada rincón, a la vez, representa 
uno de los cuatro elementos de la naturaleza y cada una de las razas en el 
mundo. El altar Maya se pinta de colores, pero también de diversidad, de 
saberes y de velas, que son las flores del corazón ofrecidas a la divinidad; se 
llena del olor del incienso que nos baña, purifica y sube hasta el Corazón del 
Cielo, Corazón de la Tierra, llevando nuestros agradecimientos y también 
nuestras peticiones, que en cada rincón del mundo se recogen. 

En el centro del altar está el Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra, 
lugar donde todo se hace uno, no hay división ni dicotomía. El cielo y la 
tierra —y todo lo que hay en ella, incluso todo lo que aún no aparece—, se 
encuentran para hacer un solo corazón, la armonía que nos acoge siempre 
y nos renueva, reconcilia y sana el corazón comunitario y cósmico. Esa 

9	 Asamblea Ejidal de San Jerónimo Bachajón, en Paxilha’, 7 de octubre de 2006.
10	 “Declaración de los pueblos Mayas, indígenas y campesinos de Chiapas: luchamos por la defensa 
de los recursos naturales y el desarrollo de la cultura en nuestros territorios”, 12 de octubre de 2009. 
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visión integral del altar Maya lo convierte también en rito político, místico, 
cultural agroecológico, además de ser un rito de reconciliación y armonía. 

Conclusiones

Si bien la intención de este texto ha sido introducirlos en la cosmovisión y el 
estilo de vida Maya (desde lo que he aprendido compartiendo la vida con 
las y los Tseltales de Chiapas, México); ha sido necesario también mostrar 
el conflicto a través del cual se mantiene y se defiende el estado de armo-
nía de ese grupo étnico. Es decir, a través de su sistema normativo lo que 
se pretende es mantener o restaurar las amenazas a su armonía desde una 
perspectiva integral. Su estar en el mundo nos enseña que, en realidad, en lo 
más profundo del ser humano, nuestro corazón busca la vivencia del amor 
en armonía con el todo. Tal vez a muchos asombre cómo, desde una vivencia 
de pobreza extrema, esa parte de la humanidad mantiene con firmeza sus 
ideas y su lucha en la vivencia sencilla de su vida diaria. Sin aspavientos, 
los Mayas del mundo contemporáneo tienen aún mucho que enseñar al 
resto de la humanidad cuando se piensa en una nueva civilización y en 
una sociedad alternativa.
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Introducción

Este ensayo surge como sistematización de una experiencia de diez años 
de acompañamiento y fortalecimiento de las capacidades de planeación 
comunitaria de un grupo de cargos de la Misión Jesuita de Bachajón por 
parte del Centro de Apoyo Educativo para la Comunidad A. C. (CAEC) y el 
grupo de Modos de Vida e Innovación Territorial (MOVIT) de El Colegio de 
la Frontera Sur (Ecosur). Esa colaboración fue una experiencia transdiscipli-
naria, en la que se descubrió cómo la noción de armonía que surge desde la 
subjetividad de los cargos Tseltales le da sentido a una acción colectiva que 
busca la vida plena de la comunidad. A través de nuestra participación en 
el diplomado de formación de los cargos de jkoltaywanejetik (promotores de 
derechos humanos), se dio la pauta para la realización de autodiagnósticos 
comunitarios que fueron la base para la ejecución y evaluación de proyectos 
familiares y comunitarios.

Contexto

El CAEC conoció en 2007 la metodología de Medios de Vida desarrollada 
por MOVIT y consideró la posibilidad de usarla en los procesos de forma-
ción de un grupo de jkoltaywanejetik (promotores de derechos humanos), por 
lo que, en 2009, invitó a MOVIT a reformular la metodología para adecuarla 
a las condiciones de las comunidades Tseltales. De esa manera, a lo largo de 
ese año se realizaron talleres de rediseño de la metodología, en los cuales se 
llevó a cabo un trabajo transdisciplinario para articular la cosmovisión y las 
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prácticas sociales de la población Tseltal, la espiritualidad y los principios 
sociales de las y los religiosos de CAEC y el conocimiento técnico de MOVIT. 
Pudimos superar este reto recurriendo a la propuesta de Manfred Max-Neef 
(2004). Como se verá, en el primer apartado se reseña brevemente el diseño 
participativo del esquema conceptual. En los siguientes cuatro apartados 
se describe cómo se elaboraron los autodiagnósticos comunitarios, proceso 
que permitió focalizar la atención en los problemas prioritarios. En el últi-
mo apartado se explica la manera en que, a partir de los resultados de los 
diagnósticos, se pasó a la realización de pequeños proyectos.

El esquema conceptual de Modos de Vida

El equipo conformado por los jkoltaywanejetik, CAEC y MOVIT (Foto 1) se 
propuso como objetivo diseñar un manual intercultural para realizar diag-
nósticos comunitarios participativos. El punto de partida fue el manual de 
Medios de Vida elaborado previamente por MOVIT, que tiene un carácter 
muy técnico. Las reflexiones colectivas enriquecieron la propuesta inicial, 
al poner en evidencia la necesidad de hacer explícita la subjetividad y los 

Foto 1. Grupo de jkoltaywanejetik, CAEC y MOVIT

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).
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anhelos del pueblo Tseltal. De la inclusión de esos aspectos nació el nuevo 
esquema conceptual de los Modos de Vida, reflexión que se resume en este 
apartado y que ha continuado con el paso del tiempo.

El modo de vida es algo que podemos apreciar a primera vista. Al 
llegar a una comunidad podemos percibir que esta tiene un modo de vida 
distintivo. Es decir, se trata de un grupo social que vive a una distancia 
caminable, tiene relaciones cotidianas cara a cara (se encuentran en la es-
cuela, el mercado, la asamblea ejidal o la iglesia, por ejemplo) y comparte 
prácticas sociales tales como los modos de hacer agricultura, las formas de 
organizarse, la manera de transmitir sus conocimientos y las normas para 
compartir sus semillas. 

Formalmente, entendemos el modo de vida como el conjunto de ras-
gos y procederes que caracterizan a una comunidad y definen su devenir 
en el tiempo y el espacio. Reconocemos cuatro componentes fuertemente 
interdependientes: 

a)	 La cultura y las subjetividades propias de cada grupo, mismas que 
le dan sentido a su vida; 

b)	 Las necesidades y anhelos, materiales e inmateriales, concebidos como 
frutos de la acción colectiva;

c)	 La estrategia de vida, que combina a las diversas actividades reali-
zadas para conseguir los frutos deseados y que funciona mediante 
la distribución del trabajo, la tierra y los capitales entre las diversas 
prácticas sociales;

d)	 Los medios de vida o conjunto de capitales,1 que se usan y se crean a 
través del tiempo y el espacio para cumplir con la estrategia de vida.

En un mismo territorio coexisten diversos modos de vida, producto 
de una construcción social. Los grupos sociales que comparten un mismo 
modo de vida conviven conforme a normas socialmente acordadas. Esas 
normas tienen vigencia en el territorio que es el patrimonio fundamental del 
grupo. En el territorio inciden procesos externos que generan vulnerabilidad 
y que pueden ser ambientales (como el cambio climático) o económicos 
(como los cambios de precios que se definen en el ámbito internacional), 
por mencionar algunos. Otros factores externos son las intervenciones ge-
neradas por las políticas gubernamentales. Un principio fundamental es 
el de relacionalidad conforme al cual se focaliza la atención en un tema y se 
reconocen las principales interacciones que se presentan entre los elemen-

1	 Para esto hemos tomado de Pierre Bourdieu (2001) el concepto de capital, entendido como trabajo 
acumulado.
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tos involucrados. Así, el Diagrama 1 muestra el análisis del modo de vida 
enfocado en la alimentación, elaborado por un grupo de trabajo el 17 de 
septiembre de 2009. 

Diagrama 1. Esquema conceptual de Modos de Vida que integra cuatro niveles de reflexión

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).

En una primera aproximación, la “categoría viva” lekil kuxlejalil (bue-
na vida) fue colocada por el equipo en la cúspide del esquema, como se 
aprecia en el Diagrama 1. Sin embargo, al realizar los talleres comunitarios 
emergió el concepto jun pajal o’tanil (armonía), mismo que fue desarrolla-
do por Marisela García Reyes en septiembre de 2010. A partir del esque-
ma conceptual se diseñó el “Manual de Modos de Vida y Apropiación del 
Territorio para el Fortalecimiento de la Buena Vida” (Herrera et al. 2012), que 
fue publicado en una edición bilingüe: Tseltal-español. El manual integra 
un conjunto de dinámicas que permiten al grupo compartir los saberes de 
todos los participantes. Las primeras reflexiones se orientan a identificar las 
nociones subjetivas que le permiten al grupo precisar un objetivo común, 
como se aprecia en el siguiente apartado.

¿Qué debemos hacer?

Esta pregunta pone en la mesa de diálogo las emociones, actitudes, mo-
tivaciones y valores que orientan la acción colectiva. Se identificaron tres 
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grandes conceptos en ese primer nivel (Diagrama 1). En primera instancia el 
colectivo señaló que cuidar la espiritualidad es vital para las comunidades 
Tseltales. jtatik Xel expresa esta idea de la siguiente manera: 

Todos los animales que viven en el agua, como por ejemplo las ranas, los 
caracoles, los cangrejos y los camarones también cantan y hablan cuando 
llueve. Se ponen muy felices cuando llueve y cantan. También los lagos se 
ponen muy felices cuando está lloviendo, y también cantan. Todo lo que hay 
acá en la tierra habla y canta cuando llueve, porque Dios así lo hizo, todos los 
animales que vuelan y también los que tienen cuatro patas, Dios los dejó en la 
tierra (En entrevista de Jorge Urdapilleta Carrasco del 27 de agosto de 2013).

En este breve párrafo, jtatik Xel expresa que los cerros, los lagos, los 
ríos, las plantas y los animales son una creación de Dios y viven la vida 
con alegría. En la misma línea de pensamiento, durante el taller del 20 de 
febrero de 2013 (véase Foto 2), un grupo de cargos reflexionó acerca del 
significado del concepto equidad, lo cual los llevó a una deliberación de 
unas dos horas. Pedro Gutiérrez tradujo la conclusión a la que llegaron de 
la siguiente manera: “La idea a la que ustedes llaman equidad nosotros la 
entendemos como querernos y cuidarnos unos a otros, porque si todos nos 
queremos y nos cuidamos, todos vamos a estar bien.”

Foto 2. Grupo de jkoltaywanejetik deliberando sobre el concepto “equidad”

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).
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En el mismo taller, realizado en la comunidad de Sac-hun C’ubwits, 
Abelino Guzmán Jiménez (diácono) (2009) compartió su idea del tercer 
concepto: la cultura.

En sus palabras, el pueblo manifiesta la importancia de sus tradiciones y de 
sus valores. En las palabras que escuchamos en las diferentes ceremonias, se 
repite [sic] las palabras de nuestros antepasados, se revela ante nuestros hijos 
y ante otros pueblos nuestra manera de ser, pues al actuar de esta manera 
estamos viviendo nuestra vida misma para no olvidar la armonía familiar. 
Al mencionar estas maneras de vivir, no quiere decir que estamos menos-
preciando lo que viene de otras culturas ya sea mestiza o indígena, pues la 
vivencia intercultural fortalece nuestras tradiciones, solo que debemos tener 
cuidado de que no choque con nuestra cultura y ver que sean favorables para 
el fortalecimiento de la sabiduría ancestral y sea propicio para el desarrollo 
espiritual de las próximas generaciones.

Al igual que con el concepto equidad, no existe en Tseltal la palabra 
cultura. La noción Tseltal de cultura, expresada como “las palabras del pue-
blo”, incluye la tradición, los valores y la armonía, que fueron heredados 
de sus ancestros y que orientan su manera de vivir. 

En diversos momentos de reflexión fue emergiendo la idea de que 
había otra noción de mayor alcance: la armonía, idea que articula a la es-
piritualidad, la equidad y la cultura. Marisela García Reyes (2010: s/p) 
sintetizó estas reflexiones con las siguientes palabras: “[…] la alegría de las 
y los Tseltales proviene del vivir en armonía. Cuando hay que hablar de lo 
que piensan, quieren y viven los y las Tseltales, entonces hablan de lo que 
quiere su corazón, lo que le da integralidad a su vida. Su corazón quiere 
vivir en un solo corazón (jun o’tanil)”.2

Jtatik Abelino precisa que, en primera instancia, hay que construir la 
armonía individual (nakal o’tanil):

La vivencia de la armonía individual encamina nuestro espíritu, hay tranqui-
lidad, alegría y se aprecia el canto de los pájaros; hay canto, silbido y otras 
cosas buenas que nuestro corazón desea. Esta armonía se realiza en cada 
hombre o mujer en la preparación de su espíritu. Al practicar esta armonía 
nos encamina a la armonía familiar y la tranquilidad comunitaria, pues son 

2	  Véase capítulo 4 de este volumen (N. de las E.).
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los espacios donde se desarrolla la sabiduría de las jóvenes y de los jóvenes; 
son lugares donde nuestra historia está en constante movimiento.3 

Pero jtatik Abelino nos advierte que la armonía individual no basta, 
sino que es necesario estar en jun o’tanil (un solo corazón) con la comunidad 
y con otras comunidades: 

Nuestros antepasados vivieron tranquilos, crecieron sus hijos y trabajaron 
en sus parcelas; respetaron la vida de los cerros, de los ríos, de las cuevas, de 
los árboles y de las diferentes especies de animales; ambos cooperaron para 
la solución de sus problemas. Aunque había cosas que dañaban e intentaban 
destruir el bienestar de una familia o de una aldea, ellos se comunicaban y 
dialogaban para encontrar la raíz y la solución del problema.

Por la importancia del tema recuperamos las palabras de jtatik Nico, 
recogidas en entrevista por Jorge Urdapilleta Carrasco el 9 de octubre de 
2013: “esta es la palabra de nuestros antepasados, cómo vivieron, cómo 
encontrar la armonía, y esta palabra de armonía es la que le da vida a nuestra 
vida como ser humano […] si hay armonía, entonces hay buena vida, y si 
hay armonía en la familia se vive bien y no hay divisiones”. 

De las palabras de Marisela, Nico y Abelino podemos aprender que 
la armonía no es algo dado, sino que es un principio que hay que practicar 
constantemente. El estar bien con uno mismo no es suficiente, hay que 
cuidar la relación con la Madre Tierra, con la familia y con la comunidad. 
Es un patrimonio heredado de los ancestros y que habremos de heredar a 
nuestros descendientes. Es un bien que puede ser destruido, pero también 
puede reconstruirse mediante la deliberación.

En el contexto de la planeación comunitaria la armonía cobra una 
gran importancia, ya que, a lo largo de ella, se hace evidente que es la no-
ción que da sentido a la acción comunitaria y a la selección de los medios 
que habrán de usarse para conseguir los frutos deseados. De esta reflexión 
se deduce un principio de suma importancia conforme al cual toda acción 
a emprender colectivamente deberá promover la armonía y no romperla. 

La idea de la armonía le da sentido a la vida y se concreta al espe-
cificar cómo queremos vivir, lo cual se consigue al responder al siguiente 
cuestionamiento.

3	 Esta y las siguientes citas son extraídas de los talleres celebrados dentro del diplomado de forma-
ción de los cargos de jkoltaywanejetik (promotores de derechos humanos), por lo que no se especificará 
la fuente (N. de las E.).
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¿Qué queremos hacer?

Se puede dar respuesta a esta pregunta con la noción de vida plena o vida 
buena4 (lekil kuxlejal), misma que fue presentada por jtatik Abelino en no-
viembre de 2009:

La vida plena, [sic] es tener tranquilidad dentro de la casa, ya que es donde 
nace la unidad, el respeto, la educación que fortalece nuestra manera de ser y 
orienta a vivir nuestra vida entre nuestros hermanos, hermanas y hermanitos 
[…] La vida plena está en el mundo, pero lo debemos descubrir en nuestro 
trabajo por medio de un razonamiento de nuestro modo de actuar […] Al 
estar en esta vida, hay cosas que nos parecen buenas, mas es importante ir 
con cuidado cada día.
 
Al precisar los aspectos concretos que encierra el lekil kuxlejal encon-

tramos un amplio abanico de anhelos que, al agruparse por afinidad, se 
sintetiza en los cuatros grandes temas que se muestran en el Diagrama 1: 
autonomía, organización, alimentación y apropiación del territorio. Aquí 
enfocamos la atención en una aspiración concreta: el deseo de contar con 
una alimentación sana, suficiente y autóctona, simbolizada por los frutos 
que se ofrendan en el altar Maya ( Foto 3). 

La alimentación sana, suficiente y autóctona es un pilar del lekil kuxlejal 
y se opone al modo de vida dominante; ya que no busca satisfacer las ne-
cesidades de la comunidad a través del mercado, sino que pretende cu-
brir sus necesidades de alimentación con los recursos locales. Para cumplir 
ese propósito se deben construir paralelamente los otros tres pilares: la 
apropiación del territorio, la organización comunitaria y la autonomía. El 
modo de vida Tseltal ya no corresponde a la forma de vivir que tenían las 
comunidades en los tiempos de las fincas, sino que, en consonancia con la 
concepción de una vida cíclica en constante cambio, los Tseltales de ahora 
se proponen nuevos objetivos, resultado de una construcción social que se 
ajusta constantemente al contexto cambiante.

¿Qué consecuencias se siguen de la decisión de elegir una alimenta-
ción sana, suficiente y autóctona? Al optar por alimentos sanos, la acción que 
se deriva es la disminución paulatina del uso de agroquímicos. Alcanzar una 

4	  Nos llama la atención esa noción, porque parece seguir la discusión actual de la epistemología 
del Sur acerca del Buen Vivir (Escobar 2016). Sin embargo, es importante hacer notar que esta idea 
ya había sido reportada por Eugenio Maurer en 1983 y por Antonio Paoli en 2000, apunte con el 
que queremos destacar que nos referimos a una “categoría viva” del pueblo Tseltal, preexistente a 
las reflexiones que realizan actualmente diversos pensadores en torno a la vida de las comunidades 
andinas. 
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Foto 3. Preparación de un altar Maya con los frutos de la tierra y el trabajo

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).
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producción suficiente puede realizarse mediante diversas prácticas agroeco-
lógicas. Además, una producción autóctona conduce a la recuperación de 
la biodiversidad cultivada y de las prácticas culinarias para su preparación. 
Pero la producción actual de alimentos no cumple el propósito planteado. 
Con miras a diseñar un plan de acción se describe la estrategia actual, para 
luego pensar en una nueva estrategia que permita conseguir el lekil kuxlejal. 
Con estas ideas en mente se buscaron respuestas a la siguiente pregunta.

¿Qué somos capaces de hacer?

La respuesta la encontramos al hacer un recuento de las actividades que 
despliegan las familias Tseltales. Estas quedaron plasmadas en el esquema 
conceptual (Diagrama 1) de la siguiente manera: maíz, café, traspatio, gana-
do, migración, educación, organización productiva y captación de recursos 
del gobierno. Al conjunto de actividades que caracterizan a un modo de 
vida le llamaremos, de aquí en adelante, estrategia de vida.

Para tener una mejor idea de lo que es una estrategia retomamos la 
información generada en el taller de diagnóstico comunitario facilitado por 
jtatik Nicolás Pérez Gómez y su esposa, jnantik Petrona Álvarez Pérez (2011), 
en su comunidad, Pinabetal Guadalupana, Municipio de Chilón, en marzo 
de 2011. En su narración jtatik Nicolás dice que:

Nuestros antepasados eran autónomos y los problemas los solucionaban de 
manera unida. Habían [sic] muchas riquezas naturales: árboles, animales, 
corrientes y ojos de agua buena. Se daba muy bien la cosecha de maíz, frijol, 
calabaza, variedades de verduras, camote, yuca, guaje, caña y otras siembras 
que utilizaban nuestros abuelos. Nuestros abuelos no compraban, porque 
todo lo producían ellos. Ellos hacían sus sombreros, sus camisas, ellos tejían y 
además para cocinar los alimentos usaban ollas de barro que nuestras abuelas 
hacían, no iban a ninguna tienda. 

A partir de las declaraciones de jtatik Nico se sintetizó la información 
correspondiente a la estrategia familiar, tal como se presenta en el Diagrama 
2, es decir, las actividades económicas y sociales realizadas por los integran-
tes de una familia típica de Pinabetal.

Del análisis de su información, el grupo participante llegó a la si-
guiente conclusión:

La gran mayoría de las familias de la comunidad tiene recursos de subsis-
tencia que llegan a través de las actividades agrícolas, en particular milpa y 
su cafetal. Pero en la mayor parte de los casos, estas actividades no cubren 
las necesidades de las familias. Para completar su ingreso familiar, algunas 
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Diagrama 2. Esquema que sintetiza la compleja estrategia de vida de una familia de Pinabetal

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).

familias recurren a la migración, principalmente después de la temporada 
de cosecha de café y hasta antes de la siembra del maíz, otros aceptan trans-
ferencias del gobierno, otros buscan trabajo afuera de la comunidad.

Evaluando su situación los participantes llegaron a la conclusión que 
deberían generar una nueva estrategia de vida. Una que propicie

que tengamos buena alimentación y para eso necesitamos contar con agua 
suficiente, con semillas buenas y con una buena producción que nos genere 
dinero. Que la comunidad tenga más autonomía en la resolución de los 
conflictos. Que no dejemos de trabajar nuestra milpa por recibir dinero cada 
mes o dos meses y comprar maíz en la tienda, como si no contáramos con 
manos y pies.
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Nuevamente la atención se centró en una de esas actividades para 
poder profundizar en su conocimiento. En ese caso nos concentramos en la 
milpa. El análisis se realizó en el taller mediante la reconstrucción del ciclo 
del cultivo del maíz. Los participantes llegaron a las siguientes conclusiones:

Todas las familias concuerdan con que en la comunidad ha habido una dis-
minución muy grande en la producción de la milpa. Este año en promedio 
las familias cosecharon 6 zontes. Lo que causó graves pérdidas fueron las 
lluvias. En años buenos, con condiciones climáticas favorables, en promedio 
se pueden cosechar hasta 10 zontes. Las familias han buscado diferentes es-
trategias para enfrentar este problema: algunas están utilizando fertilizantes, 
pero la mayoría de las familias dicen que no usan fertilizante químico, porque 
contamina la tierra. Algunos sí quisieran, pero dicen que es muy caro. Otros 
están intentando usar abonos orgánicos, como la lombricomposta. En parti-
cular, los que pertenecen a las cooperativas de café aprendieron ahí a manejar 
lombricomposta y usan las cáscaras de café como abono. Casi la mitad de 
las familias dice que su producción no les alcanza para el año. Casi todas las 
familias usan Gramoxone o Foley porque dicen que no les da tiempo para 
limpiar a mano. [Ahora] Cada familia tiene que buscar su propio camino y 
su propia estrategia de vida. Y de la misma forma, es importante que toda 
la comunidad pueda platicar sobre la búsqueda de su propio camino para 
que no se destruya el corazón de la comunidad (jun pajal o´tanil).

Habiendo identificado la insuficiente producción de maíz como un 
problema prioritario, cuya carencia conduce a la pérdida de la armonía, 
los participantes en el taller decidieron hacer un recuento de los capitales 
con que contaban para enfrentar el problema, a fin de iniciar su camino de 
solución.

¿Qué tenemos y qué nos falta?

En su nivel más concreto, el esquema conceptual (Diagrama 1) se refiere a 
los capitales disponibles, que pueden describirse de la siguiente manera: 

—El capital natural se encuentra en proceso de deterioro por la sobreexplo-
tación del suelo, la contaminación del agua y la pérdida de semillas.

—El capital humano, caracterizado por la sabiduría ancestral —materia-
lizada en las prácticas productivas—, se está transformando por efecto de la 
educación formal, el impacto de los medios de comunicación y los procesos 
de emigración. 
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—El capital físico es un cuello de botella, ya que para una posible intensi-
ficación de la producción se necesitarían instalaciones como los canteros para 
la producción de lombricomposta o contar con sistemas de captación de agua. 

—El capital social, entendido como las formas de organización, se enfrenta 
a una fragmentación social. 

—El capital financiero, considerado como el recurso más limitante, se ve 
al mismo tiempo como el recurso central, porque contando con dinero se 
puede conseguir todo lo que se quiera.

A partir de estas consideraciones generales el grupo se enfocó en el 
capital natural desde la perspectiva de la comunidad. En su diagnóstico los 
participantes de Pinabetal dicen: “según nosotros, en el pasado nuestros 
padres vivían mejor, tenían más tierra y podían dejarla descansar, y por lo 
mismo tenían mejores cosechas. Actualmente nos sentimos en una situación 
de pobreza, y sabemos que esa situación va a empeorar porque nos damos 
cuenta de que, en los últimos años, nuestra población aumenta de manera 
más rápida.” 

También es claro que los efectos positivos y negativos sobre la Madre 
Tierra son vistos como producto del trabajo de los seres humanos:

Hemos visto que hay gran pérdida de biodiversidad debido a que se han 
tumbado muchos bosques para la ganadería, y que ya no se pueden recu-
perar. También hemos visto que la producción de nuestros cultivos, sobre 
todo del maíz, ha bajado mucho, debido a la disminución de fertilidad de la 
tierra. Nuestras comunidades han crecido mucho y ya no podemos contar 
con mucha tierra como nuestros abuelos, que podían dejarla descansar mien-
tras cultivaban otra parcela. Hemos visto que nos hemos acostumbrado (y 
el gobierno también nos ha acostumbrado) a pensar a muy corto plazo. Nos 
hemos acostumbrado a la política de gobierno esperando “cosas” (rotoplast, 
lámina, etc.); pero la situación de pobreza sigue porque estas “cosas” no 
resuelven los problemas que están en la base. 

Pinabetal tiene un clima templado. Si bien las lluvias eran abundantes 
y permitían dos ciclos de producción de maíz al año, ahora esto no es posible 
porque las lluvias han disminuido y son muy variables. Por ser un territo-
rio poblado desde hace mucho tiempo, hay más población y cada familia 
tiene poca tierra. La menor cantidad de tierra conduce a los productores a 
disminuir el tiempo de descanso y, en consecuencia, ya no se recupera la 
fuerza del suelo y las cosechas son cada vez menores. Se reconoce que el 
factor principal para mejorar la producción de la milpa es la recuperación 
de la fertilidad del suelo: “las observaciones que hemos hecho en este tra-
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bajo nos obligan a reflexionar sobre nuestras vidas y a asumir el desafío de 
pensar a largo plazo”. 

A partir de esta reflexión, en la siguiente fase se inició la búsqueda 
de caminos de solución al problema de la insuficiente alimentación con la 
convicción de que sus acciones deben reconstruir la armonía con la Madre 
Tierra, con sus milpas y con sus familias.

¿Qué camino seguiremos para alcanzar el lekil kuxlejal?

Al elegir un problema concreto se dio un paso en firme hacia la acción co-
lectiva. Haciendo un recuento del camino seguido por jtatik Nico y jnantik 
Petrona en la comunidad de Pinabetal encontramos la secuencia de activi-
dades que se muestra en el Diagrama 3. 

Diagrama 3. El proceso de fortalecimiento de los jkoltaywanejetik  
para el cambio de Estrategia de Vida

Fuente: Archivo personal de los(as) autores(as).
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Nico y Petrona tomaron el diplomado en Modos de Vida y Apropia
ción del Territorio para el Fortalecimiento de la Buena Vida. Luego realiza-
ron el autodiagnóstico de su comunidad, del que se concluyó que un pro-
blema prioritario es el de la insuficiencia alimentaria y que para resolverlo 
es necesario buscar formas de reposición de la fertilidad del suelo. Con esta 
idea en mente procedieron a entablar contacto con otros productores para 
realizar un intercambio de experiencias de productor a productor. Esa fase 
incluyó un diálogo con investigadores de Ecosur y el establecimiento de un 
experimento para valorar la eficacia del fertilizante químico en comparación 
con la lombricomposta. En esa fase conocieron la práctica agroecológica de 
la lombricomposta, que describen así:

la lombricomposta es un abono orgánico natural, que sirve para todo tipo de 
plantas. La lombricomposta es el producto de un proceso que utiliza lombri-
ces de tierra para descomponer materiales como estiércol de vaca, cáscaras 
de café, rastrojo de maíz u otros. Las lombrices de tierra se alimentan del 
material que excavan y al depositar sus desechos lo convierten en tierra fértil.

El siguiente paso fue el de aprender, de productor a productor, al-
ternativas para la construcción de un cantero: qué sustratos usar, cuáles 
clases de lombriz podrían utilizar y cómo se aplica a su cultivo. Decidieron 
cómo podrían hacerlo con los materiales que tienen en sus casas, con un 
pequeño apoyo de la Misión y de MOVIT. Así adaptaron paulatinamente 
la lombricomposta a sus condiciones familiares.

Obtenida la lombricomposta procedieron a aplicarla en su parcela, 
validaron que tiene un efecto positivo sobre la fertilidad del suelo y sobre 
el rendimiento de la milpa: “como jkoltaywanej, primero se debe de probar 
para saber si va a funcionar y después se debe de compartir y en esto nos 
ayuda el experimento. Para encontrar las soluciones de manera sencilla, 
que contribuya a mejorar las prácticas productivas de las comunidades.”

Solo tras convencerse de que la lombricomposta es una innovación a 
su alcance con la virtud de contribuir a restablecer la armonía con la Madre 
Tierra y con la familia, se sintieron en capacidad de replicar la experiencia. Lo 
hicieron mediante la enseñanza de todo el proceso a una nueva generación 
de cargos. Al respecto se expresan así: “en este trabajo, los jkoltaywanejetik 
han escuchado a la comunidad, sin distinción de religión, partido o cargo, 
para construir las bases de la reflexión comunitaria sobre el futuro y los 
caminos posibles para alcanzarlo”. 

Ese mismo proceso fue aplicado por los demás cargos que participa-
ron en el diplomado. En una sesión de evaluación (Taller 8 de junio de 2011, 
en la comunidad Ch’ich’) uno de los jkoltaywanej consideró que jtatik Xel nos 
enseñó “[…] que la lombricomposta es solo el primer paso, es el cimiento 
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de solución que podría describirse así: al dar el primer paso, resolvemos 
el problema de la fertilidad del suelo; con el segundo paso aprendemos a 
manejar el agua de lluvia; para llegar con un tercer paso a cultivar hortalizas 
con microriego y lombricomposta. 

A manera de cierre: la acción colectiva para fortalecer la autonomía

Los y las jkoltaywanejetik aprendieron, mediante el proceso descrito, un mé-
todo de planeación comunitaria que aplicaron a la producción de lombri-
composta. Después del diplomado comenzaron a emplear lo aprendido en 
su vida diaria, introduciendo innovaciones productivas como el cultivo de 
chayotes en tapescos, la producción de aguacates y la cría de peces en estan-
ques rústicos. Asimismo, aplicaron ese principio al diseño del hogar Tseltal 
sustentable que incluye la construcción de letrinas secas, fogones ahorradores 
de leña y sistemas de captación de agua. Finalmente, del mejoramiento del 
hogar pasaron al comunitario, experiencia que desarrolló la comunidad de 
Tiaquil para mejorar las condiciones de su ermita. Esto mediante la cons-
trucción de un sistema de captación de agua, un conjunto de letrinas secas, 
una cocina y un comedor comunitarios; para recibir a los visitantes que 
llegan a su ermita y vivir con alegría las fiestas comunitarias. Aun con las 
restricciones de capitales prevalecientes, las experiencias vividas son una 
demostración de que es posible avanzar en el logro del lekil kuxlejal y el jun 
pajal o’tanil. 
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La cultura Tseltal sigue manifestándose en los saberes ancestrales y en la 
expresión de símbolos que se concretan en la lengua (la palabra hablada y 
escrita), el arte y la construcción de conocimiento propio. El resultado de 
su proceso de resistencia histórica indígena posibilita observar cómo su 
integralidad también se refleja en la vigencia de sus instituciones: ya sea 
en la asamblea o la estructura de cargos para la resolución de problemas 
internos, en el trabajo cooperativo o comunal, en las diferentes formas de 
cultivar la tierra e intercambiar los bienes, en las ceremonias agrícolas y 
religiosas o en la fiesta tradicional para la convivencia. 

Estas (y otras) son prácticas cotidianas que nutren la vida comunal y 
garantizan la existencia de los pueblos originarios desde y con el territorio 
que las sostiene. Es ahí en donde arraiga y florece, al decir Tseltal, una propia 
manera de ser y estar en el mundo. Un stalel kuxlejaltik que trasciende en el 
tiempo y exhibe importantes elementos de reciprocidad desde su cosmovi-
sión de vida armónica —jun pajal o’tanil— y buen vivir —lekil kuxlejalil—. 

Este escrito expone algunas de las inmanencias de la cultura Tseltal, 
particularmente aquellas relacionadas con la economía campesino indígena 
y sus estrategias para satisfacer necesidades familiares y comunitarias am-
pliadas, eso es, más allá de lo material. Para ello se retoman los resultados 
de una investigación académica que tuvo lugar durante los años 2015 y 2016 
en la micro-región chiapaneca de Chilón-Bachajón-Sitalá y de la tesis que 
llevó por título Comunalidad en la región Maya-Tseltal de Chiapas: El alcance de 
la Economía Social/Solidaria para la reproducción del Buen Vivir Tseltal (Lequil 
Cuxlejalil) (Ribera 2016). Cabe mencionar que dicho trabajo fue reconocido 
en el año 2017 con el XX Premio Arturo Fregoso Urbina, distinción que 
otorga anualmente la Universidad Autónoma de Chapingo en cada uno de 
los programas a la mejor tesis de posgrado. Quiere ponerse de relevancia 
porque, además de valorar el esfuerzo personal y colectivo que representa 
un trabajo de investigación, significa el reconocimiento a los saberes y prác-
ticas comunitarias presentes en los territorios originarios. 

El presente escrito sitúa principalmente las voces, pensamientos y 
sentires de mujeres y hombres Tseltales de la región. Así como de mesti-
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zos(as) conocedores y conocedoras de las realidades en este territorio por el 
acompañamiento ecuménico y la participación en proyectos organizativos 
que promueve la Compañía de Jesús, conocida como la Misión de Bachajón.

La filosofía armónica Maya Tseltal

La armonía es la protagonista en la cosmovisión indígena Tseltal. Para el 
pueblo de esta región entre las montañas del oriente, norte y de Los Altos 
de Chiapas, vivir en armonía requiere de interrelación y diálogo1 constante 
entre las personas, el espacio comunitario y la naturaleza. La armonía en 
cada una de sus dimensiones —individual, familiar, comunitaria— y en 
relación con lo sagrado, o armonía en el entorno (slamalil k’inal), es condición 
imprescindible para transitar a la aspiración máxima de una vida plena, 
vida digna o un buen vivir —lekil kuxlejalil—, manifestada en lengua como 
jun pajal o’tanil, o la “conjunción de todos los corazones”. 

La buena vida, que se ha retomado literalmente de la traducción al cas-
tellano de lekil kuxlejalil, no puede expresar por sí misma, ni mucho menos, la 
profundidad de lo que encierra esta “filosofía originaria del corazón” (López 
2015, Pérez 2012, Lenkersdorf 2003). A pesar de los intentos por formular 
una definición de este concepto o articularlo de manera testimonial, toda 
tentativa será inadecuada si no se considera primeramente la integralidad 
de lo que representa. Es por ello por lo que las y los Tseltales de esta región 
consideran que es insuficiente si no se expresa desde el sentipensamiento 
que atraviesa el cuerpo y las acciones diarias. Es decir, si no se acompaña de 
la armonía y el corazón: “Para que exista lekil kuxlejalil debe haber slamalil 
k’inal y el o’tanil. Es la buena vida, pero para nosotros el lekil kuxlejalil no 
entra, queda muy chiquito. La buena vida es lekil kuxlejalil pero queda muy 
chiquito, no entra lo que es de tu corazón, el slamalil k’inal. (Sino) queda pe-
queño para lo que queremos expresar” (X.G., Chilón, 26 de mayo de 2015).

Para los Mayas Tseltales, todo lo que nos rodea está vivo o kuxul 
—las plantas, los animales, la montaña, el agua, las piedras, las cuevas, las 
personas y la comunidad— porque tiene o’tan-corazón y un ch’ulel-alma 
que lo habita. Por su profundidad espiritual, se resguarda especialmente al 
ch’ulel-alma (“el que nos guía”, se dice), al que únicamente las personas que 
pueden comunicarse con el mundo sagrado pueden acceder, “aproximarse”, 
“tocarlo” y dialogar con él. “No (cualquiera) toca un ch’ulel”, asevera y ad-
vierte jtatik Abelino Guzmán (Bachajón, 25 de febrero de 2016), por lo que 

1	 Este proceso de diálogo se presenta en distintos términos de comunicación, pudiendo ser a través 
de los sueños, en los sucesos cotidianos e inclusive, en la enfermedad.
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en este texto se tratará principalmente la potencialidad del o’tan-corazón 
como base de la cultura Maya Tseltal, dado que está más presente en la 
cotidianidad como “el que nos habla” y “a quien se consulta”.

La armonía individual para las y los Tseltales tiene que ver con el 
equilibrio físico y emocional de las personas y se muestra, por ejemplo, en 
expresiones tales como nakal o’tanil: “el corazón está en casa”, “está quieto” o 
“está tranquilo”. Por eso, no hay armonía cuando sobreviene la enfermedad 
o chamel, el susto o xiwel o la tristeza o mel o’tan. Se considera entonces que 
hay un quiebre del equilibrio, el ch’ulel “se separa” del corazón y se acude 
a formas propias de curación para “animar” a que “el alma regrese” a su 
casa, esto es, al corazón.

Al considerar que en el territorio o lum k’inal todo tiene alma y cora-
zón, se procura respeto al mundo natural: a la tierra, al agua, a las plantas, 
los árboles, los animales, los cerros, las cuevas y a las deidades que viven en 
su interior. Esto nos habla de una estrecha interrelación de este pueblo con 
su entorno-territorio, relación que trasciende el antropocentrismo occidental 
al reconocer esa dimensión de respeto hacia todo lo que tiene corazón y, por 
tanto, está vivo. De ahí que exista una responsabilidad conjunta de cuidar 
y reconocer en igualdad al entorno, algo que se observa mayormente en las 
ceremonias o rituales Tseltales de petición o agradecimiento, por ejemplo, 
cuando se pide permiso para labrar la tierra o se pide a los dioses durante 
el trabajo de la milpa para que las plagas no la afecten o para que llegue la 
lluvia tras la siembra y haya buena cosecha. 

De igual manera, cuando se agradece ofreciendo alimento a la tierra 
simbólicamente se siembran cruces y se organiza la oración comunitaria. 
Estos momentos-ritual suelen realizarse en espacios naturales como los ojos 
de agua —para que “no deje de brotar el agua” o “no se seque” el manan-
tial—; en espacios productivos como la milpa, los cafetales; o en espacios de 
habitación como las casas, en donde son conducidos por los que más saben, 
los más ancianos, que recitan el pat o’tan (oraciones en forma de repetición) 
y son acompañados por la familia o la comunidad entera.

El respeto por la tierra, el cuidado del agua y la preservación de plantas 
y animales se encuentra en los diálogos con el Ajaw, el “dueño y protector 
de la vida natural”, que puede llegar a castigar si se contamina la tierra con 
agroquímicos, se matan animales o se talan árboles con finalidades lucra-
tivas. También puede castigar si no se sigue la tradición, no se realizan las 
ceremonias suficientes o no se agradece a la tierra por el alimento ni a los 
dioses por la lluvia. La creencia es que este “guardián” es omnipresente: “le 
estás hablando al Ajaw, aunque está en cerro [sic], aunque está en la cueva, 
pero lo está escuchado pues, es el mismo” (A.L., Santa Cruz la Reforma, 6 
de noviembre de 2015).
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Es perceptible el sincretismo religioso que se vive en el territorio 
Tseltal. Con esto se reconoce que, en los momentos del ritual, dialogan con 
ambos dioses, es decir, con el dios cristiano y con la deidad nativa:

Al cielo pides al Kajwal y a la tierra al Ajaw. O igual los dos: Ajaw Bahlumilal 
(Señor de la Tierra) y Ajaw Ch’ulchan (Señor del Cielo), es Kajwaltik (Dioses) 
pues. Nosotros hablamos al Kajwaltik para que no nos da plagas y que nos 
cuida la milpa [sic]. Y pus, ¿quién va a dar la plaga? Pues el Ajaw. Por eso, si 
hablas a Kajwaltik, pues ya el Kajwaltik como le ordena el Ajaw que no, pues 
que con este amigo ya no le molestas mucho (A.L., Santa Cruz la Reforma, 
6 de noviembre de 2015).

En el saber local aparecen narraciones que forman parte del imagi-
nario comunitario. A continuación, un pequeño testimonio que da muestra 
de ello:

No es una historia, es una realidad de un señor que siempre iba a cazar en 
el monte, pero de ahí cuando encontró el animal porque siempre iba con su 
perro. Pero el perro entró en la cueva y el señor entró también en la cueva. Y 
cuando entró, ya no pudo salir el señor, quedó encerrado ahí en la cueva. Y, 
cuando entró, vio que ahí estaba el Señor, el dueño, el Ajaw ahí estaba. Y el 
señor ya no pudo salir. De ahí estuvo encerrado tres semanas, tres semanas 
que estuvo ahí adentro en la cueva (…). Pero el Ajaw dijo: “por tu culpa aquí 
están todos mis animales, aquí están todos heridos, por tu culpa, tú lo hiciste 
que mis animales están todo heridos. Pero mientras tú estás aquí tú lo vas 
a 	agarrar y lo vas a curar”. Ahí estuvo las tres semanas encerrado ahí en la 
cueva y agarró los animales, el venado, el jabalí, todo tipo de animales que 
hay y tuvo que curar todas las tres semanas que estuvo ahí, lo curó. Y de 
ahí vio que el Ajaw todo lo que come no tenía sal, que come sin sal. Porque 
nosotros ya viste que cuando come le echas un poco de sal, pero el Ajaw 
no, no come con sal. Y cuando cumplió las tres semanas el Ajaw dijo: “ya te 
puedes ir, pero para la próxima ya no vuelves a hacer, no vuelves a lastimar 
mis animales. Y así, cuando algún día me vas a dar en las ofrendas, no me 
vayas a dar con sal, ya viste que yo siempre como sin sal” (Testimonio X.M; 
3 de septiembre de 2015, Palma Xhanail).
 
Estas narraciones sobre el Ajaw o Ajawetik (son varios también) cons-

tituyen hechos reales para las personas de la comunidad Tseltal y son parte 
del conocimiento que se transmite oralmente. Se cuentan en los espacios de 
convivencia para que los hijos y las nietas sigan transmitiendo la sabiduría 
oral de la región, a su modo y de manera peculiar, porque cada uno(a) le 
añade a la historia o la modifica en función de lo que escuchó o le contaron.
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Puede afirmarse que en donde más prevalecen los elementos origi-
narios de la cosmovisión Maya Tseltal es en la vinculación con la Madre 
Tierra o la Santa Tierra. En ese sentido, la armonía involucrará también el 
aprendizaje para el respeto de la naturaleza:

 
Nuestros padres Tseltales desde muy temprana edad aprendieron a respetar 
lo que germina y se desarrolla en la tierra, pues de ahí dependía su vida, y 
además fueron los que primero vieron la luz. Por eso nunca tumbaron sin 
razón un árbol grande o un árbol en desarrollo. Primero pedían permiso a 
la tierra para cortar la vida del árbol, cuando hacían su milpa o cuando se 
trataba de algo importante para su vida (Guzmán 2011: s/p).

Las personas mayores son apreciadas y consideradas como sabias por 
la acumulación de experiencia y porque sirvieron a la comunidad durante 
toda su vida. La armonía conlleva entonces el aprendizaje de ciertos valores 
espirituales, de cuidado y de servicio comunitario: “[…] si hay ich’el ta muk’ 
es cuando primero tienes que respetarte a ti mismo, quien eres, es lo que 
hacen los ancianos, ts’unel (sembrarte), o sea, que fortalecerte, un desarrollo 
espiritual, un crecimiento espiritual” (A.G., Bachajón, 15 de diciembre de 
2015). 

El respeto-reconocimiento o ich’el ta muk’ es uno de los valores esen-
ciales que acompañan el crecimiento personal, familiar y comunitario. Se 
vincula a la enseñanza y el aprendizaje-nohptesel en cada uno de los espacios: 
de trabajo o a’tel, doméstico o awilal, productivos como la milpa o k´altic, 
cafetal o kapelal, frijolar o chenk’ul y en los comunitarios en donde niñas y 
niños aprenden “observando y practicando”, de manera autónoma, para 
que el conocimiento sirva para la vida, para una vida comunal: “Los valores 
del ich’el ta muk’ (respeto-reconocimiento) empiezan desde la pequeñez, 
desde el Tseltal, desde las palabras, tanto de la mamá como del papá, como 
de la parte de la educación. Este, ahí es el “abrir los ojos”, hacer llegar el 
alma” (A.G., Bachajón, 15 de diciembre de 2015).

A su vez, la armonía comunitaria tiene que ver con el diálogo y la 
manera de resolución de los asuntos propios de la comunidad. La “coin-
cidencia de corazones” se lleva a cabo mediante el diálogo en la asamblea 
para poder alcanzar acuerdos o chapbil k’op. El término utilizado de jun pajal 
o’tanil, como integración de los diversos corazones, podría aproximarse a la 
idea occidental de llegar a consensos para el bien comunitario en el marco 
de la asamblea u otros espacios. 

La autoridad ejercida como servicio (j-a’tel tuhunel) a través del sistema 
de cargos político-religiosos, encargados de mantener “esa tranquilidad” en 
el entorno comunitario, proviene del interior de la comunidad y es mucho 
más apreciada y valorada. El respeto-reconocimiento (ich’el ta muk’) se otorga 
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a las personas que durante mucho tiempo trabajaron sin salario y se preo-
cuparon por la cohesión comunitaria. El “consejo de ancianos” o “consejo 
de los más sabios” se considera todavía hoy, en algunos casos, la máxima 
autoridad comunitaria. Para el caso Tseltal, tras haber cumplido determi-
nados cargos civiles y/o religiosos se alcanzaba el grado de Principales o 
Trensipaletik y, de manera colegiada, se resolvían las necesidades comuni-
tarias y se velaba por el mantenimiento del slamalil k’inal. 

Este es un poder político endógeno que, si bien ha ido reconfigurán-
dose con el tiempo, guarda características que tienen que ver con la idea 
tradicional Tseltal de autoridad, esto es: que la acumulación de experien-
cia-sabiduría a través de una vida de servicio legitimará un gobierno propio 
comunitario. Y la lógica de buscar, por ejemplo, una resolución interna de 
conflictos con base en acuerdos o consensos nos hablaría de una manera de 
gobernar o impartir justicia cercana a la autonomía.

A continuación, se aproxima una síntesis gráfica que ayuda a exponer 
algunos de los elementos importantes de la cosmología Maya Tseltal en 
torno a la armonía y al corazón (Diagrama 1).

Diagrama 1. Elementos de la cosmología Maya Tseltal

Fuente: elaboración de la autora.
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Alrededor del maíz y la milpa, como sustento material y espiritual 
de los pueblos indígenas mesoamericanos, se organizan de manera ascen-
dente hacia esa plenitud todos los elementos que integran la cosmogonía 
Tseltal. Se ubica en su base al o’tan (corazón) del cual partirían todas las 
interrelaciones que existen con el ch’ulel (el alma) y el ich’el ta muk’ (el res-
peto/reconocimiento), que surge de la consideración de que todo lo que 
nos rodea tiene vida. 

La armonía en todo ese ambiente o slamalil k’inal se coloca en un orden 
superior reflejando el estado de abundancia, diálogo, empatía, equilibrio y 
sabiduría indígena hacia ese “un solo corazón” (jun pajal o’tanil) que repre-
sentaría la posibilidad de una vida buena-plena-justa. El buen vivir Tseltal 
o lekil kuxlejalil comprendería de manera integrativa todo lo que abarca el 
slamalil k’inal. Sería algo así como un estado articulado de situaciones que 
conduciría “a que todo esté bien” (ay slekil). Entre otras:

a)	 Respeto: a la memoria, a la familia, en la comunidad y con lo sagrado. 
Implica acciones de aprendizaje, servicio comunitario, fiesta, partici-
pación, diálogo para llegar a acuerdos, además de —por supuesto— 
cuidado y protección de la tierra y el territorio.

b)	 Trabajo: para que haya suficiente comida para todas y todos (familia 
y comunidad), saludable (sin agroquímicos), que proceda de la tierra 
y a la manera en que fue cultivada por nuestros ancestros (sistema 
mesoamericano de la milpa), en una transmisión de conocimientos 
para su permanencia (aprendizaje de las y los jóvenes, conservación 
de las semillas, conservación de la tierra).

c)	 Autonomía política: gobernanza entendida desde los sistemas de car-
gos comunales y a la manera Tseltal de diálogo y toma de acuerdos. 

La vida comunal indígena para una microrregión Tseltal
 
La forma de vida “propia” de los pueblos originarios o su stalel kuxlejaltik 
se construye con base en una ideología colectivista que se muestra en sus 
estructuras y organización comunal, en la expresión de la fiesta o en la rela-
ción con el territorio. Cada territorio conforma en sí un cosmos único y, a la 
vez, heterogéneo en donde asoman importantes elementos de participación 
y reciprocidad: la organización y servicio comunal (cargos comunitarios, 
religiosos y políticos), sus autoridades y asambleas comunales o ejidales, 
el diálogo constante y la relación con la naturaleza (a través del trabajo 
campesino, en los rituales, la fiesta o el trabajo colectivo). 

El territorio Tseltal de Chilón y Sitalá se organiza en cinco regiones 
o ts’umbaliletik: San Jerónimo Bachajón (Ch’ul Xel), San Sebastián Bachajón 
(Ch’ul Xap), Sitalá (Xitalha’), Chilón y Guaquitepec (Takinwits). Cada una 
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de ellas contiene una serie de tradiciones que preserva en su población una 
identidad fuertemente vinculada al territorio. Es decir, los habitantes de 
cada ts’umbal se afirmarán por medio de él y como resultado, entre otros, 
del proceso histórico de apropiación de las tierras y las familias que actual-
mente viven ahí (conformación de linajes). Así también construirán dicha 
identidad según la manera en que se hable la lengua, quiénes, cómo y a 
qué santo se venere, cuál sea la fiesta principal, qué procedimientos se usen 
para sanar, cuál sea la forma de resolución de problemas, qué se produzca 
e intercambie y hasta la forma de preparar los alimentos. 

A pesar de las diferencias en cada una de las regiones, lo que sí se ob-
serva para todo el territorio indígena es una misma identidad estrechamente 
ligada a la tierra y al trabajo campesino: “solo nos dedicamos a sembrar lo 
que hay en la tierra, nuestro café, maíz, donde comemos, podemos criar 
ganados, solo nos dedicamos a lo que nos sirve, no pensamos en lo que 
nos da riqueza” (Extracto del Diálogo Cultural en San Jerónimo Paxilha’, 
ts’umbal San Jerónimo, 16 de enero de 2016). 

Del mismo modo y aun cuando existe una heterogeneidad de relacio-
nes por las diferentes afiliaciones e ideologías políticas, creencias religiosas 
y prácticas económicas, puede aseverarse que la identidad colectiva como 
pueblo Tseltal es la que otorga integralidad a la vida comunitaria. Y esto 
como resultado de una historia, una memoria, una lengua y unos saberes 
preservados que son los elementos que dan cohesión comunitaria e interco-
munitaria. Es decir, existe una ancestralidad y un territorio compartido que 
asoma, por ejemplo, al apelar a la organización comunal para “mantener la 
unidad frente a los que vienen a arruinar”, refiriéndose al despojo originado 
por los proyectos de desarrollo capitalistas que se intentan implementar en 
la región. Dicha concepción del territorio también aflora en el llamado a no 
vender parcelas a “extranjeros o caxlanes”, tal y como ocurre en los ejidos de 
San Sebastián y San Jerónimo Bachajón. Es decir, para el pueblo Tseltal no es 
posible “ser” sino que “se es en”, “desde” y “con” el espacio comunitario y 
territorial en donde se reproduce la vida social, material y simbólica. 

Esta territorialidad se mantiene por medio de una serie de estrategias 
en las que la familia representa el núcleo primario. Una de ellas, familiar 
o comunitaria, se conoce en la región como komon a’tel o trabajo común o 
colectivo. Es lo equivalente en otros lugares al tequio, faena, mano vuelta o 
trabajo comunitario. Un trabajo organizado de manera conjunta dirigido a 
satisfacer las necesidades acordadas en la asamblea y para el bien común. 
Está íntimamente relacionado con el poder político endógeno y con el terri-
torio en donde se desenvuelve, por lo que necesita del reconocimiento del 
espacio asambleario y de la participación de la comunidad para tratar los 
asuntos que le competen. Es por ello que la manera en la que se realice es 
más importante que el resultado que se obtenga, pues además de evidenciar 
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una condición autónoma y recíproca para resolver dichas necesidades, la 
convivencia es de gran valor para la cohesión comunitaria. 

Los trabajos comunitarios que se conciben en esta microrregión Tseltal 
son aquellos servicios gratuitos que benefician a toda la comunidad y que 
se organizan para el mantenimiento de los caminos, la luz eléctrica o la 
escuela. Son obligatorios, se realizan varias veces al año y su no asistencia 
implica el pago de multas. Para las tareas del campo, el apoyo se realiza entre 
familias y, aunque no existan terrenos que se trabajen de manera comunal 
(son ejidos o en co-propiedad), hay periodos en concreto en donde “se junta 
gran cantidad de personas” para la siembra o la tapiscada del frijol: 

[…] En donde he visto que se hace por comunidad es en la siembra de la 
milpa, si es grande o se siembran dos, tres milpas al día. Existe todavía esa 
organización del trabajo en común. También para hacer fiestas también se 
junta la gente. Se junta, se organiza, los acuerdos se toman en asamblea en 
donde participa [sic] hombres y mujeres. Existe todavía esta organización 
(X.G., Chilón, 26 de mayo de 2015). 

También se ofrece este apoyo cuando algunos miembros de las fa-
milias tienen varios cargos comunitarios y se requiere entonces convocar a 
tíos(as), primos(as) y cuñados(as). Esta ayuda mutua no tiene contrapresta-
ción económica, sino que es un intercambio de favores en forma de trabajo 
campesino. Lo mismo ocurre para la construcción de las casas, en cuyo caso 
se ofrecerá algo de comer a quienes hayan acudido a ayudar. 

Asimismo, el trabajo cooperativo que se realiza en la microrregión 
está supeditado a la pertenencia a determinadas estructuras organizativas, 
esto es fruto de las diferentes filiaciones políticas y religiosas. Así, existen 
trabajos colectivos y cooperativas formalmente constituidas (café, miel, 
jabones, artesanías) dentro de estructuras organizativas impulsadas regio-
nalmente por la Misión de Bachajón para fomentar el sentido comunitario: 
“[…] en los espacios formativos, en los interregionales, en los interzonas, 
en los cursos que se dan entre ellos se fomenta la organización comunitaria 
[…]. Y esta es nuestra tarea, la de promover las redes de solidaridad” (A.E., 
Bachajón, 10 de septiembre de 2015). Hay otros servicios de cooperación 
comunitaria de carácter religioso que se observan en los momentos de fiesta 
y en las ceremonias. Estas son prácticas desde y para la comunidad que re-
lacionan, a su vez, el intercambio con el trabajo conjuntamente organizado 
y vinculado al territorio. 

La participación comunitaria y/o familiar es esencial y las mujeres 
ocupan, a mi modo de ver, un papel importantísimo. Además del trabajo de 
preparación de los cargos, los alimentos, la música, el vestido, los lugares o 
el altar, su componente espiritual es fundamental a través de la palabra con 
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Dios y los santos o con la naturaleza. Aparece entonces el alimento como 
obsequio a las divinidades para que no falte en la familia y la comunidad o 
en los momentos de convivio e intercambio. El buen alimento, lo que pro-
cede de la tierra, siempre está presente, incluso como centro ceremonial y 
simbólico. Es protagonista en las ofrendas-altares —que se colocan frente 
a las cruces en las fiestas— y en cualquier actividad que se considere im-
portante, sea de trabajo o de reflexión comunitaria. 

El cultivo del maíz y, más concretamente, el trabajo de la milpa es una 
de las prácticas ancestrales con mayor vigencia en este y otros territorios 
en donde habitan los pueblos originarios de Mesoamérica. Por esto ocupa 
un lugar central en las vidas y en la cultura del pueblo Tseltal. Una cultura 
vinculada ancestralmente al maíz y a otros cultivos que continúan estando 
presentes como el frijol y la calabaza. De allí que exista una diversidad de 
espacios (milpa, cafetal, potrero, traspatio, bosque, estanques y ríos) en los 
que es posible encontrar un sinnúmero de variedades de maíz, frijol, espe-
cies silvestres, frutales, plantas medicinales, así como recursos maderables 
y acuáticos. 

Las principales actividades familiares en la región corresponden al 
trabajo agrícola en los sistemas y subsistemas agrícolas y naturales como 
la milpa, el acahual (que incluye a los cafetales), el frijolar, los bosques, 
los ríos y arroyos. Ubicados en torno a la casa familiar, esta se considera 
otro espacio de producción agrícola, pues es además el lugar en donde se 
guardan las herramientas de trabajo, se almacenan las cosechas (trojes), se 
desgrana el maíz, se separa el frijol. Los animales ocupan gran parte del 
espacio de la casa (traspatio) que, a su vez, está rodeada de plantas comes-
tibles y árboles frutales.

La contribución de las mujeres se visibiliza en el trabajo en las parcelas 
(siembra-cosecha), la selección y conservación de la semilla, su participa-
ción en los rituales, la elaboración de los alimentos, la procuración de los 
hijos(as) y la administración del espacio de la casa. Además, ellas son pro-
ductoras y reproductoras, en interdependencia, de un trabajo que es —en 
este caso— fundamento de la economía campesina. Son, en mucho, las que 
sostienen parte importante de la vida comunitaria. Son transmisoras de la 
cultura a través de la conservación de las semillas, la preparación de los 
alimentos, la transmisión de la lengua y la preservación de la cultura con 
sus bordados. En definitiva, son parte activa en el respeto, el cuidado y la 
defensa de sus territorios. 
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Algo de lo que puede encontrarse en la milpa (k’altik)2

Variedades de maíz (ixim): sakua ixim (maíz blanco), yaxte’ ixim (negro chimbo), k’anal 
ixim (amarillo), ik’alpat ixim (maíz de cáscara rojiza), kuarenta ixim (blanco, negro, 
amarillo, rojo, todo revuelto), ixim wax (maíz zorra del monte).

Variedades de frijol (chenek’): sts’il chenek’, (frijol negro), tsajal chenek’ (frijol rojo), 
xchu’il chenek’ (frijol grande), xlumil chenek’ (frijol que se cultiva en el suelo), Comitán 
chenek’, (frijol de guía, se sube a la caña de maíz), xuluvera chenek’ (similar al xlumil, 
pero de vaina larga), arroz chenek’ (chipilín), esperanza chenek’, xpak chenek’ (casi 
igual que el boht’il).

Variedades de chile (ich): bolte’ ich (chile grande de color blanco), yax ich (casi igual 
pero verde), tsa’mut ich, mohel ich, jalapeño ich, tabaco ich, habanero ich.

Otras hierbas y cultivos comestibles: mumun (hierba santa), muyen (hierba mora), 
chuk’ulchan, tsuy, rábano k’altik (rábano natural), chikoria (mostaza natural), tux’ak 
(cebollín), ch’um (calabaza), ch’umate’ (chayote), ts’inte’ (yuca), chi’in (camote), mayil 
(chilacayote), te’tzakil, chihua (calabaza pequeña), ch’ix itaj (verdura con espinas). Hay 
otras plantas como el chichol que crece en la milpa, sirve para matar lombrices, otra es 
hot-ok también fruto de la milpa; un hongo comestible (yal lum) que crece después de 
que se quema la milpa y cuando llueve.

Para utensilios: tuts’ (se usa para cuchara), jahy (calabaza tecomate —xiga), bat (para 
hacer lazo), ch’ox (para amarrar), ob (para jabón).

Árboles frutales: plátano a las orillas y en el medio, cacaté, algún cítrico. También puede 
haber otros árboles medianos como el chapay.

Árboles forestales: ocote, roble.

2	  Recabado durante trabajo de etnografía y complementado en el Diálogo Cultural.
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Algo de lo que se puede encontrar en el cafetal (capelal)

Alaxax (naranja), elemux (limón), cacate’ (árbol que da fruto amargo), coyo’ (una especie 
de aguacate grande), tsajal lo’bal (plátano rojo), mumun (hierba santa, se come el tallo), 
axinte’ (verdura silvestre, se comen las hojas), ik’us (planta comestible del cafetal o 
en la montaña), ch’ixil lo’bal (plátano macho), rotana (plátano rotana), manzana lo’bal 
(plátano manzana), cera lo’bal (plátano cera), belyako lo’bal (plátano macho grande), 
pehk’ lo’bal (plátano chaparro), chitam lo’bal (plátano puerco), chantsel lo’bal (plátano), 
mohtoy (planta comestible), homa (planta comestible, el fruto y el tallo), mes (planta 
comestible, es amargo), chapay (es la fruta del árbol acte’, tiene espinas, también es 
comestible la cabecita tierna). Otro árbol es wale ha’as (zapote grande o mamey), 
wanaba (guanábana), po’om (tejocote —manzanita—), níspero, mango, ts’elel (árbol 
que da ejote comestible al madurar), k’ewex (anona), on (aguacate), tsits (aguacatillo), 
pahch’ (piña), lima (hay dos clases —caxlan lima y chu’ lima—), bu’ulte’ (machetón, fruta 
igual como el ts’elel), pata’ (guayaba), pomarosa (árbol que se come la fruta); kakaw 
(cacao), chi’il ch’ib (comestible, se come la cabecita tierna, no el tallo, es dulce), ch’ah 
ch’ib (planta comestible, se come la cabecita tiernita y es amarga), ch’ibul ha’ (palmilla 
que crece en las orillas del río, es comestible), wahle’ (caña de azúcar), cuba, petanero, 
poblano, mero wahle’ (caña originaria de la región), mo’ wahle’ (caña morada). 

Algunas plantas medicinales (ha’mal pox)

Yakan k’ulub —Berbena— (sirve para prevenir y curar ha’ch’uht —diarrea—, xeh 
—vómito—), crece en el potrero en cafetal y en el traspatio. La hierba martin es una 
planta que se usa para curar calentura, se hace té con las hojas y se toma; hay en el 
potrero, en patnah —traspatio—; chijilte’ es un árbol que crece en el potrero y sirve para 
curar calentura, dolor de cabeza, se usan las hojas; pahayte’ es una planta que sirve 
para curar xiwel —espanto—; lura —ruda— sirve para curar cólicos, dolor de estómago, 
calentura, las hojas se hacen té, se cultiva en patnah —traspatio—; la albahaca sirve 
para el dolor de cabeza, la diarrea o el xiwel —espanto—; estafiate sirve para curar 
diarrea; manzanilla, sirve para dolor de estómago, ojo, oído, dolor de corazón y cuando 
se alivian las mujeres se usa también para calentar y para que nazca el bebé; tuhk’aron 
ch’ix —sosa—, planta que sirve para gastritis, tumores, quistes, se usan las hojas como 
té, también se usa para el parto, para los riñones, se usan las hojas como té; k’an ahal 
es un arbusto, se usan las hojas y sirve para granos, gastritis, abultamiento, para la xoch 
—sarna—, axux —ajo— para lukum —lombriz— como té para la tos, para el espanto, 
para picadura de serpiente; chante’ —cocuite—, árbol del que se usan las hojas para la 
calentura, también se usa para la varicela y baja la fiebre; xihinte’ —ocote—no lo usan 
más que para madera; la árnica la usan para fiebre y dolor; hinoja —hinojo—, se utiliza 
para colitis y para dolor de corazón y de cabeza.
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El sentido comunal indígena Tseltal se desenvuelve en el espacio comunita-
rio y se sostiene en su territorio. Requiere de responsabilidad participativa 
en diferentes ámbitos de la cotidianidad comunitaria: las estructuras de 
decisión, la educación, las actividades económicas, el trabajo comunal, la 
fiesta, el cuidado y defensa del territorio. Permite la organización autónoma 
a través de una normatividad propia, por demás reconocida por mecanismos 
jurídicos supranacionales, así como también por medio de una economía 
comunal que retoma de su cultura originaria los principios de interrelación 
y ecodependencia. De esta manera se provee con lo necesario más allá de lo 
material, al alejarse de los objetivos de mercantilización y ganancia capita-
lista. Una economía comunal orientada a resolver también otras demandas: 
por ejemplo, la exigencia de participación o las necesidades espirituales 
que se perciben en la vinculación territorial. Puede decirse que existe una 
economía campesino-indígena que continúa confiándole la base alimentaria 
familiar a la milpa; así como también un sistema de cooperación comuni-
taria que, entre otros beneficios, fortalece la conciencia de pertenencia a un 
territorio y a un modo particular de hacer las cosas. 

Esto nos muestra una propuesta de vida integrada que se sitúa como 
una realidad enraizada en el territorio y que expresa su compromiso por 
el cuidado de la vida desde su cosmovisión de armonía y buen vivir. Estas 
manifestaciones continúan existiendo en su contemporaneidad. No querer 
verlas o pensar que es algo que quedó en el pasado por la interferencia de 
la modernidad capitalista es querer seguir negando su legítimo derecho al 
territorio, al autogobierno y a su misma existencia. El pueblo Tseltal existe 
y resiste por su forma de vida comunitaria vinculada a su territorio. Los 
elementos culturales diferenciados son patentes y se enmarcan en un tipo de 
vida diferente que busca otra dignidad basada en la armonía. La apropiación 
social del territorio desde las prácticas expuestas y el necesario reconoci-
miento de libre determinación y autonomía de los pueblos son elementos 
fundamentales para seguir tejiendo una vida colectiva, una vida comunal.

Bibliografía 

Guzmán, Abelino. 2011. “Teme ma’yuc nacal o’tanil, ma’yuc ts’acal cuxlejalil”. “Sin 
armonía, no hay vida plena”. Inédito.

Lenkersdorf, Carlos. 2003. Cosmovisión Maya. Centro de Estudios Antropológicos, 
Científicos, Artísticos, Tradicionales y Lingüísticos “Ce-Ácatl”, México 
D.F.

López Intzín, Juan. 2015. “’Ich’el ta muk’: la trama en la construcción del Lekil 
Kuxlejal. Hacia una hermeneusis intercultural o visibilización de sabe-

Apuntes finales
 



96

Begoña Ribera

res desde la matricialidad del sentipensar-sentisaber tseltal”. En Xochitl 
Leyva Solano et al. (comps.). Prácticas otras de conocimiento(s). Entre 
crisis, entre guerras. Cooperativa Editorial Retos, PDTG, IWGIA, Talleres 
Paradigmas Emancipatorios, Proyecto Alice, Taller Editorial La Casa del 
Mago, México, pp.181-198.

Pérez Moreno, María Patricia. 2012. O’tan-o’tanil. Stalel tseltaletik yu’un Bachajón, 
Corazón. Una forma de ser-estar-hacer-sentir-pensar de los tseltaletik de 
Bachajón, Chiapas, México. Tesis de Maestría en Antropología Social. 
FLACSO-Ecuador, Quito.

Ribera Martín Consuegra, Begoña. 2016. Comunalidad en la región Maya-Tseltal 
de Chiapas: El alcance de la Economía Social/Solidaria para la reproducción del 
Buen Vivir Tseltal (Lequil Cuxlejalil). Tesis de Maestría en Desarrollo Rural 
Regional. Universidad Autónoma de Chapingo, Texcoco.



C APÍ TULO 7

Haciendo uno solo nuestros corazones:  
la komonaletik

97

El objetivo de este artículo es tratar de fundamentar que entre los Mayas 
Tseltales existe una base colectiva, comunal, la komonaletik. Esta opera como 
talante para vivir la vida desde una perspectiva donde todo está relacionado 
con todo y puede plantearse desde otros parámetros epistemológicos que no 
son los enseñados en Occidente. Este rango epistemológico (Magazine 2015) 
muestra la riqueza que tienen estos grupos humanos, llamados por otros 
indígenas. Dicho rango nos permite ver las transformaciones en los Mayas 
Tseltaletik,1 ya que estos no han menoscabado maneras fundamentales de 
ver y vivir la vida que permanecen en su día a día.

Creo en la necesidad de generar un rompimiento epistémico en los 
lectores para abrirnos a otras propuestas como la de los pueblos originarios. 
Estos pueblos tienen sus propios conceptos-vivencia y sus conocimientos son 
tan válidos como lo que llamamos conceptos en el mundo occidental. Así, 
es posible entender el sentipensar Tseltal desarrollado por generaciones: el 
pensar desde el corazón. Conforme avancé en mi trabajo de campo en los 
poblados de Bachajón y Chilón, me fui concentrando hacia lo que llamo 
unidad en la colectividad. Cómo hacer de nuestros corazones uno solo y cómo 
esta visión del mundo es vivida por los hombres y mujeres no casados.

Los Tseltaletik usualmente no utilizan conceptos abstractos. Su manera 
de enunciar lo que tienen alrededor proviene de la vida diaria. Por eso me 
refiero a sus términos como conceptos-vivencia, que hacen referencia a los 
términos de la komonaletik (de comunes, en colectivos), que son acciones 
colectivas. Su lenguaje coloquial siempre es en posesivo y en plural, y se 
fundamenta en lo que yo llamaré una intersubjetividad colectiva activa (Castro 
2014, Mendoza 2016, Magazine 2015).

Dentro de la antropología mexicana, komonaletik se ha traducido como 
comunidad. Sin embargo, tal como sucede con diversos términos abstractos 

1	 El grupo étnico llamado Tseltales es una mezcla de un nombre impuesto y asumido por ellos, 
pero ellos a sí mismos se consideran Tseltaletik. El término Tseltales es utilizado por quienes hablan 
lengua española. 

Conrado B. Zepeda Miramontes, S.J.
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que repetimos desde lo occidental-hegemónico —como indígena, jóvenes, 
modernidad, cultura o sistema de cargos— este concepto es un reflejo de una 
carga colonial que no da cuenta de la complejidad del lenguaje, las prácticas 
y las maneras de ver y entender el mundo de los Tseltaletik. 

Los Tseltaletik cuentan con una visión mucho más integral. Para ellos, 
todos estamos tomados de la mano, en todos los sentidos. Lo que le sucede 
a uno, le sucede al colectivo, a unos. Lo que afecta al colectivo, a través de 
una acción en común, afecta a mi persona, por así decirlo. Todo está vincu-
lado con todo y esto se ve reflejado en las interrelaciones que tienen con lo 
humano y lo no humano. Un ejemplo digno de mención es la estructura de 
las fiestas que refuerza la colectividad: no se trata de dar a los individuos 
un lugar en una estructura social o una jerarquía civil y religiosa, sino que 
todos conforman “uno solo nuestros corazones”. Esto solo es posible por-
que los Trensipaletik2 promueven las acciones en colectivo. Son un grupo 
de ancianos reconocidos por la komonaletik que hacen un trabajo colegiado 
y gratuito, porque su accionar es para y por la colectividad. Esta acción re-
cuerda que los Tseltaletik no inician su vida siendo individuos o personas, 
sino que desde el comienzo ya son colectivo.

Para que puedan vivir sus ayinel k’ayineletik (sus maneras propias de 
ser desde su nacimiento), los Tseltaletik deben accionar la unidad a partir de 
la acción en colectivo, así formarán un solo corazón con nuestros corazones. 
Los alaletik (niños y niñas de pecho) se convierten en ach’ix keremetik cuando 
aprenden a trabajar, desde los diversos roles y actividades, y a buscar su 
esposo o esposa. Brindar junto con su pareja sus servicios gratuitos, a lo 
que de momento llamaremos comunidad, es señal de que su corazón está 
completo; es decir, su corazón está maduro y listo para ofrecer algo al colec-
tivo. También hay que reconocer que las transformaciones que se van dando 
entre los ach’ix keremetik van de la mano con la discriminación y la confron-
tación que viven frente a los mundos occidentales. Sufrir la discriminación 
y comprobar que se formaliza en falta de oportunidades, agresiones físicas 
y psicológicas, hace que los ach’ix keremetik vayan transformando aquello 
que los identifica como Tseltaletik. 

A través de mi experiencia he entendido que los Tseltaletik se han 
apropiado de elementos de lo que pudiéramos llamar Occidente, y que esto 
los ha transformado. Pero, a pesar de ello, sigue vivo el talante accionarial en 
colectivo como una aportación al conocimiento universal que, por lo menos 

2	  Ancianos que tienen un cargo rector dentro de un colectivo y que transmiten, enseñan o accionan 
este estar en colectivo como talante. El término viene del español Principal. Es el Tseltal que vela por 
el buen arreglo de los asuntos ejidales. Además, es quien cobra el impuesto predial y está encargado 
de la iglesia para hacer las fiestas. 
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desde su experiencia, no podemos dar por sentado que todos partimos del 
ser en calidad de individuos o personas. 

Utilicé una mezcla de técnicas de investigación3 e intuiciones a la 
hora de estar en el campo: entrevistas, observación participante, talleres y 
pláticas informales. Inspirado por referencias sobre metodologías horizon-
tales (Corona y Kaltmeier 2012), también afirmo que el resultado de este 
estudio es una co-producción con los co-autores que fueron mis informantes. 
Muchos diálogos de sobremesa, discusiones entre colegas, entre Tseltaletik 
o entre gente muy cercana a ellos, me ayudaron a desarrollar y conformar 
este escrito. 

Los komonaletik: una manera de ver la vida muy propia de los 
Tseltaletik

Me ha resultado difícil, pero no imposible, describir algo que rebasa nuestra 
racionalidad moderna occidental y nuestras concepciones hegemónicas. La 
comprensión y análisis de los Tseltaletik requiere y exige dar a los conoci-
mientos locales un lugar con el mismo rango epistémico de Occidente, lo 
que —por lo general— no sucede, pues no son entendidos por los inves-
tigadores como verdadera ciencia. Se les considera sabidurías ancestrales, 
pero no una manera de generar conocimiento formal. 

Conceder este rango epistemológico a los conceptos locales permite 
explicar con mayor profundidad este otro tipo de inteligencia y conocer su 
gestación en los mundos de los Tseltaletik y de los Mayas chiapanecos en 
general. Pienso que se pueden construir conocimientos nuevos sin tener 
que pasar por las concepciones binarias occidentales, aunque reconozco 
que los Tseltaletik están interconectados con el mundo occidental y, en al-
gunas ocasiones, se han visto obligados a asumir posiciones binarias, como 
cuando hacen referencia a “lo de afuera” y “lo de adentro”. Sin embargo, se 
pueden construir otros conocimientos sin tener que pasar necesariamente 
por las concepciones binarias. Los Mayas antiguos, ajenos a una formación 
o influencia intelectual occidental, llegaron a grandes descubrimientos as-
tronómicos, arquitectónicos y matemáticos, por mencionar algunos. En la 
actualidad, los Mayas ofrecen aún infinidad de conocimientos que han sido 
pensados en komonaletik, lo cual conforma una manera de estar en la vida 
y entender el mundo. 

3	 Asumí una perspectiva donde iba añadiendo o eliminando de mi lista a aquellos que veía que 
me respondían lo que era políticamente correcto; dado que fui párroco de la Misión de Bachajón y 
director de algunos proyectos en años anteriores y con ello perdía la oportunidad de relacionarme 
horizontalmente con aquellos que me han visto como figura de autoridad.



100

Conrado B. Zepeda Miramontes, S.J.

Los conceptos-vivencias locales son aquellos que surgen de una experiencia 
concreta y no de una abstracción de nuestra mente. Es diferente cuando 
abstraemos un concepto. Por ejemplo, podemos hablar de la idea de un 
ángel, decir que es alado, que tiene forma humana, sin tener la experiencia 
de haber visto uno. También podemos hablar de la idea de una vaca, verla 
en fotos, verla en un video, leer mucho sobre estos animales; pero no haber 
tenido la experiencia de haberla tocado, visto en vivo o escuchado su mugir.

En el caso de los mundos Mayas, no existe el mismo proceso de abs-
tracción que tenemos en Occidente o —si existe— no se ha dado a raíz de 
una manera de conceptualizar aprendida desde su estar en colectivo, sino 
de prácticas nuevas adquiridas debido a los estudios escolarizados. Lo que 
llamo conceptos-vivencia son acciones que los y las Mayas han vivido por sí 
mismos. Por ejemplo, un niño Tseltal aprende el uso del machete tomándolo 
en sus manos y practicando en el campo. Su aprendizaje no pasa por tomar 
una clase. Según el Trensipal Xel se le enseña así:

Los padres del niño o niña también pueden enseñarles el stalel k’ayineletik 
para cómo usar el machete. No se da ninguna clase teórica, esto demuestra 
la diferencia entre conceptos mentales y conceptos vivenciales. Se le invita 
al niño a ir a donde tiene sembrada su familia la milpa y allí se le entrega un 
machete, y le dicen inicialmente cómo tomarlo y en qué parte de la hierba o 
de la planta de maíz hay que cortar. Hay varios intentos, en ocasiones nues-
tros hijos se pueden cortar, pero es parte de su aprendizaje, y solamente se 
le corrige desde la práctica (Comunicación personal). 

Es decir, se le enseña en la ejecución de la propia acción cuando se 
le corrige y desde la repetición de la experiencia. Su uso proviene de una 
vivencia concreta. Del mismo modo se aprende cómo cortar la mala hierba, 
cómo debe prepararse la tierra, cómo debe leerse el calendario lunar que 
utilizan los abuelos para saber cuándo va a llover y cuándo es el momento 
propicio de la siembra. El niño no solo aprende de su padre, madre, her-
manos cercanos; sino también de su abuelo, abuela, de los parientes y de 
todo aquel colectivo cercano a él. Esto nos ayuda a comprender el verdadero 
sentido de familia extensa; el porqué el sentido de en colectivo garantiza 
la ayuda incondicional entre ellos para aprender en conjunto, asumir res-
ponsabilidades, hacer favores, recibir beneficios, sentirse interconectados. 
Estas son otras formas de conocimiento en las que la centralidad está en la 
komonaletik y en sus términos-vivencia; y no en los conceptos que se pueden 
conocer a través de la escuela, los libros o la televisión.

Los conceptos-vivencias locales
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Dentro del mundo Maya, en todas sus lenguas y variantes, así como de ma-
nera coloquial, se habla siempre utilizando un posesivo y la forma en plural. 
Para ilustrar esto, citaré aquí la respuesta que me dio Abelino Guzmán,4 un 
trabajador Tseltal de la Misión de Bachajón, quien tradujo dinámicamente 
durante más de treinta y cinco años buena parte de la Biblia al Tseltal de 
esa región. Su trabajo como traductor abarca cientos de escritos, lo que le 
convirtió en un experto de su propia lengua: 

Tanto el posesivo como el plural son neologismos […]. Es una manera para 
embellecer la lengua de los Tseltales. Pero ahora que me pregunta me doy 
cuenta realmente que nunca lo había pensado. Es cierto, hablamos a diario 
con posesivos y decimos muchas palabras en plural, cuando el significado 
en español es singular, por ejemplo, jtatik (nuestro padre), jnantik (nuestra 
madre), jkomparetik (nuestros compadres), kajwaltik (nuestros gobernantes), 
jbankiltik (nuestros hermanos mayores). 

Este es uno de los ejemplos que le puse a Abelino para hacerle caer 
en la cuenta de lo que le proponía: analizar la muy usada palabra Tseltal 
kajwaltik. La “k” es el posesivo que da sentido de pertenencia, es el “mi”. 
El tik con el que termina la palabra define el plural. Ajaw significa deidad, 
entidad sobrenatural, guardián, gobernante, rey. Entonces podríamos tradu-
cir el término de la siguiente manera: “mi-nuestros señores”; “mi-nuestros 
guardianes”; “mi-nuestros reyes”; “mi-nuestros dueños del cerro”; etc. Otro 
ejemplo es el que se da cuando hablamos de ka’teltik, donde “k” es “mi”, 
a’tel (trabajo), tik (plural); por lo que la traducción sería: “mi-nuestros traba-
jos”. Es decir, en el lenguaje coloquial, sobre todo en el que usan ancianos y 
personas mayores, resulta evidente que se habla con posesivos y en plural.

Ahora bien, me enfocaré primero en tratar de explicar lo relativo al 
plural, al “del nosotros”, al que reconozco como intersubjetividad colectiva 
activa, siguiendo a mis maestros Roger Magazine (2015), João Cezar de 
Castro (2014), Carlos Mendoza (2016) y a otros estudiosos del tema como 
Carlos Lenkersdorf (2002), en sus propuestas de términos similares.

Carlos Lenkersdorf (2002: 8) describió, en su libro Filosofía en clave 
tojolabal, su experiencia con el plural del Maya cuando participó, sin en-
tender la lengua, en una reunión de Tseltaletik en Bachajón. Allí afirma que 

4	 Entrevista a Abelino Guzmán Jiménez, realizada el 3 de mayo de 2016. 

El posesivo y el plural, fundamentos del nosotros como acción en 
colectivo
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constantemente escuchaba un “tik, tik, tik” al final de las oraciones, lo que 
lo llevó a concluir, después de muchos estudios, que ese “tik” se trataba de 
una señal de la presencia constante del plural en el lenguaje coloquial de 
esa lengua mayense. 

Otro caso observado especialmente durante mi trabajo de campo, 
pero escuchado durante todos los años que viví en la región, se refiere a 
la manera en que los pueblos originarios traducen desde su lengua propia 
términos, vocablos o conceptos que en español solo admiten el singular. 
Por ejemplo, cuando se hace referencia al ejército mexicano, los Tseltaletik 
traducen al español como “los ejércitos mexicanos”. Otro ejemplo, cada vez 
que mi compadre Xel se dirige a mí, me dice: —¡komparetik!, siendo yo una 
persona singular, se dirige a mí en plural: “mis compadres”. De esta ma-
nera podemos ir comprendiendo que el compadrazgo, por ejemplo, forma 
parte de este actuar en colectivo que obliga al uso del plural; y podríamos 
seguir enumerando muchas otras áreas de la vida de los pueblos originarios 
mayenses en que se usa el posesivo en plural. 

Estoy de acuerdo con lo que ha descubierto Lenkersdorf (2002), cuan-
do asegura que la filosofía tojolabal existe a partir del “nosotros”. La termi-
nación Tseltal -tik hace referencia al plural de un nosotros. Propongo que 
avancemos un poco más para afirmar que en los Tseltaletik existe la acción 
que se realiza en colectivo y es la base para explicar tanto sus discursos 
como sus prácticas de vida. Lenkersdorf nos dice que este es el punto de 
partida para los Tojolabales, y esto puede aplicarse también a los Tseltaletik. 
En palabras llanas, el peso radica en el nosotros y no en el individuo.

La importancia del nosotros excluye el énfasis en el individuo, en parti-
cular el ego. El nosotros absorbe al individuo, y requiere su incorporación 
al nosotros, al exigir la aportación de cada uno, mujer u hombre, al grupo 
nosótrico. Dicho aporte exige y moviliza todas las capacidades del individuo 
retado. El nosotros, pues, no borra al individuo, sino le da espacio para 
desarrollar todo su potencial (Lenkersdorf 2002: 9-13).

Ahora toca analizar el posesivo y el por qué de su uso en la lengua 
de los Tseltaletik. Primeramente, debo establecer que para los Tseltaletik no 
existen estas abstracciones de sustantivo con artículo determinado, esto sería 
como si existieran cosas sin sus dueños, un uso que sí existe en el español. 
Veamos los ejemplos de: el perro, la silla, el cerro, la casa. Por lo general, con 
los Tseltaletik, estos conceptos se relacionan con un posesivo, hacen referen-
cia a algo vivido: mi perro, su perro, el perro de mi vecina. Así, podemos 
decir que “todo está relacionado con todo”. No podemos considerar nada 
aislado, tiene que “pensarse desde el corazón”. 
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Para entender más este mundo de los Tseltaletik es necesario esta-
blecer una interrelación con todo lo humano y lo no humano, porque no 
pueden verse por separado. Se trata de relaciones intersubjetivas activas, 
intertseltaletik, en colectivo. Uribe (1962: 37) nos explica por qué no existen 
abstracciones y sí los posesivos entre los Tseltaletik:

El Tseltal vive entre su milpa, sus montes y ríos, en contacto íntimo con la 
naturaleza. Para él todo es concreto y tangible. Esto explica que, al usar su 
lengua, lo haga siempre a base de concretos. Para él no existe simplemente 
el hijo, la esposa, el perro; sino; mi hijo, tu esposa, su perro. Tiende por tanto 
a situar siempre toda cosa en relación con su poseedor. Y si no se trata de 
mi perro ni de tu perro, sino “un su perro”. Es notable el influjo que en esto 
ha tenido la lengua indígena sobre el mismo español de los chiapanecos. 
Es muy importante, pues, el papel que juegan los posesivos en esta lengua. 

En términos generales, podemos afirmar que para los Tseltaletik lo 
nuestro es tuyo y lo tuyo es nuestro. Hay una responsabilidad mutua y 
esto se extiende hacia todo aquello que sea considerado parte de la vida, 
como son sus mi-nuestros muertos, mi-nuestras Madres Tierras, mi-nues-
tros dueños de la montaña, mi-nuestras nacientes de agua, mi-nuestras 
lagunas. Roger Magazine (2015) habla sobre la interdependencia y pro-
ducción de la subjetividad activa, como una manera de no quedarse con la 
visión de que la unidad de individuos hace al colectivo. Mi propuesta es 
que partamos de asumir una mirada de intersubjetividad colectiva activa 
(Castro 2014), ya que para los Tseltaletik todo parte de los concretos y no 
de abstracciones. 

Stalel k’ayineletik, educación y Trensipaletik: los ancianos de cora-
zón bueno y armonioso

Para los Tseltaletik las personas ancianas han tenido, desde siempre, un 
lugar preponderante en la toma de decisiones de la komonaletik. Pero no 
todas ellas, solo las que se ganan ese lugar especial por haber “probado” 
que tienen un corazón bueno y armonioso. A ellos se les llama Trensipaletik.

Los Trensipaletik tienen la función y la responsabilidad de mantener 
las prácticas de los Tseltaletik. Además, ofrecen a la komonaletik cierta estabi-
lidad, ya que fungen como jueces cuando se presentan problemas menores. 
También ayudan a mantener la unidad en la diferencia. La realización de 
un trabajo en komonaletik es un servicio sin paga, que tiene como fin ayudar 
a alguna de sus instituciones, por ejemplo, la escuela, la clínica de salud 
o la iglesia. También se vive esta acción en colectivo cuando se participa 
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en el mantenimiento o arreglo de algún servicio público como el agua, la 
electricidad, la reforestación o la limpieza del lugar, entre otros.

La función primordial de los Trensipaletik es la de educar en el stalel5 
k’ayineletik 6 (su modo de ser desde el momento del nacimiento, la confor-
mación de su carácter, las costumbres, los conocimientos sobre de dónde 
venimos y —sobre todo— lo relativo a ese talante colectivo). Aquí entran 
aspectos relativos a la solidaridad, la interdependencia activa, el cuidado 
de todos los integrantes de las komonaletik, el apoyo en los cargos comuni-
tarios, entre muchos otros. Este talante es enseñado de manera especial en 
todas las prácticas de los Trensipaletik, aunque no es una responsabilidad 
exclusiva de ellos. Por ejemplo, a los alaletik (niños-niñas de pecho) se les 
enseña las maneras de orar para diversos momentos de su vida, escuchando 
esos rezos desde que nacen. Todas las noches rezan en el altar que se instala 
en cada casa para tal fin. El Trensipal Anselmo Hernández,7 diácono de 64 
años de edad y padre de doce hijos, me explicó uno de los elementos que 
se aprenden desde el nacimiento, el ayinel k’ayineletik:

 
Todas las noches, antes de dormirnos, especialmente si hay alguna necesidad 
o problema, encendemos candela,8 nos encomendamos a Dios, pedimos por 
nuestras familias y esto es lo que van aprendiendo nuestros hijos e hijas de 
una manera oral. No necesitan repetir exactamente lo que decimos nosotros, 
sino que poco a poco van diciendo lo que nace de su corazón, que es donde 
Dios escucha nuestra oración. 

Casi siempre el altar de la casa se ubica en la habitación principal, 
sobre una mesa o sobre alguna caja de madera que lo separe del piso. Se 
le coloca un mantel que recubre esta base y por lo general se le adorna con 
flores de plástico, de vez en cuando con flores naturales. En él se colocan las 
figuras de los santos de devoción, en especial del santo que es el “dueño” 
del ts’umbal.9 También vemos en estos altares las fotos de los muertos de la 
casa y los restos de velas que fueron encendidas en momentos anteriores. 
No importa si son o no católicos, porque esto no es una cuestión de credo, 

5	 Talel viene del verbo “venir”, la “s” es el posesivo de “su”, stalel es “su costumbre” o “su venir”, 
pero aquí es utilizado más como su modo de permanecer en la vida cotidiana, en las prácticas.
6	 La palabra ayinel significa nacimiento, existencia, vivencia, sobrevivencia. La “k” es usada como 
posesivo, por lo que podemos decir “mi nacimiento o nuestros nacimientos”. Ayineletik, plural, 
nacimientos
7	 Entrevista a Anselmo Hernández Miranda, realizada el 18 de junio de 2015. 
8	 Vela pequeña o veladora que se siembra en el piso después de haber orado en comunión.
9	 Semilla, linaje, genealogía, descendencia, antepasados, raza, origen, raíz, grupo de personas que 
tiene un mismo origen.
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sino de una manera de mirar la vida, algo que se aprende desde que se 
nace. Me contaba el Trensipal Juan10 —del poblado de Jol Tulilha’, Chilón, 
Chiapas—, quien lleva cuarenta años asistiendo a la iglesia presbiteriana: 

Yo me salí de la Iglesia católica. Estuve cuarenta años fuera, me sentía mejor 
con los presbiterianos, pero llegó el día en que volví a la Iglesia católica. Las 
cosas se pusieron feas allá, pero sabes, ya en la noche, juntos, con mis hijos y 
esposa, prendíamos nuestras velas, orábamos en conjunto y siempre guardé 
un pequeño altar donde rezar. […] incluso cuando alguien de otra religión [no 
católica] hace su oración, aunque no tenga su altar en su casa o una imagen, 
ora junto con la familia, en la noche, con los hijos y la esposa. Si hay alguien 
más, también se les [sic] enseña a orar como nuestros abuelos y abuelas lo 
hicieron, de agradecer por el día, que nunca vayamos a faltar a Dios al tirar 
un grano de maíz o frijol, que compartamos lo que tengamos, que cuidemos 
a nuestros vecinos. Si hay ladrón, si hay animal, si hay algo malo, que pase 
unirnos para cuidarnos todos con todos. Las envidias no son buenas, siempre 
nos dañan y necesitamos vivir en armonía, seas de la religión que seas, seas 
del partido que seas, seas de la organización que seas. 

El Trensipal Juan deja ver el cuidado que hay que tener de unos para 
con otros. Señala que se enseña esa manera de estar “en colectivo” para el 
beneficio de todos los miembros de la komonaletik, como parte de su modo 
de ser desde el nacimiento, a pesar de las diferencias que puedan tener unos 
con otros. Como ejemplos de este talante, se puede distinguir el tratar de 
consolidar en todo momento a la colectividad “a partir de todos nuestros 
corazones formar un solo corazón”. Esto se evidencia en las fiestas, que son 
organizadas entre todos. En estas fiestas se exige elegir al capitán, quien 
ayunará por tres días junto con su comitiva y será la cabeza de la fiesta. 
Este personaje viste un traje rojo, como el de la fiesta del Lo’il k’in, fiesta 
fundacional de Bachajón y de los Tseltaletik de la región. Por su parte, los 
Tseltaletik llevan a cabo una serie de trabajos: hacer tortillas, matar la vaca 
o arreglar el lugar, entre otros. También hacen la yax nah (casa verde), en la 
que se queda el capitán y su comitiva durante la fiesta, después de haber 
terminado el ayuno. Los Tseltaletik ayudan, incluso, en la recolección de la 
cooperación en dinero y especie para todo lo que se necesita para la reali-
zación de la fiesta. 

Los Trensipaletik son los ancianos que tienen lek yo’tanik (buen corazón) 
y nakal yo’tanik (corazón armonioso, en paz). En la komonaletik se enseña a 
reconocer —mediante otros Trensipaletik— quiénes son esas personas que 

10	 Entrevista a Juan, Principal de Jol Tulilha’, el 12 de agosto de 2001.
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merecen ocupar ese lugar y, de una manera natural, se les va considerando 
dentro del grupo de Trensipaletik. Los elegidos, poco a poco, aprenden como 
Trensipal ihtsinaletik (Principales menores), hasta que llega el momento de 
ocupar el cargo como colegiado de mayor rango, en que pueden ser Trensipal 
bankilaletik (Principales mayores).

La komonaletik sabe a quién acudir si hay algún problema o si se nece-
sita un buen consejo. Sabe a dónde ir si se necesita alguna oración para que 
mejoren las cosas o para que se cure algún enfermo. Son hombres y mujeres 
que mantienen un vínculo muy especial con lo divino y lo no humano. Se les 
considera con algún tipo de don que se da a conocer básicamente en sueños. 
Cuando la madre tiene un sueño significativo durante el embarazo de su 
hijo, o si el niño o la niña hablan de un sueño en el que “alguien” los visitó 
y les “entregó” algo, esto se toma con toda seriedad y responsabilidad. Los 
Trensipaletik reciben este don especial para servir a la komonaletik. 

Los Trensipaletik tienen una función colegiada, ya que nunca toman 
decisiones individuales para algún evento colectivo. Nadie puede auto-
proponerse para ejercer cualquier cargo de la komonaletik, ya que estos son 
producto de una elección y del llamado (en sueños). La especie de ceremo-
nia para “dar el cargo” suele ser dirigida por algunos Trensipal bankilaletik 
que llevan a cabo ciertos ritos, hablan y actúan a nombre del colectivo. Se 
otorgan regalos a la Madre Tierra, se elevan oraciones, se realizan ayunos 
de uno o tres días —según la costumbre—, además de una ceremonia de 
“siembra” de cargo que preside el colegio de Trensipaletik. En ella se bendice, 
sobre un nuevo petate que simboliza a la komonaletik, a la pareja: hombre y 
mujer, ya que el cargo es para los dos, aunque tengan diferentes funciones. 

Las palabras de los Trensipaletik son de mucha valía para cualquiera 
de la komonaletik. Cuando hay un conflicto entre familias —no se puede 
decir entre particulares, porque siempre se involucra al colectivo—, son los 
Trensipaletik quienes tienen el conocimiento de las maneras tradicionales 
sobre cómo resolverlo y llegar a una justicia sabia, que no afecte negati-
vamente a las partes. Ellos son los responsables de ejecutar la justicia de 
una manera equitativa y, sobre todo, de seguir afianzando el talante en 
colectivo para seguir formando “uno solo nuestros corazones”. Por ser un 
cargo vitalicio, durante los funerales de los Trensipaletik siempre se lleva a 
cabo una ceremonia que tiene como fin retirarle el cargo al difunto. Según 
el Trensipal Anselmo, “cuando se muere un Trensipal, se le recoge el cargo, 
[porque] no se lo puede llevar. Ya terminó su encargo aquí en la tierra, en 
la iglesia y, con la bandera de los capitanes o de alguna cofradía, la pasan 
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por encima del ataúd y hacen una oración los otros Trensipaletik, y así se le 
retira el cargo del difunto.”11

Conclusiones

Diversas investigaciones en el campo de los mundos mayenses se han rea-
lizado a lo largo de muchos años en Chiapas. Muchas de estas se han cen-
trado en temas como la vida de los adultos Mayas, chamanes, ritos, fiestas, 
comunidad. Desde mi investigación, algunos conceptos de la antropología 
mexicana no me resultaron adecuados, ya que reducían el campo de visión 
de la propuesta Tseltal. No se puede comprender el término komonaletik si 
pensamos solamente en la idea occidental de comunidad como una colec-
tividad de individuos. El talante accionario en colectivo es la base de toda 
la vida y se ve reflejada en la acción desde la lengua, donde las cosas son 
nombradas en posesivo y en plural. 

Existen transformaciones en las diversas generaciones de Tseltaletik, ya 
que se enfrentan a otras colectividades que son distintas a su propia manera 
de vivir la vida. Los Tseltaletik se confrontan ante el influjo de los medios de 
comunicación y las nuevas tecnologías. Por otro lado, ante la discriminación, 
la falta de oportunidades y la búsqueda de mejores posibilidades de vida, 
transforman algunas de sus prácticas, conversaciones y vestimentas, para 
tratar de ser integrados en espacios más occidentales. Este es el caso de 
los que salen de su komonaletik para hacer estudios escolarizados, conocer 
nuevas experiencias o buscar fuentes de empleo y mejores oportunidades. 
Con todo esto tratan de mimetizarse con los demás, con los que conviven 
en el mundo citadino occidental, y luchan por vivir sin la carga de la dis-
criminación latente contra los pueblos originarios.

De aquí podemos partir para desmitificar la idea de que en toda so-
ciedad existen individuos que hay que empoderar para que consigan logros 
como personas. En el mundo de los Tseltaletik, no se puede pensar-sentir-ac-
tuar como individuo porque siempre está presente el modo en colectivo 
aprendido desde el nacimiento, cada vez más incorporado a lo largo de 
la vida y a través del contacto con las colectividades de su komonaletik. 
Propongo que dejemos que los conceptos-vivencia de los Mayas irrumpan 
en la academia occidental para enriquecer nuestras visiones científicas. 

11	 Entrevista a Anselmo Hernández Miranda, realizada el 18 de junio de 2015.
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Bachajón está formado por dos pueblos muy diferentes en su uso de la len-
gua, su vestimenta, sus fiestas y sus tradiciones: el pueblo de San Jerónimo 
y el pueblo de San Sebastián. Anteriormente se les llamaba barrios, pero esto 
no es lo correcto. Ambos más tarde formaron los dos grandes ejidos: el ejido 
San Sebastián (al norte) y el ejido San Jerónimo (al sur). Sin embargo, en los 
dos hablamos el mismo Tseltal con sus variantes y variedades dialectales. 
A continuación, voy a referirme solamente al pueblo de San Sebastián, que 
aún guarda algo de sus tradiciones, cultura, música, fiesta y curaciones.

Dentro de las tradiciones de San Sebastián Bachajón se encuentra la 
conformación de cuatro grandes kalpuletik (calpules). Estos no son una divi-
sión del mismo pueblo, sino que son familias o liderazgos internos dentro 
del pueblo. Cada kalpul tiene sus diferencias al hablar, en la pronunciación 
de las palabras y en los nombres y apellidos. Al kalpul también se le llama 
k’atinabil, que literalmente quiere decir “donde se calienta”. Un kalpul cuenta 
con sus Principales tradicionales, llamados Ts’umbajom (sembrador) o Jkanan 
Lum (el que cuida el pueblo o cuidador). El cargo del Principal mayor o 
Ts’umbajom es de por vida y se va heredando de padres a hijos. En caso de 
fallecer el Principal y no tener hijo o familiar, se reúnen en concejo los cuatro 
kalpules para deliberar y escoger quién puede quedar como Principal mayor 
del kalpul. Para consensuar en quién recae el cargo, se debe tomar en cuenta 
si la persona escogida es humilde (que no sea altanero u orgulloso), sabe 
pat o’tan (rezo tradicional o saludo tradicional), sabe curar, cuida y ama a 
su pueblo. Además, los Principales de otros kalpuletik deben fijarse en que 
la persona no haya cometido delitos graves en su pueblo, no haya ofendido 
a nadie en otros kalpules; por último, que no haya generado enfermedad o 
hechicería dentro de su propio kalpul ni en los otros. 

Estas son algunas de las cualidades que debe evidenciar el candidato 
a Principal mayor del pueblo. En el kalpul tiene que haber, además, otros 
tres Principales menores al Ts’umbajom. A estos se les llama J-ilomk’op (el 
que cuida o transmite la palabra). Los que entran como Principales han de 
ser personas que ya hayan prestado algunos servicios dentro del pueblo, 

Gilberto Moreno Jiménez
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ya sea como Mayordomo, Capitán o miembro del cabildo (ayuntamiento 
tradicional). 

Los Principales de cada kalpul son los que tienen el “poder supremo” 
de elegir a los que van a ser Capitanes (cargo religioso) de algún santo y del 
famoso carnaval. De ahí viene el nombre de Ts’umbajom, pues se siembra 
el cargo de quienes hacen ese servicio por un año. Los cuatro kalpuletik son 
guiados moralmente por un iskirbano o pixkal (escribano o fiscal); el iskirbano 
es el que lleva las fechas de las fiestas, es el que cuida y ve por los asuntos del 
pueblo y del ejido. Es la persona que sabe leer, escribir y puede hablar con 
personas que vienen de fuera. El iskirbano también es un cargo de por vida. 
Cuando fallece un Principal es él quien tiene las facultades de convocar al 
Concejo de ancianos o Principales tradicionales, quienes votan levantando 
la mano. Esto es a lo que le llamamos usos y costumbres; se tiene que elegir 
a personas que tengan la capacidad de llevar adelante a su pueblo, cuidar 
el orden, velar por la paz y que no pidan dinero o alimento a cambio de su 
trabajo. Recibir un cargo es aceptarlo sirviendo al pueblo y, a la vez, obe-
deciendo a los Principales tradicionales. 

Los cuatro kalpules se nombran según su categoría: Lakma’, el kalpul 
mayor, es donde se elige al iskirbano; le sigue el Jwayel winik, segundo en 
categoría; el Bahil winik es el tercero; y, finalmente, el Tiha’ winik, el kalpul 
menor de los cuatro. Cuando hay un conflicto agrario o una enfermedad 
incurable, se convoca en Concejo a los cuatro calpules para dar solución 
al problema o investigar el origen de la enfermedad, curar, amonestar y 
castigar al enfermo. De esa manera, desaparece el padecimiento.

Los Principales tradicionales son los que velan para que los habitantes 
e integrantes de un kalpul tengan paz, tranquilidad, armonía, buena salud 
y buena vida. Entre ellos no existe partido político alguno, no existen las 
elecciones por urna. Ellos son los que eligen a la persona adecuada para que 
reciba algún cargo para el pueblo. Como ya se dijo, dicha elección tiene que 
ver con su comportamiento y con haber participado en diferentes cargos 
hasta llegar a ser Principal también, siempre que los demás Principales le 
hayan visto como persona idónea. Así pues, el término de Principal es am-
biguo y se aplica a las diferentes funciones sin distinción alguna. Esta es la 
forma de gobierno de los k’atinabiletik, necesaria para entender la situación 
del pueblo de Bachajón. 

Los k’atinabiletik son elegidos, escogidos y reclutados entre los deten-
tores de los cargos religiosos tradicionales más altos. Son ellos quienes esco-
gen a los demás miembros de la jerarquía y tienen una importante función 
ritual durante las diferentes fiestas de santos y el carnaval. No se limitan 
a esto sus funciones, sino que están íntimamente ligadas a la organización 
social global en la que se inscribe el sistema de cargos. El término mismo del 
k’atinab puede entenderse como “aquel que recalienta”. Hace referencia a 
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la oposición calor-frío, los dos elementos que funden la vida con la muerte: 
“si el kalpul no nos cuida, nos podemos quedar tirados en cualquier parte, 
nos viene el frío, nos afecta la humedad, nadie nos levanta y sufrimos una 
enfermedad de frío, nos enfriamos”.1 

Necesitamos acudir al kalpul o k’atinab, para que nos recaliente y vol-
vamos a la vida normal. Más aún, a una persona que no cuida o no toma 
en cuenta a su kalpul le sobreviene una enfermedad que nadie puede curar; 
porque allí donde estamos enfermos, allí está nuestro kalpul y la oportuni-
dad de encontrar curación a nuestro mal. De allí que un k’atinabil sea un 
gran curandero, el mejor médico (jpoxtaywanej), el que cura. La enfermedad 
puede entonces ser una sanción social. No es curable sino dentro del esque-
ma de pertenecer activamente al grupo, al kalpul, que es el que asegura la 
protección de sus miembros. Aquí enfatizo la importancia de los Principales 
tradicionales, de nuestros usos y costumbres como la manera más eficaz de 
elegir y buscar a nuestras autoridades como servidores. Es decir, no pueden 
postularse ellos mismos para dañar y dividir a nuestros pueblos indígenas, 
porque nos regimos por la autoridad de nuestros Principales y ancianos 
tradicionales.

Cuando se elige a alguna persona, se le pide favor y sacrificio de tomar 
un cargo, esta acepta mediante las visitas que hacen los Principales a su casa. 
Si los miembros de su familia han permitido que acepte el cargo que se le 
pide —ya sea hombre o mujer—, el Principal mayor y los Ts’umbajometik le 
siembran el cargo mediante un juramento; en él se compromete a servir y 
obedecer a su pueblo y a los Principales que le nombraron. De ahí viene la 
palabra Ts’umbajom, el que siembra el cargo y tiene la obligación de cuidarlo.

La cultura de este pueblo ancestral va ligada a la tradición misma, 
porque si no existiera la tradición no existiría la cultura. De igual manera, 
va asociada a la fiesta tradicional, donde conviven todas las personas de 
un mismo pueblo, donde comparten todo: bebida, comida, alegría, bailes 
y, sobre todo, se olvidan de los viejos rencores que pudieran haber tenido. 
De hecho, al beber el pox (aguardiente) se usa la misma copa. De esa convi-
vencia mutua se genera la armonía en el pueblo. Todas las personas sienten 
tranquilidad en su alma y en su corazón al estar unidos en la fiesta como 
nunca volverán a estarlo otro día.

La fiesta tradicional es la que hace la unión y suscita la fuerza de los 
pueblos. No así la fiesta ni la música moderna que ahora incursiona en nues-
tros pueblos. Los jóvenes se olvidan o no conocen su k’atinab ni su kalpul. 
Han cambiado todo por lo que ven en la televisión, lo que aprenden de las 
ciudades. Sobre todo, los que emigran a otros lugares en busca de trabajo 

1	 El autor entrecomilló esta reflexión para enfatizarla (N. de las E.).
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regresan trayendo costumbres y cultura de otros pueblos que no son los 
nuestros. Los partidos políticos nos dividen, nos engañan los programas 
de gobierno que solo buscan su propio provecho.

Así que, en resumen, el Principal es el que dirige todo, luego le siguen 
los otros Principales mayores y, por último, los que van atrás. Cuando un 
Principal fallece, ellos pueden tomar el cargo siempre y cuando hayan res-
petado la palabra, las costumbres y tradiciones de su pueblo. Nadie puede 
pedir por sí mismo un cargo, nadie se puede proponer como candidato. Los 
Principales tienen que elegir, buscar y calificar si tal o cual persona puede 
asumir tal responsabilidad. Una vez que los Principales hayan visto bien a 
la persona escogida, acuden a su casa para hablar y platicar con él dándole 
a conocer las responsabilidades que realizará.



parte ii 

Sistema Jurídico Tseltal
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El sistema jurídico Tseltal1

A partir de un arduo trabajo de sistematización y acompañamiento al área 
de derechos humanos de la Misión de Bachajón y a los cargos civiles comu-
nitarios Tseltales, se presentan los hallazgos y reflexiones a las que hemos 
llegado sobre la existencia de lo que denominamos “sistema jurídico Tseltal”. 
Independientemente de los debates teóricos que puedan surgir al respecto, 
en la práctica de acompañamiento e investigación junto con el Centro de 
Derechos Indígenas, A. C. (Cediac) de Chilón (Chiapas)2, constatamos que 
el ejercicio de procuración de justicia en el territorio Tseltal conforma un 
sistema jurídico propio en tanto que:

a)	 Posee criterios bien definidos que regulan el comportamiento social 
desde una cultura particular. Por tanto, si los individuos corrompen 
el orden comunitario, son sujetos a un proceso de reconciliación des-
de cargos civiles y religiosos existentes en su comunidad a través 
de encuentros directos con las partes. A través de ellos, se busca el 
restablecimiento de la armonía comunitaria.

b)	 Existe un sistema de cargos de orden civil denominados jmeltsa’anwanej, 
cuyas funciones corresponden a las de un juez, y los jkoltaywanejetik 
que actúan como promotores de derechos de los pueblos indígenas 
responsables de un orden social y jurídico de las comunidades y re-
giones que el Cediac atiende.

Esta es una manera propia de impartir justicia o, mejor, de restablecer 
la armonía comunitaria. Los elementos fundamentales son la aceptación de 

1	  Una versión previa fue publicada digitalmente como Luis Arriaga Valenzuela, “El sistema jurídico 
tzeltal”, en David Velasco (coord.). La guerra contra el olvido. Capítulo XI, 2002, pp. 252-301. En línea: 
<https://davidvelasco.files.wordpress.com/2007/11/el-sistema-juridico-tsletal.pdf>.
2	  Organización de la sociedad civil que se fundó en Chiapas en 1992, año de los pueblos indios, 
como parte del acompañamiento dado por los jesuitas a las comunidades de la zona norte del estado 
en áreas como: mujeres, desarrollo de la comunidad, derechos humanos, salud y organizaciones 
sociales.
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la responsabilidad, el perdón y el consejo en un ambiente de reconciliación. 
Para el pueblo Tseltal mantener la buena vida (lekil kuxlejalil) supone un 
modo propio de alcanzar la reconciliación que tiene como principio la cons-
trucción colectiva de acuerdos para la reparación y restitución de la armonía 
personal, familiar, comunitaria y con los seres superiores. Aunque la falta 
se realice contra alguien en particular, se considera que toda falta altera el 
kuxlejal (la vida), el slamalil k’inal (el medio ambiente de paz) y, por lo mismo, 
afecta a toda la comunidad y al mundo (Paoli 2002). En algunos casos se 
busca la reparación del daño y la aplicación de sanciones atendiendo a las 
características culturales de cada tradición Tseltal denominada Ts’umbal. 
Esta nueva categoría está arraigada en la cultura Tseltal y se descubre a 
partir de la praxis del profundo conocimiento de la cultura por parte de 
nuestros compañeros del área de pastoral indígena.

	 Este camino plantea como principio un intento de descolonización 
del poder y del saber frente a la imposición de un derecho ajeno a las cultu-
ras originarias y fruto de un Estado que mantiene en sus raíces la herencia 
colonial (Cubells 2016). Es un camino de reivindicación de los derechos 
indígenas sostenido por mujeres y hombres que, pese a las condiciones de 
exclusión, marginación y discriminación, ha resistido.

	 Una vez aceptada la conformación de un sistema jurídico Tseltal, 
procederé a presentar algunos de sus elementos: la tipificación, la integra-
ción del colegio de jueces y el procedimiento de reconciliación comunitaria. 
Posteriormente reflexionaré sobre cómo se relaciona este sistema propio con 
los procesos de autonomía indígena.

Tipificación en el sistema jurídico Tseltal 

La tipificación se traduce como el uso consuetudinario por el que las partes 
conciben una situación como problemática en tanto que rompe la armonía 
comunitaria. En términos filosóficos, se trata de la costumbre constituida 
como normatividad interna a partir de la tradición, que significa “entrega 
de formas de vida”. Así, la conformación de esta tipología jurídica se gesta 
en estrecha conexión con la cultura Tseltal. Grosso modo, los(as) Tseltales 
consideran delito lo que comúnmente sería un problema (wokol, molestia). 
A continuación, esbozo una clasificación preliminar de la tipología:

1)	 Problemas delictuosos
a)	 Problemas graves (tulan wokolil): Asesinatos, robos de animales 

caros, amenazas, adulterio, siembra de marihuana, violaciones 
a mujeres y niños o niñas, lesiones que ponen en peligro la vida, 
pérdida de miembros y amenazas.
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b)	 Problemas comunes (ma’ tulan wokolil): Pleitos, robos, insultos, ca-
lumnias, chismes que llevan al descrédito de personas, escándalos, 
trago (embriaguez), discriminación y maltrato a las mujeres.

2)	 Problemas familiares
a)	 Sobre la forma de pedir matrimonio.
b)	 Sobre los conflictos entre las parejas e hijos.
c)	 Sobre las herencias de tierras y objetos.

3)	 Tierras y bienes naturales
a)	 Tenencia de la tierra y colindancias de terrenos o parcelas.
b)	 Compra y venta de las tierras.
c)	 Uso de la madera, leña, aguas y bienes naturales.

Cuando se transgrede una norma de conducta que destruye la armo-
nía comunitaria, es decir, cuando existe un wokol (problema, molestia), las 
partes en conflicto buscan el apoyo de un juez Tseltal —jmeltsa’anwanej—.

El colegio de jueces Tseltales 

De acuerdo con la tradición Tseltal, la elección para un cargo de orden co-
munitario debe ser otorgada por las personas a las que se sirve mediante 
una asamblea. Las personas que integran el colegio tienen que ser elegidas 
bajo determinados criterios que garantizan la adhesión a convicciones fun-
damentales propias de su cultura:

1)	 Arraigo y respeto a las tradiciones Tseltales, muy centradas en el cui-
dado de los bienes naturales de acuerdo con su propia cosmovisión.

2)	 Neutralidad y solvencia moral para asumir la mediación en los con-
flictos, sin afiliación directa a partidos políticos u organizaciones.

3)	 Compromiso y responsabilidad en el servicio encomendado, con dis-
ponibilidad para intervenir cuando se le solicite.

4)	 Honestidad y espíritu de gratuidad en el servicio. Ningún servicio 
que el jmeltsa’anwanej preste será retribuido económicamente. Quienes 
asumen el cargo viven de su trabajo, por lo regular suelen ser agri-
cultores de café.

5)	 Paciencia y tolerancia para escuchar, en ocasiones de forma exhaustiva 
y repetitiva, la versión de las partes. La tradición oral forma un eje 
medular en la cultura Tseltal. La palabra es fuerte aliento para llegar 
a un acuerdo armonioso.

6)	 Apertura para involucrar a otros cargos en el conflicto. Por lo regu-
lar, el jmeltsa’anwanej junto con su colegio invita a escuchar y dar su 
palabra a otros cargos tradicionales de la comunidad: principales, 
jkoltaywanejetik, catequistas o diáconos, otros cargos de arreglo de 
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problemas de la iglesia (en caso de que la comunidad profese la fe 
católica) y agentes municipales, entre otros. El cargo de jkoltaywanej es 
un gran ayudador del jmeltsa’anwanej cuando el problema a resolver 
es delicado y grave.3

7)	 Compromiso con la búsqueda de la verdad a partir de prolongadas 
reuniones y visitas al lugar donde ocurrió el problema.

El cargo se compone de un colegio que consta de un hermano ma-
yor (bankilal), un hermano menor (ihts’inal), un secretario y sus respectivos 
Principales. Se invita a las esposas cuando se trata de problemas que se 
relacionan con mujeres. Ellas intervienen puntualmente en la resolución de 
los problemas como mediadoras y consejeras. Después de que el colegio 
es elegido se procede a una ceremonia tradicional de toma de cargo en un 
lugar público, neutral y frente a la comunidad a la que se servirá durante 
tres años. A cada integrante se le entrega un bastón de mando con listones 
de distintos colores como símbolo de la autoridad propia de un cargo de 
juez, así como sello y cojín.

Los cargos civiles acuden a un espacio de formación y encuentro en 
los talleres que el Cediac acompaña. Más adelante, se describirán con mayor 
precisión el contenido y los resultados de dichos talleres.

El procedimiento de reconciliación comunitaria

Cuando se transgrede el orden comunitario, las partes invitan al jmeltsa’
anwanej a conocer el problema. La costumbre Tseltal es estricta en cuanto 
al carácter de su participación, es decir, no intervienen motu proprio pues es 
recurrente el discurso de que “ellos no buscaron el cargo, sino que fueron 
elegidos por la comunidad”.

Cuando se trata de problemas graves el jmeltsa’anwanej se apoya 
en el colegio entero e involucra a las esposas. Asimismo, puede asistir el 
jkoltaywanej. Pueden reunirse en audiencia o careo, de acuerdo con la ter-
minología del derecho penal, durante tres veces consecutivas. Las reunio-
nes pueden ser, para quien no está inmerso en la cultura, agotadoras y sin 
mucho sentido, pero el jmeltsa’anwanej no pierde la entereza porque está 
convencido de la pertinencia del servicio para el que ha sido elegido. Es 
muy importante la palabra de todos los involucrados en el problema y de 

3	 En una primera etapa, el cargo de jkoltaywanej fue concebido como una especie de promotor de de-
rechos humanos que ayudaba al trabajo de los jmeltsa’anwanejetik. Posteriormente, los jkoltaywanejetik 
se convirtieron en defensores del territorio, desde una perspectiva integral y no jurídica (N. de las 
E.).
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los cargos que, poco a poco, van aminorando la tensión y proponiendo una 
solución armoniosa.

El jmeltsa’anwanej busca, ante todo, la raíz del problema, pues conoce 
bien la trayectoria de los miembros de su comunidad y los roles que desem-
peñan. Se trata de una práctica contrapuesta al derecho penal del Estado, 
que en la averiguación previa solo busca los elementos fundamentales de 
la comisión de un delito para, posteriormente, en su caso, consignar a los 
probables responsables. El sistema de justicia del Estado, de entrada, tiene 
un efecto punitivo o de castigo antes de que el indiciado sea llamado a 
dar su versión de los hechos. El consejo de los Principales juega un papel 
fundamental, pues una vez que el individuo reconoce su falta los ritos se 
realizan de inmediato. En ocasiones, por vergüenza, el que cometió una falta 
a la comunidad se hinca ante los presentes, quienes le manifiestan el daño 
que ha causado su conducta en términos muy pragmáticos: “me robaste mi 
gallina y me dejaste sin comer, me dio mucha vergüenza” [sic].

Posteriormente el, la o los acusados piden perdón a cada uno y a cada 
una de los presentes mediante ritos Tseltales. La parte ofendida busca que 
quien cometió la falta tenga un profundo y sincero arrepentimiento de su 
conducta. A su vez, la persona acusada empieza a tomar los consejos de 
los cargos. En la cultura Tseltal está muy arraigada la figura de la vuelta al 
corazón (suhtesel o’tanil), que quiere decir que el individuo es bueno en sí, 
pero tenía el corazón fuera de su sitio.

El acuerdo, como voluntad expresa de las partes en conflicto e incor-
poración a la comunidad, se formaliza, en algunos casos, mediante un acta 
de acuerdo firmada por las partes en conflicto y avalada por las autorida-
des propias: el colegio de jmeltsa’anwanej, los Principales y otros cargos. La 
mayoría de las actas son redactadas en lengua Tseltal.

El sistema jurídico Tseltal y la autonomía indígena

La autonomía es una realidad factual dentro de las comunidades chiapa-
necas, sin embargo, esto no disminuye la importancia de buscar que el 
marco normativo mexicano sea acorde con el reconocimiento de los de-
rechos indígenas. El sistema de cargos al que acompaña el Cediac opera 
dentro de la circunscripción del Estado, sea o no reconocido por el sistema 
gubernamental. Solo que, al momento de ampliar el ámbito de afectación 
de los problemas o al entrar en relación con las instancias oficiales, dicho 
sistema queda acotado y vulnerado en su eficacia. Esto se debe a la existencia 
de dinámicas económicamente costosas y burocráticamente tardadas que 
complejizan las dificultades comunitarias y obstaculizan su pronta solución. 
Una adecuada reforma normativa no solo permitiría preservar las tradi-
ciones autóctonas, sino que posibilitaría abrir espacios de reflexión acerca 
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de la autonomía misma, con lo que aportaría a la inclusión de poblaciones 
marginadas y bajo condiciones de subordinación. La práctica de la libre 
determinación en un nuevo marco legal favorecería la incorporación de 
las poblaciones indias al mundo globalizado y las protegería mejor contra 
las consecuencias negativas de las dinámicas globales hegemónicas frente 
a las cuales queda poco margen de acción.

Dicha práctica permitiría, asimismo, avanzar en el largo proceso de 
reconstrucción del tejido social y de los procesos de reconciliación cada vez 
más obstaculizados a causa del debilitamiento de las estructuras comuni-
tarias. Esto ocasionado a su vez por la persistencia de conflictos no resuel-
tos, por las estrategias de sumisión aplicadas desde el poder por medio de 
compensaciones asistenciales y por la exacerbación del individualismo al 
interior de las comunidades; presionadas ellas también a competir frente a 
la escasez creciente de la tierra y de otros bienes vitales.

Espacios de reflexión de las autoridades Tseltales

El mismo concepto de autonomía se puede manejar en dos planos: uno, el 
que señalan los documentos y leyes, el cual es materia prima de reflexión y 
de búsqueda de caminos de conformación de una nación pluricultural; el 
otro es el que se construye con todo el peso de una tradición ancestral y de 
cara a los retos que plantea la práctica actual en las comunidades concretas. 
Uno y otro plano constituyen herramientas analíticas para el fortalecimiento 
del sistema de cargos indígenas.

Las fluctuaciones políticas de los partidos que actúan al interior del 
municipio, la relación con los llamados municipios autónomos (agrupacio-
nes de comunidades simpatizantes del zapatismo que se declaran en resis-
tencia y rompen relaciones con el gobierno), los añejos problemas agrarios 
y el incremento de la emigración han propiciado reuniones de análisis en 
las que la autonomía se vuelve un tema medular; sobre todo vinculada al 
fortalecimiento de los cargos, su presencia y reconocimiento en medios 
civiles y oficiales.

Este modo propio de entender y ejercer la justicia para restablecer la 
armonía (slamalil k’inal) ha tenido múltiples embates relacionados con una 
visión colonial que permea, aún en la actualidad, las estructuras del siste-
ma de justicia nacional. En varias ocasiones se contraponen los enfoques y 
procedimientos para la resolución de un conflicto desde la perspectiva del 
derecho indígena y desde la del sistema de justicia nacional. Estas tensiones 
y la falta de un marco jurídico que reconozca al sistema de justicia propio 
exigen reivindicar la lucha por un Gobierno Comunitario que potencialice 
su propio sistema normativo y asegure el ejercicio de autodeterminación 
del pueblo Tseltal.
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El análisis también se ha visto enriquecido desde el ejercicio de los 
cargos. La sistematización de los resultados, la experiencia, las dificultades 
y los avances en el camino han propiciado y urgido la necesidad de adelan-
tar en materia de derechos y cultura indígena. El análisis se emplea como 
instrumento de apoyo a los cargos mediante talleres en los que se interpreta 
dónde se encuentran los obstáculos externos a la comunidad y dónde se 
deben reconocer las limitaciones que afectan a las dinámicas internas. El 
intercambio que se genera en estos espacios contribuye a fortalecer el ejer-
cicio de los cargos como un servicio para la solución de problemas.

Conclusiones 

El sistema jurídico Tseltal es efectivo para restablecer la convivencia y hacer 
viable la armonía como aspiración Tseltal profunda. Ante la falta de un re-
conocimiento oficial del pluralismo jurídico, las comunidades optaron por 
mantener vigente su sistema avalado en el artículo 9 del Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo.

La reforma constitucional sobre cultura y derechos indígenas de 2001 
no reconoció expresamente la existencia del sistema tradicional de imparti-
ción de justicia. A pesar de ello, la realidad nos presenta un elemento esencial 
del sistema jurídico Tseltal: su práctica regula la dinámica social en la abun-
dante vida de las comunidades indígenas. De hecho, nos atrevemos a decir 
que el sistema mantiene su cohesión pese a las circunstancias críticas que 
impactan al pueblo Tseltal. Por estas razones, en los años venideros se pre-
tende que esta praxis se fortalezca desde los mismos procesos comunitarios.4

Dado el grado de formación que tienen los cargos civiles es explicable 
que vayan adquiriendo liderazgos. Un reto importante a tomar en cuenta en 
el trabajo del Cediac es la lucha por los liderazgos de los cargos. Este paso 
tiene que darse desde la cultura misma y empleando los medios necesarios 
para una mejor cohesión de los procesos comunitarios.

Los procesos de distensión se desarrollarán en la medida en que vayan 
avanzando las condiciones de justicia. Por ello la importancia del recono-

4	 Desde la Reforma del año 2001 a la Constitución Mexicana se han aprobado diversos instru-
mentos jurídicos internacionales para el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. 
El 13 de septiembre de 2007 fue aprobada la Declaración de las Naciones Unidas sobre Derechos de 
los Pueblos Indígenas y el 15 de junio de 2016 la Declaración Americana sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas; sin embargo, ninguno de estos instrumentos jurídicos se ha considerado en las 
leyes mexicanas. Junto con la reforma al Artículo 1º Constitucional de 2011, Oaxaca fue el único estado 
que reconoció las formas de gobernar de los pueblos indígenas como Sistemas Normativos Internos. 
Esta legislación se ha posicionado como una de las más avanzadas a nivel de América Latina, pero 
aún falta mucho por hacer en materia legislativa indígena (N de las E.).
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cimiento jurídico del ejercicio de la autonomía que de facto se ejerce, como 
uno de los puntos centrales en la agenda nacional.

Los pasos hacia la reconciliación se inician desde las problemáticas 
concretas de las comunidades y desde su propia historia. Al atacarse la raíz 
de los problemas se coadyuva a disminuir la confrontación a nivel local de 
los grupos afectados por la contraposición de intereses antagónicos. Son 
los mismos procesos concretos de reconciliación los que, a final de cuentas, 
traerán la verdadera paz como fruto de la justicia. 
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Introducción 

“Nuestra justicia es la alegría del corazón”: estas pocas palabras resumen la 
ética y el profundo sentido humano que animan la práctica de la resolución 
de los conflictos entre las comunidades Tseltales de la zona de Bachajón, en 
la región Norte de Chiapas. El cargo comunitario de los jmeltsa’anwanejetik, 
“arregladores de conflictos”, forma parte del sistema jurídico Tseltal, que se 
basa en la “armonía y la alegría del corazón, elementos para el bien vivir”.1

El presente texto condensa parte de los resultados de una investiga-
ción desarrollada entre 2005 y 2014 sobre experiencias de justicias indígenas 
e interculturales en el marco de procesos autonómicos en varios estados 
de México (Gasparello 2007 y 2018, Gasparello y Quintana 2009 y 2018). 
La investigación relativa a las justicias indígenas e interculturales se hace 
necesaria, en primer lugar, porque representan una alternativa concreta 
frente a una justicia estatal marcada por la corrupción y el racismo (ONU 
2013, Centro Prodh 2010). A través de los sistemas de justicia propia, los 
pueblos buscan resolver situaciones de violencia desde la raíz, antes de que 
se vuelvan problemas de seguridad comunitaria o pública. La desactivación 
de la violencia, en el marco de los procesos de organización y de autonomía 
de los pueblos indígenas, implica valores y prácticas distintas alrededor 
del delito, del castigo y de la participación de la sociedad en el proceso de 
resolución del conflicto. 

En segundo lugar, porque frente al auge del discurso securitario y a la 
creciente privatización del ejercicio de la violencia y de la seguridad, cuyo 
ejemplo es el fenómeno de las autodefensas, las justicias autónomas e inter-
culturales remiten a la desactivación de la violencia y a la construcción de 
justicia; proceso que va mucho más allá de la seguridad y la defensa. Se trata 

1	 Rebeca Gutiérrez, xut, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011.
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de la valorización de la justicia como práctica colectiva y participativa, que 
instituye ciudadanía. Las justicias autónomas e interculturales responden 
a una necesidad de justicia y seguridad, pero también a una necesidad de 
identidad; pues revitalizan raíces culturales distintas, construyendo sistemas 
de justicia culturalmente más apropiados.

La resolución de los conflictos y la administración de la justicia con-
forman una práctica viva, presente entre la mayoría de los pueblos indíge-
nas y las sociedades interculturales de América; donde han permanecido a 
lo largo de la historia renovando sus principios y prácticas. La capacidad 
de resolución de los conflictos es la herramienta más eficaz que tienen los 
pueblos indígenas para enfrentar las variadas manifestaciones de violencia. 
Es, por lo tanto, el principal instrumento para la defensa de los territorios, 
de las instituciones y formas de gobierno propias; para garantizar la sobre-
vivencia de individuos y colectividades e, incluso, la permanencia de las 
culturas indígenas mismas.

Las justicias indígenas incluyen los ámbitos de la producción de nor-
mas, la resolución de los conflictos y la aplicación de sanciones por violación 
de las normas, así como la regulación de las autoridades, el manejo territorial 
y los asuntos civiles. Con frecuencia, la concepción y la resolución de los 
conflictos se entrelazan con el ámbito de la salud (individual y colectiva) y 
la curación, pues se reconocen distintas enfermedades como producto de 
faltas y errores propios o de los familiares cercanos. Asimismo, el espacio 
de la justicia mantiene una estrecha relación con el ámbito espiritual y reli-
gioso; como es evidente entre los jmeltsa’anwanejetik en la región Tseltal de 
Bachajón, en Chiapas vinculados a la diócesis, o entre el pueblo wixarika 
de Jalisco, cuyos encargados rituales “sanan” los conflictos por medio de 
sueños y ofrendas.

En este conjunto, el espacio relacionado con la justicia es emblemático 
del tipo y la dimensión de los conflictos que atraviesan una sociedad, de su 
capacidad de regulación, así como de los valores movilizados en la trans-
formación del conflicto y en la desactivación de las violencias. El ámbito 
de la justicia expresa, finalmente, la capacidad de una colectividad para 
autorregularse, mantener su cohesión y su identidad, y enfrentar positiva-
mente los problemas que la afectan: “constituye uno de los elementos de 
preservación y reproducción de las culturas indígenas en el continente” 
(Stavenhagen 1990: 27-28).

La resolución de los conflictos y la administración de la justicia son dos 
niveles de la práctica de la justicia autónoma, indígena e intercultural. En 
una experiencia organizativa pueden estar presentes ambos niveles (como 
en la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias de Guerrero), 
o bien encontrarse solo el nivel de resolución de los conflictos, como es el 
caso de los jmeltsa’anwanejetik en Bachajón. Esta dimensión es clave, pues 
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busca desactivar los problemas de forma pacífica a través del acuerdo, la 
conciliación y la concientización de las partes involucradas. Es una constante 
en todas las experiencias de justicia indígena e intercultural, y constituye 
el corazón mismo de estas.

Los sistemas normativos indígenas se han desarrollado en el marco 
de contextos históricos de dominación, caracterizándose como respues-
tas, resistencias o mecanismos de adaptación en la interacción estrecha y 
conflictiva con el derecho estatal y con otros sistemas no siempre legales o 
institucionalizados. La interlegalidad (Santos 2001) que incluye las justicias 
indígenas ha sido históricamente construida y marcada por relaciones de 
poder desiguales y violentas. Ejemplos tajantes de esta realidad son el sis-
tema informal, pero vigente y efectivo, que regía en haciendas y fincas de 
Chiapas.2 El sistema jerárquico de relaciones de poder en las fincas —pa-
trón, mayordomo, caporales— regulaba la vida social e individual de los 
indígenas acasillados o avecindados, en realidad semiesclavos. Sancionaba 
con violencia a los que infringían dicho orden, que contaba incluso con 
cuerpos especializados para el ejercicio de la violencia: las guardias blancas 
y la policía ganadera (Gasparello 2018). La cuenca del río Tulijá, donde se 
asienta Bachajón, formaba parte de la “franja finquera” (Leyva y Ascencio 
2002) y la población indígena fue sometida desde la época colonial al poder 
violento de los terratenientes. 

Por lo tanto, el estudio de la justicia indígena no puede abordarse 
excluyendo su relación controversial y desequilibrada con la justicia estatal 
y los órdenes legales informales; lo cual explica los esfuerzos de indepen-
dencia judicial y la defensa de la autonomía emprendida por los pueblos 
indígenas en distintos momentos de su historia.

La región de Bachajón y el pueblo Tseltal

Los Tseltales son el pueblo indígena más numeroso en Chiapas. Habitan 
en las zonas Altos, Selva, Cañadas y Norte del estado, donde conviven con 
los pueblos Tsotsil, Ch’ol y Tojolabal. En la zona existe un alto grado de 
conflictividad por varios factores: la pobreza; la falta de tierra; el saqueo 
de los recursos naturales; así también la presencia de grupos paramilitares 
y ejército en la zona, relacionada con la guerra de baja intensidad en contra 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

2	 Lógicas políticas y culturales diversas que movilizan intereses diferentes —por ejemplo, la lógica 
de una comunidad u organización indígena, la lógica del Estado y la lógica de una empresa tras-
nacional extractiva— dan vida a distintos ordenamientos jurídicos en los niveles local y nacional. 
Santos (2001) definió este fenómeno como interlegalidad.
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En la región de Bachajón (municipio de Chilón), como en todo el esta-
do, es importante el trabajo activo de la Iglesia católica, cercana a la Teología 
de la Liberación. La Misión Jesuita de Bachajón, junto con el Centro de 
Derechos Indígenas A.C. (Cediac), han apoyado el proceso formativo de 
los Tseltales para revitalizar su estructura de cargos comunitarios, tanto 
civiles como eclesiales. 

Dicha estructura corresponde a la organización territorial en cuatro 
niveles: comunidad, zona, interzona y ts’umbalil, pues hay cargos especí-
ficos en cada nivel. Los grupos de jmeltsa’anwanej son un cargo activo a 
nivel de comunidad o de zona. Mientras la división en zonas (que agrupan 
a varias comunidades) e interzonas (que agrupan a cuatro o cinco zonas) 
fue introducida por la Misión, la división de la región en cinco ts’umbaliletik 
(Chilón, Guaquitepec, San Jerónimo, San Sebastián y Sitalá) responde a la 
territorialización propia de los indígenas Tseltales, históricamente estableci-
da (Crispín y Ruiz 2010). Según José López, autoridad tradicional indígena 
(ihts’inal), “la división en zonas y ts’umbaliletik no corresponde a la división 
administrativa (comunidad) ni agraria (ejido). Es una división que depende 
de las tradiciones Tseltales, porque en el territorio la lengua tiene caracte-
rísticas distintas, tienen [sic] lugares sagrados diferentes, costumbres un 
poco diferentes, es una división cultural” (comunicación personal, 2011).

La Misión propicia actividades de oración, formación y organización 
en las que se reúnen los representantes de cada ts’umbaliletik (ts’umbalil) o 
bien todos los cargos eclesiásticos de todas las diecisiete zonas (curso inte-
rregional). Asimismo, se realizan reuniones de interzona (entre los cargos 
de las varias zonas que pertenecen a un mismo ts’umbal) y de zona (entre 
los cargos de las comunidades que pertenecen a una misma zona). 

Cargos comunitarios y origen de los jmeltsa’anwanejetik 

Desde principios de la década de 1990, los misioneros impulsaron la revi-
talización del sistema de cargos comunitarios, en particular en el ámbito 
de la resolución de conflictos. Se propició nuevamente el protagonismo de 
los Trensipaletik (Principales),3 quienes:

Antes de que llegara la misión, arreglaban los problemas que sucedían con 
sus hijos, hermanos. Cuando llegó la misión [1954] la gente dejó un rato de 
hacer este trabajo […] ya retomándolo otra vez después. […] Pero no se dejó 
de por sí, sino que seguían trabajando en las comunidades, nomás que sin 
dar a conocer que arreglaban los problemas, sin dejarse ver (Juan Méndez, 

3	 Personas honradas y reconocidas en la comunidad, casi siempre varones adultos mayores.
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coordinador general de los jmeltsa’anwanejetik en la región, originario de San 
Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011).

La figura del Trensipal se incluyó en un cargo colectivo de nuevo 
cuño, los jmeltsa’anwanejetik, cuya función es “arreglar los conflictos” co-
munitarios y facilitar la negociación entre las partes en disputa, en calidad 
de mediadores: 

Nuestro trabajo es reconciliar los conflictos, para que las problemas [sic] que 
suceden en las comunidades no lleguen a parar ante las autoridades oficia-
les como Ministerio Público o Juez penal, porque nuestras raíces, nuestros 
abuelos, tienen la forma de arreglar sus problemas, entonces esto es lo que 
estamos tratando de rescatar (Pedro Demeza, jmeltsa’anwanej bankilal, San 
Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011).

Las justicias autónomas, indígenas e interculturales entretejen prácti-
cas y valores histórica y culturalmente arraigados con visiones innovadoras. 
Para la resolución de los conflictos se retoman elementos del derecho po-
sitivo, readaptados según el uso que de ellos hacen las autoridades en las 
comunidades, junto con otros elementos propios de las culturas indígenas 
presentes en la zona. La práctica de resolución de los conflictos en la re-
gión de Bachajón está marcada por la recuperación de algunos mecanismos 
tradicionales para dirimir los problemas (filtrados por la reflexión sobre 
los derechos individuales y colectivos) que la Misión propicia a través de 
cursos periódicos de formación en derechos humanos, derechos indígenas, 
derecho agrario y derecho civil. 

Al respecto, Juan Méndez, coordinador general de los jmeltsa’anwanejetik 
en la región, afirma: “antes, con los Trensipaletik, al que empezó el problema, 
al final les [sic] daban unos chicotazos, pero ahora no, se cambió un poquito, 
los jueces no pegan, vamos a reeducación, a darles consejos para que no 
vuelvan a suceder [problemas]” (comunicación personal, 2011). Asimismo, 
es una característica de las estructuras de gobierno indígenas —también en 
otras regiones de Chiapas y de México— que las decisiones siempre sean 
tomadas por todo el grupo de autoridades en su conjunto. Aunque hay una 
jerarquía, la persona que ocupa el cargo más elevado nunca decide sola, 
sino que la autoridad y la responsabilidad siempre se asumen de forma 
colegiada y compartida. 

Los jmeltsa’anwanejetik: estructura y funciones

Según explicó Pedro Demeza, bankilal de San Jerónimo, el colegio de jueces es 
compuesto por: el bankilal, “hermano mayor” y su esposa, que representan el 
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cargo principal; el ihts’inal, “hermano menor” y su esposa, quienes suceden 
al bankilal al terminar su periodo en el cargo (tres años); el xut, cargo cubier-
to en su mayoría por jóvenes escolarizados, con la función de “aprendiz”: 
“para ir viendo, conociendo la forma de arreglar los problemas”; el secre-
tario, quien lleva el libro de actas en las que se asientan las reconciliaciones 
realizadas; y, finalmente, el Trensipal, “es como una vigilancia del bankilal, 
se encarga de velar todos sus trabajos, si está haciendo legalmente, si no 
está haciendo a cambio de dinero, si no va a favor de ninguna parte […] ya 
que el cargo de jmeltsa’anwanej es un servicio que hacemos gratuitamente, 
no recibimos ningún salario”. 

Los jmeltsa’anwanejetik son un cargo nuevo, que recupera algunas 
atribuciones de los cargos tradicionales refuncionalizadas en una estructura 
novedosa. Destacan en ella varios elementos: en primer lugar, son cargos 
que se asumen en pareja, entre la mujer y el hombre. Además de participar 
—al igual que su esposo— en todas las actividades y en todos los momen-
tos de la conciliación, las mujeres se encargan de atender los conflictos que 
involucran a mujeres: “porque hay cosas que a nosotros como hombres no 
nos pueden aclarar, el trabajo de las mujeres es ir a platicar con la mujer que 
tiene problemas, para sacar información”.4 Se trata de una tarea importan-
te, ya que buena parte de los conflictos que surgen en las comunidades se 
relacionan con problemas familiares e, incluso, con violencia familiar. En 
segundo lugar, destaca la decisión de abrir a los jóvenes la estructura de 
cargos, tradicionalmente gerontocrática, creando la figura del xut. 

La participación de mujeres y jóvenes como sujetos activos en la reso-
lución de los conflictos es clave. Los jmeltsa’anwanejetik entrevistados afirman 
que, junto con los conflictos agrarios, los principales problemas en la región 
son la drogadicción, el alcoholismo y “el abandono de las mujeres con hijos, o 
que embarazan a las muchachas y después no las casan [sic]”;5 esto es fuente 
de conflictos que involucran particularmente a los jóvenes y las mujeres.6 

La función que cumplen los jmeltsa’anwanejetik es de mediación, y para 
poder ejercerla es necesario que ambas partes en conflicto estén de acuerdo 
en su intervención. El colegio de jmeltsa’anwanej, a solicitud de una de las 
partes, decide intervenir y visita a la otra parte en su domicilio para recoger 
información y constatar su disponibilidad al diálogo. Según Pedro Demeza: 

4	 Pedro Demeza, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011.
5	 Jerónima Guzmán, coordinadora general de los jmeltsa’anwanejetik en la región, San Jerónimo 
Tulijá, 2011.
6	 Según cuenta el xut Felipe Vicente Silvano Moreno de Tsajate’el (comunicación personal, 2011) 
“me escogieron en la comunidad porque hay muchos jóvenes que tienen problemas de alcohol, dro-
gadicción, a veces toman y golpean a sus padres, sus madres, por eso me decidí a entrar para dar el 
ejemplo a los otros jóvenes”.
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En el primer encuentro que se enfrentan vamos a tratar de tomar sus aclara-
ciones, después buscamos el camino de cómo reconciliar este problema. Si 
en dado caso no llegan a un acuerdo, se pone otra fecha en el lapso de una 
semana o dos, depende. Estos son los días que le damos para que vayan a 
pensar de qué forma pueden arreglar sus problemas. En estos tiempos que 
le damos, visitamos nuevamente a ambas partes, para darles más consejos, 
para platicar que es mejor que arreglen sus problemas en forma armoniosa, 
de reconciliación (Pedro Demeza, San Jerónimo Tulijá, comunicación per-
sonal, 2011).

La palabra Tseltal jmeltsa’anwanej es a veces traducida como “juez 
Tseltal”, definición errónea pues estos no emiten una sentencia, ni tienen 
una autoridad que ejerza coerción para hacerla cumplir: “lo que hacemos 
nosotros es buscar la raíz del problema, dónde empezó, como empezó, y 
buscamos la reconciliación de ambas partes”.7 De tal manera que: 

Si no llegan a un acuerdo, entonces nosotros levantamos una constancia de 
que vimos este problema, que tratamos de resolver, pero las partes que están 
en el conflicto no llegaron a un acuerdo, entonces ya se dejaría a cuenta de 
ellos. Y les hacemos saber que si no arreglan sus problemas, si no se preocu-
pan por sus problemas que tienen, deberán ir al Ministerio Público un día. 
Pero con el MP deben pagar, deben gastar un dinero; y a veces se arregla la 
problema [sic] en el MP, pero regresando a la comunidad sigue todavía (Pedro 
Demeza, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011).

Importancia y diferencia de la justicia propia frente a la justicia 
del Estado
 
El acceso a una justicia con dignidad, medular en el ejercicio del derecho a la 
ciudadanía, es sistemáticamente negado a la población indígena de México, 
donde el sistema jurídico estatal muestra frecuentemente una visión racista 
y prácticas corruptas. La Constitución, reformada en 2001, reconoce formal-
mente el derecho de los pueblos indígenas a la autonomía, pero ratifica el 
trato asistencialista hacia ellos (Gómez 2002). En el campo jurídico, el texto 
del artículo 2 constitucional sujeta la aplicación de los sistemas normativos 
indígenas a los principios constitucionales, e impone “la validación de di-
chos sistemas normativos por jueces y tribunales correspondientes”.

Una demanda central de los pueblos indígenas es que sus sistemas 
normativos y de justicia sean respetados por el Estado y reconocida su 

7	 Rebeca Gutiérrez, xut, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011.
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efectividad y legitimidad. La justicia indígena ha sido siempre subordina-
da al derecho del Estado, que ha tratado constantemente de limitarla a la 
resolución de asuntos menores y reducir su competencia al interior de las 
pequeñas comunidades y zonas rurales (Sierra 2005). 

Al igual que las otras experiencias de justicia intercultural estudiadas, 
también los jmeltsa’anwanejetik enfatizan la diferencia con la justicia del 
Estado. En esta última se requiere de una discreta disponibilidad económica 
para acceder a ella, ya sea por los gastos de operación —pago de la fianza, 
sueldo del abogado, u otros— o bien por la corrupción de las autoridades 
judiciales, que exigen “mordidas” (sobornos) en distintos momentos de la 
investigación y del proceso. Asimismo, los jmeltsa’anwanejetik subrayan la 
diferencia con respecto a la actuación de los agentes municipales, quienes 
imponen una multa junto con la reparación del daño, en caso de encontrar 
a alguien culpable de un hecho; por el contrario, “cuando arreglamos un 
problema no pedimos dinero de la mesa, multas, tampoco castigo: no hay 
castigos”.8 Por esto, afirman, muchas personas prefieren acudir a ellos para 
la resolución de sus problemas. 

Los jmeltsa’anwanejetik desarrollan su función de manera gratuita e 
incluso aportando de sus propios ahorros: “por ejemplo, si vas a resolver un 
problema en otra comunidad, a veces te pagan el pasaje, y si no, lo pagamos 
de nuestra bolsa […] es un poco difícil, cuando sales dos o tres días a resol-
ver un problema, está lejísimo... pero es tu cargo y lo tienes que cumplir”.9

No obstante la diferencia en los objetivos y en los procedimientos, 
los jmeltsa’anwanejetik mantienen una relación de colaboración con las au-
toridades comunitarias, el agente municipal (civil) y el comisariado ejidal 
(agrario): “si nos invitan, encontramos un común acuerdo, resolvemos el 
problema conjuntamente”, sobre todo en los casos que “enfrentan una co-
munidad contra otra, o un grupo de habitantes contra otro grupo […] En mi 
comunidad hemos resuelto problemas de despojo de tierra como ejidatarios, 
también problemas sobre cafetales, hay veces que se queman cuando se 
hecha [sic] lumbre a la milpa”.10

8	 Rebeca Gutiérrez, xut, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011.
9	 José López, ihts’inal y suplente del Agente municipal, originario de Jol Mukulha’, comunicación 
personal, 2011.
10	 José López, ihts’inal y suplente del Agente municipal, originario de Jol Muk’ulha’, comunicación 
personal, 2011.
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Los valores de la justicia autónoma e intercultural

La particularidad de las justicias indígenas, interculturales y autónomas 
—entre las que destaca el trabajo de los jmeltsa’anwanejetik— radica en los 
criterios para la resolución de conflictos: la búsqueda de la conciliación en-
tre las partes y la gratuidad del trabajo ofrecido por las y los mediadores o 
arregladores de conflictos, donde no hay gastos en abogados ni en procesos, 
no hay fianzas ni multas. 

Otro elemento sustancial es el carácter colectivo de la justicia. Cuando 
se comete un delito, todos son víctimas, no solo el agraviado, sino también 
el delincuente (porque perdió su honor, su palabra, lo que le hace hombre), 
las familias e, incluso, la comunidad. En esta visión, la justicia y la seguri-
dad son responsabilidad de todos y se debe buscar maneras de restaurar 
la relación dañada, de restablecer el tejido social.

El énfasis en la “búsqueda de la armonía” para la resolución de los 
conflictos resalta la importancia que tiene la espiritualidad y la mística del 
servicio a la comunidad. Afirma Rebeca, xut de San Jerónimo Tulijá: “el 

Foto 1. Conciliación y Palabra de Dios,
Pedro Demeza y creyentes en San Jerónimo Tulijá en 2009

Foto: Roberto Stefani.
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último caso que arreglamos es de una pareja, que se separó y se volvieron a 
juntar. Cuando las cosas salen bien, es el regalo, es lo que nos gusta pues”.11 

Cuando esto se logra, se celebra con un ritual de conciliación que cul-
mina con la “animación del corazón” (suhtesel o’tanil), esto es, “los presentes 
pasan a decir unas palabras a las dos partes para animar su corazón, sin 
diferenciar que hubo problemas entre ellos […] Así se demuestra que queda 
arreglado el problema” (Coreco 2005: 47). En esta visión sobre la resolución 
del conflicto se refleja el concepto, destacado en investigaciones sobre la 
cultura Tseltal, de suhtesbeyel yo’tan jtul ants winik (regresar el corazón a un 
hombre y a una mujer); que expresa la necesidad de que familiares, amigos 
o vecinos, ayuden a la persona que está cometiendo errores o causando 
problemas a “volver en sí” o regresar al camino correcto (Paoli 2003, Pérez 
2012).12 

Sin embargo, la función de los jmeltsa’anwanejetik no es reconocida por 
todos los habitantes de la zona, pues es un cargo marcado por la adscripción 
religiosa. Su nombramiento se da en las asambleas durante las cuales las 
comunidades nombran los cargos eclesiales católicos (diáconos, catequis-
tas). Su distribución territorial reproduce la demarcación operada por la 
misión: hay un grupo por cada zona, conformada por un promedio de ocho 
comunidades. Aunque las personas que profesan religiones no católicas no 
acuden a los jmeltsa’anwanejetik, hay testimonios que relatan la colaboración 
de estos con los pastores protestantes en la resolución de algún conflicto 
que involucre a personas de su congregación. La dimensión religiosa marca 
profundamente los mecanismos para la resolución de los conflictos, como 
cuenta Pedro Demeza, (que aparece en la fotografía anterior durante una 
sesión de mediación, leyendo la Biblia): 

Nosotros como jmeltsa’anwanejetik no manejamos la ley —agraria, penal, 
civil—; trabajamos de acuerdo a las citas bíblicas y a la tradición de nuestros 
padres. Nos apoyamos en la Biblia, porque todos los casos que suceden, ya 
sea conflictos de tierras, violaciones, abandono de mujeres o de hijos, todos 
estos problemas que hay en las comunidades se reflejan en la Biblia. Cuando 

11	 Rebeca Gutiérrez, xut, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011.
12	 “Para regresarle el corazón a alguien es importante que haya una persona que le ayude, ya que 
sólo no puede hacerlo. Asimismo, si el joven ha aprendido cosas que dañan, si molesta y agrede a 
otros, entonces, un adulto debe de hablarle, decirle que eso está mal y que no debe hacerles daño 
a otros, pues se meterá en problemas, irá a la cárcel, gastará su dinero en vano, será la vergüenza y 
el objeto de chisme ante la sociedad ya que vives en el pueblo y te conocen. […] después de que el 
padre le habla a su hijo, éste lo reflexiona y entiende que todo lo que le han dicho es cierto y sigue 
el buen camino. Entonces, la jsuhtesbetik y’otan a” (le habremos regresado su corazón) (testimonio de 
Miguel Espinoza, en Pérez 2012: 127-128).
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el quejoso nos viene a decir que tiene tal problema, nosotros nos ponemos a 
buscar citas bíblicas para leerlas cuando se enfrentan los que están en conflicto 
(Pedro Demeza, San Jerónimo Tulijá, comunicación personal, 2011).

Conclusiones

La experiencia de los jmeltsa’anwanejetik evidencia, en primer lugar, la im-
portancia del reconocimiento de la responsabilidad por parte de las personas 
que cometieron algún error o delito. Esto, junto con la búsqueda del acuerdo 
y el perdón de quien ha fallado, son elementos que hacen de la justicia un 
proceso de sanación social e individual, y permiten importantes reflexiones 
sobre la justicia desde otros contextos sociales. En segundo lugar, se cons-
tata que la práctica de la justicia basada en la sanción y el castigo no es ni 
la única ni la mejor forma de resolver los conflictos sociales, lo que abre la 
posibilidad para otras rutas de transformación de los conflictos que privi-
legian la calidad humana de las personas en lugar de la venganza social. 

En tercer lugar, destaca la valorización de elementos culturales pro-
pios de las sociedades indígenas, lo cual lleva a prácticas de transformación 
de los conflictos y de construcción de paz culturalmente marcadas. La va-
lorización activa de las mujeres como elemento central en la construcción 
de la justicia y del acuerdo se basa, a la vez, en la concepción tradicional 
del cargo que se asume en pareja; la reflexión sobre la equidad de género y 
los derechos de las mujeres ha desembocado en su creciente participación 
activa en las asambleas. 

En conclusión, el análisis de la experiencia de resolución de conflictos 
y de construcción de acuerdos de los jmeltsa’anwanejetik proporciona ele-
mentos para reflexionar sobre la viabilidad de nuevas legalidades y formas 
de ejercer la justicia. La valoración de estas nuevas concepciones puede 
abonar a la apertura de espacios democráticos y a la reducción de las di-
námicas violentas que atraviesan las sociedades en contextos tanto rurales 
como urbanos. Las respuestas de las justicias indígenas e interculturales a 
las viejas y nuevas manifestaciones de la violencia, aunque limitadas en su 
alcance, representan alternativas posibles a la impunidad y la corrupción 
imperantes en las instituciones policiacas y judiciales de México.
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A través del presente texto pretendemos concretar algunas cuestiones rela-
tivas a qué entendemos por usos y costumbres y el derecho de libre determi-
nación en los municipios de Chilón y Sitalá. La autonomía se ha convertido 
en la práctica y en el discurso que los pueblos originarios de América Latina, 
y de México en particular, emplean para canalizar su lucha por ver reco-
nocidas sus diferencias culturales desde una perspectiva democratizadora 
más amplia. La autonomía también ha sido el campo de batalla elegido 
para aunar sus reclamos y lograr ser incluidos en un nuevo proyecto de 
Estado-nación pluricultural y pluriétnico; sin dejar de lado su forma de vida 
comunitaria y sus sabidurías propias desde las que se miran a sí mismos y 
configuran el mundo. Uno de los componentes esenciales de la autonomía 
indígena es el ejercicio de su propio derecho, o en palabras del profesor 
Jesús de la Torre: “el derecho a decir su derecho”. El reconocimiento de 
este derecho indígena emana de su autonomía de gobierno y de su propia 
filosofía de vida (Cubells 2016).

Las autonomías cuestionan el carácter monojurídico del Estado y exi-
gen, por tanto, el reconocimiento del pluralismo jurídico que conlleva en 
sí la pluriculturalidad y la necesidad de un diálogo intercultural crítico y 
dialógico. Es necesario reconocer, por ende, que existen diferentes fuentes 
normativas en un mismo territorio. No solo produce derecho el Estado, 
sino también los pueblos originarios, campesinos o movimientos sociales. 
María Teresa Sierra, reconocida antropóloga jurídica, defiende la necesidad 
de perspectivas críticas sobre las tradiciones y costumbres para poder ca-
minar hacia relaciones de diálogo incluyentes entre los pueblos indígenas, 
la sociedad y el Estado. Esta objeción le lleva a señalar que al hablar de 
tradiciones, estas no han de verse apenas como prácticas que tienen su 
origen en el pasado prehispánico, sino que son herencia de prácticas históri-
camente construidas y modificadas (Sierra 1997: 133). Y advierte del peligro 
que representa la búsqueda de las “tradiciones legítimas” que esconden 
contradicciones y diferencias constitutivas de los grupos étnicos. Reconoce 
que el llamado discurso “indianista” —basado en oponer el mundo indio 
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al no indio— es un recurso político, ideológico y simbólico para confrontar 
las ideologías racistas dominantes más que una expresión de las prácticas 
vigentes (ibíd.). 

Empecemos por realizar algunas aclaraciones sobre los diferentes 
conceptos utilizados para referirse al derecho indígena. Si leemos estudios 
sobre el asunto o revisamos la legislación existente en materia de derechos 
colectivos de los pueblos indígenas vigente en México podemos encon-
trar: “usos y costumbres”, “costumbre indígena”, “costumbre jurídica”, 
“prácticas ancestrales”, “derecho consuetudinario”, “sistema normativo 
propio” o “derecho indígena”, entre otros. Si echamos un vistazo a los as-
pectos fundamentales en el reconocimiento de las formas propias de decir 
el derecho de los pueblos indígenas, vemos las siguientes diferencias: “cos-
tumbres o derecho consuetudinario” en el Convenio 169 OIT; “prácticas y 
costumbres jurídicas” en el artículo 4 constitucional (reforma de 1992-dero-
gado actualmente); “sistemas normativos internos” en los Acuerdos de San 
Andrés (ASA); “sistemas normativos” en el artículo 2 de la Constitución 
Mexicana; y “costumbres o sistemas jurídicos” en la Declaración Universal 
de los Derechos de los Pueblos Indígenas (DUDPI). 

Y nos preguntamos: ¿por qué tanta disparidad?, ¿qué connotaciones 
acarrean unas u otras conceptualizaciones? El profesor Ordóñez Cifuentes re-
cordaba que los pueblos indígenas en las Declaraciones de Quito y Xelajú, en 
el marco de la Campaña Continental de la Resistencia Indígena, Campesina, 
Negra y Popular (1992), dijeron: “nosotros no vamos a llamar derecho con-
suetudinario indígena como lo señalan los colonizadores, nosotros vamos 
a recuperar lo que es nuestro y, por lo tanto, vamos a llamarle: Derecho 
Indígena” (Ordóñez 2007: 2). Lo que está en juego es aceptar que desde las 
organizaciones indígenas, campesinas y también desde los movimientos so-
ciales se produce derecho. Jesús de la Torre Rangel le denomina “el derecho 
que nace del pueblo” (De la Torre 2012) y una de las pioneras en el estudio de 
los sistemas jurídicos indígenas en México, Carmen Cordero de Avendaño, 
se refería al derecho indígena como “ley del pueblo” (Cordero 1997). 

Conceptualizar el derecho indígena como usos y costumbres o como 
derecho consuetudinario reduce la riqueza e innovación de la sabiduría 
jurídica indígena. Negaríamos la capacidad de los pueblos a crear normas 
nuevas, tal y como hemos visto en la experiencia Tseltal. Incluso también 
a recopilar y generar normas escritas. Por tanto, hablar de costumbres, de-
recho consuetudinario o prácticas ancestrales reduce, simplifica, acota y 
desconoce la realidad de las fuentes y la creatividad del derecho indígena. 
Pero, no solo restringe y simplifica las influencias múltiples de los actuales 
sistemas jurídicos indígenas, sino que pareciera establecer la costumbre 
como diferencia fundamental entre el derecho indígena y el derecho del 
Estado. En palabras de Ordóñez Cifuentes, se desconocen así no solo las 
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fuentes epistemológicas y axiológicas del derecho indígena mesoamericano, 
sino la propia teoría general del derecho de origen romano: esto es, que 
la costumbre se asume como una de las fuentes originarias del derecho 
(Ordóñez 2007: 1-28). 

Coincidiendo con él, Floriberto Díaz afirma que el tratamiento del 
sistema jurídico propio debe entenderse como derecho indígena: “Hasta 
ahora se ha hablado del derecho consuetudinario, pero a los indígenas no 
nos satisface la comparación que se hace de nuestro sistema jurídico con el 
sistema moderno del derecho inglés; hay matices que en conjunto plantean 
serias diferencias” (Díaz 2007: 141). Para el pensador ayu’uk, el derecho 
indígena es “el líquido de la columna vertebral de la comunidad”, es el 
“camino recto”, el “poder que da la naturaleza para convivir en armonía” 
(ibíd.).

En la actualidad, existe unanimidad en el ámbito académico en torno 
a la idoneidad de referirnos a esta capacidad de normar y de resolver los 
conflictos como derecho indígena o sistemas normativos. En los municipios 
de Chilón y Sitalá, los y las jmeltsa’anwanejetik (arregladores de conflictos) rei-
vindican el concepto de sistema jurídico Tseltal o sistema normativo Tseltal. 
A pesar de ello, he de apuntar que en las comunidades indígenas sigue 
utilizándose comúnmente “el costumbre” para referirse a sus normas. El 
derecho indígena Tseltal engloba las maneras de resolver los conflictos pero 
también todas las normas escritas u orales, ancestrales o innovadoras que 
norman la vida comunitaria para mantener o defender la armonía —jun 
pajal o’tanil—.

Un aspecto que nos parece sumamente necesario recalcar, en sintonía 
con lo sugerido por María Teresa Sierra, es que, si bien hay que reconocer 
que al referirnos al derecho indígena estamos constatando la existencia de un 
sistema jurídico vigente que responde a una lógica cultural particular, esto 
no debe reducir el contenido del derecho indígena a costumbres de origen 
prehispánico y repetidas de forma lineal a lo largo del tiempo. Debemos 
reconocer el derecho indígena también como producto de relaciones histó-
ricas, “en interrelación, confrontación y procesos constitutivos mutuos con 
el derecho nacional, procesos inmersos, a su vez, en relaciones de poder y 
cambio” (Sierra 1997: 135). La legitimidad del derecho indígena no hay que 
establecerla en la procedencia pasada o presente de la costumbre, sino en el 
derecho de autodeterminación; es decir, en la decisión propia de los pueblos 
de organizarse y darle vigencia a sus normas y autoridades elegidas, tal y 
como está sucediendo en el caso de los Gobiernos Comunitarios de Chilón 
y Sitalá. Como vemos en parte de las investigaciones de este libro, la ar-
monía, como filosofía propia o sabiduría del corazón, está basada en otra 
manera de ser-estar-sentir-pensar y nombrar el mundo como bien explica 
María Patricia Pérez (2012).



138

Lola Cubells Aguilar

Este posicionamiento —compartido por especialistas en derecho indí
gena— reconoce, así pues, que el derecho indígena y el derecho del Estado 
no son dos sistemas excluyentes con lógicas propias, como defienden al-
gunos autores. Por el contrario, alude a que sería imposible entender el 
derecho indígena sin las relaciones de hegemonía y mutua influencia entre 
ambos derechos, ya que estas son las que han marcado su desarrollo desde 
la época colonial. Sierra aclara que el reconocimiento de la imbricación y 
relación entre ambos sistemas, no significa que las lógicas culturales propias 
se diluyan (Sierra 2006). Nos encontraríamos, por tanto, ante experiencias 
de justicia indígena en las que se “retoman las formas de regulación y or-
ganización comunitarias para reelaborarlas a la luz de los nuevos discursos 
de derechos y de reivindicación identitaria” (Sierra 1997: 135). 

La justicia Tseltal es un ejemplo de imbricación entre diferentes formas 
jurídicas en cuanto se relaciona con el derecho del Estado y se apropia de 
las normas internacionales de derechos humanos individuales y colectivos, 
sin que, por ello, se diluyan sus valores culturales propios, como la armo-
nía —jun pajal o’tanil—(con un solo corazón). Estas cuestiones de relación 
entre derecho indígena y derecho del Estado nos llevarían a recalar en el 
concepto de interlegalidad de Boaventura de Sousa Santos, o sea, “una re-
lación compleja entre dos derechos, el derecho estatal y el derecho local, 
usando escalas diferentes” (Santos 2003: 237). En este mismo sentido, el 
profesor Jesús de la Torre afirma: “Esos viejos grupos, pero renovados, que 
son los pueblos y comunidades indígenas, con nuevas prácticas, con nuevas 
costumbres, crean Derecho; es Derecho que nace del pueblo. Constituye un 
pluralismo jurídico que (…) disputa el derecho a decir el Derecho” (Rosillo 
y de la Torre 2009: 39).

En el proceso de revitalización del derecho propio en la región Tseltal, 
en los municipios de Chilón y Sitalá se refieren a su capacidad de “decir el 
derecho”, esto es, a su forma de ejercer el derecho indígena como sistema 
jurídico Tseltal. Queremos puntualizar que, lejos de idealizar un sistema 
jurídico ancestral, nos encontramos ante un proceso que recupera y forta-
lece su derecho propio, a través de prácticas y saberes que vienen de lejos 
y se adecuan a las necesidades actuales, siendo expresión de un proceso 
de autonomía.

Dado que uno de los pilares de la autonomía indígena es la conserva-
ción de sus propias instituciones políticas, jurídicas, económicas, sociales y 
culturales, se pone el acento en la recuperación de las formas tradicionales de 
organización y celebración (entre ellas el sistema jurídico Tseltal), donde la 
base sean los acuerdos comunitarios y territoriales dentro de cada ts’umbalil. 
Hablar de recuperación significa que, de algún modo, estas formas propias 
de resolver los problemas y conflictos comunitarios corren el peligro de ser 
marginadas. Esto se da, en mayor medida, por las nuevas generaciones que 
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reniegan de sus tradiciones, o bien por el desgarro del tejido comunitario, 
o bien porque quedan erosionadas por la supremacía de las instituciones 
de justicia del Estado y la hegemonía del derecho positivo. Como veremos 
más adelante, los graves atropellos de derechos humanos sufridos por las 
comunidades por parte de operadores de la justicia oficial y la situación de 
guerra vivida en la región incrementan la necesidad de retomar prácticas 
existentes de justicia propia; subordinadas, pero todavía supervivientes al 
etnocidio jurídico1 y la violencia epistémica2 padecidos por el pueblo Tseltal. 

Como ya hemos señalado en otros momentos, los esfuerzos enca-
minados a revalorizar el sistema jurídico Tseltal han transitado por varias 
etapas. Una primera, en la que la reconciliación estaba confiada a cargos 
eclesiales; una segunda en la que los jmeltsa’anwanejetik-arregladores, como 
cargos civiles, trabajaban conjuntamente con los jkoltaywanejetik que hacían 
las funciones de promotores de derechos humanos y eran los encargados 
de visitar las comunidades. A esta época se refiere el trabajo realizado por 
Adelina González y Michael Chamberlin, en el año 2000, en su tesis de et
nología titulada Procuración de la Armonía. Justicia y Derechos Humanos en 
Chilón. La tercera etapa comprendería el periodo de 2009 a 2015, en la que 
se decide poner en marcha los Diplomados sobre el Sistema Jurídico Tseltal, 
como herramienta para una nueva etapa de adecuación del cargo de arre-
gladores a las nuevas necesidades comunitarias.

El sistema jurídico Tseltal ya fue visibilizado en 2003, en el Informe 
relativo a la Misión en México, del entonces relator especial sobre la situa-
ción de los derechos humanos y libertades fundamentales de los indígenas 
—Rodolfo Stavenhagen—, al resaltar el esfuerzo de los Tseltales de Chilón 
por elegir a sus propias autoridades y aplicar sus propios principios, pro-
cedimientos y sanciones para la resolución de conflictos: 

entre los tseltales de Bachajón […] un esfuerzo comunitario procura aplicar el 
sistema jurídico […] para la solución local de los conflictos y la procuración 
de justicia en las comunidades. Mediante negociaciones con las autoridades 
gubernamentales y judiciales a nivel municipal y estatal, con la ayuda de los 
“arregladores de problemas”, se ha logrado el respeto al funcionamiento de 
este sistema en diversos casos (Stavenhagen 2008: 193).

1	 Según el profesor Ordóñez Cifuentes, “practicamos etnocidio en contra del derecho indígena 
cuando todas las prácticas culturales siguen siendo subordinadas y no hace posible la práctica del 
pluralismo cultural y jurídico en la medida que se estima que la concepción jurídica occidental es 
superior a la indígena” veáse Ordóñez (2011: 81).
2	 Retomo el concepto de violencia epistémica del texto “¿Puede hablar el subalterno?” de Gayatri 
Spivak (1998: 175-235) cuando se refiere a la constitución del sujeto colonial como Otro al que hay que 
representar, sin capacidad para pensar y narrar desde su propia episteme, y por tanto, invisibilizado. 
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En sus inicios, el proceso de reconciliación se puso en marcha para 
solucionar conflictos surgidos entre cargos eclesiales, aunque la situación 
de guerra en la región y el incremento de conflictos comunitarios propi-
ciaron su aplicación en los ámbitos civiles, familiares y agrarios. Ante esta 
situación, “los cargos de arregladores fueron un contrapeso de la guerra 
de baja intensidad promovida por el gobierno federal y estatal” (Misión de 
Bachajón 2010: 134). Así, podemos entender que frente a esta circunstancia, 
la posibilidad de resolver los conflictos en su lengua, de forma gratuita y 
buscando que ambas partes en conflicto puedan llegar a un acuerdo —rasgos 
principales de la justicia Tseltal— generaron que este tipo de justicia fuera 
ampliándose a conocer conflictos comunitarios de diferente signo, con lo 
que se creó el cargo civil de los jmeltsa’anwanejetik. 

En palabras de Pepe Avilés, los y las jmeltsa’anwanejetik-arregladores/
as de conflictos tienen como función: “rehacer el tejido social, bordar los 
corazones para reconstruir la armonía rota” (Misión de Bachajón 2010: 134). 
Los requisitos para poder desempeñar el cargo son: recibir el nombramien-
to consensuado por la comunidad —basado en el íntimo conocimiento de 
los cargos—, ser una persona con vida irreprochable, ejercer el servicio de 
manera gratuita, contar con el acompañamiento de varias personas con 
autoridad moral como consejeros (las comitivas) y cumplir con la tempo-
ralidad del servicio (son elegidos durante tres años). Al igual que el resto 
de cargos comunitarios están guiados por el sentido de autoridad existente 
en la cultura Tseltal. Como afirma el antropólogo Eugenio Maurer, especia-
lista en lengua y cultura Tseltal, en la esencia del concepto de autoridad se 
encuentra “no la idea de poder mandar, sino al contrario, la de servir. Y tal 
servicio se efectúa a favor de la comunidad, según lo indica claramente la 
expresión te mach’a ay ya’tel ta lum —el que tiene su trabajo [quehacer] en 
el poblado—, es decir, la persona que detenta un cargo” (Maurer 1984: 79). 
La gratuidad y la colegialidad son, así, dos cualidades que responden a la 
noción tradicional de autoridad.

La recreación del derecho y la justicia Tseltal responde a factores ex-
ternos (guerra, injusticia, abusos), pero también a la existencia de elementos 
culturales y saberes propios que han resistido en el tiempo largo de la con-
quista de ayer y de la neocolonización de hoy. Esto nos lleva a plantearnos 
de qué forma podemos entender el hecho de que a pesar de los efectos de
vastadores del periodo colonial es posible estar ante una justicia con raíces 
originarias. 

La investigación realizada por Eugenio Maurer sobre la religión de 
los Tseltales esclarece algunos aspectos de la organización y vida tradicional 
de las comunidades en la década de 1970. Cuenta allí que aquellas personas 
que habían acumulado muchos servicios en la comunidad eran liberados de 
los trabajos físicos y se convertían en Trensipaletik (Principales). Su función 
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entonces se centraba en “gobernar la comunidad”, puesto que eran aptos 
para gobernar, dado que habían sabido servir. La experiencia les enseñaba 
lo que era bueno para la comunidad, lo cual no podía ser otra cosa que lo 
instituido por los jme’ jtatik (nuestras madres y padres) o ancestros. Y, pre-
cisamente, sirviendo es como los Trensipaletik aprendieron las tradiciones 
de los antepasados (Maurer 1984: 79-80).

Maurer aclara que, de acuerdo con la cosmovisión Tseltal, una persona 
podía gobernar por su contacto con el mundo espiritual al que sirve; por 
ello el Trensipal estaba encargado de velar por la conservación y promoción 
de la armonía de la comunidad misma, y de esta con el mundo superior. 
Algunas funciones las realizaban directamente, como las mixas (liturgias 
para pedir la lluvia y las buenas cosechas), las ceremonias tradicionales 
de Cuaresma y de la Semana Santa. Mientras que otras eran delegadas: las 
fiestas en honor a los santos patronos del pueblo, a los kapitanetik; aquellas 
para el cuidado del orden en el pueblo, encomendadas a los alkaletik (Maurer 
1984: 81). Estos últimos eran, por tanto, los responsables de mantener el 
orden dentro de los poblados, eran los miembros del tribunal de justicia y 
los mediadores en los conflictos. Así, el antropólogo jesuita afirma que el 
tribunal de justicia estaba formado por un Trensipal, el agente municipal, 
un alkal, un juez, tres gendarmes y un secretario. Y puntualiza: “el juez no 
es importante para los Tseltales: este es simplemente el lazo de unión con 
las autoridades civiles gubernamentales. Los verdaderos jueces son, evi-
dentemente, los Trensipaletik” (ibíd.).

Podemos entonces deducir que existían cargos con la función de re-
solver los conflictos comunitarios, de carácter colegiado y para los cua-
les la restauración de la armonía era parte de la cosmovisión Tseltal que 
guiaba su justicia cósmica-civil. Esto no debe llevarnos a pensar que estas 
formas propias se han mantenido inamovibles. Quizás hemos de entender 
que estos cargos y su cosmovisión fueron resultado del mismo proceso 
de colonización, y se mantuvieron a pesar de él. Las repercusiones que la 
imposición de otro orden de vida y pensamiento tuvieron en la confor-
mación de las comunidades indígenas, así como su propia resistencia a la 
implementación de una estructura de vida y pensamiento ajenos a ellos, 
forman parte del entramado cultural propio. Como señala Maurer, es muy 
difícil que dos culturas en contacto se mantengan intactas, sobre todo, en un 
caso como el de México, en el que una cultura ha mantenido una relación 
hegemónica de poder y opresión sobre las otras. Es imposible en este caso, 
por tanto, que la cultura indígena no se vea influenciada por la occidental. 
Aunque, al mismo tiempo, también es necesario prestar atención a la resis-
tencia indígena que permitió la pervivencia de algunas de las raíces más 
profundas de sus culturas, que posibilitan en la actualidad la recreación 
incesante de las mismas.
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Coincide con este planteamiento la historiadora Gudrun Lenkersdorf 
(2001), quien, en su empeño por entender la organización política actual 
de los pueblos indígenas, se dedicó a investigar las razones que llevaron 
a la Corona española a crear, a mediados del siglo XVI, los “pueblos de 
indios”. A raíz del deseo de la monarquía absolutista de eliminar los privi-
legios de los encomenderos, las comunidades indígenas dispersas fueron 
agrupadas, y segregadas de los colonos españoles. Uno de los principales 
motivos —señala— recae en la incapacidad de los corregidores, colonos 
españoles o criollos, de administrar justicia entre la población autóctona 
porque siempre procuraban satisfacer sus propios intereses (Lenkersdorf 
2001: 26). De este modo, los cabildos indígenas quedaron encargados de la 
administración política y judicial sobre la población local, supervisada por 
funcionarios del Estado, lo que facilitó la conservación de ciertos espacios 
de autodeterminación dentro de la estructura colonial. Lo anterior lleva a 
concluir a la autora de Repúblicas de Indios, que 

para conocer las normas de organización políticas autóctonas más a fondo, no 
basta recurrir a la situación prehispánica, porque ésta sufrió modificaciones 
severas bajo las nuevas circunstancias del dominio español. Pero tampoco 
debe irse al otro extremo y reconocer sólo el origen castellano de las institu-
ciones impuestas a la población indígena. Lo importante no son los orígenes 
sino el proceso histórico de cómo diferentes pueblos actuaron concorde con 
sus principios, pero ajustándose a las circunstancias opresivas. El resultado 
muestra diferencias regionales notables que dejaron huellas hasta nuestros 
días (Lenkersdorf 2001: 15).

Los datos históricos y antropológicos nos enseñan que el sistema ju-
rídico Tseltal está fundado en lo ancestral, pero como fruto de procesos 
sumamente complejos; en él juegan un papel clave tanto los dispositivos de 
poder colonial, de ayer y de hoy, como las estrategias de resistencia indígena 
que florecen en saberes y pensares diferenciados. 

La pervivencia del sistema jurídico Tseltal responde, por tanto, y en 
virtud del trabajo de investigación realizado, a la existencia de una organi-
zación comunitaria con una amplia estructura de cargos, entendidos como 
“servicios a la comunidad”; en dicha estructura existen normas consue-
tudinarias y escritas que vislumbran la capacidad autónoma del pueblo 
Tseltal. Esta cuestión no solo exige el respeto de la legislación nacional e 
internacional sobre derechos de los pueblos originarios, sino que confirma 
la existencia de un proceso vivo de autodeterminación. En él, la existencia 
del derecho indígena, de los llamados también usos y costumbres, sigue 
vigente como parte nodal de la regulación de la vida comunitaria en los 
municipios de Chilón y Sitalá. 
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No debemos olvidar que las normas nacionales e internacionales que 
regulan los derechos colectivos de los pueblos originarios de Chiapas y 
México pretenden visibilizar lo que ya existe, es decir, las prácticas autó-
nomas y diferenciadas de las culturas originarias. El reconocimiento de 
su diferencia es un principio básico para poder caminar hacia la igualdad 
y la democratización del país. Por todo ello, el reconocimiento de la libre 
determinación del pueblo Tseltal y la capacidad de elegir a sus autoridades, 
según sus normas y procedimientos propios, permitirá que las estructuras 
del Estado mexicano se adecuen a las normativas nacionales e internaciona-
les de derechos humanos y vayan respondiendo a la realidad pluricultural 
y pluriétnica de la sociedad. Ojalá así se pueda alcanzar un pluralismo 
jurídico intercultural, en el que el diálogo entre las diferentes maneras de 
entender la vida sea una vereda de descolonización del Estado y de la vida. 
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parte iii 

Exigencia de jure 
y práctica de facto de 
la autonomía y libre 

determinación del 
Gobierno Comunitario





El presente texto pretende dar cuenta, de manera general, del proceso ju-
rídico emprendido por el movimiento por el Gobierno Comunitario de los 
municipios de Chilón y Sitalá en Chiapas. A pesar de la existencia de un 
amplio marco jurídico nacional e internacional que sustenta el derecho a la 
libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas, estas comuni-
dades Tseltales han tenido que recurrir al uso del derecho como una forma 
de lucha para lograr que sea reconocido su sistema normativo interno en la 
elección de sus autoridades municipales. Si bien esta lucha viene de tiempo 
atrás, aquí partiremos de las solicitudes presentadas por las Comisiones del 
Gobierno Comunitario, de los municipios mencionados, ante las institu-
ciones electorales locales en noviembre de 2017; después, describiremos el 
proceso de judicialización que han emprendido para conseguir que dichas 
instituciones analicen y aprueben su solicitud conforme a derecho; final-
mente, señalaremos cómo ha comenzado a politizarse la ejecución de las 
sentencias y acuerdos emitidos por las autoridades electorales. Esto último 
ha provocado la oposición de las autoridades municipales vigentes y de los 
representantes estatales de los diferentes partidos políticos por la posibili-
dad misma de realizar una consulta sobre el cambio de régimen electoral, 
pasando del sistema de partidos al sistema normativo indígena.

Las solicitudes de reconocimiento del derecho a la libre determi-
nación

El 17 de noviembre de 2017, pobladores de diversas comunidades Tseltales 
de los municipios de Chilón y Sitalá, representadas por su Comisión para el 
Gobierno Comunitario, interpusieron ante el Consejo General del Instituto 
de Elecciones y Participación Ciudadana (IEPC) de Chiapas una “Solicitud 
de reconocimiento del derecho a la libre determinación de los Pueblos y 
Comunidades Indígenas a través de la celebración de elecciones por usos 
y costumbres” conforme a lo establecido en el artículo 2 (apartado A) de 
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la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y los Pactos y 
Convenios internacionales sobre derechos de los pueblos indígenas. En este 
caso, solicitaron que, en sus municipios, fuera respetado y reconocido su 
derecho a la libre determinación, permitiéndoles la elección y nombramiento 
de sus autoridades según su sistema normativo interno en las siguientes 
elecciones municipales, en julio de 2018.

Dicha solicitud está debidamente argumentada y justificada consi-
derando una serie de hechos y disposiciones de derechos.1 La solicitud se 
sustenta, en primer lugar, en el autoreconocimiento de su identidad indígena 
como “pueblo Tseltal” que se expresa en una cosmovisión, costumbres y 
tradiciones; lo cual les ha permitido la organización económica, política y 
religiosa de sus comunidades. Una de las fortalezas de este pueblo es la 
autoconciencia de su identidad, ya que, de acuerdo con los registros de la 
Encuesta Intercensal 2015 realizada por el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (Inegi), ambos municipios poseen más del 90% de personas que se 
reconocen como indígenas y más del 80% de sus pobladores son hablantes 
de la lengua Mayense Tseltal.

Reconocen, en la solicitud, que tienen una forma propia de organi-
zación comunitaria y de administración de justicia: “hemos gobernado a 
nuestro pueblo a través de un sistema de cargos, por lo que poseemos ins
tituciones y sistemas normativos propios, con derechos colectivos y derecho 
propio” (Comisión del Gobierno Comunitario de Chilón 2017: s/p; Comisión 
del Gobierno Comunitario de Sitalá 2017: s/p). En dicha solicitud, los y 
las Tseltales denuncian que el sistema de representación política (forma 
de gobierno actual y partidos políticos) no reconoce su derecho de “auto-
disposición normativa”, porque impide el ejercicio de su autonomía para 
elegir autoridades y para conducirse según sus normatividades internas, 
de manera que no les permiten intervenir en las decisiones que les afectan 
como comunidades indígenas. Sostienen que, en sus comunidades, existe 
un sistema de cargos electos en asambleas, que pueden ser civiles, agrarios 
o religiosos; los cuales no cuentan con ninguna remuneración, pues se trata 
de un servicio comunitario. En Tseltal dicen te mach’a ay ya’tel ta lum, el que 
tiene a su cargo a la comunidad. 

La demanda principal de este pueblo Tseltal es que se respete su 
forma propia de elegir a sus autoridades, a través de asambleas comuni-
tarias, para formar un Gobierno Comunitario. Las autoridades principales 

1	 Se trata de una solicitud por cada municipio, aunque ambas solicitudes tienen la misma argu-
mentación y fundamentación jurídica. Todas las citas de este apartado pertenecen a la “Solicitud 
de reconocimiento del derecho a la libre determinación de los Pueblos y Comunidades Indígenas a 
través de la celebración de elecciones por usos y costumbres” tanto del Municipio de Chilón como 
de Sitalá, Chiapas.
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(los Trensipaletik), de acuerdo con sus normas tradicionales, deberían ser 
hombres o mujeres probados en otros cargos comunitarios menores, don-
de hayan demostrado que son aptos para servir y gobernar. Para los y las 
Tseltales, el Gobierno Comunitario indígena es una alternativa frente a las 
consecuencias negativas que tiene la democracia representativa del sistema 
de partidos en sus comunidades. En la solicitud referida, señalan que los 
partidos políticos han dividido sus comunidades y sus familias debido a 
sus prácticas antidemocráticas, como la compra de votos, las amenazas de 
recortar programas sociales, la intimidación y la violencia para favorecer 
a un grupo sobre otro. Además, aseguran que los gobiernos municipales 
emanados de los partidos políticos han favorecido la corrupción.

El documento señala que, según registros obtenidos por el Inegi en 
2015, los ingresos del municipio de Chilón habían alcanzado un monto de 
más de 882’000,000 de pesos, de los cuales más de 540,000 pesos se regis
traron como egresos de “inversión pública”, sin que estas cuantías se vie-
ran reflejadas en una mejora de los servicios públicos a las comunidades. 
Lo mismo aconteció en el municipio de Sitalá, que en 2013 recibió casi 90 
millones de pesos y registró egresos por más de 46’000,000 de pesos de 
“inversión pública”.2 Para los y las Tseltales, sus autoridades municipales 
han dejado de atender las necesidades urgentes de las comunidades y se 
han apropiado de los recursos públicos.

La creciente inconformidad de las comunidades Tseltales con los par-
tidos políticos y los gobiernos municipales les llevó a organizar, desde el 
año 2012, asambleas para hacer un diagnóstico sobre la realidad política, 
social y eclesial de sus territorios. En el año 2013, en cada municipio, se 
reunieron en asamblea comisariados, consejos de vigilancia de los ejidos, 
agentes municipales y cargos eclesiales para buscar soluciones a las pro-
blemáticas identificadas: aumento de la violencia e ingobernabilidad. Fue 
así que durante 2014-2015 fraguaron la idea de organizarse según su modo 
propio para hacer frente a las divisiones y preservar la armonía comunitaria, 
el lekil kuxlejalil. 

Según narran en ambas solicitudes, en 2016, se reunieron con los 
Principales y autoridades tradicionales en una serie de conversatorios que 
llamaron Tsoblej yu’un sts’akel sbah jol ko’tantik (reunión para vincular nues-
tras mentes y corazones), donde “la palabra del otro se escucha y se respeta”; 
asimismo, decidieron recuperar sus “modos ancestrales de organización y 
gobierno”, para “fortalecer nuestros territorios y cultura Tseltal”.

2	 En la solicitud que comento, los firmantes anotan que para el caso de Chilón solo obtuvieron datos 
del Inegi hasta 2015 y para Sitalá hasta 2013, debido a que las administraciones de esos municipios 
no habían cumplido con las obligaciones contenidas en la Ley General de Transparencia y Acceso a 
la Información Pública. 
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En febrero de 2017, una asamblea de comunidades acordó buscar 
“un camino para la construcción de un Gobierno Comunitario basado en 
nuestro propio sistema normativo Tseltal”. Siete meses después, el 16 de 
septiembre de 2017, una nueva asamblea confirmó la decisión tomada en 
febrero y nombró una Comisión para el Gobierno Comunitario, tanto de 
Chilón como de Sitalá, con el fin de que se hiciera cargo de elaborar las 
dos solicitudes, recabar firmas y hacer los trámites ante las autoridades 
estatales para el reconocimiento de su derecho a la libre determinación y 
autogobierno. Finalmente, el 17 de noviembre de 2017 las Comisiones jurí-
dicas del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá entregaron su solicitud 
a la oficialía de partes del Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana 
(IEPC), con sede en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, dirigido al Consejo General 
de dicho Instituto. 

Judicialización de las solicitudes presentadas al IEPC

Una de las primeras acciones de la secretaría técnica de la Comisión Per
manente de Participación Ciudadana fue la emisión de una ruta crítica, 
el 20 de diciembre de 2017, que prolongaba el proceso de las solicitudes 
hasta pasadas las elecciones de 2018. Por esto, las Comisiones del Gobierno 
Comunitario de Chilón y Sitalá ingresaron una petición de respuesta formal 
al IEPC, el 15 de enero de 2018, para que se pronunciara claramente sobre 
la procedencia o improcedencia de la solicitud del cambio de régimen de 
elecciones en sus municipios.

Como respuesta a la petición mencionada, el 22 de enero de 2018, la 
Comisión Permanente de Participación Ciudadana solicitó diversos reque-
rimientos a las Comisiones del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá 
para presentarlos en un plazo de tres días: 1) Copia simple de credencial 
para votar de todos los habitantes de ambos municipios que suscribieron 
las solicitudes —16,000 en el caso de Chilón y 3,000 en el caso de Sitalá—. 
2) Documento idóneo que acreditara que la mayoría de las comunidades 
de ambos municipios había nombrado a las Comisiones para el Gobierno 
Comunitario. 3) Señalar domicilio para oír y recibir notificaciones en la 
ciudad de Tuxtla Gutiérrez. 4) Nombramiento de un representante común 
para ambas comisiones. 

Este acto de autoridad fue considerado abusivo, cuestión que pro-
pició explorar la vía jurisdiccional y llevar el caso ante otra instancia para 
su estudio. Así, el 24 y 26 de enero de 2018, las Comisiones del Gobierno 
Comunitario de Chilón y Sitalá presentaron diversos Juicios para la Pro
tección de los Derechos Político-Electorales del Ciudadano (Jdc) ante el 
Tribunal Electoral del Estado de Chiapas (TEECH) para impugnar algu-
nos de los requerimientos mencionados por considerarlos violatorios a sus 



Capítulo 12. La lucha por el reconocimiento del derecho a la libre determinación y autonomía…

151

derechos, además de innecesarios y exagerados. Solicitar las copias de las 
credenciales de miles de firmantes de las solicitudes, así como el plazo de 
tres días para entregarlas y la necesidad de señalar un domicilio en la capital 
del estado, eran requisitos en los que no se tomaba en cuenta que se trataba 
de indígenas que viven en comunidades dispersas, a más de seis horas de 
la sede del IEPC; las comisiones también denunciaron la falta de respuesta 
formal del IEPC a sus solicitudes.3

El Tribunal Electoral Local emitió sentencia para los expedientes de 
Chilón, el 4 de abril (2018a), y para Sitalá, el 7 de abril (2018c), confirmando 
la autoridad de la Secretaría Técnica de la Comisión Permanente de Par
ticipación Ciudadana del IEPC para demandar los requerimientos solicita-
dos el 22 de enero de 2018. En dicha sentencia aclaró, además, que no había 
ningún acto de omisión de parte del IEPC por no dar una respuesta formal a 
la solicitud presentada el 17 de noviembre por las Comisiones del Gobierno 
Comunitario, porque estaba realizando una serie de actos para solicitar 
información y examinar la petición, de manera que contara con elementos 
suficientes para emitir una respuesta conforme a derecho.4

La Comisión del Gobierno Comunitario escaló una instancia más y se 
dirigió a la Sala Regional Xalapa del Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación (TEPJF) para promover sendos Juicios para la Protección 
de los Derechos Político Electorales del Ciudadano (el 9 de abril de 2018 
para Chilón y el 10 de abril para Sitalá), en contra de la sentencia emitida 
por el TEECH; ya que consideraba que violaba sus derechos políticos elec-
torales, tanto individuales como colectivos, al confirmar los requerimientos 
solicitados el 22 de enero de 2018 por la Secretaría Técnica de la Comisión 
Permanente de Participación Ciudadana.5

Para las Comisiones del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá, 
tanto el IEPC como el TEECH estaban impidiendo el ejercicio de su derecho 

3	 Para el municipio de Chilón se presentaron tres juicios, generando los siguientes números de 
expedientes TEECH/JDC/012/2018, TEECH/JDC/015/2018 y TEECH/JDC/033/2018. Para el 
municipio de Sitalá se presentaron dos juicios, generando los siguientes números de expedientes 
TEECH/JDC/013/2018 y TEECH, JDC/014/2018.
4	 Véase Sentencia del Tribunal Electoral del Estado de Chiapas para los expedientes de Chilón 
TEECH/JDC/012/2018, y sus acumulados TEECH/JDC/015/2018 y TEECH/JDC/033/2018, y 
para los expedientes de Sitalá TEECH/JDC/013/2018 y TEECH/JDC/014/2018, acumulados.
5	 El primer JDC ante la Sala Regional Xalapa del TEPJF para el caso de Chilón se presentó el 9 de 
abril de 2018 por parte de la Comisión para el Gobierno Comunitario, que generó el expediente SX-
JDC-222/2018; el segundo, se interpuso el 10 de abril de 2018 por parte de los Coordinadores para 
el Gobierno Comunitario, generando el expediente SX-JDC-223/2018. Para el municipio de Sitalá, el 
primer JDC se presentó el 10 de abril de 2018 por parte de la Comisión para el Gobierno Comunitario 
que generó el expediente SX-JDC-221/2018; el segundo se interpuso el 17 de abril de 2018 por parte 
de los Coordinadores para el Gobierno Comunitario, generando el expediente SX-JDC-238/2018.
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individual de votar y ser votados conforme a reglas que atiendan a su propia 
especificidad cultural; la cual, al reconocerse para todas las comunidades 
del municipio, se traduce en el reconocimiento de un derecho colectivo. Por 
consiguiente, lejos de responder a su petición, las instituciones electorales 
estatales estaban obstaculizando el ejercicio de su derecho constitucional a 
la libre determinación. 

Como respuesta a los juicios (Jdc) presentados, el Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación, Sala Regional Xalapa, emitió su senten-
cia el 2 de mayo (2018a y 2018b): revocó la sentencia del Tribunal Electoral 
del Estado de Chiapas (TEECH) respecto a los juicios promovidos por las 
Comisiones de Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá; consideró que el 
TEECH no observó el principio de exhaustividad en su resolución, ya que 
no se analizaron en su totalidad los agravios denunciados por los deman-
dantes, y ordenó al TEECH pronunciarse respecto a la constitucionalidad de 
los requerimientos solicitados por la Comisión Permanente de Participación 
Ciudadana del IEPC a los demandantes el 22 de enero de 2018.

Sin embargo, como todavía no había respuesta clara por parte de las 
instituciones electorales a la solicitud de cambio de régimen de elecciones y 
el proceso electoral 2017-2018 seguía su curso en el territorio, las Comisiones 
del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá presentaron, el 9 de mayo 
de 2018, al Consejo General del IEPC, una solicitud de suspensión de las 
elecciones municipales respectivas, programadas para el primero de julio 
de 2018. Los consejeros del IEPC respondieron que esa solicitud era impro-
cedente porque la competencia para declarar la suspensión de un proceso 
electoral solo corresponde al Congreso del estado. 

El 4 de junio, a menos de un mes de las elecciones locales y federales 
de 2018, el Tribunal Electoral del estado de Chiapas dictó sentencia a los 
casos mencionados (2018b y 2018d), en acatamiento a la sentencia de la Sala 
Regional Xalapa del TEPJF: determinó revocar los requerimientos solicita-
dos por la Comisión Permanente de Participación Ciudadana del IEPC el 
22 de enero de 2018, por considerarlos excesivos e innecesarios; y ordenó a 
dicha comisión que “sin mayor dilación” diera continuidad a los trámites 
de la solicitud presentada el 17 de noviembre de 2017 por las Comisiones 
de Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá.6

Finalmente, el 29 de junio, tres días antes de las elecciones del 1 de 
julio de 2018, se publicó el Acuerdo del Consejo General del IEPC por me-
dio del cual da respuesta a las solicitudes de las Comisiones del Gobierno 

6	 Véase Sentencia del TEECH para los expedientes TEECH/JDC/012/2018 y sus acumulados 
TEECH/JDC/015/2018 y TEECH/JDC/033/2018, para el caso de Chilón; y la sentencia del TEECH 
para los expedientes TEECH/JDC/013/2018 y TEECH/JDC/014/2018 acumulados, para el caso de 
Sitalá.
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Comunitario de Chilón y Sitalá para que sea respetado y reconocido su 
derecho a la libre determinación, permitiéndoles elegir a sus autoridades 
municipales según su sistema normativo propio. En dicho acuerdo, se de-
clara “improcedente” la petición de los demandantes para celebrar elec-
ciones de autoridades municipales por su sistema normativo interno en 
los comicios de 2017-2018;7 se determina “procedente” la verificación de la 
existencia histórica (un dictamen antropológico) de un sistema normativo 
interno en los municipios de Chilón y Sitalá; tras ser realizados los estudios 
culturales necesarios que prueben la existencia de un sistema normativo, 
se determina “procedente” un proceso de información y diálogo con las 
comunidades de dichos municipios; una vez ejecutado lo anterior, se declara 
“procedente” la consulta a los municipios mencionados y, si fuera el caso, 
llevar los resultados ante el Congreso del estado; se instruye a la Dirección 
Ejecutiva de Participación Ciudadana diseñar un programa y realizar las 
acciones pertinentes para dar cumplimiento a los acuerdos, y se instruye, 
también, a la Secretaría Técnica de la Comisión Permanente de Participación 
Ciudadana publicar un extracto de dicho acuerdo en lengua Tseltal.8

Estos Acuerdos del Consejo General del IEPC reiteraban la ruta argu-
mentativa por la que el TEECH, en junio de 2017, había dado respuesta a 
la solicitud presentada en noviembre de 2016, por la Comisión Permanente 
por la Paz y la Justicia del Municipio de Oxchuc, para realizar elecciones 
por “usos y costumbres”, y proponían el mismo procedimiento para Chilón 
y Sitalá. 

En octubre de 2018, las Comisiones del Gobierno Comunitario inter-
pusieron ante el TEECH un Jdc contra los Acuerdos del Consejo General del 
IEPC que establece la realización de los estudios culturales con el objetivo 
de verificar históricamente la existencia de un sistema normativo interno 
Tseltal. Esto dado que consideran una violación al principio de autoads-
cripción y al derecho a la libre determinación el tener que subordinar el 
reconocimiento de sus derechos como pueblos indígenas a un estudio cul-
tural externo. Además de pedir la improcedencia del estudio cultural, piden 
que se les integre como parte activa en los preparativos de la consulta a sus 

7	 El IEPC argumentó que la solicitud se ingresó cuando ya estaban los preparativos electorales, por 
lo que las elecciones federales y locales programadas para el primero de julio de 2018 se realizaron 
en medio de la inconformidad de las comunidades de Chilón y Sitalá, quienes denunciaron coacción 
del voto en su territorio.
8	 Acuerdos del Consejo General del IEPC del 29 de junio de 2018 relativo a las solicitudes de 
las comisiones del Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá, Chiapas: Acuerdo número IEPC/
CG-A/143/2018 para Chilón (2018a). En línea:<http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/
acuerdos/2018/IEPC_CG_A_143_2018.pdf >, consulta: 13 de abril de 2020 y IEPC/CG-A/144/2018 
para Sitalá (2018b). En línea: < http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/acuerdos/2018/
IEPC_CG_A_144_2018.pdf>, consulta: 13 de abril de 2020. 

http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/acuerdos/2018/IEPC_CG_A_143_2018.pdf
http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/acuerdos/2018/IEPC_CG_A_143_2018.pdf
http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/acuerdos/2018/IEPC_CG_A_144_2018.pdf
http://www.iepc-chiapas.org.mx/archivos/sesiones/acuerdos/2018/IEPC_CG_A_144_2018.pdf
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comunidades. El TEECH respondió emitiendo sentencia en noviembre del 
mismo año ratificando los Acuerdos del Consejo General del IEPC,9 por lo 
que las Comisiones de Gobierno Comunitario recurrieron a la Sala Regional 
Xalapa del TEPJF a interponer un Jdc contra esa sentencia el 3 de diciembre. 
Sin embargo, el Acuerdo del Consejo General del IEPC fue también ratifi-
cado por el TEPJF (2018c) el 18 de diciembre de 2018, a saber: la ejecución 
del estudio cultural y una consulta para que la población decida el cambio 
de régimen de elecciones.10

Politización de los acuerdos del IEPC a las solicitudes

Para dar cumplimiento a las sentencias citadas, en el Acuerdo del Consejo 
General del IEPC del 23 de enero de 2019 se proyecta el presupuesto finan-
ciero y una calendarización para realizar, durante el mismo año, el estudio 
cultural, las asambleas informativas y la consulta a las comunidades, tanto 
en el municipio de Chilón como en Sitalá.11

Ante la inminente ejecución de los acuerdos mencionados, el 28 
de febrero los integrantes de la Comisión del Gobierno Comunitario de 
Chilón denunciaron una situación creciente de hostigamiento en el territo-
rio de sus comunidades y solicitaron al IEPC la conformación de una Mesa 
Interinstitucional, con la finalidad de que todas las partes involucradas en 
los procesos del estudio cultural y la consulta participaran, para garantizar 
la legalidad y transparencia del procedimiento y evitar posibles brotes de 
conflictos y violencia.12

El 9 de mayo la secretaria ejecutiva del IEPC convocó a una reunión 
a las Comisiones del Gobierno Comunitario, a sus representantes legales, a 
los antropólogos del INAH y a consejeros electorales del mismo IEPC para 
informar del proceso y de las etapas de los estudios culturales. En dicha 
reunión, se anunció la firma de un convenio de colaboración entre el IEPC 

9	 Sentencia del TEECH del 26 de noviembre de 2018 para los expedientes TEECH/JDC/284/2018 
y su acumulado TEECH/JDC/285/2018, para el caso de Sitalá (2018f), y del 27 de noviembre para 
los expedientes TEECH/JDC/289/2018 y su acumulado TEECH/JDC/295/2018, para el caso de 
Chilón (2018e).
10	 Véase Sala Regional del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación correspondiente 
a la Tercera Circunscripción Plurinominal Electoral Federal (2018). 
11	 Véase Consejo General del Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana (2019: 169-173).
12	 En su argumentación, la CGC de Chilón expresa su intención de querer evitar la “experiencia 
del municipio de Oxchuc, en la que a pesar de la unidad poblacional se presentó una serie de suce-
sos violentos provocados por la misma autoridad municipal”, lo cual sirvió para argumentar que 
no existían condiciones de seguridad para la realización del estudio cultural y la consulta en dicho 
municipio.
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y el INAH para la elaboración de los estudios culturales en los municipios 
de Chilón y Sitalá.

Durante junio y julio de 2019, las Comisiones de Gobierno Comunitario 
y sus representantes legales sostuvieron una serie de acciones de cabildeo 
político con el IEPC para que se ejecutara el acuerdo del 29 de junio de 2018 
que responde a su solicitud. Al mismo tiempo, en el territorio de los muni-
cipios citados, crecía el ambiente de hostilidad hacia los simpatizantes del 
movimiento por el Gobierno Comunitario. Ellos denunciaron que grupos 
de partidos políticos y del ayuntamiento difundieron entre la población que 
el cambio de régimen de elección a usos y costumbres bloquearía el acceso 
a los programas sociales de gobierno.13

En un ambiente de tensión social, entre el 8 y el 12 de agosto de 2019 
se realizó el trabajo de campo de los antropólogos del INAH en algunas 
comunidades del municipio de Chilón. Fue públicamente denunciado que 
las entrevistas para el estudio cultural fueron abruptamente interrumpidas 
por un grupo de ciudadanos, identificados como funcionarios municipales, 
que secuestraron por doce horas a uno de los antropólogos, a un funcionario 
del IEPC y a uno de sus traductores. 

El 15 de agosto la Comisión del Gobierno Comunitario de Chilón 
solicitó, nuevamente, la instauración de una Mesa Interinstitucional con las 
diversas autoridades, para garantizar la continuidad del estudio cultural y 
la consulta en el municipio. Así, el primero de septiembre del mismo año, 
el secretario general de gobierno convocó la instauración de dicha mesa, 
integrada por diversas autoridades estatales y federales, para coadyuvar 
en la generación de las condiciones para la realización del estudio cultural 
y la consulta en el municipio mencionado.14

A pesar de que el trabajo de campo del INAH no pudo continuar por 
falta de garantías de seguridad en el territorio, el secretario general de go-
bierno, consejeros del IEPC y del INAH convinieron que con las evidencias 
recogidas por parte de los antropólogos se emitiera el dictamen del estudio 
cultural sobre la existencia de un sistema normativo interno en el municipio 
de Chilón. Dicho dictamen fue entregado al IEPC en diciembre de 2019 y 
cuestionado en la sesión del 20 de diciembre de 2019 por los representantes 
de los partidos políticos, quienes argumentaron que el documento usaba 
“juicios de valor”, “lugares comunes” y “apreciaciones subjetivas” que po-

13	 Estos hechos se dieron a conocer en diversos medios, como el comunicado de la Red por la Paz, 
integrada por ocho organismos defensores de derechos humanos de Chiapas, “pidió a las autoridades 
correspondientes garantizar las condiciones que permitan a los pueblos tzeltales ejercer libremente 
su derecho a organizarse y a elegir a sus autoridades municipales por la vía de los usos y costumbres 
y a la autonomía” (Henríquez 2019). Véase Aguilar (2019).
14	 Véase IEPC (2019). 
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nían en duda su calidad y objetividad. Por considerarlo un “documento 
deficiente”, unánimemente, los representantes de los diferentes partidos 
políticos solicitaron a la Comisión Permanente de Participación Ciudadana 
que regresara el documento al INAH para hacer las correcciones que se le 
pedían.15

Los antropólogos del INAH hicieron las correcciones solicitadas, pe-
ro los representantes de los partidos políticos no estuvieron conformes; 
algunos, incluso, manifestaron su intención de impugnar el dictamen an-
tropológico de manera judicial y responsabilizar al INAH por la calidad 
cuestionable del documento. No obstante, una vez escuchada su opinión, en 
la sesión del 29 de enero de 2020, la Comisión Permanente de Participación 
Ciudadana del IEPC, sustentada en el dictamen antropológico, dio por “con-
firmada la existencia de un sistema normativo indígena en el Municipio de 
Chilón” e instruyó al secretario técnico “presentar la ruta requerida para 
continuar con los trabajos de la consulta ciudadana sobre el cambio de 
elección de autoridades municipales para dar cumplimiento al Acuerdo 
IEPC/CG-A/143/2018”, del 29 de junio de 2018.16

Sin embargo, desde marzo de 2020 las solicitudes de las Comisiones 
de Gobierno Comunitario fueron postergadas; primero, por nuevos requeri-
mientos del IEPC y, después, por la suspensión de actividades presenciales 
a causa de la pandemia por el Covid-19. En Chilón la consulta no se ha 
realizado y en Sitalá ni siquiera se han iniciado los trámites para el estudio 
cultural. La justificación actual de las autoridades electorales es la dificul-
tad para cumplir con las condiciones de seguridad sanitaria que exige la 
pandemia del Covid-19.

Pero lo anterior contrasta con que, con todo y pandemia, en enero de 
2021 inició el proceso electoral local, proceso en que se elegirán presiden-
tes municipales y diputados locales el 6 de junio de 2021. El IEPC anunció 
entonces que, de las 124 entidades municipales en Chiapas, se elegirán 123 
presidentes municipales por el sistema de partidos; solo el municipio de 
Oxchuc tendrá elecciones por usos y costumbres. Esto significa que el IEPC 
hará caso omiso de la sentencia del TEECH que falló a favor de la realiza-
ción de una consulta para determinar el cambio de régimen de elecciones 
para elegir autoridades municipales por sistema normativo propio en los 
municipios mencionados. Así quedó manifiesto en la sesión ordinaria de 

15	  Veáse Sesión de la Comisión Permanente de Participación Ciudadana del IEPC el 20 de diciembre 
de 2019. En línea: <https://www.iepc-chiapas.org.mx/videoteca/1752-comision-permanente-de-par-
ticipacion-ciudadana-29ene2020 >, consulta: 13 de abril de 2020. 
16	  Véase Sesión de la Comisión Permanente de Participación Ciudadana del 29 de enero de 2020. 
En línea: <https://www.iepc-chiapas.org.mx/videoteca/1752-comision-permanente-de-participa-
cion-ciudadana-29ene2020>, consulta: 13 de abril de 2020. 
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la Comisión Provisional de Sistemas Normativos Internos (9 de noviembre 
de 2020)17 y en la sesión extraordinaria del Consejo General del IEPC (11 de 
noviembre de 2020).18 En ellas, los consejeros electorales del IEPC expresaron 
la intención de proponerles “un acuerdo” a las Comisiones del Gobierno 
Comunitario para “salvaguardar sus derechos” y retrasar el proceso de 
consulta. La propuesta sería esperar hasta que haya condiciones —limitadas 
ahora por la pandemia— y hasta que concluya el proceso electoral 2021. Con 
ello —argumentaron— se “dejan a salvo” los derechos político-electorales 
de la ciudadanía y de los partidos políticos que participarán en el proceso 
electoral de 2021. Está claro, entonces, que para la autoridad electoral de 
Chiapas los derechos de los partidos políticos están por encima de los de-
rechos de las comunidades Tseltales de Chilón y Sitalá.

Han pasado más de tres años de un proceso jurídico tortuoso ante 
tribunales electorales locales y regionales y de trámites excesivos ante el 
IEPC. Sin embargo, la lucha de las comunidades indígenas no se limita a la 
exigencia de reconocimiento institucional, porque van ejerciendo su auto-
nomía desde dentro, con su sistema normativo propio. Así lo manifestaron 
en la elección de un Concejo de Gobierno Comunitario Indígena, tanto en 
el municipio de Chilón como en Sitalá, en mayo de 2018.
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En la tarde del 17 de noviembre de 2017, más de veinte representantes Tsel
tales de los municipios de Chilón y Sitalá llenaron el escenario del auditorio 
del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (Cesmeca) 
en San Cristóbal de Las Casas, para dar una rueda de prensa. Venían del 
Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana (IEPC) de Chiapas, loca-
lizado en Tuxtla Gutiérrez. Las y los Tseltales informaron al público sobre 
el ingreso de una solicitud que requería el reconocimiento de su derecho 
al autogobierno.

Esta no era la primera vez que los pueblos indígenas hacían algo 
similar: en 2017, Tseltales y Ch’oles de los municipios de Oxchuc y Tila ya 
habían exigido judicialmente que sus elecciones y decisiones fueran reali-
zadas no a través del sistema de partidos políticos, sino a través de “usos y 
costumbres”. Sin embargo, en esta rueda de prensa empecé a comprender 
el Gobierno Comunitario como una lucha por el reconocimiento estatal de 
algo que ya existía en la práctica. Según dicen en su propia palabra: “como 
pueblos indígenas hemos mantenido una organización y administración 
de justicia propia en nuestros territorios que nos ha permitido sobrevivir 
a las divisiones partidistas” (Comisiones de Gobierno Comunitario de los 
Municipios de Chilón y Sitalá 2017: s/p). 

El presente texto hace una reflexión sobre el Gobierno Comunitario 
basado en los discursos y conversaciones de Tseltales, Tsotsiles y Ch’oles que 
constituyen el Movimiento en Defensa de la Vida y del Territorio (Modevite), 
donde participan los(as) indígenas de Chilón y Sitalá. Yo sostengo que, 
aunque el Gobierno Comunitario ha iniciado como propuesta en 2016, el 
movimiento es definido por y está anclado en fundamentos mucho más anti-
guos, que constituyen la manera en que los pueblos originarios se organizan, 
toman decisiones y reaccionan a los sufrimientos que les son provocados. 
El Gobierno Comunitario, como es planteado ahora, resulta de varios pro-
cesos históricos.1 Además de estos, también es importante considerar los 

1	 Los procesos históricos que influenciaron lo que hoy se entiende por autonomía de los pueblos 
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contextos de sufrimiento en que viven los(as) Tsotsiles, Tseltales y Ch’oles 
del Modevite y que los(as) llevaron a movilizarse en diversos frentes para 
exigir el reconocimiento de sus formas de autogobierno.

Breve contexto de la autonomía en Chiapas

En Chiapas desde la década de 1970 ha habido organizaciones campesinas 
que se alejan del control estatal en la gestión de sus recursos y la produc-
ción agrícola. Según Mattiace (2002), esta desviación, entre otras cosas, se 
debe a un intento de separarse de un sistema de dominación establecido 
por gente no indígena. Además, como afirma Leyva (1995), en muchos lu-
gares el Estado no proveía servicios básicos para las comunidades. Dichas 
organizaciones han ampliado sus límites para cubrir no solo comunidades 
y ejidos, sino también regiones. Tales son los casos de Quiptic ta Lacubtesel, 
la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC)2 y 
la Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, 
popularmente conocida como Unión de Uniones. Esta última fue una de 
las más grandes organizaciones autónomas de la región de Las Cañadas a 
principios de la década de 1990 (Leyva y Ascencio 1995). 

Desde entonces, hay una preocupación por establecer frentes autó-
nomos, especialmente para la gestión del territorio y los recursos naturales, 
que son las principales fuentes de disputa (Mattiace 2002). Estos frentes son 
de varios tipos y pueden tener cierta interlocución con el gobierno federal 
y con lo estatal,3 o pueden ser gobiernos paralelos que no reconocen la le-
gitimidad del Estado (Burguete 2003).

originarios de Chiapas son mucho más antiguos y complejos que el enfoque que presento en este 
texto. Los discursos de los indígenas con quienes platiqué ocurrieron en 2016 y 2017, periodo en 
que estuve en Chiapas para mi investigación de doctorado e hice parte del equipo de apoyo para la 
comunicación de la “Megaperegrinación” del Modevite. 
2	 Quiptic ta Lacubtesel fue una unión de ejidos creada en 1975 en Ocosingo. Llegó a tener 50 loca-
lidades, buscaba mejoras económicas, agrarias y de servicios para los(as) indígenas de las cañadas 
de Patihuitz y San Quintín (Leyva y Ascencio 1995). La CIOAC también se centraba en la lucha por 
el territorio. Estaba ubicada en la región Tojolabal (municipio de Las Margaritas) y fue compuesta 
por más de 20 ejidos (Hernández 1999).
3	 Es el caso del “Congreso Agrario Permanente” (CAP), creado en 1989 y compuesto por varias 
organizaciones campesinas oficiales e independientes que reciben subvenciones de programas del 
gobierno. Según Mattiace (2002), el incentivo del gobierno para ese tipo de acuerdo correspondía 
a políticas neoliberales que comenzaban a implementarse con la elección del presidente Salinas 
de Gotari. Dichas políticas tienen como objetivo abstenerse de la responsabilidad de intervenir en 
diversos sectores de la economía.
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Para Burguete (2003), la creación de “autonomías de facto” no es pro-
ducida por la simple oposición entre indígenas y gobiernos, sino por las 
coyunturas de disputas entre grupos (indígenas y no indígenas), así co-
mo por sus vínculos institucionales (gobierno, Iglesia, etc.). Tales disputas 
pueden estar asociadas a varios factores, como la obtención de recursos 
productivos, cuestiones religiosas y étnicas o disputas familiares. Según 
la autora, la polarización respalda, por un lado, la existencia de un grupo 
hegemónico apoyado por el gobierno y con una lógica clientelar, y, por otro, 
su oponente, cuyos recursos oficiales se les niegan. Este último se vincula 
a otras instituciones como la Iglesia, organizaciones sociales y no guberna-
mentales, así como a otros partidos políticos. Esta polarización es dinámica 
y puede producir facciones y reordenamientos.

Desde la década de 1980 es posible encontrar modelos de autonomía 
en Chiapas, con demarcaciones territoriales, legales, normativas o proce-
sos particulares de elección de autoridades y organización política. Esto 
ocurre en la experiencia del gobierno Tojolabal, considerado pionero en 
el ejercicio de la autonomía indígena regional (Mattiace 2003: 102). Este 
último se caracterizó como un régimen de gobierno que asociaba varias 
organizaciones en torno a decisiones colectivas tomadas a través de asam-
bleas (Hernández 1999). Este modelo influyó en la creación de “Regiones 
Autónomas Pluriétnicas” (RAP), en 1993, que tuvieron una mayor consoli-
dación en la región Norte, aunque cubrían todo el estado de Chiapas. Los 
pueblos indígenas de 12 municipios de esta región se hicieron cargo de los 
ayuntamientos para establecer consejos municipales, instituciones autó-
nomas cuyas decisiones se tomaron por consenso y articulación regional 
pluriétnica (González y Quintanar 1999).

Si bien la autonomía ya se ejercía en varias regiones y comunidades de 
pueblos originarios de México, el problema fue visibilizado a nivel nacional 
con el zapatismo. En diciembre de 1994, el movimiento anunció la creación 
de 38 “Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas” (MAREZ) y, en 2003, 
la formación de los Caracoles Zapatistas, instancias regionales de gobierno 
autónomo que albergan las Juntas de Buen Gobierno (JBG). Diversidad de 
modelos de autonomía fueron desarrollados en la década de 1990, sus re-
clamos iban desde la aplicación de nuevas jurisdicciones hasta la negativa 
a pagar las facturas de agua y energía (Burguete 2003).

El breve contexto presentado nos muestra cómo los pueblos origi-
narios en Chiapas han constituido o consolidado formas de autonomía co-
mo respuesta a sus necesidades, así como a los conflictos iniciados en sus 
comunidades y municipios. Sin embargo, para llegar a los principios que 
fundamentan el Gobierno Comunitario, es necesario considerar cómo los 
Tsotsiles, Tseltales y Ch’oles de varios municipios de Chiapas se movilizaron 
en una red: el Modevite.
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El Modevite fue influenciado por la histórica actuación de la Diócesis de 
San Cristóbal de Las Casas en las comunidades indígenas con base en la 
Teología de la Liberación. Esta corriente de teología se fundamenta en la 
idea de que la coyuntura económica y política mundial oprime y margina 
a los pobres. La Iglesia se propone hacerlos conscientes de esta condición 
e intervenir en su nombre. En Chiapas, tal intervención llevó a los pueblos 
originarios a formar organizaciones políticas en defensa de sus derechos y 
territorio. Con esto, el catolicismo incorpora en la experiencia indígena de 
la injusticia un arsenal de símbolos religiosos que subyace a su movilización 
política conjunta. Localmente, tal apoyo ideológico sufrió transformaciones. 
Las comunidades respondieron a problemas específicos e interpretaron el 
Evangelio de una manera que dio sentido a sus experiencias (Lerma 2018).

Desde que comenzó el proceso organizativo de las comunidades in-
dígenas, la respuesta gubernamental ha sido reprimir tanto a los miembros 
de las organizaciones como a los trabajadores pastorales con asesinatos, 
amenazas y arrestos. Tal es el caso de la detención del padre Joel Padrón, 
sacerdote responsable de la parroquia de Simojovel que daba soporte a la or-
ganización de Zoques y Tsotsiles por tierras y mejores condiciones de trabajo 
(Kovic 2005: 63). En protesta, 500 indígenas comenzaron una peregrinación 
de 123 kilómetros desde Simojovel a la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez. 
Se agregaron a la peregrinación Tsotsiles, Tseltales, Ch’oles, Tojalabales y 
Zoques de varias regiones, lo que resultó en una movilización masiva de 
aproximadamente 18,000 personas que logró la liberación del padre Padrón.

El reconocimiento del potencial de movilización de varios pueblos 
vinculados a la diócesis los llevó a la creación del Pueblo Creyente, una red 
de indígenas “católicos diocesanos que trabajan para construir la unidad y 
denunciar la pobreza y la represión política” (Kovic 2005: 150). Dicha red 
fue una eficiente forma de intercambio de informaciones, diálogo y acción 
política con el apoyo institucional de la diócesis. Del Pueblo Creyente nace en 
2011 el Movimiento en Defensa de la Vida y del Territorio.4 Según Mendonza, 
Villalobos y Pinto (2017: 3): “Modevite surge cuando, en una asamblea de 
esta instancia […] algunas personas indígenas tsotsiles, tseltales y ch’oles, 
representantes de 10 parroquias y un ejido, organizados desde la plataforma 
eclesial de 11 municipios […] comenzaron a darse cuenta de lo común de 
los problemas, necesidades y luchas de sus comunidades.” 

4	 Más información sobre el Modevite (2016a) se encuentra en los sitios: <https://modevite.
wordpress.com/> y <https://www.facebook.com/MODEVITE/>.

Modevite y los ideales horizontales 

https://modevite.wordpress.com
https://www.facebook.com/MODEVITE/
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Modevite se formó con algunas especificidades que conciernen a su re-
gión de operación y sus principales preocupaciones y demandas. Alejandro,5 
uno de sus coordinadores en noviembre de 2017, me contó que se movili-
zaron para denunciar el problema del alcoholismo que generaba violencia 
e inseguridad en las comunidades. En ese momento, exigieron el cierre de 
las cantinas. En paralelo, dijo, surgió la amenaza de construir una superca-
rretera que uniría San Cristóbal de Las Casas con Palenque. Dicho proyecto 
tenía como objetivo promover una ruta turística, ecológica y arqueológica 
que atravesara los territorios indígenas de los municipios de Salto de Agua, 
Tumbalá, Yajalón, Chilón, Ocosingo, Altamirano, Huixtán, San Juan Cancuc, 
Tenejapa, Oxchuc y el ejido La Candelaria, en San Cristóbal de Las Casas.

Jorge, indígena Tseltal, quien participó de la creación del Modevite, 
me explicó cómo fue el proceso:

Cuando vino la supercarretera, nadie se movía (…) Entonces la parroquia 
dijo: “mejor que la Iglesia hable, que la Iglesia se defienda”. Pero, ¿quién va a 
hablar por la Iglesia? Entonces se pensaron en los representantes parroquia-
les. Se pensó que el Movimiento en Defensa de la Vida y del Territorio no va 
a ser como otras organizaciones que tienen autoridad, que tienen presidente 
general, secretario, que tienen cabeza, para evitar que el gobierno la compre. 
Se pensó que serán puros coordinadores (Comunicación personal, Ocosingo, 
20 de noviembre de 2017).

En la plática que tuve con Jorge me di cuenta de que la horizontalidad 
del formato organizativo del Modevite —en el que no hay una cabeza— es 
una cuestión moral. Los coordinadores de cada municipio son elegidos para 
mantener la representatividad de las comunidades. Son puestos rotativos de 
aproximadamente un año bajo la supervisión de los otros miembros. Uno de 
los coordinadores del Modevite de Ocosingo me dio el siguiente ejemplo: 
“si comienzas [como coordinador] en dos meses bebiendo alcohol, dándote 
una vuelta y diciendo que eres coordinador y tienes fuerza, se cortará de 
inmediato”. O sea, además de la embriaguez (cuyo rechazo es una de las 
primeras demandas del movimiento), se condena la soberbia que contradice 
el principio de organización horizontal. 

En un artículo escrito antes del levantamiento zapatista, Leyva (1995) 
analizó una institución llamada komon utilizada por Tseltales de la subregión 
de Las Cañadas de la Selva Lacandona. La traducción literal del término 
significa “en común”, pero como institución se refiere a una “voz colecti-

5	 Opté por usar nombres ficticios para referirme a la mayoría de los(as) indígenas con quienes tuve 
contacto durante la investigación, para no exponerlos.
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va” que tiene la máxima autoridad sobre la gente. Esta referencia guió a 
los(as) indígenas en sus prácticas de toma de decisiones, llevadas a cabo 
por consenso en las asambleas. La importancia de esta categoría —agrega 
Leyva— muestra que, al menos entre los colonos de la Lacandona, a fines de 
la década de 1980, su sentido de organización política ya había establecido en 
el colectivo una entidad más importante que la de los líderes o autoridades. 
Estos últimos debían obedecer al komon.

Leyva afirma que el establecimiento de los municipios autónomos 
zapatistas fue influenciado ideológica, ética y moralmente por esa insti-
tución que dio paso al mandar obedeciendo (Leyva 2008: 131).6 El principio 
filosófico es bastante similar, pero este último reúne otros significados que 
surgen de la confluencia de otros movimientos alternativos a través de los 
cuales resuena el zapatismo. Según lo dicho por Leyva, es posible compren-
der varias otras prácticas indígenas autónomas que, influenciadas o no por 
el zapatismo, se organizan en torno a sus propias atribuciones colectivas. 
Por lo que escuché en 2016 y 2017, lo mismo ocurre en Modevite y es un 
principio que fundamenta el Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá como 
una forma de los(as) indígenas de ejercer el autogobierno. 

Fundamentos del Gobierno Comunitario 

En noviembre de 2017 pregunté sobre el Gobierno Comunitario a los coor-
dinadores del Modevite de Ocosingo. Ramón me contestó que con esta pro-
puesta los(as) indígenas están caminando en dirección a “un cambio verda-
dero, en donde el pueblo manda y el gobierno obedece”. Tal lema, semejante 
al mandar obedeciendo zapatista, anuncia el deseo por una entidad colectiva 
que sobrepasa a los individuos. Este es un fundamento que, para mí, es 
recurrente en localidades que implementaron sus Gobiernos Comunitarios 
como Oxchuc, Chilón y Sitalá. A diferencia de la autonomía zapatista, que 
desconoce el sistema normativo del gobierno mexicano, los(as) indígenas 
que impulsaron el ejercicio del Gobierno Comunitario en esos tres munici-
pios utilizan el camino de reconocimiento legal. 

6	 El mandar obedeciendo es el fundamento ideológico que rige las normas y prácticas de la autono-
mía zapatista. Es caracterizado por siete principios: “servir y no servirse, representar y no suplantar, 
construir y no destruir, obedecer y no mandar, proponer y no imponer, convencer y no vencer, bajar 
y no subir” (Subcomandante Insurgente Moisés, Subcomandante Insurgente Galeano 2016). Para 
Kaufman (2010), el mandar obedeciendo no se limita a una apelación discursiva en torno a una ética 
que privilegia la ausencia de jerarquía y dominación. Su ejercicio es posible por la forma en que se 
establecen las autoridades, lo que incluye la rotación de puestos y responsabilidades, la descentrali-
zación de las decisiones, la falta de remuneración asociada a los puestos, etc. Es decir, es un sistema 
que permite la existencia de un sujeto político colectivo.
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Hay tres ámbitos jurídicos que les respaldan. Primero, a nivel interna-
cional, el derecho a la libre determinación de los pueblos está garantizado 
por el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Segundo, la enmienda consti-
tucional mexicana adoptada en 2001 que, a pesar de mantener una serie de 
restricciones a la concesión y el mantenimiento de la autonomía, garantiza 
la posibilidad de elegir a sus representantes de acuerdo con sus normas 
internas. Tercero, a nivel gubernamental, la nueva Constitución de Chiapas, 
publicada en diciembre de 2016, reconoce los “sistemas normativos inter-
nos de los pueblos y comunidades indígenas”, de acuerdo con los criterios 
planteados por la Constitución mexicana (Burguete 2017).

En estos tres marcos legales basaron, precisamente, su solicitud los 
indígenas de Oxchuc, quienes rechazaron el sistema electoral partidista y 
exigieron la elección por usos y costumbres. Después de una larga batalla 
judicial, dicha elección fue aprobada por el Tribunal Electoral del estado de 
Chiapas y ejecutada en abril de 2019. Con eso llegamos a otro de los funda-
mentos del Gobierno Comunitario: los usos y costumbres de los pueblos y 
comunidades. En Chiapas, el término “usos y costumbres” no es un con-
junto genérico e indefinido de elementos que pertenecen a un grupo étnico. 
Según Carlsen (1999: 51), “no se refiere a un código informal de creencias 
religiosas, culturales y sociales, sino a un sistema de normas colectivas que 
se ha integrado en las comunidades indígenas a lo largo de los siglos”. 

Según Burguete (2016), en Oxchuc este tipo de gobierno se caracterizó 
por “equilibrios de poder” que incluyen a los representantes de los barrios 
y regiones del municipio. Se tomaron decisiones en asambleas con estos 
representantes, aunque hubo figuras oficiales como el alcalde, el tesorero, 
el juez, etc. Dichas figuras de autoridad fueron elegidas y distribuidas en 
orden de los más a los menos votados. Aunque elegidos, los titulares de 
cargos oficiales deberían seguir las reglas descritas anteriormente. Tal sis-
tema normativo interno estuvo vigente hasta la década de 1990, cuando 
dos familias, respaldadas por partidos políticos, empezaron a disputar el 
poder municipal. A pesar de la polarización entre estos dos grupos, ellos 
se alternaron en el poder debido a una fuerte estructura de clientelismo y 
manipulación de medios de comunicación.

Los usos y costumbres son sistemas colectivos en turno que son ante-
riores al sistema político partidario. Como dicen las Comisiones de Gobierno 
Comunitario de los municipios de Chilón y Sitalá: “Sabemos cómo gobernar-
nos a través de un sistema de cargos, normas e instituciones que constituyen 
nuestros sistemas normativos propios, con derechos colectivos y derecho 
propio; el cual [sic] han sido marginados por el sistema de gobierno oficial 
y por el cacicazgo ocasionado por la presencia de los Partidos Políticos en 
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las Comunidades” (Comisiones de Gobierno Comunitario de los municipios 
de Chilón y Sitalá 2017: s/p).

La declaración de las Comisiones de Gobierno Comunitario confirma 
la insatisfacción de los indígenas con el sistema político partidario porque, 
dentro de las comunidades, los partidos provocan la polarización y los 
conflictos (Modevite 2016a). Cansados de las divisiones que estos partidos 
provocaban en las familias, los Tseltales de Chilón y Sitalá impulsaron la 
elección de concejales y concejalas. Son 12 personas de Chilón (seis mujeres 
y seis hombres) y ocho de Sitalá (tres mujeres y cinco hombres), elegidos 
de acuerdo con la proporcionalidad de las comunidades y de los centros 
existentes en cada región (Modevite 2018). 

Esta no es solamente una manera alterna de organizarse, sino que 
es una forma de sobrevivir y defenderse de estructuras de control que les 
provocan sufrimiento, conflicto y crisis, tal y como vemos en el comunicado 
que sigue: 

Hemos visto cómo la compra de votos, las amenazas de recortar los progra-
mas sociales, el favoritismo a unos grupos sobre otros, el uso de la violencia 
para intimidar, los pactos realizados con el crimen organizado han lastimado 
nuestra armonía comunitaria y lo que llamamos el lekil cuxlejalil, la Buena 
Vida en común. Nuestros Municipios han tenido gobiernos profundamente 
corruptos, que sólo buscan su enriquecimiento personal y favorecen intereses 
particulares; esto se puede apreciar en la manera en que han manejado el di-
nero público. La falta de progreso material en nuestras comunidades, vivien-
das, calles, escuelas, hospitales y demás necesidades básicas, es una expresión 
clara de la colusión de los partidos políticos que nos han mantenido en la 
marginación y nos han negado una vida digna. En vez de que las autoridades 
municipales atiendan las necesidades urgentes de nuestras comunidades, 
se han servido de sus recursos y nos han dejado en la miseria; cosa que nos 
ha llevado a organizarnos para poner un alto a la corrupción y devolver el 
gobierno a las comunidades (Comisiones de Gobierno Comunitario de los 
Municipios de Chilón y Sitalá 2017: s/p).

Los Tseltales de Chilón y Sitalá, así como otros pueblos de Chiapas, 
viven en la exclusión y marginalización provocadas por el sistema corrupto 
y clientelar del que hablan los(as) indígenas. Tal sistema no considera las 
formas de vivir locales que dan prioridad a la armonía colectiva y a lo que 
llaman lekil kuxlejalil. El Gobierno Comunitario es tanto una respuesta a 
los partidos políticos como a una coyuntura más amplia de sufrimientos. 
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En las pláticas que tuve con Tsotsiles, Tseltales y Ch’oles vinculados al 
Modevite en los años de 2016 y 2017, me di cuenta de que ellos, en cuanto 
movimiento, reaccionan a problemas concretos y cotidianos que afectan su 
dignidad, sus cuerpos y sus comunidades. Son situaciones de desplazamien-
to, violencia y humillación, promovidas por el gobierno y por empresas. Tal 
es el caso de los megaproyectos (ecoturísticos, de construcción de carreteras, 
de presas hidroeléctricas, mineros, etc.) estatales y privados, nacionales y 
transnacionales. Dichos proyectos están en fase de planificación o en curso 
en sus territorios. Estas demandas se describieron en la cita que transcribo 
a continuación, disponible en su sitio web: 

Exigimos al gobierno local, estatal y nacional el respeto y cuidado de las ri-
quezas naturales en las que como pueblos originarios habitamos. Afirmamos 
que las nuevas reformas de las leyes fortalecen a las empresas y proyectos 
transnacionales quienes están despojándonos de nuestro territorio, deján-
donos en la miseria que lleva a la migración, alcoholismo, prostitución, em-
pleados explotados con sueldos miserables y a la pérdida de la identidad, 
entre otras problemáticas (Modevite 2016b).

Problemas como los “megaproyectos” les afectan de varias maneras 
concretas, tales como las enfermedades causadas por la contaminación del 
agua o la invasión de sus tierras y los conflictos que se generan a raíz de 
ello. Sin embargo, los perjuicios causados a la Madre Tierra son tan dañosos 
para ellos como para sus cuerpos. Es importante enfatizar la densidad de 
significado que subyace en la idea que los pueblos originarios de Chiapas 
(y de México) tienen acerca de lo que llaman la Madre Tierra. El ser humano 
comparte sus esencias con el universo y todo lo que tiene vida. En otras 
palabras, el agua, el viento, los animales y la naturaleza tienen el mismo 
grado de importancia que los hombres y las mujeres (Santiago 2011). 

La Madre Tierra es la proveedora de vida y mantiene una relación 
de dependencia con los(as) indígenas (Núñez 2004). De esta dependencia 
también surge una relación de reciprocidad, en la que es necesario cuidar y 
respetar a la Madre Tierra bajo pena de castigo. Ricardo, un Tseltal de Chilón, 
me explicó que además de la siembra y el cultivo cuidadosos, también se 
deben considerar las ofrendas y fiestas para asegurar el éxito de la cosecha. 
La enfermedad y la muerte de la Madre Tierra tienen una implicación directa 
en la muerte de otros seres, incluidos hombres y mujeres (Gómez 2011).

Vivencias del sufrimiento en los miembros de Modevite 
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La relación de dependencia con la Madre Tierra explica la indignación 
y el sufrimiento expresados por los pueblos indígenas ante el daño que le 
causaron. Los megaproyectos y las empresas transnacionales no solo amena-
zan sus territorios, sus recursos naturales, sus comunidades y sus cuerpos, 
sino lo que ontológicamente conciben como la fuente de toda la vida.

Los proyectos de los gobiernos son otra fuente de indignación en las 
conversaciones de los(as) indígenas. Estos son proyectos de distribución de 
recursos que, en el discurso del gobierno, proponen inclusión social, alivio 
del hambre y desarrollo agrícola. Sin embargo, según los(as) indígenas con 
quienes hablé, estos proyectos no llegan a beneficiarlos, sino a engañarlos, 
dividirlos, enfermarlos. Estoy de acuerdo con Mora (2008) cuando afirma 
que los programas sociales monitorean, regulan e interfieren en la vida dia-
ria y privada de las comunidades y en los cuerpos de hombres y mujeres. 
Ricardo me dijo que, para garantizar el recurso, los(as) indígenas tienen que 
renunciar, por ejemplo, a los días de trabajo en su milpa y al aprendizaje de 
niños y jóvenes en estas actividades. 

Conclusión 

Los pueblos indígenas que se vinculan al Modevite son diariamente afecta-
dos en su supervivencia. Cada persona con quien hablé tenía un problema 
concreto: una empresa que contamina un río, un proyecto agrícola que afecta 
el suelo, un grupo político que amenaza, aprisiona o mata. Son experiencias 
de sufrimiento sentidas en los cuerpos, pero que podrían ser interpretadas 
de diversas maneras. Los miembros de Modevite caracterizan su experiencia 
como consecuencia de la opresión, el engaño y el daño. Tal interpretación 
es canalizada por la conjunción del cuerpo y la Madre Tierra, sin la cual la 
vida no es posible.

El Gobierno Comunitario de Chilón y Sitalá es una forma de reaccio-
nar a todos esos daños y reconocer que los(as) indígenas viven y siempre 
vivieron con otros principios, otros fundamentos que deben ser respetados. 
La colectividad es un sujeto político primordial. Tal fundamento orienta 
una forma de ver y habitar el mundo que existe desde hace muchos años. 
El reconocimiento de los usos y costumbres de los pueblos originarios no 
solo es un derecho que ellos tienen en tres ámbitos legales, sino un camino 
para luchar contra el sufrimiento.
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Comprender qué tipo de autonomía está en el centro de nuestros debates 
y quehaceres requiere remitir al punto de inflexión: el movimiento y el le-
vantamiento zapatista del 1 de enero de 1994. En muchos textos de nuestra 
autoría hemos reflexionado sobre la historia del zapatismo y sus impactos en 
nuestras vidas y en las redes neozapatistas (Leyva 1998). Aquí solo queremos 
abordar un impacto más: nuestra mutación de videoastas a agroecovisuales 
en el marco del trabajo de co-labor que venimos haciendo en territorio Tseltal 
en resistencia, desde 2016 hasta el día de hoy, julio de 2021. 

Este capítulo trata de quiénes nos vimos involucrados en ese parir 
colectivo, de cómo lo agroecovisual ha favorecido el caminar autonómico 
del Gobierno Comunitario de Chilón-región Ch’ich’. Explicitamos cómo 
hemos venido, poco a poco, descolonizando y despatriarcalizando nuestros 
conocimientos disciplinares hasta convertirles en herramientas audiovisua-
les que compartimos con las y los jóvenes Mayas Tseltales. Y cómo todo ese 
caminar juntos y juntas ha contribuido a enfrentar las heteronomías y las 
heterorrepresentaciones a las que son sometidos los pueblos originarios, a 
la vez que ha fortalecido la autovideorrepresentación de mujeres, jóvenas 
y jóvenes, autoridades y comunidades Tseltales del Gobierno Comunitario 
de Chilón-región Ch’ich’. Autovideorrepresentación que es parte de su au-
tonomía de facto y que contiene chispas y brotes descolonizadores y despa-
triarcalizadores, antes que ser un proceso acabado y perfecto.

El diplomado en Educación Agroecovisual en el marco del Gobierno 
Comunitario y el Modevite

Como ya hemos escrito en otra parte, el Movimiento en Defensa de la Vida 
y el Territorio (Modevite)1 es parte del caleidoscopio de lo que se llama, en 
Chiapas, el Movimiento del Pueblo Creyente; es decir, pueblos, organiza-
ciones, comunidades y personas en movimiento cuya orientación católi-

1	 Véase Facebook: Modevite Chiapas y el Blog Modevite: <modevite.wordpress.com>.

C APÍ TULO 14

Autonomía agroecovisual en el Gobierno 
Comunitario

175

Xochitl Leyva Solano y Axel Köhler

http://modevite.wordpress.com/


176

Xochitl Leyva Solano y Axel Köhler

ca sustenta localmente la Teología de la Liberación, la Teología India y la 
Teología de la Madre Tierra. Desde finales de la década de 1970, la Diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas —su entonces Obispo Samuel Ruiz—, las y 
los agentes de pastoral, y las y los creyentes comunitarios indígenas cam-
pesinos se han organizado sociopolíticamente para reclamar, de mil dife-
rentes formas, el derecho a tener derechos. La historia de ese caminar ha 
sido larga y compleja, pero para fines de este capítulo solo mencionaremos 
que el Modevite surgió en 2011 en la región Norte y Los Altos de Chiapas 
y ya para 2016 contaba entre sus filas con pueblos, comunidades y organi-
zaciones de 11 municipios, entre ellos Chilón y Sitalá. En estos dos últimos, 
como nos cuenta la vocera del Concejo de Gobierno Comunitario de Chilón, 
Pascuala Vázquez Aguilar,2 en 2015, ante demandas no resueltas, problemas 
graves de alcoholismo y drogadicción y ante el avance de la carretera San 
Cristóbal de Las Casas-Palenque, ants winiketik (mujeres y hombres) deci-
dieron organizarse en lo que llamaron el Gobierno Comunitario, de frente 
a las autoridades ejidales y municipales que no cumplían sus obligaciones 
como servidores públicos ni resolvían las demandas de la población. 

Ya para 2017, el movimiento en Chilón y Sitalá tomó el acuerdo de 
llevar ante el Instituto de Elecciones y Participación Ciudadana (IEPC) de 
Chiapas la exigencia de autonomía y libre determinación en cuanto deman-
da para elegir sus autoridades municipales. Esto es, elegirlas con base en los 
sistemas normativos propios y no por medio de elecciones y partidos polí-
ticos. Para ello se apoyaron en el artículo 2 constitucional y en el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Este proceso jurídico 
está aún abierto y con la pandemia del Covid-19 se ha visto paralizado, 
pero ello no impidió que las comunidades demandantes construyeran su 
autonomía de facto y eligieran en asamblea a 12 autoridades o voceros de lo 
que bautizaron como “Concejo de Gobierno Comunitario”, mismo que tiene 
asiento en 11 centros de atención a su población seguidora.3 Uno de ellos se 
encuentra en la región Ch’ich’, donde el Proyecto Videoastas Indígenas de 
la Frontera Sur (PVIFS) estableció su trabajo de co-labor.

En enero de 2020, y luego de cuatro años de venir colaborando con el 
Modevite, nos encontramos con las voceras y los promotores del Gobierno 
Comunitario de Chilón y Sitalá. Como PVIFS4 expusimos nuestro deseo 
de seguir apoyando la construcción de su autonomía, pero, sobre todo, 

2	 Tomado del video en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=DOnDHSb7k3k&feature= 
youtu.be>. 
3	 Véase Facebook: Gobierno Comunitario Chilón.
4	 Para mayor información sobre el PVIFS, véase: <http://sureste.ciesas.edu.mx/proyectos/pvifs/
pagina_principal.html>.

https://www.youtube.com/watch?v=DOnDHSb7k3k&feature=
http://youtu.be
http://sureste.ciesas.edu.mx/proyectos/pvifs/pagina_principal.html
http://sureste.ciesas.edu.mx/proyectos/pvifs/pagina_principal.html
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trabajando en su territorio con las y los jóvenes. La propuesta de realizar 
el diplomado en Educación Agroecovisual para la Autonomía y la Vida Digna 
fue la vía concreta. La asamblea deliberó y acordó que se llevaría a cabo en 
uno de los 11 centros, el ubicado en Comunidad Centro Ch’ich’. La cabecera 
regional de lo que llamamos región Ch’ich’, que es una cañada en medio 
de las montañas del Norte de Chiapas.

El Diplomado se llevó a cabo del 20 de enero al 12 de mayo de 2020, 
cuatro meses en total y casi dos atravesados por la pandemia del Covid-19. 
Las autoridades del Gobierno Comunitario de la región Ch’ich’ arranca-
ron un proceso de selección de quince estudiantes, las y los cuales fueron 
escogidos por sus comunidades, avalados por sus familias y presentados 
en la asamblea frente a la vocera y sus promotores. Nueve de ellos y ellas 
se titularon y seis de ellos y ellas se convirtieron en gestores de lo que lla-
mamos la Pluriversidad Yutsilal Bahlumilal;5 espacio autónomo fundado 
formalmente a fines de mayo de 2020, en plena pandemia. 

Caminar haciendo: descolonización y autonomía

Nuestra propuesta en el diplomado fue ofrecer herramientas para la co-
municación sin imponer una forma audiovisual y narrativa. En el tercer 
módulo partimos de la idea de crear las condiciones básicas para el desarro-
llo de un lenguaje audiovisual propio basado en las tradiciones culturales 
campesinas y originarias de narrar y representar. Reconocemos que hoy es 
difícil encontrarse con jóvenes de los pueblos originarios que no estén fa-
miliarizados con el lenguaje audiovisual dominante en la televisión, el cine 
comercial y los videos disponibles en las plataformas de Internet. Pero, ¡ojo!, 
el consumo mediático no necesariamente conlleva un análisis semiótico de 
la producción de los medios. Todos sabemos hablar nuestra lengua materna, 
pero probablemente desconocemos sus reglas gramaticales, sintácticas y 
retóricas. Igualmente, todas y todos podemos ver y entender una película 
de ficción o un documental, sin conocer o analizar a fondo las reglas que 
rigen su producción.6 

Por eso en el tercer módulo del diplomado nos interesó hacer explícito 
y desmenuzar de manera divertida, pero a la vez analítica, junto con las y 

5	 Una posible traducción al español podría ser “Muchos mundos, culturas y lenguas en la Tierra 
Floreciente”. Véase en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.
be>.
6	 Anthony Giddens llamó a eso la conciencia práctica al referirse a “todas las cosas que conocemos 
y debemos conocer en tanto que actores sociales para que se produzca la vida social, pero a las que 
no damos necesariamente una forma discursiva”; la distinguió de la conciencia discursiva que sería 
“la exposición discursiva de razones y explicaciones” (2000: 24-25).

https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=89TY1Vu1VyQ&feature=youtu.be
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los jóvenes Tseltales, el lenguaje audiovisual dominante. Este comprende las 
diferentes posibilidades de encuadre de la cámara; las secuencias narrativas 
que se arman en la edición; así como la estructura narrativa integral que 
en su versión occidental clásica inicia con la exposición de un problema, el 
desarrollo hacia un clímax —con uno o varios puntos de inflexión narrativa 
o turning points— y el cierre con un desenlace final.

Planos y ángulos, ¿instrumentos de la colonización o herramientas creati-
vas?

Un proceso autónomo puede ser, o no, descolonizador; en nuestro caso lo 
fue por dos poderosas razones: el modo en que lo realizamos y la recepción 
creativa de nuestra contraparte campesina Maya. Pero, sin duda, para poder 
descolonizar la mirada hay que conocer primero las características de una 
mirada colonizada. Y eso implica enfocar las reglas y los elementos básicos 
del lenguaje audiovisual dominante —nos quedamos por el momento con 
esta metáfora del “lenguaje”—7 para transparentar cómo opera en términos 
generales y “universales”. 

En nuestro diplomado creamos las condiciones para poder analizar 
dicho lenguaje y emplearlo de manera creativa. Bajo este aliento sentipen-
sado, en donde prevalecía la comunicación en Tseltal, dado que es la len-
gua materna y dominante en las comunidades y la región, empezamos a 
darle nombres en Tseltal a la cámara y a sus componentes. Después de una 
discusión animada y la búsqueda de términos adecuados, llegamos a las 
siguientes expresiones: la cámara: slok’esel lok’ombail (produce imagen),8 su 
lente: sit (ojo), su mango: sk’ab (mano, mango), su batería: sk’ahk’al (cosecha, 
sol), el micrófono externo: k’opojibal (palabra + instrumento, conocimiento), 
y el trípode: oxeb yok (tres pies) con su chancla: xanabil (huarache, chancla, 
zapato).9

Las herramientas básicas, los bloques de construcción del lengua-
je audiovisual que enfocamos, fueron los planos y los ángulos, así como 
los movimientos de la cámara. Los revisamos en un esquema general y 
apuntamos sus aspectos técnicos, lo que cada uno pretende seleccionar y 
enfatizar de la realidad que busca representar y el sentido que transmite. 
De los planos vimos, entonces, desde lo más amplio (gran plano general 

7	 Con Vivian Romeu (2019: 4) podemos afirmar que este proceso “tiene lugar en el orden del decir, 
entendiendo al decir en términos amplios, no restringido a lo lingüístico”.
8	 Lok’es, verbo transitivo que significa: sacar, extraer, quitar, producir, obtener, pero también filmar 
y retratar. Lok’omba, sustantivo, con posesión marcada: -il que significa: imagen, dibujo, fotografía, 
cuadro, retrato y figura. Tomado del Diccionario Tseltal en Línea: <http://ditsel.aldelim.org/>.
9	 Grafía retomada del Diccionario Multidialectal Tseltal (Polian 2018).

http://ditsel.aldelim.org/
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de paisajes y ciudades) hasta el plano detalle. Lo mismo para los ángulos 
de la cámara: la posición normal de la cámara, la picada y la contra-picada, 
cenital y nadir, así como sobre hombro. De los movimientos físicos de la 
cámara tocamos las diferentes formas del paneo (de la izquierda a la derecha 
y viceversa; de arriba hacia abajo y viceversa) y del travelling (in, out, lateral 
y circular). En la cámara misma vimos el acercamiento digital del zoom in 
y el movimiento reverso del zoom out. 

Les presentamos la información básica y las y los diplomantes se en-
cargaron de encontrar esquemas de ello en Internet. Se volvió un juego 
divertido identificar en una película el uso de estas técnicas y escuchar quién 
fue el primero o la primera en soltar el término correcto. Conocieron de ma-
nera lúdica la lógica básica de los bloques de construcción visual, no se las 
impusimos, más bien dejamos que tomaran conciencia de las posibilidades 
creativas que se les podían abrir.

De videoastas a agroecovisuales 

Cuando empezamos hace 21 años, le llamamos a nuestro proyecto de vi-
da, trabajo y lucha Proyecto Videoastas Indígenas de la Frontera Sur; eso 
nos daba también cabida en nuestros centros de trabajo universitario y de 
educación superior. Pero a lo largo de 20 años vimos que muchos de los 
videoastas con los que trabajamos se iban especializando y alejando de su 
ser campesino. Otros más, que de por sí no eran campesinos, sino urbanitas, 
al especializarse en cuestiones de cine, entraban en un mundo de “cine de 
autor”. Esta opción les acentuaba su dimensión individualista y su ego, 
asimismo los alejaba del trabajo en colectivo al modo de las comunidades 
y al modo de las organizaciones o colectivos de los que provenían. Así que 
decidimos dejar de trabajar en las ciudades y volvimos a los territorios in-
dígenas campesinos en resistencia. Eso sucedió dos meses antes de que la 
pandemia del Covid-19 tocara tierra en México. 

Ya declarado el Covid-19 como pandemia por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), estábamos diplomantes y formadores(as) en territorio 
Tseltal cuidando el huerto y esperando los primeros brotes de las semillas 
sembradas. Al mismo tiempo estábamos editando de manera colectiva el 
video que titulamos Frente a la pandemia: Cuidemos nuestros alimentos con 
abono orgánico.10 Durante las grabaciones estuvimos conscientes de que un 
video documentando el proceso de preparar un huerto de cultivos orgá-
nicos podría terminar en una especie de tutorial sobre cuestiones técnicas 
de cómo armarlo y mantenerlo productivo. Pero esta parte de la historia 

10	 En línea: <https://www.youtube.com/watch?v=sFQvW8xsdxU&t=1673s>.

https://www.youtube.com/watch?v=sFQvW8xsdxU&t=1673s
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ya la hemos escrito para otro libro, así que no la repetiremos aquí. Ahora 
les compartiremos la parte que tiene que ver con cómo fuimos caminando 
la autonomía agroecovisual a través de los ensayos finales del diplomado 
que sucedía en este territorio en resistencia y con esos jóvenes y jóvenas 
campesinas Mayas.

Pasos juveniles de autonomía agroecovisual de facto

Nos estábamos preguntando si las tecnologías audiovisuales digitales cuyo 
uso ensayamos contenían en sí mismas, por su origen capitalista y patriar-
cal, una mirada colonizada. Esperábamos los ensayos visuales personales 
dialogados de las y los diplomantes para poder contestar esta pregunta 
y la relativa a qué tanto se había encarnado en ellos y ellas la autonomía 
mediática o audiovisual. Constatamos que lo que —en teoría— podría ha-
ber llevado a una colonización de la mirada resultó servir —en la prácti-
ca— como herramienta para experimentar modos propios de autovideo-
rrepresentación, prácticas audiovisuales encarnadas con chispas y brotes 
descolonizadores, incluso, con pretensiones despatriarcalizadoras, como 
lo veremos en seguida.

Preámbulo necesario

¿A qué se refiere la colonización de la mirada? Hay varias dimensiones 
de esta problemática. Existe, por ejemplo, la idea de una tecnología de-
terminista que se puede resumir en el argumento de que cada tecnología 
mediática —en este caso el video digital— parece exigir la reproducción de 
patrones existentes y constreñir los intentos de apropiársela para nuevos 
propósitos (e.g., Cubitt 1991: 19). En esta lógica, no se puede escapar al 
lenguaje audiovisual dominante, porque este ya se encuentra codificado 
en la tecnología misma y delimitado por ella. Sin embargo, como afirma 
Pinney (1997: 224), “basta con ver una película hindi” para darse cuenta de 
que este determinismo tecnológico es erróneo y que ni el cine ni el video 
poseen una identidad cultural esencialista. 

Varios estudiosos del arte visual han propuesto que, a través de la 
tecnología visual occidental moderna, nuestra mirada ya está formateada 
por el llamado perspectivismo cartesiano desarrollado en la pintura desde el 
renacimiento, en particular, desde el Quattrocento italiano (Jay 1988: 4). La 
cámara fotográfica solo acentúa el régimen escópico moderno11 y otros dispo-

11	 Este término lo desarrolló el semiólogo y teórico cinematográfico Christian Metz (2001 [1977]: 
72-79) con base en el psicoanálisis de Jacques Lacan. Se refiere al “deseo de ver” y la “pulsión escó-
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sitivos modernos que refuerzan la visión humana (microscopio, telescopio), 
así como las tecnologías emergentes de la producción de la imagen (reso-
nancia magnética, sensores multiespectrales, cascos de realidad virtual) no 
hacen más que robustecer el ocularcentrismo contemporáneo. Con este último 
término se quiere destacar que en la modernidad occidental la visión es el 
sentido privilegiado para el acceso al mundo, en detrimento de los demás 
sentidos y otras formas de conocerlo. Al respecto, Weiner (1997) expresa 
su preocupación por las culturas originarias y sus formas tradicionales de 
conocer el mundo, y advierte el riesgo corruptor que implica la apropiación 
y el uso del video para sus modos ancestrales de autorrepresentación. 

Es evidente que la mirada no es un fenómeno individual, no es única, 
nuestra capacidad visual de experimentar el mundo más bien se construye 
socialmente. Igual que a hablar, aprendemos a mirar. Y hoy día nuestra 
mirada se forma no solamente en el seno cultural de nuestra familia y nues-
tro entorno escolar y comunitario, sino también a través de los productos 
visuales que consumimos. En este sentido podemos afirmar que el consumo 
de la televisión, el cine, Internet y la ubicua publicidad en cualquier medio, 
coloniza nuestra mirada; pero esa colonización no adormece necesariamente 
nuestra capacidad crítica de construir una mirada propia. 

Las miradas mediatizadas, además, tampoco son uniformes; hay mu-
chos y muy diversos productos visuales a nuestra disposición. Sin embargo, 
podemos identificar una mirada hegemónica y colonial con ciertas caracte-
rísticas. En ella, la visualización de los pueblos originarios y su consiguien-
te visibilidad es menor, por lo general, en comparación con otros actores 
sociales. Los vemos poco en los medios y, cuando los vemos, la mirada que 
se nos ofrece está restringida. A los pueblos originarios se les re-presenta 
en ciertos ámbitos rurales o de barrios bajos y como objetos más que como 
sujetos de la política, la educación y el “desarrollo” económico y sociocultu-
ral. También hay una tendencia a verlos y representarlos de forma estereo-
tipada como pobres, ignorantes, poco educados, de gustos no sofisticados, 
exóticos, tontos, sucios, etc.

Por tanto, cuando jóvenes y jóvenas indígenas toman una cámara para 
autorrepresentarse, ese solo hecho desafía la mirada hegemónica, pues en 
general es otra gente quien protagoniza la mirada y se reserva el privilegio 
de re-presentar a los pueblos originarios: personas blancas y mestizas que 
trabajan en los medios, la Iglesia, la academia, la política, las institucio-
nes del Estado. Sin embargo, el hecho de autorrepresentarse no implica 
forzosamente tener una mirada descolonizadora, pues la mirada externa 

pica” como “pasiones perceptivas […] que posibilitan el ejercicio del cine” (2001 [1977]: 72). Metz 
compara, incluso, el cine con el voyerismo para explicar los extraños placeres de su consumo.
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sobre el mundo indígena es —como ya dijimos— la norma, la perspectiva 
dominante que se internaliza de mil formas y por diferentes vías. Por ejem-
plo, el “buen salvaje” que vive en armonía con la naturaleza es una de las 
imágenes esencialistas que la mirada externa ha creado y que, por cierto, 
activistas indígenas a veces repiten, otras rechazan y otras más se apropian 
para subvertirla.

Significados encarnados en territorio

La prueba de fuego respecto a si logramos sentar la semilla de una mirada 
descolonizadora o despatriarcalizadora fue el videoensayo final que pedi-
mos a cada diplomante. Comprobamos, sobre todo, que la creatividad de 
todos(as) se expresó tanto en la forma como en el contenido de sus produc-
ciones, todas cortas, con una duración de menos de cinco minutos. Ahora 
les contamos.

Una diplomante abordó el origen histórico de una cooperativa pro-
ductiva de mujeres locales.12 Nos muestra un grupo de niñas y algunos 
niños, de cuatro y nueve años de edad, que se reúnen en varias ocasiones 
con el propósito de organizarse para generar un pequeño ingreso económi-
co. Las dos lideresas, de nueve años de edad, hacen propuestas concretas 
que las más chiquitas discuten y aceptan con entusiasmo. Una propuesta 
es producir bolsas con un bordado tradicional regional y la otra hacer pan 
para la venta. El elemento descolonizador del video se encuentra en el 
enfoque en la organización femenina y la genealogía de su liderazgo. Al 
hacer de estas dos lideresas preadolescentes las protagonistas del video, la 
agroecovisual problematiza tanto nuestras nociones de la igualdad de géne-
ro como nuestras percepciones naturalizadas de jerarquías adultocéntricas. 
Hay dos referencias culturales importantes en el video. La principal es un 
modelo educativo Tseltal propio: las y los niños aprenden desde temprana 
edad las labores definidas por sus roles de género; y la otra son los lide-
razgos femeninos orgánicos (para tomar prestado el término gramsciano) 
escalonados por edad. 

Al título del video en Tseltal, Yip Antsetik, literalmente Fuerza de las 
Mujeres, la diplomante le agrega, en su traducción al español, Consciente de 
la Fuerza de las Mujeres. Visualmente refuerza el título con una pequeña pieza 
de bordado Tseltal representando flores multicolores. La grabó drapeada 
al ras de la tierra en el lugar de las reuniones infantiles, un trecho de pasto 
de color verde exuberante que contrasta con algunas hojas secas caídas de 

12	 Antes de escuchar nuestra narración les recomendamos ver el videoensayo, en línea: <https://
www.youtube.com/watch?v=0t5WxvQ5WSs>, consulta: 1 de marzo de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=0t5WxvQ5WSs
https://www.youtube.com/watch?v=0t5WxvQ5WSs
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que la abonan. La realizadora complementa el cuadro con una melodía 
serena de música new age para la meditación que ameniza la narrativa de 
manera etérea y esperanzadora. 

Otra producción femenina con título bilingüe se anuncia como Lekil 
we’eliletik ta yutil ha’. Comidas saludables desde nuestros ríos,13 y es de la más 
joven diplomante, de apenas 13 años de edad. Ella organiza una serie de fo-
tos en un ritmo pausado y las teje con una banda sonora que está compuesta 
enteramente del murmullo del agua del río. Esa “música natural” —como 
la llamó otro diplomante— y la ausencia de la palabra le dan al video una 
calidad contemplativa sublime. Esta se refleja también en el contenido de 
las fotos que encuadran de forma precisa el objeto de su mirada y lo cap-
tan iluminado con la luz cálida de la tarde. En dichas fotos, la realizadora 
homenajea la convivencia humana con el río, el relajado placer de la pesca, 
la preparación rústica de los pescados sobre una parrilla improvisada en la 
orilla del río y el deleite de compartir los tacos de pescado con toda la familia 
presente. Un acto nada menor, en una sociedad en la que comer juntos y 
comer sabroso es parte de su sello Tseltal. El videoensayo celebra, en dos 
palabras, la vida. Esa sencilla celebración no requiere una sola palabra, pero 
contiene una fuerte crítica a los proyectos de muerte que amenazan la región.

Otro trabajo de esta juventud Tseltal está hecho al estilo de un fo-
toensayo y se intitula Voz de una joven Tseltal sobre la migración.14 Cuenta la 
experiencia migratoria laboral de la realizadora cuando se fue a Playa del 
Carmen, Quintana Roo, para trabajar. Algo totalmente naturalizado en las 
familias campesinas locales. La diplomante agroecovisual narra su historia 
por medio de fotos y pequeños textos explicativos, muchos de ellos escritos 
en primera persona. Intercala planos generales de Playa del Carmen, desde 
una mirada turística, con imágenes de ella misma, sus hermanos y una ami-
ga, tomadas principalmente en modo selfie. El viaje mismo y la migración 
en general los representa a través de fotos de autobuses. El tercer elemento 
narrativo es la música del género romántico: la melodía de un violín con 
un inconfundible tono nostálgico. La historia inicia con la frase: “Yo sentí 
la necesidad de salir de mi comunidad”. Y, una vez establecida en Playa 
del Carmen, anota: “con el paso del tiempo sentí que me divertía mucho. 
Pensaba yo: en Chiapas no hay dinero”. Los lazos de amistad con una joven 

13	 Antes de escuchar nuestra narración, véase el videoensayo, en línea: <https://www.youtube.
com/watch?v=DlyB1bYaQ7M>, consulta: 1 de marzo de 2021.
14	 Véase el fotoensayo, en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=4W18Hc83R0I>, consulta: 
1 de marzo de 2021.

los árboles cercanos. Ese es otro elemento simbólico sutil para subrayar la 
fuerza de los retoños femeninos frente al liderazgo de las mujeres mayores 

https://www.youtube.com/watch?v=DlyB1bYaQ7M
https://www.youtube.com/watch?v=DlyB1bYaQ7M
https://www.youtube.com/watch?v=4W18Hc83R0I
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de su edad amenizan su estancia; pero cuando se da cuenta del lado oscuro 
del lugar turístico decide regresarse a Chiapas. Ahí cambia el tono del video 
e inicia una reflexión crítica sobre la migración laboral. La narrativa señala 
la ausencia de la familia en el lugar de destino, las frustraciones al intentar 
en vano alcanzar los sueños migratorios, el peligro de la perdición y los 
maltratos de los empleadores(as). Ella sentencia que en Playa del Carmen 
“todo cuesta, porque todo es con dinero”. “En cambio”, agrega, “en la co-
munidad es bonito porque si trabaja[s] tiene[s] de todo”, “[…] en nuestra 
comunidad hay tranquilidad, hay la riqueza que necesitamos […] hay lo 
suficiente”. Su crítica del sistema capitalista y la explotación laboral no es 
producto de una formación universitaria ni libresca, es vivencial, reflexiva, 
clara y contundente; la refuerza con un reconocimiento de lo propio y de los 
valores de la autosuficiencia. Algo que ha desvelado a muchos analistas de 
las ciencias sociales que han criticado el desarrollo y el capitalismo.

Las producciones de los diplomantes masculinos están todas, sin ex-
cepción, dedicadas a lo que en nuestra jerga llamaríamos el “medio am-
biente”. Dos abordan de manera explícita la contaminación que existe en la 
región, sobre todo, en el Río Rojo, Tsajal uk’um, que provee agua, pescado 
y crustáceos, pero también se usa como lavadero, alcantarilla y vertedero. 
Un agroecovisual puso fotos del río, la milpa y algunos frutos de la región 
en su videoensayo y comentó, en Tseltal, la belleza natural de la región; de 
paso, advirtió también de los peligros al contaminar ese entorno. 

Otro video comienza con imágenes del río lleno de botellas y bolsas 
de plástico; encima, por escrito, se anuncia La contaminación del agua. Presente 
en nuestra comunidad.15 Está hecho al estilo de un reportaje televisivo y se 
enfoca de forma exclusiva en la contaminación y sus consecuencias. No 
muestra ningún paisaje idílico, solamente aguas atascadas con basura y 
alcantarillas abiertas que vierten sus aguas residuales en los arroyos y el río 
del Centro Ch’ich’. La voz del realizador nos informa en Tseltal, con sub-
títulos en español, sobre los malos hábitos de depositar la basura en estos 
lugares y las nefastas secuelas para nuestra salud y bienestar colectivo. Es 
un pequeño video educativo de gran impacto, pues busca remediar la falta 
de conciencia local sobre el tema.

Dos videos más hacen una llamada directa a cuidar el “medio am-
biente”. Uno inicia con la frase “Las montañas son hermosas y nos dan 
vida. ¡Hay que cuidarlas!”.16 Frase escrita en español sobre la imagen fija 

15	  Véase el videoensayo, en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=okz2s4Gnmws>, consulta: 
1 de marzo de 2021.
16	  Véase el videoensayo, en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=QhnCXEeR1go>, consulta: 
1 de marzo de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=okz2s4Gnmws
https://www.youtube.com/watch?v=QhnCXEeR1go
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del sol que ilumina un cielo de azul profundo, mientras que la voz del 
realizador nos transmite el mismo mensaje en Tseltal. Sigue una serie de 
fotos panorámicas de las montañas y los bosques arriba del valle donde se 
extiende Centro Chi’ch’; estas panorámicas están intercaladas con imágenes 
más cerradas de árboles, monte bajo, milpa y pequeñas sendas. Llama la 
atención que no figuran seres humanos en el video más que en dos breves 
ocasiones: una vez atisbamos parte de un joven a la orilla de la imagen 
y otra vez una figura humana en diminuta dimensión alejándose sobre 
una senda en el bosque, mientras la cámara nos lleva en un paneo hacia 
la corona tupida de los árboles. En el único otro fragmento de imágenes 
en movimiento, la cámara sigue una escalera rústica de madera sobre una 
roca, la cual parece llevar a un lugar secreto, quizá a una entrada al cielo. El 
diplomante redondeó la visualización del mensaje central con el gorjeo de 
pájaros para lograr una pista sonora continua y potente de “música natural”, 
como le llamó. Para el corte final también organizó las imágenes para seguir 
la secuencia natural de la luz del día, del amanecer hasta el atardecer. Este 
fue el segundo videoensayo que confió en el poder implícito de la imagen 
para transmitir su mensaje.

Otro video inicia con el mismo mensaje, escrito en letras blancas sobre 
un fondo negro, pero lo detalla un poco más: “Hay que cuidar la Madre 
Tierra, los árboles y las plantas. Hay que cuidar el agua, los animales, los 
pájaros.”17 En seguida, vemos a dos jóvenes saliendo de su casa en la co-
munidad para irse a la milpa. El camino los lleva por el bosque montañoso 
y un arroyo en el que se bañan a su regreso. Las pocas conversaciones en 
Tseltal —subtituladas al español— toman la forma de diálogos instructivos 
y complementan el mensaje inicial; un joven le dice al otro que limpiar la 
milpa con machete en vez de usar herbicida garantiza una comida sana. 
Nadando en el arroyo comentan la buena calidad de su agua y concluyen 
que hay que cuidarlo. El video está grabado y editado con una sensibili-
dad cinematográfica que logra evocar otros sentidos, casi podemos oler el 
campo y sentir el calor del día, así como el frescor del agua. Las palabras 
de los jóvenes protagonistas en su lengua materna refuerzan las ideas de 
autonomía cultural y alimentaria y del cuidado ambiental.

Por fin, el video Un paseo a través de la agroecología18 está muy cercano 
al anterior en su forma narrativa y espíritu. Se grabó también en el campo 
con sonido síncrono y apenas un cachito de música sirve para acompañar el 

17	 Véase el videoensayo, en línea: < https://www.youtube.com/watch?v=tyXZjxouQ5E>, consulta: 
1 de marzo de 2021.
18	 Véase el videoensayo, en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=c7T9tlCdXOQ>, consulta: 
1 de marzo de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=tyXZjxouQ5E
https://www.youtube.com/watch?v=c7T9tlCdXOQ
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título y los créditos. Abre con un hombre adulto que sale con tres niños de 
la casa y juntos se van a la milpa. En su gozosa caminata cosechan las frutas 
de un árbol de lichi, se bañan y se refrescan en un arroyo; luego regresan a 
la casa con bolsas llenas de lichis y mazorcas de maíz. El video nos muestra 
cómo —desde niño y de manera alegre y lúdica—, se aprende a trabajar en el 
campo al acompañar al padre. No hay explicaciones, ni moraleja; de manera 
sencilla y directa, las escenas nos transmiten una perspectiva propia sobre 
la vida en el medio rural Maya Tseltal y nos recuerdan —aunque puede ser 
difícil creerlo— que el ser humano puede convivir de forma armoniosa con 
su medio ambiente, haciéndolo productivo para sus fines sin destruirlo.

Colofón

Por lo expuesto podemos, entonces, resumir y destacar varios aspectos del 
brote de una mirada descolonizadora/despatriarcalizadora que se evidencia 
en los videoensayos de las y los jóvenes agroecovisuales. Despatriarcaliza
dora en un asunto básico: casi la mitad de los diplomantes eran mujeres. 
Un triunfo en una sociedad patriarcal en que la presencia y el control de 
los varones apabulla. Tener mujeres en el diplomado fue parte del papel 
troncal que ellas juegan en el Gobierno Comunitario de la región Ch’ich’. 
Y que las jóvenas hayan estado hombro a hombro con los jóvenes locales, 
es ya en sí un paso pequeño pero importante para arrancar con prácticas 
despatriarcalizadoras.

Comparado con el papel muchas veces secundario de las mujeres en 
asambleas comunitarias, la participación de las jóvenas en el diplomado 
y en las discusiones colectivas que tuvimos para asuntos apremiantes era 
muy activa. No solo participaron con su voz, sino que influyeron —y no 
pocas veces— en decisiones colectivas de manera determinante. Esto nos ha 
mostrado la importancia de buscar paridad en la composición de los grupos 
de diplomantes, porque parece que entre la juventud el equilibrio entre 
hombres y mujeres lleva también con más facilidad a la toma de decisiones 
complementarias. Ahí encontramos otro elemento despatriarcalizador. Las 
estructuras patriarcales y el comportamiento machista se aprenden desde 
temprana edad. Hay que buscar la transformación de estas estructuras a 
partir de la fuerza propia de las mujeres jóvenas con la semilla de su crea-
tividad. Aunque gran parte de las estructuras patriarcales ancestrales están 
naturalizadas, hay que crear las condiciones que permiten agrietarlas des-
de la consciencia femenina y masculina acerca de la falta de equidad y de 
oportunidades igualitarias.
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Baste ahora mencionar los elementos descolonizadores que encon-
tramos en sus videoensayos: las y los realizadores se basan todos en his-
torias propias; devuelven miradas locales a la mirada hegemónica; dan 
valor a su lengua materna, a la cultura regional originaria y a su identidad 
local comunitaria; reconocen la producción de conocimientos en su pueblo; 
están abiertos a alternativas agroecológicas combinadas con el regreso a 
conocimientos ancestrales y son críticos de las secuelas de lo que nosotros, 
occidentales, llamamos “desarrollo”. Sus videoensayos, a su modo, atizan 
críticas al sistema político y económico dominante, presentan soluciones 
prácticas y refinan sus habilidades para la comunicación agroecovisual.

Con todo lo que fuimos haciendo nos dimos cuenta de nuestra capa-
cidad de contar y de narrarnos de forma personal y colectiva a través del 
video, así como de la importancia que tiene hacerlo. Como nos recuerda 
Jesús Martín Barbero, el poder narrarnos es fundamental para que se nos 
pueda tomar en cuenta: “[D]esde hace tiempo juego con esa polisemia que 
tiene el verbo contar en castellano: contar significa contar cuentos, contar 
relatos, pero contar también significa ser tenido en cuenta, es decir, contar 
para alguien. Y es que sólo existimos en términos de identidad y, por tanto, 
de diferencia, en la medida en que somos capaces de narrarnos” (Martín 
Barbero 2008: 16-17). 

En una producción audiovisual, a ese narrarnos se le da forma cohe-
rente en la edición. Y al verse en la pantalla durante la revisión del material 
grabado y en la edición, las y los diplomantes se dieron cuenta de su propia 
autorrepresentación y de sus personajes videográficos. La persona frente al 
personaje. Esto les llevó a tomar más consciencia de sí mismas(os) y a una 
postura autorreflexiva, distinta a la que se aprecia en las posturas fotográ-
ficas que graban y suben en sus páginas personales y en las redes sociales. 
Les llevó a saber cuán importante era videohablarle al mundo de sus ur-
gencias, necesidades y reclamos. Hablarle directo, ellos y ellas mismas, sin 
intermediarios y sin ventriloquías, por más comprometidas que estas sean. 

Queremos enfatizar la forma en que todas y todos estábamos desa-
prendiendo, reaprendiendo, pero lo más importante, re-existiendo al abrazar 
a la Madre Tierra en medio de la pandemia que tenía al mundo literal-
mente paralizado, aterrado ante el devenir incierto. A nosotros no es que 
la pandemia no nos aterrara, sino que abrazar a la Madre Tierra, tener a la 
comunidad como casa y a la autonomía como realidad, hacía la pequeña 
gran diferencia. Esto lo hemos aprendido en estos 27 años de seguir las 
huellas zapatistas y al trabajar en su territorio con las y los campesinos del 
Gobierno Comunitario de la región Ch’ich’ (Foto 1). 
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Foto 1. Gobierno Comunitario-región Ch’ich’ y Pluriversidad Yutsilal Bahlumilal

Fuente: Archivo de la Pluriversidad Yutsilal Bahlumilal.

Lo audiovisual como herramienta, lo disciplinar como herramienta, 
la antropología como herramienta, han venido a fortalecer nuestros pasos 
modestos pero firmes de descolonización/despatriarcalización. Lo audio-
visual como herramienta también ha contribuido a reforzar y amplificar la 
voz propia del Gobierno Comunitario (de sus mujeres, jóvenas, jóvenes y 
autoridades), a fortalecer su autovideorrepresentación en el mundo político 
local real y en el coro mundial virtual.19 Trabajar hacia dentro es parte del 
hacer autonomía de facto y seguir con el reclamo en los tribunales es cami-
nar la autonomía de jure. En esos dos niveles sigue la lucha y es ahí donde 
el diplomado, hoy convertido en Pluriversidad Yutsilal Bahlumilal, sigue 
abonando…
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C APÍ TULO 15

Un aporte indígena a la democracia1

El término democracia significa “poder que proviene del pueblo”. En las 
culturas occidentales se puede decir que esa democracia está enmarcada 
dentro de una concepción de persona que viene a darle una característica 
muy especial. En Occidente concebimos a la persona de tal manera que se 
constituye en el centro y el pivote de donde parten todos los derechos y 
las obligaciones. De tal manera que la democracia viene a formarse como 
resultado de la suma mayoritaria de estas personas que buscan y eligen la 
mejor manera de gobernarse y vivir. Se da así la lucha por el poder, la lucha 
por conseguir el mayor número de personas que se decidan por un camino 
determinado de ser y de vivir. Vemos así que hay tres características de las 
democracias occidentales: la mayoría de los votos deciden el camino a se-
guir; la lucha por el poder, es decir, por plegar al poder la propia ideología 
e intereses; la decisión de las personas que optan por este o aquel camino. 
Así, es esencial al sistema democrático occidental el lograr la mayoría, sea 
relativa o absoluta, según los casos.

Vamos ahora a incursionar en otra mentalidad, aunque sea some-
ramente, que se desarrolló y que aún subsiste en nuestra América. Es una 
mentalidad profundamente democrática; pero que parte de otra percepción 
del ser humano: la dimensión comunitaria. Su punto de arranque parte de 
la conciencia de pertenecer a un grupo humano que no niega a la persona; 
pero que la integra a la búsqueda del bien común. Es la característica del 
mundo indígena. 

En esa mentalidad se da, entre todos, una igualdad que supera las 
diferencias de origen, estado, economía, capacidad. Esta característica de 
igualdad fundamental los capacita para estar todos en disposición de servir. 
Así mismo, todos están en la posibilidad de aportar al bien común lo mejor 
de cada uno. En el servicio que prestan a la comunidad están buscando el 

1	 El presente texto fue escrito en 1994. Pertenece a la compilación de manuscritos de Mardonio 
Morales realizada por Manuel Esparza en 2013, intitulada Un legendario activista de Chiapas: Mardonio 
Morales. Antecedentes del levantamiento zapatista de 1994. Carteles Editores, Centro del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, Oaxaca, pp. 243-245 (N. de las E.).
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bien de todos, por lo que se van constituyendo —por el servicio prestado— 
en personas de experiencia y mérito. Van así creciendo y “siendo más”. 
Al cabo de una serie de servicios van llegando a ser Principales, es decir, 
personas de consejo y autoridad por la experiencia adquirida. Así, todos 
los cargos en la comunidad se consideran un servicio. No es el interés por 
llegar a tener un cargo que les reditúe algún beneficio económico; sino que 
es la actitud de servicio, cuyo correlato es la obediencia. El servidor está a 
las órdenes de alguien, que es la comunidad. De esta manera, de la vivencia 
de ser iguales, pasan a la actitud de servicio. La comunidad podrá crecer 
y desarrollarse armónicamente porque tiene sus servidores que la llevan y 
conducen a la realización del bien común. 

Para que estos servidores puedan realizar su papel correctamente, 
es necesario que la comunidad les dé y señale el camino a seguir. Esto se 
realiza a través de la asamblea y el acuerdo. En este ambiente de igualdad 
todos participan en la asamblea y aportan su visión y su lucidez. Se da la 
discusión de los asuntos y personas para llegar a una solución que haga 
avanzar y mejorar la vida de todos. En esa discusión no se pretende impo-
ner la visión personal, sino que se busca el bien común. Así, la discusión 
va avanzando en consensos hasta llegar al acuerdo.

A nosotros nos cuesta trabajo entender y seguir esas discusiones de 
los(as) indígenas. Todos(as) hablan al mismo tiempo y se escuchan unos(as) 
y otros(as). Tienen la capacidad de ir percibiendo cuál es el sentir común 
para así llegar al acuerdo. De pronto se callan, porque ya están de acuerdo. 
Aquí no hay mayoría o minoría. Es el arreglo que todos cumplen y que los 
servidores se comprometen a llevar a cabo. La lucha democrática se da en 
la discusión; pero con la actitud no de sacar “mi” particular modo de ver las 
cosas, sino la de ofrecer elementos de juicio valederos. Cuando alguien trata 
de imponer lo suyo propio a los demás destruye la dinámica comunitaria 
y esto se convierte en una actitud caciquil. Si de momento la comunidad 
no está en condiciones de oponerse al cacique, y es violentada por este, la 
comunidad esperará los momentos oportunos para recuperar su fuerza y 
reintegrar al cacique sin destruirlo. Como en su concepción el tiempo es para 
el hombre, podrá esperar lo que sea necesario y al fin logrará su objetivo.

Esta descripción pudiera antojarse irreal o idealista. Quienes hemos 
tenido el privilegio de convivir con alguna etnia indígena podemos dar 
testimonio de que esto es así. Por supuesto que, en las condiciones actuales 
—después de siglos de opresión—, las comunidades indígenas, duramente 
bombardeadas, encuentran mil obstáculos para llevar a cabo su dinámica 
comunitaria. A veces hasta enconchada en poquísimas oportunidades en que 
pueden realizarla. Lo notable está en que persiste esta manera de proceder, 
esta mentalidad comunitaria, porque pertenece al mecanismo profundo de 
vivir su vida. 
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Nos explicamos así que durante décadas los indígenas —campesinos 
de la Confederación Nacional Campesina (CNC)— fueran priistas en masa. 
Si el Partido Revolucionario Institucional (PRI) es el gobierno, o sea, quien 
da la posibilidad de vivir, las comunidades —no los individuos— votan en 
su totalidad por el PRI. Al venirse la crisis, al hacerse evidente la corrupción 
ingente del “Prigobierno”, las comunidades indígenas se concientizan de 
esta realidad y empiezan a buscar caminos alternativos. El gobierno actual 
—en la concepción indígena— ya no es un servidor de la comunidad. 

Es una lástima que la oposición haya sido hasta ahora totalmente in-
sensible a esta realidad comunitaria. Por eso ahora los(as) indígenas —que 
van concientizándose de su identidad comunitaria— empiezan a buscar 
caminos inéditos de vida, de dignidad, de libertad. Este abordaje indígena 
de la democracia es importante. El acuerdo —no la mayoría— es un meca-
nismo democrático que supone una actitud de igualdad y de servicio que 
se debe dar en la asamblea respetuosa y digna.





Las propuestas de los Gobiernos Comunitarios de Chilón y Sitalá son ex-
presiones complejas de coexistencia entre paradigmas políticos distintos. 
Por un lado, está la propuesta local basada en la herencia indígena y sus 
encuentros continuos con ideas, prácticas y actores externos. Por otro lado, 
el sistema nacional se reconoce internacionalmente como una democracia 
liberal representativa; sin embargo, se documentan procesos en el ámbito 
político, cultural y de seguridad y protección de la ciudadanía que se des-
vían, considerablemente, de los significados que por lo común se otorga a 
dicho concepto. Ejemplo de esto son los procedimientos de ese sistema que 
no siempre se adecúan a la forma de vida y las concepciones con las que se 
identifican los grupos de la población. 

En el presente texto vamos a introducir algunos puntos que reflejan la 
complejidad del Gobierno Comunitario propuesto, que se encuentra en una 
posición fronteriza entre los dos paradigmas anteriormente mencionados. 
Aunque puede generar incertidumbre para algunos por ser una alternativa 
todavía no vigente y, por lo tanto, desconocida en sus detalles, también 
forma parte de dos mundos. Por ende, tal vez debe considerarse más como 
un punto de encuentro con el que pueden sentirse identificados actores de 
ambos lados, que como un modelo ajeno al sistema conocido. Los proyectos 
de instalar Gobiernos Comunitarios en Chilón y Sitalá pueden parecer su-
mamente novedosos en su contexto. Sin embargo, mientras definitivamente 
presentan rasgos distintos de los que son dados por la estructura política 
nacional, es importante mencionar que dichas iniciativas implican tanto 
rupturas como continuidades con este sistema. 

Gobiernos Comunitarios

El modelo que se plantea seguir es un modelo en el que el autogobierno 
funcione a nivel municipal, es decir, es una alternativa que se relaciona 
con el sistema político mexicano y que reclama su espacio dentro de él; 
al construir una municipalidad diferente con más arraigo en la población 
activa que el modelo actual. El motivo detrás no es excluirse o alejarse de 
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un sistema mestizo nacional; sino que las y los postulantes desean, por vía 
de la reinterpretación del funcionamiento interno de las instituciones mu-
nicipales, incluirse como parte de la población mexicana. En otras palabras, 
una parte que cuente con derechos civiles a la seguridad y el desarrollo, y 
a decidir sobre su propio rumbo en la vida común en el municipio. Esto es 
algo que ha sido impedido debido a la corrupción, la pobreza o la concesión 
involuntaria de tierras, entre otras cosas. 

Ahora bien, esta participación no necesariamente sigue formas u obje-
tivos del sistema nacional, por lo que justamente se distinguen los proyectos 
políticos en sus prácticas y estructuras internas. El derecho a ser diferente 
es, por ende, un elemento fundamental de la demanda. La insistencia en 
ser una parte diferente de la población, pero que a la vez tenga los mismos 
derechos mínimos, se materializa en uno de los objetivos del Gobierno 
Comunitario. Este apunta a que los recursos que les corresponden a las 
municipalidades deben administrarse acorde a los intereses de los grupos 
de la población y debe evitarse la corrupción; por ejemplo, aquella que 
permite la acumulación de riqueza en los grupos pequeños relacionados 
con la autoridad municipal. La distribución selectiva, basada en el criterio 
de lealtad política, y las prácticas de compra de votos que distorsionan la 
participación política en tiempos de elecciones son otras formas de obsta-
culizar el cumplimiento de los derechos de la población a las que se opone 
la organización por el Gobierno Comunitario. 

Como respuesta, se espera que la mayor participación de la población 
va a llevar a una mejor distribución de los recursos públicos, que estos traba-
jen para resolver las necesidades de la población para poder salir adelante, 
y que la distribución se haga por medio de procesos de toma de decisión 
más legítimos con arraigo en las comunidades. El uso de los presupuestos 
públicos para proyectos comunes es, entonces, un elemento importante 
para estos grupos. En suma, lo que se ve es un esfuerzo para redistribuir y 
tomar las decisiones de modos más acordes con las formas propias de las 
comunidades. Esto es con el objetivo de establecer condiciones para igualar 
al resto de la población en derechos y posibilidades de llevar una vida acep-
table, por medio del respeto a la diversidad de formas políticas, modos de 
pensar y de convivencia. De esta manera, se entiende la idea de un gobierno 
municipal indígena no como una contradicción con el sistema nacional, sino 
como una construcción nueva que puede ser eficiente en asegurar un nivel 
de presencia de valores indígenas suficiente para que estos sean tomados 
en cuenta en las decisiones que se toman. Dicho gobierno conlleva mayor 
legitimidad social en estas decisiones para la población que se autoadscribe 
a los valores mencionados. 

La diferencia reside en el establecimiento de un gobierno munici-
pal que se elija, se estructure y se comporte de otra manera, pero que, a la 
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vez, por el reconocimiento legal de los regímenes de usos y costumbres (o 
de sistemas normativos internos), tenga un fundamento jurídico. Así, las 
rupturas con el sistema oficial se dan en los procesos internos de lo que se 
reconoce como autoridad municipal, y no en un rechazo a cooperar con otros 
niveles del sistema político nacional. Esto se debe a que se trata más bien 
de cambiar la forma de hacer política internamente e, de ahí, interactuar 
con una voz distinta en la representación frente a otros niveles de gobierno; 
por ejemplo, por vía de la autoridad compartida en forma de Concejos de 
Gobierno Comunitario. 

Al mismo tiempo, se ve una apelación a la promesa incumplida de 
la democracia de involucrar a la comunidad y defender los derechos de la 
población local frente a intereses nacionales o internacionales. La ambición 
de estas alternativas, entonces, no reside en sustituir el sistema político 
mexicano por un sistema ancestral local, sino en construir un nuevo modelo 
en el que en la vida práctica se combinan elementos de ambos sistemas. 
Esta combinación rompe en algunas cuestiones con las formas convencio-
nales de entender la política y la autoridad. Por consiguiente, transforma 
la convivencia política al conectar sistemas políticos distintos, aunque a la 
vez esto sucede dentro de un marco político oficial.

Los proyectos de autogobierno, por lo tanto, dan continuidad a ciertos 
rasgos del sistema político mexicano. El hecho de que la propuesta tome 
forma según las entidades administrativas establecidas del sistema mexica-
no es una adaptación territorial-administrativa muy concreta, que muestra 
la aceptación pragmática de la relación con otros niveles de autoridad por 
parte de los Gobiernos Comunitarios. Los proyectos se delimitan por las 
fronteras administrativas de los municipios; no responden a la división de 
poderes entre municipio, estado y gobierno federal; ni a la autoridad de las 
instancias jurídicas cuyo reconocimiento se ve necesario para poder estable-
cer el Gobierno Comunitario. Por lo tanto, no se propone la separación ni el 
desconocimiento de las instituciones, sino que se trabaja en oposición a las 
prácticas de actores del sistema mexicano que se consideran inaceptables; 
prácticas que, por las estructuras políticas informales o formales, limitan la 
participación legitimadora supuesta de un sistema democrático.

Lo que se busca es que la comunidad pueda tomar en sus propias 
manos cuestiones fundamentales al ampliar las áreas de la vida que se han 
ido preservando desde que entraron otros actores políticos y económicos en 
los territorios. Las bases de la organización para autogobernarse consisten 
en formas comunitarias locales que se han conservado o construido para 
regular la convivencia cuando el sistema político o económico no se ha 
mostrado relevante, sensible o constructivo para la vida local; entre otras 
cosas, para la defensa del cultivo de alimentos y de la relación con la tierra. 
En otras palabras, han existido formas de autogobierno desde siempre, 
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lo que ha cambiado son las esferas que se han regulado, las tareas que se 
han trabajado y la relación con otros sistemas como la estructura oficial 
mexicana (que constituye una autoridad paralela en ciertos ámbitos). Lo 
nuevo, entonces, no es la organización comunitaria, sino que se apuesta 
por su formalización para lograr, como antes se mencionó, que los valores 
Tseltales puedan jugar un rol fundamental en cuestiones políticas en la 
comunidad Tseltal. 

La idea es mantener y generar una estructura que consista en órga-
nos de cuidado para las tareas que se consideran necesarias conforme se 
avanza en los proyectos de la municipalidad gobernada por el Gobierno 
Comunitario. Según la propuesta, lo prioritario y lo necesario se definirá 
por medio de consultas, esto asegurará que las iniciativas sean de utilidad 
para la población y evitará proyectos desacertados. La ambición es, primero, 
identificar metas y, después, crear la infraestructura política para lograrlas; 
en lugar de preservar mecanismos políticos formales que, según las y los 
postulantes del Gobierno Comunitario, no sirven para escuchar a las comu-
nidades ni para resolver sus necesidades. Por lo mismo, el sistema político 
alternativo que se construye no surge por la ambición de crear un modelo 
político, sino por la idea de que las estructuras deben existir en función del 
objetivo de construir vidas dignas para la población. Tampoco se aspira a 
la ausencia de gobierno, sino a tener un gobierno que esté en contacto y 
que cumpla con las demandas de la gente; por lo mismo, se apuesta por 
procesos comunitarios y participativos. Justamente la ausencia de gobierno 
en la forma de dejadez o atención selectiva es parte de la motivación para 
construir otra propuesta. 

En Chilón y Sitalá, la organización se basa en la existencia comple-
mentaria de cargos comunitarios ancestrales, otros más recientes y algunos 
relacionados con la estructura organizativa del proyecto de los Gobiernos 
Comunitarios, es decir, los puestos de bah tijawetik (coordinadores y coor-
dinadoras regionales), xchebal tijawetik (coordinadores y coordinadoras co-
munitarias) y los concejales del Concejo de Gobierno Comunitario. Entre 
los tres últimos grupos se encargan de hacer que la comunicación fluya 
entre comunidades muy dispersas. Esa red tiene que hacer posible la par-
ticipación entre todas las partes de un vasto territorio. La conexión entre 
esta estructura, estrechamente relacionada con el Gobierno Comunitario, 
y varios otros tipos de funciones comunitarias existentes va a constituir la 
propuesta de un gobierno del modo propio, que en su conjunto va a ser una 
concretización específica y nueva.

Es paradójico el hecho de que la ausencia del sistema estatal haya 
facilitado la conservación de costumbres comunitarias. Es decir, antes de 
la formación de los proyectos de autogobierno hubo otras experiencias en 
que las deficiencias del sistema político provocaron la organización local o, 
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simplemente, no la sustituyeron por estructuras de las autoridades oficiales 
porque estas nunca llegaron a involucrarse lo suficiente. Si en los gobiernos 
comunitarios existen cargos como médicos o reconciliadores tradicionales, 
o si las asambleas constituyen un foro central para organizarse y debatir 
cómo enfrentarse a la convivencia, es debido a que estos elementos siguen 
cumpliendo objetivos importantes. 

Al mismo tiempo cuentan con raíces comunitarias, con las cuales existe 
una mayor identificación en las comunidades que con la estructura mu-
nicipal oficial. Las bases de los autogobiernos vienen de una tradición de 
regulación y justicia entre comunidades, por lo que, como ya he dicho, el 
cambio al régimen por usos y costumbres en Chilón y Sitalá se trata más bien 
de trasladar un sistema normativo interno y activo del ámbito no oficial al 
ámbito institucional; con las modificaciones que puedan ser necesarias en 
el momento en que se tome el espacio de gobierno municipal.

En términos de estructura, la asamblea o las reuniones comunitarias 
y regionales llegan a tener un rol fundamental en la organización existente 
como mecanismo de participación para la población que está presente y 
que quiere participar e informarse. Es una práctica propia, y que se vive 
como costumbre, tomar decisiones colectivas ante cualquier situación que 
se enfrenta: sea política, de índole social, económica o de cualquier otro 
tipo. Las reuniones funcionan, entre otras cosas, como lugar de difusión de 
información donde se explica sobre el trabajo de los concejales voceros del 
Concejo de Gobierno Comunitario. 

En la democracia representativa, esa “rendición de cuentas” de la 
administración municipal se da quizás en los medios de comunicación, 
pero la población tiene formas muy limitadas de ejercer su poder durante 
el período de gobierno. Fuera de pedir reuniones con los funcionarios y 
representantes, en el sistema político nacional, el poder del electorado suele 
consistir en iniciativas como la protesta social y la obstrucción del trabajo 
de los gobernantes. Así, para la parte de la población que no tenga ningún 
lazo en particular con la esfera política, en lugar de discutir sugerencias por 
medio del diálogo, la comunicación de demandas se hará en forma de la 
interrupción del trabajo de ambas partes. Para lograr una presión suficien-
temente fuerte se requerirá de acciones largas o masivas, que constituyen 
un costo económico importante para los que tienen que dejar su trabajo 
durante ese tiempo y transportarse a lugares donde las protestas puedan 
ser escuchadas. 

Un rasgo diferente del Gobierno Comunitario, entonces, es que las 
asambleas pueden mantener un diálogo con aquellos a quienes han elegido 
para ser miembros de los concejos. El mismo espacio se usa para discutir 
la continuación o revocación de personas elegidas para cargos, puesto que, 
dentro de este modelo, se puede demandar la revocación de representantes 
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de manera relativamente fácil. Por estas dos razones, puede residir más 
poder en el colectivo en este modo que en el tipo partidista. 

Respecto a los(as) representantes elegidos(as) para un puesto en la 
estructura del Gobierno Comunitario, también es importante mencionar 
la autoridad colectiva como forma de gobernar entre diversas personas, 
contrario al modo del sistema partidista que entrega el cargo de presidente 
municipal a un representante individual. Al mismo tiempo, esta es una prác-
tica común entre los pueblos indígenas, dejar el poder en manos colectivas 
sirve de seguro contra el abuso de poder, porque aumenta la transparencia 
y la disciplina; ya que cada persona está vigilada por las otras en cargo y, 
por ello, es menos propensa a cometer irregularidades o a servirse en lugar 
de servir a la comunidad. 

La autoridad colectiva además se muestra útil en casos de amenaza o 
soborno, dado que es más fácil aprovecharse de la debilidad de una persona 
por estos medios que de la voluntad de un grupo que necesita ponerse de 
acuerdo sobre las acciones que toma. De esta forma, para reforzar un punto 
débil en la estructura política actual, que en muchos casos lleva a corrupción 
y situaciones de inseguridad, se busca reinstalar la autoridad colectiva. Esto 
apunta al hecho de que las formas locales a veces ofrecen maneras diferentes 
que pueden mitigar problemas conocidos del sistema partidista y, en Chilón 
y Sitalá, esta es una de las causas fundamentales para organizarse.

El método de representación que sigue el Gobierno Comunitario de 
Chilón y Sitalá opera por zonas, por lo cual cada uno de los representantes 
se elige por y tiene conocimiento sobre una parte del territorio municipal. 
Este conocimiento muy local de las comunidades no siempre se encuentra 
en los pasillos del ayuntamiento. De ahí que pueda ser un beneficio no solo 
para los habitantes, sino también para la misma autoridad municipal que 
puede contar con más conocimiento sobre la zona y las características que 
tiene el territorio y los grupos que viven en él. Este modelo facilitaría rea-
lizar iniciativas y proyectos más adecuados, y consultas de mayor calidad 
organizadas acorde a los modos locales. En ese sentido, hay una potencia-
lidad importante en términos de participación en el mayor contacto con el 
territorio, sus habitantes y sus intereses. 

La confianza y la cercanía son aspectos esenciales para calificar a 
ser parte de la autoridad colectiva del Gobierno Comunitario. Como con-
traste a los candidatos de partidos que no se conocen personalmente en 
las comunidades, se exigen representantes cuya personalidad se conoce 
por experiencia. Las candidaturas no se anuncian por la misma persona 
que se postula, sino por otros que proponen a la candidata o al candidato 
que merece su aval. Los fundamentos para el nombramiento se verifican 
en su trayectoria en la comunidad, donde debe haberse comportado como 
una persona justa y responsable, que no miente ni roba. Con base en esas 
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características la persona se gana el respeto para cubrir un cargo de repre-
sentación. Esto es una forma de evitar que los intereses personales pesen 
en las elecciones y de asegurar que la persona propuesta esté respaldada 
por la gente que sabe de su forma de ser y tratar a los demás. La confianza 
llega más allá de los círculos de cada votante: si uno mismo no conoce a la 
persona, se sabe que otros tienen buen conocimiento de él o ella y que lo(la) 
avala. Esto es algo que no sucede en las elecciones oficiales, en las que no se 
sabe de las y los candidatos, porque no necesariamente son de la zona. Así, 
la confianza personal, el conocer a la persona que representa a la comunidad 
en el Gobierno Comunitario, es clave en este tipo de autogobierno político.

De igual forma, es importante la confianza en el proceso mismo de 
elección, dado que el método del voto abierto, en el que cada persona que 
quiere votar se pone delante de la candidata o el candidato que apoya, su-
braya la transparencia. De este modo, se evita el fraude y la duda de si 
intervinieron intereses en el conteo de votos o no. Puesto que todos ven a 
quién vota cada quien, tampoco se puede esconder la opinión o escaparse 
de la responsabilidad si la persona después no cumple con las expectativas. 
Así, el apoyo a candidatas y candidatos diferentes se visibiliza como un 
elemento común en el proceso.

Estos son algunos aspectos que diferencian el Gobierno Comunitario 
de las prácticas del sistema oficial, aunque los conceptos de representación, 
votación y transparencia no son desconocidos para el pensamiento corres-
pondiente a la democracia liberal. Los ejemplos demuestran que existen 
puntos de encuentro entre las dos formas. Ahora bien, con estas maneras 
alternativas de concretar los conceptos y ponerlos en práctica existe un po-
tencial para mejorar los mecanismos de control y, así, asegurar que la vida 
política tome el rumbo que desea la población. Con los métodos y valores 
mencionados queda claro que los proyectos de Gobierno Comunitario se 
construyen a través de prácticas fronterizas: entre formas que provienen de 
las raíces, pero con un punto de gravedad en la localidad y las prioridades 
que allí se definen. 

Las grietas donde crecen propuestas nuevas

El proyecto de Gobierno Comunitario emerge en un contexto en el que se 
critica que los problemas no han sido resueltos por el sistema de representa-
ción partidista, sino que, en algunos casos, el mismo sistema los ha agravado 
o generado. Esta nueva propuesta aprovecha la capacidad y experiencia de 
la población de hacer funcionar la vida comunitaria sin la intervención del 
sistema oficial. Además, se construye a partir de las autoridades no recono-
cidas por el Estado, pero que ya existen en el territorio. Las comunidades 
organizadas dependen menos de las instituciones municipales; dado que se 



204

Lotte Crone Roulund

han creado alternativas en lo que concierne a la convivencia social, cultural, 
económica, política y jurídica. Esa experiencia acumulada se pone al servi-
cio del proyecto de Gobierno Comunitario para recuperar la arena política, 
cuando ésta ha sido secuestrada para trabajar por otras metas distintas a lo 
que se entiende como el bienestar de la población. 

Se expresa un hartazgo causado por el enriquecimiento de los políti-
cos y por un desperdicio injusto de fondos públicos que deberían utilizarse 
para el bien de la comunidad. Así también, por los vacíos de autoridad, el 
desinterés frente a los reclamos de los habitantes y el descuido en cuanto a 
posibilidades de desarrollo y satisfacción de las necesidades básicas para 
una vida sin pobreza y marginalización. Por otro lado, se cuenta que algu-
nos rasgos fundamentales del sistema oficial, como la competencia entre 
partidos y los procedimientos para obtener apoyo de los votantes, tienen 
consecuencias nefastas para el tejido social en la zona. Esto se debe a que 
es más difícil mantener un frente común en las comunidades cuando a las 
demandas —por agua, electricidad u otro recurso básico— se responde con 
la distribución selectiva; que toma en cuenta, exclusivamente, a las personas 
que apoyaron a los ganadores en la última campaña electoral.

Estas trayectorias producen grietas de insatisfacción en las que pue-
den generarse ideas innovadoras que combinan rasgos útiles de cada siste-
ma. Se ve necesario instaurar otro tipo de estructura política, porque el nivel 
de toma de decisiones es el nivel básico del que dependen otros, relacionados 
con los contenidos de las políticas; de modo que otras formas puedan abrir 
espacio para otros contenidos. Por este motivo, se busca recuperar la arena 
política para que sea un espacio en el que puedan tomar parte las personas 
y, con eso, se concreten iniciativas para el bienestar de la población.

Pensar la identidad indígena y el sistema político: los retos de una 
propuesta fronteriza

Los proyectos de autogobierno indígena dependen jurídicamente del dere-
cho a la libre determinación al que se puede recurrir basándose en la identi-
dad indígena. Surgen, por tanto, algunos aspectos que necesariamente for-
marán parte del proceso: la palabra indígena tiene una carga de significados 
que los grupos tienen que manejar de una manera u otra. Se requiere de una 
articulación de la autopercepción como indígena para poder relacionarse 
con la categoría de un modo que evite los estereotipos desacertados y que no 
sea motivo para dar continuidad a siglos de discriminación y/u olvido. La 
articulación interna, además, puede enseñar al mundo externo qué significa 
ser indígena al problematizar las connotaciones que esa identidad evoca. 
Esto enriquecería las formas de pensar sobre los pueblos indígenas, puesto 
que los proyectos que apelan al derecho a la libre determinación muchas 
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primitivos, pobres, auténticos, inocentes o violentos, etc. Difícilmente estos 
estereotipos abarcan posiciones fronterizas, porque en ellos no caben formas 
de vida que integren elementos indígenas tanto como elementos mestizos 
para representar identidades complejas y compuestas. 

La apropiación de distintos elementos de fuera por parte de los in-
dígenas, así como en el caso de cualquier otro grupo, ha sido un proceso 
constante durante siglos. Mientras que existen expectativas de poder dar 
claras muestras de la identidad étnica, estas expectativas se inclinan hacia 
la definición de grupos e identidades como algo estático, grupos diferen-
ciados de manera evidente; cuando en realidad las formas de vivir y pensar 
se modifican y se solapan, así lo han hecho durante la historia. Aunque, en 
algunas zonas, los pueblos se autodenominan como Tseltales u otras etnias, 
a veces parece que quienes más quieren trazar una línea diferenciadora entre 
el grupo indígena y el resto de la sociedad son los de fuera. 

Por esto, exigir que el grupo sea “suficientemente indígena” es pro-
blemático. No toma en cuenta que las identidades son compuestas por ele-
mentos históricos y actuales de grupos y culturas que se han inspirado 
entre ellos, y que han mezclado las prácticas de los contextos en los que han 
vivido. Estas expectativas tienden a ignorar la historia como un proceso de 
cambios continuos y, contrariamente, esperan una inercia que no tendría 
mucho sentido: ¿por qué se esperaría de cualquier pueblo que parara en el 
tiempo y siguiera siempre los mismos modos, si se evalúa y se percibe que 
existen formas diferentes de hacer las cosas que servirían para el bien de la 
comunidad en términos culturales, sociales, comunitarios y económicos? 
Normalmente no se espera lo mismo de otros grupos de la sociedad. Sin 
embargo, los pueblos indígenas a veces tienen que defender la complejidad 
que constituye el ser indígena en la actualidad, cuando el cumplimiento de 
esos estereotipos impide el desarrollo de grupos y culturas y, por lo tanto, 
restringe su participación en la sociedad. 

Por esta razón, un reconocimiento de la libre determinación que requie-
re identidades indígenas relacionadas con la pobreza, el pasado y aspectos 
similares, puede llevar a violaciones a los derechos humanos de los grupos 
de personas pertenecientes a estos pueblos. De la misma forma, sería suma-
mente simplista la folclorización de las culturas indígenas, por ejemplo, 
en forma de reducir una identidad étnica a lo material, como la vestimenta, 
las artesanías, etc. Al contrario, la identidad indígena debe entenderse como 
un tejido compuesto por elementos en constante movimiento y negociación, 
ya que los mismos miembros actualizan continuamente las formas de vida 
de un grupo. Por lo mismo, sería problemático para cualquier grupo en el 
mundo intentar decidir en qué momento histórico existía una identidad 

veces se encuentran con las expectativas de presentar una identidad este-
reotipada, con connotaciones de vivir como se vivía en el pasado, como 
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pura, pues ese tipo de referencias pueden resultar imprecisas. Un elemento 
importante de la autoadscripción y la libre determinación es, entonces, que 
haya posibilidad de apropiarse de significados y modificar los significados 
para construir identidad según sus modos propios. 

En términos de estructura, las alternativas en Chilón y Sitalá operan 
tanto según modos ancestrales como modos actuales y vigentes; sin por eso 
entrar en conflicto con el hecho de que los grupos de la población sienten la 
identidad étnica como factor diferenciador con respecto a las otras culturas 
en la zona. Por consiguiente, la capacidad organizativa en las comunidades, 
que les hace más independientes en la vida diaria y que permite buscar el 
reconocimiento de su propio modo de gobernarse, es un producto de la 
convivencia de distintas corrientes presentes en el área actualmente e his-
tóricamente. Eso no se ve como base para cuestionar la identidad Tseltal. Al 
contrario, la reactualización constante con miras a lo que se establece como 
el bien comunitario asegura la competencia para responder a necesidades 
actuales de modos que sean propios dentro de un contexto local e indígena 
y a iniciativa de las comunidades Tseltales. 

Aunado a la cuestión étnica, el hecho de que un Gobierno Comunitario 
sin partidos sea tan difícil de concebir también tiene que ver con la obviedad 
con la que hemos llegado a pensar la democracia liberal representativa; como 
un sistema internamente homogéneo y cuya representación es organizada 
por medio de partidos. Últimamente, estos criterios están empezando a fle-
xibilizarse por los casos de pueblos indígenas que logran el reconocimiento 
para establecerse como gobierno propio a nivel municipal en México. Los 
procesos abren paso a reinterpretar las oportunidades que existen de hacer 
política dentro del sistema nacional. 

Comentario final

El sistema político mexicano forma parte de una lógica globalizada, prin-
cipalmente fundada en la politología occidental —que opera con Estados 
nacionales, sistemas de representación, una división entre gobierno y socie-
dad civil—, y que toma la democracia liberal representativa como el modelo 
legítimo predominante en el mundo hoy. Dentro de esa lógica caben formas 
de conceptualizar la sociedad y el ser humano que han llegado a ser hege-
mónicas a nivel global; que se reflejan en ideas sobre el sufragio individual, 
gobiernos seculares, etc. Al mismo tiempo, existen rasgos o características en 
México que no se han visto representados en la implementación concreta de 
este tipo de construcción de autoridad y que en escaso grado han formado 
parte de las prácticas o contenidos políticos oficiales. Esto ha causado que 
pareciera que la democracia liberal representativa era la única opción para 
formar parte del sistema político; cuando, en las palabras de Boaventura 
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de Sousa Santos (2007), el sistema de partidos es una forma particular entre 
muchas formas posibles, que por razones históricas se ha universalizado. 
Esa es una de las razones por las que los Gobiernos Comunitarios de Chilón 
y Sitalá (y los otros casos en México de gobierno municipal indígena) pa-
recen tan innovadores. 

Los pueblos quieren establecer una estructura política con base en las 
formas en que se construye la vida en la zona Tseltal; esto debería compren-
derse por intuición, ya que el sistema democrático liberal ha tomado forma 
según pensamientos sobre el ser humano individual y en la sociedad, sobre 
todo, desde Europa y los Estados Unidos. Modificar el sistema partidista —
para que dé cabida a otras formas de hacer política— sería un esfuerzo para 
que tanto los que se autogobiernan como los que siguen el sistema nacional 
vieran reflejados en el ámbito político sus modos de tomar decisiones, su 
concepción del ser humano y de la vida. No es nuevo que se quiera reflejar 
esto en las estructuras políticas, más bien lo nuevo es que también las formas 
propias Tseltales se reflejen, y no solamente las formas nacionales. 

Para poder aceptar la diversidad en formas de gobernarse tenemos 
que desaprender las formas rígidas que nos hacen esperar que todo el sis-
tema, en cada una de sus partes, se comporte de la misma manera. Esto 
no solo se dificulta porque hemos universalizado el esquema homogéneo 
en nuestro conocimiento sobre cómo puede construirse una democracia. 
También se hace difícil porque el sistema se actualiza continuamente por 
medio de los actores que navegan en él, ejerciendo autoridad y empleando 
recursos en la resistencia hacia el cambio. 

Los proyectos en Chilón y Sitalá tienen raíz en estructuras alejadas 
de las que llevaron al establecimiento del pensamiento democrático en la 
ciencia política hegemónica. Tienen otro trasfondo filosófico, cuentan con 
la experiencia organizativa local vigente y parte de la historia política del 
país. Esos proyectos dan forma a un elemento nuevo en el sistema oficial 
político mexicano, al producir un molde nuevo en el que la relación entre el 
pueblo Tseltal y la estructura política nacional sea diferente, en la que cada 
lado contribuya con su parte. La idea es que, desde lo local, se asegure que 
la política sirva para luchar por vidas dignas en contextos de marginación 
política, cultural y económica. Para lograrlo, la propuesta del autogobierno 
incluye elementos del pasado y del presente, pese a las expectativas críticas 
de la autenticidad de las formas de los grupos indígenas. 

En este contexto, el derecho a la libre determinación y la protección 
de este derecho por parte de algunas instituciones mexicanas e interna-
cionales es útil y beneficioso para lograr dos objetivos fundamentales. En 
primer lugar, para que los grupos que quieren ejercer un modo alternativo 
de política, sin excluirse por completo o rechazar su ciudadanía, puedan 
hacerlo. En segundo lugar, para que podamos expandir nuestro entendi-
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miento de las posibilidades que existen dentro de un sistema democrático 
y aprender que se cuenta con fundamentos para retar las interpretaciones 
más convencionales de ese sistema. 
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En la segunda década del siglo XXI lo que conocemos como planeta Tierra se 
encuentra en medio de un colapso civilizatorio que tiene múltiples aristas y, 
como punta del iceberg, al coronavirus SARS-COV-2 definido, el 11 de marzo 
de 2020, por la Organización Mundial de la Salud (OMS) como pandemia. En 
medio de dicha pandemia el presente libro ha sido armado. En esta obra com-
pilamos y exponemos los argumentos de investigadoras(es) Maya Tseltales, de 
trabajadoras(es) de las ciencias sociales y de teólogas(os), quienes, a lo largo 
de cuatro décadas de trabajo en campo, han creado un cúmulo de conocimien-
tos sobre la génesis, el desarrollo y el funcionamiento de los modos de vida, 
los sistemas normativos y las prácticas autonómicas de las y los Tseltales de 
Chilón y Sitalá. Modos, sistemas y prácticas sustento de su actual exigencia, 
en tribunales, de autonomía y libre determinación.
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