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Releer un texto es abrir un diálogo con él. 

El diálogo implica un encuentro, una búsqueda, una voluntad de 

comprender y también un ejercicio crítico. Se abre aquí una con-

versación en torno a la palabra de Benjamin en ese texto seminal 

“Para una crítica de la violencia” escrito en circunstancias histó-

ricas apremiantes, y desde la mirada de una conciencia lúcida. La 

condición de Benjamin en dicho momento es simultáneamente 

la de quien descifra decantadamente, y la de quien experimenta los 

embates terribles de la barbarie extendida, hecha sistema y lega-

lidad, convertida, ante sus ojos, en torrente político que anun-

cia el cataclismo. El trabajo de Benjamin es una honda reflexión 

sobre la naturaleza de la violencia, en un esfuerzo de superar las 

visiones convencionales que la amarran al esquema medios/fines 

en el que, digámoslo así, se elude el problema central. Benja-

min identifica la potencia creadora de derecho que destella en la 

violencia, y el carácter violento inherente a su conservación. Se 

pregunta entonces por la violencia más allá de su instrumenta-

lización y encara a fondo una interrogación múltiple: política, 

ética, incluso estética, que se organiza en torno a una distinción 

problemática: “violencia divina” y “violencia mítica”. El sentido de 



esa distinción y la valencia múltiple de la crítica de Benjamin, será 

fuente de los diversos caminos emprendidos aquí. | La conver-

sación en torno a Benjamin implica, como se verá, miradas a veces 

en debate, y a veces confluyendo en un denominador común de 

sentido. La conversación es reconocimiento pero también dife-

rencia. Releer el ensayo de Benjamin implica el riesgo de entrar 

en el territorio de sobresaturación discursiva sobre la violencia; 

así como repetir la ya larga tradición de interpretaciones que 

sobre este trabajo se han formulado (Derrida, Žižek, Arendt...). 

Pero este último riesgo consiste en interpretar sólo bajo la forma 

del recitado. No es el caso aquí. Los ensayos que sobre el ensayo 

aquí se proponen han formulado miradas capaces de reactivar 

su lugar en el entorno de preocupaciones contemporáneas, en-

fatizando el sentido telúrico de la obra de Benjamin: su poten-

cia para poner en crisis las certezas con que se aborda el tema. 

La lucidez del ensayo llega hasta el resquebrajamiento del sentido 

con el que se erige el Estado moderno; porque al llevar hasta el 

fondo la crítica a los fundamentos del sistema legal mediante su 

abordaje, se mina, digámoslo así, el “logos” del pacto original y 

de la validación del monopolio de la violencia como sustentación 

civiliza toria. En otros términos: Benjamin plantea un problema 

genuino que toca las bases mismas de la manera en que la moder-



nidad imagina su condición histórica de superación de la bar-

barie. Por otra parte, el riesgo de incluirse en el bullicio de voces 

que hoy día hablan de la violencia, es finalmente necesario, y la vo-

luntad de hacerlo de manera significativa convierte el riesgo en 

una cualidad del proyecto: precisamente porque la violencia ha 

sido múlti plemente abordada desde los más diversos discursos, 

es preciso buscar vías conceptuales que permitan su clarifica-

ción y nos den la oportunidad de mirar las cosas de nueva cuenta, 

con un nuevo hori zonte: el que nos da la localización en nuestro 

tiempo y en nuestra lengua. Justamente frente al riesgo de hacer-

se cómplice inconsciente de la violencia sistémica al responder 

a esa especie de consensus de lamentos y militancias, frente a ese 

riesgo de participar del encubrimiento de eso que Žižek llama 

la violencia objetiva, es indispensable no callar (por el azoro de no 

caer en la celada del bullicio) sino pensar en voz alta: superar la 

domesticación que el lenguaje político y mediático contemporá-

neo imponen al localizarla en el orden de las violencias locales y 

a veces anecdó ticas (los narcos, los criminales, la represión poli-

ciaca, el terro rismo) y apuntalar a la dilucidación de lo que resulta 

anterior a todo ello y que incluso, lo condiciona. El artículo de 

Benjamin permite precisamente ir a los asuntos nucleares porque 

no se omnubila en las violencias locales o sus expresiones. Los 



artículos aquí reunidos tienen la virtud de elaborar, sin elusión 

alguna, interpretaciones singulares de esta cuestión capital. | 

No resumiré ni extractaré aquí una suerte de “esencia” de cada 

ensayo para anticipar al lector lo que encontrará, como suele 

ocurrir en la práctica convenida de escribir introducciones. Sólo 

exhorto a una lectura que hallará aquí profundidades, cuestio-

namientos y reinter pretaciones a veces luminosas, en zagas de 

sentido capitales: la interrogación ética de la violencia a la luz 

de una crítica no sólo del derecho sino de la cultura, que podría 

visibilizarse al poner en diálogo la tesis de Benjamin con la dilu-

cidación nietzscheana de la relación entre violencia y poder; la 

apertura a una mirada sobre la oclusión de los fines en el análisis 

de la violencia como una reminis cencia esté tica que permitiría 

establecer puentes con una política de puros medios; la fractu-

ra del sustento contractual hobbesiano de cara a la iluminación 

de Benjamin sobre la violencia inherente a la racionalidad de su 

exclusión; la relación entre la visibilidad de la violencia como sus-

tento de la ley y la capacidad del arte para fisurar e inervar un ho-

rizonte más allá de la barbarie; o, finalmente, la interpretación del 

sentido de la “violencia divina” en una multi plicidad de patencias 

de sentido: como violencia crítica que abre un horizonte de libe-

ración frente a la violencia mítica fetichizada y opresiva; como 



ascenso epistémico más allá de la dicotomía medios/fines donde 

su fondo no sería de orden propia mente reli gioso sino estético; 

como alegoría de la condición nece saria de la justicia como acto 

concreto y por tanto dislocada de cualquier sistema de normali-

zación; o como extravío en un orden metafísico en el que ronda 

el riesgo de inexpugnabilidad de la violencia divina como regreso 

de una crueldad histórica incuestionable. | Para dar sentido a 

las interpretaciones que aquí presentamos, resulta necesario in-

cluir el texto de Benjamin. Por esta razón lo incor poramos como 

cita in extenso de la traducción revisada por la editorial Taurus en 

2001, bajo la inteligencia de que este número especial de Versión, 

tiene un valor puramente pedagógico.

Diego Lizarazo
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PARA UNA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA*

Walter Benjamin

La tarea de una crítica de la violencia puede circunscribirse 
a la descripción de la relación de ésta respecto al derecho y a la 
justicia. Es que, en lo que concierne a la violencia en su sentido 
más conciso, sólo se llega a una razón efectiva, siempre y cuando 
se inscriba dentro de un contexto ético. Y la esfera de este con-
texto está indicada por los conceptos de derecho y de justicia. 
En lo que se refiere al primero, no cabe duda de que constituye 
el medio y el fin de todo orden de derecho. Es más, en principio, 
la violencia sólo puede encontrarse en el dominio de los medios 
y no en el de los fines. Estas afirmaciones nos conducen a más y 
a diferentes perspectivas que las que aparentemente podría 
pensarse. Porque de ser la violencia un medio, un criterio crítico 
de ella podría parecernos fácilmente dado. Bastaría considerar 
si la violencia, en casos precisos, sirve a fines justos o injustos. 
Por tanto, su crítica estaría implícita en un sistema de los fines 

* “Zur Kritik der Gewalt”, Archiv fûr Sozialwissenschaft und Sozial-
politik, Heft, 3, agosto de 1921. De la edición de Taurus (España, 
2001): Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia y otros ensa-
yos. Iluminaciones iv (traducción de Roberto Blatt).



14

pa r a  u n a  c r í t i c a  d e  l a  v i o l e n c i a

justos. Pero no es así. Aun asumiendo que tal sistema está por 
encima de toda duda, lo que contiene no es un criterio propio 
de la violencia como principio, sino un criterio para los casos de 
su utilización. La cuestión de si la violencia es en general ética 
como medio para alcanzar un fin seguiría sin resolverse. Para 
llegar a una decisión al respecto, es necesario un criterio más 
fino, una distinción dentro de la esfera de los medios, indepen-
dientemente de los fines que sirven.

La exclusión de estas interrogaciones críticas más finas, ca-
racteriza, probablemente como distinción más notable, a una 
gran corriente dentro de la filosofía del derecho: la del derecho 
natural. Para esta corriente hay tan poco problema en la utili-
zación de la violencia para fines justos, como para toda persona 
que siente el “derecho” de desplazar su cuerpo hacia una meta 
deseada. Según esta concepción, la misma que sirvió de fondo 
ideológico al terrorismo de la Revolución Francesa, la violencia 
es un producto natural, comparable a una materia prima, que no 
presenta problema alguno, excepto en los casos en que se utili-
za para fines injustos. Para que las personas puedan renunciar a 
la violencia en beneficio del Estado, de acuerdo con la teoría del 
Estado de derecho natural, hay que asumir (tal como lo hace ex-
presamente Spinoza en su tratado teológico-político) que antes 
de la conclusión de dicho contrato regido por la razón, el indivi-
duo practica libremente toda forma de violencia de facto y también 
de jure. Quizá estas concepciones fueron aún reforzadas tardía-
mente por la biología darwiniana. Ésta, de manera totalmente 
dogmática, sólo reconoce, además de la selección artificial, a la 
violencia, como medio primario y adecuado para todos los fines 
de la naturaleza. La filosofía popular de Darwin, a menudo dejó 
constancia del corto paso que separa este dogma de la historia 
natural con uno más burdo de la filosofía del derecho; por lo que 
esa violencia, prácticamente sólo adecuada a fines naturales, ad-
quiere por ello también una legitimación legal.
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Dicha tesis de derecho natural de la violencia como dato na-
tural dado, es diametralmente opuesta a la posición que respecto 
a la violencia como dato histórico adquirido asume el derecho 
posi tivo. En tanto el derecho natural es capaz de juicios críticos de 
la violencia en todo derecho establecido, sólo en vista de sus fines, 
el derecho positivo, por su parte, establece juicios sobre todo de-
recho en vías de constitución, únicamente a través de la crítica de 
sus medios. Si la justicia es el criterio de los fines, la legitimidad 
es el de los medios. No obstante, y sin restar nada a su oposición, 
ambas escuelas comparten un dogma fundamental: fines justos 
pueden ser alcanzados por medios legítimos, y medios legítimos 
pueden ser empleados para fines justos. El derecho natural aspira 
“justificar” los medios por la justicia de sus fines; por su parte, 
el derecho positivo intenta “garantizar” la justicia de los fines a 
partir de la legitimación de los medios. Esta antinomia resul taría 
insoluble si la premisa dogmática común fuera falsa, es decir, 
en el caso en que medios legítimos y fines justos estuvieran en 
irreconciliable contradicción. Pero esto no puede producirse sin 
antes abandonar esta perspectiva y establecer criterios indepen-
dientes para fines justos así como para medios legítimos.

Por lo pronto, el ámbito de los fines, y con ello también la 
cuestión de un criterio de justicia, se disocia de esta investiga-
ción. En cambio, se entrará de lleno en la cuestión de la legiti-
mación de ciertos medios que abarcan el ámbito de la violencia. 
Los principios del derecho natural no sirven aquí para hacer dis-
tinciones, sólo conducirían a un casuismo sin fin. Porque, si bien 
es cierto que el derecho positivo está ciego en materia de incon-
dicionalidad de los fines, el natural lo está igualmente respecto 
al condicionamiento de los medios. En cambio, la teoría positiva 
del derecho parece aceptable como fundamento hipotético del 
punto de salida de la investigación, porque promueve una distin-
ción básica entre las diferentes formas de violencia, independien-
temente de los casos en que se aplica. Y dicha distinción se centra 
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en la violencia históricamente reconocida, sancionada o no. A 
pesar de que las siguientes consideraciones derivan de esta dis-
tinción, ello no significa que las formas de violencia estén clasifi-
cadas de esta manera, según hayan sido o no sancionadas. Porque 
en el contexto de una crítica de la violencia, el criterio positivo de 
derecho no llega a concebir su utilización, sino más bien su apre-
ciación. En relación a la violencia, se trata en realidad de deducir las 
consecuencias de la posible existencia de tal distinción o criterio. 
En otras palabras, es su sentido lo que interesa. Esta distinción 
del derecho positivo no tardará en mostrarse significativa, perfec-
tamente fundamentada en sí misma e insustituible. A la vez se 
echará luz sobre aquella única esfera en la que esta distinción 
tiene validez. Resumiendo: el criterio establecido por el derecho 
positivo como legitimación de la violencia sólo será susceptible 
de análisis exclusivamente a partir de su sentido, si la crítica de 
la esfera de su aplicación se hace a partir de su valor. Por lo tanto, 
esta crítica permite localizar su punto de mira fuera de la filosofía 
del derecho positivo, pero también fuera del derecho natural. Ya 
se verá en qué medida es deducible a partir de una consideración 
histórico-filosófica del derecho.

Pero el sentido de la distinción entre violencia legítima e 
ilegítima no se deja aprehender inmediatamente. Es preciso 
rechazar el malentendido causado por el derecho natural, y 
según el cual todo se reduciría a la distinción entre fines justos 
e injustos. Es más, se sugirió ya que el derecho positivo exige la 
identificación del origen histórico de cada forma de violencia 
que, bajo ciertas condiciones, recibe su legitimación, su san-
ción. Dado que la máxima evidencia de reconocimiento de las 
violencias de derecho entraña una sumisión básicamente sin 
oposición a sus fines, la presencia o ausencia de reconocimien-
to histórico general de sus fines, sirve como catalogador hipo-
tético de aquéllas. Los fines que carecen de este reconocimiento 
pueden ser catalogados como naturales, los otros, como fines 
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de derecho. La función diferenciada de la violencia, según sirva 
a fines naturales o de derecho, se deja apreciar con mayor clari-
dad sobre el fondo de condiciones de derecho determinadas de 
algún tipo. En aras de mayor sencillez, permítase que las siguien-
tes exposiciones se hagan en relación a las condiciones europeas 
actuales.

Bajo dichas condiciones y en lo que concierne a la persona in-
dividual como sujeto de derecho, la tendencia actual es de frustrar 
fines naturales personales en todos los casos en que para satisfa-
cerlos pueda hacerse uso de la violencia. A saber: este orden legal 
insiste, en todos los ámbitos en que fines personales puedan satis-
facerse mediante la violencia, en establecer fines de derecho que, 
sólo a su manera, puedan ser consumados usando violencia legal. 
Este orden legal limita asimismo aquellos ámbitos, como el de la 
educación, en que los fines naturales gozan, en principio, de gran 
libertad, al establecer fines de derecho aplicables cada vez que los 
fines naturales son perseguidos con un exceso de violencia. Esto 
se pone de manifiesto en las leyes que delimitan las competencias 
de castigo y penalización. Puede formularse una máxima relativa 
a la legislación europea actual: todo fin natural de las personas 
individuales colisionará necesariamente con fines de derecho, si 
su satisfacción requiere la utilización, en mayor o menor medida, 
de la violencia (la contradicción en que se encuentra el derecho 
a la defensa propia, debería resolverse por sí sola en las obser-
vaciones siguientes). De esta máxima se deduce que el derecho 
considera que la violencia en manos de personas individuales 
constituye un peligro para el orden legal. ¿Se reduce acaso este 
peligro a lo que pueda abortar los fines de derecho y las ejecutivas 
de derecho? De ninguna manera. De ser así no se juzgaría la vio-
lencia en general sino sólo aquella que se vuelve contra los fines 
de derecho. Se dirá que un sistema de fines de derecho no logrará 
sostenerse allí donde fines naturales puedan ser aún perseguidos 
de forma violenta. Pero eso, planteado así, no es más que un mero 
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dogma. En cambio, podría tal vez considerarse la sorprendente 
posibilidad de que el interés del derecho, al monopolizar la vio-
lencia de manos de la persona particular no exprese la intención 
de defender los fines de derecho sino, mucho más así, al derecho 
mismo. Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las 
correspondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no 
tanto por los fines que aspira alcanzar, sino por su mera exis-
tencia fuera del derecho. Esta presunción encuentra una expre-
sión más drástica en el ejemplo concreto del “gran” criminal que, 
por más repugnantes que hayan sido sus fines, suscita la secreta 
admiración del pueblo. No por sus actos, sino sólo por la volun-
tad de violencia que éstos representan. En este caso irrumpe, 
amenazadora, esa misma violencia que el derecho actual intenta 
sustraer del comportamiento del individuo en todos los ámbitos, 
y que todavía provoca una simpatía subyacente de la multitud en 
contra del derecho. ¿Cuál es la función que hace de la violencia 
algo tan amenazador para el derecho, algo tan digno de temor? 
La respuesta debe buscarse precisamente en aquellos ámbitos en 
que, a pesar del actual orden legal, su despliegue es aún permitido.

En primer lugar, cabe citar la lucha de clases y su expresión 
en el derecho de huelga garantizado a los trabajadores. Las orga-
nizaciones laborales son en la actualidad, junto al Estado, los 
únicos sujetos de derecho a quienes se concede un derecho a la 
violencia. Puede objetarse que la abstención de actuar, el no hacer, 
implícito en la huelga, no puede de manera alguna caracterizarse 
como violencia. Y no debe olvidarse que, cuando ya no supo evi-
tarlo, esta consideración facilitó la labor de la violencia de Estado 
para retirar el derecho de huelga. De todas maneras, la violencia 
atribuida a la huelga no puede evocarse sin más, ya que no es 
nece sariamente tal. Abstenerse de participar en una actividad o 
en un servicio, lo que equivale a una “ruptura de relaciones”, 
puede ser un medio limpio y desprovisto de toda violencia. Y 
dado que, desde el punto de vista del Estado o del derecho, el 
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derecho de huelga de los trabajadores no incluye de ninguna 
manera el dere cho a la violencia, sino a sustraerse de ella si es uti-
lizada por la patronal, huelgas ocasionales pueden ocurrir como 
decla ración de “aversión” o “distanciamiento” respecto a la patro-
nal. El momento violento, en forma de chantaje, necesariamente 
asoma, cuando la reanudación de la actividad interrumpida, 
desde una posición de principio, se liga a condiciones que nada 
tienen que ver con la actividad o que significan modificaciones 
exteriores a ella. En este sentido, el derecho de huelga repre senta, 
desde la perspectiva del sector laboral enfrentada a la violencia del 
Estado, un derecho de utilización de la violencia al servicio de 
ciertos fines. Dicha contradicción de objetivos se manifiesta en 
toda su agu deza en la huelga general revolucionaria. Los traba-
jadores se escu darán siempre en su derecho de huelga, mientras 
que el Estado la considerará un abuso de ese derecho por no haber 
sido conce bido “así”, por violar la vigencia de sus dispo siciones 
extraordinarias. El Estado puede alegar que un paro simul táneo 
de todos los sectores, a pesar de no existir para todos ellos un 
motivo justi ficado por las previsiones del legislador, es contrario 
al derecho. Esta diferencia de interpretación ilustra la contradic-
ción práctica del estado del derecho, y que consiste en que el 
Estado reconoce una violencia, cuyos fines natu rales le son indi-
ferentes, excepción hecha del caso grave de la huelga general re-
volucionaria a la que se opone vehementemente. No puede, no 
obstante, pasarse por alto, que bajo ciertas condi ciones y aunque 
parezca paradójico a primera vista, un comportamiento es vio-
lento aun cuando resulte del ejercicio de un derecho. Tal compor-
tamiento podrá considerarse violencia activa cuando ejerce un 
derecho que le compete para derribar el orden legal del cual 
deriva su fuerza. Pero aun cuando el comportamiento es pasivo, 
no dejará de ser violento si consistiera en chantaje del tipo tratado 
más arriba. Cuando, bajo ciertas condiciones, se opone violencia 
a los huelguistas que ejercen la violencia, asis timos mera mente a 
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una contradicción práctica de la situación de derecho, y no a una 
contradicción lógica del derecho. Es que en el ejercicio de la 
huelga, la función que el Estado más teme es aquella que esta in-
vestigación reconoce como único fundamento crítico seguro de 
la violencia. Si la violencia no fuera más de lo que aparenta, a 
saber, un mero medio para asegurar directamente un deseo dis-
crecional, sólo podría satisfacer su fin como violencia pirata. 
Sería totalmente inútil para fundar o modificar circunstancias de 
modo relativamente consistente. La huelga demuestra, empero, 
que la violencia es capaz de ello; puede implantar o modificar 
condiciones de derecho por más que le pese al sentido de la justi-
cia. La objeción de que dicha función de la violencia es coinciden-
tal y aislada no se hará esperar. Pero la consideración de la 
violencia bélica la refutará.

La viabilidad de un derecho de guerra se basa en exacta mente 
las mismas contradicciones prácticas de estado del derecho que 
en la encontrada en el derecho de huelga. Es decir, resulta de la 
aprobación, por parte de sujetos de derecho, de una violencia 
cuyos fines siguen siendo para ellos fines naturales, y que por 
lo tanto, en casos graves, son susceptibles de entrar en conflicto 
con propios fines de derecho o naturales. En principio, la violen-
cia bélica acomete sus fines, inmediatamente en forma de vio-
lencia pirata. Sin embargo, llama poderosamente la atención que 
aun entre los primitivos –es más, particularmente entre ellos–, 
donde apenas si hay indicios de relaciones dignas de Estados de 
derecho, y aun en esos casos en que el vencedor se ha apropiado 
de una posición virtualmente irrecuperable, se impone una ce-
remonia de paz. La palabra “paz”, como correlativa de la palabra 
“guerra”, incluye en su significado (distinto al de la “paz eterna” 
política y literal de Kant) un necesario sancionamiento a priori de 
cada victoria, independientemente de todas las otras relaciones 
de derecho. Y esta sanción consiste en que las nuevas circunstan-
cias son reconocidas como nuevo “derecho”, se requieran o no 
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garantías de facto para su perpetuación. Si se admite la violencia 
bélica como origen y modelo de toda violencia que persigue fines 
naturales, entonces todas estas formas de violencia fundan dere-
cho. Más adelante se volverá a hablar sobre el alcance de lo dicho. 
Lo anterior explica por qué el derecho moderno tiende, como se 
ha visto, a no admitir que, por lo menos personas privadas en 
calidad de sujetos de derecho, practiquen una violencia aunque 
sólo dirigida a satisfacer fines naturales. Esta violencia se hace 
manifiesta para el sujeto de derecho en la figura del gran crimi-
nal, con la consiguiente amenaza de fundar un nuevo derecho, 
cosa que para el pueblo, y a pesar de su indefensión en muchas 
circunstancias cruciales, aún hoy como en épocas inmemoriales, 
es una eventualidad estremecedora. El Estado teme esta violen-
cia, decididamente por ser fundadora de derecho, por tener que 
reconocerla como tal, cuando potencias exteriores lo fuerzan 
a concederles el derecho de hacer la guerra, o cuando las clases 
sociales lo fuerzan a conceder el derecho a la huelga.

Durante la última guerra, la crítica de la violencia militar sig-
nificó el comienzo de una crítica apasionada en contra de la vio-
lencia en general. Por lo menos una cosa quedó clara: la violencia 
no se practica ni tolera ingenuamente. Pero esa crítica no sólo se 
refirió al carácter fundador de derecho de la violencia, sino que 
su fuerza más demoledora se manifestó en la evaluación de otra 
función suya. La doble función de la violencia es característica 
del militarismo, que sólo pudo constituirse como tal, con el adve-
nimiento del servicio militar obligatorio. El militarismo es el im-
pulso de utilizar de forma generalizada la violencia como medio 
para los fines del Estado. El enjuiciamiento de este impulso fue 
tan o más vigoroso que el de la utilización genérica de la violen-
cia. Dicho impulso revela una función completamente distinta 
de la violencia que la mera persecución de fines naturales. Refleja 
una utilización de la violencia como medio para fines de derecho, 
ya que la sumisión de los ciudadanos a las leyes –dado el caso, la 
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obediencia a la ley de servicio militar obligatorio– es un fin de 
derecho. La primera función de la violencia es fundadora de dere-
cho, y esta última, conservadora de derecho.

Considerando que el servicio militar obligatorio es una 
práctica que, en principio, no se diferencia de modo alguno de 
la violencia conservadora de derecho, su crítica eficaz es mucho 
más difícil que lo que se desprende de las declaraciones de paci-
fistas y activistas. Semejante crítica se inscribe en realidad dentro 
del ámbito de la crítica de la violencia de derecho en general, es 
decir, de la violencia legal o ejecutiva. Un programa menos am-
bicioso no estará a la altura de la tarea. Tampoco puede redu-
cirse, a menos que se abrace un anarquismo infantil, a rechazar 
todo compromiso de la persona y declarar a cambio, que “lo que 
apetece es lo permitido”. Una máxima tal no hace más que des-
vincular esta reflexión de lo ético-histórico, de todo sentido de 
la acción y de todo sentido de la realidad, ya que éstos no pueden 
constituirse si la “acción” es extraída de su contexto. Todavía más 
importante es la insuficiencia del imperativo categórico kantia-
no en lo que respecta a esta crítica por ser un programa mínimo 
aunque inapelable, a saber: actúa de tal manera que veas, tanto en 
tu persona como en la de las otras, a la humanidad también como 
fin y nunca sólo como simple medio.1 Es que el derecho positivo, 
si es consciente de sus propias raíces, exigirá el reconocimiento 
de la salvaguardia y promoción de los intereses de toda la huma-
nidad en la persona de todo individuo. Ese interés es tenido en 
cuenta mediante el establecimiento de un orden fatalmente nece-
sario. Pero, aunque éste, en su papel de conservador de derecho, 
tampoco puede escapar a la crítica, es reducido a la impotencia, 

1 Esta famosa exigencia induce a la duda de si no contiene dema-
siado poco, si también está permitido servir a o servirnos de 
nosotros mismos o de otros bajo alguna circunstancia imagi-
nable. Esta duda está asistida por muy buenos motivos.
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cuando se lo sustituye por una simple referencia informal a la 
“libertad” que no se acompaña de un orden superior capaz de 
designarla. La impotencia será completa si se elude la discusión 
de la validez del orden de derecho en su totalidad, para centrarse 
en aplicaciones o en leyes aisladas, como si éstas fueran las ga-
rantes de la fuerza del derecho. Lejos de ser así, dicha garantía 
radica en la unidad de destino que el derecho propone, lo exis-
tente y lo amenazador siendo parte integral de él. Y la violen-
cia conservadora de derecho es una de las amenazas, aunque no 
tenga el sentido de intimidación que le atribuye el teórico liberal 
mal instruido. En su sentido estricto, la intimidación requiere 
una determinación que está en contradicción con la esencia de la 
amenaza y que además no hay ley que posea, porque existe siem-
pre la esperanza de poder escapar a su puesta en práctica. Más 
bien esta amenaza se manifiesta como el posible destino de caer 
en manos del criminal. El sentido más profundo de la indetermi-
nación del orden de derecho se hará patente más adelante, cuando 
se considere la esfera del destino de donde deriva. Una indicación 
valiosa se encuentra en el ámbito de las penas. Y entre ellas, la 
más criticada desde la entrada en vigor de las interro gantes del 
derecho positivo, es la pena de muerte. Y los motivos fueron y 
siguen siendo tan fundamentales como pobres e imperfectos los 
argumentos esgrimidos en la mayor parte de los casos. Sus crí-
ticos sintieron, quizá sin poder fundamentarlo, probablemente 
sin querer siquiera sentirlo, que la impugnación de la pena de 
muerte no se reduce a atacar una medida de castigo o alguna 
ley aislada, sino que alcanza al derecho en su origen mismo. Si 
la violencia, una violencia coronada por el destino, es su origen, 
no será del todo desacertada la presunción, de que esa violencia 
cumbre sobre la vida y la muerte, al aparecer en el orden de dere-
cho, puede infiltrarse como elemento representativo de su origen 
en lo existente y manifestarse de forma terrible. Con ello, tam-
bién es cierto que la pena de muerte se aplicaba, en condiciones 
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de derecho primitivas, también a delitos de propiedad, cosa que 
parece desproporcionada a esas “circunstancias”. Pero su senti-
do no era de penalizar la infracción a la ley, sino de establecer 
el nuevo derecho. Y es que la utilización de violencia sobre vida 
y muerte refuerza, más que cualquier otra de sus prácticas, al 
derecho mismo. A la vez, el sentido más fino deja entrever clara-
mente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse 
infinitamente distante de las circunstancias en las que el destino 
se manifestara en su propia majestad. En consecuencia, el enten-
dimiento debe intentar aproximarse a esas circunstancias con 
la mayor decisión, para consumar la crítica, tanto de la violencia 
fundadora como de la conservadora. Pero estas dos formas de la 
violencia se hacen presentes en aún otra institución del Estado, 
y en una combinación todavía mucho más antinatural que en el 
caso de la pena de muerte y amalgamadas de forma igualmente 
monstruosa: esta institución es la policía. Aunque se trata de una 
violencia para fines de derecho (con derecho a libre disposición), 
la misma facultad le autoriza a fijarlos (con derecho de manda-
to), dentro de amplios límites. Lo ignominioso de esta autoridad 
consiste en que para ella se levanta la distinción entre derecho 
fundador y derecho conservador. La razón por la cual tan pocos 
sean conscientes de ello, radica en que las competencias de la 
policía rara vez le son suficientes para llevar a cabo sus más gro-
seras operaciones, ciegamente dirigidas en contra de los sectores 
más vulnerables y juiciosos, y contra quienes el Estado no tiene 
necesidad alguna de proteger las leyes. Del derecho fundador se 
pide la acreditación en la victoria, y del derecho conservador que 
se someta a la limitación de no fijar nuevos fines. A la violencia 
policial se exime de ambas condiciones. Es fundadora de dere-
cho, porque su cometido característico se centra, no en promul-
gar leyes, sino en todo edicto que, con pretensión de derecho se 
deje administrar, y es conservadora de derecho porque se pone a 
disposición de esos fines. Pero la afirmación de que los fines de 
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la violencia policial son idénticos, o están siquiera relacionados 
con los restantes fines del derecho, es totalmente falsa. El “dere-
cho” de la policía indica sobre todo el punto en que el Estado, 
por impotencia o por los contextos inmanentes de cada orden 
legal, se siente incapaz de garantizar por medio de ese orden, los 
propios fines empíricos que persigue a todo precio. De ahí que 
en incontables casos la policía intervenga “en nombre de la segu-
ridad”, allí donde no existe una clara situación de derecho, como 
cuando, sin recurso alguno a fines de derecho, inflige brutales 
molestias al ciudadano a lo largo de una vida regulada a decreto, 
o bien solapadamente lo vigila. En contraste con el derecho, que 
reconoce que la “decisión” tomada en un lugar y un tiempo, se re-
fiere a una categoría metafísica que justifica el recurso crítico, la 
institución policial, por su parte, no se funda en nada sustancial. 
Su violencia carece de forma, así como su irrupción inconcebi-
ble, generalizada y monstruosa en la vida del Estado civilizado. 
Las policías son, consideradas aisladamente, todas similares. Sin 
embargo, no puede dejar de observarse que su espíritu es menos 
espeluznante cuando representa en la monarquía absoluta a la 
violencia del mandatario en el que se conjugan la totalidad del 
poder legislativo y ejecutivo. Pero en las democracias, su exis-
tencia no goza de esa relación privilegiada, e ilustra, por tanto, la 
máxima degeneración de la violencia.

La violencia como medio es siempre, o bien fundadora de 
derecho o conservadora de derecho. En caso de no reivindicar 
alguno de estos dos predicados, renuncia a toda validez. De ello 
se desprende que, en el mejor de los casos, toda violencia em-
pleada como medio participa en la problemática del derecho en 
general. Y a pesar de que a esta altura de la investigación, su 
signi ficado no se deja aún aprehender con certidumbre, lo ya 
realizado hace aparecer al derecho bajo una luz de ambigüedad 
ética tal, que la pregunta de si no es posible regular los conflicti-
vos intereses de la humanidad con otros medios que no sean 
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violentos, se impone por sí misma. Pero ante todo, debe preci-
sarse que de un contrato de derecho no se deduce jamás una re-
solución de conflictos sin recurso alguno a la violencia. En 
realidad, tal contrato conduce en última instancia. y por más 
que sus firmantes lo hayan alcanzado haciendo gala de voluntad 
pacífica, a una violencia posible. Porque el contrato concede a 
cualquiera de sus partes el derecho de recurrir a algún tipo de vio-
lencia en contra de la otra en caso de que sea responsable de 
infracción a sus disposiciones. Y eso no es todo: el origen de todo 
contrato, no sólo su posible conclusión, nos remite a la violen-
cia. Aunque su violencia fundadora no tiene por qué estar inme-
diatamente presente en el momento de su formulación, está 
representada en él bajo forma del poder que lo garantiza y que es 
su origen violento, y ello, sin excluir la posibilidad de que ese 
mismo poder se incluya por su fuerza como parte legal del con-
trato. Toda institución de derecho se corrompe si desaparece de 
su conciencia la presencia latente de la violencia. Valgan los 
parla mentos como ejemplos de ello en nuestros días. Ofrecen el 
lamentable espectáculo que todos conocemos porque no han 
sabido conservar la conciencia de las fuerzas revolucionarias a que 
deben su existencia. Especialmente en Alemania, también la 
más reciente manifestación de tales violencias transcurrió sin 
consecuencia para los parlamentos. Carecen del sentido de la 
violencia fundadora representada en ellos. Por ello no sorprende 
que no alcancen conclusiones dignas de esa violencia, sino que 
favorezcan compromisos tendentes a asegurar un presunto 
trata miento pacífico de los asuntos políticos.

[Sin embargo] por más que censuremos toda forma abierta de vio-
lencia, persiste como producto inherente de la mentalidad de la 
violencia, porque la corriente que impulsa hacia el compromiso 
no es una motivación interior, sino exterior, está motivada por 
la corriente contraria. No importa cuán voluntariamente nos 
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hayamos prestado al compromiso; aun así es imposible ignorar 
su carácter coactivo. El sentimiento básico que acompaña a todo 
compromiso es: “Mejor hubiera sido de otra manera”.2

Es significativo que la degeneración de los parlamentos 
apartó probablemente a tantos espíritus del ideal de resolución 
pacífica de conflictos políticos, como los que la guerra le había 
aportado. Bolcheviques y sindicalistas se enfrentan a pacifistas. 
Practicaron una crítica demoledora y en general acertada en 
contra de los parlamentos actuales. Por más deseable y alentador 
que sea un parlamento prestigioso, la discusión de medios fun-
damentalmente pacíficos de acuerdo político, no podrá hacerse 
a partir del parlamentarismo. La razón es que todos sus logros 
relativos a asuntos vitales sólo pueden ser alcanzados, conside-
rando tanto sus orígenes como sus resultados, gracias a órdenes 
de derecho armados de violencia.

Pero, ¿es acaso posible la resolución no violenta de conflic-
tos? Sin duda lo es. Las relaciones entre personas privadas ofre-
cen abundantes ejemplos de ello. Dondequiera que la cultura del 
corazón haya hecho accesibles medios limpios de acuerdo, se re-
gistra conformidad inviolenta. Y es que a los medios legítimos e 
ilegítimos de todo tipo, que siempre expresan violencia, puede 
oponerse los no violentos, los medios limpios. Sus precondicio-
nes subjetivas son cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, con-
fianza y todo aquello que en este contexto se deje nombrar. Pero 
su aparición objetiva es determinada por la ley (cuyo alcance 
violento no se discute aquí) para que los medios limpios no sig-
nifiquen soluciones inmediatas sino sólo mediatas. Por lo tanto, 
no se refieren jamás a la resolución de conflictos entre persona y 
persona, sino sólo a la manera de moverse entre las cosas.

2 Erich Unger, Politik und Metaphysik (Die Theorie. Versuche zu philo-
sophischer Politik I. Veröffentlichung), Berlín, 1921, p. 8.
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En la aproximación más concreta de los conflictos humanos 
relativos a bienes, se despliega el ámbito de los medios limpios. De 
ahí que la técnica, en su sentido más amplio, constituye su domi-
nio más propio. Posiblemente, el mejor ejemplo de ello, el de más 
alcance, sea la conversación como técnica de acuerdo civil. En la 
conversación, no sólo la conformidad no violenta es posible, sino 
que el principio de no utilización de la violencia se debe expresa-
mente a una circunstancia significativa: la no penalización de la 
mentira. Quizá no haya habido en el mundo legislación alguna 
que desde su origen la penalizara. De ello se desprende que existe, 
precisamente en la esfera de acuerdo humano pacífico, una legis-
lación inaccesible a la violencia: la esfera del “mutuo entendi-
miento” o sea, el lenguaje. La violencia de derecho finalmente se 
infiltró en ella, mucho más tarde y en pleno proceso de degene-
ración, al imponer castigo al engaño. En un principio, el orden de 
derecho se contentaba con la confianza, respaldada por su violen-
cia triunfal, de poder vencer a la violencia ilegitima allí donde se 
manifestase. El engaño o la estafa, exentas de violencia, estaban 
libres de castigo según el postulado ius civile vigilantibus scriptum 
est, o bien “ojo por dinero”, tanto en el derecho romano como en 
el germánico antiguo. Más adelante, empero, el derecho de otros 
tiempos se sintió sucumbir por confiar en su propia violencia, y 
a diferencia del anterior, se vio desbordado. Es más, el temor que 
inspira y la desconfianza en sí mismo, indican la conmoción del 
derecho. Comienza a proponerse fines con la intención de evitarle 
mayores sacudidas al derecho conservador. Se vuelve, por tanto, 
contra el engaño, no por consideraciones morales, sino por temor 
a las reacciones violentas que pueda provocar entre los engaña-
dos. No obstante, dicho temor está en contradicción con la propia 
naturaleza violenta que desde sus orígenes caracteriza al derecho. 
Por consiguiente, tales fines ya no concuerdan con los medios legí-
timos del derecho. En ellos se anuncia, tanto la decadencia de su 
propia esfera como una reducción de los medios limpios, ya que 
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la prohibición del engaño, restringe el derecho al uso de medios 
completamente desprovistos de violencia, debido a las reaccio-
nes violentas que podrían provocar. Dicha tendencia del derecho 
contribuyó a la retirada del derecho a la huelga, contrario a los 
intereses del Estado. El derecho lo sanciona porque intenta evitar 
acciones violentas a las que teme enfrentarse. Antes de conce-
derlo, los trabajadores recurrían al sabotaje e incendiaban las fá-
bricas. Más acá de todo orden de derecho, existe después de todo, 
e independientemente de todas las virtudes, un motivo eficaz 
para alcanzar soluciones pacíficas a los intereses encontrados 
de las personas. Incluso la mentalidad más dura preferirá muy 
a menudo medios limpios y no violentos, por temor a desven-
tajas comunes que resultarían de un enfrentamiento de fuerza, 
sea cual fuere el vencedor. En incontables casos de conflicto de 
intereses entre personas privadas, habrá clara conciencia de ello. 
No así cuando la disputa afecta a clases y naciones. Para éstas, 
ese orden superior que amenaza tanto al vencedor como al ven-
cido, pero permanece oculto para los sentimientos y opiniones 
de casi todos. La búsqueda aquí de semejantes órdenes superiores 
e intereses comunes que se derivan de ellos, y que constituyen 
el motivo más persistente a favor de una política de los medios 
limpios, nos llevaría demasiado lejos.3 Bastará remitirnos a los 
medios limpios que priman en el trato pacífico de personas pri-
vadas, como análogos de aquellos utilizables en la política.

En lo que respecta a las largas luchas de clase, la huelga debe, 
bajo ciertas condiciones, considerarse medio limpio. Habrá que 
hacer una distinción entre dos tipos esencialmente diferentes de 
huelga, cuya incidencia ya fuera examinada más arriba. A Sorel 
le corresponde el mérito de haber sido el primero en recono-

3 No obstante, véase Erich Unger, Politik und Metaphysik..., op. cit., 
pp. 18 y ss.
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cerla sobre la base de una reflexión más política que teórica. La 
distinción que propone es entre huelga general política y huelga 
general proletaria, y están también enfrentadas en lo que con-
cierne a la violencia. Sobre los partidarios de la primera puede 
decirse:

La base de sus concepciones es el fortalecimiento de la violencia 
del Estado; en sus organizaciones actuales los políticos (sc. los 
moderadamente socialistas) preparan ya la instauración de una 
potente violencia centralizada y disciplinada que no dará brazo 
a torcer ante la crítica de la oposición, sabrá imponer el silencio 
y dictar sus decretos falaces [...] La huelga general política [...] de-
muestra que el Estado no pierde nada de su fuerza al transferir el 
poder de privilegiados a privilegiados, cuando la masa producto-
ra trueca amos.4

Ante esta huelga general política (que parece haber sido la 
fórmula de la fallida revolución alemana), el proletariado se pro-
pone como único objetivo, la liquidación de la violencia estatal.

Descarta toda consecuencia ideológica de toda posible política 
social; incluso las reformas más populares son consideradas bur-
guesas por sus partidarios [...] Semejante huelga general expresa 
claramente su indiferencia por los beneficios materiales conquis-
tados, al declarar su voluntad de eliminar al Estado; un Estado que 
ciertamente fue [...] la razón de existencia de los grupos domi-
nantes que se beneficiaron de todas las empresas que corrieron a 
cuenta del público en general.5

Ahora bien, mientras que la primera de las formas de inte-
rrupción del trabajo mencionadas refleja violencia, ya que no hace 
más que provocar una modificación exterior de las condiciones 

4 George Sorel, Réflexions sur la violence, París, 1919, pp. 250 y 256.
5 Ibid., pp. 195 y 249.
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de trabajo, la segunda, en tanto medio limpio, no es violenta. 
En efecto, en lugar de plantearse la necesidad de concesiones ex-
ternas y de algún tipo de modificaciones de las condiciones de 
trabajo para que éste sea reanudado, expresa la decisión de re-
anudar un trabajo completamente modificado y no forzado por 
el Estado. Se trata de una subversión que esta forma de huelga, 
más que exigir, en realidad consuma. Por consiguiente, si la pri-
mera concepción de la huelga es fundadora de derecho, la segun-
da es anarquista. Sorel se hace eco de ocasionales afirmaciones 
de Marx cuando reniega de todo tipo de programas, utopías, en 
una palabra, de fundaciones de derecho, al decir:

Con la huelga general desaparecen todas esas cosas bonitas; la re-
volución se manifiesta en forma de una revuelta clara y simple. Es 
un lugar que no está reservado ni para los sociólogos, ni para ele-
gantes aficionados de la reforma social, ni para intelectuales para 
quienes pensar por el proletariado les sirve de profesión.6

Esta concepción profunda, ética y genuinamente revolu-
cionaria impide que se adscriba a semejante huelga general un 
carácter violento, so pretexto de sus posibles consecuencias catas-
tróficas. Es cierto que la economía presente, considerada como 
un todo, se parece más a una bestia suelta que se aprovecha de la 
inatención del guardián, que a una máquina que se detiene una 
vez partido el fogonero. Aun así, no debe juzgarse la violencia de 
una acción según sus fines o consecuencias, sino sólo según la ley 
de sus medios. Es obvio que la violencia de Estado, sólo preocu-
pada por las consecuencias, va a atribuirle un carácter violento 
precisamente a este tipo de huelga, en lugar de reconocerlo en 
el manifiesto comportamiento extorsionador de los paros par-
ciales. Sorel esgrimió argumentos muy ingeniosos para mostrar 

6 Ibid., p. 200.
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cómo esta rigurosa concepción de la huelga general, es de por sí 
la indicada para reducir el despliegue concreto de violencia en un 
contexto revolucionario. En comparación, la huelga de médicos, 
tal como se produjo en diversas ciudades alemanas, constituye 
un caso conspicuo de omisión violenta, carente de ética y de una 
crudeza superior a la de la huelga general política, emparentada 
como está con el bloqueo. Esta huelga refleja el empleo más re-
pugnante e inescrupuloso de violencia; una depravación, consi-
derando que se trata de un sector profesional que durante años, 
sin oponer la menor resistencia, “aseguró su botín a la muerte”, 
para luego, en la primera ocasión propicia, ponerle precio libre-
mente a la vida. Con más claridad que en las recientes luchas de 
clase, medios de acuerdo no violentos evolucionaron a lo largo 
de la historia milenaria de los Estados. Sólo ocasionalmente debe 
intervenir la diplomacia para modificar los órdenes de derecho 
de tránsito entre ellos. Básicamente, en franca analogía con los 
acuerdos entre personas privadas, resolvieron sus conflictos pa-
cíficamente, caso a caso y sin contrato, en nombre de sus Estados. 
Se trata de una tarea delicada que se resuelve de manera más reso-
lutiva recurriendo al arbitraje, pero que significa un método fun-
damentalmente más elevado que el del arbitraje, por trascender 
los órdenes de derecho, y por consiguiente, también la violencia. 
La diplomacia, como asimismo el trato entre personas privadas, 
desarrolló formas y virtudes que, no por haberse convertido en 
exteriores, siempre así lo fueron.

No existe forma alguna de violencia prevista por el derecho 
natural o positivo, que esté desvinculada de la ya mencionada 
problemática de la violencia de derecho. Dado que toda repre-
sentación de soluciones imaginables a los objetivos humanos, sin 
mencionar la redención del círculo de destierro de todas las con-
diciones de existencia precedentes, es irrealizable en principio, 
sin recurrir en absoluto a la violencia, es preciso formularse otras 
formas de violencia que las conocidas por la teoría del derecho. 
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Simultáneamente ha de cuestionarse la veracidad del dogma que 
esas teorías comparten: fines justos pueden ser alcanzados por 
medios legítimos, medios legítimos pueden ser empleados para 
perseguir fines justos. ¿Qué sucedería, en caso de emplear esa vio-
lencia, como forzada por el destino, medios legítimos que de por sí 
estén en contradicción irreconciliable con fines justos? ¿O bien de 
concebirse una violencia de otro tipo, que, por ello, no pueda ser 
ni legítima ni ilegítima para esos fines, que no les sirva de medio 
para nada sino que guardase otra relación respecto a ellos? Esto 
echa una luz sobre la curiosa y ante todo desalentadora experien-
cia de indeterminación propia a todos los problemas de derecho, 
quizá comparables en su esterilidad a la imposibilidad de decidir 
de forma concluyente entre “verdadero” y “falso” en lenguajes 
vivos. Si bien la razón es incapaz de decidir sobre la legitimidad 
de medios y la justicia de fines, siendo más bien una violencia fatal 
la que los determina, por encima de ella, lo hace Dios. La extra-
ñeza que puede provocar tal entendimiento se debe a la insisten-
cia tozuda habitual en pensar que los mencionados fines justos 
son fines de un derecho posible, es decir, no sólo pensables como 
gene ralmente valederos (cosa que se desprende analíticamente 
del atributo de la justicia) sino también como generalizables, cosa 
que contradice, como puede mostrarse, al citado atributo. Y es que 
fines que son generalmente reconocibles como gene ralmente 
vale deros en una situación, no lo son para ninguna otra, a pesar 
de que, por lo demás, exhiban grandísimas similitudes. La expe-
riencia cotidiana ya nos ofrece una función no mediada de la vio-
lencia, que cae fuera del tratamiento que de ella se ha hecho hasta 
ahora. La ira, por ejemplo, conduce a las irrupciones más eviden-
tes de violencia sin ser por ello medio para fin alguno. No es aquí 
medio sino manifestación. Aun así, esta violencia produce tam-
bién manifestaciones objetivas que pueden ser objeto de crítica. 
En primer lugar pueden encontrarse en el mito.
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La violencia mítica en su forma original es pura manifesta-
ción de los dioses. No es medio para sus fines, apenas si puede 
considerarse manifestación de sus voluntades. Es ante todo ma-
nifestación de su existencia. La leyenda de Níobe es un excelente 
ejemplo. Podría parecernos que las acciones de Apolo y Artemisa 
no son más que un castigo. Sin embargo, su violencia más bien 
establece un nuevo derecho; no es el mero castigo a la transgre-
sión de uno ya existente. La arrogancia de Níobe conjura la fata-
lidad sobre sí, no tanto por ultrajar al derecho, sino por desafiar 
al destino a una lucha que éste va a ganar, y cuya victoria nece-
sariamente requiere el seguimiento de un derecho. Las leyendas 
heroicas, en que el héroe, como por ejemplo Prometeo, desafían 
con digna bravura al destino, se enfrentan a él con suerte diver-
sa y no son abandonados por la leyenda sin alguna esperanza, 
demues tran que, en un sentido arcaico, los castigos divinos poco 
tenían de derecho conservador; por lo contrario, instauraban un 
nuevo derecho entre los humanos. Precisamente a ese héroe y esa 
violencia de derecho quiere actualizar el pueblo aún hoy cuando 
admira a los grandes malhechores. Por tanto, la violencia se abate 
sobre Níobe desde la insegura y ambigua esfera del destino pero 
no es en realidad destructiva. A pesar de causar la muerte san-
grienta de los hijos de Níobe, respeta la vida de la madre que, por 
la muerte de sus hijos se hace aún más culpable hasta convertirse 
en depositaria eterna y muda de esa culpa; señal de la frontera 
entre humanos y dioses. Pero si se quiere emparentar, o inclu-
so identificar, esta violencia mítica directa con la violencia fun-
dadora de la que ya se hablara, será necesario reconsiderar esta 
última, ya que al caracterizarla en el contexto de la violencia 
bélica sólo fue concebida como una violencia de medios. Esta 
asociación promete echar luz sobre el destino, de todas maneras 
ligado a la violencia de derecho, y permitir así completar, no más 
sea a grandes trazos, nuestra crítica. La función de la violencia 
en el proceso de fundación de derecho es doble. Por una parte, 
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la fundación de derecho tiene como fin ese derecho que, con la 
violen cia como medio, aspira a implantar. No obstante, el dere-
cho, una vez establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, 
sólo entonces se convierte verdaderamente en fundadora de 
dere cho en el sentido más estricto y directo, porque este derecho 
no será independiente y libre de toda violencia, sino que será, en 
nombre del poder, un fin íntima y necesariamente ligado a ella. 
Fundación de derecho equivale a fundación de poder, y es, por 
ende, un acto de manifestación inmediata de la violencia. Justicia 
es el principio de toda fundación divina de fines; poder, es el prin-
cipio de toda fundación mítica de derecho.

De lo anterior deriva una aplicación preñada de consecuen-
cias para el derecho de Estado. A su dominio corresponde el esta-
blecimiento de fronteras, tal como se lo propone la “paz” de todas 
las guerras de las épocas míticas, de por sí el fenómeno originario 
de toda violencia fundadora por excelencia. En ella se muestra 
con la mayor claridad, que toda violencia fundadora de derecho 
viene a garantizar un poder, y no un ansia excesiva de beneficio en 
forma de posesiones. El establecimiento de fronteras no significa 
la somera aniquilación del contrincante. Se le conceden derechos, 
aun en aquellos casos en que el vencedor dispone de una superio-
ridad absoluta de medios violentos. Y, de manera diabólicamen-
te ambigua, se trata de una “igualdad” de derechos: para ambas 
partes firmantes del contrato, la línea que no debe franquearse 
es la misma. Aquí asoma con terrible ingenuidad la mítica ambi-
güedad de las leyes que no deben ser “transgredidas”, y de las que 
hace mención satírica Anatole France cuando dice: la ley prohíbe 
de igual manera a ricos y pobres el pernoctar bajo puentes. Asimis-
mo, cuando Sorel sugiere que el privilegio (o dere cho prerroga tivo) 
de reyes y poderosos está en el origen de todo derecho, más que una 
conclusión de índole histórico-cultural vale dera, está rozan do una 
verdad metafísica. Y mientras exista el derecho, esta verdad perdu-
ra mutatis mutandis. Y es que, desde la perspectiva de la violencia que 
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sólo el derecho puede garantizar, no existe igualdad. En el mejor 
de los casos, hay violencias igualmente grandes. Sin perjuicio de 
lo dicho, el acto de establecimiento de fronteras es, aun en otro 
sentido, significativo para la noción de derecho. Por lo menos 
en lo que respecta a los tiempos primitivos, las leyes y fronteras 
circunscritas no están escritas. Las personas pueden transgre-
dirlas en su ignorancia y condenarse por ello a la expiación. En 
efecto, la agresión al derecho, ejemplificada por la transgresión 
a una ley no escrita y desconocida implica, a diferencia del casti-
go, la expiación. Y por desgraciado que pueda pare cer su impacto 
sobre el despreve nido, su irrupción no es, vista desde el derecho, 
producto del azar, sino acto del destino que de nuevo se mani-
fiesta en su programada ambigüedad. Hermann Cohen, en una 
observación casual sobre la idea antigua del destino, ya la había 
descrito como “una noción que se hace inevitable”, y cuyos “pro-
pios ordenamientos son los que parecen provocar y dar lugar a 
esa extralimitación, a esa caída”.7 El moderno principio, según el 
cual la ignorancia de la ley no exime de castigo, es un testi monio 
continuado de ese sentido del derecho, así como indicador de que 
la batalla librada por las entidades colectivas antiguas a favor de 
un derecho escrito, debe entenderse como una rebelión contra el 
espíritu de las prescripciones míticas.

Lejos de fundar una esfera más limpia, la manifestación 
mítica de la violencia inmediata se muestra profundamente 
idéntica a toda violencia de derecho, y la intuición de su común 
problemática se convierte en certeza de la descomposición de su 
función histórica, por lo que se hace preciso eliminarla. Tal tarea 
replantea, en última instancia, la cuestión de una violencia inme-
diata pura, capaz de paralizar a la violencia mítica. De la misma 
forma en que Dios y mito se enfrentan en todos los ámbitos, se 

7 Hermann Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlín, 1907, p. 362.
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opone también la violencia divina a la mítica; son siempre con-
trarias. En tanto que la violencia mítica es fundadora de derecho, 
la divina es destructora de derecho. Si la primera establece fron-
teras, la segunda arrasa con ellas; si la mítica es culpabilizadora y 
expiatoria, la divina es redentora; cuando aquélla amenaza, ésta 
golpea, si aquélla es sangrienta, esta otra es letal aunque incruen-
ta. Como ejemplo de la violencia del tribunal divino, se pasa de la 
leyenda de Níobe a la banda de Koraj. Aquí alcanza esta violencia 
a privilegiados, levitas, y los alcanza sin anuncio previo, sin que 
medie amenaza; golpea y no se detiene ante la aniquilación. Pero 
no deja de percibirse que esta violencia es en sí misma redentora, 
ni oculta la profunda relación entre su carácter incruento y esa 
cualidad redentora. Y es que la sangre es símbolo de mera vida. 
La resolución de la violencia mítica se remite, y no podemos aquí 
describirlo de forma más exacta, a la culpabilización de la mera 
vida natural que pone al inocente e infeliz viviente en manos 
de la expiación para purgar esa culpa, y que a la vez, redime al 
culpable, no de una culpa, sino del derecho. Es que la domina-
ción del derecho sobre el ser viviente no trasciende la mera vida. 
La violencia mítica es violencia sangrienta sobre aquélla, en su 
propio nombre, mientras que la pura violencia divina lo es sobre 
todo lo viviente y por amor a lo vivo. Aquélla exige sacrificios, 
ésta los acepta.

Dicha violencia divina no sólo se manifiesta en las revela-
ciones religiosas, sino mucho más, en por lo menos una expre-
sión sacralizada de la vida cotidiana. Una de sus manifestaciones 
fuera del derecho, es lo que se tiene por violencia educadora en 
su forma más consumada. Estas manifestaciones no se definen 
por haberlas practicado Dios mismo directamente en forma de 
milagros, sino por esos momentos de consumación incruenta, 
contundente y redentora, y a fin de cuentas, por la ausencia de 
toda fundación de derecho. En este sentido se justifica también 
la consideración de esta violencia como exterminadora, aunque 
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lo sea sólo de forma relativa, es decir, dirigida a bienes, derecho, 
vida y lo que se asocia con ellos; jamás absoluta respecto al alma 
de los seres vivientes. Tal extensión de la violencia pura o divina 
sin duda provocará, particularmente en nuestros días, los más 
encarnizados ataques. Se le saldrá al paso con la indicación de 
que de ella también se deduce la autorización condicional de la 
violencia letal de los seres humanos utilizada por unos contra 
otros. Esto no debe admitirse porque a la pregunta de si puedo 
matar surge como respuesta el mandamiento inamovible: “No 
matarás”. Este mandamiento se eleva por delante del acto como 
si Dios “se interpusiera” para impedir su consumación. Sin em-
bargo, en tanto que no es el temor al castigo lo que sostiene su 
cumplimiento, el mandamiento deviene inaplicable e incon-
mensurable ante el hecho consumado. Por ello no puede emitir 
juicio sobre éste. Es decir que, de antemano, es imposible prever 
el juicio divino o su razón respecto a dicho acto. Yerran por lo 
tanto, aquellos que fundamentan la condena de toda muerte vio-
lenta de un hombre a manos de otro a partir del mandamiento. 
Este no representa un criterio para alcanzar un veredicto, sino 
una pauta de comportamiento para la persona o comunidad 
activa que debe confrontarlo en su intimidad, y que en casos tre-
mendos tiene que asumir la responsabilidad de sustraerse a su 
mandato. Así lo entendió también el judaísmo al oponerse ex-
presamente a la condena del homicidio producto de una legíti-
ma defensa. Pero los pensadores recién mencionados se remiten 
a un teorema más remoto, mediante el cual puede que crean ser 
incluso capaces de fundamentar el mandamiento en cuestión. 
Se refieren al postulado que concibe la vida como algo sagrado, 
tanto si la extendemos a todo lo animal y vegetal como si la redu-
cimos a lo exclusivamente humano. El argumento que esgrimen, 
aplicado al caso extremo de la muerte del tirano a manos de la 
revolución, es el siguiente:
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[...] si no mato, ya no me será dado jamás erigir el reino universal 
de la justicia [...] así piensa el terrorista espiritual [...] Nosotros, sin 
embargo, declaramos que más elevada que la felicidad y justicia de 
una existencia [...] es la existencia en sí.8

Esta ultima afirmación es ciertamente tan falsa, casi innoble, 
reveladora de la necesidad de buscar la razón del mandamiento 
en su incidencia sobre Dios y el autor del hecho, en vez de buscarla 
en lo que el hecho hace al asesinado. Falsa y vil es, en efecto, dicha 
afirmación de que la existencia es más elevada que la existencia 
justa, si por existencia no se entiende más que la mera vida, y no 
cabe duda que ese es el sentido que le confiere su autor. No obs-
tante, alude a la vez a una vigorosa verdad, si existencia, o mejor 
dicho, vida, son palabras cuya ambigüedad, comparable a la de la 
palabra “paz”, por referirse ambas respectivamente a dos esferas, 
se resuelve en el significado de “hombre”, un estado agregado e 
inamovible. Es decir, siempre y cuando la afirmación quiera decir 
que el no-ser del hombre es más terrible que el necesariamente 
prosaico no-ser-aún del hombre justo. Precisamente a dicho doble 
sentido debe la frase su verosimilitud. Es que lo humano no es 
para nada idéntico a la mera vida del hombre; ni a la mera vida 
que posee, ni a cualquier otro de sus estados o cualidades, y ni 
siquiera a la unicidad de su persona corporal. Por más sagrado 
que sea el ser humano (o igualmente esa vida que contiene en sí: 
la vida terrenal, muerte y posteridad), no lo son sus condiciones 
o su vida corporal que sus semejantes convierten en tan precaria. 
De no ser así, ¿qué lo distinguiría esencialmente de animales y 
plantas? Y de considerar sagrados también a éstos, no podrían 
aspirar a la mera vida, no podrían estar contenidos en ella. 
Proba blemente no valga la pena investigar el origen del dogma 

8 Kurt Hiller, “Anti-Kain. Ein Nachwort”, en Das Ziel. Jahrbücher 
für geistige Politik, Kurt Hiller (ed.), vol. 3, Munich, 1919, p. 25.
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de la sacralidad de la vida. Posiblemente sea algo muy reciente; 
una última confusión de la debilitada tradición occidental, por 
querer recuperar al santo que ha perdido en la inescrutabilidad 
cosmológica (la antigüedad de todos los mandamientos religio-
sos que prohíben dar muerte no demuestran nada, por haber 
servi do como fundamento a nociones diferentes a aquellas en 
que se basa el teorema moderno al respecto). Finalmente, es pre-
ciso comprender que lo que aquí pasa por sagrado, era, desde la 
perspectiva del viejo pensamiento mítico, aquello sobre lo cual 
se deposita la marca de la culpabilidad, y que no es otra cosa que 
la mera vida.

La crítica de la violencia es la filosofía de su propia historia. 
Es “filosofía” de dicha historia porque ya la idea que constituye su 
punto de partida hace posible una postura crítica, diferenciadora 
y decisiva respecto a sus datos cronológicos. Una visión que se 
reduzca a considerar lo más inmediato, a lo sumo intuirá el ir y 
venir dialéctico de la violencia en forma de violencia fundadora 
de derecho o conservadora de derecho. Esta ley de oscilación se 
basa en que, a la larga, toda violencia conservadora de derecho 
indirectamente debilita a la fundadora de derecho en ella misma 
representada, al reprimir violencias opuestas hostiles. Algunos 
de estos síntomas fueron tratados en el curso de la presente dis-
cusión. Esta situación perdura hasta que nuevas expresiones 
de violencia o las anteriormente reprimidas, llegan a predomi-
nar sobre la violencia fundadora hasta entonces establecida, y 
fundan un nuevo derecho sobre sus ruinas. Sobre la ruptura de 
este ciclo hechizado por las formas de derecho míticas, sobre la 
disolución del derecho y las violencias que subordina y está a la 
vez subordinado, y en última instancia encarnadas en la violen-
cia de Estado, se fundamenta una nueva era histórica. De resultar 
cierto que el señorío del mito se resquebraja desde una perspec-
tiva actual, entonces, la mencionada novedad no es tanto una in-
concebible huida hacia adelante como para que un rechazo del 
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derecho signifique inmediatamente su autoanulación. Pero si la 
violencia llega a tener, más allá del derecho, un lugar asegurado 
como forma limpia e inmediata, se deduce, independientemente 
de la forma y posibilidad de la violencia revolucionaria, a qué 
nombre debe atribuirse la más elevada manifestación de la vio-
lencia a cargo del hombre. Para el ser humano no es ya posible 
sino urgente decidir cuándo se trata efectivamente de violencia 
limpia en cada caso particular. Es que sólo la violencia mítica, 
no la divina, deja entreverse como tal con certeza, aunque sea 
en efectos no cotejables entre sí, porque la fuerza redentora de 
la violencia no está al alcance de los humanos. De nuevo están a 
dispo sición de la violencia divina todas las formas eternas que el 
mito mancillara con el derecho. Podrá manifestarse en la verda-
dera guerra de la misma manera en que se manifestará a la masa 
de criminales en el juicio divino. Desechable es, empero, toda 
violencia mítica, la fundadora de derecho, la arbitraria. Desecha-
ble también es la conservadora de derecho, esa violencia admi-
nistrada que le sirve. La violencia divina, insignia y sello, jamás 
medio de ejecución sagrada, podría llamarse, la reinante. 
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REFLEXIONES SOBRE “HACIA LA CRÍTICA 
DE LA VIOLENCIA” DE WALTER BENJAMIN

Enrique Dussel Ambrosini

El escrito de W. Benjamin sobre la violencia1 tiene tres partes 
claramente discernibles. En la primera se enfrenta crítica-
mente a la visión de la cuestión de la violencia desde la filosofía 
del derecho imperante,2 burgués, y mostrará sus contradic-

1 “Hacia la crítica de la violencia”, en Walter Benjamin, traduc-
ción castellana, Obras, Madrid, Abada Editores, 2007, vol. II/1, 
pp. 183 y ss. (citado en primer lugar en el texto); edición original 
alemana, Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1991, vol. 
II/1, pp. 179 y ss. (citado en segundo lugar). 

2 Por ejemplo la de Erich Unger, Politik und Metaphysik, Berlín, 1921, 
aunque fundamentalmente a la posición de Immanuel Kant, 
quien en su Metafísica de las costumbres (1797) observa que el fun-
damento de la legalidad es el orden vigente en tanto vigente, 
profundamente conservador. Kant escribe: “El cambio de una 
constitución política [...] puede ser introducido por el soberano 
mismo, mediante reforma, pero no por el pueblo, por consi-
guiente no por revolución [...] Si una revolución ha triunfado y 
se establece una nueva constitución, la ilegitimidad del comien-
zo y de la realización no puede librar a los súbditos de la obliga-
ción de someterse como buenos ciudadanos al nuevo orden de 
cosas” (Metafísica de las costumbres, A pp. 178-180, B pp. 209-210, 
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ciones.3 En la segunda, opondrá la concepción mítica de la vio-
lencia a la semita.4 En la tercera expone las conclusiones propias.5 
Por nuestra parte, continuaremos la reflexión para esclarecer 
algunos puntos para una comprensión actual y latinoamericana 
del asunto.

Crítica de la violencia en W. Benjamin

1. En un primer momento Benjamin desarrolla una argumenta-
ción detallada y compleja para mostrar la crítica del concepto de 
violencia en el pensamiento vigente burgués, que se lo sitúa como 
el fundamento “que instaura el derecho” (als rechsetzender), “que da 
permanencia al derecho” (als rechtserhaltender) y, por ello mismo, 
es también el fundamento del poder (Macht) y del Estado. Distin-
gue la vigencia de la violencia en el derecho y la justicia; usa la 
distinción del ordenamiento jurídico distinguiendo entre medios 
y fines, entre principio y criterios justos e injustos, dentro del 
ámbito del derecho natural y positivo. Por otra parte, la violencia 
en el darwinismo biologista constituiría un medio y un hecho 
natural. En el fondo se trata de la “justificación (Berechtigung) de 
ciertos medios que conforman la violencia”.6

En una “teoría positiva del derecho es aceptable como base 
hipotética [...] la violencia históricamente reconocida (sancionada) 

en edición alemana Kant Werke, Wiss. Buchgesellschaft, Darms-
tadt, vol. VII, 1956, pp. 441-442). Véase mi Política de la liberación. 
Arquitectónica, Madrid, Trotta, vol. II, 2009, pp. 370 y ss.

3 Desde las páginas: edición en castellano, pp. 183 y ss.; edición 
alemana, pp. 179 y ss.

4 Desde las páginas: edición en castellano, pp. 200 y ss; edición 
alemana, pp. 197 y ss.

5 Desde las páginas: edición en castellano, pp. 205 y ss; edición 
alemana, pp. 202 y ss.

6 Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 185; Gesammelte Schriften, op. 
cit., p. 181.
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y la no sancionada”.7 Y a partir de esta propuesta se interna en el 
esclarecimiento de algunas situaciones ejemplares, hasta llegar al 
“caso de la lucha de clases, del derecho a la huelga garantizado a 
los trabajadores”,8 ya que los “trabajadores organizados son hoy 
[...] junto a los Estados, el solo y único sujeto jurídico al que se 
da derecho a la violencia”,9 si la huelga es definida como un acto 
violento (siendo esto en realidad un acto de omisión) que es con-
cedido para evitar mayores violencias (como la destrucción de 
las fábricas, por ejemplo). Y comenta Benjamin que es paradójico 
“calificar de violento un comportamiento que se lleva a cabo jus-
tamente para ejercer un derecho”,10 que habría que diferenciar de 
la acción cuya “intención es subvertir el ordenamiento jurídico”11 
en cuanto tal.

Otro caso límite es el “derecho de la guerra”,12 ya que enfrenta 
el derecho de dos o más Estados en el ejercicio de la violencia, lo 
que establece una contradicción.

De todo ello Benjamin concluye que la violencia tiene dos 
funciones: “la primera función de la violencia consiste en el 
hecho de instaurar el derecho [...] la segunda consiste por su parte 
en mantener el derecho”.13

De donde puede deducirse que “el origen del derecho está en 
la violencia [...] violencia ejercida sobre la vida y la muerte [como] 
centro del ordenamiento jurídico”.14

En el caso de la pena de muerte y en las acciones de la policía 
puede verse el ejercicio de la violencia del Estado moderno. Por 

7 Idem.
8 Ibid., p. 187; p. 183.
9 Idem.
10 Ibid., p. 188; pp. 184-185.
11 Idem.
12 Ibid., p. 189; p. 185.
13 Ibid., p. 190; p. 186.
14 Ibid., p. 191; p. 188.
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ello, siendo entonces la violencia el fundamento del derecho, éste 
mismo se “aparece a una luz moral sin duda tan equívoca que 
se nos impone la pregunta de si para regular intereses humanos 
antagónicos no habrá otros medios que los medios violentos”.15 
Uno sería el “origen del contrato”, pero dicho contrato tiene como 
fundamento “el poder (Macht) que garantiza el contrato jurídico” 
que tiene su “origen violento”.16

Llegando aquí Benjamin se pregunta: “¿es posible resolver 
los conflictos sin violencia alguna?”.17 En el nivel privado es po-
sible, y en el público cuando se llega a un cierto “entendimiento” 
(Verständigung),18 que se encuentra dentro de la “esfera del len-
guaje”, pero no del derecho que sólo puede garantizarlo, como 
hemos indicado, por la violencia.

Aquí Benjamin vuelve a plantear la situación de la lucha de 
clases, e inspirándose en Georges Sorel, plantea la cuestión de la 
“huelga general política” y la “huelga general proletaria”, dándole a 
la primera la forma de presión política y a la segunda el propósito 
de la “destrucción del poder del Estado” (der Vernichtung der Staats-
gewalt),19 que sería la posición anarquista, a la que suma a Marx, y 
que de alguna manera es juzgada por Benjamin como “el desplie-
gue de la verdadera violencia (eigentlicher Gewalt) de las revoluciones”.20

Pareciera que el final de este primer momento, Benjamin 
concluye que “sobre la justificación de los medios y sobre la jus-
ticia de los fines no decide nunca la razón, sino la violencia de destino 
(schicksalhafte) ejercida sobre ella, y sobre ésta Dios”.21 Así queda 
bosquejada entonces la cuestión.

15 Ibid., p. 193; p. 190.
16 Idem.
17 Ibid., p. 194; p. 191.
18 Ibid., p. 195; p. 192.
19 Ibid., p. 197; p. 194.
20 Ibid., p. 198; p. 195.
21 Ibid., p. 199; p. 196.
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2. En un segundo momento, aparece una nueva contradicción: 
“la violencia mítica (mythische)» y la “violencia divina (göttliche)”.

La “violencia mítica” es la de Níobe (en la Ilíada de Homero), 
el mundo trágico del “destino” violento de la ley, y de la experien-
cia moderna (“el poder ha de ser garantizado por toda violencia 
instauradora de derecho, y esto en mayor medida por la excesiva 
obtención de propiedades”).22 Es la que se ejerce en la tragedia 
griega (formulada por F. Rosenzweig, que tanto elogiaba Benja-
min) y en la filosofía política desde Th. Hobbes o J. Locke.

Mientras que “si la violencia mítica instaura (rechtssetzend) el 
derecho, la violencia divina lo aniquila (rechtsvernichtend); si aqué-
lla pone límites, ésta destruye ilimitadamente; si la violencia mítica 
inculpa y expía [como Prometeo], la divina redime (entsühnend)”.23 
Ese Dios, y esa violencia divina, es semita y crítica, no es griega ni 
moderna, ya que “igual que Dios se contrapone en la totalidad de 
los ámbitos al mito [trágico]; la violencia divina es lo contrario a 
la violencia mítica en todos los aspectos”.24

El criterio diferencial de la “violencia divina” consiste en 
que “redime, no pudiendo ignorarse la conexión profunda 
entre el carácter incruento y redentor que la caracteriza, pues 
la sangre es el símbolo de la mera vida (des blossen Lebens)”.25 Y 
aquí no podemos menos que citar un texto profundamente 
benjaminiano:

22 Ibid., p. 201; p. 198.
23 Ibid., p. 202; p. 199.
24 Idem.
25 Ibid., p. 203; p. 199. Sobre la vida humana como criterio y prin-

cipio fundamental de la ética véase el capítulo 1 de mi Ética 
de la liberación, Trotta, 1998 (varias ediciones posteriores y en 
inglés en Duke University Press, Durham, de aparición próxi-
ma). En la política véase el principio de afirmación de la vida en 
la Política de la liberación. Arquitectónica, Madrid, Trotta, 2009, 
vol. II.
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La violencia mítica es violencia sangrienta sobre la mera vida a 
causa de la violencia que le es propia; la violencia divina pura es, 
por su parte, ya violencia sangrienta sobre toda la vida, justamen-
te a causa de lo vivo. La primera exige sacrificios, mientras que los 
acepta la segunda.26

Esa violencia divina sólo puede definirse “por el hecho de 
momentos de consumación incruenta, consumación fulmi-
nante y redentora [...] por la ausencia de toda posible institución 
de derecho. Por consiguiente, hay buenas razones para conside-
rar destructiva a esta violencia”.27

Todo esto se basa en “la tesis de la sacralidad de la vida (der 
Heiligkeit des Lebens)”.28 Y aquí Benjamin lanza preguntas que ya 
no responde, y que deja en el aire sin respuesta todavía –y que 
retomaremos en nuestras reflexiones posteriores. Algunas de 
ellas se formulan así: “Aunque el ser humano fuera sagrado [...] 
valdría la pena sin duda investigar el origen del dogma de la sa-
cralidad de vida”.29

3. En el tercer momento, se realiza como un repaso de la argu-
men tación desarrollada. “La crítica de la violencia es ya la filoso fía 
de su historia [...] en su condición de instauradora y mante nedora 
del derecho”30 en cuanto “violencia mítica” (griega y moderna), “y 
esto dura así hasta que otras nuevas violencias, o las antes opri-
midas, vienen a derrotar a la violencia que instauraba hasta en-
tonces el derecho; y así fundamentan una nueva para una nueva 
decadencia [...] que sin más es la violencia del Estado”.31

26 Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 203; Gesammelte Schriften, op. 
cit., p. 200.

27 Idem.
28 Ibid., p. 204; p. 201.
29 Ibid., pp. 204-205; pp. 201-202.
30 Ibid., p. 205; p. 202.
31 Idem.
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Pero hay otra violencia todavía: “la violencia revolucio-
naria (revolutionäre Gewalt)”.32 ¿Es ésta la “violencia pura del ser 
humano”?33 “Sólo la violencia mítica, pero no la divina, se deja 
conocer exactamente y en cuanto tal [...] por cuanto que la fuerza 
redentora (entsühnende Kraft)34 propia de la violencia no se halla a la 
vista de los seres humanos”,35 pero ella “es capaz de aparecer (zu er-
cheinen) en la auténtica guerra”36 y en otras situaciones que consi-
deraremos a continuación.

Hasta aquí las reflexiones benjaminianas.

Desarrollos desde una política de la liberación

Continuaremos la reflexión de Benjamin desde el horizonte de 
una filosofía política de la liberación y desde la situación lati-
noamericana.

Las preguntas que Benjamin deja abiertas y las propuestas 
positivas cifradas en un lenguaje metafórico deberemos desarro-
llarlas críticamente (en el sentido del propio Benjamin, en aquello 
de que la crítica cumple o realiza plenamente el texto criticado, en 
este caso el mismo texto benjaminiano).

Expondremos nuestra reflexión en dos momentos, correla-
tivos a los considerados por nuestro pensador.

1. En un primer momento, partiremos de categorías de la fi-
losofía política de la liberación ya elaboradas en detalle.37 Sería 

32 Ibid., pp. 205-206; p. 202.
33 Ibid., p. 206; p. 202.
34 No se usa la palabra Gewalt (violencia) sino Kraft (fuerza).
35 Walter Benjamin, Obras, op. cit., p. 206; Gesammelte Schriften, op. 

cit., p. 203.
36 Idem.
37 Nos referimos a las 20 tesis de política, México, Siglo xxi Editores, 

2006 (varias ediciones y traducciones), Hacia una filosofía política 
crítica, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, y Política de la liberación. 
Arquitectónica, op. cit.
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necesario para comenzar intentar una descripción mínima del 
concepto de violencia, que aparentemente es claro en el lenguaje 
cotidiano.

A los fines del discurso que sigue, deseo indicar que denomi-
naré “violencia” a una coacción ejercida contra el derecho del Otro. La 
palabra violar indica bien este sentido negativo. Es claro que se pre-
guntará el lector: ¿cuáles son los derechos del Otro? En un primer 
sentido amplio aquellos que el cuerpo del derecho vigente le acuer-
dan. La problemática benjaminiana del derecho natural y positivo 
es entonces evitada. El derecho natural sería algo así como una lista 
a priori desde donde se podría criticar al derecho positivo. Pero la 
dificultad estriba en la cuestión de los nuevos derechos. Esto nuevos 
derechos aparecen históricamente por la maduración de la con-
ciencia colectiva y propuestos y defendidos por las víctimas que 
la ignorancia de esos nuevos derechos producen. ¿Para qué sirve 
una lista a priori de derechos si históricamente los nuevos derechos 
surgen a posteriori del cuerpo de derechos positivos vigentes?

Como puede comprenderse, si la violencia es coacción 
contra los derechos del Otro, cuando el Otro tiene conciencia y 
lucha por nuevos derechos, de los cuales el que ejerce la violencia 
no los conoce (y quizá no pueda todavía conocerlos), se produce 
una situación límite de la que A. Gramsci ha construido las cate-
gorías para entender (con las que Benjamin no contaba).

En el caso de que un “bloque histórico en el poder” ejerza el 
gobierno hegemónicamente cumpliendo con los intereses de los ciu-
dadanos, el consenso (fundamento de la legitimidad) permite la paz 
social (al menos en principio y precariamente), y no hay por lo 
tanto violencia. Cuando un grupo social, del “bloque social de los 
oprimidos” (del pueblo),38 cobra conciencia que sus intereses no se 

38 Considérese esa categoría de “pueblo” en la tesis 11 de 20 tesis de 
política, op. cit.
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cumplen en el proyecto político vigente, o que ciertos derechos 
que van descubriendo los oprimidos no son reconocidos por los 
grupos dirigentes, entran en disidencia gracias al consenso crítico 
de los dominados (o las víctimas). Se rompe así el consenso social 
y se perturba la paz social. El “bloque histórico en el poder” no 
conoce (o reconoce) los nuevos derechos que los disidentes defien-
den. Usa entonces la coacción policial contra los nuevos derechos, 
y dicha acción es violenta según la descripción inicial indicada. La 
clase dirigente se transforma en clase dominante, es decir, violenta, 
represora, usando la coacción de las instituciones contra los de-
rechos de los oprimidos con conciencia de la injusticia de la situa-
ción vigente, con críticas con consenso crítico (principio de nueva 
legitimidad).

Esa acción disidente, con conciencia de ejercer nuevos dere-
chos, puede ser aun una coacción (o una “fuerza”: Kraft, la llama 
Benjamin) con medios proporcionados a la violencia que sufren 
los oprimidos de los grupos dominantes. La coacción legítima de 
liberación, revolucionaria, no es violencia, aunque en ciertos 
casos (como en los de G. Washington, M. Hidalgo y Costilla o 
la “residencia francesa” ante la invasión nazi) pueda ser armada, 
y que tampoco todavía es legal (porque no se ha instaurado un 
orden nuevo jurídico).

2. Esto nos permite comprender que el nuevo orden (y todo 
orden fue al comienzo un nuevo orden) no es fruto necesario 
de la violencia como fundamento de un poder instituyente, porque 
la coacción legítima de los oprimidos que organizan dicho nuevo 
orden no fue violencia. El fundamento de la legitimidad (no digo 
de la legalidad, que viene después) es el consenso crítico de los opri-
midos, y no una violencia instituyente. Por ser legítimo el nuevo 
orden lo son igualmente sus instituciones legítimas coactivas, 
como por ejemplo la policía. Y esto porque los miembros disi-
dentes del orden anterior, y creadores del nuevo, cuando deciden 
que todos deben cumplir los acuerdos alcanzados por consenso 
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incluyen las obligaciones y los castigos para los miembros que no 
cumplan con dichos acuerdos válidos. La institución policial, así 
como el nuevo Estado, tienen como fundamento la legitimidad de 
la comunidad revolucionaria, cuya praxis no es violenta (según la 
descripción dada). Por ejemplo, las comunidades indígenas casti-
gan al asesino de otro miembro de la comunidad con alimentar, 
trabajando su campo, a la familia del asesinado, de por vida. Es 
un castigo justo que la policía comunal hace cumplir. No se trata 
de violencia sino de justicia.

Si por el contrario, el grupo dominante reprime a los disiden-
tes, que han alcanzado consenso crítico, por medio de la policía, 
este acto policial es violento, porque se ejerce contra el nuevo de-
recho legítimo, aun de un acto de coacción o fuerza revolucionaria 
(como son los casos de G. Washington, M. Hidalgo, o los sunitas 
que se defienden hoy de la invasión estadounidense en la Guerra 
de Irak o Afganistán).39

Por ello en la guerra hay que definir la finalidad de la acción 
de cada ejército (porque hay al menos dos). El ejército que agrede 
al Otro, que lo invade, que ocupa agresivamente el territorio 
extranjero, se opone a otro ejército que defiende al pueblo ino-
cente y sufriente que es oprimido por el agresor. El primer ejér-
cito es violento, y por ello injusto; el segundo es heroico, y por 
ello justo.

Los grupos, clases, movimientos, naciones oprimidas, etcé-
tera, que se levantan contra la dominación cumpliendo una 
praxis (o fuerza, o coacción) de liberación legítima ejercen lo que 
Benjamin denomina “violencia divina”. La “violencia mítica”, trá-
gica, o moderna (que parte de una descripción del “poder políti-
co” como dominación, y no como “poder obediencial”, diría Evo 
Morales) se origina efectivamente en la violencia injusta como 

39 Ibid., tesis 16.23.
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instauración y permanencia de un orden opresor fetichizado: la 
totalidad totalizada donde el Otro es asesinado como Abel.

El momento mesiánico y materialista benjaminiano consiste 
en ese momento insospechado, el “tiempo-ahora”, en que salta 
como el tigre en la historia el movimiento, el que ejerce el lide-
razgo, el pueblo como actor colectivo de la instauración de un 
nuevo orden, de un nuevo derecho. Es el “tiempo del peligro” (y pe-
ligro, porque deberá ejercer una “fuerza mesiánica” que puede ser 
hasta una coacción legítima armada si es la necesaria proporcio-
nalmente a la violencia contraria, aunque siempre será preferible 
si la mera “no-violencia” es suficiente),40 es el Kairos que anula la 
cotidianidad del mero “tiempo duración” del ejercicio sistemático 
de la violencia dominadora.

40 Ni la coacción armada ni la coacción “no-violenta” son prin-
cipios normativos; son simplemente tácticas políticas deter-
minadas por las circunstancias que los actores deben decidir. 
La “no-violencia” entre los indígenas quiché guatemaltecos 
durante decenios del siglo xx era imposible: si hubiesen deci-
dido hacer una “huelga de hambre” hubieran sido asesinados 
antes de tener siquiera hambre, pero, además, nadie se habría 
enterado del asesinato, ya que ningún medio de comunicación 
era permitido. M. Gandhi, mediante la opinión pública en un 
Reino Unido con algo de “estado de derecho”, podía decidirse 
a usar una táctica (con fundamento ontológico hindú) no-vio-
lenta, y era eficaz. Los quiché de Guatemala no podían optar 
por esa táctica. El principio normativo justifica el derecho a usar 
una coacción legítima proporcional al ataque dominador e injus-
to sufrido, en defensa de un pueblo inocente masacrado, praxis que 
de ninguna manera es “violencia” (y, quizá, tampoco “violencia 
divina”). Véase mi trabajo “Sobre algunas críticas a la Ética de la 
Liberación”, en Materiales para una política de la liberación, México-
Madrid, Plaza y Valdés, 2007, pp. 173 y ss., donde se toca el tema 
“Coacción legítima, violencia y política”, tema por otra parte ya 
presente en mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, 
Siglo xxi Editores, 1973, vol. I y II.
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WALTER BENJAMIN: LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA 
COMO ILUMINACIÓN DE LA JUSTICIA

Raymundo Mier Garza

La génesis de la reflexión “en momentos de peligro”

El manuscrito La crítica de la violencia1 surge en la estela de una 
intensificación del quebrantamiento político europeo, anun ciado 
por el eclipse de la República de Weimar. Es también el momento 
de una confrontación política surgida de la agitación del movi-
miento de masas, las alternativas políticas irreconciliables en el 
movimiento obrero, y los impulsos y horizontes nacientes del na-
zismo. Se revela entonces la fuerza radical y equívoca de la huelga 
general en el marco de la fragmentación del movimiento obrero. 
La represión del movimiento espartaquista, los asesinatos de Rosa 
Luxemburgo, Liebknecht y otros líderes, junto a cientos de obre-
ros, hace patente la urgencia de una reflexión sobre la violencia 
y lo político, que encontraba ecos en el clima de lucha política 

1 En el presente texto, todas las citas de W. Benjamin están re-
feridas a “Zur Kritik der Gewalt”, en Ausgewählte Schriften 2, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1988. La página de origen será marcada 
solamente con su número entre paréntesis.
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generalizada que siguió a la terminación de los episodios bélicos 
de la Primera Guerra Mundial. Pero esa intensa agitación políti-
ca abrió asimismo la vía para una intensa actividad estética y un 
aliento a las vanguardias artísticas, en un diálogo inaudito con 
prácticas estéticas emergentes en todo el dominio europeo. Peter 
Gay bosqueja con breves trazos una sintética y aguda reflexión 
histórica sobre las tensiones intelectuales y estéticas en el ámbito 
social de la República de Weimar:

El periodo de noviembre de 1918 a 1924, con su revolución, guerra 
civil, ocupación extranjera, asesinato político, y una inflación 
fantástica, era el momento de la experimentación en las artes; el 
expresionismo dominaba la política tanto como la pintura o la 
escena.2

La contrastante y abrupta movilidad de las corrientes esté-
ticas emergía de esta turbulencia política señalada por la violen-
cia y las tentativas de restauración o de equilibrio, pero también 
respondía críticamente a las distintas fases y tensiones derivadas 
de esta turbulencia. Eran, en palabras de Benjamin, “tiempos de 
peligro” y reclamaban una asunción radical que desembocara en 
tentativas radicales de sustentación de la racionalidad. Pero esos 
tiempos de peligro exigían la creación de alternativas para la for-
mulación de una filosofía de la historia que pudiera conferir a la 
palabra crítica unas inflexiones capaces de desbordar los límites 
de la visión kantiana. La reflexión sobre el arte condujo a Ben-
jamin, en el contexto de urgencia política y de una atmósfera 
de confrontación, clausura y amenaza, a conjugar la exigencia de 
edificar una visión filosófica de la historia, con la elucidación del 
fermento de la imaginación social en la respuesta de los diversos 

2 P. Gay, Weimar Culture: The Outsider as Insider, Londres, W.W. 
Norton & Co., 2001, p. 120.
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movimientos políticos. Pero esta exigencia no era simplemente la 
de preservar el impulso del neokantismo para la construcción de 
una vertiente de la crítica de la razón histórica, sino también la 
de dar expresión filosófica al reclamo a edificar ante la exigencia 
crítica una sustentación de horizontes inéditos para el proceso 
social en los márgenes de una afirmación utópica no exenta de 
tonalidades teológicas.

La emergencia del régimen de violencia confronta abierta-
mente la reflexión sobre el fundamento de la razón histórica. 
Pone en juego la reflexión sobre una calidad al mismo tiempo 
constitutiva e inasible del orden jurídico y los alcances y fuerza 
de su vigencia; pero también pone en relieve su carácter instru-
mental confrontado a una faceta teleológica que conjuga el des-
tino de la violencia, el de quienes la ejercen, el de quienes quedan 
sometidos a ella. El carácter instrumental de la violencia hace pa-
tente las condiciones radicalmente asimétricas de la violencia, 
quien la ejerce y quien la surge, como acontecimiento o como 
régimen, como un rostro de la racionalidad eficiente –la violencia 
como cálculo, como integrada en una estrategia–, o bien la vio-
lencia surgida del derrumbe de la ley –la violencia generalizada. 
Ninguno de estos rostros de la violencia cancela su asimetría 
constitutiva.

Sobre la noción instrumental de la violencia

La violencia siempre supone una acción sobre otro; sobre dis-
tintas facetas del vínculo con esa otredad, una voluntad de velo, 
extinción, cancelación de la relación con el otro, para, paradó-
jicamente, conservarla como huella o como evidencia de iden-
tidad en el desenlace del reconocimiento. La violencia requiere 
visibilidad. La reclama como recurso para su eficiencia. Su des-
pliegue al mismo tiempo espectacular y evidente, pero ambiguo. 
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Su ambigüedad participa también de su eficiencia. No obstante, 
el régimen teleológico, la integración de las finalidades, parece 
exhibir una disyuntiva fundamental: o bien, se ejerce la violencia 
para garan tizar el bien, el bienestar o el respeto como horizon-
te compartido, o bien, se ejerce la violencia para apuntalar un 
ejercicio de la exclusión, destinada a preservar el vínculo como 
subor dinación, o a preservar las identidades del poder, la efigie de 
los vencedores a costa de la aniquilación o el exterminio del otro. 
Esta disyuntiva reclama una asimetría adicional: la que instau-
ra el régimen de representación. Este principio inscribe una ten-
sión irresoluble en el ejercicio de la violencia: instaura, en el seno 
mismo de la universalidad propia de lo colectivo, una condi ción 
de excepcionalidad, una exterioridad en el ámbito mismo de la 
identidad de la colectividad, vinculada por la ficción jurí dica de 
una equiparación simétrica. Quien ejerce la violencia en la bús-
queda del bien común asume la acción en nombre de la colectivi-
dad y confiere a su acción el sentido de universalidad inhe rente a 
todo régimen de legalidad. Se abre entonces una disyuntiva que 
pone a la luz las tensiones persistentes aunque desdibujadas entre 
el régimen jurídico del iusnaturalismo y el derecho posi tivo. 
Ambas, sostiene Benjamin, “se encuentran en el dogma funda-
mental: los fines justos [gerechte Zwecke] pueden ser alcanzados 
por medios legítimos [berechtigte], los medios legítimos [berechtig-
te] pueden ser empleados al servicio de los fines justos [gerechte 
Zwecke]” (43).

El dogma fundamental involucra así una correspondencia 
estricta entre fines y justicia, y una alusión a la legitimidad de sus 
instrumentos. No obstante, no hay restricción alguna a que estos 
instrumentos sean, precisamente, la violencia. El silencio sobre la 
naturaleza de los fines arroja una sombra, asimismo, sobre la natu-
raleza de la justicia. Sobre esta sombra se edifica, así, todo dere cho. 
La violencia aparece como una expresión particular de la fuerza 
inherente a la naturaleza de todo instrumento –la amplificación y 
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la adecuación del uso de la fuerza–, una fuerza orientada por una 
finalidad que reclama un sentido y una valoración ética.

Benjamin asume los ecos de la interrogación hobbesiana 
sobre los umbrales del iusnaturalismo, que admite una condición 
instrumental de la violencia con la condición de que responda 
a un orden trascendental, expresado, de manera en apariencia 
paradójica, en la realización inmanente de la vida. Este régi-
men inmanente no elude la desigualdad, que sirve a los fines de 
la creación. Desde esta perspectiva, el iusnaturalismo supone 
abiertamente una disyuntiva teleológica en la comprensión de 
la violencia. Ésta, para encontrar su fundamento, no puede sino 
apelar constitutivamente a las apuestas de la visión de un “vita-
lismo teológico”. Las leyes de la creación aparecen como las ga-
rantes, en última instancia, de la justeza de las leyes que rigen, 
impulsan y amparan la acción violenta de los sujetos. La natura-
leza expresa, alegóricamente, las leyes insondables de la voluntad 
divina. Así, actuar de acuerdo con estas leyes es orientar los actos 
en concordancia con la justicia divina. La violencia expresa su 
propia condición legítima cuando se exhibe como la respuesta 
a una desigualdad ineludible como condición de la vida misma 
y de su preservación, una desigualdad legible en el designio teo-
lógico y una violencia igualmente consagrada en los signos de 
la voluntad divina. No obstante, el impulso humano, su posibili-
dad de responder a la elección deliberada del mal, de contravenir 
tanto el orden inmanente de la naturaleza, como su sentido tras-
cendental, revela el significado aberrante, amenazante, del acto 
violento. Reclama así la instauración de una contractualidad, no 
menos derivada de una raíz teológica, destinada a sofocar la dise-
minación de la violencia hasta los linderos de lo admisible, hasta 
el límite de la extinción misma de la humano, de su negación 
radi cal del sentido teológico de la vida. La violencia adquiere, a 
la luz de esta contractualidad un sentido específico derivado de 
ella. La contractualidad, como fundamento del derecho positivo, 
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reclama la afirmación de una “violencia en sí” capaz de someterse 
a los designios establecidos de la legalidad.

La legalidad contractual reclama la objetivación de la violen-
cia, su transformación en objeto sometido al trabajo taxonómico. 
Se transforma en una calidad “reconocible” del acto en sí y, por 
consiguiente, un sentido inherente a una acción específica. El 
carácter oscuro de esta objetivación está en juego en la reflexión 
sobre la violencia, en su esclarecimiento que supone una inver-
sión específica del sentido. La violencia objetivada parece deter-
minar la naturaleza de las acciones. Pero este sentido desborda 
la mera instrumentalidad en la medida en que su objeto es del 
orden meramente simbólico: identidades, vínculos, jerarquías, 
afecciones, sufrimientos. Así, la instrumentalidad de la violencia 
supone, intrín secamente, un fin que va más allá de la calidad inhe-
rentemente transformadora de toda acción. Un suplemento de la 
destrucción inherente al acto de creación. La violencia supone, 
ineludiblemente, a otro: su sometimiento, su subordinación, su 
exclu sión, su degradación o su exterminio. Estos destinos del otro, 
suponen, asimismo, la génesis de una identidad propia y una cali-
dad singu lar del vínculo. La violencia instaura vínculos patentes en 
los patrones de dependencia, de sometimiento, o bien, mediatos, 
simbólicos, con lo aniquilado, a través de los resi duos, las ruinas, 
los documentos que subsisten en alusiones o trazos ensombre-
cidos por una destrucción parcial o absoluta.

Modalidades de la violencia y orden jurídico: 
naturaleza y ordenamiento normativo

Benjamin advierte en este juego de asimetrías, de operaciones de 
exclusión o de desarraigo, otra asimetría quizá más fundamen-
tal: la que separa a la ley y a la justicia. La ley remite de manera 
intrínseca al hacer: busca determinar la fuente, el desarrollo y el 
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desenlace de las acciones. Es en sí misma violencia, pero la natu-
raleza de la violencia queda salvaguardada por un el juicio que 
confiere un sentido trascendental a la acción, le otorga una fina-
lidad y ésta involucra el destino de todos. La ley no escapa a la 
aprehensión de lo contingente de su validez, de sus límites, de su 
precariedad. La ley debe contemplar aquello –el acontecimiento– 
que le es informulable, que está imposibilitada para decir. Debe 
nombrar lo que carece de existencia, lo que, incluso, desborda lo 
imaginable. Porque eso que está más allá de ella, la cancela. La ley 
se pretende, como todo principio universal, absoluto, renuente a 
admitir toda negatividad, todo límite que, de manera ineludible, 
señala a una exterioridad que la cancela, que la anula, que respon-
de a su fuerza y, eventualmente, la contrarresta o la suprime.

Benjamin parte de una fase de la experiencia que supone un 
proceso previo, oscuro: la aprehensión de un acto como violento, 
y la objetivación de este sentido como propio del acto mismo. La 
aparición de la violencia como objeto, como instrumento, marca 
también la invención fantasmal de una racionalidad propia del 
acto violento, su uso, su destino para la consecución de un fin. 
La concepción instrumental de la violencia concebida así, como 
sometida a la estructura de sentido que articula medio con fina-
lidad, deriva de una construcción analítica. Una supone a la otra. 
Están vinculadas por una relación de necesidad. El momento de 
vértigo es aquel en el que la violencia se objetiva, se transforma en 
“algo” y se inscribe en la dimensión instrumental de los procesos 
sociales. Esta instrumentalidad supone enteramente lo político. 
Su único destino es la creación de una calidad específica de un 
vínculo con el otro y de un régimen de identidades. Es la crea-
ción de asimetría conducida al sometimiento y del marco de las 
identidades que le confiere un sentido duradero, histórico. Es esta 
capacidad del acto violento para la creación de identidades dura-
deras lo que lo inscribe íntimamente en el dominio del derecho, 
lo que lo confronta de manera irreconciliable con la justicia.
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La asimetría de identidades y de vínculo engendrada por el 
acto violento se finca en el dominio de la experiencia, señala y 
significa la percepción y la aprehensión del mundo, de los otros. 
Da a los vínculos humanos un sentido objetal, hace emerger en el 
horizonte un valor específico: el del dominio mismo, el sentido 
reflexivo de la potencia propia expresada en la ampliación inde-
terminada del mundo comprendido como ámbito de apropia-
ción. Dominar se convierte en un valor que impregna el mundo, 
le da sentido. El sujeto se enaltece de manera vicaria. Toma su 
satisfacción de la capacidad de la violencia misma para doble-
gar al otro. La violencia crea al otro, como crea a quien la ejerce. 
La contraparte que confirma el enaltecimiento de quien usa la 
violencia es la marca degradante en la experiencia del otro: ser 
dominado se experimenta como abatimiento moral. Benjamin 
subraya el carácter esencial y perturbador de la violencia: ésta 
sufre una doble investidura. Se convierte en objeto pero también 
en sujeto. Cobra una capacidad imaginaria de crear por sí misma: 
transformada en instrumento asume la racio nalidad instrumen-
tal, transformada en entidad dotada de la capacidad de creación 
simbólica involucra una razón moral. Proyecta la racio nalidad 
instrumental sobre la razón moral, transfigura radi calmente la 
comprensión del vínculo colectivo. De ahí el sentido agobiante, 
ubicuo, atemorizante del régimen de la violencia. La vacuidad 
de su mundo argumental y, sin embargo, su plena capacidad 
para afectar y trastocar la experiencia propia y el dominio de lo 
moral. Transformada en “instrumento moral” la violencia alien-
ta también un alcance teleológico: la legalidad como garantía 
de la equiparación moral de los sujetos, como realización abe-
rrante pero definitiva del bien. Esta conjugación entre equipara-
ción moral entre sujetos –la validez general del derecho aparece 
como evidencia de la equiparación moral: todos los sujetos están 
some tidos a la ley, por oscura y tiránica que ésta sea– y consagra-
ción suprema, celebración del bien, cobra un nombre equívoco: 
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justicia. La realización de lo moral en el orden jurídico encubre 
la asimetría de la violencia. La generalidad la vela con la fuerza 
de la ilusión futura: el bien que advendrá o, en el mejor de los 
casos, la cancelación del mal que germina ya en los intersticios 
de la legalidad.

La violencia reclama, como respuesta natural, la violencia. 
El iusnaturalismo reconoce en el acto violento la instauración de 
un universo clausurado, de una confrontación cuyo impulso recí-
proco no tiene otro desenlace que la esclavitud o la aniquilación 
de alguno o algunos de quienes se enfrentan. En el primer caso, la 
esclavitud preserva la esfera de la violencia, le impone sus propias 
inflexiones, la somete a la exigencia de una diversificación y a un 
juego perpetuo de estrategias: de la resistencia a la venganza, de 
la servidumbre al exterminio. El exterminio suspende momen-
táneamente el ciclo de la violencia, disipa momentáneamente 
su visibilidad, introduce la serenidad ficticia de la supremacía de 
alguno. Engendra, sin embargo, una violencia larvada; la de los 
otros. La finalidad de la violencia define los tiempos y la historia 
de esa confrontación. Hobbes había advertido una sola posibili-
dad de cancelación del ciclo especular de la violencia: la interven-
ción de un “actor” radicalmente asimétrico, otro, irreductible a la 
racionalidad surgida de la interacción especular de la violencia: el 
Estado, el otro, la contractualidad como el signo de esa potencia 
extraña, otra, que disipa la violencia con otra, de otra naturaleza, 
la de una ley general. Esta ley general no suprime la violencia sino 
que la instaura según otra teleología. Esta teleología es reflexiva: 
la violencia engendrada y posibilitada por la ley está destinada 
a la preservación de la ley misma. Pero al mismo tiempo cobra 
un sentido específico de orden moral, jurídico. Para Benjamin la 
crítica de la violencia remite al reconocimiento y crítica de esta 
disyuntiva teleológica: la que confronta las finalidades naturales 
y las finalidades morales. Induce una fractura en la esfera teoló-
gica de las finalidades. Pero, sin duda, son estas últimas las que 
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revelan la faceta más oscura del régimen jurídico y sus alcances 
políticos en la modernidad. Mientras que las finalidades de la 
natu raleza exhiben abiertamente su sustento teológico, las fina-
lidades morales derivan la noción de justicia del régimen estricto 
de lo humano.

La ficción de una voluntad y un bienestar general, una suspen-
sión general del sufrimiento acarreada y sustentada por la esfera 
especular de la violencia, acompañan esta expropiación y trans-
figuración de la violencia. La entidad garante y, por consiguiente, 
otra –no hay garantía que no comprometa esa intervención de 
otro más allá de la ley y que la acoge como instrumento, la valora, 
la juzga, define su adecuación o no–: el Estado. El Estado aparece 
como una figura solamente moral y, por consiguiente, imposible 
de aprehender y delimitar sino por sus efectos, sus encarnaciones 
institucionales. El Estado como tal es engendrado por una dona-
ción inquietante, puramente simbólica: los sujetos renuncian al 
ejercicio de la violencia y otorgan esa capacidad a una instancia 
radicalmente otra. La constituyen a partir de esa donación. Figu-
ración espectral, ogro gestor de la equiparación colectiva, fruto 
de la imaginación eficiente de una integridad de los sujetos, en 
cuerpo colectivo se articula sometido a esa efigie fantasmal pero 
eficiente, incluso brutal, que es el Leviatán. Weber cristaliza en un 
régimen de acción y un axioma jurídico esa figura espectral del 
Estado. No una supresión de la violencia sino su ejercicio legítimo 
derivado de un centro imaginario, referido a una entelequia capaz 
de salvaguardar la identidad social, y encarnado en una institu-
ción: la encargada del ejercicio del derecho. La visión weberiana 
subraya esa emanación central de la violencia jurídica con una 
metáfora económica: el monopolio. Una violencia focal ejercida 
de la ley acompañada de la violencia surgida de la ley misma. Es 
la preservación de la condición focal del ejercicio de la violencia, 
y la primacía de ese agente espectral, de ese sujeto “general” que 
ostenta la efigie de la totalidad social, lo que sustenta la violencia.
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Violencia: teleología e instrumentalidad

El sentido teleológico del acto violento y su carácter central, 
focal, trastocan radicalmente el sentido, el sustento, el ejercicio 
y la expresión de la violencia. Pero es esta misma teleología la 
que acentúa la calidad instrumental atribuida al acto violento. 
Suscita la interrogación por la adecuación. La exigencia inape-
lable sobre la eficacia como condición del ejercicio político y los 
vínculos de poder define los juicios sobre la violencia. La ficción 
que hace de la violencia un instrumento acentúa el enigma de su 
necesidad y de su adecuación; la pregunta sobre la posibilidad 
de instrumentos no violentos para fines equiparables. El uso de 
la violencia supone una racionalidad que presupone un juicio 
sobre la adecuación entre medios violentos para fines justos, 
pero suspende el juicio de necesidad. Deja abierta la incer-
tidumbre sobre otras vías para la justicia y, más aún, sobre la 
noción misma de justicia. No obstante, la incertidumbre sobre 
la noción de justicia y sobre el destino equívoco del acto vio-
lento conlleva ineludiblemente el carácter reflexivo del juicio de 
adecuación. Privado de su proyección futura, la teleología tras-
toca los tiempos de la finalidad. Ésta se ilumina sólo como un 
juicio formulado hacia el pasado. Pierde su raíz ética. Involucra 
irrelevancia ética de la justicia, la imposibilidad de su correspon-
dencia, de su intimidad. Revela la vacuidad del vínculo entre ética 
y justicia y, sin embargo, hace patente que el imperativo ético no 
puede asumirse sin instaurar en el horizonte el sentido de lo justo.

Esta tensión es insostenible y, sin embargo, participa de 
manera plena, sustantiva, en la comprensión y el ejercicio de la vio-
lencia. Y tal relación ilumina asimismo el sentido ético de la 
acción. Éste no se orienta hacia el bien o el mal, tampoco se edifica 
a partir del deseo –aunque lo supone, fatalmente– sino de un 
anhelo de justicia. El anhelo de justicia ilumina a su vez los már-
genes y las zonas imaginarias extrínsecas al deseo, al margen de 
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su potencia estructurante. El anhelo carece de la fuerza impera-
tiva, inescapable, del deseo. Carece también de los fervores reli-
giosos de la utopía. El anhelo participa de la corroboración de la 
perversión proyectada hacia el futuro, pero ajena a los juicios 
sobre el futuro mismo. No es un “deseo debilitado” o una creen-
cia vacilante sino un querer marcado y atenuado por la negación, 
por la convicción del carácter ilusorio que tiñe la expectativa de 
un acontecer marcado por la imposibilidad, por la lejanía, incluso 
por la sombra siempre amenazante del ideal. Así, el anhelo de 
justicia conlleva esta vaga certidumbre en su “imposible posibili-
dad”. El anhelo de justicia acrecienta la fuerza perturbadora de 
este oxímoron de lo potencial –la imposible posibilidad– al 
asumir, radicalmente, la oscuridad, lo intangible de los actos capa-
ces de realizar la justicia.

Benjamin advierte del desafío surgido del destino teleoló-
gico de la violencia, la justicia define y califica la violencia pero lo 
hace desde esta imposibilidad de aprehensión, de este desaliento 
de la certeza.

Pero la violencia lleva a su límite la reflexión sobre la instru-
mentalidad: no opera sobre la materia, no produce objetos tangi-
bles o mercancías. Supone una “instrumentalidad pura”, definida 
por su capacidad de incidir puramente sobre las identidades, 
sobre el sentido de la acción, sobre la experiencia y el sentido del 
mundo; esto es, sobre el orden moral. Al incidir sobre el régimen 
simbólico y las diferentes expresiones de la identidad y la orien-
tación de la acción revela su relación intrínseca con el derecho. 
Benjamin no puede dejar de invocar tácitamente en su reflexión 
las preocupaciones sobre el sentido y la comprensión de la técnica 
subrayadas con matices dramáticos en el surgimiento del nazis-
mo. La equiparación de la instrumentalidad de la violencia y la 
transformación de ésta a la luz de la intervención técnica abre dos 
vías concurrentes pero autónomas: la contribución de la técnica 
a la objetivación y ampliación del dominio de la violencia y, al 
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mismo tiempo, la violencia como técnica, como medio, para 
lograr eficien temente un fin específico. En el caso de la ley se 
advierte ya un trayecto sombrío de la reflexión: el uso de la vio-
lencia como forma de la justicia, pero también como instaura-
ción de un régimen de poder.

Modalidades de la violencia y las condiciones 
de su historicidad: ante la huelga general y la guerra

La comprensión de esta finalidad jurídica requiere la atribución 
de un sentido a la relación entre el enunciado jurídico y el desa-
rrollo de la acción. Se trata de una significación irreductible a una 
regla o un código, una aprehensión singular cuyo peso, sin em-
bargo, cobra un peso jurídico definitivo, pero reclama, para ello, 
una condición, el olvido o la negación de la singularidad signifi-
cada. La legitimidad emerge de esta negación de la singularidad 
del acto. Es esa la condición que hace posible nombrar la adecua-
ción reconocible entre un acto y el régimen jurídico vigente. No 
obstante, es la condición de legitimidad la que, negativamente, 
da su identidad al acto violento y lo enfrenta al horizonte teleo-
lógico de la justicia. Si, como afirma Benjamin, el iusnaturalis-
mo busca alcanzar mediante la violencia, legítimamente, fines 
justos, es preciso advertir que esta violencia, tanto con la legiti-
midad que deriva de orientar los actos, justamente, en sentido de 
la naturaleza entendida como la realización del plan divino, tiene 
un sentido tan radical que, en el derecho positivo que pone la vio-
lencia al servicio de fines justos, asume una potencial paradoja: 
el sentido histórico, tanto del sentido de la violencia como de la 
caracterización de los fines. Así, el iusnaturalismo se enfrenta, 
radi calmente, al acontecer del devenir vital, que obedece a una 
primacía del acontecer cuyos resortes se encuentran siempre más 
allá de lo presente. Su fundamento se encuentra en el dominio de 
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una voluntad que escapa a la aprehensión general de los hom-
bres y reclama, por consiguiente, una casuística incesante y un 
trayecto de iluminación. Por el contrario, el derecho positivo, al 
objetivar la violencia, es capaz de edificar su taxonomía. Reco-
noce así diversas modalidades de violencia. Abre así la vía para 
la clasificación jurídica de los actos que rechazan la adecuación al 
orden jurídico. La taxonomía edificada por el derecho positivo, 
en la mirada benjaminiana no puede, sin embargo, desembara-
zarse de una reflexividad necesaria: asumir su propio ejercicio 
como una modalidad de la violencia misma. De ahí una diferen-
cia constitutiva en la taxonomía de la violencia, derivada de su 
alianza íntima con el poder: la noción perturbadora de violencia 
legítima define así una composición de una constelación de vio-
lencias amparadas en el juicio de legitimidad: privilegiadamente 
aquella inherente a la implantación de un dominio jurídico espe-
cífico, derivado de una lucha de poder; otra, la violencia policíaca 
o militar sustentada en la ley misma para la defensa de la propia 
ley, otra, la alentada por las zonas de silencio o ambigüedad de 
los ordenamientos normativos, o aquella ejercida institucional-
mente sobre los ámbitos de acción surgidos en los intersticios del 
régimen de derecho; el amparo de la legitimidad se amplía tam-
bién a la violencia militar. Aparece también otra, quizá más sutil, 
la engendrada por la violencia surgida de arbitrariedad ineludible 
engendrada por la aplicación de la ley misma.

Estas modalidades diferenciadas de la violencia legítima 
cobran una relevancia política, cuyas consecuencias son el objeto 
de la reflexión crítica. La crítica de esta distinción debe tener un 
concepto eje: el valor. El valor exhibe una exterioridad al derecho.

La violencia del ejercicio de la ley por la condición arbitraria 
–no hay ley que rija la aplicación de la ley– de su aplicación, recla-
ma para su invisibilidad un efecto suplementario: la autoridad, 
que asume así un lugar de fundamento para la certeza, la credi-
bilidad y la validez de la interpretación y la aplicación jurídicas. 
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La autoridad, definida y determinada por la ley misma, suspende 
la evidencia de la arbitrariedad de la interpretación. Más aún, las 
leyes sustentadas por las finalidades naturales –cuya universali-
dad deriva de la validez irrestricta de las determinaciones enigmá-
ticas e intempestivas de la naturaleza– y aquellas apuntaladas en 
los fines jurídicos asumen modalidades de interpretación distin-
ta. Las primeras responden a situaciones de confrontación indi-
vidual, las segundas a una pretensión de universalidad; ésta, a su 
vez, deriva de la validez general de su caracterización histórica, 
de su relevancia simbólica, Cada una de ellas supone fuerzas nor-
mativas diferentes y, por consecuencia, cada una de ellas reclama, 
para suspender la visibilidad de su propia violencia, formas con-
trastantes de autoridad. Una deriva de un presupuesto teológico 
de una investidura iniciática de la fuerza divina en quien ejerce el 
derecho, la otra de recursos pragmáticos y argumentativos para 
sustentar la validez autónoma de la ley en sí. Pero frente al dere-
cho positivo, el ejercicio del derecho natural es una afrenta, una 
violación. La confrontación entre las modalidades de violencia 
pone a la violencia orientada a fines naturales en condiciones de 
extrañeza respecto del derecho positivo. Esa tensión se preserva 
pero desemboca en un ejercicio violento ejercido desde el dere-
cho positivo sobre un derecho natural destinada a afrontar la 
singularidad de las situaciones vitales. Así, la universalidad del 
derecho positivo impone un olvido de la singularidad de los suje-
tos: al actuar sobre el sujeto, concebido en sí mismo como expre-
sión de la universalidad, salvaguarda no al sujeto sino al derecho 
mismo. La finalidad conservadora del derecho no es la vida sino 
el derecho mismo. Así, la singularidad de la violencia individual 
se torna amenazante aun cuando se sitúe en los marcos norma-
tivos del derecho positivo y esté amparada por éste. Esta singula-
ridad deriva del hecho de que la violencia surge de una acción en 
una situación jurídica específica. La noción de situación jurídica 
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asume así toda su fuerza contradictoria: cada situación es singu-
lar, rechaza la universalidad.

La relevancia de la situación jurídica para la comprensión 
de la violencia, para Benjamin, ilumina el sentido de la huelga. 
Definida y amparada en la norma jurídica, la huelga emerge en 
una situa ción específica pero los alcances de su acción desbor-
dan esa situa ción, se proyectan sobre la noción misma de trabajo, 
señalan la condición general de los trabajadores. Su violencia 
cambia de signo: su acción jurídicamente válida se transfigura 
en violencia no legítima.

Más aún, a diferencia del delito, que confronta en su origen 
el régimen jurídico, la huelga general revela que, por su alcance 
universalizante, puede fundar o modificar el sentido y la aplica-
ción de la norma jurídica misma e implantarlas como un marco 
regulador duradero. Su alcance es la revocación del derecho y 
su transformación. Conlleva así una posibilidad de instaurar 
una juri dicidad extraña, singular, desde una instancia extraña al 
mono polio estatal de la violencia jurídica.

Esta condición de un acto violento, amparado en un marco 
jurídico pero acotado a una situación jurídica singular, le per-
mite a Benjamin una equiparación iluminadora entre la huelga 
y el acto de guerra. Ambos derivados de una consideración ple-
namente jurídica, sometidos al marco de una situación singular, 
pero cuya violencia acarrea la realización de una potencia espe-
cífica del acto violento: la creación de derecho. Tanto la huelga 
como la guerra culminan en un acto de creación singular de 
dere cho, capaz de desmentir o revocar el marco jurídico vigente. 
Se ilumina la naturaleza del acto de instauración de la ley: ésta 
deriva de un acto de guerra, de una violencia previa que culmina 
al instaurar la celebración, el ceremonial, de un nuevo orden ju-
rídico. La paz, en apariencia inherente al régimen jurídico, revela 
su génesis: el acto de destrucción jurídica implícito en la guerra 
o potencialmente derivado de la huelga. Así, Benjamin advierte 
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que existe “implícito en toda violencia un carácter de creación 
jurídica” (49).

El alcance potencial de todo acto violento es iluminar la posi-
bilidad de un orden jurídico otro. Ambas, huelga y guerra, deriva-
das del marco jurídico del Estado, llevan a cabo un acto violento 
al mismo tiempo singularizado por la situación en la que ocu-
rren, pero destinado a trastocar el orden jurídico y a fundar una 
nueva juridicidad. Una diferencia crucial entre ambas: mientras 
la huelga amenaza quebrantar el régimen del Estado, la guerra 
busca consolidarlo. Eso revela la fuerza decisiva y contradictoria 
del militarismo cuya potencia radical es, en defensa del Estado, 
cancelar su identidad y su propia fuerza jurídica. Ambas ilumi-
nan una faceta radical del derecho: su origen deriva de la violencia 
surgida de situaciones singulares, acotadas por el marco jurí-
dico mismo como figuras de su propia exterioridad, su eclipse 
excep cional: la ley formula su propio límite, las condiciones de su 
propia extinción. Esa formulación engendra la violencia que es, 
al mismo tiempo, extraña y legítima, inabarcable e intrínseca a 
su propia naturaleza. Pero la huelga y la guerra revelan otra faceta 
de la violencia: tanto la huelga general como la guerra emergen de 
un impulso inicial, son violencias conservadoras del derecho; 
pero esta conservación mina la validez del derecho mismo hasta 
socavar radicalmente su fundamento. Orillan a otra juridicidad.

Modalidades exorbitantes e indeterminadas 
de la violencia: de la policía a la mentira

La violencia aparece así vinculada necesariamente con el régi-
men jurídico que convoca y suscita incontables modalidades de 
la violencia. No obstante, cada una de estas modalidades es irre-
ductible a las otras. Incluso las modalidades de la violencia se 
confron tan y establecen entre sí conjugaciones y discordias que 
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derivan en nuevas tensiones y condiciones diferenciales para su 
reconocimiento y su sentido, sobre su mayor o menor derivación, 
determinación, o simplemente afinidad con los ordenamientos 
jurídicos. Es en esta interrogación sobre las formas divergentes de 
la violencia como se ahonda en Benjamin la separación entre jus-
ticia y legalidad. Introduce la imagen de una violencia en corres-
pondencia con el destino [schicksalmäßiger Gewalt] cuyos medios 
y fines serían ajenos a los de otras violencias amparadas por las 
certezas y fundamentos del régimen jurídico. La modalidad de la 
violencia que deriva de la fuerza del destino disipa el sentido ob-
jetal de la violencia, le devuelve plenamente su fuerza simbólica 
y el sentido instrumental se desvanece hasta el punto de disipar, 
incluso, su presencia, su visibilidad ordinaria. Las inflexiones de 
la mirada sobre la violencia sostenida por Benjamin toman una 
fisonomía propia al admitir la intervención del tiempo histórico 
y mítico del destino. Esta intervención de una historicidad dual 
–mito e historia– en la reflexión sobre la violencia no sólo ilumina 
calidades de la violencia que quebrantan los fundamentos de ésta 
como medio, sino que conmueve toda noción de legitimidad. A 
partir de esta interrogación, la legitimidad de los medios revela 
facetas contrastantes, zonas de profunda oscuridad. No sólo cada 
uno de sus términos se encuentra sometido a una tensión y una 
extrañeza fundamental, sino privado de la congruencia surgida 
del mutuo apuntalamiento de los términos. Se hace patente que 
la noción de legitimidad no está determinada por la noción de 
medios, sino que, incluso, no tiene una relación constitutiva con 
la idea de fines.

La modalidad de la violencia destinada a conservar la ley 
multiplica las modalidades de la violencia: a la violencia tangible, 
visible, evidente, añade una violencia del orden de la promesa: 
explícita, reconocible, atestiguable: la intimidación. Pero, acaso, 
una violencia no menos efectiva surge de la ausencia de signos 
expresos, construida por alusiones o memorias, por el peso de 
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vagas experiencias; es una violencia difusa, insustancial, ubicua: 
la amenaza. Benjamin subraya la diferencia entre ambas. La ame-
naza cobra toda su intensidad de su indeterminación. No dirigida 
a nadie, no referida a ningún acto expreso incorpora no sólo el 
perfil establecido de todo acto caracterizado jurídicamente, sino 
todo el espectro de su realización posible. Su indeterminación y 
su eficacia perentoria cobran la imagen de la violencia que surge 
del destino. Como éste cuyo cumplimiento es incierto, cuyos 
tiempos son evanescentes, la amenaza suscita la extraña fantasía, 
el deseo de escapar de él. La intimidación, por el contrario, tiene 
foco, precisión. Implica una definición y una condición expresa, 
nombrable, señalable en su tiempo y, en sus alcances, en su mag-
nitud. De ahí la fuerza de la taxonomía de las penas: induce la 
calculabilidad del propio sufrimiento, la vastedad y la fuerza del 
castigo, su brutalidad, su vocación devastadora. Pero acaso esta 
amenaza alcanza su paroxismo y su límite absurdo en el ejercicio 
de la pena de muerte. Ésta señala los límites de la amenaza. Ley 
y destino: la pena de muerte. Crítica de la pena de muerte como 
crítica de la violencia que fundamenta la ley y cuyo foco deci sivo 
es el destino. El ordenamiento jurídico, en última instancia, al 
formular la posibilidad de “dar la muerte” se atribuye un valor 
particular que lo equipara con la divinidad. Hay algo de despro-
porcionado en la ley que “da la muerte”. No responde a ninguna 
autoridad, ni humana ni divina. La ley que “da la muerte” expresa la 
asimetría de la violencia. Asume por sí misma el verdadero poder 
de fundar, de instaurar la ley. Es esa quizá una de las prerrogativas 
atroces de la fuerza al mismo tiempo autónoma e instrumental 
de los aparatos policíaco y militar.

Quizá, una de las reflexiones más inquietantes de Benjamin 
se refiere al lugar de la policía como instancia que realiza tanto la 
fuerza de instauración de la ley, como la fuerza de conservación 
de la ley, ambas presentes en cada acción policíaca. El poder poli-
cíaco asume así una fuerza dual: por una parte, hacer cumplir la 
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ley, pero para responder a las condiciones y situaciones singula-
res, a las respuestas individuales de cada acto, invoca un poder 
adicional, una capacidad suplementaria para instaurar sus pro-
pias leyes y llevarlas a cabo. Para lograr el sometimiento de los 
hombres a la ley, la acción policíaca no tiene sino la posibilidad 
de instaurar un poder autónomo para establecer por sí mismo los 
recursos para hacer cumplir tales, tanto sus propios fines autó-
nomos como aquellos que derivan de la institución jurídica que 
sustenta su autoridad en última instancia. Más aún, el acto poli-
cíaco participa así de una lógica propia, circunscrita, autónoma 
de instauración de una ley particular en virtud de la defensa y 
la conservación de una ley de validez general. En la policía se ha 
suprimido la división entre ambos poderes. El poder de fundación 
está totalmente orientado a consolidar una instrumentalidad 
propia de la violencia. Esta confrontación entre instauración y 
conservación de las leyes ilumina ya también la fuerza diferencial 
de distintas regulaciones. La creación policíaca no instaura leyes 
generales sino solamente aquellas destinadas a amparar la eficacia 
de su acción local específica. Así, para Benjamin, no funda leyes 
sino decretos. No obstante, esos decretos y esas leyes locales son extraños 
al orden jurídico. Son, acaso, su suplemento: los fines de la policía son dis-
tintos a los fines de la ley. Son diferentes y exorbitantes. Pero pueden llegar 
a ser incluso antagónicos, extraños a toda invocación de justicia. La policía 
señala el límite de la eficiencia y de la capacidad del Estado para el cum-
plimiento de sus fines. Mientras que el derecho supone una acción 
deliberada y, con ello, la puesta en juego de un acto de liber tad, 
de autonomía, una deter minación metafísica de la razón, la po-
licía aparece privada, como instancia instrumental del régimen 
jurídico, de toda autonomía. Instrumento y agente capaz de ins-
taurar por sí mismo un juego regulador propio, un dispositivo 
de acción autodetermi nado, éste no puede sino respon der a las 
situa ciones, circunstancias y desenlaces enmarcados en el régi-
men jurí dico. Su poder no emana de sí mismo, pero es ajeno a la 
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lógica y a las condiciones del marco jurídico que le dan origen, 
tiene una consistencia espectral, es decir, inaprehensible, difusa, 
ubicua. Emerge de esta tensión al mismo tiempo ineludible e 
irreduc tible entre las dos fuerzas heterogéneas e irreductibles en 
juego, pero también de sus dependencias. Estas depen dencias de-
finen la intensidad y la modalidad de la violencia: el poder de la 
policía es menos destructivo, dice Benjamin, ahí donde encar-
na el poder soberano: legislativo y ejecutivo, se funde con ellos, 
somete enteramente su capacidad a las prescripciones del orden 
jurídico. No obstante, la capacidad propia de instauración jurídi-
ca de la policía se preserva intacta, está en juego a pesar de esta 
aparente subordinación, de esta condescendencia plena de lo poli-
cíaco a las finalidades de lo jurídico. Así, encarnación, testi monia 
la máxima degeneración posible de la violencia que se expresa 
en este simulacro mimético que conjuga y confunde el régimen 
poli cíaco y el orden jurídico.

Sin embargo, sostiene Benjamin, hay modalidades de la vio-
lencia que escapan a este régimen instrumental de lo jurídico. Lo 
hacen por dos vías que revela los límites de lo jurídico: actos que 
se inscriben en los propios intersticios del derecho, en lo que éste 
ignora o silencia; y aquellos que exhiben la extenuación y la rele-
vancia restringida de la concepción instrumental, cuando la vio-
lencia abandona su calidad de medio y asume su sentido propio. 
Estas modalidades de la violencia extrínsecas a la derivación jurí-
dica de la violencia iluminan, por otra parte, un sentido constitu-
tivo pero enigmático de la justicia. El que se revela cuando ésta se 
sustrae a los dos poderes reconocibles: fundar o conservar la ley.

Los intersticios del derecho albergan modalidades de la vio-
lencia patentes pero que escapan a sus alcances reguladores, aun 
cuando participan plenamente de las estrategias de poder. La 
mentira y el engaño son modalidades de la violencia, actos in-
ciertos que, sin embargo, impregnan de manera abierta o tácita el 
vínculo cotidiano y engendran en él conflictos y tensiones de una 
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relevancia indeterminada. Esta violencia escapa ordinariamente 
a la punición jurídica. Revela los tiempos mediatos de la violencia 
jurídica, e inherentes a su forma instrumental: la mentira no se 
persigue sino en ciertas circunstancias en que se conjuga con la 
posible o real aparición de otra violencia posterior propiamente 
reconocida en el dominio del derecho. La violencia de la mentira, 
imperceptible o desdeñable, adquiere relevancia sólo como anti-
cipación o desencadenante de otra violencia, ella sí, sometida a 
la fuerza instrumental del derecho. Así, la punición del engaño 
no es nunca por la violencia en sí de éste, ni por el rechazo de 
su desdén al orden moral, sino por sus posibles consecuencias 
en el dominio de la violencia. Este desplazamiento del derecho, 
para Benjamin, exhibe la degradación del derecho, su propen-
sión a volverse hacia estas violencias inadvertidas, extrañas, estos 
enrare cimientos de la palabra y de la vida, por lo que potencial-
mente pueden engendrar. El ejercicio jurídico como puesta en 
acto del miedo. La punición de la mentira, advierte Benjamin, se 
da, menos por el carácter moral de ésta, que por el temor a la vio-
lencia que puede despertar en quien la sufre. Se advierte enton ces 
un oscurecimiento de la pretensión de justicia acarreado por el 
miedo, la justicia se abandona en aras de la tentativa de contra-
rrestar otra violencia capaz de quebrantar la fortaleza del dere-
cho mismo.

Pero otra modalidad de la violencia, cuyos alcances son 
paten temente más relevantes y cuyo sentido político es cardinal, 
surge con la representación de aquella violencia que es, por sí 
misma y potencialmente, capaz de quebrantar el régimen vigente 
e instaurar una nueva legalidad. Esta capacidad exhibida como 
potencia es en sí misma amenazante. Bajo el peso de la amenaza 
del propio derrumbe, el régimen de derecho busca conjurar ese 
peligro inscribiendo en su propio universo la caracterización de 
esa extrañeza potencial, la figuración de la amenaza. Instrumenta 
así una respuesta ante el acontecimiento que, constitutivamente, 
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escapa a su posibilidad de representación, abate o anula su fuerza 
y lo derrumba. Busca instaurar en su propio universo la cifra de 
aquello que escapa a su palabra y a sus enunciados, a sus juicios y 
a sus interpretaciones.

Benjamin aborda entonces, tomando como eje crucial los 
múltiples sentidos de la violencia, dos temas relevantes para ese 
momento histórico en el que emergen disyuntivas históricas radi-
cales: el ascenso del fascismo y la amenaza de guerra, y el ascen so 
de los movimientos obreros, su organización y la prome sa de revo-
lución. El movimiento organizado de los trabajadores aparece así, 
en este momento de peligro, capaz de ejercer una violencia contra 
el Estado de magnitud equiparable con la guerra. Las organi-
zaciones obreras surgen como una fuerza capaz de ejercer una 
modalidad extraña de violencia; la que surge de la inmovilidad 
deliberada de la propia fuerza de trabajo derivada de la organiza-
ción, jurídicamente sustentada, de los trabajadores.

El derecho de huelga parecería simplemente consagrar en el 
derecho positivo una libertad consagrada no sólo en el derecho 
natural, sino en la lógica propia de la modernidad: la posibili-
dad de vender o no, a voluntad, la propia fuerza de trabajo. Lo 
que amenaza no es el ejercicio individual de esa capacidad sino 
la posibilidad de los obreros organizados de paralizar, por una 
sola decisión y un acto colectivo, el funcionamiento de un sector 
productivo, ocasionando el colapso económico del sistema. Así, 
el derecho, apuntalado en la forma organizativa del Estado, se 
enfrenta a una condición propia: consagra un derecho individual 
y sostiene el derecho colectivo y su capacidad para ejercer autóno-
mamente el poder que se despliega como amenaza potencial de 
toda la esfera del derecho. Otorga la sanción jurídica al ejercicio 
de una violencia autónoma no sólo extraña al Estado, sino poten-
cialmente destructora de sus fundamentos jurídicos. Quebranta 
así la condición determinante del ejercicio monopólico de la vio-
lencia legítima por parte del Estado. Instaura una bipolaridad que 
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anuncia la posibilidad de una multipolaridad. En efecto, como 
sostiene Benjamin, el derecho de huelga contradice los intere-
ses del Estado. Es tolerado por su efecto de “postergación” de la 
violencia posible, desencadenada por la opresión, jurídicamente 
sostenida con todos los recursos de la violencia conservadora, 
sobre los trabajadores. Esta condición al mismo tiempo interna 
y externa de la huelga, respecto de la esfera de la violencia legí-
tima o de la violencia tolerada, según el ejercicio monopólico de 
la violencia. Sancionada por el derecho, pero extraña a su lógica 
y al presupuesto de la violencia monopólica, la huelga asume 
una razón propia y responde a ella. Como expresa Benjamin, la 
huelga puede ser entonces considerada como un medio puro, un 
instrumento forjado en los presupuestos constitutivos de esta 
razón propia del trabajo, para pugnar por una transformación 
radical de la práctica laboral misma.

La escritura de Benjamin incorpora aquí la invocación a la 
reflexión de Sorel sobre el modo de violencia desplegado en las 
distintas ocasiones y procesos dinámicos de la huelga.3 Benja-
min recoge aquí un dualismo iluminador: por una parte, asume 
el carácter conservador de ciertas estrategias de huelga –la huelga 
general política–, destinadas a preservar el entorno laboral, su 
fundamento jurídico y su participación integral en la forma del 
Estado; de ahí su carácter propiamente conservador: transforma 
la situación de las fuerzas políticas, mientras preserva la plena 
autoridad del régimen jurídico que las niega; y, por otra parte, 
Benjamin asume la posibilidad de llevar la violencia de la huelga 
hasta el quebrantamiento radical de la base jurídica, política y 
económica del Estado –la huelga general revolucionaria. Da 
lugar a un derecho intolerable jurídicamente: el de derrumbar 
el orden jurídico existente, el de invalidar en su fundamento la 

3 G. Sorel, Réflexions sur la violence, París, Seuil, 1990.
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razón jurídica que le dio cabida. La huelga general revolucionaria 
revela una característica negativa respecto de otras modalidades 
de la violencia: la ausencia de vocación tanto por la instauración de 
un orden jurídico, como por su preservación. Se inscribe en este 
dominio intersticial entre las formas de poder. Un poder que no 
emerge de suelo jurídico previo pero que tampoco apunta a un 
futuro conformado según lógica jurídica alguna.

Tanto la violencia del mentir, como la que supone el surgi-
miento de la huelga general revolucionaria, iluminan con luces 
radicalmente distintas las calidades irreductibles de modalidades 
de la violencia surgidas en los intersticios, los vacíos y los territo-
rios extrínsecos al dominio jurídico, sin negar su íntima relación, 
constitutiva, con la forma de la ley y su implantación en el pro-
ceso político. Estas modalidades intersticiales contradicen así el 
dogma fundamental del orden jurídico: fines justos pueden ser 
alcanzados por medios legítimos. Despliegan una violencia extra-
ña a la legitimidad de los medios y plantean frontalmente face-
tas enigmáticas de la justicia: su sentido irreductible a cualquier 
orde namiento jurídico.

Destino, mito y divinidad: 
inflexiones alegóricas de la violencia, poder y purificación

Benjamin ha subrayado este carácter singular de la justicia: es 
una aprehensión del acto en sí mismo, en su singularidad y como 
acontecer. No hay criterios generales de justicia, en la medida en 
que la justicia deriva a un tiempo de la condición radicalmente 
histórica de cada acto y de su radical acontecer. Cancela, por con-
siguiente, cualquier pretensión de universal y, con ello, el derecho 
que no puede sino hacer de esta universalidad su sustento nece-
sario. De ahí, el planteamiento radical de Benjamin y su concep-
ción propia de justicia. Esta calidad singular de la justicia acentúa 
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su aporía fundamental: los medios legítimos, en la medida que 
responden a las condiciones de generalidad –e incluso a las pre-
tensiones de universalidad– del orden jurídico, estarán siempre 
en contradicción con fines justos. Por otra parte, la justicia en su 
singularidad revela un modo radicalmente otro de la violencia 
que trastoca sin alternativas todo esquematismo instrumental. 
Esa violencia, sostendrá Benjamin, no será sino esa violencia 
otra –no instrumental, no diferida, no calculada ni derivada de 
esquema lógico previo, tampoco legítima ni ilegítima. La justicia 
aparece así como el correlato de las modalidades insters ti ciales 
de violencia ajena a toda exigencia de instrumentalidad, privada de 
tiempo –de postergaciones, de promesas, de trayectos preesta-
blecidos, de procedimientos generales. Así, Benjamin hace paten-
te el fundamento teológico de la justicia: “no es la razón quien 
decide sobre la legitimidad [Berechtigung] de los medios, ni sobre 
la justicia [Berechtigkeit] de los fines, sino, sobre aquella, es la vio-
lencia orientada a un destino, y sobre ésta, Dios” (59).

La noción de justicia no puede derivar sino de la condición 
inherente al sentido del acontecer: solamente se puede actuar en 
respuesta al sentido estricto del acontecer desde la posibilidad de 
asumir la acción divina como la única que puede responder en 
estricta correspondencia con el acontecimiento. Así, Benjamin 
se enfrenta a la idea de que los fines justos derivan de manera 
inherente del derecho. Para Benjamin, por el contrario, la justi-
cia no puede responder sino a un acto en su situación, “lo que es 
justo en una situación no lo es en otra, a pesar de toda semejanza 
posible”. La justicia es radicalmente ajena a toda condición de 
universalidad.

Pero esta extrañeza de la justicia ante la exigencia de la 
universalidad jurídica la sitúa también más allá de los fines. Ex-
traña a toda finalidad, la justicia como significado de la acción 
divina como respuesta al acontecer humano, no se inscribe en 
ningún trayecto hacia futuro alguno. Se sitúa fuera del tiempo. 
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Es la síntesis absoluta, pura, de todo pasado y todo futuro. No 
asume ningún horizonte, porque en ella se expresan todos los 
horizontes. El vínculo de la acción justa con la divinidad no es 
sino un modo de inscribirse de la divinidad en el horizonte de lo 
humano. Benjamin acude, para el esclarecimiento de la violen-
cia no instrumental, a aquella desencadenada por una afección 
radical: la cólera. La relación de la violencia con la cólera señala 
la visión más nítida de la violencia sin finalidad, surgida ante el 
advenimiento de un acontecer y, sin embargo, no exenta de racio-
nalidad. Se trata de otra racionalidad. Es la respuesta a un acto de 
otro. Es un gesto súbito que señala la aparición de lo intolerable, 
su acontecer. Deriva de la singular racionalidad que acompaña 
la experiencia de algo que ha rebasado los límites de lo admisi-
ble, es la reacción compleja ante lo inaceptable que conjuga una 
síntesis de reconocimiento, acto reflexivo –aprehensión de sí, de 
los límites de sí y del propio mundo–, teleología y juicio de valor. 
Como señal pura, la cólera está íntimamente vinculada con su 
expresión: el acto violento que manifiesta simultáneamente el 
reco nocimiento del sentido del acto del otro, el agravio derivado 
de la experiencia de lo intolerable, y la decisión radical de extin-
guir de raíz el acto, su sentido y las condiciones de su aparición. 
De ahí su representación privilegiada con la potencia de la divi-
nidad. Benjamin encuentra en el mito el relato privilegiado de 
esta modalidad de la violencia. La violencia se exhibe, de manera 
abierta, amenazante, como signo visible de la cólera, en el relato 
sobre los atributos y el despliegue reconocible del gesto divino. 
La cólera no como un medio sino como una manifestación de 
la aprehensión divina del acto humano y de su sentido absoluto, 
innegable, irreparable. Esta violencia es atributo de los dioses. La 
violencia se ofrece en la cólera divina como una manifestación de 
la voluntad y del ser, de las potencias de la divinidad.

Para Benjamin el hilo conductor de la cólera conduce a una 
iluminación sobre la violencia que funda el derecho y, simultá-
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neamente, a aquella que desencadena la guerra y que, a su vez, 
esclarece la concepción del destino como base del poder jurídico. 
La instauración del derecho revela una violencia cuya modalidad 
es inconmensurable a la que lo conserva. La primera surge de un 
momento de quebrantamiento de la vigencia de la fuerza nor-
mativa, del decaimiento o la cancelación de la ley, de su obsoles-
cencia. Es la expresión de una calidad específica de lo intolerable 
alentado por la juridicidad vigente, y la intolerancia destinada a 
instaurar un nuevo orden. Pero lo jurídico involucra no sólo un 
régimen de determinación de la acción sino también de sus finali-
dades y sus valores. La violencia que instaura el derecho instaura 
al mismo tiempo aquello que constituye la finalidad del derecho, 
pero, para hacerlo, debe preservar también la violencia como con-
dición inapelable de la instauración del derecho mismo. Benjamin 
advierte aquí la íntima alianza de la instauración de la juridicidad 
y el poder. “Creación de derecho es creación de poder”, subra-
ya Benjamin y advierte en esta alianza entre derecho y poder la 
inme diata manifestación de esta conjugación de modalidades de 
la violencia a la que no puede sino atribuírsele un destino propio.

La cólera, no obstante, es extraña a la visión teológica de Ben-
jamin. Con esta perspectiva la justicia se opone al poder de manera 
equiparable a la oposición entre la divinidad y el mito. Implícita 
en esta oposición está la confrontación entre la finalidad divina, 
la justicia, y la finalidad del acto de fundación de la ley, propio 
del mito, que no es otro que el poder. Más aún, en la medida en 
que la justicia carece de la condición de destino, se opone al acto 
de poder, de fundación jurídica, que, a la vez, reclama la objeti-
vación instrumental de la violencia. Justicia, sostiene Benjamin, 
es el principio de toda finalidad divina. Una finalidad sin tiempo 
pero capaz de fundar por sí misma todo sentido de historicidad, 
puesto que responde al sentido propio del acontecer como sín-
tesis temporal de toda experiencia y como expresión del acto de 
creación. La naturaleza intempestiva de la justicia, su vínculo con 
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el acontecimiento y su impulso purificador, acentúa, por con-
traste, un carácter definitivo del poder inherente a la violencia 
mítica: la creación jurídica. No existe posibilidad de dar expre-
sión concep tual a la igualdad. Benjamin afirma entonces: “Lo que 
existe son poderes igualmente grandes”.

Benjamin deriva de la figuración mítica de la violencia un 
rasgo determinante de su fuerza imperativa: la fuerza de la ley 
asume el carácter de la violencia inescapable del destino; ésta se 
preserva más allá de la cognición expresa que el sujeto tenga de 
la ley, de la deliberada inscripción de la acción propia en el marco 
de la ley, más allá del sentido instrumental o no atribuido a la 
propia ley orientado a la conservación o instauración de un régi-
men jurídico. Benjamin alude a la violencia de la ley del destino 
que se cumple en Edipo más allá de toda escritura, que anticipa 
y prescribe la propia violación de la ley a espaldas del delincuen-
te. La máquina implacable del destino procede al margen de la 
conciencia de Edipo, la conduce sin su voluntad o incluso contra 
ella. Cuando el delito se comete, no obstante, el castigo es impla-
cable. El paralelismo surge en el texto de Benjamin con una de 
las condiciones constitutivas del derecho: la ignorancia de la ley 
no cancela su vigencia ni atenúa el castigo. La ley aparece más 
allá de la conciencia de los sujetos y, por consiguiente, acoge la 
vida en su interior como un destino. La ley del destino aparece 
al mismo tiempo como cifrada e inaccesible, pero su cumpli-
miento se reclama inexcusable, gobierna la existencia entera del 
sujeto, determina la culpabilidad más allá de la propia delibera-
ción sobre los actos.

La violencia inmediata, la que se manifiesta alegóricamente en 
el motivo mítico de la cólera, se expresa claramente como poder 
al requerir de fuerza del derecho su capacidad para someter a 
todo sujeto. Más aún, la ley no existe como mera voluntad de so-
metimiento sino sólo como su logro: es solamente cuando la ley 
se ha impuesto cuando cobra plena visibilidad, cuando exhibe 
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su vigencia y se ofrece como una potencia por encima de la vida 
y como encarnación de la totalidad de lo realizable, sin tiempo, 
sin pasado que relativice la severidad de su acción, sin futuro que 
anticipe su eclipse. La ley se ofrece como inaccesible e invariante, 
y el sometimiento a ella como la condición del propio destino.

Para Benjamin, sin embargo, la imagen de la fuerza de la ley 
como destino no es inexorable. A la violencia mítica puede res-
ponder otra, no menos inmediata, no menos ajena a toda instru-
mentalidad, pero capaz de imponer a la ley un límite, de instaurar 
su finitud: una violencia pura ajena incluso a toda volun tad de 
implantar ley alguna. Una violencia pura, es decir, más allá de la 
experiencia tangible, más allá de la cognición empírica y, por 
consiguiente, indiferente a las condiciones de legitimidad e ile-
gitimidad. Surge así la visión teológica como una formulación 
alegórica de esa violencia pura: la violencia divina se opone a 
la mítica, cancela su vigencia, la invalida. Su fuerza es extraña 
a la vocación fundadora: es toda purificación y, por consiguien-
te, destrucción; pero una destrucción que excede toda referencia 
corporal al existir inmediato, al cuerpo, a la vida entendida como 
mera y simple presencia palpable, la vida encarnada en su devenir 
al margen del sentido [bloß Leben]. La violencia mítica se precipita 
sobre esa vida simple, despojada de historia: se restringe a ella, se 
abate sobre la presencia de lo que ocurre al margen de la experien-
cia, privada de historicidad. Benjamin subraya la alegoría mítica. La 
identifica en el marco de su referencia narrativa: violencia sangrien-
ta. Vinculada con la ley no tiene otro desenlace que culpa y castigo, 
que acompañan todo régimen de poder, que emergen de él. Esa 
violencia desplegada ante los ojos en el cuerpo sangrante es la 
que revela el sentido del poder y la fundación jurídica.

Por el contrario, la destrucción divina, apunta Benjamin, 
es letal. Es la destrucción de la vida como condición del cumpli-
miento y la realización de la vida misma: apela a la vida enten-
dida como identidad plenamente mundana. La vida del hombre, 



85

r ay m u n d o  m i e r  g a r z a

afirma Benjamin, es la que “permanece idéntica en la vida terres-
tre, en la muerte, en la sobrevivencia”, es la que se revela en el senti-
do de una experiencia que involucra la historicidad plena del sujeto, 
su memoria, sus potencias, el sentido de su actuar. Es el aconteci-
miento mismo como quebrantamiento de una calidad del acto, 
de una manifestación del existir. Escapa a toda finitud. Su des-
enlace no puede involucrar ni culpa ni castigo, sino perdón, que 
es lo radicalmente extraño tanto a la culpa como al castigo. El 
perdón desoye la aridez estrecha de la ley y desborda sin medida 
sus marcos. No hay perdón en la finitud. Y este perdón al reali-
zarse hace patente otra figura de la historia: la que reclama, para 
su pleno sentido, el advenimiento de la redención [Rettung]. El 
acto de justicia enlaza así purificación, destrucción y perdón y 
los asume más allá de todo límite, invoca la redención como el 
acceso al sentido de la historia. Es indiferente a la exigencia de 
confines. Es en su propio acontecer la instauración del límite. No 
obstante, ajena a todo límite, la violencia divina escapa a la apre-
hensión y a las condiciones finitas de la razón. Benjamin sostiene, 
enfáticamente: “Solo la violencia mítica (inconmensurable con la 
violencia divina) se deja reconocer como tal. La fuerza purifica-
dora de la violencia no es evidente a los hombres”.

Benjamin cierra su reflexión con una tesis enigmática que 
abre la vía a la reflexión sobre la violencia revolucionaria: “la vio-
lencia divina, sea insignia o sello, no es jamás medio de la eje-
cución sagrada, puede dar nombre a la acción soberana” [Die 
göttlische Gewalt, welche Insignium und Siegel, niemands Mittel heiligen 
Vollstreckung ist, mag die waltende heissen] (66).
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VIOLENCIA EXTREMA O VIOLENCIA NECESARIA: 
BENJAMIN Y NIETZSCHE

Pablo Lazo Briones

Las recurrencias del lenguaje mediático y político, así como de 
lo dicho en la cotidianeidad de nuestras preocupaciones sobre los 
acontecimientos sociales, parece girar inevitablemente alrededor 
del tema de la violencia. La saturación de este tema puede ser tal 
que el resultado es la banalización e incluso la instrumentaliza-
ción de su sentido, a tal grado que éste corre el riesgo de perderse 
por completo. La ineficacia del lenguaje se manifiesta aquí con 
toda su potencia: a más intensificación de imágenes, discursos 
públicos y privados, utilización mediática y estatización de obje-
tos sobre la violencia, menos claridad comprensiva sobre su sen-
tido y, por supuesto, menos eficacia práctica para su prevención 
o regulación, no se diga para su ideal desaparición. El referente de 
la violencia se ha perdido en el océano de sus referencias sobre-
producidas.

Paradójicamente, la koiné al día del tópico de la violencia, 
esta especie de éxito de su divulgación, no hace más que desen-
sibilizarnos tras la primera sorpresa momentánea de canti dades 
de violencia: cuántos asesinatos pueden sumarse por día en 
las grandes ciudades, en las zonas de guerra o en las fronteras 
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conflictivas, cuántos levantamientos, marchas o demostraciones 
públicas de inconformidad fueron reprimidos por medios vio-
lentos, etcétera. O bien, no hace más que extraviemos el sentido 
de la cualidad de la violencia: no sabemos ya más si es legitima o 
no la utilización de la fuerza para combatir un grupo terrorista 
con reivindicaciones políticas, por ejemplo, o dudamos sobre si 
la estatización de restos de cadáveres o de imágenes de guerra 
y violencia citadina realmente sangrientas en las más diversas 
obras de arte, sea algo hecho con el sentido de la denuncia social 
o de la simple complacencia en los medios de venta, exhibición 
museística y aceptación en medios esnobistas en donde circu-
lan esas obras de arte. También en los medios académicos y sus 
aparatos de divulgación e investigación, se pide con mayor recu-
rrencia que nunca que se hable, reflexione y proponga sobre la 
violencia y su inusitada sobreproducción. Cabe sospechar, pues, 
que también aquí no se active, una y otra vez, nada más que un 
medio de inserción y reconocimiento en el complejo escalafón de 
ganancias de este mundillo académico.

Después de señalar lo anterior, ¿cómo no caer en una 
contra dicción evidente cuando ofrecemos un texto más sobre el 
tema de la violencia? Y sobre todo, ¿cómo decir algo sobre ella 
sin caer en alguno de los juegos de su koiné, cuando lo verda-
deramente urgente no es decir “algo más”, sino decir algo que 
abra la perspectiva de su auténtica comprensión y de su enfren-
tamiento efectivo? Me parece que el argumento ofrecido por 
Walter Benjamin en su texto Para una crítica de la violencia tiene 
el instrumental conceptual necesario para combatir esta koiné, 
incluso cuando se considera que este mismo texto ha entrado 
en el juego de su re-citación saturada con todas las ganancias 
espurias que pueden delatarse.

La enérgica reflexión de Benjamin sobre la tensión entre vio-
lencia y política, entre trasgresión e institución, o entre fuerza 
revolucionaria y su institucionalización o pacificación como 
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imposición de un único poder, no es fácilmente divulgable o ins-
trumentalizable en los sentidos que hemos mencionado por una 
razón aparentemente sencilla: se trata de una reflexión que va 
más allá de la figura del tema de la violencia y penetra sin rodeos 
en su fondo, o –para decirlo con mayor exactitud– en su trasfondo 
de sentido. Esto quiere decir que la reflexión propuesta por Ben-
jamin no es manipulable en ningún sentido, pues nos habla 
desde el trasfondo que soporta toda manipulación y divulgación 
hechas en la superficie del tema, las múltiples figuras que adopta 
en su “éxito” mediático, del mundillo académico (que no de la re-
flexión crítica y propositiva propia del esfuerzo de pensamiento 
hecho por académicos), y de sus utilizaciones instrumentales en 
el mundo de la política o del arte esnobista. Este trasfondo de 
sentido inalienable de la reflexión sobre la violencia, gracias al 
cual se desvincula de cualquier figura manipulable, puede adver-
tirse en estas palabras del autor de Iluminaciones:

[...] de ser la violencia un medio, un criterio de ella podría parecer-
nos fácilmente dado. Bastaría considerar si la violencia, en casos 
precisos, sirve a fines justos o injustos. Por tanto, su crítica esta-
ría implícita en un sistema de los fines justos. Pero no es así. Aun 
asumiendo que tal sistema está por encima de toda duda, lo que 
contiene no es un criterio de la propia violencia como principio, 
sino un criterio para los casos de su utilización. La cuestión de si la 
violencia es en general ética como medio seguiría sin resolverse.1

Lo que de entrada quiere pensar Benjamin es el estatus ético 
de la violencia, la cualidad valorativa de los medios que se pueden 
catalogar violentos, y cuáles de estos medios pueden conside rarse 
legítimos o ilegítimos de acuerdo con criterios éticos. Supera así 

1 W. Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, Iluminaciones IV, 
Madrid, Taurus, 1991, p. 23.
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toda atadura del tema de la violencia a cualquier tipo de subordi-
nación al reino de los “fines” de tales medios violentos, incluido 
por supuesto el reino de fines de la manipulación del tema de la 
violencia en el sentido arriba descrito. Cierto es que Benjamin 
tiene en mente hablar de una estructura diferente de medios-fines, 
la propia de la reflexión que vincula los fines del derecho y la polí-
tica con la valoración de la legitimidad de los medios violentos 
admisibles desde tales fines. Esta vinculación es lo que le inte resa 
discernir para ganar una reflexión independiente de medios y 
fines por separado. Lo que me interesa dejar asentado aquí como 
un primer eslabón en la cadena de argumentos que sostendré es 
que, con la ganancia de esta reflexión independiente de medios y 
fines de la violencia, se obtiene tanto la crítica que propiamente 
lleva a cabo Benjamin en su texto (en la que me exten deré más 
adelante) como la crítica a la koiné actual del tema de la violencia 
en general, incluida la re-citación de su propio texto.

El segundo eslabón de esta cadena argumental engarza con 
la preocupación central de Benjamin: cómo discernir un tipo de 
violencia que es fácilmente manipulada como medio de un poder 
que se estatuye como único, es decir, la violencia como meca-
nismo del poder estatal, manifiesta en los instrumentos jurídicos 
proce dimentales y las leyes mismas que componen el status quo 
social de imposición de un orden para todos. La cuestión central 
aquí radica en cómo reflexionar en este tipo de violencia justifi-
cada por los fines del poder del Estado, cuando se ha descubierto 
que es tanto fundadora de este poder como el secreto de su con-
servación en el tiempo. Parte del aspecto novedoso de la reflexión 
de Benjamin está en el reconocimiento de las justificaciones que 
se han dado de una violencia tal, mismas que encuentra tanto en 
la concepción del derecho iusnaturalista y sus refuerzos darwinia-
nos –la violencia sería connatural a nuestra naturaleza, una “mate-
ria prima más”, y tendría la función de una selección del más apto 
y fuerte–, como en la concepción iuspositivista –la violencia se 
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justifica por los fines del derecho y la justicia, y el Estado es el 
único censor de la violencia como hecho histórico admisible.2 El 
derecho natural sólo piensa cómo un caso de violencia se ajusta 
a un fin ya dado, y conduce a un “casuismo sin fin”, por lo tanto 
no es útil para pensar los medios de la violencia en sí mismos. En 
cambio el derecho positivo, al menos, aporta el “funda mento hipo-
té tico” adecuado para pensar la violencia independiente mente 
de los casos a los que se aplica, pues permite pensar las distintas 
formas de violencia y las cataloga históricamente. En todo caso, 
este punto de partida, piensa Benjamin, habrá de superarse con 
la reflexión de la violencia circunscrita a su calidad de medio, sin 
estar supeditada a su justificación vía los fines. De otro modo no 
se sale de la paradoja de que fines justos puedan implicar medios 
de extrema violencia.

Con esta aclaración teórica Benjamin gana algo realmente 
importante: la distinción de una violencia consustancial al naci-
miento y formación de un Estado, a la constitución de su poder 
sobre todo otro poder. A esta violencia le llama “mítica” o “funda-
dora de derecho”. Se trata de la violencia inscrita en las disposi-
ciones e instituciones estatales desde su nacimiento, pero también 
en los meca nismos en que éstas se prolongan y se conservan. Por 
ejemplo, los mecanismos de una policía siempre activa como 
instrumento de persecución y represión, pero también los me-
canismos de la pena de muerte como intimidación y fundamen-
to del derecho que decide sobre vida y muerte, o los mecanismos 
de la huelga tramposamente preparada como prolon gación de 
un poder estatal, lo que llama la “huelga general política”, contra-
puesta a una huelga auténtica entendida como resultado de la lucha 
de clases o “huelga general proletaria”. El servi cio militar obliga-
torio, y la ideología militarista que generaliza como salvaguarda 

2 Ibid., pp. 23-24.
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de un estado de cosas y un orden social, es otro ejemplo central 
de esta violencia “conservadora” de derecho.3

Una de las reflexiones más interesantes que nos ofrece así 
Walter Benjamin es la referente a la condición siempre paradójica 
del poder del Estado: la violencia no permitida por éste cuando 
se arroga el papel de gran censor de lo que se admite y se prohíbe 
en la totalidad del campo de lo social, la violencia que él llama 
“violencia pirata”, se manifiesta como amenaza al Estado vigente 
al mismo tiempo que es un resultado de su propia acción violen-
ta. La acción violenta del Estado, justificada por el derecho que 
él instauró, protege y prolonga, es ocasión de otra violencia “no 
legí tima”, que lo quiere transgredir siempre e intenta, por medio de 
esta transgresión, instaurar un nuevo derecho, un nuevo estado 
de cosas entero que amenaza el presente.

Con este punto se abre la reflexión para pensar la violencia 
como despliegue de fuerza, una fuerza que puede argumenta-
da como legítima o ilegítima, aun cuando se encarna en ins-
tituciones como la del Estado. Permítasenos introducir en este 
momento las razones de otro teórico clásico sobre la crítica de 
la violencia en sentido de fuerza, pura o impura, legítima o ilegí-
tima: Nietzsche.

La violencia como fuerza: actividad y reactividad

Como ha dicho ya Gilles Deleuze en un conocido libro, sería un 
error interpretar las fuerzas reactivas, nihilistas, en oposición 
frontal y excluyente respecto de las fuerzas activas, producti-
vas, como si Nietzsche hablase de un movimiento heroico de 
despren dimiento total de este mundo cultural en decadencia por 

3 Ibid., pp. 28-29.
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parte de quien detenta un poder más noble, más robusto.4 Pu-
diera pensarse que son muchas las imágenes que nos hablan de 
este desprendimiento altivo: alejarse de las “moscas del mercado” 
(en una actitud “antisocrática” por excelencia) para hablar del 
desprecio por la vulgaridad del pueblo y sus “verdades”; despre-
ciar al “hombre más feo” para establecer distancia con el hombre 
vengativo que tuvo necesidad de matar a Dios, y no simplemente 
de olvidarse de él, a diferencia del “hombre superior”; el ave de 
caza que se enseñorea en su poder a costa de las muertes de los 
corderos que asesina, sin pensar ni por un instante que esto es 
un asesinato... Quedaría establecida así no sólo la superioridad 
del fuerte respecto al débil, sino una capacidad de “autoenseño-
rearse” con el propio poder, de rebosar plenitud para sí mismo 
siempre a costa del sometimiento de otro.

A contrapelo de estas abundantes imágenes, volviendo al 
argumento de Deleuze, hay que pensar que las fuerzas activas 
y las fuerzas reactivas dependen unas de las otras en un ejerci-
cio que no puede simplemente reducirse a su distinción y sepa-
ración, ejercicio que justificaría la altivez despectiva del mundo 
cultural moderno, como cosmovisión cultural predominante. Al 
contrario, el ejercicio de sometimiento, de redireccionamiento de la 
reactividad al servicio de la “actividad formadora” del poderoso, 
es la verdadera dinámica de la violencia contra la cultura que hay 
que saber desentrañar.5 Pero entiéndase, no se trata de activar 
una violencia destructora de toda manifestación de la cultura, 
una violencia irracional del tipo de un anarquismo extremo irra-
cional, que por cierto Nietzsche desprecia abiertamente. Se trata 
más bien de desenmascarar y demoler lo que puede llamarse la 

4 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1986, 
pp. 157 y ss.

5 Ibid., p. 192.
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usurpación o captura de la verdadera dimensión creadora de la cul-
tura por las fuerzas reactivas, convirtiéndola en el remanso de la 
pasivi dad del rebaño, del hombre gregario.6 Lo que nos lleva a 
la necesi dad de ubicar la descripción tanto de lo “reactivo” como 
el mecanismo que puede llevar a las fuerzas a su forma creativa –la 
cultura en su dimensión poderosa y saludable– como de lo “reac-
tivo” en tanto mecanismo que ha llevado de hecho a la reactividad 
a su forma pasiva, nihilista, vengativa –la cultura usurpada por el 
resentimiento y por lo que llama Nietzsche “mala conciencia”.

Lo “reactivo” no es de entrada pura venganza contra la vida del 
que “no puede” con ella (el nihilista, el trasmundano, el “asceta”). 
Esta forma de reactividad es un deslizamiento perverso particu-
lar, aunque generalizado en la cultura moderna. Es un desliza-
miento de una capacidad de reacción más saludable, inclu so 
fisiológica y psicológicamente hablando, como explica Deleuze, 
de responder ante un estímulo o excitación y animar con ello una 
actividad poderosa, ya sea en el orden del cuerpo y sus estímulos, 
ya sea en el orden de la conciencia y su capacidad de distinción 
entre lo que fue (la memoria histórica, que más de una vez pesa 
tanto que paraliza las fuerzas vitales)7 y lo que será (la creatividad 
futura), ya sea en el orden de la cultura y su capacidad de reflejar 
una voluntad de poderío libre, que sólo responde a ella misma, 
en contraste con una voluntad de poderío que tiene necesidad 
de some ter a otros en la lógica de la culpa, de la mala conciencia 
como actitud generalizada en la cultura decadente, en sus mani-
festaciones políticas, artísticas, educativas, etcétera.

De aquí que se distingan dos tipos de cultura. Por una parte, 
el tipo más genuino, el más originario en el tiempo –Nietzs-
che lo identifica más de una vez con un momento anterior a la 

6 Ibid., p. 194.
7 Cfr. F. Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la 

vida, Madrid, Edaf, 2005, pp. 49 y ss.
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historia moderna y su decadencia– pero también más originario 
en cuanto a que es una capacidad del género humano en general, 
una capacidad siempre latente de “adiestramiento y selección” de 
las fuerzas y hacer de ellas un “hábito” perdurable de actividad. 
En palabras de Deleuze:

Se trata siempre de proporcionar hábito al hombre, hacerle obe-
decer a leyes, adiestrarlo. Adiestrar al hombre significa formarlo 
de tal manera que sea capaz de activar sus fuerzas reactivas. En 
principio la actividad de la cultura se ejerce sobre las fuerzas reac-
tivas, les proporciona hábitos y les impone modelos, para hacerlas 
aptas de ser activadas.8

Y sólo se adiestran de esta manera las fuerzas reactivas me-
diante el dolor: la cultura es violencia, incluso castigo, ejercido de 
forma constante como relación entre hombres, y más concreta-
mente, como dice Nietzsche en la Genealogía de la moral, como re-
lación entre un acreedor y un deudor y toda la gama de gestos, 
rituales y transacciones culturales imaginables.9 De aquí la gran 
variedad de formas de dominio del hombre por el hombre, de 
some timiento, de tortura incluso. Son formas de cultura en 
cuanto que ésta se recrea a sí misma en y por la salud de su inven-
ción valorativa. De este modo, una pregunta polémica para ex-
tender la demolición de las moralizaciones sobre la violencia a la 
crítica de la cultura es la siguiente: ¿cómo traducir en términos 
culturales la frase de Nietzsche sobre la ética kantiana: “el impe-
rativo categórico huele a crueldad”?10 Lo que vale para la crítica 
nietzscheana del sistema de derecho y de justicia se puede extender 

8 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, op. cit., p. 188.
9 F. Nietzsche, Genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 2000, pp. 

83-85.
10 Ibid., p. 185.
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a la configuración entera de la cultura: la idea de deber, respon-
sabilidad, conciencia moral, etcétera, se sienta sobre un placer 
del poderoso sobre el impotente, el placer de infligirle un casti-
go como compensación por el daño que hizo, esto es, la culpa 
como deuda ante un acreedor y el placer que obtiene el acree-
dor al verlo sufrir pagando la deuda, incluso, ilustra Nietzsche, 
en las formas del castigo corporal, de la humillación pública, 
de la ampu tación de miembros y torturas similares, o la misma 
muerte. La extensión a la explicación de la cultura, de sus ante-
cedentes históricos, su evolución y su final decadencia contem-
poránea, la lleva a cabo Nietzsche cuando habla de un creciente 
proceso de “espiritualización” o “divinización” de la crueldad 
como rasgo característico de lo que llama irónicamente “cultu-
ra superior”.11 A contrapelo de esta “cultura superior”, que es en 
realidad una cultura decadente, la invención de una nueva cul-
tura poderosa corre a cargo del individuo que “puede mantener 
una promesa”, es decir, del individuo soberano que legisla para sí 
mismo en cuanto que se libera de la moralidad del hombre grega-
rio y sus costumbres acomodaticias.

Aunque, por otra parte, se ha presentado históricamente de 
forma reincidente el tipo de cultura menos genuino, lamentable-
mente el más extendido, la cultura como incapacidad de dominio 
o adiestramiento de las fuerzas reactivas, esto es, la cultura en 
donde prevalecen estas fuerzas reactivas sobre la capacidad de 
activación. Y de hecho, es la cultura en la que la capacidad de acción 
se ve con malos ojos, se tacha de culpable y se persigue como lo 
“malo”, opuesto, en esta inversión de valores, a lo “bueno”, que 
auto máticamente es identificado con la capacidad de reprimirse 
de actuar, es identificado con la fuerza (reactiva) necesaria para 
no desplegar acto alguno si no es como reduplicación de la propia 

11 Ibid., p. 186.



97

pa b l o  l a z o  b r i o n e s

culpabilidad implícita en el actuar mismo. Y esta inversión de la 
valoración del mundo entero como algo en lo que no nos es lícito 
actuar, dominar, sólo fue posible, argumenta Nietzsche, al trans-
formar la relación acreedor-deudor a un esquema en el que la 
deuda es imposible de saldar porque el acreedor es eterno e infi nito, 
es decir, como deuda frente a Dios.12 Se trata del momento histó-
rico paralelo en el que han ganado las fuerzas reactivas no sólo al 
extenderse hacia otros sino esencialmente al volverse contra uno 
mismo, interiorizándose, y dañando al deudor mismo, y que se 
revuelve en un sentimiento de eterna culpabilidad. Es el momen-
to propiamente del pasaje del resentimiento a la mala conciencia 
a través de la estipulación ficcional de los ideales ascéticos como 
negación y desprendimiento de este mundo:

La ficción de un otro-mundo en el ideal ascético: esto es lo que 
acompaña todos los movimientos del resentimiento y de la mala 
conciencia, esto es lo que permite despreciar la vida y todo lo que 
es activo en la vida, esto es lo que da al mundo un valor de aparien-
cia o de nada.13

La voluntad de nada, el nihilismo como triunfo de las fuer-
zas reactivas y desprecio de la acción en el mundo, está presente, 
y esto es lo que me interesa enfatizar, en la cultura como actua-
lidad de un devenir histórico decadente, desviado de su posibili-
dad vital de crear y actuar. Y es de esta desviación que Nietzsche 
quiere recuperarse. El trazado de una nueva cultura no decadente, 
la de los superhombres soberanos, lo realiza en la línea que va de 
un pasado cultural postulado como no decadente a un futuro que 
se anuncia en el extremo del nihilismo de la cultura presente. Y 
cabe preguntar entonces, como lo hace de hecho Deleuze, si este 

12 Ibid., p. 119.
13 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, op. cit., p. 205.
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“doble estatuto de la cultura” tiene alguna realidad, si no es algo 
más que una “visión de Zaratustra” sin fundamento.14 En efecto, 
ya sea que se lo vea hacia atrás –hacia la referencia al pasado cul-
tural no degenerado– ya sea que se lo vea hacia delante –hacia la 
proyección de una cultura superior soberana–, el argumento de 
Nietzsche presenta si acaso algo más que ideales supuestos de un 
origen, sin prueba historiográfica o antropológica; su argumento 
es poco menos que una postulación ideal pobremente funda-
da. ¿Cómo escapar de esta doble objeción de argumentación 
cornuda? Me parece que la respuesta a esta pregunta radica en 
una afirmación que puede atravesar transversalmente la obra de 
Nietzsche: la genealogía es más crítica que histórica. Esto quiere decir 
que, como diremos con Foucault más adelante, el sentido del tra-
bajo genealógico de Nietzsche se “monta” sobre una proyección 
hacia el pasado y hacia el futuro cultural con el propósito de una 
crítica del presente de su cultura. Su distinción entre una cultura 
(pasada y futura) como adiestramiento y selección de fuerzas en 
vistas de la actividad, y una cultura (presente) de la reactividad 
imperante, del nihilismo pasivo-resentido, se establece más con 
el fin de criticar y demoler a esta última que con el fin melancóli-
co de llorar por lo pasado o de suspirar por un futuro que llegará. 
En todo caso la crítica nietzscheana a la cultura presente se hace 
en función de violentar siempre esta cultura presente. Y se trata 
una violencia necesaria. Necesaria para la creación de una cul-
tura poderosa ideada desde las condiciones contingentes de esta 
cultura que nos aqueja con sus bienes y con sus males presentes.

De este modo, cuando se habla de creación de una cultura 
poderosa es necesario hablar desde las condiciones concretas de 
esta cultura contingente como re-direccionamiento de las fuerzas 
reactivas por las activas, es decir, es necesario considerar la cul-

14 Ibid., pp. 196-197.
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tura como “tejido de bienes y males” en el reacomodo de estas 
fuerzas, y huir de la “divinización del porvenir” y del presente. Es 
necesario así ubicar la actividad no reactiva como una fuerza que 
juega con las fuentes de reactividad presentes para arrojar una 
“nueva energía” cultural futura. Por ejemplo, en una “educación 
antimilagrera”:

Una educación antimilagrera tendrá en cuenta estas tres cosas: 
1. Cuánta energía se heredó. 2. Cómo podría obtenerse nueva 
energía. 3. Cómo el individuo podrá amoldarse a las múltiples exi-
gencias de la vida social, cómo puede dar su nota en la melodía.15

La misma consideración habrá de hacerse hablando de esfe-
ras tan distintas de la cultura como la política sucia llena de tácti-
cas de engaño, la relación entre patrón y empleado guiada por la 
humillación de ciertas palabras dichas en el momento oportuno, 
la molestia de asistir a reuniones de sociedad huecas, las estrate-
gias de seducción de una mujer y el matrimonio, y otras menu-
dencias de los hombres en sociedad.16 A este respecto, es curioso 
que Nietzsche se entretenga en toda serie de sugerencias y tácticas 
de relación matrimonial o de amor maternal y de cómo enfren-
tarse con la mujer y sus eternas contradicciones (en el capítulo 
7 de Humano, demasiado humano, de forma ejemplar). Lo hace no 
como un predicador fallido, creo, sino para abrir una y otra vez, 
desde y en las relaciones sociales contingentes, ámbitos de fuerza 
contrapuestos que sirvan de plataforma para la crítica cultural.

Por supuesto, ampliando la óptica cuando se trata de una 
crítica total de la cultura, hay que pensar en la figura del “león” 
destructor. En la famosa alegoría sobre las tres transformaciones 

15 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Argentina, Andrómeda, 
2005, p. 183.

16 Cfr. Ibid., cap. VI.
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del espíritu que abre la primera parte de Así habló Zaratustra –de 
camello a león, de león a niño– el momento violento, destructivo, 
el del león que mata toda actitud pasiva, conformista, gregaria, 
parece ser la transformación clave, el verdadero puente hacia una 
actitud afirmativa de la vida, lo que quiere decir una negación 
destruc tora de los falsos valores culturales. Indispensable pues 
para la superación de un nihilismo meramente reactivo, resen-
tido, el propio de la moral de los esclavos, de la cultura moderna 
entera, la violencia destructora del león es la única vía para el 
nihi lismo creador, afirmativo, el propio del filósofo dionisíaco.

Pero esta transformación también es, más de una vez, la de 
más fácil mal interpretación, pues suele asociársele con una jus-
tificación y un salvoconducto para la guerra y el sometimiento, 
suele asociársele con un fortalecimiento de la voluntad para los 
fines de la guerra, de la imposición imperialista o simplemente 
de la voluntad de dominio sobre otro. Entonces se confunde volun-
tad de poderío como sometimiento de otro más débil, cosa inci-
dental o secundaria para Nietzsche en su conceptualización del 
poder, con la verdadera voluntad de poder, la más noble, la más 
alta en una jerarquía trasvalorada de valoraciones, la voluntad de 
poder como “superación de sí”, como dolorosa autotransforma-
ción ocurrida después de cada “ocaso” del espíritu que se libera al 
someterse al fracaso de sus propias expectativas “trasmundanas”.

Georges Bataille indica enfáticamente esta mala compren-
sión de Así habló Zaratustra cuando narra el dato sintomático ocu-
rrido en la primera guerra mundial, donde muchos combatientes 
alemanes morían en el campo de batalla con una edición de bol-
sillo de esta obra guardada entre sus pertenencias más queridas. 
Se intercambió perversamente, dice, el sentido de “encanto de 
juego” que propone este texto por un sentido falso de “meta” en 
la historia de un pueblo. Interpretando el camino del hombre al 
superhombre en el sentido de cálculo y estrategia para llegar a 



101

pa b l o  l a z o  b r i o n e s

una meta, agrega Bataille, se le forzó a coincidir con los motivos 
de la meta de la guerra, del fortalecimiento de las voluntades 
para la guerra y sus resultados subordinados a cálculo racional. 
Se perdió así el “encanto” de la propuesta nietzscheana, reitera 
Bataille, el juego y el azar no estratégicos, no calculables. En sus 
palabras:

[...] le damos la espalda a lo que ese libro es en el fondo mientras 
no lo vinculemos con la rabiosa exaltación del azar y del juego, es 
decir, con el desprecio del mundo tal como el cálculo lo ha conce-
bido y ordenado.17

Entonces, al hablar de crítica de la cultura en Nietzsche ha-
blamos al mismo tiempo de la crítica de la violencia calculada, de 
los nazis o los neonazis actuales, por ejemplo, o de cualquier 
otra postura que se arrogue la violencia como justificación de 
una única forma de poder, esto es, de una única interpretación 
de la “fuerza activa” del individuo soberano cuando se desvía y 
se rebaja esta fuerza a mera “reactividad pasiva”. Tenemos que 
decir enfáticamente: ahí no está Nietzsche. La violencia necesa-
ria para la desarticulación de la cultura es de otro género, es la 
que está implícita en el sentido individual de la metáfora de las 
tres transformaciones: superación de sí mismo, no dominio de 
otros como primera motivación. Aunque son muchos los pasajes 
en que Nietzsche explica que una voluntad enseñoreándose de 
sí misma se manifiesta como dominio (por ejemplo, de nuevo, 
en el famoso pasaje de Genealogía de la moral, en donde introdu-
ce la metáfora del ave de caza y el cordero), el verdadero senti-
do del poder lo quiere localizar en la plenitud desbordante de 
quien lo detenta, en un exceso de fuerza, de felicidad, de salud 

17  G. Bataille, La felicidad, el erotismo y la literatura, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo Editora, 2008, p. 406.



102

v i o l e n c i a  e x t r e m a  o  v i o l e n c i a  n e c e s a r i a

de sí. Esta manifestación del poder pasa por el dominio, pero no 
se queda en él. Por esto, el verdadero sentido de la crítica de la 
cultura de Nietzsche puede situarse, como ha sostenido Bataille, 
en la ganan cia de un terreno inalienable de soberanía de sí, que re-
chaza toda idea de “servidumbre” en el sentido de explotación o 
esclavitud necesaria para esa soberanía. El entendimiento de este 
terreno de soberanía sólo puede llevarse a cabo en clave “trágica”:

Zaratustra nos abre un mundo donde sólo el juego es soberano, 
donde se denuncia la servidumbre del trabajo: es el mundo de la 
tragedia.18

Tomando como perspectiva clave este “mundo de la trage-
dia”, el mundo en que se juegan las fuerzas activas en el sentido 
soberano de superación de sí, es que ha de elaborarse, pues, el 
abordaje crítico de la cultura. Así, en clave “trágica”, hay que to-
marse muy en serio la sospecha nietzscheana sobre los orígenes y 
evolución de la cultura tal como hoy la vivimos, tal como la pade-
cemos: el resentimiento como herencia histórica, la reactividad de 
una condición débil de lo humano en contra de su propia impo-
tencia, la venganza contra la vida y su demanda de acción directa 
y noble sobre el mundo, lo que quiere decir que tal reactividad, el 
nihilismo en pleno de la cultura, es una mediación envenenada y 
venenosa respecto al mundo.

Esta sospecha se toma en serio sólo si se amplía la perspectiva 
de la crítica de la que nace, esto es, si se amplía la argumentación 
un tanto retórica y un tanto guiada por un odio más bien subje-
tivo, incidental en todo caso para la argumentación central, sobre 
los judíos como cultura inversora de todos los valores, como la 
raza débil par excellence, nido histórico del resentimiento.19 Cierto 

18 Ibid., p. 407.
19 Cfr. F. Nietzsche, Genealogía de la moral, op. cit., pp. 67-69.
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es que Nietzsche se ensaña en la prolongación de su perorata en 
contra de los judíos, se exalta en la defensa de la idea de que hablan 
del amor infinito escondiendo un odio y una venganza infinitas 
–por ejemplo, ve en Jesús de Nazaret sólo el “rodeo” que tuvo que 
tomar el pueblo de Israel para extender mundialmente su domi-
nio de resentimiento e imponerse, paradójicamente, como raza 
“fuerte” en su debilidad–;20 o bien habla del Apocalipsis de Juan 
como de ese “libro del odio” que el autor escribió enamorado de 
la representación misma del amor redentor.21 Pero esta perorata 
no agota el sentido, el alcance de su perspectiva crítica, que no se 
detiene ahí. Por esto se puede hablar, en la crítica nietzscheana 
a la cultura, de una propuesta axiológica nueva más amplia, de 
mayor extensión que un mero antisemitismo acendrado por mo-
tivaciones personales. Y es lo que nos permite hablar asimismo 
de una extensión sin inhibiciones de esta crítica a nuestro propio 
momento cultural.

Es Heidegger quien introduce este argumento axial para una 
crítica de la cultura en su lectura de Nietzsche, aunque con inten-
ciones harto distintas a las que aquí aventuramos. Cerca y lejos del 
pensador de las “sendas de bosque” cuando se trata de internarse 
en el profuso bosque nietzscheano, ensayaremos aquí un par de 
notas en un sentido más heurístico que re-duplicador de sus fa-
mosas interpretaciones sobre Nietzsche. Esta heurística va en el 
sentido de la invención del nexo entre crítica de la cultura con-
temporánea y la amplitud del alcance de la propia crítica nietzs-
cheana. Para esto necesitamos el ariete Heidegger, en función de 
romper el confinamiento acostumbrado de Nietzsche como un 
mero antisemita rabioso. Es mucho más que eso, y es lo que abre 
la lectura heideggeriana, es el instaurador de una nueva forma 

20 Ibid., pp. 47-48.
21 Ibid., p. 67.
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de valoración del mundo, que pone desde ahí nuevos criterios de 
crítica de la cultura. Al hacer un análisis de las ideas de “muerte 
de Dios” y la subversión de todos los valores que ocasiona, lo que 
encuentra Heidegger es la novedad axiológica de la crítica de 
Nietzsche: su capacidad de abrir un nuevo sentido de valoración 
de lo existente a partir del ejercicio de dominio del mundo de una 
voluntad de poder que ha llegado a su más plena manifestación. 
La voluntad de poder, explica, no es el abuso de la fuerza o sim-
plemente el dominio de sí (en un sentido cercano al estoicismo, 
que por lo demás desprecia Nietzsche como una forma antigua 
de kantismo, esto es, de moral autorrepresiva), sino un poner lo 
existente mismo bajo la perspectiva de una jerarquización nueva, 
la jerarquización que exalta el punto de vista de la vida, de su de-
venir más libre, en contra de la antigua jerarquización del “plato-
nismo”, que ponía la vida por debajo de una realidad trascendente 
que la justificaba desde arriba, desde un “más allá” trasmundano. 
Con esta jerarquización nueva, el hombre se autodetermina en 
una nueva posición, como aquel que “pone los valores” desde el 
“punto de vista” de la “conservación e incremento” de la vida.22 
En este nuevo apreciar la vida por encima de toda otra instancia 
metafísica, se valoran en efecto las potencialidades de su “con-
servación y su incremento”,23 lo que quiere decir que la vida no 
es evaluada sino desde sí misma, desde su condición pletórica 
de ponerse a sí misma en los ámbitos más distintos de dominio, 

22 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche, vol. II, Barcelona, Destino, 2000, 
p. 87.

23 Heidegger parte de la interpretación del fragmento póstumo 
n. 715 (1888) contenido en la versión alemana de La voluntad de 
poder. Inserto aquí su propia reproducción de este pasaje: “El 
punto de vista del ‘valor’ es el punto de vista de las condiciones de 
conservación, de acrecentamiento respecto de formaciones comple-
jas de duración de vida relativa dentro del devenir”. Idem.
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siendo el arte su lenguaje y su propia condición de posibilidad, ya 
que ella se recrea a sí misma en ese dominar.24

Con el acto de asumir la vida como perspectiva de puesta en 
acción de valoraciones propias de la voluntad de poder, esto es, 
como arte en este sentido metafísico que iguala, para Heidegger, 
vida pletórica con el ser de lo existente, se abre el camino hacia el 
superhombre y la superación de la condición nihilista de la cul-
tura. Se trata de un solo movimiento de doble efecto: un tensarse 
al futuro al tiempo que se supera una condición presente que lo 
imposibilita. Por esto no puede evitarse el siguiente cuestiona-
miento:

[...] ¿en qué forma debe ponerse y desenvolverse la intencionada 
esencia del hombre a base de ser de lo existente, para que satis-
faga la voluntad de poder y pueda así asumir la soberanía sobre lo 
existente? De repente, y sobre todo inadvertidamente, el hombre, 
a base del ser de lo existente, se encuentra colocado ante el proble-
ma de hacerse del dominio de la tierra.25

La respuesta a este cuestionamiento en parte la da ya Heide-
gger en este pasaje: se trata de ponerse en una especial posición 
respecto al “ser de lo existente”, una posición que quiere “delibe-
radamente la voluntad de poder” entendida justo como “ser de 
lo existente”. Con ello, “el ser se ha convertido en valor”, y por 
ello se ha rebajado ya, en opinión de Heidegger, como tal ser. Este 
es el argumento que ya no seguiremos. Aunque parezca plau-
sible el argumento sobre la igualación entre el concepto de ser 
como presencia de la tradición metafísica, antigua y moderna, y 

24 M. Heidegger, “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, Sendas 
perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, p. 201: “El arte es la con-
dición puesta en la esencia de la voluntad de poder para que, 
como voluntad que es, pueda subir al poder y elevarlo”.

25 Ibid., p. 210.
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la voluntad de poderío como una más de sus manifestaciones, 
me parece que las cosas no necesariamente tienen que ir a parar 
hasta ahí. ¿Cuál es la tesis central de Heidegger en su lectura de 
Nietzsche, a contrapelo de cuya seducción queremos aquí desta-
car más bien el sentido de crítica de la cultura? Nietzsche no sería 
más que la última expresión de un viejo anhelo sublevador del 
hombre sobre el sentido del ser. La “muerte de Dios” y la volun-
tad de poderío posmetafísica serían en realidad para Heidegger 
formas ocultas, o ignorantes, de la pretensión de la metafísica de 
siempre: ya sea en su antigua forma como hypokeimenon, o en su 
forma moderna como subjectum, siempre se ha apostado por una 
realidad última que es fundamento de todo lo existente, instancia 
última de explicación causal y justificación teleológica de todo lo 
existente, instancia que tiene siempre los rasgos de presencia ante 
sí y de permanencia, necesidad y unidad absolutas.26 Pues bien, 
en su forma moderna, esta aspiración, con Descartes y el poste-
rior idealismo, se convierte en el ego cogito y el enorme aparato de 
fundamentación trascendental de la certeza de sí de la concien-
cia (pasando por Kant, Leibniz, Fichte, Schelling y llegando hasta 
Hegel). La posibilidad de objetualizar el mundo por el sujeto mo-
derno, de reducirlo a objeto en la operación de la re-presentación, 
es en realidad, en términos de Heidegger, una “sublevación” ante 
el mundo, una “anulacion” de lo existente. El hombre “se con-
vierte en aquel que anula lo existente en el sentido de lo existente 
en sí. La sublevación humana elevándose a la subjetividad, hace 
objeto a lo existente”.27 Por último, la “instalación” de una pers-
pectiva axiológica de Nietzsche en la posición de la voluntad de 
poder, no sería más que la última presentación de esta herencia 
metafísica llevada a su verdadera consecuencia: el asegurarse el 

26 Ibid., p. 199.
27 Ibid., p. 218.
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dominio sobre el mundo por parte del hombre en nombre de una 
instancia con las mismas características: constancia, presencia 
ante sí, objetificación del mundo:

Nietzsche, fiel a la esencia del ser (ser = presencia duradera) deno-
mina “lo existente” a ese constante. A menudo, fiel una vez más 
al modo de hablar del pensamiento metafísico, denomina “el ser” 
a ese constante [...] Nietzsche, a pesar de todas las inversiones y 
subversiones de la metafísica, permanece en los inquebrantables 
carriles de sus tradiciones cuando denomina simplemente el ser o 
lo existente o la verdad lo establecido en la voluntad de poder para 
su conservación.28

Así, Nietzsche como último bastión de una tradición meta-
física que repite creyendo haberla superado, ignorante del propio 
problema que pone en juego cuando intenta superar el nihilismo 
contenido en esa tradición metafísica de la que no puede escapar, 
estaría incapacitado para ver las verdaderas consecuencias de su 
crítica, no podría pensar la esencia del nihilismo alojado en la 
cultura que está criticando.29 Aquí, como en muchas otras lec-
turas de pensadores clásicos (Anaximandro o Aristóteles, Kant 
o Hegel, para mencionar sólo algunos), Heidegger se autopro-
pondrá como aquel que lee mejor de lo que ellos lo hicieron sus 

28 Ibid., p. 200. Y por esto también, dice Heidegger, para entender 
la apuesta nietzscheana de la voluntad de poder, un “pensa-
miento futuro” habría que ligarla, al menos, con las Investiga-
ciones sobre la esencia de la libertad humana de Schelling, con la 
Fenomenología del espíritu de Hegel, y por tanto con la Monadolo-
gía de Leibniz. Se sobreentiende que el primer hiato de lectura 
tendrían que ser las Meditaciones metafísicas de Descartes. Así, 
Nietzsche sería el último y más coherente alumno de la tradi-
ción idealista alemana... ¡Al menos a mí me suena asombroso 
el argumento!

29 Ibid., p. 207.
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propias propuestas. Me parece que aquí hay mucho de abuso en la 
interpre tación de las ideas, y merecería un análisis detenido cada 
caso. Pero para concentrarnos sólo en el caso de Nietzsche que 
inte resa a este ensayo, hay que enfatizar que la pretensión de éste 
no fue nada ambigua respecto a la superación de todo punto de 
vista metafísico, y que elabora una y otra vez el problema del nihi-
lismo en la cultura como resultado de una valoración desviada, 
degenerada (de Sócrates y Platón llega a decir que son los “prime-
ros perversos de la historia”), hecha en función de una concep ción 
metafísica del mundo. El sello de su pensamiento es un claro repu-
dio a esta concep ción hasta el final de su vida. Tómese el breve 
pasaje póstumo 1042 de La voluntad de poderío como muestra:

Queremos una concepción antimetafísica y artística del mundo.30

Por supuesto, no basta la mera declaración antimetafísica, y 
el argumento de Heidegger se cifra precisamente en decir que a 
pesar de la declaración reiterada de Nietzsche sobre el repudio a 
la metafísica no logra dar cuenta de su verdadera posición metafí-
sica. Pero tampoco Heidegger ha localizado más que declara ciones 
de Nietzsche sobre la supuesta igualación de los términos vida/
ser de lo existente. Sin la argumentación explícita de Nietzsche 
acerca de su supuesta reproducción de los términos de siempre 
de la meta física –permanencia, necesidad, sustrato universal en 
las formas de hypokeimenon o subjectum– con la nueva etiqueta de 
voluntad de poder, lo que le queda a Heidegger es decir que “eso 
es lo que hizo, aunque no lo veamos”, y todo vuelve a quedar en el 
plano de una interpretación de textos cuya definitividad correría 
a cargo del mismo Heidegger. Esto es lo que no se puede admitir 
sin levantar al menos un signo de admiración y de sospecha.

30 F. Nietzsche, La voluntad de poderío, Madrid, Edaf, 1998, p. 544.
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Habiendo tomado posición respecto a esta interpretación 
metafísica de Nietzsche, y para no alargar innecesariamente el 
argumento, lo que me interesa destacar es lo que también se dice 
en esta lectura heideggeriana, aunque considerándolo un fenó-
meno subalterno en su lectura ontologicista: que la crítica del 
filó sofo del martillo se extiende a la cultura como época total, a 
la totalidad de los eventos culturales que son expresión del nihi-
lismo como incapacidad de afirmar la vida y la capacidad creativa 
de la vida. Y que la forma en que se “estructura” la voluntad de 
poder pensada como esencia de la vida, en la cultura y sólo en la 
cultura, es la repercusión realmente preocupante del nihilismo. 
Las “estructuras de dominación”, como las llama Heidegger, los 
“centros” de configuración de la voluntad de poder, es lo que ha 
quedado alterado y ha sido enfermado por el nihilismo: el arte, 
el Estado, la ciencia, la sociedad, no han entrado en la dinámica 
de “conservación y aumento” de la vida, al contrario, han impe-
dido y paralizado esa dinámica.31 Pero aquí el término “vida” no 
tiene porqué adoptar de inmediato las tonalidades metafísicas 
que le atribuye Heidegger, puede ser entendida sólo en términos 
inmanentes y para la significación que tiene en la vida humana, 
para lo que hace y deja de hacer el hombre en su mundo. De este 
modo se amplía la mirada sobre la crítica nietzscheana (deja de 
estar motivada únicamente por lo que llamábamos “antisemitis-
mo rabioso”), sin exagerar la amplitud hasta forzarla a interpre-
tarse en los términos metafísicos que le son ajenos. De lo que se 
trata en todo caso es de recuperar la violencia necesaria de esta 
crítica para la reorientación de las fuerzas creativas hacia y en 
el entorno de la contingencia humana, lo que significa hacia y en el 
entorno de su condición histórico-temporal en donde se define 

31 M. Heidegger, “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto”, op. cit., 
pp. 192 y ss.
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como tránsito de sí misma hacia otra cosa. Un último pasaje al 
propósito que servirá de puente para el siguiente apartado, en 
donde indagaremos sobre este peculiar tránsito en relación con 
la crítica de la cultura en sentido presente:

Se trata sólo de un problema de fuerza: tener todos los rasgos 
morbosos del siglo y regularlos dentro de una riquísima fuerza 
plástica reconstructiva. El hombre fuerte.32

La Ley, la fuerza y la violencia

Con estos argumentos nietzscheanos se explica la violencia de 
forma nada ingenua, no como simple manifestación de fuerzas 
naturales irreprimibles pero controlables en ciertas circunstan-
cias, o como simple expresión momentánea de un altercado, de 
un gesto de dominio o de un problema social localizado.

Volviendo al argumento de Benjamin, que en muchos puntos 
toca la crítica cultural de Nietzsche, pensando de forma más uni-
versal, la violencia que transgrede la ley es fundadora de nueva 
ley, y esta es la paradoja de la sutileza de la violencia que hay que 
tomar realmente en cuenta a la hora de evaluar y legitimar cier-
tos medios de la violencia. En la máxima “la primera función de 
la violencia es fundadora de derecho” es donde se aloja este sen-
tido paradójico y sin embargo necesario de la violencia.33 Con 
esta contun dencia lo dice Benjamin, al corregir el punto de vista 
un tanto ingenuo que interpreta la pena de muerte como mero 
“castigo justo” en circunstancias de extrema ofensa a la ley:

Pero su sentido no era penalizar la infracción a la ley, sino esta-
blecer el nuevo derecho. Y es que la utilización de violencia sobre 

32 F. Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., pasaje 1007, p. 530.
33 W. Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, op. cit., p. 30.
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vida y muerte refuerza, más que cualquier otra de sus prácticas, al 
derecho mismo. A la vez, el sentido más fino deja entrever clara-
mente que ella anuncia algo corrupto en el derecho, por saberse 
absolutamente distante de las circunstancias en las que el destino 
se manifestara en su propia majestad. En consecuencia, el enten-
dimiento debe intentar aproximarse a esas circunstancias con la 
mayor decisión, para consumar la crítica, tanto de la violencia 
fundadora como de la conservadora.34

Cabe aquí un nexo heurístico con el clásico filme de Krzysz-
tof Kieslowski, el número cinco de su serie Décalogo, “No matarás”, 
que lleva por subtítulo “un pequeño filme sobre el asesinato”. Y 
es que, como se recordará, lo que se pone en juego aquí con un 
potente lenguaje cinematográfico, es el problema de la pena de 
muerte como un débil recurso de enmendamiento del crimen, 
que si acaso alcanza el estatuto de venganza y, paradójicamente, 
como un fuerte recurso de instauración del derecho como sis-
tema total de orden, de fundamentación de la regulación de las 
conductas en general desde la violencia extrema, el decidir sobre 
la vida y la muerte como lección jurídica universal. Kieslowski y 
Benjamin están pensando desde una misma trinchera: la crítica 
de una sociedad que ha llegado a su propio límite de insatisfac-
ción, nihilismo y contradicción, en la que se instaura el sistema de 
regulación de las conductas con la misma violencia que amenaza 
este sistema todo el tiempo. El asesino de la historia de Kieslowski 
se deja llevar casi sin sentirlo por una aguda depresión ocasionada 
por la muerte accidental de su hermana, y jalonado así por esta 
fuerza incontenible que no entiende muy bien, sube a un taxi al 
azar y asfixia al conductor con una cuerda que llevaba ex profeso. 
Cuando es sentenciado a muerte no puede más que derrum barse 
con un último grito de rebeldía impotente. El protocolo legal pide 

34 Ibid., p. 31.
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que se lea la sentencia en voz alta en presencia del condenado, que 
se le ofrezca un cigarrillo como última gracia, que un sacerdote 
esté presente y que un representante del Estado verifique que el 
cuerpo quedó sin vida después del ahorcamiento. Todo ello trata 
de la filigrana de los gestos y la solemnidad absurda, de la so-
fisticación de la violencia institucionalizada. El aboga do que lo 
defiende con buenas razones humanistas en contra de la pena de 
muerte, tras perder el caso, aparece en una escena conmovedo-
ra, muy benjaminiana, que es la clave de la crítica: en medio del 
bosque grita a todo pulmón: ¡los odio, los odio! Les grita a aquellos 
que componen el sistema jurídico entero, a los jueces, a los aboga-
dos como él, incluso a los presos y condenados, pero más aún a la 
abstracción total del sistema de derecho que se funda en la decisión 
sobre la vida y la muerte, al sistema entero que se sostiene sobre 
el acto de violencia fundador de la Ley de la República de Polonia, 
la Ley con mayúscula que podría ser la de cualquier república 
demo crática liberal. He aquí la violencia extrema, que se despliega 
de una forma doble, como dice el final de la cita que acabamos de 
introducir, fundando la ley y preservándola.

A colación de esta penetración de la violencia tanto en la 
fundación del Estado y su poder único como en su conservación 
y reactivación en los mecanismos más finos del orden social así 
estatuido, es relevante el comentario de Slavoj Žižek sobre el al-
cance de la reflexión benjaminiana. Para el pensador eslovaco es 
posible distinguir entre una violencia evidente por su brutalidad o 
su cinismo, la violencia que fácilmente identificamos con el agre-
sor social, con la represión de un levantamiento, como un aten-
tado terrorista, con los índices de criminalidad cada vez mayores, 
y cosas por el estilo. A esta violencia, reconocible claramente en 
un “agente idenfiticable”, le llama “violencia subjetiva”.35 Pero este 

35 Slavoj Žižek, Violence, Nueva York, Picador, 2008, p. 9.



113

pa b l o  l a z o  b r i o n e s

tipo de violencia, nos explica, sólo es lo que ocurre en el primer 
plano visible del escenario de los problemas sociales, y esconde 
más de una vez el verdadero trasfondo de una violencia mucho 
más radical y contudente, la que llama “violencia objetiva”, pre-
sente en el desarrollo de nuestras instituciones y nuestro derecho 
y, de forma más general, en el lenguaje como regularidad y estan-
darización de una colección de significados en un todo política-
mente administrado:

[...] existe una forma más fundamental de violencia aún, que per-
tenece al lenguaje como tal, a su imposición de un determinado 
universo de significado [...] existe lo que llamo violencia “sisté-
mica”, o las frecuentemente catastróficas consecuencias del sutil 
funcionamiento de nuestra economía y los sistemas políticos.36

La verdadera aportación del texto de Benjamin, para Žižek, 
y de cara a lo sostenido por Nietzsche, está en haber percibido 
este trasfondo de la violencia y haberlo delatado como parte 
oculta, muchas veces amañada, de nuestros sistemas políticos 
y económicos, que presumen de ser democráticos y parlamen-
tarios, humanistas. El fracaso de estos sistemas es lo que se 
revela al delatar la violencia que los compone en su momento 
originario y en su desarrollo posterior. Para Žižek, la pregunta 
que abre Benjamin en su texto es si cabrá hacer algo frente a las 
condiciones de una violencia que se confunde con el todo esta-
tal y social, habiendo penetrado absolutamente todas nuestras 
formas de lenguaje político, mediático, jurídico y, en términos 
generales, en el lenguaje cultural en sentido amplio, lo que en 
términos lacaniano-althusserianos llama ideología (que se con-
funde así con el carácter inconsciente de lo Real en el sentido 
de Lacan). La pregunta “benjaminiana” de Žižek está formulada 

36 Ibid., p. 2.
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así de cara a la saturación de los actuales llamados a combatir 
la violencia “subjetiva”, esto es, a luchar contra la saturación de 
llamados “humanistas” contra la hambruna en países africanos, 
la participación en campañas ecologistas y de ayuda a desplaza-
dos de guerra, así como en campañas contra la violencia sobre 
las mujeres, niños y otros grupos vulnerables. Para Žižek, esta 
“falsa urgencia” contra la violencia esconde una violencia mayor, 
la propia de formas más sutiles de explotación y dominación im-
plicadas en el sistema mismo que aloja las figuras concretas, ex-
hibidas, de violencia. El caso es que estos llamados al activismo 
urgente en contra de la violencia es el recurso para distraer la 
atención del verdadero problema, el que implican estas pregun-
tas hechas more benjaminiana:

¿No hay algo sospechoso, en verdad sintomático, acerca de este en-
foque en la violencia subjetiva –esa violencia que es llevada a cabo 
por los agentes sociales, individuos malvados, aparatos represivos 
disciplinados, muchedumbres fanáticas? ¿No intenta desesperada-
mente distraer nuestra atención del verdadero locus del problema 
al eliminar de la vista otras formas de violencia y así participar 
activamente en ellas?37

La respuesta que da Žižek, a lo Benjamin, es abiertamente 
afirmativa: en efecto, la participación en la mainstream cultural 
contra la violencia es de hecho involucrarse en ella, consciente o 
inconscientemente. Y entonces, agrega, habría que proponer más 
bien “no hacer nada” frente a estos llamados de acción urgente, 
pues de caer en esa “tentación”, muy bien vista según los códi-
gos de reconocimiento y aceptación esnobistas, participamos de 
hecho en la estructuración sistémica de la violencia de fondo, la 
que Benjamin delata como fundadora y conservadora del poder 
del Estado y sus recursos legales y políticos (y, agregamos con 

37 Ibid., p. 11.
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Žižek, también de sus recursos mediáticos, económicos, cultu-
rales en sentido amplio, ideológicos). Lo que cabe “hacer” para 
Žižek es reflexionar críticamente y a distancia de los llamados de 
acción contra la violencia, pues “hay situaciones en que lo único 
verdaderamente ‘práctico’ por hacer es resistir la tentación de 
comprometerse inmediatamente y ‘esperar y ver’ mediante un 
análisis paciente, crítico”.38

Este “no hacer nada” de Žižek parece corresponder con la 
acti tud de un tipo de violencia que Benjamin defiende como con-
trapuesta a la violencia “mítica” fundadora de derecho, la que 
llama “violencia divina”, que rompe con las instrumentalizacio-
nes del ejercicio del poder único estatal de la primera forma de 
violencia. No es casual que Žižek fije tanto la atención en este se-
gundo género de violencia para su propia reflexión, pues se trata 
de la apuesta más central de Benjamin, con la que éste pretende 
dar solución al problema de la extensión sin límite de las formas 
exhibidas y ocultas de la violencia en el primer sentido. ¿Cómo 
se explica este “no hacer nada” en su relación con la “violencia 
divina” que propone Benjamin? ¿Qué es, pues, “violencia divina”? 
Como ya adelantábamos, es la violencia que surge por contraste 
con la “violencia mítica” del poder del Estado:

La resolución de la violencia mítica se remite, y no podemos aquí 
describirlo de forma más exacta, a la culpabilización de la mera 
vida natural que pone al inocente e infeliz viviente en manos de la 
expiación para purgar esa culpa, y que a la vez, redime al culpable, 
no de una culpa, sino del derecho. Es que la dominación del dere-
cho sobre el ser viviente no trasciende la mera vida. La violencia 
mítica es violencia sangrienta sobre aquélla, en su propio nombre, 
mientras que la pura violencia divina lo es sobre todo lo viviente 
y por amor a lo vivo. Aquélla exige sacrificios, ésta los acepta.39

38 Ibid., p. 7.
39 W. Benjamin, “Para una crítica de la violencia”, op. cit., p. 42.



116

v i o l e n c i a  e x t r e m a  o  v i o l e n c i a  n e c e s a r i a

La “violencia divina” rompe con toda ambición de poder 
humano y de toda acción sangrienta para conseguirlo porque, a 
diferencia de la “violencia mítica”, su ejercicio contempla el respeto 
y el amor por la vida, que es su último criterio. Por ello, se abre a 
los sacrificios que implica un “ponerse de acuerdo” con los otros 
sin afán de dominio, sin chantajes ni amenazas. Es el ámbito en 
que las “personas privadas” y las comunidades se ajustan a lo que 
llama Benjamin la “cultura del corazón”, el medio de los acuer-
dos limpios, ganados no por la fuerza del derecho sino a través 
del diálogo y la “conformidad inviolenta”, siendo sus “precondi-
ciones subjetivas” la “cortesía sincera, afinidad, amor a la paz, con-
fianza y todo aquello que en este contexto se deje nombrar”.40 A 
despe cho de lo que su mera designación pudiera indicar, no es la 
inter vención directa de Dios “haciendo milagros en el mundo”, 
aclara Benjamin adelantándose a las objeciones, sino la ocasión 
de fundar un reino de redención incruento que superaría –en el 
porvenir cultural– el reino del poder de la “violencia mítica”:

En tanto que la violencia mítica es fundadora de derecho, la 
divina es destructora de derecho. Si la primera establece fronte-
ras, la segunda las arrasa; si la mítica es culpabilizadora y expia-
toria, la divina es redentora; cuando aquélla amenaza, ésta golpea, 
si aquélla es sangrienta, esta otra es letal aunque incruenta.41

Según esto, la “violencia divina” es la transgresión permanen-
te de la ley, la violencia extrema y definitiva ejercida sobre género 
de violencia estatal o “mítica”, que paradójicamente abriría la posi-
bilidad de la no violencia. Y es por esto que a Žižek le parece que 
esta “violencia divina” conduce a un “no hacer nada”, pues no 
requiriendo –y de hecho no admitiendo– ya más la deliberación 

40 Ibid., p. 34.
41 Ibid., p. 41.
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humana en la cuestión de la justicia y la legitimidad de la violencia, 
su criterio no sería humano sino divino. Pero como ha contra-
argumentado Simon Critchley en su polémica con Žižek, éste no 
toma en cuenta que Benjamin insiste una y otra vez en que es 
posible encontrar medios no violentos para la resolución de con-
flictos humanos, los medios que involucran justamente las ideas 
de “acuerdo entre personas privadas y comunidades” con los recur-
sos de la “cultura del corazón”. Žižek, contrapuntea Critchley, se 
detiene en el aspecto cataclísmico de la “violencia divina” y no 
pone atención a la solución ofrecida por el mismo Benjamin, que 
no tiene que ver con un “no hacer nada” frente a la violencia, sino 
que se liga con un acto de resistencia específico, familiarizado 
con el anarquismo moderado de la posición pacifista, en donde 
el elemento sustancial son las organizaciones cultu rales que resis-
ten el poder estatal hegemónico.42

Ahora bien, en todo caso lo que quisiera poner a discusión 
para cerrar este pequeño ensayo, es si la solución aportada por Ben-
jamin al problema de violencia estipulando una “violencia divina” 
es lícita o no desde el punto de vista de la contingencia y el carácter 
temporal de los actos de los hombres, de las “personas privadas” y 
las comunidades dejadas a sus propias fuerzas de comprensión 
y solución a sus conflictos de justicia y legitimación de los medios 
de violencia. Mi reflexión fundamental aquí radica en introducir la 
sospecha de si Benjamin no abrirá la puerta a un tipo de violencia 
más extrema que la que intenta combatir justamente con la idea de 
ganar el campo de la paz, de la redención sin amenaza ni castigo, es 
decir, de lo que llama “violencia limpia” o “violencia divina”.

De hecho, pienso, la solución al problema de la violencia no 
está en ceder el paso a un mandato divino que ocupe el lugar de 

42 Simon Critchley, “Reflexiones violentas sobre Slavoj Žižek”, en 
Slavoj Žižek: filosofía y crítica de la ideología, México, Universidad 
Iberoamericana, 2011, pp. 112-113.
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la deliberación humana, siempre humana, de los problemas de 
justicia. No basta decir, como Benjamin lo hace, que estos proble-
mas son insondables para la racionalidad humana, que la superan 
en todo momento, y que por esto se admitiría elevarse del plano 
humano y hacer entrar en juego la intervención divina a través 
de sus mandatos interpretados como regla única de solución de 
los conflictos de justicia de los hombres. Por mucho que se inter-
prete el mandato de Dios como una mera “orientación” de la con-
ducta, y no como una determinación inescapable, la verdad es que 
al final del día termina por ser esto último, pues es abandonar la 
problemática a este plano metafísico que daría ya de antemano 
la solución al problema de lo que es justo y de lo que no lo es. En-
tonces, tampoco basta que el mismo Benjamin diga que la “vio-
lencia divina” no es la intervención de Dios “haciendo milagros” 
directamente en el mundo, no haría falta tanto, pues la interpre-
tación del mandato como aquello que da el criterio que las discu-
siones y tensiones de los hombres no dan, tiene a fin de cuentas 
la misma función: desde un plano trascendental y metafísico, se 
adelantaría la solución a un problema que con la meras fuerzas 
humanas (históricas, temporales) no se obtendría.

Creemos que la solución al problema de la legitimidad de la 
violencia en el plano humano ha de resolverse sin intentar huir 
de este plano a uno superior, este es un tipo de escapismo que 
Benjamin no puede evitar al final de su texto. Permanecer en el 
plano humano para resolver sus problemas de violencia y justi-
cia, para ser consistentes incluso con la tesis benjaminiana, sig-
nifica atenerse a la tensión nunca superable de la confrontación 
de lo que se propone como derecho para todos y la problemática 
“aplicación” de este derecho a culturas y personas privadas siem-
pre contingentes, por ejemplo, en el modo en que Michel Walzer, 
o Charles Taylor que lo sigue en este punto, han hablado de “esfe-
ras de la justicia” siempre diversas, propias de cada entorno cul-
tural y elaboradas de acuerdo con las distintas cosmovisiones 
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culturales involucradas, e incluso propias de los diversos indi-
viduos dentro de esas cosmovisiones que pueden disentir de lo 
estipulado en su propio entorno cultural. Es la tensión entre las 
perspectivas de lo que es violento o no, y de lo que es justo o no, 
que existe también entre el encuadre jurídico-político del libe-
ralismo (por ejemplo en la posición de J. Rawls o J. Habermas) 
y las posiciones comunitaristas que lo critican desde la idea de 
conservación y defensa de las diferencias culturales y su “vida 
sustantiva”. Los equilibrios o mediaciones entre estas dos posi-
ciones, la del sistema jurídico-político vigente, por muy injusto 
o manipulador que se quiera, y la defensa en resistencia de las 
comunidades culturales y los individuos que las componen, es el 
verdadero reto para una reflexión siempre contingente, siempre 
humana, de la violencia.43

Como también ha indicado J. Derrida desde una perspectiva 
enteramente distinta, aunque coincidente con lo que se acaba 
de decir en su crítica del texto de Benjamin, no puede evitarse el 
“equívoco” que introduce éste al hablar de dos planos de la vio-
lencia, uno humano y otro divino, pues desde este último se jus-
tificaría todo evento de sacrificio sobre los indefensos, los parias 
o los desplazados como una derivación de algún tipo de “violen-
cia divina”, inexplicable en términos humanos pero que habría 
que aceptar justamente como algo inexpugnable, por ejemplo, 
cuando se cae en la tentación que se deriva del aspecto “más te-
mible, incluso insoportable” del texto de Benjamin:

¿Qué tentación? La de pensar el holocausto como una manifes-
tación ininterpretable de la violencia divina en cuanto que esta 

43 Cfr. Michel Walzer, Esferas de la justicia, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1993; y Charles Taylor, “Equívocos: el debate 
liberalismo-comunitarismo”, en Argumentos filosóficos, Barcelo-
na, Paidós, 1997.
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violencia divina sería a la vez aniquiladora, expiadora y no-san-
grienta [...] una violencia divina que destruiría el derecho en el 
curso, y aquí re-cito a Benjamin, de un “proceso no-sangriento 
que golpea y redime”.44

En efecto, el deslizamiento hacia la justificación de todo 
evento de injusticia y barbarie, el holocausto a la cabeza, sería 
inter pretable como ese tipo de sacrificio que la “violencia divina” 
sabe soportar y no cometer, que “acepta y no exige”. Es por esto 
que Derrida se apertrecha contra toda posibilidad de ligar la idea 
de Benjamin con sobredeterminaciones de interpretación en 
este sentido justificatorio “por lo alto”, digamos, desde el plano 
de lo divino, interpretaciones de las atrocidades más evidentes 
hechas en nombre, o por justificación, precisamente de Dios 
y de su justicia “de otro orden”. Y aunque le reconoce a Benjamin 
la penetrante crítica sobre el fracaso de los modelos de justicia 
del parlamentarismo europeo moderno, y la delación que hace 
sobre el entreveramiento de formas de poder hegemónico estatal 
y violencia cínica, represiva, no puede transigir con la idea de que 
elevarse por encima del plano humano pueda ser la solución a 
los problemas de discer nimiento de los medios de la violencia. 
En lugar de este “elevarse por encima de”, hacia un plano trascen-
dental metafísico incuestionable, y derivar de ahí un cuestiona-
ble criterio de discernimiento, propone concebir la justicia como 
algo que siempre está por-venir, nunca ya dada como un resultado 
alcanzable (eso es la “violencia mítica” denunciada por Benja-
min), es decir, siempre interpretable desde los marcos de tensión 
de las distintas perspectivas de los individuos, las comunidades 
y sus disentimientos con la legislación vigente que los querría 
reprimir/perseguir, pues la justicia siempre es algo referido a las 

44 Jacques Derrida, Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autori-
dad”, Madrid, Tecnos, 2008, p. 149.
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“singularidades” más diferidas por su momento cultural, por su 
situación de sojuzgamiento o libertad coartada.45

Y es que el mismo Benjamin (a diferencia de Nietzsche) al ele-
varse del plano humano, no sigue demasiado consistentemente su 
idea programática inicial: discernir la reflexión sobre la legitimi-
dad de los medios violentos cuando éstos se subordinan a fines 
justos, de una reflexión aparte sobre la “cualidad” de los medios en 
sí mismos, sin la subordinación a un reino de fines (que el derecho 
en su forma iusnaturalista y uispositivista no habrían superado). 
La propuesta es sumamente interesante, pero no la lleva a cabo, 
pues lo que sigue pensando en el resto del texto es cómo hacer 
posible una “violencia limpia”, extrajurídica y extraestatal, muy 
ligada a un anarquismo mesurado, que se ajuste, precisamente, 
a los fines del “acuerdo entre personas privadas”, de un reino de 
justicia posible en el futuro en su visión mesiánica. A lo largo 
de toda su argumentación su reflexión está aún enclavada en la 
estructura medios-fines, aunque el sentido de unos y otros sea por 
completo distinto a aquél del que se quiere desligar: se trata de 
la estructura medios-fines derivada de la “violencia divina” que 
se quiere superación radical de toda forma de violencia cruenta, 
sangrienta, empoderada. Pero no se trata más que de una vio-
lencia más extrema que la que quiere superar, pues es al final de 
cuentas la justificación divina de todo acto humano, violentando 
así la capacidad humana, la única que nos es asequible, de enten-
der y decidir sobre los medios de la violencia que admitiremos 
o no.

45 Ibid., p. 46.
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MEDIOS SIN FINES: LA REFLEXIÓN SOBRE LA VIOLENCIA 
EN BENJAMIN Y AGAMBEN

Francisco Castro Merrifield

La reflexión que Walter Benjamin plantea sobre la violencia 
(Gewalt) se sostiene sobre la hipótesis de que es el carácter vio-
lento del Estado lo que lo funda y preserva. Incluso, una buena 
cantidad de violencia ilegítima parece ser de vital importancia 
para mantener funcionando la maquinaria del Estado. De ahí 
la pregunta: ¿es posible pensar a la violencia más allá de la ley y 
del Estado?

El término alemán Gewalt no se traduce fácilmente a otras 
lenguas europeas. Su significado incluye tanto potestas como vio-
lentia. Esta ambigüedad le permite referirse tanto a la negación 
de la ley como a su realización por parte de alguna institución y 
no representa necesariamente una desventaja. Se trata, más bien, 
de una unidad de opuestos constitutiva de la política. El mismo 
Engels tuvo que lidiar con el hecho de que el término “Revolu-
ción” hacía referencia a varios tipos de Gewalt. Ello era relevante 
porque le permitiría resolver la difícil cuestión de si podía existir 
o no un modo específicamente proletario de acción violenta.

Lo que es importante, y así lo destaca Benjamin, es que toda 
reflexión sobre la “violencia” debe traspasar la dicotomía tradi-
cional que la sitúa como un dilema entre violencia y no violencia 
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o entre medios y fines. Benjamin en su “Crítica de la violencia” 
afirma que no debemos criticar a la violencia por sus efectos sino 
que más bien debemos analizarla por sí misma: como principio. 
De otro modo estaríamos criticando a la violencia retroactiva-
mente, a la luz de nuestros juicios éticos asociados a los efectos 
que devienen de ella y, por tanto, estaríamos evaluando a la vio-
lencia a partir de algo distinto a ella misma. Lo que juzgaríamos 
no sería a la violencia sino a sus efectos. De ahí surge la cuestión 
sobre cómo determinar si la violencia, independientemente de su 
relación con fines justos o injustos, puede ser un medio moral. 
Se trata, pues, de abordar la cuestión de si es posible referirnos a 
medios que funcionan sin fin alguno.

El objetivo de Benjamin implica pensar más allá de la instru-
mentalidad de la ley, para crear lo que Beatrice Hanssen describe 
como la creación de una “política de puros medios”:

Benjamin confiaba en romper de una vez por todas el círculo vi-
cioso de la violencia repensando radicalmente una tradición filo-
sófico-política de largo aliento de acuerdo con la cual la violencia 
se concebía como instrumental en la naturaleza, es decir, como un 
medio o implemento para ponerse al servicio de fines (políticos).1

Benjamin trata de imaginar una esfera de puros medios, en 
donde éstos no se relacionen con fines en ningún modo con-
vencional, pudiendo mostrarse entonces como puros medios 
sin fin. Parece posible sostener que este intento por deshacer el 
nexo entre violencia y ley por medio de una desinstrumenta-
lización de la política se apoya en la teoría kantiana del juicio 
estético. A la política de los puros medios le corresponde una 

1 B. Hanssen, “On the Politics of Pure Means: Benjamin, Arendt, 
Foucault”, en H. de Vries y S. Weber (eds.), Violence, Identity, and 
Self-Determination, 1997, p. 239.
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estética de los puros medios, tal vez menos manifiesta pero no 
menos significativa.

Recordemos aquel pasaje de la tercera crítica de Kant en el 
que afirma que un juicio estético no toma en cuenta qué tan bien 
funciona un objeto en relación con un fin (por ejemplo si aporta 
algún tipo de gratificación subjetiva o algún tipo de bien concep-
tual). Un juicio estético no se interesa ni en lo que es aceptable ni 
en lo que es correcto. Si bien los objetos que juzgamos bellos de 
hecho producen placer, no lo hacen porque esté en ellos producirlo. 
Como tales, ellos no tienen fin en el contexto de nuestro juicio 
estético, y sin embargo continúan funcionando como medios.

Por tanto, el objeto estético no es ni instrumental ni norma-
tivo: no puede juzgársele por su capacidad en tanto medio para 
un fin o por su acuerdo con un concepto preconcebido de lo que 
debe ser.

Una lectura cuidadosa de Benjamin (como también del 
Estado de excepción de Agamben) revela que su lectura de la violen-
cia conecta y se moldea con la definición de Kant. Peter Bürger 
precisa que este tipo de lectura en la que se describe un terreno 
no-normativo que invoca el juicio estético de Kant ya había sido 
realizada por Carl Schmitt:

Aquello que Kant concede al arte, con algunas restricciones, Carl 
Schmitt lo transfiere al terreno de lo político. La decisión que 
constituye la soberanía es el acto originario irreductible. La deci-
sión es una esfera libre de normas.2

Es también sobre esta suspensión de la normatividad que 
Habermas alude a la existencia de una estética en la “Crítica de la 
violencia” de Benjamin:

2 P. Bürger, “Carl Schmitt oder die Fundierung der Politik auf Äs-
thetik”, en C. Bürger (ed.), Zerstörung, Rettung des Mythos durch 
Licht, 1986, p. 137.
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[...] sobre todo es la estética de la violencia la que fascina [a Sch-
mitt]. Interpretada bajo el modelo de la creatio ex nihilo, la soberanía 
adquiere un halo de significado surrealista a partir de su relación 
con la destrucción violenta de lo normativo en cuanto tal. Ello [...] 
explica porque en ese momento Carl Schmitt se sintió obligado 
a felicitar al joven Walter Benjamin por su ensayo sobre Sorel [es 
decir, “Crítica de la violencia”].3

Benjamin y la escuela de Frankfurt encontraron productivas 
posibilidades políticas en la idea de un plano estético autónomo 
no instrumental que permitiera criticar a la lógica instrumental 
dominante que encontramos representada en la ley y el Estado.

La patogénesis del Estado moderno se caracteriza por una 
lucha del Estado por el monopolio del poder; para afirmarse a sí 
mismo tiene que eliminar cada contra-poder y cada derecho de 
los miembros del tejido social. Por esto mismo es que Hobbes 
esta blecía que “ninguna ley puede ser injusta”, pues es elabo-
rada por el poder soberano y todo lo que es hecho por tal poder 
ha sido garantizado por cada ciudadano. Los representantes 
popu lares han sido autorizados por el pueblo para actuar en 
su nombre y no es posible pensar que el pueblo actuaría injus-
tamente contra sí mismo. Así, se confirma que el Estado surge 
eliminando toda posible capacidad de ejercicio de la violencia 
por parte del individuo. A éste no sólo se le priva del poder polí-
tico sino que también se le torna un ente políticamente insignifi-
cante. Benjamin afirma que todos los individuos son iguales 
ante el Estado, sólo en la medida en que todos son igualmente 
insignificantes y a ninguno le es lícito perseguir sus fines por la 
vía de la violencia.

3 J. Habermas, “The Horrors of Autonomy”, en S.W. Nicholsen, 
The New Conservatism: Cultural Criticism and the Historian’s Debate, 
1989, p. 137.
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Esta racionalización sistemática de la Gewalt coincide con su 
reducción al terreno de medio: sólo en tanto medios puede justi-
ficarse ya sea la violencia del Estado que busca preservar la ley y 
defenderla de posibles violaciones, o la violencia del revolucio-
nario, que termina creando nueva ley. Al neutralizar cualquier 
posible recurso a fines trascendentales o divinos, tales como los 
establecidos en el discurso premoderno, sólo prevalece una me-
cánica de fuerza en la cual el más fuerte tiene siempre la razón.

Por ello la naturaleza del Estado moderno emerge clara-
mente en la praxis policiaca, en donde la frontera entre la vio-
lencia/poder que impone la ley y la que la defiende se rompe 
claramente: la policía impone la ley en el acto mismo en que 
la preserva, inter viniendo justo en aquellos casos en donde no 
existe una clara situación legal. La policía ilustra paradigmática-
mente una clara con fusión entre violencia y ley: la suspensión y la 
violación de la ley es una práctica normal en la acción poli ciaca; 
sólo violando la ley puede ésta mantenerse. Ejemplos claros de 
esto puede ser cuando la policía excede el límite de velocidad para 
detener a un automovilista que ha sido detectado excediendo por 
su parte el límite de velocidad, o cuando interviene para disol ver 
violentamente una manifestación.

Benjamin comprende que la crítica a la praxis policiaca que no 
se vea acompañada por una crítica a la forma política que hace po-
sible esta práctica espectral dejaría el trabajo a la mitad. La forma 
política en donde es posible la mayor degeneración de la violencia 
es la democracia. Benjamin comenta:

Su poder es informe así como su presencia es espectral, inaferra-
ble y difusa por doquier, en la vida de los Estados civilizados. Y si 
bien la policía se parece en todos lados en los detalles, no se puede 
sin embargo dejar de reconocer que su espíritu es menos destruc-
tivo allí donde encarna (en la monarquía absoluta) el poder del 
soberano, en el cual se reúne la plenitud del poder legislativo y eje-
cutivo, que en las democracias, donde su presencia, no enaltecida 
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por una relación de esta índole, testimonia la máxima degenera-
ción posible de la violencia.4

Para Benjamin es la democracia la que hace posible la mayor 
degeneración de la violencia. En tanto la policía en las democra-
cias es legitimada por la soberanía popular en nombre de la cual 
actúa, no encuentra obstáculo alguno, sólo una masa de indivi-
duos privados de cualquier violencia. Sólo la policía democrática 
retiene el poder en sus manos: actúa en nombre de la gente y, por 
tanto, todo lo que hace es expresión de la voluntad popular en 
nombre de la cual actúa. Nada de lo que hace puede entonces ser 
considerado injusto. Podría objetarse que la policía tiene ciertos 
límites que le establece la misma ley, es decir, que la policía no 
puede actuar ilegalmente, pero es ahí donde surge la interesante 
teoría del estado de excepción: la seguridad pública o una ame-
naza terrorista por ejemplo serían excepciones que autorizarían 
a la violación de la ley por parte de la policía, la autorizarían, 
por ejemplo, a violar la secrecía de la vida privada o los dere-
chos civiles básicos en nombre de una emergencia excepcional. 
El Nacional Socialismo no debe verse, bajo este contexto, como 
un paréntesis o un quiebre en el curso normal de la democracia 
liberal, sino como un momento interno al continuo de la ley y 
de la democracia representativa. La categoría de “totalitarismo” 
encubre el hecho de que las formas políticas que bajo esa deno-
minación suceden son parte de la conceptualidad política de la 
democracia representativa. Este punto nos lo aclara Slavoj Žižek 
al reconocer que no fue accidental que el momento más terrible 
del estalinismo viniera justo después de que se aprobara la Cons-
titución de 1936, que se suponía cerraría oficialmente el estado 

4 W. Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, en Gesammelte Schriften, 
Bd. II/1, , Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 243.
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de emergencia y el retorno a la normalidad, y en el cual el sujeto 
político dejaría de llamarse “trabajador” para empezar a llamarse 
“pueblo”. Desde ese momento los enemigos no son más atribui-
bles a una clase específica sino a los oponentes, reales o imagina-
rios, que buscan fragmentar o dividir el tejido social; es a ellos a 
los que hay que extirpar.5

También Giorgio Agamben se pregunta en qué condiciones 
la ley puede regular su propia suspensión, y no porque ello cons-
tituya un interesante o abstracto problema legal, sino porque el 
estado de excepción se ha ido convirtiendo en un “paradigma de 
gobierno”:

[...] la ley puede [...] obliterarse y contradecirse con impunidad por 
una violencia gubernamental que –mientras ignora externamente 
la ley internacional y produce internamente un permanente estado 
de excepción– no obstante afirma estar aplicando la ley.6

El estado de excepción no está ni fuera ni dentro de la ley, 
es un elemento indeterminado que puede ser reclamado tanto 
por la autoridad estatal como por una organización revolucio-
naria. Si quisiéramos ir más allá del estado de excepción tendría-
mos que hacer algo más radical que modificar la ley, dado que 
la excepción ha revelado que el funcionamiento normal de la 
ley depende de la fuerza violenta. La única acción política que 
podría mos tomar sería el “juego”: jugar con la ley como los niños 
juegan con los objetos inútiles. El juego sería un modo de contra-
ataque a la aplicación violenta de la ley en la vida porque suspen-
dería tanto la instrumentalidad como la normatividad del estado 

5 S. Žižek, Die Revolution steht bevor. Dreizehn Versuche zu Lenin, Su-
hrkamp, Frankfurt am Main, 2002, cap. VI.

6 G. Agamben, State of Exception, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 2005, p. 87.
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de excepción. Tras esta afirmación podemos ver la cercanía con 
la propuesta benjaminiana de una “política de puros medios”. 
Benjamin se pregunta si será posible una forma diferente de vio-
lencia, una que no tenga que ver con medios justificados o injusti-
ficados para conseguir fines sino que se relacione con los medios 
de una manera original y nos remite a la violencia “mítica” y a la 
violencia “divina”. La primera, en la cual se basa todo el sistema 
legal moderno, no es, como bien observa René Girard, más que la 
racionalización de la vendetta, una técnica eficiente para prevenir 
la violencia. En este sentido, la racionalización del sacrificio es la 
fuerza capaz de romper la espiral de la violencia y enfocarse en 
la víctima para evitar que ésta última “tome la ley en sus manos” 
y disemine la contraviolencia hostil por su cuenta.

Estas manifestaciones de violencia parecen operar indepen-
dientemente de sus fines sólo momentáneamente pues, en último 
término, remiten a un tipo de violencia que busca producir una 
nueva ley. Las manifestaciones de los dioses, por ejemplo, produ-
cen una nueva ley. Se trata de una violencia que preserva lo legal, 
pues aunque haga decaer el sistema legal vigente postula otro 
sistema legal destinado en su momento a la misma decadencia 
que la que originalmente acusó. Una revolución concebida exclu-
sivamente en estos términos, si consigue sus fines, habría supri-
mido el poder precedente para dar paso a un nuevo orden legal 
en donde la violencia encontraría nuevamente una justificación 
pues sería el medio para mantener el nuevo orden establecido. 
De lo que se trata es, precisamente, de poner un alto a la violencia 
mítica. La revolución, si se toma en serio, debería asumirse como 
una ruptura con la continuidad de la violencia legal.

El problema planteado por Benjamin no se resuelve con una 
simple ruptura con la ley o con su no cumplimiento, como suele 
pasar en una revolución, una guerra o incluso con los “grandes” 
criminales, aunque este último en ocasiones obtenga la admira-
ción de las masas por su afrenta al Estado. Esta violencia aunque 
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constituye una ruptura con la ley, todavía se encuentra dentro 
del marco legal. La violencia a la que se opone es la violencia del 
Estado y lo hace postulando su propia capacidad para ejercer 
violen cia con el fin de imponer sus fines. Ambos modos de ejer-
cicio de la violencia comparten la misma esencia. Las prácticas 
violentas o la desobediencia a la ley pueden producir nuevas leyes 
o democratizar las ya existentes, pero lo hacen sólo por la vía de 
la reactivación de la violencia fundadora de ley. No constituyen 
ninguna ruptura con la continuidad de la ley y, de hecho, suelen 
sólo reforzar la ya existente. Se trata, entonces, de preguntarnos 
con Benjamin si es posible pensar en otro tipo de violencia capaz 
de ir más allá de una ley constitucional o represiva, una violen-
cia cuyos fines expiatorios se encuentren más allá de la vista o de 
la comprensión humana; una violencia con fines invisibles que la 
hicieran aparecer, como consecuencia, como puro medio: una 
violencia divina.

Este concepto de “violencia pura” parece poderse ligar en 
Benjamin con su reflexión sobre el “lenguaje puro”, que había 
trabajado en “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los humanos”,7 y también en “La tarea del traductor” (trabajado 
por Benjamin al mismo tiempo que el ensayo sobre la violencia). 
En este último texto Benjamin sostiene preocupaciones simila-
res acerca de la relación entre medios y fines, pero refiriéndose a 
lo poético más que a la calidad epistemológica del lenguaje. Esto 
último parece confirmar que “Crítica de la violencia” refiere a una 
estética de la violencia.

En “La tarea del traductor” Benjamin sostiene que hay algo 
incomunicable en el lenguaje poético, y que una traducción 

7 W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
de los humanos”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos. 
Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, trad. Roberto Blatt, 1992.
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adecuada no consigue traducir el aspecto incomunicable del len-
guaje. Benjamin comienza el ensayo dirigiendo nuestra atención 
al hecho de que en la obra literaria podemos reconocer algo que 
está “más allá de la comunicación [...] lo misterioso, lo poético”.8

El lenguaje puro se resiste a la transmisión: la traducción 
puede atestiguar su existencia, pero no puede reconstruirla. Ben-
jamin escribe que “el lenguaje puro [...] no significa o expresa algo 
sino que es, en tanto carente de expresividad y de palabra creadora, 
aquello que se significa en todos los lenguajes”.9

En ambos ensayos Benjamin realiza el mismo desplaza-
miento, resituando los fines de los medios (la violencia, el lenguaje) 
en una esfera “más elevada”, indicando con ello que los medios 
pueden aparecer de forma pura, sin relacionarse con un fin. 
Pero mientras que el ensayo sobre la violencia depende de un 
terreno mesiánico de justicia para efectuar esta dislocación, 
el ensayo sobre la traducción depende del “terreno del arte”, en 
donde podemos encontrar significado en un poema más allá del 
contenido que comunica.

“Representación” y “expresión” sirven a la misma función 
estructural en el ensayo sobre la traducción que a los que sirve 
la “divinidad” en “Crítica de la violencia”, refiriéndose a un plano 
capaz de separar un fin de sus medios. Hacer esto implica que 
es la estética y no la religión, como podría suponerse, el modelo 
para comprender a los “medios sin fin”.

Se trata, pues, de plantear la posibilidad de otro tipo de 
praxis violenta, capaz de trascender la antinomia entre violencia 
y no violencia, una revolución que se da en cada momento como 
la expresión de relaciones cualitativas alternas y no como un 

8 W. Benjamin, “The Task of the Translator”, en Illuminations, 
Nueva York, Schocken Books, 2007, p. 70.

9 Ibid., p. 76.
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medio para cumplir con un fin. La revolución no consigue nada 
sino perpetuar la alternancia dialéctica entre una violencia que 
impone la ley y una que la preserva, a menos que sea capaz de 
romper con el continuo violento de la ley misma. Sólo es posible 
llamar justo a un quiebre así. Sólo éste podría devenir en un crite-
rio intrínseco para la praxis de la justicia que no se basara en los 
fines que ha de conseguir.

La justicia, como sostiene Rancière, tiene aquí que ver con el 
desorden de un orden que asigna a alguien la posición del proleta-
riado; no, como se dice en ocasiones, con la inclusión de aquellos 
que no han tenido participación en el sistema, sino con la ruptura 
de la ley que asigna roles, misma ley que estructura el orden.10

Benjamin analiza este fenómeno recurriendo al ejemplo del 
derecho de huelga que se concede a los trabajadores; un derecho 
que el Estado ha de conceder, pues de no hacerlo los conflictos 
se tornarían peligrosos para el orden legal mismo. En la lucha 
de clases, la clase trabajadora organizada es, aparte del Estado, el 
único sujeto legal al que se le permite el ejercicio de la vio lencia. 
Incluso si, como en el caso de las huelgas, el Estado no reco-
noce explícitamente ese derecho como “derecho a la violencia” 
sino más bien como un derecho a la inacción y al repliegue de 
las formas violentas por parte del empleador. Pero este es sólo 
el punto de vista del Estado. Desde el punto de vista de la clase 
trabajadora, uno ha de comenzar con el reconocimiento de que, 
en tanto clase, es el único sujeto legal, aparte del Estado, al que se 
le permite ejercer violencia. El caso del derecho de huelga es em-
blemático: es una concesión del Estado para que se pueda ejercer 
violencia fuera de su monopolio. Tal concesión, que es en reali-
dad conciliable con el deseo de neutralizar cualquier forma de 

10 J. Rancière, Disagreement: Politics and Philosophy, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1999, p. 15.
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violencia extra-estatal, constituye, de hecho, un momento de de-
bilidad en la esfera legal. El derecho de huelga contradice los inte-
reses del Estado; si lo concede es sólo para apaciguar las acciones 
violentas a las que el Estado teme tener que enfrentarse abierta-
mente. ¿Acaso los trabajadores no saboteaban e incendiaban las 
fábricas anteriormente?

Es esta violencia la que el Estado busca exorcizar para evitar 
tener que enfrentarse a ella. La particular violencia que ejerce la 
clase trabajadora organizada, sin embargo, es similar a la violen-
cia que surge de una guerra. En la lucha, como en la guerra, surgen 
nuevas relaciones que han de ser reconocidas por una nueva ley, 
pero no se rompe con la estructura legal misma. La revuelta no es, 
por lo mismo, análoga a la revolución, en tanto la primera se esta-
blece en el presente y no en una promesa de reivindicación futura.

Lo que primariamente caracteriza a la revuelta de la revolu-
ción es un sentido diferente de tiempo; uno podría decir que la 
revuelta suspende el tiempo histórico y lo reemplaza inesperada-
mente con un tiempo en el que todo sea evaluable por sí mismo, 
independientemente de sus consecuencias y de la complejidad 
de la transitoriedad y de lo perenne de la consistencia histórica. 
La revolución en cambio falla completa y deliberadamente en el 
tiempo histórico.

Precisamente porque en la revuelta se actúa de una vez por 
todas, el fruto de la acción está contenido en la acción misma, y 
no en un futuro que haya de ser alcanzado. La revuelta es el cora-
zón de la revolución sólo en la medida en que comprendamos a 
la última no en términos historicistas –que no es una praxis que 
se cumpla con un fin superior– sino como la acción que rompe 
una temporalidad histórica determinada; como la acción que no 
promete alcanzar un mundo nuevo, sino que ya está de hecho 
articulando nuevas formas de relaciones sociales.

Por tanto, no se trata de buscar un fin revolucionario para 
justificar los medios revolucionarios de la violencia; en cambio, 
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debemos ver cómo romper la relación entre medios y fines, para 
concebir la lucha de clases como un quiebre con las relaciones de 
dominación entre el capitalista, en tanto la personificación del 
capital, y la clase trabajadora. Es por ello que Benjamin subraya, 
a propósito de la reflexión de Sorel, que es preciso aclarar cómo 
los problemas que implica la huelga política, que Sorel defendía a 
partir de una distinción entre huelga política y huelga proletaria, 
se deben a que si la meta de la acción política es tomar el poder 
del Estado, será de hecho el nuevo poder conquistador el que 
legi time la violencia revolucionaria que lo llevó a la conquista del 
poder. Los medios quedarán, en este sentido, legitimados por la 
justicia de los fines, en una repetición perfecta de la fundación del 
Estado. En cambio, la huelga proletaria general es el evento que 
consigue establecer de otra manera la cuestión de la violencia. La 
destrucción del poder estatal llevada a cabo por este evento no es 
un fin, sino la praxis del proletariado. La destrucción del poder 
estatal no es un fin a ser cumplido, sino más bien el fin de la tem-
poralidad violenta de la ley. La praxis política del proletariado se 
muestra indiferente a cualquier ganancia material a conquistar, 
así como a cualquier tipo de reforma. La huelga proletaria gene-
ral, en tanto puro medio no es violenta. Esto abre la posibilidad a 
lo imposible: otro tipo de violencia más allá de la antinomia entre 
violencia y no-violencia. El trabajo, como consecuencia de ella, 
ya no puede asumirse en tanto parcialmente modificado o más 
justamente distribuido, sino como plenamente transformado.

Queda sin embargo por responder la pregunta sobre quién 
será el tipo de político capaz de realizar esta posibilidad de lo im-
posible, esta dislocación radical que nos saque del campo tradi-
cional de elecciones impuestas a una situación dada. El verdadero 
político ha de saber tomar el pulso a una situación. No se trata 
sólo de abrir las posibilidades que contiene una situación, sino de 
descubrir la infinidad de posibilidades que van más allá del hori-
zonte de opciones que se muestran como posibles.



136

l a  r e f l e x i ó n  s o b r e  l a  v i o l e n c i a  e n  b e n j a m i n  y  ag a m b e n

El verdadero político no es la persona que reactiva el con-
flicto en una situación –conflicto siempre latente en la base de la 
política– sino el que, en cambio, muestra la posible ruta de salida 
de la situación.

Bajo esta óptica, al afirmar el carácter parcial de la verdad, 
superamos los límites del rango de opciones en el que de otro 
modo habríamos estado obligados a mantenernos, conseguimos 
ir más allá de la violencia y la no-violencia.

Otra lectura posible a la superación entre medios y fines a 
la que parece estar sujeta la violencia la sugiere Giorgio Agam-
ben. Esta figura de medios sin fin es central en su teorización 
sobre la soberanía y sobre lo político, pues permite un tipo de 
pensa miento acerca de la acción política que no la evalúa sólo 
en térmi nos de aquello que puede conseguir. Agamben sostiene en 
un texto titu lado Medios sin fin, que aquellos terrenos que tradi-
cionalmente se han comprendido como políticos han perdido 
su significación política; es necesario, entonces, reencontrar a la 
polí tica en “experiencias y fenómenos que usualmente no han 
sido consi derados políticos (o lo han sido sólo de forma mar-
ginal)”:11 la vida natural, el estado de excepción, el campo de con-
centración, el refu giado, el lenguaje mismo y la esfera de puros 
medios o “gestos”. Todo ello tiene una significación política suma-
mente importante. Así, en donde Benjamin emplea una teoría de 
puros medios en la “Crítica de la violencia” para definir el tipo 
de violencia que destruiría lo normativo como tal, Agamben lo 
utiliza para reclamar la autén tica experiencia política. En “Notas 
sobre el gesto” Agamben se pregunta qué tipo de fenómeno nos 
permite experimentar la pura medialidad. El gesto –del tipo del 
que vemos en la mímica, el cine o la pornografía– es capaz de 

11 G. Agamben, Mezzi senza fine: Nota sulle politica, Roma, Bollati 
Borlinghieri, 1996, p. 9.
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romper esta alternativa entre medios y fines porque nos permite 
ver “la esfera [...] de una medialidad que es pura y sin fin”.12

Agamben nos pide pensar en un mimo cuyos movimientos 
no cumplen con el propósito de realizar las tareas que plantea, 
sino que más bien exhibe el mero performance de ellas. Cuando 
observamos a un mimo, no interpretamos su acción para obser-
var qué es lo que consigue con ella, sino que más bien vemos sólo 
la acción misma. Una política así sería muy diferente a la política 
que se basa en el cálculo económico de posibilidades. Así tam-
bién, “la política es la esfera de los puros medios, es decir, de la 
gestualidad completa y absoluta de la humanidad”.13

Agamben también recurre a la danza como un modelo de 
situa ción en la que la acción parece no tener fin. Pero no se trata 
de entender a la danza como un movimiento estetizado sino 
como una serie de gestos. Sólo en tanto nuestra experiencia de 
la danza, como movimiento, se mantenga visible por sí misma, 
puede la danza funcionar como un ejemplo de medio puro. Y 
esto no porque de otro modo la danza sea un medio para produ-
cir placer estético en la audiencia sino, más bien, porque es una 
realización artística que se tiene a sí misma como fin. La danza 
muestra una finalidad sin fin, “una esfera en donde el gesto es un 
movimiento que tiene en sí mismo su propio fin”.14

Hay por tanto cierta diferencia entre Agamben y Benjamin 
respecto a cómo conciben a la estética. Para Agamben la estetiza-
ción de un fenómeno acabaría eventualmente con la posibilidad 
efectiva de mantenerla como un puro medio, pero para Benjamin 
los fines de lo incomunicable en la obra de arte, en tanto están 
colocados en un plano más elevado de representación, admiten 
ser considerados medios sin fin. Mientras que Agamben excluye 

12 Ibid., p. 52.
13 Ibid., p. 53.
14 Ibid., p. 51.
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a la finalidad estética de la auténtica política de los puros medios, 
Benjamin conecta estos últimos con lo incomunicable en la obra 
de arte.

Este esfuerzo filosófico por describir medios no instrumen-
tales es la base para la respuesta política de Agamben a nuestro 
“estado de excepción global”. Una teoría de los puros medios 
podría atacar un problema central del estado de excepción: la 
exacerbación del nexo entre violencia y ley. Benjamin, como 
hemos visto, ve a la ley como inherentemente violenta tanto en 
su creación como en su preservación, debido a que la concibe ins-
trumentalmente. Agamben sostiene que el estado de excepción 
extiende esta violencia legal más allá de sus fronteras haciendo 
posible que acciones extra-legales adquieran estatus legal. Lo 
que es peculiar –y peligroso– del estado de excepción es que la 
suspensión de las normas legales permite que cualquier acción 
adquiera potencialmente fuerza legal. Como tal, al suspender 
la ley, el estado de excepción no suspende la violencia que crea 
y mantiene la ley, sino que más bien la pone a la disposición de 
grupos revolucionarios, dictadores, la policía y otros interesados 
en apropiársela.15

Dado que la suspensión de la ley sólo consigue incrementar 
la actividad violenta, Agamben propone la desactivación de la 
ley. Borrarla es el único modo de eliminar su fuerza perniciosa. 
El modo adecuado de hacerlo, afirma, es por la vía del “juego”, a 
la que ya hemos hecho referencia en este trabajo. Al tomar esta 
apuesta, Agamben se opone a Benjamin, pues efectúa el despla-
zamiento que Benjamin evitó realizar: describir explícitamen-
te lo que quedaría después de la destrucción de la normatividad 
misma. “Juego” es el nombre del fin incognoscible de la “violencia 

15 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Sovereign power and bare life, Stan-
ford, Stanford University Press, 1998, p. 51.
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divina”. Y es que el juego viene de los rituales sagrados: “todo 
lo que pertenece al juego perteneció alguna vez al reino de lo 
sagrado”.16 El juego convierte los objetos sagrados en meros ju-
guetes. Esto es lo que le confiere su fuerza revolucionaria. Esta 
mediación entre lo sagrado y lo secular es la función que quisiera 
Agamben que desempeñara el juego sobre la ley: invertirla sin 
destruirla del todo.

Se juega con la ley porque su valor de uso ha perdido sentido.
Agamben concluye Estado de excepción17 sugiriendo que nues-

tra experiencia de la ley en tanto puros medios es capaz de recla-
mar el espacio político que supone eclipsado; que en donde se 
encontraba lo que una vez reclamó para sí el nombre de “políti-
ca” se dé un espacio para la acción humana entre la vida y la ley, 
donde se ubique una nueva palabra que no ate, obligue o prohíba 
nada, sino que se diga a sí misma, correspondiéndose con una 
acción de puros medios, que se muestre sólo a sí misma sin rela-
ción alguna con un fin.

¿Qué significa pues actuar políticamente?: enlistar la figura 
de los puros medios en una llamada para el retorno de una po-
lítica auténtica; fundar parcialmente lo político en el momento 
del juicio estético en donde no apreciamos algo porque sea útil 
o porque encaja en nuestra comprensión conceptual del mundo, 
sino simplemente porque tenemos una relación con ello, inde-
pendientemente de su propósito.

16 G. Agamben G., “In Playland. Reflections on History and Play”, 
en Infancy and History: Essays on the Destruction of Experience, Lon-
dres, Verso, 1993, p. 71.

17 G. Agamben, State of Exception, Chicago, The University of Chi-
cago Press, 2005.
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ESTÉTICA Y VIOLENCIA EN LA POLITIZACIóN DEL ARTE
DE WALTER BENJAMIN

Diego Lizarazo

La instrumentación y el devenir de la violencia en dispositivo 
emerge, no del acto en que se ejerce, sino del logos que la identi-
fica como “materia”, “instrumento”, “medio” posible, dado en su 
eficacia y en su fuerza para un fin. Deviene instancia en la racio-
nalidad que al elucidarla, la mensura y advierte su potencia rea-
lizadora. Este logos, esta racionalidad es identificada por Walter 
Benjamin como política: porque al concebirse en el marco de una 
generación posible, resulta pensada en la lógica estratégica que se 
encamina a producir un orden, a configurar de cierta manera el 
tramado humano. Esa violencia devenida dispositivo para el fin 
político es producción, reforzamiento, reajuste o rompimiento 
de una relación con la otredad, porque su aplicación sobre el otro 
forma y demarca una asimetría. Asimetría que se hace dura dera, 
en la constancia del ejercicio de esa violencia identificada ya tác-
ticamente como combustible para la producción de su histori-
cidad, consagrada en el régimen de derecho. Como derecho, la 
asimetría se hace sistema estructurador de las sinergias humanas 
y de las instituciones. Violencia que en el derecho se convierte en 
retícula que atraviesa transversalmente, como orden, el campo 
de lo social (a esto refiere Žižek con su concepto de “violencia 
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objetiva”). Benjamin ha clarificado la doble función de la vio-
lencia: fuerza fundadora del derecho (todo régimen de derecho 
proviene de una violencia que lo hace posible) y fuerza conserva-
dora de dicho derecho (todo régimen de derecho se sustenta en la 
violencia que lo abriga). El derecho como retícula de la violencia, 
o la violencia como retícula legal.

Así, ante esta dilucidación, el acto violento adquiere su forma 
poliédrica: en un logos político es acto que funda el derecho y a la 
vez lo preserva; es acto que realiza o reajusta una disimetría con 
ella establece posiciones: de dominación, de ajusticiamiento, de 
gobierno, de intimidación, de conflicto, de sumisión. Como perfor-
mance del derecho, alcanza su carácter histórico en el proceso de 
conservación en el tiempo, de instauración y de legitimación: 
la violencia fundacional es vista en el ámbito en el que irrumpe 
como bárbara y brutal, mientras que en la historia que genera, 
en la saga social que produce, es leída como heroica y legítima: se 
visibiliza como legítima y legitimante, su efecto de legiti mación 
es el que opera en su poder preservador del propio derecho. Pero 
esto indica, a su vez, una propiedad clave del acto violento: 
su dispo sitivo de sentido, su representación. El acto violento es 
también performance porque desprende significaciones: las de 
la propia violencia, las del carácter de esa violencia, la de los 
involucrados y la de la saga que inaugura-preserva. Tanto en la 
historia social como en la historia artística el espectro de esta 
significación de la violencia ha ocupado un lugar primordial 
con valencias diversas. En la historia social porque inherente al acto 
violento es su observación, sea por la víctima, por las probables 
víctimas, por los aliados, por los enemigos... Tanto en su forma 
bélica como en su forma jurídica la imagen violenta es elemento 
constitutivo de sus efectos: el miedo, la intimidación, el temor. 
La imagen violenta, podemos decir, forma parte del dispositivo 
mismo de la violencia. De otro lado, la interrogación por la huella 
de este sentido en el campo del arte es la búsqueda del presente 
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ensayo, a ello regresaré. Próxima a la dimensión semiósica del 
acto violento (el performance de sentido) es necesario identificar, 
igualmente, una dimensión cognitiva del logos de la violencia: 
no sólo como cálcu lo de su instrumentación para fines especí-
ficos, sino como una verdadera epistemología de la violencia (que 
históricamente ha adquirido a la vez un rostro atroz –cuando se 
encara la realidad de una ciencia de la destrucción– y una figuración 
velada –cuando se observa la retórica del militarismo preventivo 
y justicialista). Esta epistemología emerge de la conjugación entre 
militarismo y punición legal. En su faceta militarista la violencia 
ha implicado una mathesis de conocimientos para infligir daño al 
otro, al enemigo, al “objetivo”; en la que se ha producido una vasta 
técnica como ejercicios, estrategias, tácticas de acción y esquemas 
de agresión y de defensa; y ha generado también una tecnología, 
fundada en una amplia ingeniería de artefactos y sistemas de daño 
y destrucción. El proceso de consolidación y crecimiento superla-
tivo de este saber-violencia, especialmente en la modernidad, se 
manifiesta claramente en la soberanía de la investigación cientí-
fica militar y bélica, frente a los otros campos del conocimiento. 
Desde la segunda guerra mundial, 40 por ciento de toda la inver-
sión global en investigación y desarrollo, se ha realizado en el 
campo bélico. Un millón de dólares por minuto.1 Frente al saber 
bélico, la violencia se codifica epistemológicamente como el saber 
jurídico de la punición desplegada en una amplia taxonomía de 
delitos y ajusticiamientos concomitantes, como de una teorética 
de las penas, sus mensuraciones y sus cálculos de eficacia. Ambas 
cogniciones: la bélica y la jurídico-punitiva se inscriben en el 
horizonte político que así las engendra y las abarca.

En “Para una crítica de la violencia” Benjamin pone el acento 
en el señalamiento de que el carácter estructurador del derecho 

1 Datos del Instituto Internacional de Estudios para la Paz de Es-
tocolmo.
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que se realiza por la monopolización estatal de la violencia, no 
radica, como el discurso moderno enarbola, en instituirse como 
ruta para sustraer del individuo la violencia que podría conver-
tirse en amenaza a los fines mismos del derecho, sino como des-
activación de su fuerza en tanto riesgo del derecho mismo:

Es decir, que la violencia, cuando no es aplicada por las corres-
pondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto 
por los fines que aspira alcanzar, sino por su mera existencia 
fuera del derecho.2

La violencia extra-jurídica es amenaza para el derecho, no 
tanto por sus emanaciones destructivas humanas y sociales, 
sino por la rasgadura, el quiebre, y probablemente la derrota 
misma del sistema de derecho. Si el derecho proviene de ese 
magma de violencia capaz de constituirlo, su límite se encuentra 
precisamente, en una violencia tal que sea capaz de pulverizarlo 
imponiendo entonces una nueva legalidad.

Benjamin visibiliza dos ámbitos de esa violencia que mues-
tran paradigmáticamente su capacidad de poner en riesgo la 
existencia del derecho: la guerra y la huelga generalizada de los 
trabajadores (la huelga total del sistema proletario, que ejerce con 
ella la posibilidad de utilizar una violencia para los fines que los 
trabajadores requieren frente a la violencia estatal, lo que Ben-
jamin llama la “huelga general revolucionaria”).

La guerra despliega una violencia que desborda los ámbitos 
del derecho, al fundarse en fines puramente naturales, llegando 
incluso a entrar en conflicto con los fines mismos de derecho (en 
tanto está en contradicción con el derecho de otra soberanía). 

2 Véase, en esta misma obra, W. Benjamin, “Para una crítica de la 
violencia”, p. 20.
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Este desbordamiento es tal que la guerra más bien constituye una 
fundación de derecho: ese es el significado que, como Benjamin 
plantea, tiene, concluida la conflagración, la ceremonia de paz.

La palabra “paz”, como correlativa a la palabra “guerra” incluye 
en su significado […] un necesario sancionamiento a priori de 
cada victoria, independientemente de todas las otras relaciones 
de dere cho. Y esta sanción consiste en que las nuevas circunstan-
cias son reco nocidas como nuevo “derecho”, se requieran o no 
garan tías de facto para su perpetuación.3

El ritual de la paz aflora un signo, más propiamente un 
síntoma del establecimiento de las nuevas circunstancias que 
instituyen una nueva legalidad. El caso de la huelga general re-
volucionaria, es paralelo, porque de lograr la sincronización 
total, pone en jaque el sistema de derecho y se encamina hacia 
su epigénesis: el estable cimiento de un nuevo orden, cruzado en 
una nueva estructura jurí dica. Las violencias inherentes tanto a 
la guerra como a la huelga general revolucionaria, manifiestan 
el límite de la ley y a la vez su materia fundacional.

Benjamin no aborda en este artículo seminal la cuestión del 
arte. La exclusión del tema artístico, incluso del tema esté tico 
en una “crítica” sobre la violencia, puede ser objeto, a su vez, de 
una interrogación crítica. Una explicación inmediata diría que 
esto se debe a que el artículo de Benjamin responde a las urgen-
cias del momento histórico, particularmente el desarrollo del 
“huevo de la serpiente” del nazismo, en el conflictivo tiempo de 
oclusión, persecución y represión de los movimientos obreros; 
como a la secuela ambiental y política de la primera guerra mun-
dial, razón por la cual el foco de atención de su crítica sería el 
de ofrecer elementos para entender dichos procesos históricos. 

3 Ibid., pp. 22-23.
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Creo que no es esta la razón de tal exclusión, porque si bien su 
trabajo ejerce una indudable potencia interpretativa sobre su 
contexto, no se trata de una reflexión coyuntural. Benjamin 
ejerce aquí un penetrante trabajo filosófico que desborda las 
condi ciones del momento y que busca más bien clarificar, en una 
mirada abarcadora y sutil, el fondo de la cuestión de la violencia, 
especialmente ante las miradas ingenuas que la conciben en un 
orden naturalista (venal o reactivo), como medio para “asegurar 
directamente un deseo discre cional”. En mi opinión, la razón de 
fondo por la cual no aparece en este texto una crítica de la vio-
lencia en el arte radica en una consideración epistemológica: la 
violencia que aborda es la fundadora y conservadora de derecho 
(o la naturaleza irreductiblemente violenta del derecho), y el arte 
no es visualizado por Benjamin de esta manera. Hay una segun-
da forma de aludir al asunto: el logos que originariamente devela 
la violencia en el acto puro, la racionalidad que descubre allí la 
potencia de un dispositivo teleológico como señalé al comienzo 
de este ensayo, es para Benjamin de naturaleza política. Dicho 
dispositivo podría emerger de otras racionalidades, podría admi-
tir diversas ramificaciones, entre ellas, la del logos estético, pero 
esta punta no es retomada aquí por Benjamin, quizás porque el 
logos estético, aun, el logos estético-político, no es fundador de 
derecho, o sólo lo es en un sentido muy peculiar y no de un dere-
cho político, sino artístico. Así, para abordar la relación del arte 
con la violencia habremos de apelar también a otro trabajo capi-
tal: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.4 
Consideraré aquí los dos ensayos. Lo que es posible visualizar 
entones es que en el devenir del arte podríamos encontrar mo-
mentos peculiares, proyectos singulares en los que la violencia es 

4 W. Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica”, en Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973.
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visualizada no sólo como tema de representación o elaboración 
estética, sino como fuerza de dicha elaboración, y también como 
forma que propicia el ejercicio simbólico de la fuerza política. En 
el arte podría operar, en ciertos momentos, una combustión vio-
lenta, productora, que reclamaría así, no sólo una dilucidación 
epistémica, sino también ética y política. Pero incluso es posible 
formular una interrogación hacia el arte, dirigida en el primer 
sentido que Benjamin realiza respecto de la violencia fundadora: 
pero no en el sentido de si el arte puede fundar derecho, sino en 
su forma negativa, si el arte puede, con su fuerza estética propia, 
producir una clase de resquebrajamiento, una “fisura” en ese sis-
tema legal que acopia y cuaja en sí toda violencia posible. Las dos 
preguntas se disponen en polos distintos del asunto: la primera 
interroga acerca de la posibilidad de un logos de la violencia en 
el arte, y la segunda interroga acerca de la posibilidad del arte 
como fuerza irruptora sobre la forma legal. Procuro responder 
estas dos interrogaciones en lo que viene. Anticipo: la respuesta 
a la primera pregunta es que efectivamente el arte ha involucra-
do, en diversos momentos, un logos de la violencia, bajo dos vías: 
una semiosis estética de la violencia para su representación y 
también una combustión de la violencia como energía estética 
(heurística y poética). La respuesta a la segunda cuestión es que 
el arte no participa como fuerza violenta pulverizadora del dere-
cho para el establecimiento de un nuevo derecho. No porque el 
arte carezca de alguna potencia violenta, sino porque su violen-
cia tiene un carácter distinto. Su potencia, que puede desplegarse 
políticamente, o puede adquirir signo político (como en el “accio-
nismo vienés” o en el “arte comprometido”), no tiene la etiología 
para socavar el orden legal, pero sí tiene la naturaleza de actuar 
sobre otro código: el esté tico. Es analogía de la violencia destruc-
tora/fundadora de derecho: aparece en ciertos momentos como 
violencia estética, esto es, irrupción sobre formas estéticas esta-
blecidas para desactivarlas, o incluso destruirlas, haciéndolas 
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inanes, hasta el punto de establecer nuevas formas, nueva estética. 
Pero también, en otro sentido es fuerza que irrumpe en el dere-
cho como cuestionamiento poético que visibiliza su violencia. 
Su fuerza de irrupción radica en la producción de una inervación 
capaz de contribuir al despeje de los fantasmas y encantamientos 
que la trama económico-legal establecen, particularmente, en 
el mundo moderno. Benjamin ha caracterizado la moder nidad 
como tiempo onírico, tiempo que experimenta la ficción que 
el capitalismo extiende, radicalmente, sobre todos sus confi-
nes. La técnica ocupa un lugar definitorio en la producción y 
extensión de esta ficción de mundo que la modernidad capita-
lista difu mina. La politización del arte aparece, para Benjamin, 
como contra-potencia poiética que, en una nueva moda lidad de 
la técnica, propicia procesos de esclarecimiento, como ilumina-
ciones históricas.

Logos de la violencia y poiesis artística

La violencia es tema capital para el arte. No sólo hay un compo-
nente de fascinación e interés artístico por la violencia, desple-
gado en una iriada inabarcable de abordajes de las situaciones y 
condiciones humanas en que se produce, sino una necesidad de 
encarar su forma y su sentido. En su nivel más ostensible, el arte 
aborda la forma de la violencia en sus gestos y sus rasgos, en sus 
gradientes plásticos y sus apariencias, en su sordidez cromática 
o en su iridiscencia dramática. Implica un estudio, una analítica 
de la situación, de las condiciones existenciales, de la conflagra-
ción o la celada; pero también de la herida, de la violación, del 
destazamiento: Judith corta la cabeza de Holofernes con una ex-
presión gestual y corporal de distancia y tensión, de dureza y a la 
vez de horror y sobrecogimiento. La mano de Judith que aprieta 
con fuerza el puño de la espada es replicada, abajo, en la tensión 
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de la mano del victimario devenido en víctima que aprieta a su vez 
la sábana sobre la cual está siendo asesinado. La mirada intensa, 
añosa y terrible de la criada anciana figura una extraña ambiva-
lencia: está a la vez fija sobre el rostro del moribundo y a la vez 
perdida, como fuera del cuadro, en el infinito. Es mirada testigo, 
como la nuestra (que vemos la obra), y a la vez es mirada cóm-
plice del ajusticiamiento. Hay en Caravaggio una semiosis de esa 
violencia, un logos que medita en ella y que la explora no sólo en 

Michelangelo Merisi da Caravaggio
Judith cortando la cabeza de Holofernes, 1598-1599
Óleo sobre lienzo, 145 × 195 cm
Galleria Nazionale d’Arte Antica
Palazzo Barberini, Roma, Italia
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el gesto ya referido, sino en la significación que pone en juego, 
tanto las tensiones entre contrarios (hombre/mujer, soberbia/
astucia, hierofanía/lujuria), como la meditación sobre el poder de 
la fragilidad y el extravío de la fuerza que aquí interpreta.

A veces este logos de la violencia alcanza una gran sutileza, 
como en la obra de Tarkovski cuando alude la violencia de la con-
versación que tienen Adelaide y María en Sacrificio. La violencia 
invisible en las órdenes y las puntuaciones que la anfi triona de 
la velada de cumpleaños de Alexander hace a María, su mucama, 
develando un autoritarismo neurótico y despiadado, en contraste 

Andréi Tarkovski
Sacrificio [Offret]
Fotografía: Sven Nykvist
Producción: Argos, Svenka Filminstituted (Instituto Sueco de Filmes)
Suecia, Francia, Inglaterra, 1986
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incluso con las acciones de Alexander, quien al final del relato 
incendia su propia casa, en lo que pareciera un acto expreso de 
violencia, pero que en el fondo es más bien el acto de sacrificio 
para sustentar el mundo. La narrativa fílmica de Tarkovski es 
aquí una hermenéusis de la violencia del mundo de la técnica 
y de las convenciones humanas, y a la vez de los espejismos y 
dislocaciones entre violencia expresa y violencia tácita.

El logos de la violencia en el arte resulta ser una vía de elabo-
ración estética y a la vez una forma de clarificación de la acción 
violenta. Cuando espejea la acción violenta, el arte es elabora-
ción estética de imágenes que necesariamente se problematizan. 
Nunca el arte produce una réplica de la acción violenta, su signo es 
elaboración, trabajo simbólico, interpretación, incluso en los rea-
lismos. Los 82 grabados de Francisco de Goya en “Los desastres de 
la guerra” (1810-1815) no pueden ser vistos como retratos o instan-
táneas gráficas de las escenas producidas durante la guerra de la 
independencia española, su crudeza es en sí misma una forma de 
encarar el sentido de la barbarie de la guerra y una exploración 
de la crueldad humana en condiciones extremas. Es equívoca 
la concepción que las asume como descripciones, y que incluso 
imagina a Goya como una especie de reportero de guerra de su 
tiempo. En el trabajo de Goya hay una mirada encaminada a una 
develación, una orientación intelectual y sensible en la que se 
busca hallar una significación capaz de permitirnos comprender 
lo sucedido desde una aspiración universal, pero también es una 
forma de indignación y una posición ética y existencial.

Es decir, el logos de la violencia es aquí una mirada encar-
nada y definida (estética, ética y políticamente) que produce un 
decir sobre el horror que encara. Más aún cuando las estampas 
lejos están de ser iconografías adulatorias del patriotismo espa-
ñol en los acontecimientos de los Sitios de Zaragoza, y constitu-
yen más bien un examen directo y conmovido de los excesos de 
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brutalidad de la conflagración, sin que se seleccione qué bando 
(francés o español) es el autor de dicho horror.

Las estampas se van desplazando de las imágenes de la 
guerra, hacia las representaciones sobre el hambre (que no sólo 
la muestran como consecuencia del sitio de Zaragoza, sino tam-

Francisco de Goya
Estragos de la guerra, 1810-1814
Serie Desastres de la guerra [estampa], 30
Aguafuerte, punta seca, buril y bruñidor; estampación con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso
140 x 169 mm [huella] / 249 × 342 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, España
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bién de la carestía en Madrid), hasta que en la tercera parte, la de los 
“Caprichos enfáticos” (grabados 65 al 82), se emprende una tenaz 
crítica a las disimetrías sociales que se expresan incluso en el con-
texto de la guerra, porque las víctimas, francesas o españolas, son 
la soldadesca y el pueblo, nunca las altas jerarquías eclesiásticas 
o las burguesías. En esta tercera parte Goya despliega también 
una icónica que encara el fondo más siniestro del absolutismo.

Francisco de Goya
Grande hazaña, con muertos, 1810-1814
Serie Desastres de la guerra [estampa], 39
Aguafuerte, aguada y punta seca; estampación con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso
154 × 206 mm [huella] / 249 × 341 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, España
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Pero este logos de la violencia, también lo es como una poie-
sis de la forma que decide el uso casi exclusivo del aguafuerte para 
enfatizar dramáticamente las líneas de unas figuras intensamente 
marcadas que resaltan sobre un fondo desolado, vaciado de ma-
tices y gradaciones con lo cual se produce una visión macabra en 

Francisco de Goya
Las camas de la muerte, 1812-1814
Serie Desastres de la guerra [estampa], 62
Aguafuerte, aguada, punta seca, buril y bruñidor; 
estampación con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso
174 × 218 mm [huella] / 250 × 339 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, España
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la que la violencia y la muerte se presentifican, al punto de produ-
cir una sinestesia. Las figuras de Goya no son personajes rubri-
cados; son más bien anónimos en lugares vagos: alguna parte 
del campo o de la ciudad... donde la víctima puede ser cualquie-
ra, en cualquier lugar. La mirada del espectador está convocada 

Francisco de Goya
Contra el bien general, 1814-1815
Serie Desastres de la guerra [estampa], 71
Aguafuerte y bruñidor; estampación con entrapado
Papel avitelado ahuesado grueso
176 × 219 mm [huella] / 250 × 342 mm [papel]
Museo Nacional del Prado, Madrid, España



156

e s t é t i c a  y  v i o l e n c i a  e n  l a  p o l i t i z a c i ó n  d e l  a r t e

rotundamente, sin ambigüedades ni distracciones: la simpleza y 
la fuerza expresiva del blanco y del negro y la composición pira-
midal marcan un vínculo directo entre quien mira y el horror de 
lo mirado en una relación enfáticamente emocional.

El logos de la violencia es en este sentido una fuente de la 
poiesis artística: un pensar, una semiosis sobre la violencia que 
precipita una poética tanto en su cualidad estética como en su 
fondo de sentido.

Pero buena parte de la imagen-violencia en el arte carece de 
referencias factuales o históricas, se gesta en un puro acto de ima-
ginación creativa o de interpretación mítica. Podría plantearse, no 
obstante lo dicho, la pregunta de si la imagen de violencia en el arte 
no es en sí misma violencia. La respuesta es compleja, en principio 
hemos de decir que no es así, pero se requieren consideraciones 
más sutiles. Una primera respuesta podría sostener que la acción 
violenta es del orden de lo fáctico, mientras que el arte se halla 
en el horizonte de lo simbólico. Pero inmediatamente hemos de 
considerar que los límites entre orden fáctico y orden simbólico 
son endebles, de alguna manera los signos constituyen acciones 
sociales y la acción social es también simbólica. Sin embargo, es 
indudable la diferencia entre la imagen del cuerpo violentado y el 
cuerpo fácticamente violentado. El problema es que cierta poéti-
ca artística trabaja con cuerpos vivos sobre los cuales ejerce una 
violencia ya no puramente simbólica, sino una violencia fácti-
ca (que, de regreso, busca devenir simbólica), como en algunos 
experimentos surrealistas o en los ejercicios de Günter Brus o 
Rudolf Schwarzkogler. Pero podríamos admitir que esta clase de 
producción artística es relativamente excepcional y que la regu-
laridad de la acción artística sobre la violencia es elaboración 
sígnica, más propiamente interpretación estética frente a un acto his-
tórico, mítico o puramente imaginario de violencia. Su diferencia 
con la imagen que desprende la violencia en su ejer cicio, radica en 
que la imagen artística no sería imagen intimidatoria, no tendría 
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la forma ni la finalidad de atemorizar a quienes la ven, buscaría 
quizás producir conmoción o experiencia estética, quizás en el 
orden de lo sublime, pero la suya no sería una finalidad práctica de 
amedrentar para obtener sumisión, obsecuencia o cualquier otra 
clase de respuesta concreta. La acción simbólica (que no fáctica) 
propia del acto violento implica la recon figuración del sistema de 
relaciones intersubjetivas y sociales en que se despliega, bajo el 
mecanismo específico de la intimidación. La cuestión es enton-
ces si la representación violenta en el arte puede descri birse en 
términos de “violencia simbólica” como si en ella pudiera operar 
un dispositivo de coacción semiósica de algún tipo. Creo que la 
respuesta debe ser matizada. En un primer sentido debemos decir 
que la imagen artística de la violencia no constituye una forma de 
la violencia simbólica. Tal como hemos señalado, la imagen artís-
tica no parece signo de dominación con la finalidad de arredrar 
a sus destinatarios, el orden de lo estético no es el campo de lo 
político e incluso pare ciera estar al abrigo de la función ideológi-
ca, si nos atenemos a una concepción de tipo tradicionalista o de 
tipo forma lista (más adelante confrontaremos, con Benjamin, esta 
perspec tiva). Podemos decir que una buena parte de la producción 
artís tica resulta inane, indiferente completamente a la violencia 
simbólica, de tal forma que dicha categoría ahí no viene al caso. 
Esto implica distinguir entre la imagen que elabora, que trabaja 
poéticamente la violencia, y la imagen, postulada, que constituiría 
en sí misma una fuerza de violencia simbólica. Pero ciertas condi-
ciones históricas puedan establecen formas de usufructo y de pro-
ducción artística captu rada en la lógica de la violencia simbólica: 
Benjamin advierte esa lógica en la producción estética del nazis-
mo cuando copta y produce sus efluvios artísticos. La estética nazi 
se gesta con un irrecusable interés propagandístico de producir en 
las masas la imagen de grandeza, heroicidad y supremacía aria y 
su concomitante desprecio e intimidación hacia los pueblos que 
consideraron inferiores. El realismo heroico fue promovido y 
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exultado en las obras plásticas y arquitectónicas que veneraban 
la tradición y mitificaban los valores telúricos y sanguíneos (la 
pureza racial, la mitología germánica, los roles y arquetipos 
clánicos y sociales), como aparecía en las obras de Hermann 
Giesler, Arno Breker o Werner Peiner. En contrapartida el expre-
sionismo y la vanguardia fueron considerados como “arte dege-
nerado” y cientos de sus creadores fueron exiliados (Otto Dix, 
Eugen Hoffman, Thomas Mann, Bertolt Brecht, Vasile Kandins-
ky, Max Beckman). Sus obras fueron ridiculizadas y destruidas 
como ocurrió en la gran quema de arte de Berlín en 1939.5 Su tra-
bajo se consideró como arte corruptor de la moral y la estética 
del pueblo alemán. La clausura del movimiento Bauhaus, con-
siderado como “caldo del bolchevismo cultural” constituyó el 
primer paso en una escalada, que implicó prohibición a realizar 
su trabajo, destitución de todos los directores de museos sim-
patizantes, persecución, exilio y asesinato. El subjetivismo de los 
artistas de vanguardia fue considerado inaceptable en un ánimo 
totalitario que sostenía la sustancia étnico-biológica en contra de 
cualquier alternativa. El arte evaluado según categorías de una 
peculiar interpretación biológica, según la cual la degeneración 
se oponía a la pureza. Las vanguardias aparecieron como desvia-
ción antinatural y sus artistas se describieron como degenerados 
clínicos que habían llegado incluso a la enfermedad mental. De 
ahí los estudios comparativos entre los retratos artísticos y las 

5 En 1937 se inauguró la exposición “Entartete Kunts” (arte dege-
nerado) en el Hofgarten de la ciudad de Münich bajo la impronta 
de vilipendiar al arte moderno y mostrar su pretendida baja ca-
lidad. La exposición contenía 650 pinturas traídas de las galerías 
públicas de Alemania y de los más importantes museos de arte 
moderno, siendo pedidas para ello, sin que luego retornaran. Se 
incluían trabajos de Van Gogh, Matisse, Braque, Chagall, Manet, 
Renoir, Cézanne, Picasso, Klee, Gauguin y Munch, muchas 
obras fueron vendidas y otras nutrieron la gran quema de 1939.
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foto grafías de psicóticos y esquizofrénicos que explotó la ciencia 
conductual fascista.6 La cuestión es que la violencia simbólica 
que el arte ario ponía en juego (como violencia de intimidación 
e implantación), era concomitante con la violencia fáctica ejerci-
da sobre los creadores artísticos que percibían como contrarios. 
De otro lado, la violencia simbólica de dicho arte expresaba tres 
cosas más: que el ejercicio de dicha violencia implica una rela-
ción estrecha entre arte y poder. El arte que ejerce la represen-
tación como violencia de impo sición, coacción e implantación 
es un arte que despliega una naturaleza del poder; pero a la vez, 
esta condición de cercanía poder/arte muestra una concepción 
meta física del arte: como esencia intemporal capaz de proyectar-
se en la eternidad; cuestión que se advierte en el tercer asunto: el 
poder entraña probablemente una voluntad de controlar y acotar 
la heurisis del arte, en dos sentidos: por la necesidad de extinguir 
el arte que lo contraría (porque tiene de él un extraño temor a 
su intemporalidad y a su capacidad de develar la vaciedad lógica 
y la inanidad en que se sustenta), y también por la ambición de 
producir una semiosis que lo perpetúe. La ambición del poder 
sobre el arte es una ambición de codificarse ad infinitum, de fijar 
su forma en el tiempo como huella imborrable. Esta ambición es 
posible sobre la ilusión de la intemporalidad del arte. Se funda 
en una concepción metafísica de la creación y en una ontología 
invariable de la poiesis.

Así, la posibilidad de hacer una distinción entre los órdenes 
del logos de la violencia en el arte como semiosis poética de la 

6 Esta violencia sobre el arte se ejerció en una notable incapacidad 
para entenderlo. El partido nazi condenó como degeneración 
obras de carácter completamente disímbolo y, a veces, franca-
mente cercanas a lo que sería incluso una ideología aria. El ejer-
cicio de exterminio de la palabra del otro pasa también por el 
fantasma y la ceguera que el poder tiene de los signos del otro.
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violencia y como dispositivo semiósico para ejercerla, sólo es po-
sible en una mirada capaz de comprender el horizonte histórico 
en que el arte se produce y se usa, y el carácter pragmático de 
operación de su forma y su sentido.

Violencia artística y estetización de la política

El nazismo despliega para Benjamin una imagen siniestra en la 
que se incuba la relación entre la estética y la violencia. Se trata de 
una mirada esclarecedora que visibiliza la conciliación entre la 
belleza y la destrucción, el arte y el nihilismo, el fanatismo esté-
tico y la violencia política. La tradición metafísica, tanto en la es-
tética como en la filosofía, había establecido una doble relación: 
entre “el bien” y la “belleza”, entre el arte y el humanismo. Benja-
min introduce la perspicacia crítica entre los términos, deshace 
todo esencialismo de sus vínculos y muestra de forma concreta la 
manera en que históricamente se puede producir la inquietante 
relación entre la destrucción, el horror y la coacción, con el arte, 
el espectáculo y la acción estética.

Veamos las premisas que posibilitaron la gran cultura humana del 
Renacimiento, de la Ilustración, de los siglos xviii y xix: hombres 
de enorme inteligencia consideraron que el arte, la literatura, la 
música, la historia y la filosofía mejorarían la conducta humana 
[...] Hoy sabemos que aquello fue un error, que los grandes logros 
en la educación, las artes, la literatura y el alfabetismo general no 
evitan la tortura ni los asesinatos en masa ni el deseo colectivo de 
sangre [...] los gritos de los hombres, mujeres y niños que morían 
de sed dentro de la estación de Münich, camino a Dachau, podían 
escucharse en la sala de conciertos donde Walter Gieseking inter-
pretaba sus famosos recitales de Debussy. Gieseking no dejó de 
tocar, el público no abandonó la sala. Y si me permiten decirlo de 
una manera ingenua, la música no dijo no, ni una sola nota dijo 
no. Los recitales de Debussy fueron espléndidos, están grabados. 
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Aquellos que torturaban por la mañana cantaban en la noche a 
Schubert y leían a Rilke y a Goethe. Ninguna formación artística 
en poesía, ninguna sensibilidad musical o estética parece detener 
la barbarie total. Las humanidades coexisten íntimamente con lo 
inhumano, en demasiadas ocasiones son el ornamento de la bes-
tialidad que las rodea. El gran pensador Walter Benjamin, a quien 
mató el nazismo, escribió que en la base de toda obra de arte yace 
algo inhumano. No le creímos. Hoy sabemos cuánta razón tenía.7

La evocación de Steiner apunta a la interpretación que Ben-
jamin realiza del riesgo patente de una estética de la violencia 
ligada al poder y de un poder que opera la violencia como forma 
estética. Su meditación no está exenta de preocupación y urgen-
cia porque ante los ojos de Benjamin se despliega el montaje de 
la política como espectáculo que el nazismo operó con vehe-
mencia. No sólo la explícita propaganda nazi en la racionalidad 
y las estra tegias del ministerio de propaganda comandado por 
Goebbels o en la cinematografía de Leni Riefenstahl, sino que 
en todo el aparato burocrático militar se advertía una cuidada 
planeación estética en un diseño grandilocuente y poderoso: 
una compleja iconografía que incluía las esvásticas, las cruces de 
hierro, los uniformes de soldados y oficiales, y que se desplegaba 
especialmente en los mítines y desfiles calculados como espec-
táculo hipnó tico para las masas: una compleja coreografía, un 
diseño de escenografía y toda una ingeniería de la luz, manifes-
tada en los reflectores, antorchas y hogueras que se pensaron 
como formas de inspiración mesiánica, catarsis social y seduc-
ción colectiva. La música tuvo un papel crucial en la figuración 
que de sí construyó el nazismo: los mítines implicaron una inge-
niería acústica que contribuía a marcar el ritmo emocional de los 

7 G. Steiner, “¿Fin de las humanidades”, El Heraldo, Barranquilla, 
Colombia, 29 de julio de 2008.
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actos políticos, configurados como performance de adhesiones 
e idolatría al líder. El nazismo pensó su acción política como la 
construcción de una pieza musical de una especie de “romanti-
cismo de acero” capaz de elaborar en clave estética lo que asu-
mían como un telos.8 La admiración de Hitler por Wagner, y su 
asunción como expresión de su proyecto histórico, lo llevaron a 
afirmar incluso que “el que quiere comprender a Alemania na-
cional-socialista debe necesariamente conocer Wagner”. Hitler 
hallaba en la música de Wagner la interpretación de la esencia 
de su destino histórico y espiritual.9 Eric Michaud ha analizado 
la arquitectura nazi (anfiteatros, monumentos, plazas públicas y 
edificios) como la expresión de una estética política que se ima-
ginaba como la reactivación de un pasado mítico destinado a 
permanecer para la eternidad (poniéndose como modelos una 
peculiar interpretación de la cultura griega o egipcia), lo que le ha 
permitido plantear que en el fondo la estética nazi se constituía 
como una suerte de estética religiosa (Michaud, 2004). La venera-
ción de lo bello como misticismo esteticista que invadiría la polí-
tica, y que permitiría el ejercicio de un poder fundado sobre la 
inexorabilidad del destino y la religiosidad de lo bello.

En el performance oratorio del propio Hitler (y también, 
en menor medida, en el de sus epígonos, Mussolini incluido), 
se apreciaba este cálculo cuidado y dramático de la forma: sus 

8 La ideología fascista del Partido Nacionalsocialista Alemán de 
los Trabajadores fue apropiando diversos aspectos de la cul-
tura artística, intelectual y tradicional para reconvertirla a su 
medida. Así, el romanticismo se convirtió en “romanticismo 
de acero” buscando hacer suyas las obras de Beethoven, Fichte 
o Schiller, pero militarizándolos y re-contextualizándolos en 
su lógica racista y belicista.

9 Von Schirach, director de las juventudes hitlerianas, componía 
piezas que cantaban millones de niños y adolescentes alema-
nes durante los mítines.
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discursos se planeaban minuciosamente; ensayados innumera-
bles veces observando los gestos que habría de realizar en cada 
tramo, las impostaciones y adecuaciones de la voz, el vestuario, 
la apariencia gestual y el tendido teatral de las locaciones de su 
presentación.10 La acústica se estudiaba y preparaba para hacer 
de la voz del führer el hilo central de una diegética política que 
comenzaba en voz baja, incluso con dubitaciones y trastabilleos, 
y que adquiría progresivamente, como in crescendo, gran vigor 
e intensidad. El discurso no constituía una letanía uniforme, 
estaba calculado en curvas y fugas, en una suerte de concertística 
oratoria, en la que se articulaban hilos de tensión tonal, narrativa 
y emocional, como aplicando las reglas de la poética aristotélica. 
Es posible plantearse que el espectáculo nazi se organizaba como 
una gran figura estética, basada en la catarsis como principio 
de convocatoria y euforia de las masas, y en la forma wagneriana 
como fondo y figuración utópica.

Benjamin encara esta condición histórica con una reflexión 
estética de gran profundidad. Aunque la estética fascista es un 
asunto de confrontación urgente, su reflexión va más allá de la 
circunstancia y se proyecta como una crítica a la fundamentación 
misma de la estética. Benjamin advierte la ruptura entre el esta-
blecimiento de la modernidad y la concepción estética tradicio-
nalista, prevaleciente en el discurso burgués. Una estética que 
ya no tiene relación con los fenómenos de la cultura de masas y 
con la transmutación tecnológica radical que viven el arte y la cul-
tura en la modernidad del siglo xx. En otros términos: Ben jamin 
advierte la inadecuación entre el discurso estético y la experiencia 

10 Heinrich Hoffmann, su fotógrafo personal, se encargaba de 
capturar sus diversos gestos para que pudiera estudiarlos 
minu ciosamente e identificar las posturas y las expresiones 
más convenientes. La política nazi se fundamenta y organiza 
sobre una vasta analítica de imágenes.
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estética de su tiempo. En “La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica” realiza, como es sabido, una dilucidación 
clave no sólo de las transformaciones estéticas del mundo mo-
derno, sino también de la reconfiguración de la experiencia cul-
tural del mundo social. En mi opinión, lo que atraviesa el ensayo 
de Benjamin es el cuestionamiento a la concepción “pura” de la 
estética, en el que se advierte no sólo el principio de desmon taje 
de la concepción aural de la obra de arte, sino el riesgo de silen-
ciar el tránsito hacia una estética de la violencia como destino 
histórico.11 La médula del asunto radica en la confrontación que 
esto implica con lo que podríamos considerar el discurso ma-
tricial de la estética moderna: la autonomía de la obra de arte y 
el desinterés absoluto del juicio estético, propios de la concepto-
grafía kantiana.12 La obra de arte se produce como un lapsus en 
la continuidad experiencial y convoca un juicio comple tamente 
autó nomo de determinantes prácticas y cognitivas. En otros tér-
minos, Kant establece el principio de que la experiencia estética 
sólo es posible cuando establecemos con la obra de arte (o con 
la naturaleza), una relación no definida por necesidad práctica 
alguna (el objeto artístico no es para nosotros un útil o un medio 
para alcanzar algo, para realizar una función práctica), ni tampoco 
aparece a nuestra sensibilidad y entendimiento como objeto de 
conocimiento, se constituye en la fuente de “un placer puro desin-
teresado”.13 El juicio estético es así puramente contemplativo. La 
esfera estética se desprende de cualquier fondo epistemoló gico, 
pero también de cualquier contaminación ética o política. La 

11 Esta segunda cuestión es en realidad un sentido aludido en el 
texto, que asoma, como a contrapelo de la reflexión aural, es-
pecialmente en los pies de página y en el epílogo.

12 Benjamin no menciona a Kant ni una vez en su artículo, pero es 
la concepción kantiana la que está desmontando con su crítica.

13 I. Kant, Crítica del juicio, España, Tecnos, 2008.
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recusación de Benjamin se orienta a la imposibilidad de la auto-
nomía o de la pureza estética. El juicio estético, la apreciación y la 
producción de la obra no son nunca una abstracción, una sepa-
ración de la vida, como en una suerte de condición meta-vital en 
la que el artista produce y la fruición se despliega.14 Pero no sólo 
esto, sino que la total neutralidad del juicio estético es un riesgo, 
tal como se manifiesta en las condiciones históricas en las que 
vive el propio Benjamin. El riesgo radica en la imposibilidad de 
ver las conexiones, las implicaciones, los usos, las orientaciones 
y los sentidos políticos, militaristas o incluso monstruosos que la 
estética puede adquirir, por la inercia ciega (o por el dogmatismo) 
de asumirla como impoluta.

14 Benjamin encuentra, por ejemplo, que el cine pone en juego 
no sólo valores de tipo estético, sino que en él, aparece, ínti-
mamente vinculado, un valor cognoscitivo: “Parecía que nues-
tros bares, nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, 
nuestras estaciones y fábricas nos aprisionaban sin esperanza. 
Entonces vino el cine [...] hizo saltar ese mundo carcelario. Y 
ahora emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de 
aventuras. Con el primer plano se ensancha el espacio y bajo el 
retardador se alarga el movimiento. En una ampliación no sólo 
se trata de aclarar lo que de otra manera no se vería claro, sino que 
más bien aparecen en ella formaciones estructurales del todo 
nuevas. Y tampoco el retardador se limita a aportar temas cono-
cidos del movimiento, sino que en éstos descubre otros entera-
mente desconocidos [...] Así es como resulta perceptible que la 
naturaleza que habla a la cámara no es la misma que la que habla 
al ojo”. W. Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit., 
pp. 47-48. No sólo se trata de la experiencia icónica que el cine 
despliega entre su público, de los valores visuales y plásticos que 
le da para su deleite, es también un conocimiento nuevo sobre el 
mundo, alcanzado por la técnica óptica que sustenta una visión 
nueva de las cosas. La imagen rebasa así su pura inmanencia es-
tética: “Una de las funciones revolucionarias del cine consistirá 
en hacer que se reconozca que la utilización científica de la foto-
grafía y su utilización artística son idénticas”. Ibid., p. 47.
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Frente a la pureza, autonomía y universalidad de la estética 
kantiana, Benjamin enfatizaría no sólo la imbricación de diver-
sos valores y sentidos en la obra, sino también su historicidad 
radical, patente no sólo en su producción, sino también en su 
percepción y su fruición.

Dentro de grandes espacios históricos [...] se modifican, junto 
con toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y 
manera de su percepción sensorial. Dichos modo y manera en que 
esa percepción se organiza, el medio en el que acontecen, están 
condicionados no sólo natural, sino también históricamente.15

Particularmente las transformaciones tecnológicas que 
se desplie gan y dan tesitura al mundo moderno implican una 
recon figuración histórica que se extiende transversalmente por 
el campo de la cultura. La reproducción técnica hace inane la 
unicidad de la obra y vuelve obsoleto el principio de autenticidad 
que Benjamin identifica como aura:

[...] el aquí y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el 
lugar en que se encuentra. En dicha existencia singular, y en nin-
guna otra cosa, se realizó la historia a la que ha estado sometida en 
el curso de su perduración.16

Pero dicha perduración ha concluido, porque la reproduc-
ción técnica se impone como signo generalizado de su condición 
moderna rompiendo el principio de autenticidad que fundaba el 
valor de la obra: cuando el arte se replica infinitamente y, como 
en el cine, todo su montaje y su producción está hecha para la 
exhibición simultánea, en innumerables puntos, la unicidad, el 
original ha desaparecido y su búsqueda no tiene sentido:

15 W. Benjamin, W., “La obra de arte en la época de...”, op. cit., p. 23.
16 Ibid., p. 20.
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Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en 
el lugar de una presencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo 
repro ducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al 
encuentro de cada destinatario.17

Ya no hay objeto irrepetible, asistimos más bien a la lógica de 
la reproducción en masa, donde ya no hay tiempo originario de la 
representación, porque cada tiempo de la exhibición, es el tiempo 
de la obra. El tiempo en que su espectador se encuentra con ella.

Pero el asunto clave aquí es que al plantear esta dislocación, al 
mostrar el desmoronamiento del aura, Benjamin señala también 
que la concepción que tradicionalmente sostenía dicho principio 
aural, provenía de la continuidad, de la pertenencia de la obra a 
un contexto ritual.

La índole original del ensamblamiento de la obra de arte en el con-
texto de la tradición encontró su expresión en el culto. Las obras 
artísticas más antiguas sabemos que surgieron al servicio de un 
ritual primero mágico, luego religioso.18

El valor aural de la obra de arte tuvo su inicio en el carácter 
mágico y religioso del que se le dotaba, era objeto de veneración, 
porque era objeto sagrado. La obra posteriormente se fue secu-
larizando, hasta convertirse propiamente en obra de arte, pero 
dotada del valor metafísico de su originalidad: “el valor único 
de la auténtica obra artística se funda en el ritual en el que tuvo 
su primer y original valor útil”.19 Benjamin logra así impugnar 
la estética kantiana de la neutralidad absoluta del juicio estético, 
dado que la obra se insertaría desde sus raíces históricas como 

17 Ibid., pp. 22-23.
18 Ibid., pp. 25-26.
19 Ibid., p. 26.
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parte de un “uso” ritual, de tal manera que a la base de la actitud 
contemplativa se encontraría más bien una actitud idólatra, fin-
cada firmemente en las ideologías y parcialidades interesadas de 
la vida histórico-cultural. Así, el “ritual secularizado” de la be-
lleza se distiende desde el Renacimiento hasta la invención de la 
fotografía como elaboración de la condición religiosa de la obra 
de arte. La autonomía, la pureza estética, la asepsia del juicio y 
la eternidad e intemporalidad de la obra, no serían más que los 
componentes de una “teología negativa” en la que el arte se sacra-
liza en un contexto laico que al hacerla objeto de su veneración 
establece con ella un sucedáneo de lo divino.

Lo que avizora Benjamin es, entonces, una cuestión de gran 
complejidad: advierte simultáneamente el proceso de desacra-
lización de la obra como resultado de la dinámica de transfor-
mación técnica que opera en la producción cultural y estética 
modernas, así como en las nuevas formas de percepción de las 
masas urbanas; y la re-sacralización, podemos decir, la re-aura-
tización que la política efectúa de su propio proyecto como des-
pliegue esté tico realizado en una nueva ritualística de lo terrible, 
organizada como poiesis estética del destino manifiesto. Más 
analíticamente podemos decir entonces que Benjamin identifica 
las dos caras de este proceso como el surgimiento de una sensi-
bilidad estética post-aural y su contraparte como una estética de la 
violencia.

La sensibilidad estética post-aural

En un primer sentido Benjamin identifica que las condicio-
nes socio técnicas modernas que despliegan el desarrollo de los 
nuevos dispositivos de producción y réplica de la obra permiten 
la generación mecánica de las imágenes en un horizonte de repro-
ductibilidad interminable (como en el cine), con lo cual se desha-
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ce el “aura” metafísica que rodea al original, y con ello se produce 
una percepción social concomitante en la que el valor de culto 
se difumina (ya no hay un “original” para venerar). Esta condi-
ción post-aural es el horizonte para una relación que supere la 
idolatría ritual y permita un vínculo más decantado y crítico. El 
cine representa para Benjamin el agente más poderoso del movi-
miento social y de la técnica moderna en la desarticulación de los 
modelos aurales que constituyen la tradición:

La importancia social [del cine] no es imaginable incluso en su 
forma más positiva, y precisamente en ella, sin este otro lado suyo 
destructivo, catártico: la liquidación del valor de la tradición en la 
herencia cultural.20

Esto es así porque el cine es intrínsecamente reproductible:

En las obras cinematográficas la posibilidad de la reproducción 
técnica del producto no es, como por ejemplo en las obras litera-
rias o pictóricas, una condición extrínseca de su difusión masiva. 
Ya que se funda de manera inmediata en la técnica de su produc-
ción. Esta no sólo posibilita directamente la difusión masiva de las 
películas, sino que más bien la impone ni más ni menos que por 
la fuerza.21

Así, el cine es obra de arte, pero masiva, lo que da una condi-
ción nueva en la experiencia del arte que tradicionalmente había 
sido y se había fundado en su exclusividad y su elitismo. La de-
voción que producía el arte tradicional encontraba asidero en la 
lógica de la escases, el ocultamiento y la reserva. El cine se abre, 
se multiplica y se dispone a la fruición múltiple y pletórica de un 
público no instruido ni iniciado. Su característica es la de convo-

20 Ibid., p. 24.
21 Ibid., nota 9.
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car un público en el que “coinciden la actitud crítica y fruitiva”. 
Benjamin recoloca los discursos sobre el arte que despreciaban 
el gusto y el interés de las masas considerándolos vulgares y 
pre-estéticos, y muestra el surgimiento de una relación estética 
nueva: públicos masivos, que ponen patas arriba los modelos de 
contemplación aural, ante obras que rompen la lógica de la unici-
dad y el hálito metafísico en el que fundaban su exclusividad. El 
tema clave aquí es el de la conformación de una nueva sensibilidad 
social, una sensibilidad histórica definida en parámetros nuevos.

En un esfuerzo analítico es posible inferir los rasgos que este 
nuevo “sensorium” movilizaría:

1. Se trata de una sensibilidad “post-aural” fundada en la des a-
parición de la unicidad, y por tanto del momento y el tiempo 
únicos de la obra. El nuevo orden es una sensibi lidad de la 
repetición. La música representa emblemáticamente esta 
transformación: en su naturaleza tradicional sólo era posi-
ble en el hic et nunc de su ejecución; en la repro ducción me-
cánica resulta en cambio indefinidamente repetible:

La catedral deja su emplazamiento para encontrar acogida 
en el estudio de un aficionado al arte; la obra coral, que fue 
ejecutada en una sala o al aire libre, puede escucharse en una 
habitación.22

 El placer estético ya no está amarrado al momento ori-
ginal de la obra y la experiencia estética no depende del 
principio de unicidad.

2. Es una sensibilidad apropiadora, que frente a la contem-
plación distante de la estética tradicional establece una 
relación de proximidad con la obra, una fruición que aspira 
a “acercar espacial y humanamente las cosas”, una fruición

22 Ibid., p. 22.
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[...] tan apasionada como su tendencia a superar la singulari-
dad de cada dato acogiendo su reproducción. Cada día cobra 
una vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse de 
los objetos en la más próxima de las cercanías, en la imagen 
[...] en la copia, en la reproducción.23

 La accesibilidad de la reproducción para los públicos ma-
sivos, es la condición para un consumo generalizado en el 
que cada espectador hace suya, en su trayecto, a la obra. Se 
despliega así una percepción, una sensibilidad y un gusto 
que contravía las formas sacralizadas y los principios 
canó nicos de la serenidad y el control kantianos.

3. Es una sensibilidad dispersiva, que se proyecta en el gusto 
social por la diversión y el disfrute que la obra repre senta. 
Benjamin apela a la idea de choque y rememora el dadaís-
mo como antecedente de lo que la estética cinematográ-
fica logra, porque el cine constituye una suerte de choque 
ante su espectador: un sacudimiento incesante de su 
atención y un avivamiento permanente de su percep ción. 
A diferencia de la pintura, que convoca una contem-
plación serena en la que “podemos abandonarnos al fluir 
de nuestras asociaciones de ideas”, el cine que cambia las 
situa ciones, los escenarios y las imágenes constantemente, 
no nos permite fijar la imagen porque “apenas lo hemos 
registrado con los ojos y ya ha cambiado”.24 La actitud 
devota y recogida no viene al caso ante el cine y se desmo-
rona ante la nueva condición de la reproducción técnica 
del arte, por esta razón el conflicto que plantea para las 
concepciones aristo cráticas que ven en el gusto por el cine 
un “pasatiempo para parias, disipación para iletrados, para 

23 Ibid., pp. 24-25.
24 Ibid,. p. 51.
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criaturas miserables aturdidas por sus trajines y sus pre-
ocupaciones” como señala la crítica clasista de George 
Duhamel,25 a la cual Benjamin replica seña lando preci-
samente el fondo ideológico que fundamenta ese juicio. 
La idea de que el recato y el recogimiento, clasistamente 
signados como propias de las aristocracias, son intrínse-
cas del gusto artístico correcto, y que la dispersión y la 
diversión, propios de la plebe, son vulgares y negadas al 
arte, no son más que premisas ideológicas y por tanto 
históricas. Benjamin opone entonces los principios esté-
ticos de la “disipación” y del “recogimiento”. Quien se 
recoge ante la obra, señala Benjamin, “se sumerge en ella”, 
casi podemos decir que resulta por ella capturado. “Por el 
contrario, la masa dispersa sumerge en sí misma a la obra 
artística”,26 la toma para sí, la utiliza.

La recepción en la dispersión, que se hace notar con insisten-
cia creciente en todos los terrenos del arte y que es el sínto-
ma de modificaciones de hondo alcance en la apercepción, 
tiene en el cine su instrumento de entrenamiento.27

 Ambas modalidades de la percepción, la sensibilidad y 
el gusto se confrontan en el horizonte social, pero Ben-
jamin aduce a la dispersión el signo de los tiempos, la emer-
gencia de la transformación técnico-histórica en la que se 
encuentra.28

25 Citado en ibid., p. 53.
26 Idem.
27 Ibid., p. 54.
28 La dispersión como sello de una sensibilidad social que con-

fronta y pone patas arriba el esteticismo contemplativo, des-
comprometido y clasista de los modelos kantianos aflora con 
claridad en la relación de las masas con el cine. Por eso para 
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4. Benjamin realiza un cotejo analítico entre el teatro y el 
cine, como una forma de clarificar la estructura de la 
nueva obra y sus implicaciones sobre la experiencia de 
su espectador. Dos son los puntos en que repara: la con-
dición global del montaje y la condición del actor. El 
teatro monta un mundo de ilusión en sus escenografías 
y decorados que aparecen ante el espectador como unidad, 
un mundo pleno directamente ante sus ojos en una repre-
sentación continua, donde el tiempo de acción en escena 
es el tiempo de experiencia del espectador. El cine en 
cambio es fragmentación y luego tejido de todas las partes 
en el ensamblaje final. Uno opera, podemos decir (sin que 
éstas sean categorías de Benjamin) por continuidades –tea-
trales– y el otro por discontinuidades –cinematográficas. La 
percep ción del espectador se modifica sustantivamente 
en un caso y el otro: el teatro constituye, por decirlo así, 
una producción orgánica, en la cual las actuaciones, 
coreo grafías y escenarios aparecen rotundamente ante la 
mirada del espectador, en una especie de naturalismo 
percep tivo (las sillas y las mesas, los escritorios y las camas 
en escena son tales objetos y los actores ante sus ojos y su 
escucha son personas); el cine es, en cambio, una elabora-
ción puramente técnica: un registro que ha captado, en 
segmentos, el acontecer, y que lo reacomoda para sus fines. 
Por eso la percepción convocada no es la de la conti nuidad 
de la mirada o la escucha, sino la que tiene la capacidad de 

Benjamin es tan equivocada la crítica artística de cine que 
busca, por inercia, sustantivar al cine bajo los mismos criterios 
de las obras aurales: “Es significativo que autores especialmente 
reaccionarios busquen hoy la importancia del cine en la misma 
dirección, sino en la sacral, si desde luego en lo sobrenatural”. 
Ibid., p. 33.
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articu lar los fragmentos que se le presentan, en una unidad 
de experiencia. Podemos decir, una sensibilidad integradora. 
La ilusión teatral, piensa Benjamin, está dada por el em-
plazamiento ante el anfiteatro donde están los espectado-
res apreciando la unidad espacio-temporal de la obra; en 
el cine, la ilusión proviene del montaje, por eso dice, es 
una “ilusión de segundo grado” (no ante las actuaciones, 
sino ante el registro mecánico de las actuaciones): la técni-
ca fílmica logra tocar de cerca las cosas: vemos el rostro 
del actor, vemos la persecución en los dos extremos del 
espacio (imposibles de reunir en el teatro), gracias a un re-
curso técnico que se hace invisible porque el espectador 
fílmico no lo verá:

[...] en el estudio de cine el mecanismo ha penetrado tan 
hondamente en la realidad que el aspecto puro de ésta, libre 
de todo cuerpo extraño, es decir técnico, no es más que el 
resul tado de un procedimiento especial, a saber, el de la 
toma por medio de un aparato fotográfico dispuesto a este 
propósito.29

 Respecto al actor, la cuestión clave se halla en su devenir en 
efigie. En el teatro el actor es la persona irreductible sobre el 
tablado que interactúa con su público y que resulta posesa 
en un papel. En el cine el actor se vuelve una representa-
ción recortada y ensamblada según las necesidades de la 
edición:

[...] el actor de teatro presenta él mismo en persona al pú-
blico su ejecución artística; por el contrario, la del actor 
de cine es presentada por medio de todo un mecanismo 
[...] El mecanismo que pone ante el público la ejecución 

29 Ibid., pp. 42-43.
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del actor cinematográfico no está atenido a respetarla en 
su totalidad.30

 El trabajo del actor resulta así fragmentado por los cortes 
de la cámara. El mecanismo fílmico le obliga a presentar 
fragmentos de actuación separados, a veces, por días de 
grabación, los cuales son luego yuxtapuestos (como diría 
Eisenstein) en el film. Lo que se impone en su trabajo es 
entonces la fragmentación histriónica y creativa. Pero 
esta fragmentación tiene otra cara: el actor es separado 
de su público... de él sólo es tomada su apariencia óptica, 
su fantasma: “La pequeña máquina representa ante el 
público su sombra, pero él tiene que contentarse con 
representar ante la máquina”,31 lo que Benjamin inter-
preta como la renuncia al aura por parte del actor. Ya no 
hay el aquí y ahora de la representación ante el público, 
porque en la actuación no está el público sino la cámara, 
y porque en la exhibición en la sala no está el actor sino 
su efigie. “Y así desaparece el aura del actor y con ella la 
del personaje que representa”. La pura imagen especular 
a la que se ha reducido el actor, su significante cero, exige en 
la sensibilidad de su público una integración, un armado, 
un reencuentro imaginario entre la efigie de persona sobre 
la tela de la pantalla y el principio de la persona ima ginaria 
que la constituiría. El significante del actor ha de volverse 
significado de su personaje en la mente viva del espectador.

5. El espectador del film, realiza así un doble papel, despliega 
una doble condición perceptiva, simultánea: a la vez realiza 
la reavivación del relato (las efigies han de convertirse en 

30 Ibid., p. 34.
31 Pirandello en ibid., p. 36.



176

e s t é t i c a  y  v i o l e n c i a  e n  l a  p o l i t i z a c i ó n  d e l  a r t e

naturalezas imaginarias móviles en el drama que propo-
nen), y toma la distancia que le otorga presenciar no una 
escena viva ante sus ojos (la de los actores cárnicos y la 
de los objetos escénicos) sino un desfile de efigies sobre 
la superficie. Vivacidad imaginaria para revivir las efigies 
y distancia crítica al reconocerlas como tales. Al recono-
cerlas como efigies, casi como copias lumínicas de algo 
en lo que ya no importa el origen, han perdido el aura, la ex-
pectación de las efigies constituye una forma post-aural. 
Esta forma se realiza en el juego, en el placer y la fiesta del 
espectáculo que divierte y emociona, en la lógica de la 
expectación de las masas que así, logra articular el placer 
y la distancia post-aural; pero es en esa distancia, preci-
samente, donde encuentra Benjamin la analogía con el 
experto (con el crítico) que puede así examinar también la 
obra:

La recepción en la dispersión, que se hace notar con insisten-
cia creciente en todos los terrenos del arte [...] El cine corres-
ponde a esa forma receptiva [...] porque pone al público en 
situación de experto [...] el público es un examinador, pero 
un examinador que se dispersa.32

 Condición doble de la apercepción estética: dispersión 
en el juego del espectáculo, y condición de experto en su 
distancia posible. El cine permitiría una expectación dis-
tanciada en la que el público, al no tener contacto directo 
con el actor, al apreciar sobre la pantalla el efecto de pro-
yección, podría establecer un vínculo más crítico, en el 
sentido brechtiano que Benjamin valora. De otra forma: 
esta duplicidad es la de la sensibilidad que establece la 

32 Ibid., pp. 54-55.
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distancia brechtiana sobre el principio de la propia técni-
ca fílmica de separación del mundo filmado de su imagen; 
y la de la dispersión que involucra, al contrario, un acer-
camiento lúdico propio del disfrute de las masas. Cerca-
nía y distancia. Benjamin vislumbra de esta manera un 
potencial crítico y liberador en la fruición fílmica, que, 
cuando menos se realiza en la capacidad de reventar la 
concepción metafísica que organiza la experiencia de la 
cultura. La limitación de esa potencia revolucionaria se 
encuentra en la captura que el capital ha hecho de la cine-
matografía:

Mientras sea el capital quien de en él el tono, no podrá adju-
dicársele al cine actual otro mérito revolucionario que el de 
apoyar una crítica revolucionaria de las concepciones que 
hemos heredado sobre el arte.33

La violencia como estética del destino

Pero sobre esos dispositivos liberadores, post-aurales que el 
arte avecina en su reproductibilidad técnica, se cierne la toma 
que, como en el cine, opera el movimiento fascista que recorre 
Europa. El movimiento político constituye una fuerza monu-
mental de re-sacralización por la vía del montaje del gran espec-
táculo de la política como dinámica regresiva que difumina una 
actitud mágica y una voluntad instintiva como eje de la movi-
lización histórica. Se trata del proceso en el que la conversión 
progresiva de la sociedad en proletariado resulta capturada por 
el fascismo:

33 Ibid., p. 39.
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La proletarización creciente del hombre actual y el alinea-
miento también creciente de las masas son las dos caras de uno y 
el mismo suceso. El fascismo intenta organizar las masas recien-
temente proletarizadas sin tocar las condiciones de la propiedad 
que dichas masas urgen por suprimir.34

¿Cómo logra esa transmutación de la necesidad de las masas? 
Benjamin parece responder: ofreciendo una vía para dar salida a 
su necesidad, encausando y generando las condiciones para una 
movilización general que lleve a un destino. Pero ese destino no 
es en el fascismo el de la transformación de las condiciones eco-
nómico-estructurales, sino el de su conservación. ¿Qué queda?: 
convertir la política en un espectáculo estético sin precedentes, 
cuya finalidad se organice en una narrativa del destino colosal 
que se encarnaría en el caudillo, en la figura mítica capaz de con-
vocar un horizonte de salvación y supremacía.

En consecuencia desemboca en un esteticismo de la vida política. 
A la violación de las masas, que el fascismo impone por la fuerza 
de un caudillo, corresponde la violación de todo un mecanismo 
puesto al servicio de la fabricación de valores culturales.35

Esos valores son para Benjamin grandes sistemas de encan-
tamiento: el culto a la fuerza y al poder,36 la reverencia al canon 
corporal de la perfección aria (la blanquitud como le ha llamado 
Bolívar Echeverría37), el movimiento de masas, la diligencia y 

34 Ibid., p. 55.
35 Ibid., pp. 55-56.
36 Culto indizado en la referencia simbólica a las hachas rodeadas 

de cuerdas que significaban la fuerza imperial romana, o en el 
Parteiadler, el águila de la bandera nacional socialista que remi-
tía a valores tradicionales de gallardía y fuerza

37 B. Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”, en Lizarazo, D. 
(coord.), Sociedades icónicas: historia, ideología y cultura en la imagen, 
México, Siglo XXI Editores, 2007.
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disciplina militarista, la devoción a la personalidad del líder, la 
cultura de lo sublime y lo apoteósico como camino de grande-
za (que ha sido común a la implantación imaginaria que todos 
los proyectos imperiales, conquistadores e invasores han incu-
lcado en su pueblo). En ese logos, ya no solamente estético, sino 
particu larmente estético-político se desplegaron los desfiles mo-
numentales, las concentraciones colosales, los grandes eventos 
deportivos, las celebraciones majestuosas al espíritu de la tradi-
ción y a las fiestas de la conservación, así como, y especialmente, 
la retórica grandilocuente de la diferenciación de lo propio, de la 
genuina estirpe germánica con sus profundas raíces identita-
rias. Una compleja y densa retórica de la identidad suprema. Este 
culto proliferó como una gran narrativa de lo cotidiano y de lo 
extraordinario, ocupando y definiendo los tiempos ordinarios 
y rituales, saturando los espacios públicos y privados (el pueblo 
alemán veía el proceso creciente de marcaje de su supremacía y la 
narrativa creciente de su destino grandioso e inevitable) al punto 
de constituirse en un enjambre de discursos que amalgamaron la 
conciencia colectiva y capturaron su mirada, cada vez más fasci-
nada, ante un espectáculo que los incluía, que parecía hablarles y 
resaltarlos. En esta dirección Benjamin alcanza aquí uno de los 
puntos de mayor lucidez al identificar que el montaje técnico-
político de la hipérbole nacionalista sobrevenía en una doble 
dimensión: porque las masas podían verlo, asistir a su contem-
plación plena (ese fue el lugar de la narrativa mediática montada 
por los nazis) y a la vez, observarse, ver su rostro en ella, como en 
una narrativa especular:

A la reproducción masiva corresponde en efecto la reproducción 
de masas. La masa se mira a la cara en los grandes desfiles festivos, 
en las asambleas monstruos, en las enormes celebraciones depor-
tivas y en la guerra, fenómenos todos que pasan ante la cámara [...] 
Los movimientos de masas se exponen más claramente ante los 
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aparatos que ante el ojo humano. Sólo a vista de pájaro se captan 
bien esos cuadros de centenares de millares.38

Los noticiarios y la cinematografía, el aparato mediático 
como máquina capaz de ver a la masa y de propiciar en ella la 
visualización deslumbrada de la gran movilización. El aparato 
mediático con la capacidad de producir en la masa la impresión 
de verse, de reconocer su propio rostro en ese espectáculo que al 
montársele, la describía, la diferenciaba y le otorgaba un destino. 
Dicho destino, camino estético, aureolado, apoteósico y a la vez 
terrible, conducía una política fanática y estética hacia la resolu-
ción final: la propia guerra.

Todos los esfuerzos por un esteticismo político culminan en un 
solo punto. Dicho punto es la guerra. La guerra, y sólo ella, hace 
posible dar una meta a movimientos de masas de gran escala.39

Benjamin visibiliza sin reticencias ni matices esta capaci-
dad de realización estética de la política como una fuerza inusi-
tada de seducción colectiva y de fascinación estética que podía, 
y de hecho se desplegaba, en íntima relación con la barbarie, la 
muerte y la violencia. Estética tanática y destructiva que alcanza 
su paroxismo en la guerra como acto total no sólo de aniquila-
ción de los otros, sino de la propia autodestrucción:

La humanidad que antaño, en Homero, era un objeto de espec-
táculo para los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en es-
pectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado 
que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético 
de primer orden.40

38 W. Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit., nota 31.
39 Ibid., p. 56.
40 Ibid., p. 57.
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La advertencia de Benjamin pasaba al acto a través de la me-
tástasis de la narrativa y la cosmogonía nazi penetrando la radio, 
el cine, la prensa, los eventos públicos y los textos escolares, al 
punto de aparecer llana y cínicamente formulada por el propio 
Goebbels: “El arte no es un divertimento del tiempo de paz, sino 
que es también un arma espiritual y cortante para la guerra”. Así, 
Benjamin alcanza, desde la mirada que el interés estético provee, 
una lectura global de la modernidad en la que se dibujan sus 
tendencias destructivas y progresistas. El movimiento nazi no 
aparece a sus ojos como una tendencia extraña a la modernidad, 
como una fuerza exógena, antimoderna que estaría aten tando 
contra su desenvolvimiento por una voluntad regresiva, como 
han plantado algunas interpretaciones históricas, especial mente 
entre sus contem poráneos. Benjamin piensa que al interior de la 
moder nidad hay conflictos terribles, que hay una corriente irracio-
nalista poderosa que amenaza con procesos destruc tivos inima-
ginables. Los nazis abrevan y configuran dimensiones de dicho 
proyecto modernista, incluso futurista, como su interés y aserción 
de la industria y especialmente de la técnica. La técnica conver tida 
en dispositivo esencial de la dominación, la técnica repre sen-
tada también imaginariamente en el horizonte del poder abso-
luto: del poder de dominación ideológica y militar. La máquina 
de guerra en los recursos de destrucción y la máquina de propa-
ganda en la colonización y dominación de la cultura. Parte de 
esta mirada la comparte Benjamin con la escuela de Frankfurt, 
particularmente la visión de una modernidad que constituye un 
horizonte inusitado de poderío humano sobre el mundo, vía el 
desarrollo y extensión de la racionalidad. Pero una racionalidad 
habitada, penetrada por componentes de ambición y de locura.41 

41 La Escuela de Frankfurt, y más particularmente Horkheimer, 
identifica el proceso de sometimiento de la razón a los fines de 
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Como ha indicado Reyes Mate respecto a las tesis póstumas de 
Benjamin: “Si hoy siguen conmoviendo y dando qué pensar es 
porque además de hablar de aquel fascismo, desvelan una lógica 
histórica que sigue en activo”.42

Ante la estetización de la política desplegada como espec-
táculo de la destrucción en el movimiento nazi, Benjamin propo-
ne, en la frase final de su ensayo, una politización del arte. ¿Qué quiso 
decir Benjamin con ello? No es fácil interpretarlo. Sin duda alude 
a la preocupación que tiene por el uso del arte en los pro yectos 
fascistas, al potenciamiento que la técnica da a los movi mientos 
tota litarios, y particularmente a lo que podríamos considerar una 
conciencia clara de la auratización de la política. Algunas inter-
pretaciones han señalado que en realidad la politización del arte 
resulta una expresión reactiva que no saca las consecuencias ade-
cuadas del proceso de utilización y dictaminación del arte vivido 
también en los regímenes comunistas autoritarios de su tiempo. 
Esta crítica plantea que la politización del arte de Benjamin implica 
riesgos análogos a los que ha traído la estetización de la política.43 El 
estalinismo habría hecho un uso igualmente totalitario y propa-
gandístico del arte, dictando una diferencia tosca entre el arte bur-
gués y el arte de los trabajadores (convertido en arte oficial). En 
1932 Stalin había promulgado el decreto de reconstrucción de las 
organizaciones literarias y artísticas, y se había fundado la Unión 
de Escritores Soviéticos. El arte dictado, valuado y autorizado 

la voluntad y del poder, la razón como recurso para la produc-
tividad y para el control bajo la forma de lo que llamó “la razón 
instrumental”. M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, 
Madrid, Trotta, 2010.

42 M. Reyes, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter 
Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Madrid, Trotta, 2006, p. 12.

43 A. Romero, Benjamin: estética y nazismo, 2004 [http://anibalro-
mero.net/Walter.Benjamin.estetica.pdf].
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por el poder de los burócratas.44 Sin embargo, no es admisible 
establecer un paralelismo elemental entre los dos procesos, no 
sólo por las diferencias obvias entre el proceso comunista y el 
fascista, sino particularmente porque sus relaciones con la pro-
ducción artística y con los creadores, eran diversas. Es simplista 
establecer llanamente que el proceso totalitario en el que desem-
bocó el comunismo, particularmente en el periodo de Stalin, sea 
equivalente (pero con signo contrario) a la política que los nazis 

44 Paralelamente al rechazo fascista a las vanguardias, en el Par-
tido Comunista se rechazaba el surrealismo, el impresionismo 
o el cubismo porque desde la mirada oficial aparecían, por su 
subjetivismo, como incompatibles con el materialismo dialéc-
tico. Los artistas que aparecían ante esta mirada como “reaccio-
narios” o “burgueses” fueron hostilizados de diversas formas 
por el Estado, como fue el caso de Bulgákov o Shostakóvich, e 
incluso obras como las de James Joyce o George Orwell fueron 
rechazadas y condenadas. El realismo socialista fue privile-
giado y estimulado sobre cualquier otra corriente o explora-
ción estética. Al centrarse en la vida del pueblo (campesinos 
y obreros), y al resaltar las luchas populares en la construc-
ción del Estado comunista, el realismo socialista contrastaba 
con la producción artística pre-revolucionaria que ilustraba 
la vida de la aristocracia y los lujos zaristas. Pero algunas de 
sus expresiones fueron también un arte laudatorio. El pintor 
Alexander Gerasimov, por ejemplo, se convirtió en un para-
digma del arte soviético, particularmente a raíz de sus obras 
elogiosas sobre Stalin (al realismo socialista pertenecieron 
los escritores Mijaíl Shólojov y Fiódor Gladkov, y en pintura 
Boris Kustódiev y Alexander Deyneka). En contraste, autores 
imprescindibles como Mijaíl Bajtín, vivieron el acoso y la san-
ción sobre su obra crítica, por considerarse, bajo una u otra 
óptica, como contraria al Estado revolucionario (expulsado de 
su trabajo en 1923 por sospecha de práctica religiosa, acusado en 
1929 de ser parte de movimientos clandestinos, condenado por 
Stalin al exilio a Siberia permitiéndosele llevar, por razones de 
salud, un exilio en Kazajistán, y huyendo nuevamente en 1937 
por la purga stalinista).
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tuvieron respecto al arte. Pero más allá de eso, resulta equivo cada 
la apreciación que reduce la complejidad y profundidad de la 
mirada de Benjamin a una suerte de adhesión acrítica a los mode-
los de la política del arte soviético o a una inocencia producto de 
un “mesianismo político de una época de crisis”.45 La poli tización 
del arte que a la vez añora y augura Benjamin nada tiene que ver 
con el establecimiento de un sistema de reglas de gobierno sobre 
la producción artística para impedir, extirpar o excluir poéticas 
no admisibles en el proyecto político del comunismo. Es equí-
voco visualizar una suerte de compromiso de Benjamin con las 
estéticas normativas, frente a las cuales tuvo siempre una actitud 
impugnadora y deconstructiva. En la politización del arte lo que se 
despliega es la valencia utópica del arte, como fuerza capaz de 
desfruncir una vigorosa y necesaria experiencia crítica. Esta expe-
riencia se distiende en dos grandes dimensiones y en dos fren-
tes: en la dimensión del sentido, del decir de la obra, y también, 
y espe cialmente, en la de la forma. De ahí el interés de Benjamin 
por las vanguardias y su capacidad de rebasar las formas estable-
cidas, los medios, las técnicas y los mecanismos de relación con 
su público, y especialmente el cine, con su reorganización de la 
experiencia y su rebasamiento del aura. Esta experiencia crítica 
del arte se reali zaría, no sólo en el frente de la creación poética, 
sino que, espe cialmente, se desplegaría en la inteligencia sensible e 
intelectual de un espectador que no sólo aprehendería y elabora-
ría el magma de sentido potencialmente deconstructivo de la obra, 
sino que lo viviría como una experiencia placentera y de disipa-
ción. Esa politización del arte, significa que se trata de una pro-
ducción no reali zada en el logos de un “valor para el culto” (lo que 
constituiría el eje de la producción planeada y administrada bajo 
propósitos propagandísticos en cualquier totalitarismo), que no 

45 A. Romero, Benjamin: estética y nazismo, op. cit., p. 4.
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haría más que repetir la forma tradicional y religiosa de venera-
ción artística, sino que se realizaría en la forma de su “valor para la 
exhibición”, es decir, una obra no gravitante en torno a la mística 
de su producción y de la ocultación de un supuesto valor metafí-
sico, sino abierta, expuesta a la fruición de un público que en ella, 
desplegaría una experiencia estética irreductible y propia. Ahí se 
encuentra el probable destino de la obra, el futuro que Benjamin 
avizora con expectativa, como una figura del arte emancipado de 
sus sujeciones arcaicas y su reducción ideológica.

En otros términos, el significado de la politización del arte no 
debe buscarse tanto en el enigma de lo no dicho por Benjamin, 
como en lo que expone a lo largo de su ensayo. Ahí se formula 
una suerte de polaridad, de tensión interna en la obra de arte a 
través de los siglos, y desde su constitución: una tensión entre los 
polos del “culto” y de la “exhibición”, uno en el orden de la ritualís-
tica, la magia y la inmanencia sustancial; el otro en el orden-orbe 
de la apertura, la experiencia de la fruición y la desauratización:

[...] ciertas estatuas de dioses sólo son accesibles a los sacerdo-
tes de la “cella”. Ciertas imágenes de Vírgenes permanecen casi 
todo el año encubiertas, y determinadas esculturas de catedrales 
medievales no son visibles para el espectador que pisa el santo 
suelo. A medida que las ejercitaciones artísticas se emancipan del 
regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibición de sus pro-
ductos. La capacidad exhibitiva de un retrato de medio cuerpo, 
que puede enviarse de aquí para allá, es mayor que la estatua de 
un dios, cuyo puesto fijo es el interior del templo [...] Con los di-
versos métodos de su reproducción técnica han crecido en grado 
tan fuerte las posibilidades de exhibición de la obra de arte, que 
el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos se torna, como 
en los tiempos primitivos, en una modificación cualitativa de su 
naturaleza.46

46 W. Benjamin, “La obra de arte en la época de...”, op. cit., pp. 29-30.
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Ese cambio cualitativo en su naturaleza, consistiría, precisa-
mente, en esta reconfiguración de la obra ya no como objeto de 
culto, sino de experiencia, como fuente de una movilidad crítica, 
heurística y a la vez irreductiblemente disipadora y placentera. El 
potencial politizador del arte, se juega así, en la compenetración 
entre la aprehensión lúdica y experiencial de la obra, y la potencia 
crítica y reflexiva que esa misma experiencia hace posible.

Un soporte externo a la interpretación que aquí realizo del 
concepto de la “politización del arte” radica en la reserva que 
Benjamin tiene ante la concepción de los artistas e intelectuales 
comunistas exiliados en París. El partido comunista visualizó la 
relación entre la producción artística y la revolución en térmi-
nos, prácticamente, de propaganda. En 1935 Benjamin advierte 
con claridad esta visión simplificadora en el Congreso de los escri-
tores antifascistas para el rescate de la cultura, donde la creación poé-
tica casi llegó a ponerse al servicio de la política de los partidos. 
Nada de esto es validado ni aceptado por Benjamin, lejos estaba 
de creer que el arte debía convertirse en un instrumento de la 
estrategia política por más revolucionaria y esperanzadora que 
pareciera. La politización del arte refiere, en cambio, a este arte 
que ha superado su edad aural y que deja atrás su enajenación 
mágica (suponiendo la excepcionalidad absoluta y esencial de su 
creación y el inevitable recogimiento, restaurativo e iniciático de 
su expectación) para alcanzar su potencia renovadora, recrea-
dora y política. Potencialidad política en dos sentidos: en el que 
clarifica Marcuse cuando indica que ello radica no en ser ins-
trumento para la manipulación de una voluntad de dominación 
política, sino como revolución estética que destella como ilu-
minación de lo propiamente revolucionario, aquello que logra 
configurar, digámoslo así, una nueva forma en el mundo. Pero 
también en un segundo sentido, más propiamente político: un 
arte capaz de producir una develación de la forma-mundo en su 
peculiaridad estética: una intuición completa y a la vez singular que 
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nos muestra los límites de la forma social, de la forma humana y 
de la forma-historia.

Este arte es una tentativa, una aspiración en el tiempo, 
apenas indicada en una historia en la que, ante los ojos de Ben-
jamin, se perfila tanto la posibilidad de fructificación de dicho 
camino, como su colapso, su cancelación a manos de un nuevo 
proceso de reencantamiento.

Benjamin no conoció el desenlace de su anunciación, y en su 
artículo es visible cierto anhelo de florecimiento de un arte renova-
dor, propicio en esa nueva realidad social a la que aspi raba: un arte 
reconfigurado en una era nueva de la inteligencia y la sensibilidad 
humanas, y una realidad humana realimentada por un arte nuevo. 
Aspiración que no parece haberse realizado históricamente, y 
de la cual subsisten, precariamente, sólo algunas de sus hebras. 
En voz de sus colegas sobrevivientes de la Escuela de Frankfurt, 
particularmente en la palabra de Adorno y Horkheimer, que vi-
vieron la modalidad de la modernidad americana, la auratización 
regresaba, casi irónicamente, en los instrumentos nuevos de la 
expresión del sentido, en la extensión, intensificación y masifica-
ción sin precedentes que el cine y la radio alcanzaron en el orbe 
del capitalismo norteamericano. Posibilidad histó rica de la eman-
cipación malograda en una industria cultural que admi nistra, ya 
no la producción artística, sino la pura diversión de los grandes 
colectivos sociales a través de la seducción, de la hierofanía de las 
estrellas, en una degradación del sentido y en una extir pación de 
la potencia renovadora del arte por el efecto de la simplificación, 
el sometimiento de la creación al éxito comercial y a la efectividad 
política. Reacomodo del aura en un arte de élite que subsiste en su 
exclusividad excluyente como propia de iniciados dotados de las 
competencias simbólicas y de las ventajas económicas que les per-
miten acceder a una producción que conserva, a su modo, el orden 
de la excepcionalidad, garantizada por la propia modernidad 
como la figura de la creación extraordinaria dotada de un valor 
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no sólo estético, sino de un precio económico sin precedentes que 
tasa en millones de dólares pinturas, esculturas y manuscritos ori-
ginales.47 Pero sin duda también, dicha posibilidad de emancipa-
ción estética se halla presente como latencia y como facticidad en 
diversos procesos, fragmentarios y contingentes, pero efectivos, 
de re-significación y reelaboración social del sentido ante los mass 
media, en una realidad comunicativa que Adorno y Horkheimer 
no alcanzaron a visibilizar. Este es el sentido en el que Benjamin 
atina, porque creyó en la inexorabilidad de un arte popular capaz 
de hallar su vía en el contexto de una sociedad tecnificada (del que 
tenía sus pistas en el teatro de Brecht y en el constructivismo ruso), 
pero especialmente en la posibilidad de nuevos públicos, capaces 
de una fruición nueva, a la vez crítica y lúdica, frente incluso a la 
narrativa estandarizada y alienante que la Escuela de Frankfurt di-
seccionó. La politización del arte ha logrado también hallar algún 
camino en cierta producción artística que busca sus vías de au-
tonomía estética y a la vez de elaboración del tiempo que habita 
o que visibiliza como sonda en el porvenir. Una de sus facetas, es 
la de su capacidad de abrir hilos en las tramas de la legalidad de lo 
real, particularmente en su encare de la violencia.

El arte como carnaval ante la forma legalizada

La octava tesis “Sobre el concepto de historia” de Benjamin comien-
za con una sentencia capital: “La tradición de los oprimidos 
nos enseña que ‘el estado de excepción’ en el que vivimos es la 

47 El aura pervive en el capitalismo como valuación económica in-
usitada: Desnudo, hojas verdes y busto de Picasso (106 millones de 
dólares), El hombre que camina de Giacometti (104 millones de dóla-
res), Retrato de Adele Bloch-Bauer II de Klimt (88 millones de dólares), 
Tríptico de Francis Bacon (86 millones de dólares), Retrato del doctor 
Gachet de Van Gogh (83 millones de dólares)...
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regla”.48 Con ello Benjamin evidencia que la condición excep-
cional del “estado de excepción”, es decir, su falta de derecho, no 
es algo provi sional. No lo es, en dos sentidos: porque, como hemos 
seña lado a partir de la lectura de “Para una crítica de la violencia” 
el derecho es, simultáneamente, emanación de una violencia y 
preser vación de ésta. Y en un segundo sentido, porque ese dere-
cho que se despliega sobre el mundo social, lo es, sólo para quie-
nes lo imponen y se sirven de él. Para quienes no tienen el poder 
de establecerlo o usufructarlo, es, o bien una fuerza que se les 
aplica para oprimirlos, o bien una ausencia. Así, la octava tesis 
es complementaria de “Para una crítica de la violencia”, con ella 
el concepto se completa: el derecho es, simultáneamente, violen-
cia y excepción (ausencia).49 Pero hay un fondo en esta tesis que 
suele pasar desapercibido (incluso por el efecto de cercenamiento 
del resto de la tesis en el citado común que se realiza de la primera 
sentencia): la develación de Benjamin no es sólo reacción ante el 
“estado de excepción” impuesto por Hitler a su llegada al poder en 
1933, se orienta a visibilizar la excepcionalidad rutinaria, la omi-
sión estructural propia del progresismo del que se vanagloria la 
civilización europea. En otras palabras: dicha anomalía sistémica 
del derecho resulta una dinámica interna, una fuerza telúrica de 
la propia modernidad. Así, el resto de la tesis dice:

Debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda 
con esta situación. Nuestra tarea histórica consistirá entonces 
en suscitar la venida del verdadero estado de excepción, mejo-
rando así nuestra posición en la lucha contra el fascismo. El que 
sus adversarios se enfrenten a él en nombre del progreso, tomado 
éste por ley histórica, no es precisamente la menor de las fortunas 

48 W. Benjamin, en M. Reyes, Medianoche en la historia... op. cit., p. 143.
49 Podríamos decir que esto significa: para los oprimidos el dere-

cho es violencia cuando está, y legalidad cuando no está.
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del fascismo. No tiene nada de filosófico asombrarse de que las 
cosas que estamos viviendo sean “todavía” posibles en pleno siglo 
XX. Es un asombro que no nace de un conocimiento, conocimien-
to que de serlo tendría que ser éste: la idea de historia que provoca 
ese asombro no se sostiene.50

La sorpresa ante la emergencia de la barbarie y el anacro-
nismo fascista que los contemporáneos civilizados y modernos 
expresan, especialmente por el triunfo y avasalle que alcanza 
progresivamente en Europa, es, para Benjamin, un equívoco y 
una señal: equívoco porque supone de un lado que el progreso 
moderno nada tiene que ver con la barbarie fascista, cuando esa 
violencia forma parte constitutiva de ella (ya lo señalé); y supone 
que el avance del progreso es “ley histórica” que por tanto su-
perará al fascismo dejándolo atrás. Por eso para Benjamin este 
equívoco (esta incomprensión de la historia) es una fortuna para 
el fascismo. Pero también se trata de una señal. ¿Qué indica? La 
pertenencia de los críticos y de los adversarios a esa misma bar-
barie que ven con extrañeza en el rostro de la política fascista. 
Benjamin encuentra en esas naciones escandalizadas de la civili-
zada Europa, la condición de excepción del derecho en que man-
tienen a sus propios pueblos oprimidos, porque el asenso hacia 
el progreso, al desarrollo y la modernidad de la que se vanagloria 
occidente, lo es, sobre las espaldas de los pueblos excluidos de sus 
logros: “No hay un documento de cultura que no lo sea también 
de barbarie”.

La politización del arte no apela a la reducción de la complejidad 
estética al panfleto de la rebelión, ni a su sujeción sin más, como 
instrumento de lucha política. Se despliega en un horizonte irisa-
do en el que la excepcionalidad es la regla y el derecho como vio-

50 W. Benjamin, en M. Reyes, Medianoche en la historia..., op. cit., p. 
143.
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lencia es la ley. El arte se abre ante esta excepcionalidad, como 
posibilidad de contraponer otra excepción. Mi interpretación es 
que la valencia del arte, como experiencia estética genuina y post-
aural, forma parte de la potencia de una excepción de otro cuño, 
la del “verdadero estado de excepción” que en la misma tesis Ben-
jamin identifica como tarea histórica (por cierto no es una tarea 
que se limite a confrontar el fascismo, es una tarea vasta de cons-
trucción de un mundo más allá de la barbarie).

El estado de excepción tiene dos modelos: el de la extinción 
del derecho por la decisión de un poder soberano que conquis-
ta, destruye o impone (como en la situación del invasor, del ven-
cedor en la guerra o del soberano que asciende al poder –es el 
caso de Hitler cuando lo decreta y con ello se suspenden todas 
las libertades individuales de la Constitución de Weimar) crean-
do un vacío en el que el derecho es su propia acción. La excep-
cionalidad aquí es peculiar: porque se ha extinguido el derecho 
previo por la fuerza de la violencia soberana, pero no con ello 
se libera la sociedad de sus sujeciones, porque es la pura deci-
sión y la acción del soberano la nueva ley, aunque ella no se de-
marque ni decrete. El otro modelo es el del carnaval, clarificado 
también por Benjamin, como el tiempo excepcional en que la 
sociedad se disuelve como regla, y se permite fluir en su natu-
raleza. La excep ción que impone el poder soberano es antípoda 
de la excep ción del carnaval, porque su esencia es la de hacer ley 
la voluntad del soberano, no liberar la sociedad de toda norma 
como sucede en el carnaval. Así, el soberano confronta el car-
naval, porque amenaza con el caos y la pérdida del control. El 
carnaval es riesgo a su poder.

La genuina fuerza poética del arte tiene la forma de la produc-
ción de su excepcionalidad en dos grandes sentidos: como confron-
tación estética con la regla que el sistema artístico impone, como 
búsqueda y productividad de una poiesis para la cual la norma es 
obstrucción o indiferencia, y como cuestionamiento de la regla 
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social con que la forma histórica se presenta. En otros términos: 
en dos frentes se confronta esta fuerza poética: en el de la estética 
y en el de lo histórico-social. En el primero el eje tiende a ser in-
terno al devenir del arte, en el segundo tiende a ser propicio para 
el devenir político. Pero los frentes se hallan estrechamente vin-
culados, porque la elaboración-acción estética se ejercita sobre 
la percepción y la sensibilidad, y al hacerlo, trae consecuencias 
históricas, que en el fondo son también políticas, y porque la aco-
metida de lo histórico-social, del mundo humano en su irreduc-
tible urdimbre política, es la apertura del arte a su condición y a 
su mundo.

La excepción como carnaval aparece en el frente artístico 
cuando el arte se libera al movimiento estético, es decir, cuando 
la producción artística se halla ocupada por la valencia estética 
como predominante sobre las consideraciones reglamentarias e 
institucionales que gobiernan al arte, especialmente en la moder-
nidad. Podríamos pensarlo como una suerte de intensificación 
de su naturaleza estética, con sus formas inéditas y su produc-
ción de objetos propios, con su potenciación de percepciones y 
sensibi lidades irregulables; como su fuerza irruptora sobre las 
doxas, sobre cualquier sujeción, sobre cualquier institucionali-
zación, sobre cualquier categorización, normalización, incluso 
cualquier valuación económica que impone el sistema del arte 
(reticulado en lenguajes legitimados, en semiosis sancionadas y 
encomiadas, en precios fijados por las triangulaciones de gale-
rías, mecenas, coleccionistas y mass media). Digamos que aquí el 
carnaval es el rompimiento de todo este sistema por la preser-
vación y potenciación del devenir estético, corazón insurrecto 
del arte, capaz de sobrevivir, más allá incluso del modelado del 
sistema del arte. Esta sistematicidad que impone la lógica de su 
produc ción, su circulación y su consumo, se configura finalmente 
como una suerte de legalidad artística, cada vez más cerrada, cada 
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vez más reticulada gracias al poder económico y simbólico cre-
cientes en el desarrollo del capitalismo moderno.51

En la vigencia y el poder de su magma estético se halla la 
posibilidad del arte de irrumpir sobre el sistema legal de institu-
cionalización y tasación mercantil, es decir, de abrirse a su carna-
valización. Politización del arte significa, en este punto, el juego por 
la energía estética propicia (compartida por sus creadores y sus 
públicos) para liberar al arte, rehén de la legalidad moderna, de la 
violencia hecha norma de su sojuzgamiento en la urdimbre de los 
poderes económicos y simbólicos en que se sanciona, se valúa y 
se usufructa.52

51 La relación del arte con su valor económico es conflictiva. Si, 
por un lado, la norma capitalista moderna parece haber produ-
cido la condición generalizada de la imposibilidad de un arte 
sin precio (el arte resulta así atravesado transversal y casi ín-
tegramente por su tasación económica), del otro lado, el arte 
es miseria, inanidad, si sólo se reduce a su intercambio poéti-
co/económico. En principio el capitalismo ha producido una 
imposibilidad: hacer precio una productividad de forma, de 
sentido, de símbolo. Pero la incompatibilidad se muestra al in-
vertir la fórmula: un valor económico no logra, por sí, producir 
forma ni sentido estético alguno. Es justo esta inconmensura-
bilidad de lo estético con lo económico, la valencia que hace la 
naturaleza del arte frente a todo el sistema de su penetración 
económica. Así vistas las cosas, este sistema económico, que 
valora lo artístico en la medida que resulta aprehensible, men-
surable y disponible gracias a ciertos procesos de instituciona-
lización, constituye quizás la mayor violencia sobre el arte... 
la mayor violencia sobre la naturaleza intrínseca del arte: su 
energía estética. Pero esa energía estética, es la fuente principal 
para confrontar el sistema regulatorio que lo gobierna y para 
poner en evidencia, precisamente, ese fondo histórico de toma 
del arte por la urdimbre económico-simbólica moderna.

52 En todo caso la pregunta histórica que queda después de la 
clarificación de Benjamin, es qué zonas del arte han logrado 
desplegar esta energía y qué ha quedado prensado, histórica-
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En el frente histórico-social, la politización del arte (su 
carnavalización) radica en el trabajo estético del arte como la 
producción posible de sentidos, de figuras e imágenes que con-
frontan la violencia constitutiva del mundo social, que visibili-
zan en diversas profundidades y superficies la violencia del poder 
como regularidad, norma, estado, o voluntad del soberano, del 
poderoso, de dos maneras: en retrospectiva, porque moviliza una 
memoria a partir de una elaboración poética, donde la palabra y 
la existencia extirpada y borroneada del otro por la fuerza de ese 
poder que lo ha aniquilado, regresa, transfigurada en una nueva 
forma: una forma que reúne dos extremos imposibles: el de la aspi-
ración de universalidad, porque la semiosis poética alcanza un 
lenguaje comunicable más allá del acontecimiento específico y 
más allá del tiempo particular (tanto el tiempo del que ha sido 
silenciado, como el tiempo de la génesis poética en que su voz 
retorna); pero a la vez, también, en el extremo de la aspiración 
existencial: el otro que la poética dibuja ante nosotros en la frui-
ción, es otro concreto, singular, una existencia borroneada que 
vuelve a verse. La segunda forma en que el arte confronta la vio-
lencia del poderoso es en la articulación del presente-porvenir: 
porque logra visibilizar, elaborar y anticipar. Su cualidad es la 
de hacer visible una violencia tácita, encubierta y soterrada. A 
veces, una violencia definida como cultura, como ley o norma-
lidad. Esa es quizás la más aguda y sutil función de la escritura. 
Devolvernos, al mostrarnos con una nueva luz, la normalidad 
extraña, la cotidianidad enrarecida y bárbara que puede llegar a 
constituirnos.

mente, en la legalidad sistémica. Benjamin tenía una amplia 
expectativa en que el arte podría abrirse en dicha ruta. Los 
acontecimientos posteriores, no sólo el del fascismo, sino más 
ampliamente el del capitalismo reinante, ponen esa expecta-
tiva en el campo de lo incierto.
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La politización del arte como inervación colectiva

Pero hay en la politización del arte de Benjamin una visión mucho 
más abarcadora, al punto de ser una consideración global del es-
píritu de la modernidad occidental. La esencia de esta mirada se 
encuentra en la iluminación del proceso de fantasmagoría que la 
construcción socio-técnica del mundo moderno establece. El arte 
representa, en ese horizonte, una vía de salida a la vigilia (justo en 
el sentido contrario del arte aural, alienado en la inmanencia).

En el Libro de los pasajes53 la preponderancia tecnológica del 
mundo moderno implica su transfiguración plena y radical. Con 
ello se distiende una nueva experiencia de la realidad, definida 
por un proceso monumental de reencantamiento. La tecnología 
como base de la dinámica de extensión y reedificación ubicua del 
mundo como fetichización total.

Marx planteó que en la sociedad capitalista el proceso por el 
cual el valor de uso de la cosa se transmuta en valor de cambio, 
constituye la base de su fetichización. Las relaciones entre los 
productores sólo se da como intercambio mercantil, y los prin-
cipios de regulación de tales intercambios están definidos por 
los valores de las mercancías, de tal manera que las mercancías 
adquieren el estatuto de entes del intercambio y no los sujetos 
productores ahora desdibujados. El objeto generado por la fuerza 
de trabajo resulta desprendido de su origen, de la dinámica y la 
fuerza de su producción, para figurar como ente autónomo en el 
puro espacio de sustituciones del sistema de valores de cambio 
al que ahora pertenece.54 La fetichización radica, en otros tér-
minos, en el efecto de neutralización y borrado de la realidad 
humana y social que ha producido el objeto y que lo convierte 

53 W. Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1999.

54 K. Marx, El capital, tomo 1, México, Siglo XXI Editores, 1998.
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en ente flotante (como autoproducido) en relación con los demás 
objetos, igualmente abstractos, como si las relaciones sociales 
que los producen fuesen inexistentes. La mercancía flota por sí 
misma. Benjamin observa la intensificación de esta condición en 
el mundo urbano moderno, como una suerte de embrujo de la 
mercancía sobre las masas que deambulan por las ciudades ab-
sortas en los anaqueles y exhibidores (como en la relación con-
templativa ante los objetos de culto), desplegando un manto de 
ilusiones, de “promesas de felicidad”. Se extiende así una fantas-
magoría de las cosas que ocupa el espacio social redefiniendo la 
imagen que la sociedad tiene de sí misma, como en la extensión 
de un velo de sueños. En su Libro de los pasajes, París ya no es el 
recinto donde el fantasma de la revolución francesa deambularía 
por las calles, sino el horizonte donde el nuevo fantasma, el de 
la ciudad moderna capitalista, se extiende: la ciudad-escaparate, 
la ciudad-mercancía-fetiche, el topos donde lo sacro es ahora la 
mercancía como dispositivo de las ilusiones de ser y de las fic-
ciones de la representación. La fantasmagoría de la mercancía 
impregnándolo todo, penetrando el espacio y el tiempo, refigu-
rando las personas y los vínculos. De ahí que Benjamin lea la 
modernidad como imagen onírica, como mundo histórico capa-
citado por la técnica para envolverse en su propia ensoñación. 
Así, Benjamin ilumina una visión histórica del sueño. Si el sueño 
es histórico, cambia; si es histórico pude mutar en pesadilla o 
concluir. Pero su condición onírica lo pliega como inconsciente: 
en tanto el soñante se halla embelesado en su sueño, y en tanto 
el que sueña lo asume como íntimo, completamente singular y 
anónimo.55 Pero el sueño es colectivo, como el que despliega la 
modernidad capitalista.

55 W. Benjamin, “Poesía y capitalismo”, en Iluminaciones II, Madrid, 
Taurus, 1972.
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El sueño moderno exige su develación, y también pone en 
juego una tarea de disipación de las brumas. Por eso Benjamin 
no comparte la fascinación surrealista ante el sueño. Con ella se 
yacerá en su fondo de encantamiento, y seguiremos atrapados en 
el sustrato mítico que en cambio habrá de cruzarse mediante la 
transformación de las imágenes oníricas en dialécticas. Frente a 
la absorción en la imagen onírica, la imagen dialéctica es desper-
tadora. La primera hunde en el letargo, la segunda despunta el 
amanecer. El despertar del sueño moderno se alcanza mediante 
la “iluminación profana” que dan las “imágenes dialécticas”. La 
clarificación de los infinitos tramos de vida, de las imágenes en-
cantadas que el capitalismo profiere continuamente. La imagen 
dialéctica es aquella imagen, producida por el pensamiento y la 
creatividad crítica que “expone la mercancía por antonomasia: 
en cuanto fetiche”.56 La imagen dialéctica es así una imagen deve-
ladora, y la fuerza de su develación radica en el conocimiento 
histórico que la constituye. La imagen dialéctica es imagen histó-
rica. En palabras de Buck-Morss:

El objetivo de Benjamin no era representar el sueño, sino disi-
parlo: las imágenes dialécticas dibujarían imágenes de ensueño 
en estado de vigilia, el despertar era sinónimo de conocimiento 
histórico.57

En “El surrealismo: última instantánea de la inteligencia eu-
ropea”, la salida de la ensoñación del capitalismo moderno habrá 
de producirse a través de una inervación colectiva. La inervación es 
así, el proceso del despertar consistente en religar una relación 
difuminada, extraviada por el encantamiento. La inervación es 

56 Ibid., p. 185.
57 S. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el Proyecto 

de los pasajes, Madrid, Visor, 1995, p. 287..
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el restablecimiento del vínculo entre el “cuerpo” y la “imagen”, el 
regreso, digámoslo así, de la imagen a la instancia de su cuerpo. 
En esto radica el proceso revolucionario, porque “toda tensión 
revolucionaria se hace inervación corporal colectiva y todas las 
inervaciones corporales de lo colectivo se hacen descargas revo-
lucionarias”.58 ¿Qué expresa esto? En primer lugar que el retorno 
al cuerpo, no sólo su rememoración, sino su activación, consti-
tuye un proceso liberador que permite el reajuste de las imágenes 
con sus cuerpos, lo que significa deshacer la fantasmagoría. Sig-
nifica que esta reconciliación, al hacerse colectiva, constituye un 
acto revolucionario, un rasgo de salida del encantamiento. Pero 
significa también que la ensoñación que la tecnología produce 
sobre el mundo, es decir, el efecto de anestesia de mundo que 
extiende,59 puede desactivarse a través de un proceso colectivo 
de inervación. En este proceso el arte desempeña un papel clave, 
porque permite irradiar la desmitificación crítica del ensueño 
moderno. La inervación constituye el recurso para despejar la 
condición absorta que la industria cultural produce entre sus 
espectadores. La inervación se convierte en la clave para propi-
ciar la retoma de la realidad por el espectador alienado y, a la vez, 
para sustanciar la disposición corporal del individuo a encarar 
la fantasmagoría que lo vela. Ahí radica la activación política del 
arte, imposible sin una intervención técnica. La fantasmagoría 

58 W. Benjamin, “El surrealismo: última instantánea de la in-
teligencia europea”, en Imaginación y sociedad. Iluminaciones I, 
Madrid, Taurus, 1980, pp. 61-62.

59 La ensoñación tecnológica que suaviza la malla de lo real, acol-
chona la relación con las cosas, media el vínculo con la natura-
leza (borroneando el fondo de crisis de subsistencia misma de 
la naturaleza), ilusiona la condición material de los individuos, 
enajena la orientación de las masas, anestesia y oculta la violen-
cia matriz que sistematiza las relaciones sociales.
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que opera como dispositivo tecno-estético, ha de afrontarse con 
el proceso de inervación colectiva. Pero esta inervación ante la 
técnica, no es una acción, una praxis, antitécnica. Es una poiesis 
que reclama otra técnica.

Como ha mostrado Espinosa, en una versión anterior de La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica,60 Benjamin es-
tablece una distinción entre dos concepciones de la técnica, pre-
sentes en la orientación del arte tradicional y el arte actual.61 El 
punto nodal de la distinción radica en el carácter de la intersec-
ción, de la imbricación (ahora diríamos del interface) entre los seres 
humanos y el dispositivo. No por el principio de mayor o menor 
compenetración, sino de mayor o menor usufructo humano que 
la técnica implica. En la primera técnica, dicha imbricación im-
plica un uso máximo del ser humano, en la segunda una utiliza-
ción mínima. La segunda técnica permite una mayor liberación, 
una mayor holgura humana ante la máquina. Con ello Benjamin 
propone una concepción original de la técnica que podría identi-
ficarse por tres rasgos: a) la “segunda técnica” no sería sinónimo 
de sojuzgamiento humano o de la naturaleza; b) se desplegaría en 
una dinámica progresiva de liberación humana y de reducción 
de su usufructo –menos energía humana sería extractada por el 
dispositivo; y c) se despliega en el modelo no de la dominación 

60 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica tuvo varias 
versiones. La primera se escribió en alemán, pero no se publicó. 
La segunda versión resultó modificada a partir de la discusión 
con Adorno y Horkehimer y se publicó, traducida al francés 
por Pierre Klossowski. La tercera versión la publicó Theodor 
Adorno en 1955, y se constituyó en la base de prácticamente 
todas las traduc ciones e impresiones conocidas desde entonces. 

61 M.L. Espinosa, “El hombre en juego. Una lectura sobre la poli-
tización del arte en Walter Benjamin”, Fedro. Revista de estética y 
teoría de las artes, núm. 11, abril de 2012.
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sobre la naturaleza, sino del “juego”. Con este último rasgo lo que 
Benjamin clarifica es que si bien toda la técnica (tanto la primera 
como la segunda) implica una toma de distancia ante la natura-
leza, la modalidad de la segunda es la de establecer un vínculo con 
ella, en la forma de un interjuego: “la primera tecnología consistía 
en el dominio de la naturaleza, la segunda se orienta a establecer 
el interjuego entre la naturaleza y la humanidad”.62 La noción de 
juego resulta planteada por Benjamin en el campo de una dife-
renciación de orden estético: se formula para oponerla a la “bella 
apariencia”. En el origen de la mimesis, en el proceso arcaico de 
brote artístico, la mimesis podría proyectarse como gestación 
de la apariencia bella o como juego con la cosa. Ambos elementos 
están presentes, potencial e inherentemente en la mimesis. Po-
dríamos decir que desde los orígenes míticos de la tradición ar-
tística, la “bella apariencia” ha dominado la representación, hasta 
que, con la desarticulación del aura, se ha liberado la posibilidad 
del juego. La “bella apariencia” triunfa en la concepción aural y 
autónoma de la obra, porque exige una contemplación devota, 
una admiración casi religiosa de la perfección distante, aérea, de 
su forma. El espectador está allí para contemplarla, para dispo-
nerse a ella. Así, resulta compatible con la concepción primera 
de la técnica, donde el ser humano habría de disponer todo en 
torno suyo: el centro es la obra, el ser humano es la periferia que 
la contempla. El juego en cambio implica una relación de libera-
ción, y a la vez un vínculo co-productivo. En el horizonte de las 
tecnologías estéticas a su vista, el cine constituye el campo más 
fértil para ese juego. Ahí está precisamente el sentido principal 
del arte en la época de su reproductibilidad técnica, y en ello con-
siste su politización: disponer a los seres humanos el horizonte 
para jugar esta experiencia, para cultivar esta libertad en un en-
torno crecientemente técnico.

62 W. Benjamin, en ibid., p. 8.
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Así, es posible concluir que la respuesta a la interrogación 
primaria que aquí ha sido planteada acerca de la figura del arte no 
presente en “Para una crítica de la violencia”, resulta afirmativa a 
la capacidad estética, para resquebrajar y poner en transparen-
cia, la condición violenta del régimen de derecho. La invisibili-
dad de la violencia inherente al derecho es elemento constitutivo 
de la fantasmagoría de los regímenes modernos, de tal manera 
que la potencia fantasmagórica del sistema tecno-estético que la 
modernidad tecnológica impone, plantea la politización del arte 
como inervación colectiva en el juego de sensibilidad, percepción 
e inteligencia que habría de extenderse, como condición humana 
no en la negación o el recogimiento sobre la esfera técnica, sino 
en la retoma lúdico-productiva sobre una segunda tecnología.
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