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INTRODUCCIÓN 

EN 1972 la Presidencia de la República de Ve
nezuela publicó un magnífico volumen consa
grado a la Carta de Jamaica. Se trata de un 
aparte del tomo VIII de la gran edición de los 
Escritos del Libertador. 

El estudio que acompañando el texto de la 
Carta de Jamaica presentaban los distinguidos 
bolivarianos que dirigieron la edición, es ex
haustivo, y completos los documentos anexos. 
Con apoyo en éstos, los componentes de la Co
misión Editora ofrecen las siguientes conclu
s10nes: 

"La fijación del texto castellano de la Carta 
de Jamaica plantea un problema de cierta mag
nitud por ser tardías e impresas las fuentes 
de que se dispone. No se conoce ni el original 
manuscrito español del documento, ni copia al
guna manuscrita entre la fecha de la carta, 6 
de septiembre de 1815, y el impreso más anti
guo es de 1833, en el vol. XXI, apéndice de la 
Colección de documentos relativos a la vida 
pública del Libertador, compilada por Francis
co Javier Yanes y Cristóbal Mendoza. La Comi-

[l] 



2 FRANCISCO CUEVAS CANCINO 

s10n Editora tiene la presunción vehemente de 
que el texto transcrito en dicha colección ha 
de haber sido un documento auténtico, fehacien
te, pero al no haber sido localizado éste, ha de 
recurrirse a la impresión en Yanes-Mendoza co
mo referencia principal. Cabe presumir que en
tre 1815 y 1833 hayan existido copias o acaso 
publicaciones de un documento. tan importante 
en los escritos del Libertador, pero las inves
tigaciones llevadas a cabo para localizarlas han 
sido infructuosas. En consecuencia la base del 
estudio del texto ha tenido que ser la redacción 
proporcionada por Yanes-Mendoza." 

Al examinar la hipótesis de una posible re
traducción del inglés, como fuente de la versión 
española conocida, la Comisión Editora con
cluye: 

"Se ha afirmado erróneamente y más de una 
vez que el texto castellano que hoy conocemos 
de la Carta de Jamaica es el de la versión del 
inglés hecha por Daniel Florencio O'Leary. In
dujo a esta creencia lo que se lee en las Memo
rias de O'Leary (vol. XXVIII, tomo I de la 
'Narración', Caracas 1883, p. 291), en el co
mentario prefacial puesto a la transcripción del 
documento : 'De un diario de Kingston he co
piado esta otra parte que también transcribo'. 
Tal aseveración fue interpretada como indica
ción de que O'Leary había vertido al castellano 
el texto dado en una publicación de Kingston, 
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que naturalmente se suponía hecha en lengua 
inglesa. Desde luego el profundo conocimiento 
de los escritos del Libertador que tuvo Vicente 
Lecuna fue suficiente para que pudiese afirmar 
rotundamente: 'Basta un ligero examen para 
comprender que la versión de O'Leary no es 
una traducción del inglés sino el mismo escrito 
original en su puro estilo bolivariano' (Cartas 
del Libertador, tomo l. Caracas, 1929, p. 205). 
Debe tenerse en cuenta además que al hacer esta 
afirmación el Dr. Lecuna no conocía la publi
cación del texto de la Carta de Jamaica, en 
1833, en el vol. XXI apéndice de la Colección 
de documentos relativos a la vida pública del 
Libertador, compilada por Francisco Javier Y a
nes y Cristóbal Mendoza, sino que la más an
tigua edición conocida por él era la de José 
de Austria, en el Bosquejo de la Historia Militar 
de Venezuela, tomo 1, Caracas, 1855. El texto 
que da la Colección de Y anes-Mendoza es prác
ticamente idéntico al de la supuesta traducción 
de O'Leary. Es un argumento más para disipar 
la leyenda de la traducción de un impreso en 
inglés. Por otra parte, de la afirmación de 
O'Leary no se deduce que hubiese hecho traduc
ción alguna; y, además, el texto de la narración, 
tal como lo conocemos, probablemente haya si
do vertido del inglés por Simón B. O'Leary, 
por lo que tampoco sabemos exactamente cuál 
era la aseveración de Daniel F. O'Leary." 
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No obstante mi respeto por la Comisión Edi
tora, me fue imposible compartir sus conclusio
nes. Después de 25 años de bolivarianismo ac
tivo, el texto propuesto como definitivo me resul
taba inaceptable. Emprendí por consiguiente la 
aventura que relata el artículo que se publicó 
en el Núm. 1 del Vol. XXIII de Historia Me
xicana. Éste aparece como capítulo l. 

Una tesis como la que allí se precisa, y que 
pretendía echar por tierra la tradición ya cen
tenaria, mal podía ser aceptada sin reparos. Las 
objeciones surgieron, ya sobre detalles concre
tos, ya sobre la tesis misma. No me parecieron 
definitivas, pero me hicieron patente la necesi
dad de un análisis completo de la estancia de 
Bolívar en Jamaica, y de las fuentes que usó 
para la redacción de su Carta. Este análisis, 
que confirma la hipótesis de que la vers10n 
Y anes-Mendoza es una retraducción, se incluye 
como capítulo 2. 

Constituye el capítulo 3 el texto castellano de 
la Carta de Jamaica que he elaborado. En au
sencia del original español, y rechazada la ver
sión hasta ahora conocida, me parece el más 
cercano al pensamiento de Bolívar. Con un lige
ro cambio (párrafo 33) , es el mismo texto que 
publicara Historia Mexicana en su número antes 
citado. 

Para poner todos los datos en manos del 
investigador, he incluido, como capítulo 4, la 
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traducción inglesa publicada en el ] amaican 
Quarterly and Literary Gazette en julio de 1818. 
El lector podrá observar diferencias, pero de
berá tener en cuenta que se trata de dos versio
nes de un original que se desconoce. 

Francisco Cuevas Cancino 





1 

UNA NUEVA VERSIÓN 
ESPAÑOLA DE LA CARTA 

DE JAMAICA 

FUE EN FEBRERO PASADO cuando mi amigo Pe
dro Grases me envió un ejemplar de la nueva 
edición de la Carta de Jamaica. Era la edición 
crítica publicada bajo los ausipicios de la Pre
sidencia de la República de Venezuela. Todo 
me hacía esperar la versión definitiva, y du
rante varios meses, saboreé de antemano el pla
cer de sumergirme nuevamente en su estudio. 

Desde mis primeros pasos por el sendero bo
livariano la Carta de Jamaica me ha servido de 
guía y de inspiración. El Libertador confron
taba allí el más sombrío de los horizontes; ven
cido y exiliado, triunfantes los españoles, ni 
una leve luz alegraba a la América. ¿Qué po
día hacer un criollo derrotado y repudiado por 
las mismas castas a las que pretendía represen
tar? Otros habrían llorado; en cambio Bolívar 
nos deja uno de sus extraordinarios documentos: 
la justificación histórica de la batalla que ha
bía que dar -y darla inexorable e ininterrum-

(71 
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pidamente- contra el destino; porque la Carta 
que durante tantos años se conoció como diri
gida a un anónimo caballero de Jamaica, es la 
réplica genial de un hombre a quien el mundo 
pensante de entonces calificaba con el deni
grante epíteto de insurgente. 

Desde los primeros documentos que en sus 
balbuceos redactaron esas juntas que hablaban 
todavía en nombre de Fernando VII, encontra
mos explicaciones de nuestra Independencia. 
Pero quedaba por demostrar lo inicuo de la 
cerrazón en que nos había sumido el mundo 
occidental, y del porqué no había sido vengada 
la indignidad de la conquista. En el mundo 
colonial de entonces tocaba a los hispanoameri
canos hablar como vengadores de razas aniqui
ladas y de civilizaciones descabezadas por los 
conquistadores; y por ello, desde Jamaica, grita 
Bolívar: "Es a nosotros, que constituimos esa 
especie intermedia entre indios y españoles, a 
quienes corresponde hacer la independencia; y 
la haremos a pesar del abandono de una Europa 
que se muestra indiferente a nuestros sufri
mientos, y que nuevamente permite que nos 
sacrifique la vieja e insaciable serpiente que es 
España." 

El estudio de la Carta, que finalmente inicié 
con base en la nueva edición, me dejó profun
damente perplejo: la prosa bolivariana mani
fiesta siempre el genio de su autor, y su ritmo 
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extraordinario lo hallamos aun en escritos re
dactados a la diabla; ese ritmo me recuerda el 
correr de un tormentoso río, cuyo caudal acre
cientan multitud de afluentes, cada cual colo
reado por el limo de las tierras que bañan, pero 
que sumados todos forman el caudal que cons
tituye una de las grandes fuerzas de nuestra 
independencia. El texto definitivo que ponía 
ante mis ojos la Comisión Editora de los Es
critos del Libertador no era ciertamente una 
de las violentas fuerzas de nuestra naturaleza; 
a cada párrafo hallaba yo frases que ofendían 
mi bolivaranismo, y confusiones frecuentes que 
ocultaban u oscurecían el pensamiento del Li
bertador. No era cosa de corregir esta palabra o 
soslayar aquella frase: todo el documento es
taba empedrado de expresiones infelices que no 
podía atribuir al Libertador. Valgan algunos 
ejemplos: 

la "emoción de gratitud" y la paupérrima figura 
"ya hemos visto la luz y se nos quiere volver 
a las tinieblas'', del párrafo 611 ; 

los "campos" por lo que deben ser los Llanos, 
de aquel capitán que llegaba derrotado por 
Boves, en el 12'1; 

el "nada ahorran los españoles", del ¡311, cuando 
se habla de sometimiento; el "deseo de bien· 
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estar" para Cuba y Puerto Rico, cuando Bo
lívar se refiere a su anhelo de libertad, en el 149; 

lo turbio y arrítmico del párrafo 179, en esencia 
tan hermoso; 

lo oscuro de la narración histórica del 199; 

el miembro de frase "un pueblo que se esmera 
por recobrar los derechos ... ", preciosismo que 
aparece en el 21 '-', y que a igual del párrafo 
50"', donde se trata del "gentil Quetzalcoatl" 
para señalar al pagano, me chocaban como im· 
propios del Libertador; la oscuridad del pá
rrafo 239 ; 

los tiempos del verbo, en pretérito en los pá
rrafos 269 a 289, tan impropios de quien estaba 
en medio de la lucha por la independencia; 

el "enajenamiento" de las provincias america
nas de que habla el párrafo 299, y que carece 
de sentido, así como el "código" que supuesta
mente se aplicaba a la América Hispana; 

la adición, en relación con las versiones ingle
sas, del miembro de frase que aparece en el 
párrafo 329, y que no puede ser de Bolívar, pues 
éste se contó siempre entre los "ultras" de la 
independencia, y jamás aceptó que la iniciación 
de ~lla se debiera a la falta de "un gobierno 
legítimo justo y liberal" en la Península; 
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los calificativos respecto a las instituciones re
presentativas y su aplicabilidad a la América 
Española que aparece en el párrafo 349 ; 

la expresión "libertad imperio" que se encuentra 
en el párrafo 38'1 y que se refiere a la expan
sión de la república romana; 

la condicionalidad del destino de una Nueva 
Granada independiente, que aparece al final del 
párrafo 43'1; incomprensible en quien había lu
chado como general granadino, y era ya ciuda
dano de esa nación: 

la horrible confusión de ideas que prevalece en 
el párrafo 529, y la expresión, igualmente ho
rrenda, "la América está encontrada entre sí", 
del 539; la insistencia en la "prosperidad", pá
rrafo 549 y otros, cuando Bolívar mismo acaba 
de señalar que quiere ver en América una gran 
nación, más por su libertad y gloria que por su 
extensión y riquezas. 

En suma, me encontraba frente a un texto 
que psicológica y estilísticamente gritaba que 
no podía ser el dictado por el Libertador du
rante aquellas tórridas jornadas jamaiquinas. 

En este estado de desconcierto, se me ocurrió 
estudiar a fondo el borrador de la traducción 
inglesa que se halla en los Archivos de Bogotá, 
y que la edición que comento publica íntegra-
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mente y en facsímil. No hay la menor duda 
de la autenticidad del borrador, en tanto no se 
conoce el original castellano, ni existe copia 
directa de él. 

El texto inglés acusaba una primera carac
terística bien extraña por cierto: en tanto los 
documentos castellanos traducidos al inglés se 
abrevian en un 20%, esta versión era un poco 
más extensa que la española. Y la riqueza de 
adjetivos -tan propios de la prosa bolivaria
na- era más abundante en inglés. Al estu
diarla en detalle, tuve que llegar, ineluctable
mente, a la conclusión de que con todas sus 
limitaciones, correcciones y defectos, la versión 
inglesa me acercaba más a Bolívar que la es
pañola. 

La cuestión siguiente se imponía por sí sola: 
¿Qué base hay para considerar la versión espa
ñola como la original? Ninguna, en efecto. De
jemos a un lado el juicio de Lecuna, dudoso 
por tratarse de cuestiones de estilo literario, 
y además contradicho por Blanco Fombona, 
quien anotó que el estilo de la Carta de Jamaica 
era magnífico sólo a trechos. El hecho innega
ble es que ninguno de los grandes compiladores 
bolivarianos aseveró haber tenido el original 
a la vista. Es más, O'Leary -sin duda quien 
más conocía el inglés- afirmó expresamente 
haberla "copiado de un Diario de Kingston". 
(Narración, capítulo XIV.) 
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Pero se nos dirá: si es traducción ¿cómo es 
que todas las compilaciones reproducen un do
cumento sustancialmente igual? Resulta eviden
te que todas reimprimen, con pequeñas varian
tes, la versión primera, la de Y anes-Mendoza; 
pero esto no le otorga autenticidad. ¿Y el tes
timonio de O'Leary? Porque también publica 
el texto de Y anes-Mendoza. Aunque yo lo in
terpreto de modo diametralmente opuesto a la 
tradición, es decir, que fue O'Leary hijo, como 
editor de las "Memorias", quien en 1883 in
cluyó el texto de Yanes-Mendoza plenamente 
consciente de que se trataba de una traducción, 
ya para entonces muy conocida. 

A todas luces parece que la versión prístina, 
es decir, la que sirvió para la versión espa
ñola, es la inglesa. ¿Cómo explicar de otro 
modo que sea la traducción inglesa más rica 
y más clara que el documento español? ¿Cómo 
justificar que sea el español, y no el inglés, el 
que muestre con frecuencia un texto simplifica
do? Porque si la versión española fuera la ori
ginal, esta sencillez sería inexplicable, por lo 
barroco de la personalidad de Bolívar y por la 
natural riqueza de su lenguaje. Además, en nin
gún caso las oscuridades del texto inglés las 
aclara el español, antes por lo contrario: las com
plica, con frecuentes huellas de una traducción 
apresurada (párrafos 179, 319, 529 y 539, por 
ejemplo), en cuanto a los agregados que encon-
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tramos en el texto español, o son innecesarios, 
o bien muestran una elaboración posterior que 
los hace sospechosos: la adición sobre Chile en 
el párrafo 99 , demasiado apegada al texto del 
párrafo 459 ; y la referente a la nueva capital 
de la Gran Colombia ( 439 ), que contradice el 
tenor de la frase inglesa, y de la cual Bolívar 
nunca dijo nada, ni antes ni después de 1815. 
Tampoco creo que pueda ponerse en duda que 
ciertas supresiones, como la del párrafo 329 y 
la que sigue al párrafo 5!9, son posteriores 
a 1818. 

Si la hipótesis que adelanto es exacta, el re· 
sultado habría de justificarla, es decir, una 
traducción del inglés, más ajustada a su texto 
que la tradicional, ofrecería una versión cas· 
tellana clara y elegante, acorde con el ritmo de 
la prosa, y sobre todo con la profundidad y 
riqueza del pensamiento de Bolívar. Es esta tra
ducción la que ahora ofrezco. Me parece que 
una de sus principales cualidades estriba en su 
mayor intimidad: es más carta y menos mani
fiesto que la que conocíamos. ;, Y por qué no 
había de serlo? El genio de Bolívar tuvo, entre 
otras características, la de hacer sumamente 
bien lo que tenía valor transitorio; y al resol
ver genialmente lo particular, lo dotaba de un 
valor universal. Nunca publicó Bolívar la Carta 
de Jamaica; las ediciones inglesas de 1818 y 
1825 no nos presentan un manifiesto; ¿por qué 
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hemos de desvirtuar su original grandeza? A 
menos que se nos quiera hacer creer, también, 
que las cartas de Bolívar a Olmedo fueron es
critas como un manifiesto al Parnaso. 

Por último, huelga decir que he confrontado 
mi traslación con la que todos conocemos; he 

evitado además cambios puramente estilísticos. 
Estoy seguro de que esta traducción no es la carta 
que dictó Bolívar; pero estoy igualmente con
vencido de que si acaso el original llegara al
guna vez a encontrarse, más se le acercará esta 
versión que la publicada por Y anes-Mendoza. 





2 

UNA DEFORMACIÓN CENTENARIA 

l. Todo americano que haya pensado en la 
unidad de Hispanoamérica o en la del Conti
nente, se habrá detenido, por un instante si
quiera, ante la esfinge que representa la "Carta 
de Jamaica". Es así como se ha llamado la 
comunicación que el 6 de septiembre de 1815 
escribió Bolívar desde el puerto de Kingston, 
y que circuló, años después, bajo el título de 
"Contestación de un Americano Meridional a 
un caballero de esta Isla". 

A la Carta se reserva la suerte de las obras 
maestras: mientras más se la admira, menos se 
medita sobre ella; es la suerte, también, que 
la posteridad ha reservado al "Espíritu de las 
Leyes". Algunos párrafos, desgarrados de la 
Carta, que incluso han llegado a formar parte 
del folklore americano, comprueban su renom
bre; en cambio no ha habido autor que se le 
acerque con ánimo de penetrar sus arcanos, de 
llegar hasta reconstruir lo que el Libertador 
pensó sobre esta América libre que nos dejó 
en heredad. La hermosa edición que bajo los 

[17] 
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auspicios de la Presidencia de la República de 
Venezuela hicieron los miembros de la Comi
sión Editora de los Escritos del Libertador en 
1972, no es, por desgracia, la excepción. 

Sobre este distanciamiento se erige una des
viación intelectual muy peligrosa: declinamos 
estudiar cada una de las partes de la Carta, y 
permitimos que la gloria del autor se extienda 
hasta sumergir todo el documento en una vaga 
luminosidad. Esta desviación explica el confor
mismo hispanoamericano durante 140 años: no 
obstante vernos confrontados por un texto cuyo 
original no existe, y cuyas limitaciones son 
palpables, ninguna generación se ha atrevido a 
señalar sus oscuridades y a penetrar sus apa
rentes contradicciones. Y este conformismo es 
grave, porque ni el documento que conoce la 
posteridad, ni las supuestas circunstancias de 
su creación, otorgan a la Carta esa lógica inter
na que la justificaría como hecho histórico. 

La versión española de la Carta de Jamaica 
no es la de Bolívar; las circunstancias con que 
los historiadores adornan la estancia de Bolí
var en esa ínsula no corresponden a la verdad. 
Hay por consiguiente que rehacer el historial 
y el contenido de la Carta. 

Todos los textos hasta ahora publicados tie
nen por base la versión que incluyeron Fran
cisco Javier Yánez y Cristóbal Mendoza en su 
Colección de documentos relativos a la vida 
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pública del Libertador; la Carta aparece en 
el tomo XXI, apéndice que circuló el año de 
1833. A esta fuente de todas las transcripcio· 
nes españolas de la Carta, y a las circunstan
cias que motivaron su inclusión, dedicaremos 
las siguientes líneas. 

2. Es fácil, partiendo del Libertador triun
fante, rehacer la historia de su estancia en 
Jamaica. Los unos, como Larrazábal, lo con
vierten en comensal favorito del duque de 
Manchester, el gobernador de la Isla, y en 
centro de cuanto entonces ocurría en la ínsula. 
Los otros, ya prevenidos por la influencia con
temporánea de la Carta de Jamaica, nos ha
blan de una actividad editorial prodigiosa a 
favor de la independencia hispanoamericana, 
y nos hacen creer -como lo dice por ejemplo 
Monseñor Navarro- que Bolívar llenaba los 
peródicos de Kingston con largos artículos. 

Muy otra fue la realidad. El Cristo Pancra
tor de los iconos nada tiene que ver con el del 
Huerto de los Olivos. Inglaterra veía con par
ticular antipatía a esos revolucionarios que le 
llegaban de la Costa Firme, que no tenían ni 
con qué mantenerse, y que además le alborota
ban a la esclavitud. La política de estrecha 
alianza con España, iniciada contra Napoleón, 
sigue en pie: la expedición de Morillo augura 
una pronta terminación de lo que había sido una 
cruel y desastrosa aventura para los america-
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nos; ¿no eran acaso tropas europeas, y no las 
mandaba un general formado al lado del gran 
W ellington? En las Antillas inglesas no se daba 
un ardite por la suerte de los insurgentes. 

El duque de Manchester nunca recibió a Bo
lívar; es más, ni una mención de la estancia 
del Libertador se halla en su correspondencia 
oficial: no valía la pena referirse a un caudillo 
vencido, exiliado, acabado. Y Manchester usó 
la mano dura; buen número de los refugiados 
hispanoamericanos quedaron presos en buques 
surtos en Kingston, y hasta donde es posible 
reconstruirlo, Bolívar tuvo orden de no ausen
tarse de esa ciudad que, en la época, no era 
la capital de la isla. La carta que le dirigió a 
Manchester (29-V-1815), pidiendo permiso pa
ra pasar a Londres, es muestra de la desespera
ción de Bolívar en esos días; no está de más 
recordar que esta petición ni siquiera mereció 
respuesta. 

La forma como Bolívar salió de la Nueva 
Granada, abandonando a su ejército al fracasar 
su malhadado sitio de Cartagena, no era tam
poco para crearle simpatías; menos aún entre 
los ingleses, cuyo interés inmediato era el de 
cerrar los ojos a un contrabando con esa plaza, 
contra el cual protestó vigorosamente Morillo. 
Bolívar llegó además sin el menor recurso: vie
ne a cuento recordar sus patéticas cartas a Max
well Hyslop, encareciendo préstamos para dine-
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ro de bolsillo. Y nadie que vive de la caridad 
cuenta con simpatías en país extraño. 

Todas estas circunstancias le hicieron impo· 
sible desarrollar esa actividad propagandística 
que se le ha atribuido. Difícil era, en primer 
término, salvar la barrera del idioma, a pesar 

de la presencia del general Robertson, que no 
abandonó al Libertador. Por lo demás, las auto
ridades jamaiquinas estaban muy interesadas en 
impedirle a Bolívar esa labor de convencimien
to en favor de tesis tachadas de liberales: éstas 
principiaban a ser muy impopulares en la Euro
pa post-napoleónica. Durante sus seis meses de 
estancia en Jamaica Bolívar logró la publica
ción de dos artículos, ambos por supuesto anó
nimos. Se trata de dos cartas al editor de "The 
Royal Gazette", números correspondientes al 18 

de agosto y al 28 de septiembre; un tercer ar
tículo -que en oposición a la Comisión Edi

tora de los Escritos del Libertador yo creo 
anterior en fecha- se ha encontrado en su 

Archivo, pero nunca fue publicado. 

La situación de Bolívar en Jamaica no era 
pues para permitirle los grandes vuelos publi
citarios con que la posteridad ha adornado la 
Carta de Jamaica. A veces resulta difícil pen
sar, sobre Cervantes por ejemplo, que fue des
conocido y despreciado por el mundo literario 

de su época. Pero en uno y otro caso, la miseria 
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dentro de la cual crearon sus obras maestras 
realza, en vez de menguar, su valor. 

3. Fue en esta miserable situación cuando Bo
lívar recibió una comunicación que dio origen 
a su esplendorosa carta. Las investigaciones de 
muchos eruditos, que corona con su paciente 
labor Monseñor Navarro, nos permiten recons
truir las circunstancias en que Bolívar recibió 
esa primera comunicación. 

i Henry Cullen era un rico plantador que vivía 
en la población de Falmouth, al norte de Ja
maica, como a 95 millas de Kingston. Se inte
resaba en los grandes acontecimientos que sa
cudían a la América, y envió varias cartas a 
Bolívar. ("I had correspondence with him" dirá 
al periódico The Columbian, de N. Y. en co
municación de 4 de septiembre de 1816). Dada 
la situación de Bolívar, lo hizo por conducto 
de un amigo suyo, residente en Kingston, pro
bablemente un comerciante, W. Maccomb. La 
correspondencia a que Cullen se refiere no se co
noce. Es permitido suponer que Cullen se intere
só en influir en favor de Bolívar, quizá con el 
mismo Manchester. Y a través de Maccomb se 
convino el envió de un "mensaje-cuestionario", 
como atinadamente le llama Gutiérrez Luzardo. 

Para septiembre de 1815 Cullen no conoce 
a Bolívar; incluso sabe tan poco de su pasado, 
que pide al general Robertson -siempre a tra
vés de Maccomb- una síntesis biográfica del 
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Libertador; esto, después de recibida la contes
tación de Bolívar (Robertson a Maccomb, 24-
IX-1815, citada en el mismo artículo en The 
Columbian). Hubo pues un previo juicio valo
rativo sobre el Libertador cuyo origen descono
cemos: de amigos de Cullen, de Maccomb mis
mo; o bien una intuición, que me atrevería a 
calificar de genial, del propio Cullen. 

Bolívar esperaba la carta de Cullen. Era una 
oportunidad previamente convenida con Mac
comb, una ocasión de decir todo cuanto le pro
hibían expresar las autoridades inglesas y una 
prensa poco acogedora. Se vuelca pues sobre 
la oportunidad que Cullen le brinda, y en me
nos de una semana la respuesta ha sido redac
tada, copiada en limpio por Briceño Méndez, y 
entregada a Maccomb para su remisión a 
Cullen, en Falmouth. 

Una gran premura permea todo el intercam
bio. Recordemos las 95 millas que separan a 
Falmouth de Kingston, y los medios de comu
nicación de entonces. Y sin embargo la carta 
de Cullen, fechada el 29 de agosto, obtiene una 
contestación para el 6 de septiembre, y la tra
ducción inglesa está lista para el 20 de ese mes 
en Falmouth. Desconocemos la causa de la pre
mura. Y la desconocía también el que varió la 
traducción original, haciéndole decir a la ver
sión inglesa que se imprimió en 1818 -y tam
bién a la versión de Yánez-Mendoza- "me 

193973 
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apresuro", en tanto la primera versión al inglés 
contenía la fórmula, tradicional y propia, de 
"tengo ahora el honor". 

La comunicación de Cullen, tal y como la co
nocemos por los extractos y por las respuestas 
que el Libertador incluye en el texto de su pro
pia carta, era bastante pobre. Fuera de algunas 
generalidades sobre Hispanoamérica, y de pre
guntas motivadas por el fácil sentimentalismo 
de un inglés que contempla la Conquista, nada 
ofrece. Dista mucho en efecto de ser el detona
dor que supondríamos como necesario para la 
explosión prodigiosa de la Carta de Jamaica. 

Se ha afirmado que en su respuesta Bolívar 
redactó un manifiesto. Parece poco probable. 
Su situación en la isla no le permitía tales li
bertades, y Cullen no tenía interés en ser porta
dor de un mensaje revolucionario; tal lo de
muestra el anonimato bajo el cual esconde su 
persona, y que se reafirma en 1818, cuando 
aparece la primera versión inglesa que publica 
el ]amaican Quarterly Journal and Literary 
Gazette. Más aún: también se esconde en Nueva 
York, cuando su carta al editor de The Colum
bian. Debemos concluir que Cullen pidió y re
cibió una carta, aunque no por ello rechazar 
la po~ibilidad de que tuviese un importante des
tinatario fin al; ni tampoco que Cullen se pro
pusiese hacerla circular entre sus amigos, pri
vadamente. 
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Y la traducción, ¿a quién se debe? Porque 
si la hipótesis que defendemos es exacta, es 
sólo a través de la sindéresis del traductor co
mo percibimos el pensamiento de Bolívar en 
uno de sus ápices más brillantes. Y esto a pesar 
de lo trabajada que nos ha llegado la traduc
ción, pues sus rasgos fundamentales quedan. 

La tesis que avanza la Comisión Editora, de 
que la traducción se debe al general Robertson, 
no resiste el análisis. La escritura en nada se 
parece, y es bien sabido por los grafólogos que 
el cuidado de quien escribe no altera su pecu
liaridad. Hay, además, argumentos de fondo. 
Robertson había servido a Venezuela desde 
1810: mal podía decir, como lo asienta el tra
ductor en su nota final, que "ha estado 5 o 6 
años sin oportunidad alguna de cultivar su pre
dilección por el español"; ni tampoco podía ser 
Robertson quien afirmara que "no se había dado 
cuenta de la dificultad de la empresa", pues él 
sí conocía "el estilo nervioso y elegante del 
general Bolívar"; ni tenía por qué sentirse 
"obligado a satisfacer al señor Cullen", a quien 
cabe suponer que ni siquiera conoció, pues los 
datos biográficos de Bolívar, fechados el 24 
de ese mismo septiembre, son dirigidos a Mac
comb para su remisión a Cullen. 

El traductor fue, pues, un amigo o depen

diente de Cullen, residente en Falmouth, que 
se vio comprometido a hacer la traducción, y 
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que la hizo, también, para su propio provecho 
espiritual, como ingenuamente lo confiesa; jui
cio éste que sin duda provino de una primera 
lectura, antes de emprender la translación.· 

La versión inglesa adolece de varias fallas 
fundamentales. Fue hecha, como el traductor 
aduce, "con extraordinaria premura", y por un 
hombre cuyo conocimiento del español distaba 
de ser profundo. Ambos defectos son, en nues
tro caso, ventajas: permiten reconstruir con 
mayor facilidad el original español, cosa que 
sería muy difícil si el traductor hubiera supe
rado los susodichos defectos. 

Que la traducción se juzgó imperfecta lo de
muestra lo trabajado del borrador. Adelanto 
aquí la conclusión de que buena parte de las 
correcciones se hicieron por Pedro Cual, o bajo 
su dirección, y en 1818; otras pueden incluso 
ser más tardías, pero es muy posible que se 
haya trabajado la traducción desde 1815. En 
primer lugar, la premura puede haber desapa
recido. Manchester, quizá, cambió de idea y ya 
no quiso escuchar lo que Cullen quería decirle 
sobre Bolívar. En segundo lugar, Cullen estuvo 
en Kingston y allí trató personalmente a Bolí
var: no las "muchas veces" de que habla Mon
señor Navarro, pero sí se entrevistó con él "va
rias veces", según afirma en su ya citada carta 
a The Columbian. 

Es perfectamente plausible que entonces Cullen 
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le haya consultado a Bolívar sobre su traduc
ción; aun cuando los conocimientos del Liber
tador en inglés eran limitados (Robertson, por 
ejemplo, nos dice que podía traducir de esta 
lengua), bien puede ser suya la correcc10n en 
francés que aparece en el folio 10, verso, de 
la traducción inglesa. 

Y después de esos momentos de premura 
(mensa je-cuestionario, contestación, traducción, 
hoja de vida del Libertador, corrección de la 
traducción), período que termina en octubre de 
1815, la Carta de Bolívar cae en el olvido. 
Cullen no la menciona el año siguiente en su 
comunicación a The Columbian, a pesar de que 
los datos biográficos de Robertson que anexaba 

le daban pie para ello. Y en su carta de pre
sentación del coronel Gordon, que dirige a Bo
lívar desde Falmouth (7-V-1818), tampoco se 
la menciona. Es cierto que la Carta de Jamaica 

sólo aparece en la revista ]amaican Quarterly 
J ournal and Literary Gazette en el número de 

julio de 1818; pero bien podemos suponer que 
las gestiones para su inclusión databan de tiem
po atrás. Cierto también que en esa Carta Cullen 
habla de otra correspondencia con Bolívar, la 
cual se ha perdido; pero la suposición de que 

en mayo de 1818 no habría dejado de men

cionarle al amigo la publicación inminente de su 

carta, para halagarlo, es irrebatible. Y no lo 

hizo porque no le daba importancia a la Carta. 
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4. La Carta se olvida por una primera vez. 
Verdad es que el momento no era para la lite
ratura. Bolívar sale de Jamaica, y desde Haití 
emprende las expediciones de Los Cayos, de 
terribles secuencias. Es hasta 1818 cuando la 
situación cambia; si el Libertador dista mucho 
de sus triunfos definitivos, domina ya la gran 
vía de Orinoco, y las Antillas dependen del ga
nado y de los cueros de los Llanos. Y a se puede 
hablar de Bolívar sin incurrir en la excomu
nión. 

Por consiguiente, el ]amaican Quarterly Jour
nal and Literary Gazette publica la Carta en 
julio de 1818. Las pocas líneas del editor, a 
guisa de presentación, señalan ya una opinión 
favorable sobre Bolívar y sobre el contenido 
mismo de la Carta. A posteriori --es decir, por 
la introducción a la segunda edición inglesa 
(Jamaican Journal and Kingston Chronicle, ju
lio de 1825 )-, sabemos que para la primera 
edición, la revista quiso asegurarse de lo co
rrecto de la traducción; por consiguiente la 
sometieron "a la revisión de un caballero que 
entonces estaba aquí, bien familiarizado con los 
sentimientos y la política del general Bolívar, y 
quien ahora (1825) tiene la importante posi
ción de Secretario de Estado para las Relacio
nes Exteriores de Colombia". Éste era don Pe
dro Gual. 

En el borrador de la traducción, Gual encon-
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tró -y añadió- translaciones diferentes de 
buen número de vocablos y aun de frases. Gual 
tuvo que decidirse por una de las versiones po· 
sibles. Sin conocimiento del texto original no 
tenemos manera de comprobar si su elección 
siempre fue acertada. Y partir del supuesto de 
que el original es el publicado por Yánez-Men
doza, nos conduce a insostenibles conclusiones, 
pues multitud de cambios serán inaceptables. 
Fue en 1818 cuando se ocultó la personalidad 
de Cullen ante la posteridad, y fue en 1818 
cuando se transformó la primera frase en la 
forma que antes comentamos. Este cambio era 
explicable: Gual desconocía los motivos de la 
premura que tuvieron Cullen y Bolívar, y la 
juzgaba objetivamente; además, bien podemos 
pensar que el apresuramiento en Gual era ape
nas el paso normal de Bolívar. 

Toda traducción, quiérase o no, es una inter
pretación. Y la personalidad de Gual era recia. 
V alga, para un mexicano, recordar los episo
dios del llamado Congreso de Tacubaya, donde 
la fuerza polémica de Gual brilla en todo su 
esplendor. No era hombre para borrarse por 
completo en la translación de un texto, y ocu
rren ya algunas supresiones políticamente sig
nificativas: en los párrafos 15 y 17, en que las 
expresiones que critican la indiferencia de Eu
ropa y de los Estados Unidos ante la lucha 
hispanoamericana desaparecen; igual cosa su-
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cede al final del párrafo 20, donde se suprime 
otro rasgo que ennegrece la conquista española. 
Es también probable que la protesta contra la 
supuesta creación de "establecimientos ultrama· 
rinos de comercio", que aparece al margen del 
párrafo 16, sea de Gual, y que sea suya también 
la adición, tan culterana, del final del párrafo 
5 sobre los historiadores de la Conquista. 

Hasta que Hernández de Alba encontró el 
borrador de la traducción de la Carta de Ja
maica en Bogotá, en 1944, es Gual la última 
persona que sabemos lo manejó. No hay prueba 
alguna de que la publicación en el ]amaican 
Quarterly se hizo mediante otra copia de la tra
ducción inglesa: es patente que se trata de una 
versión sacada del mismo manuscrito de Bo
gotá. No veo por qué hemos de admitir que este 
borrador original de la traducción haya sido 
incluido en los archivos del Libertador: éste 
no manejaba bien el inglés, y además, tenía co
pia del original español. Todo indica que no se 
volvió a trabajar sobre el texto inglés: la edi
ción de 1825 es idéntica a la de 1818. Tam
poco parece probable que Cullen quisiera des
hacerse del original de la Carta; pero, una vez 
que la versión inglesa se había impreso, ¿era tan 
difícil cederle a Gual el borrador de la traduc
ción, como un gesto de agradecimiento por su 
labor de corrector? El conducto para que el bo
rrador original de la traducción inglesa lle-



UNA DEFORMACIÓN CENTENARIA 31 

gara a Bogotá fue, muy probablemente, don 
Pedro Gual. 

Como antes se dijo, la segunda edición ingle
sa aparece en 1825, en la Jamaican Journal and 
Kingston Chronicle, cuyo editor era el mismo 
que el de la revista que primero la publicara, 
Alexander Aikman Jr. El preámbulo, firmado 
bajo el seudónimo de Vetus, nos presenta un 
americanista enterado de la historia de la Car· 
ta. Vetus es, además, el primero que se da 
cuenta de su trascendencia: la califica de "Do
cumento de Estado", señala que nos proporciona 
una comprensión más profunda de los arcanos 
del gran héroe de Sudamérica, e indica que el 
carácter de la Carta es "a veces especialmente 
profético". Los jamaiquinos tienen pues la do
ble gloria de ser los primeros en editar la Car
ta, y en percibir su extraordinaria importancia. 

Estas dos ediciones inglesas son totalmente 
desconocidas del mundo hispanohablante. A 
grado tal que don Vicente Lecuna niega su exis
tencia en 1929, y pone en duda la afirmación 
de O'Leary. Porque O'Leary, por su conoci
miento del inglés, fue el único de los grandes 
compiladores que conoció la versión inglesa. 
Y fue ésta, y no la de Yánez-Mendoza, la que 
incluyó la "Narración" de sus Memorias. Fue 
su hijo, Simón Bolívar O'Leary, quien en 1883, 
al traducir la "Narración" y editar las "Me· 
morías", tomó el texto de Yánez-Mendoza, sin 
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preocuparse por cotejarlo con la versión inglesa. 
Es probable que Briceño Méndez sacara co

pia de la Carta para incluirla en el archivo 
del Libertador. Aunque también pudiera pen
sarse que se guardó el primer dictado de Bolí
var; los días de Jamaica fueron duros, y pri
mero había que conseguirse el pan cotidiano. 
Y aquellos hombres de espada no seguían el 
ejemplo de Bello, quien como es bien sabido, 
ocupaba el espíritu para entretener el hambre. 
Aceptemos sin embargo que la copia se embar
có en el corsario Nuestra Señora de la Popa 
cuando Bolívar salió para Haití. Después, la 
Carta se pierde. 

Se nos dirá que algunas ideas que forman 
parte de la urdimbre de la Carta aparecen en 
el discurso de Angostura. Es cierto; pero estos 
textos no son los de la versión Yánez-Mendoza; 
por el contrario, llevan todos los signos de ser 
el desarrollo consecuente de una misma idea 
que su autor ha ido elaborando en el transcurso 
del tiempo. No tenemos por qué conjeturar 
una transcripción en circunstancias que no fa
cilitaban, por cierto, esa supuesta labor de ga
binete. 

La capacidad de retención del Libertador no 
ha sido suficientemente realzada: su memoria 
era prodigiosa. O'Leary relata que Bolívar po
día comentar a Maquiavelo con una exactitud 
que parecía fruto de una lectura reciente, cuan-
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do hacía veinte años que no leía El Príncipe. 
O'Leary no exageraba. Y o podría aducir obser
vaciones semejantes sobre Vattel y sobre Rous
seau, y concluir que Robertson se quedó corto 
cuando loaba las muchas lecturas y la excelente 
memoria del Libertador. 

Las ideas que en el Discurso reiteran prin
cipios fijados en la Carta llevan los signos de 
una elaboración y afinamiento posteriores. In
cluso -y los párrafos son los 23, 24, 25 y 
43-, el Libertador aclara ideas cuya expre
sión en 1815 no le fue totalmente satisfactoria. 
Nada más. 

5. Muere el Libertador. Su gloria entra en un 
período crepuscular. Los compiladores inician 
o prosiguen sus labores. Y en 1833, como ya 
lo hemos dicho, aparece el volumen XXI, apén
dice, de la colección Yánez-Mendoza, que con
tiene la Carta. Ni una indicación de la fuente 
encontramos. Y si fue el editor Antonio Leoca
dio Guzmán, como lo afirma la tradición, buen 
cuidado tuvo de ocultar cómo y de dónde ob
tuvo el documento. 

La versión de Yánez-Mendoza grita, psicoló
gica y estilísticamente, que no es un texto boli
variano. Todo el documento está materialmente 
empedrado de expresiones infelices, de párra
fos oscuros y arrítmicos; de preciosismos im
propios del estilo del Libertador; del uso de 
verbos en pretérito, imposibles en un caudillo 
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que luchaba a brazo partido por alcanzar la in
dependencia. Aparecen asimismo algunos juicios 
políticos, cuya moderación los señala como im
propios en el Bolívar de 1815. Sobre el futuro 
de la Nueva Granada encontramos también te
sis incoherentes con quien era, por derecho 
propio, general y héroe granadino; y por últi
mo, nuevas ideas súbitamente aparecen, las cua
les no se confirman en ningún otro de los es
critos del Libertador. 

Si ahora comparamos el texto de Yánez-Men
doza con la versión inglesa del Manuscrito de 
Bogotá, encontraremos multitud de indicios que 
señalan lo probable de una retraducción. Desde 
luego la mayor extensión del documento inglés, 
observación vital, pues al verter al inglés un 
texto castellano, se le reduce en un 20%; la 
mayor riqueza de adjetivos en inglés, caracte
rística bien extraña por cierto, dada la riqueza 
del léxico bolivariano original, y el laconismo, 
rayano en simplicidad, en que se encierran con 
frecuencia los anglo-hablantes; y con todo y lo 
defectuoso de muchos frases, el texto bogotano 
ofrece mayor frescura, cohesión y claridad. 

En la versión Yánez-Mendoza no faltan, tam
poco, huellas de una traducción apresurada, 
que acusan la inevitable taquigrafía del traduc
tor (párrafos 17, 36, 52 y 53 por ejemplo); 
hay también adiciones sospechosas (9 y 43), y 
supresiones que señalan ( 32 y 51) que Antonio 
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Leocadio Guzmán, como antes Pedro Gual, m
terpretaron al traducir. 

Pero todo esto queda dentro del terreno de las 
consideraciones personales. Lecuna, por ejem
plo, opina en contra: dice en efecto que "basta 
un ligero examen para comprender que la ver
sión de O'Leary (que es la misma de Yánez
Mendoza, como sin duda se recordará) no es 
una traducción del inglés sino el mismo escrito 
original en su puro estilo bolivariano". En ver
dad precisamos de alguna prueba más feha
ciente para pronunciarnos sobre el fondo de la 
controversia. 

No tenemos que ir muy lejos para hallarla. 
El Libertador volcó su pensamiento en la Carta, 
y su pensamiento se había nutrido de experien
cias y de lecturas. A lo largo de la Carta hace 
hasta trece citas de diferentes autores: las más 
de ellas corroboran sus afirmaciones; otras son 
ilustrativas de su pensamiento; y una, por úl
timo, apunta evidentemente que Bolívar acepta 
la concatenación de argumentos elaborados ya. 
Me refiero a la cita de Guerra, que se haya en 
el párrafo 29. Guerra fue el seudónimo que 
utilizó aquel hombre pleno de contradicciones 
y de inquietudes que fue Fray Servando de Te
resa y Mier, y la obra que cita Bolívar es su 
Historia de la Revolución de Nueva España, 
antiguamente Anáhuac. Sea esta ocasión para 
realzar la preocupación constante del Liberta-
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dor por conocer cuanto se escribiera sobre su 
América. Ni las tremendas derrotas a manos de 
Boves, ni el fracaso frente a Cartagena le im
piden leer los escritos de Guerra y de W alton, 
a quien también cita; ambas obras aparecieron 
en Londres en 1813, en plena época de la guerra 
a muerte. 

México tiene particular importancia dentro 
de la Carta. No sólo lo incluye Bolívar dentro 
del panorama continental; no sólo lo cita como 
víctima de la ferocidad española, en el siglo 
XVI y en el siglo XIX, sino que también le de
dica largos párrafos -mucho más detallados, 
por ejemplo, que sobre Chile o Buenos Aires
sobre su revolución. Además, y en esto Bolívar 
respondía a Cullen, hay otros dos largos párra
fos sobre Quetzalcóatl, y uno, consecuente, sobre 
la Virgen de Guadalupe. No es pues aventu
rado creer que el pensamiento de Guerra, como 
una de las fuentes de la Carta de Jamaica, se 
extiende hasta fecundar un poco más que el pá
rrafo 29. El cotejo de la Carta con la obra de 
Guerra nos proporciona la anhelada prueba. 

Sin dificultad alguna encontramos en el pro
pio Guerra el plan para la guerra y la paz pro
puesto desde Zultepec por los insurgentes me
xicanos, y que Bolívar extracta en su párrafo 
33 (Vol. II, pp. 148 ss. de Guerra*); y a flor 

* Edfrión conmemorativa de la Cámara de Diputados. 
México, 1921. 
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de piel hallamos todos los datos que Bolívar 
le proporciona a Cullen sobre Quetzacóatl, los 
cuales provienen del apéndice de la misma 
obra. Pero si vamos al párrafo 29, donde pre
cisamente cita Bolívar a Guerra, el cotejo pro
duce resultados sorprendentes. 

En este párrafo existen dos largas asevera.t 
ciones que versan sobre la situación jurídica 
que privaba en las colonias españolas a conse
cuencia de lo que Guerra, y con él Bolívar, lla
man el contrato social entre los reyes de España 
y los conquistadores y descubridores. Esas ase
veraciones existen en el Manuscrito de Bogotá; 
en cambio, desaparecen en la versión Y ánez
Mendoza. Pues bien, el texto del Manuscrito 
sigue muy de cerca todo el razonamiento de 
Guerra, en tanto la versión Yánez-Mendoza lo 
reduce hasta desvirtuarlo; la reducción es tan 
drástica que el final del párrafo carece de sen
tido, pues se refiere a un código que, bien ex
plicado en Guerra y en una de las frases supri
midas, queda suelta y errante en la versión de 
Y ánez-Mendoza. 

Es evidente que Bolívar o bien tuvo a la 
vista en Jamaica la obra de Guerra, o bien 
la recordaba con suma precisión; que repitió 
la argumentación de Guerra siguiéndola paso a 
paso, como lo revela el Manuscrito de Bogotá, 
en tanto que Antonio Leocadio Guzmán, sin 
darle importancia a un alegato que consideró 
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superfluo, lo cortó de raíz. Pero lo que resulta 
irrebatible es que si bien el texto de Y ánez
Mendoza puede haber salido del Manuscrito de 
Bogotá, es imposible que de aquél saliera éste, 
máxime cuando se trata de una traducción he
cha con la precipitación y premura que cono
cemos. Y cabe añadir que si bien se trabajó 
mucho por mejorar esos dos parágrafos, ellos 
campean en su totalidad desde la versión pri
mera, la terminada el 20 de septiembre de 1815 
(folios 5 verso y 6 recto del Manuscrito de 
Bogotá). 

6. Indiscutible resulta que Antonio Leocadio 
Guzmán tuvo en sus manos el Manuscrito que 
a Bogotá llevó Pedro Gual. De él retradujo el 
documento que hasta ahora ha pasado como ori
ginal de la Carta. Por desgracia, Guzmán no 
tuvo para la posteridad ni la franqueza de se
ñalar que se trataba de una retraducción, ni la 
acuciosidad de cuidar su trabajo en proporción 
a la magnitud de la empresa. 

La óptica de las generaciones, siempre dis
tinta, permite al final del siglo xx exigir que 
los textos imperfectos sean abandonados. No 
nos contentamos son suposiciones, y si el cora
zón nos señala que un texto no es de Bolívar, 
nos esforzamos por esclarecer el por qué de 
esa corazonada. Ante originales claros no po
demos ser más bolivarianos que Bolívar; pero 
si las fuentes se desconocen, rechazamos el die-
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tado de la tradición, por centenaria que ella sea. 
Lo que anhelamos es captar el pensamiento de 
ese hombre singular que horadó el muro del 
tiempo para percibir en su todo al mundo his
panoamericano. 

Una última pregunta planea aun sobre el 
tema: ¿cómo han podido acumularse tantas du
das sobre un documento esencial? La respuesta 
estriba en que, precisamente, la Carta de Ja
maica no fue esencial para Bolívar. Tengo la 
convicción de que si en Santa Marta se le hu
biese preguntado sobre sus pronunciamientos 
más significativos, habría sin duda señalado su 
Memoria de Cartagena, su Discurso en Angos
tura, su Circular de Lima y su Mensaje al Con
greso Constituyente de Bolivia; seguramente ha
bría agregado otros que, con todo y ser de 
Bolívar, no han resistido los embates del tiem
po. Y quedan todavía otros más, esos que el 
Libertador no habría citado, pero que la pos
teridad califica de inmortales: sus cartas a 
Olmedo, la Elegía del Cuzco, la carta a Simón 
Rodríguez, y la Carta de Jamaica. 

Cullen se borró de la memoria del Liberta
dor; se queja incluso de jamás haber recibido 
respuesta de Bolívar; y si bien la causa pudo ser 
la deficiencia de las comunicaciones de enton
ces, nada indica que el Libertador se preocu
para por Cullen. Las ideas ínsitas en la Carta 
siguieron vivas en el espíritu de Bolívar, y las 
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ejecutó cómo y hasta donde pudo a lo largo de 
su fulgurante carrera; pero la Carta misma que
dó en la penumbra: Cullen, Maccomb, la pre
mura de la redacción, la apresurada traducción 
hecha en Falmouth, todo quedó en una celdilla 
de la memoria de Bolívar. 

En Jamaica, en medio de inmesas tribulacio
nes, vencido y exiliado, Bolívar escribió mu
chas cosas. La posteridad ha realzado una de 
ellas, pero a sus ojos no tuvo la trascendencia 
que le hemos atribuido. Porque la Carta de 
Jamaica, como dijera Azorín del Quijote, la 
hemos escrito nosotros, nosotros sus hijos espi
rituales. 



3 

LA CARTA DE JAMAICA 

(Nueva versión al castellano de 
la traducción al inglés de una 
carta del general Simón Bolívar 
al caballero Henry Cnllen, pu
blicada por primera vez en 1818, 
y conocida bajo el título de 
"Contestación de un Americano 
Meridional a un Caballero de esta 
Isla".) 

Kingston, Jamaica, 6 de septiembre de 1815. 

Tengo ahora el honor de contestar su carta 
del 29 del mes pasado, que me fue remitida por 
el señor Maccomb, y que recibí con la mayor 
satisfacción. 

Sensible al interés que ha querido tomar en 
el destino de mi patria, agradezco profunda
mente la preocupación que usted expresa ante 
las desgracias con que ha sido oprimida por sus 
destructores los españoles, desde su descubri
miento hasta el presente. No soy menos sensible 
al afán de sus solícitas preguntas, relativas a 
los acontecimientos más importantes que pue-

(411 
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den ocurrir en la historia de una nación, aun
que me encuentro en un estado de perplejidad, 
en un conflicto entre mi deseo de merecer la 
buena opinión con la que me favorece y la 
aprensión de que puedo fracasar en mi empeño, 
tanto por la falta de documentos y libros nece
sarios, como por los limitados conocimientos 
que poseo de un país tan inmenso, variado y 
desconocido como la América. 

En mi opinión es imposible responder a to
das las preguntas que me ha dirigido. El mismo 
barón de Humboldt, con su universalidad de 
conocimientos teóricos y prácticos, apenas lo 
haría con exactitud; porque si bien una parte 
de los datos estadísticos y algunos sucesos de 
la revolución son conocidos, puedo firmemente 
declarar que los acontecimientos más impor
tantes han quedado oscurecidos, como rodeados 
de tinieblas, y sobre ellos, en consecuencia, sólo 
se pueden ofrecer las conjeturas más inciertas 
e imperfectas. 

Ocioso parecería también determinar el des
tino y los verdaderos propósitos de los ameri
canos, porque las características geográficas de 
su nación, las vicisitudes de la guerra y las di
rectivas de la política, tanto la propia como la 
europea, duplican las probables combinaciones 
que nos depara la historia de las naciones. 

Como me conceptúo obligado a prestar toda 
mi atención a su muy apreciable carta, debido a 
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sus distinguidas y filantrópicas miras, me ani
mo a dirigirle estas líneas, en las cuales, si 
bien no hallará ilustración alguna para esa lu
minosa averiguación en que desea iniciarse, al 
menos recibirá mis más sinceros pensamientos 
y mis vehementes anhelos. 

"Tres siglos han transcurrido -dice usted
desde que empezaron las barbaridades que los 
españoles cometieron contra los naturales de la 
América"; barbaridades que la edad presente 
se ha rehusado a creer, considerándolas fabu
losas, pues parecen traspasar los límites de la 
depravación humana; y jamás hubieran sido 
creídas por modernos críticos si repetidos y cons
tantes documentos no confirmaran estas infaus
tas verdades. El filantrópico obispo de Chiapa, 
el apóstol de las Indias, Las Casas, ha dejado 
a la posteridad una breve narración de ellas, 
extractada de las sumarias instruidas en Sevilla 
contra los conquistadores y atestiguadas por 
cuanta persona de consideración y respeto ha
bía entonces en América, y aun por los secretos 
procesos que los propios tiranos se hicieron en
tre sí, tal como lo afirman los más celebres 
historiadores de aquel tiempo. En una palabra, 
todas las personas imparciales han reconocido 
el celo, verdad y virtud que desplegó ese amigo 
de la humanidad, quien con el mayor arrojo e 
intrepidez, ante su propio gobierno y ante sus 
contemporáneos, condenó esos horribles críme-
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nes, cometidos bajo la influencia de un sangui
nario frenesí. Nada le diré de los escritores in
gleses, franceses, italianos y alemanes que han 
tratado de la América, pues sin duda está usted 
suficientemente familiarizado con ellos. 

Con cuánta gratitud recorro ese párrafo de 
su carta donde me manifiesta "la esperanza de 
que el mismo éxito que entonces siguió a las 
armas españolas, acompañara ahora las de sus 
contrarios, los oprimidos hijos de la América del 
Sur". Y o recibo esta meritoria expectativa co
mo un presagio favorable. Es la justicia la que 
decide los conflictos humanos, y el éxito coro
nará nuestros esfuerzos.1 No lo dude usted: el 
destino de América está fijado irrevocablemen
te. La opinión que antes articulaba las diversas 
porciones de aquella inmensa monarquía, era su 
única fuerza. Lo que antes las unía, ahora las 
divide. Más vasto es nuestro odio a la Península 
que el océano que la separa de nosotros, y me
nos difícil es juntar los dos continentes que 
conciliar las dos naciones. · 

Los hábitos de obediencia a las autoridades 
constituidas, un comercio de intereses y de lu
ces, una comunidad de religión, una benevolen
cia recíproca, una tierna solicitud por la cuna 
y la gloria de nuestros antepasados; en fin, to-

1 Lo condicionado de la creencia en la justicia por parte 
del Libertador es error del traductor; lo hago afirmativo, por 
pedirlo las frases subsiguientes. 



LA CARTA DE JAMAICA 45 

das nuestras esperanzas, todos nuestros anhelos 
se centraban en España. De todo esto emanaba 
un principio de fidelidad que parecía eterno, 
aunque la mala conducta de nuestros adminis
tradores relajaba este sentimiento de lealtad a 
los principios de gobierno, y los transformaba 
en una forzada adhesión que imperiosamente 
nos dominaba. Ahora es a la inversa, pues esta 
monstruosa y desnaturalizada madrastra nos 
amenaza con la muerte y el deshonor, y nos 
corresponde con todo cuanto es agravioso y hu
millante. Pero el ve!o por fin se ha rasgado; 
aun cuando la España quiso mantenernos en la 
oscuridad ya hemos visto la luz. Hemos roto 
nuestras cadenas; ya somos libres y nuestros 
enemigos pretenden que volvamos a la esclavi
tud. Ahora combatimos por nuestra libertad con 
despecho, y rara vez ocurre que una lucha de
sesperada no arrastre tras de sí la victoria. 

Porque nuestros éxitos han sido parciales y 
alternados, ¿hemos acaso de desconfiar de nues
tra fortuna? En algunas partes nuestros liber
tadores triunfan, mientras en otras los tiranos 
conservan sus ventajas. Pero el resultado, ¿cuál 
es? El conflicto, ¿no sigue en la balanza?, ¿,no 
vemos a todo este Nuevo Mundo en movimiento, 
armado para defendernos? Echemos una ojeada 
a nuestro alrededor y veremos cómo una lucha 
simultánea cubre toda la superficie de este in
menso hemisferio. 
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La belicosa disposición de las provincias del 
Río de la Plata ha purgado ese territorio, y sus 
armas victoriosas penetran al Perú, conmueven 
a Arequipa y siembran la alarma entre los rea~ 
listas de Lima. Casi un millón de habitantes 
goza de su libertad en esta región. 

Sin duda el más sumiso, con su millón y 
medio de habitantes, es el Virreinato del Perú; 
y en favor de la causa real se le han arrancado 
los mayores sacrificios. A pesar de que son va
rias las relaciones concernientes a esa hermosa 
porción de la América, se sabe que dista mucho 
de estar tranquila, y no será capaz de detener 
ese irresistible torrente que amaga a las más 
de sus provincias. 

La Nueva Granada, que puede considerarse 
el corazón de Sudamérica, obedece a su propio 
gobierno general, exceptuando el reino de Quito, 
cuya población contiene sus enemigos con difi
cultad, porque tiene una marcada preferencia 
por la causa de su patria; y las provincias de 
Panamá y de Santa Marta, que soportan, no sin 
descontento, la tiranía de sus amos. A través 
de todo este territorio están esparcidos dos mi
llones y medio de habitantes que lo defienden 
contra el ejército español mandado por el gene
ral Morillo, quien probablemente será aniqui
lado frente a la inexpugnable plaza de Carta
gena. Pero, de someterla, será a costa de tan 
inmensas pérdidas, que hallará el resto de su 
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fuerza insuficiente para sojuzgar a los virtuo
sos y valientes habitantes del interior. 

Los desastres de la heroica pero desdichada 
Venezuela han sido tan numerosos y han ocu
rrido con tan vertiginosa rapidez que, a pesar 
de haber sido una de esas hermosas provincias 
que constituían el orgullo de América, está aho
ra casi reducida a una absoluta miseria y a 
una lóbrega soledad. Sus tiranos gobiernan un 
desierto, y sólo pueden oprimir a los contados 
individuos que, habiendo burlado la muerte, 
arrastran una precaria existencia; unas pocas 
mujeres, algunos niños y ancianos, es todo cuan
to queda. Por evitar la esclavitud, la inmensa 
mayoría de sus varones ha perecido, y los super
vivientes combaten con furor en los Llanos y en 
las ciudades del interior, decididos a morir o a 
precipitar al mar a sus implacables enemigos, 
cuyos sangrientos crímenes los hacen dignos ri
vales de los primeros monstruos que extermina
ron la primitiva raza de América. A Venezuela 
se le atribuía casi un millón de habitantes, y 
con toda veracidad puede afirmarse que una 
cuarta parte ha sido sacrificada por los terre
motos, por la guerra, el hambre, la peste y las 
migraciones; estas causas, con excepción de la 
primera, son todas efectos de la guerra. 

Según el barón de Humboldt, en 1808 había 
en la Nueva. España, con inclusión de Guatema
la, 7 800 000 almas. Desde aquella época, sin 
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embargo, las insurrecciones que han agitado a 
casi todas sus provincias han disminuido sensi
blemente ese cómputo que se consideraba exac
to, pues como puede usted comprobarlo en la 
exposición del señor W alton, cuya obra describe 
con fidelidad los sangrientos crímenes cometi
dos en aquel opulento imperio, más de un mi
llón de hombres ha perecido. A fuerza de sa
crificios, humanos y de toda especie, la tremenda 
lucha se mantiene; los españoles a nadie per
donan con tal de subyugar a aquellos cuya des
gracia es la de haber nacido en ese suelo, al 
que condenan a ser inundado con la sangre de 
sus propios hijos. Pero a pesar de todo México 
será libre, porque sus hijos, determinados a ven
gar la suerte de sus padres o a seguirlos a la 
tumba, han abrazado la causa patria; y con 
Raynal dicen que al fin llegó el tiempo de pa
gar a los españoles suplicios con suplicios, y de 
ahogar a esa raza de exterminadores en su san
gre o en el mar.2 

Muy poca dificultad tienen los españoles en 
conservar las islas de Cuba y Puerto Rico, cuya 
población, que en conjunto llega a 700 u 800 000 
almas, no está en contacto inmediato con los 
independientes. Pero, ¿acaso no son america
nos?, ¿no son vejados?, ¿es que no desean su 
emancipación? 

• He incluido la frase final porque hay una llamada en la 
versión inglesa a un pliego de correcciones que se ha perdido. 
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Este panorama abarca una escena militar de 
dos mil leguas de longitud, y en su mayor an
cho, de 900 leguas de extensión, en la cual, 
defendiendo sus derechos o doblegándose bajo 
la opresión de la nación española, se encuen
tran dieciséis millones de americanos. Si España 
antes poseía el más vasto imperio del universo, 
ahora es impotente para dominar el Nuevo 
Mundo, e incluso incapaz de mantenerse en el 
Antiguo. Y Europa, esa región del mundo tan 
civilizada, comerciante y amiga de la libertad, 
¿permitirá acaso que una vieja serpiente, con 
el propósito de satisfacer su depravado y per
verso apetito, arruine y destruya la más bella 
porción del globo? ¡Qué! ¿Está Europa sorda 
al llamado de su propio interés? ¿Está ciega, 
que no puede discernir la justicia? ¿Se ha vuelto 

. insensible a toda compasión? Mientras más re
flexiono sobre estas cuestiones más me descon
cierto; casi principio a creer que su propósito 
es aniquilar a la América. Pero esto es imposi
ble, porque la Europa no es la España. ¡Qué 
demencia la de nuestra enemiga! Pretender re
conquistarnos sin marina, sin finanzas y casi 
sin soldados; pues su ejército es apenas sufi
ciente para mantener a su propios súbditos en 
una forzada obediencia y para defenderla de 
sus vecinos. Además, una nación como la Espa
ña, sin manufacturas, sin producción propia, 
sin artes, ciencias, o siquiera una política mer-
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cantil,3 ¿puede acaso monopolizar el comercio 
de la mitad del mundo? Pero supongamos que 
tenga éxito en su arrebatada empresa; suponga
mos, incluso, que obtenga una reconciliación: 
¿acaso nuestra posteridad, aun unida a la de 
los europeos reconquistadores, no formará en 
veinte años esos mismos designios, grandes y 
patrióticos, por los que hoy día combatimos? 

Si la Europa disuade a la España de su obs
tinada temeridad, indudablemente que le confe
rirá un gran beneficio; cuando menos, le evi
tará el desembolso de sus rentas y le impedirá 
el derramamiento de su sangre. España podrá 
entonces fijar su atención en ocupaciones loa
bles y legítimas, y cimentar su prosperidad y 
poder sobre fundamentos más duraderos que los 
de conquistas siempre inciertas, de un comercio 
siempre precario, y de exacciones siempre vio
lentas, pues se hacen a un pueblo remoto, hostil 
y poderoso. La misma Europa, fundándose en 
un principio de sapiencia y sagacidad, debería 
haber preparado y ejecutado el gran proyecto 
de la independencia americana, no sólo porque 
lo exige el equilibrio de poder entre las nacio
nes, sino porque habría sido el método más le
gítimo y seguro de adquirir fuentes ultramarinas 
para su comercio. Libre como está de las opues
tas pasiones de venganza, ambición y codicia 

1 El calificativo "mercantil" a la "política" parece indis
pensable. 
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que caracterizan a España, y autorizada por to· 
dos los principios de la equidad, le corresponde 
a Europa explicarle sus verdaderos intereses. 

Como todos los escritores que han tratado este 
tema concuerdan con esta opinión, evidentemen
te esperábamos que todas las naciones ilustradas 
se adelantaran a secundamos en la obtención 
de esas ventajas mutuamente benéficas a en
trambos hemisferios. ¡Cuán decepcionados he
mos quedado! Porque no sólo los europeos, sino 
aun nuestros hermanos los norteamericanos, han 
sido espectadores indiferentes de esta gran con
tienda que por la pureza de sus motivos y los 
grandes resultados que persigue, es la más im
portante de cuantas se han sucedido en los tiem
pos antiguos y en los modernos; porque, ¿cómo 
calcular la trascendencia de la libertad en el 
hemisferio de Colón? 

"La infamia -como usted señala- con la 
que Bonaparte entrampó a Carlos IV y a Fer· 
nando VII, reyes de esa nación que hace tres 
siglos apresó traidoramente a dos monarcas ame
ricanos, es concluyente ejemplo de la retribu
ción divina, y al mismo tiempo, una prueba de 
que el cielo favorece la justa causa de los colo
nos, y de que Dios nos concederá nuestra in
dependencia." 

De lo anterior parecería que alude usted a 
Moctezuma, rey de México, preso y muerto por 
Cortés, según nos dice Herrera, aunque Solís 
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afirma que por el pueblo; y también a Ata
hualpa, Inca del Perú, destruido por Francisco 
Pizarro y por Diego Almagro. La diferencia 
que separa la suerte de los reyes españoles y 
los americanos es · tan grande ·que no admite 
comparación; aquéllos son tratados con digni
dad, preservados y al fin restaurados a su li
bertad, y Fernando al Trono; en cambio, éstos 
sufren inauditos tormentos y padecen los vi1i
pendios más vergonzosos. Si Cuauhtémoc, su
cesor de Moctezuma, fue honrado con el cere
monial real y el copilli o corona colocada sobre 
su cabeza, fue por motivo de escarnio y no de 
respeto, a fin de que recordara su pasada gran
deza antes de verse sometido a la tortura. La 
muerte del rey de Michoacán, Calzontzin, del 
Zipa de Bogotá, y de todos los príncipes, nobles 
y dignatarios indios que se opusieron al poder 
español fue semejante al de este desgraciado 
monarca. El caso de Fernando VII más se parece 
a lo que ocurrió en Chile en 1535, cuando el 
Ulmen de Copiapó gobernaba aquel territorio. 
El español Almagro, tal cual lo hizo Bona
parte, pretextó defender la causa del legítimo 
soberano, y en consecuencia lo tildó de usur
pador, como le sucedió a Fernando en España; 
aparentó restituir al legítimo monarca a sus 
estados, y terminó encadenando y quemando al 
infeliz Ulmen, sin escuchar siquiera su defensa. 
Pero si en el ejemplo de Fernando VII con su 
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usurpador el monarca europeo meramente sufre 
el destierro, en cambio la suerte del chileno 

, tiene un trágico fin. 
"Durante los pasados meses -me dice us

ted- he reflexionado sobre la situación de los 
americanos y sobre sus esperanzas para el fu
turo. Tomo un gran interés en sus triunfos, pero 
tengo pocos informes sobre su estado actual, o 
sobre aquel al cual aspiran. Tengo inmensos 
deseos de conocer la población de cada provin
cia, así como su política; saber si anhelan re
públicas o monarquías -o bien, si formarán 
una gran república o una gran monarquía. Es
timaré como un favor muy particular todas las 
noticias de esta especie que pueda dispensarme, 
o bien señalarme las fuentes donde las pueda 
obtener." 

Las mentes generosas se interesan siempre 
en el destino de un pueblo que lucha por los 
derechos que Dios y la naturaleza le han dado, 
y sólo el que ha sido alucinado por sus pre
juicios y sus pasiones puede mostrarse insensi
ble a esta tierna emoción. Usted ha pensado en 
mi patria y se muestra angustiado por ella. Este 
cordial interés lo hace acreedor a mi apasiona
da gratitud. 

Y a he señalado cuál es la población, tal co
mo se colige de los varios datos que se nos 
suministran, pero que por mil razones no pue
den ser exactos; casi todos los habitantes tienen 
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moradas campestres, y como peones, cazadores 
y pastores, van con frecuencia errantes; escon
didos en medio de selvas densas a la par que 
inmensas, y esparcidos en los grandes Llanos, 
aislados por extensos lagos y caudalosos ríos, 
¿quién podrá hacer una relación completa de 
su número en tales comarcas? Además, los tri
butos que pagan los indígenas, los sufrimientos 
de los esclavos, los impuestos, diezmos y servi
cios que pesan sobre los jornaleros, así como 
otros desastres, arrojan de sus hogares a los 
pobres americanos. Esto, sin referirme a la 
guerra de exterminio que ya ha segado un oc
tavo de la población y ha dispersado a la ma
yor parte; cuando la tomamos en cuenta, las 
dificultades para llegar a una justa estimación 
de la población y de los recursos son insupera
bles, y la lista de contribuyentes estará redu
cida a la mitad de sus estimaciones iniciales. 

Es aún más difícil vaticinar cuál será la 
suerte del Nuevo Mundo, establecer algunos 
principios sobre su constitución política, y pre
decir la naturaleza o clase de gobierno que 
finalmente adoptará. Cualquier conjetura rela
tiva al porvenir de esta nación me parece arries
gada y aventurada. Durante sus periodos inicia
les, cuando la humanidad se hallaba obnubilada 
por la incertidumbre, la ignorancia y el error, 
¿podía acaso haberse previsto el régimen que 
asumiría para su preservación? ¿Quién habría 
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osado afirmar que tal nac10n será república, 
aquélla monarquía, ésa pequeña, la otra grande? 
En mi opinión, ésta es la descripción de nuestro 
estado. Formamos, por así decirlo, un pequeño 
género humano; poseemos un mundo aparte, cer
cado por diversos mares; extraños a casi todas 
las artes y las ciencias, aunque ya experimen
tados en los hábitos comunes a todas las socie
dades civilizadas. 

Considero que la América, en su estado ac
tual, se asemeja al Imperio Romano cuando fue 
derrocado; cada desmembración formó por sí 
sola un sistema político conforme a su situa
ción e intereses, o bien siguió la ambición par
ticular de algunos jefes, familias o corporacio
nes, con una notable diferencia: que las tribus 
dispersas restablecieron sus antiguas costumbres 
alterándolas según lo exigían las circunstancias 
y los acontecimientos. Mas nosotros, que con
servamos apenas un vestigio de nuestro estado 
anterior, no somos indios ni europeos, sino una 
raza intermedia entre los aborígenes y los usur
padores españoles; en suma, siendo americanos 
por nacimiento y nuestros derechos los de Eu
ropa, hemos de disputar y combatir por estos 
intereses contrarios, y hemos de perseverar en 
nuestros anhelos, a pesar de la oposición 
de nuestros invasores, lo cual nos coloca en un 
dilema tan extraordinario como complicado. Es 
usar del don de la profecía opinar sobre cuál 
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será el fundamento político que la América al 
fin adoptará. No obstante, me atreveré a ofre
cerle algunas conjeturas, que un deseo irracio
nal 4 arbitrariamente me dicta, dejando a un 
lado lo que la razón me indica como plausible. 

Desde hace siglos la posición de los habitan
tes del hemisferio americano no tiene paralelo: 
sometidos a un estado inferior, aun al de la es
clavitud, tuvimos las mayores dificultades para 
elevarnos al goce de la libertad. Permítame ex
playarme en algunas consideraciones como me
dio de ilustrar el tema. Las naciones son escla
vas por la naturaleza de su constitución o por 
el abuso de ella; pero un pueblo es esclavo 
cuando el gobierno, por su esencia o por sus 
vicios, oprime, huella y usurpa los derechos de 
sus ciudadanos o súbditos. Si aplicamos estos 
principios, hallaremos que la América no sólo 
ha sido privada de su libertad, sino también 
de la tiranía activa, o sea de su posesión.5 Me 
explicaré. En los gobiernos absolutos la autori-

• Para que la frase tenga sentido, debemos aceptar que 
Bolívar ofrece a continuación sus "deseos irracionales", y no 
"deseos racionales" como opuestos a "raciocinios probables", 
lo que es mera tautología; la explicación que aquí ofrece la 
confirma el final del párrafo 35°. 

• En los borradores en inglés encontramos estos dos textos: 
"Active Tyranny and/or dominion"; la traducción de Yanes
Mendoza es: "Tiranía activa y dominante"; el Discurso ante 
el Congreso de Angostura, que quizá corrige el texto de 1815, 
habla de "tiranía activa y doméstica". 
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dad de los funcionarios públicos no tiene lími
tes: la ley suprema reside en la voluntad del Gran 
Sultán, del Khan, del Dey y de otros soberanos 
despóticos, y arbitrariamente la llevan a efecto 
los bajaes, sátrapas y gobernadores subalternos 
de Persia y de Turquía, donde se ha organizado 
un completo sistema de opresión, al que se 
somete el pueblo en razón de la autoridad de 
la cual emana. A estos oficiales subalternos se 
les confía la administración civil, militar y po
lítica, el cobro de impuestos y la protección de 
la religión. Pero, después de todo, son persas 
los jefes de Ispahan, turcos los vizires del Gran 
Señor, y tártaros los Khanes de la tartaria. En 
la China no mandan buscar a sus mandarines, 
militares y letrados al país de Gengis Khan que 
la conquistó, no obstante que la raza actual de 
los chinos es descendiente directa de aquellas 
tribus a las que subyugaran los antecesores de 
los actuales tártaros. 

Muy distinto es entre nosotros: se nos veja con 
un gobierno que además de privarnos de esos 
derechos que son nuestros, nos deja en una es
pecie de infancia permanente en todo cuanto se 
relaciona con los negocios públicos. Es por esta 
razón por la que afirmo que estamos privados 
de la tiranía activa, pues ni siquiera se nos per
mite el ejercicio de las funciones que le son 
propias. Si oportunamente hubiésemos dirigido 
los asuntos domésticos en nuestra administra-
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c10n interna, al menos conoceríamos el curso y 
mecanismo de los negocios públicos, y gozaría
mos asimismo de esa consideración personal que 
despierta en el pueblo ciertas formas de respeto, 
y que es indispensable conservar en toda re
volución. 

Bajo el orden español, que hoy en día se im
pone quizá con mayor rigor que nunca, los ame
ricanos ocupan en la comunidad el lugar de 
las bestias de laboreo, o cuando más, el de sim
ples consumidores embarazados con abrumado
ras restricciones; por ejemplo, se nos prohíben 
los productos europeos, se estancan los artículos 
que monopoliza el rey de España, se excluyen 
las manufacturas que la propia Península no 
posee, se extienden hasta abarcar los artículos 
de primera necesidad los excluyentes privile
gios comerciales, y entre las provincias ameri
canas se interponen trabas para impedirles toda 
comunicación y comercio. En fin, si desea us
ted saber cuál es nuestra condición, le diré que 
consiste en cultivar los campos para que pro
duzcan añil y grana, café y cacao, azúcar y 
algodón; en criar ganado; en capturar los ani
males selváticos para conseguir sus pieles, y en 
cavar las entrañas de la tierra para hallar el 
oro capaz de saciar a esa avarienta nación. 

Nuestra condición es tan negativa que nada 
puedo hallar que la iguale en otras sociedades 
civilizadas, a pesar de que he consultado la his-
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toria de todos los tiempos y las instituciones de 
todas las naciones; salvo tal vez que se nos 
pueda comparar con los egipcios, cuyos señores 
son siempre los extranjeros Mamelucos. ¿Acaso 
no es un ultraje, una violación de los derechos 
de la humanidad, pretender que sea meramente 
pasiva una nación tan felizmente constituida, 
tan extensa, rica y populosa? 

Como acabo de afirmarlo, estamos aislados, 
más aún -diría yo- ausentes del universo 
en todo cuanto se refiere a la ciencia de la polí
tica y a la administración pública. Salvo causas 
extraordinarias, nunca somos gobernadores o vi
rreyes; muy pocas veces obispos o arzobispos; 
nunca diplomáticos; militares, sólo como oficia
les subalternos; nobles sí, pero sin verdaderos 
privilegios; nunca magistrados, nunca financis
tas, y en verdad casi ni mercaderes. Y todo esto, 
en contravención directa a nuestras instituciones. 

El emperador Carlos V celebró con los des
cubridores, conquistadores y pobladores de la 
América un pacto que Guerra llama nuestro 
contrato social. Los reyes de España, salvaguar
dando expresamente las prerrogativas reales, 
convinieron formal y solemnemente en que fue
sen aquellos quienes a su propio riesgo lo 
llevaran a efecto, y por esta razón les otorgaron 
títulos locales que los hicieron señores de la 
tierra. A ellos se les encomendó que tomasen 
a los indígenas bajo su protección como vasallos; 
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que estableciesen tribunales y nombrasen jue
ces; que ejerciesen en sus propios distritos el 
recurso de alzada; todo lo cual, con muchos otros 
privilegios e inmunidades que sería prolijo de
tallar, se encuentra en el título IV de las Leyes 
de Indias. El monarca se comprometió a no per
turbar jamás las colonias americanas, pues no 
tenía sobre ellas otra jurisdicción que la del 
supremo dominio, y ellas constituían una espe
cie de propiedad en manos de los conquistado
res y de sus descendientes. ¿Cómo hemos de 
admitir, pues, que al mismo tiempo haya leyes 
expresas que casi sin excepción decretan que los 
oriundos de la España recibirán todos los nom
bramientos civiles, eclesiásticos y financieros? 
Por virtud de dicho pacto los descendientes de 
los primeros pobladores y descubridores de la 
América son verdaderos feudatarios del rey, 
y en consecuencia la magistratura del país les 
pertenece como un derecho. Es, pues, con una 
manifiesta violación de todas las leyes y pactos 
en vigor como los americanos por nacimiento 
han sido despojados de esa autoridad constitu
cional que les confirieron la Leyes de Indias. 

De cuanto he dicho es fácil inferir que la 
América no estaba preparada para separarse 
de la Madre Patria como tan bruscamente lo 
hizo, impulsada por esas ilegítimas cesiones de 
Bayona (las cuales, en cuanto a nosotros res
pecta, eran nulas como contrarias a nuestra cons-
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titución), y por esas inicuas guerras que la Re
gencia nos declaró, sin causa alguna, no sólo 
contrariando la justicia sino también el derecho. 
Con respecto a la naturaleza de los gobiernos 
españoles, a sus decretos conminatorios y hosti
les, y a toda la trayectoria de su desesperada 
conducta, existen algunos excelentes escritos pu
blicados en el periódico El Español por el señor 
Blanco, al que me permito referir a usted, pues 
trata muy hábilmente esta parte de nuestra his
toria. 

Los americanos surgieron bruscamente, sin 
conocimiento de lo que iba a ocurrir, y lo que 
es aún más patético, sin esa práctica en los ne
gocios públicos que es indispensable para llevar 
a buen fin cualquier empresa política. Digo, 
pues, que súbitamente avanzaron hasta ocupar 
las eminentes dignidades de legisladores, magis
trados, comisarios del tesoro nacional, diplomá
ticos, generales, y todas las funciones altas y 
bajas que forman la jerarquía de un estado re
gularmente constituido. 

Cuando las águilas francesas, arrollando en 
su vuelo los impotentes gobiernos de la Penín
sula, respetaron apenas los muros de Cádiz, que
damos en la orfandad. Si antes habíamos sido 
entregados al arbitrio de un usurpador extran
jero, ahora fuimos lisonjeados con una parodia 
de justicia y burlados con esperanzas siempre 
frustradas; al fin, inciertos sobre nuestro futuro, 
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nos precipitamos en el caos de la revolución. 
Nuestro primer cuidado fue proveer a la segu
ridad interior contra las maquinaciones de ocul
tos enemigos, alimentados en nuestro seno. Des
pués nos ocupamos de la seguridad exterior, y 
establecimos autoridades que sustituyeron a las 
despuestas, a fin de dirigir el curso de nuestra 
evolución y de aprovechar una coyuntura favo
rable para fundar un gobierno constitucional, 
digno de la edad presente y adecuado a nuestra 
situación. 

Como primeras providencias, todos los go
biernos infantinos 6 establecieron juntas popu
lares, las cuales fijaron normas para la convo
cación de congresos, que a su vez produjeron 
importantes cambios. Venezuela erigió primero 
un gobierno federal y democrático, declarando 
previamente los derechos del hombre, mante
niendo un justo equilibrio entre los poderes, y 
promulgando leyes generales favorables a la 
libertad civil, a la de prensa, así como a muchas 
otras. La Nueva Granada también optó por este 
fundamento político, así como siguió todas las 
reformas hechas por Venezuela, adoptando co
mo principio cardinal de su constitución el más 
exagerado sistema federal que jamás existió; lo 
ha mejorado recientemente, con muchas enmien
das que fortalecen el poder ejecutivo general. 

• El galicismo "infantino" que Bolívar repite en la Elegía 
del Cuzco, aparece en el texto inglés y lo he conservado. 
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Según entiendo, Buenos Aires y Chile han se
guido estos ejemplos; pero como nos hallamos 
a tanta distancia de aquellos territorios y los 
documentos son tan raros y los relatos tan im
perfectos, no intentaré describir el curso de sus 
acuerdos. Entre ellos existe, sin embargo, una 
diferencia muy notable en un punto esencial: 
Venezuela y la Nueva Granada han declarado 
su independencia desde hace ya tiempo; hasta 
ahora no se sabe si Buenos Aires y Chile lo 
han hecho. 

Los sucesos en México han sido demasiado 
mudables, complicados, rápidos y desdichados 
para permitir seguirlos a través de la revolu
ción; carecemos, además, de documentos que 
nos instruyan y que nos permitan un juicio co
rrecto. Por lo que sabemos, los independientes 
mexicanos iniciaron su insurrección en septiem
bre de 1810, y un año después habían reunido 
!ln gobierno en Zitácuaro, designando una Junta 
1acional bajo los auspicios de Fernando VII, 
m cuyo nombre se continuaba gobernando. Se 
>hserva, pues, un aparente sometimiento al rey 
r a la constitución de la monarquía, que se con
;erva por motivos de conveniencia; pero la J un
a nacional, cuyos miembros son muy pocos, es 
1bsoluta en el ejercicio de sus funciones legis
ativa, ejecutiva y judicial.7 A consecuencia de 

7 La frase anterior, que aparece al final del párrafo sobre 
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los desastres de la guerra, esta Junta se trasla
dó a distintos lugares, y es muy probable que 
hoy continúe, con las modificaciones surgidas 
de la naturaleza de las actuales circunstancias. 
Nombran algunos al general Morelos, en tanto 
hablan otros del celebérrimo Rayón para el pues
to de generalísimo o dictador, que se dice han 
creado; parece seguro que uno de estos héroes, 
o quizás los dos separadamente, ejercen la au
toridad suprema en esas latitudes. En marzo de 
1813, desde Zultepec, ese gobierno presentó al 
Virrey un plan para la guerra y la paz muy 
sabiamente concebido; en él reclamaba los de
rechos de ciudadanía, y respecto a la América, 
establecía principios de incontrovertible justeza 
que a toda costa debían ser respetados a fin de 
evitar que la guerra fuese conducida a sangre 
y fuego, o con carnicerías desconocidas aun en
tre los bárbaros. Puesto que la guerra se hacía 
entre hermanos y conciudadanos, la Junta pro
puso que no fuese más cruel que entre naciones 
extranjeras; que los derechos del pueblo y las 
costumbres de la guerra, inviolables para las 
mismas naciones inciviles y salvajes, con mayor 
razón se respetaran entre cristianos, súbditos de 
un mismo soberano y gobernados por las mis
mas leyes. Propuso asimismo que los prisione
ros no fuesen tratados como reos de lesa majes-

México, evidentemente fue trastocada por el traductor; la he 
incluido en su lugar probable. 
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tad, sino conservados como rehenes para ser 
canjeados; pidió que no se violentara a los que 
rendían sus armas, sino que fuesen tratados co
mo prisioneros de guerra; que no se entrase a 
sangre y fuego en ninguna población indefensa 
y pacífica, ni sus habitantes quintados o diez
mados; y la Junta concluía que de rechazarse su 
plan, ejercería rigurosamente las represalias. A 
la Junta no se le respondió y su propuesta, tra
tada con el mayor desprecio, fue quemada pú
blicamente en la plaza de México por mano del 
verdugo. Y los españoles continuaron la guerra 
de exterminio con su habitual furia, en tanto 
que ni los mexicanos, ni otra alguna de las na
ciones americanas, condenaban a muerte a sus 
prisioneros de guerra, aunque europeos. 

Los acontecimientos de la Tierra Firme com
prueban que las instituciones puramente repre
sentativas no son adecuadas a nuestro carácter, 
costumbres y luces. En Caracas el espíritu de 
discordia se originó en esas sociedades, asam
bleas y elecciones populares, de donde surgieron 
los partidos que nos redujeron a la servidum
bre. Y en nuestra inestable situación, Vene
zuela, que entre nosotros ha sido la república 
más adelantada en sus instituciones políticas, 
nos ofrece un notable ejemplo de la ineficacia 
de un sistema gubernativo federal y democrá
tico. En la Nueva Granada las excesivas facul
tades de los gobiernos provinciales y la carencia 
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de vigor y de capacidad por parte del ejecutivo 
general, han reducido ese hermoso país al es
tado en que ahora lo vemos; por esta razón siem
pre han ardido allí las contiendas intestinas, y 
contra toda probabilidad sus incapaces enemi
gos han podido mantenerse. Hasta que nuestros 
patriotas adquieran esos talentos y virtudes po
líticas que distinguen a nuestros hermanos de 
Norteamérica, mucho me temo que nuestros sis
temas populares, lejos de sernos favorables, moti
varán nuestra ruina. En su debida perfección 
esas buenas cualidades parecen desgraciadamen
te muy distantes de nosotros, en tanto sigamos 
infectados por los vicios contraídos bajo el do
minio de la nación española, la cual sólo se ha 
distinguido por su ferocidad, ambición, venga
tividad y codicia. 

Rescatar a una nación de la esclavitud es más 
difícil que subyugar a una libre, nos dice Mon
tesquieu; y la historia de todos los tiempos com
prueba esta verdad, pues nos ofrece muchos 
ejemplos de naciones libres sometidas al yugo, 
pero muy pocas naciones esclavas que recobran 
su libertad. Los habitantes de este continente, 
no obstante esta convicción, han mostrado el 
deseo de formar instituciones liberales y aun 
perfectas, sin duda movidos por ese instinto que 
todos los hombres poseen y que les hace aspirar 
a la mayor suma de felicidad posible, la cual 
sólo puede obtenerse en esas sociedades civiles 
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fundadas sobre los grandes princ1p10s de la 
justicia, la libertad y la igualdad. Pero ¿acaso 
seremos capaces de mantener en su verdadero 
equilibrio la difícil carga de una república? 
¿Hemos de suponer que un pueblo aliviado ape
nas de sus cadenas puede enseguida volar hasta 
la esfera de la libertad? ¡Como a f caro se le 
aflojarían sus alas y caería de nuevo al abis
mo! Semejante prodigio es inconcebible; en ver
dad, nunca se ha visto. No hay, en consecuencia, 
ningún raciocinio probable que pueda susten
tarnos en esta expectativa. 

Y o deseo más que otro alguno ver a la Amé
rica convertida en la más grande nación del 
universo, menos por su extensión y riquezas que 
por su libertad y gloria. Aunque aspiro e in
cluso anticipo la perfección del gobierno de 
mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo 
Mundo será regido como una sola y gran re
pública. Como es imposible, no lo deseo; y aún 
menos deseo ver a la América convertida en 
una sola y universal monarquía, porque este 
proyecto, sin ser útil, es también imposible: los 
abusos que actualmente existen no serían refor
mados, y nuestra regeneración sería infructuosa; 
estos Estados Americanos han menester de los 
cuidados de gobiernos paternales que curen las 
llagas y las heridas que el despotismo y las gue
rras les han infligido. La metrópoli, por ejem
plo, podría ser México, que es el único lugar 
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prop1c10, dado su poder intrínseco, sin el cual 
no hay metrópoli. Pero aun suponiendo que lo 
sea el Istmo de Panamá, como punto central de 
este vasto continente, ¿acaso los extremos de 
éste no continuarían en su languidez y aun en 
su actual desorden? Para que un solo gobierno 
dé vida, anime y ponga en actividad todos los 
recursos de la prosperidad pública, a fin de 
corregir, ilustrar y perfeccionar al Nuevo Mun
do, requeriría en verdad facultades divinas o, 
cuando menos, las luces y virtudes de toda la 
humanidad. 

Ante la ausencia de un poder capaz de res
tringirlo, ese espíritu de discordia que ahora 
aflige a nuestros Estados ardería entonces con 
mayor furia. Además, los magistrados de las 
principales ciudades no permitirían la prepon
derancia de los metropolitanos, antes bien los 
considerarían como a otros tantos tiranos, y sus 
celos los llevarían hasta llegar a compararlos 
con los odiosos españoles. En fin, esa monar
quía sería como un diforme coloso, que a la 
menor convulsión se vería desplomado por su 
prop10 peso. 

El Abate de Pradt muy sabiamente ha divi
dido la América en quince o diecisiete diversos 
estados, independientes entre sí, y gobernados 
por otros tantos monarcas. Y o estoy de acuerdo 
con él en cuanto a su división, pues la América 
constará de diecisiete naciones; en cuanto a las 



LA CARTA DE JAMAICA 69 

monarquías americanas, más asequibles pero 
menos útiles, no apoyo su opinión en favor de 
ellas. He aquí mis razones. El interés de una 
república, si lo entendemos bien, se circunscri
be a su conservación, prosperidad y gloria; mas 
no debe ejercitar esa libertad imperialmente, 
porque esto es, precisamente, contradecirla; nin
gún estímulo excita a los republicanos a exten
der las fronteras de su nación en detrimento de 
su bienestar, o con el único propósito de inducir 
a sus vecinos a que participen en una constitu
ción liberal. Al conquistarlos no adquieren nin
gún derecho, ningunas ventajas, a menos que 
siguiendo el ejemplo de Roma los conviertan en 
conquistas, los reduzcan a colonias o aliados. 
Tales máximas y ejemplos están en oposición 
directa con los principios de justicia en los sis
temas republicanos; diré aún más: están en opo
sición manifiesta a los intereses del pueblo; 
porque cuando un Estado llega a ser demasiado 
extenso, en sí mismo o por sus dependencias, cae 
en la confusión, convierte su libertad formal en 
una especie de tiranía y abandona los principios 
que debieran preservarla; y al cabo, degenera 
en el despotismo. La duración es la esencia de 
las pequeñas repúblicas, y si la de las grandes 
es variable, siempre se inclina al imperio. Casi 
todas las primeras han tenido una larga dura
ción; de las segundas, sólo Roma se mantuvo a 
través de las edades; pero esto se debe a que 
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sólo Roma era una república, y no así el resto 
de sus territorios, que eran gobernados por le
yes e instituciones diversas. 

Muy diferente es la política de un monarca, 
cuya atención constantemente se dirige al au
mento de sus posesiones, de sus riquezas y de 
sus prerrogativas. Y con razón, porque su auto
ridad aumenta con estas adquisiciones, tanto con 
relación a sus vecinos como a sus propios súb
ditos, pues unos y otros temen el formidable 
poder de su imperio, el cual se conserva por 
la guerra y la conquista. Pienso por estas razo
nes que los americanos, deseosos de la paz, de 
las ciencias, las artes, del comercio y la agri
cultura, preferirán las repúblicas a las monar
quías, y creo que este anhelo corresponde a las 
miras que la Europa tiene hacia nosotros. 

No apruebo el sistema federal, entre popular 
y representativo, que es demasiado perfecto y 
que requiere virtudes y talentos políticos muy 
superiores a los nuestros. Por igual razón recha
zo la monarquía compuesta de aristocracia y 
democracia, que ha elevado a la Inglaterra a tal 
fortuna y esplendor. Como no es posible selec
cionar un sistema completo y adecuado entre 
repúblicas y monarquías, nos contentaremos con 
evitar anarquías dogmáticas y tiranías onerosas, 
extremos que por igual nos conducirían a la 
infelicidad y al deshonor, y buscaremos un jus
to medio. Me aventuraré, pues, a exponerle los 
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resultados de mis pensamientos y especulacio
nes sobre el mejor destino de la América: tal 
vez no el mejor, pero sí aquel que le será más 
asequible. 

Por la situación, riquezas, población y ca
rácter de los mexicanos, imagino que primero 
establecerán una república representativa en la 
cual el poder ejecutivo tendrá grandes atribu
ciones y estará concentrado en un individuo, de 
quien, si desempeña sus funciones con diligen
cia y con justicia, es propio suponer que con
servará una autoridad duradera. Para el caso 
de que su incapacidad o violenta administración 
excite una conmoción popular que resulte triun
fante, el verdadero poder ejecutivo se difun
dirá en una asamblea. Si el preponderante es el 
partido militar o aristocrático, fundará proba
blemente una monarquía, constitucional y limi
tada en un principio, pero que inevitablemente 
declinará en absoluta; porque debemos convenir 
que nada es más difícil en el orden político que 
la conservación de una monarquía mixta; y es 
igualmente cierto que sólo una nación tan pa
triota como la inglesa puede someterse a la 
autoridad real y mantener el espíritu de liber
tad bajo el imperio del cetro y de la corona. 

Las provincias del Istmo de Panamá, hasta 
Guatemala, formarán tal vez una asociación. 
Este magnífico territorio entre los dos océanos 
podrá con el tiempo convertirse en el emporio 
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del universo: sus canales acortarán las distan
cias del mundo, amplificarán el intercambio co
mercial entre Europa, Asia y América, y trae
rán a esa dichosa región los productos de las 
cuatro partes del Globo. Es sólo aquí tal vez 
donde se asentará algún día la capital de la 
tierra, como lo fue Bizancio bajo Constantino 
para el Viejo Mundo. 

La Nueva Granada se unirá con Venezuela 
si concuerdan en formar una república central, 
y por su situación y ventajas, la capital será 
Maracaibo. Como es mi suelo nativo, tengo el 
indiscutible derecho de desearle lo que en mi 
opinión puede serle más ventajoso. Su gobierno 
emulará, pues, al británico, pero como anhelo 
una república, en lugar de un rey tendrá un 
poder ejecutivo electivo, vitalicio tal vez, nun
ca hereditario. Su constitución será ecléctica, 
con lo cual se evitará que participe de todos los 
vicios; tendrá una cámara o senado heredita
rio, que en las tempestades políticas se inter
pondrá entre las olas de las comunicaciones po
pulares y los rayos del gobierno; y otro cuerpo 
legislativo de libre elección, sin más restric
ciones que las impuestas a la Cámara de los 
Comunes.8 

8 Este párrafo es de muy difícil interpretación por los 
agregados posteriores (ciudad Las Casas), por la transposi
ción que el traductor hizo de dos frases que seguramente 
iban en medio del párrafo y no al final, y por las muchas 
correcciones y tachaduras del borrador. 
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Como la Nueva Granada es extremadamente 
adicta al federalismo, es posible que no con
sienta en reconocer a un gobierno central, en 
cuyo caso formaría por sí sola un estado que 
perduraría feliz por las muy grandes y varia
das ventajas que posee. 

Poco sabemos de las opiniones que prevale
cen en Buenos Aires, Chile y Perú, pero juz
gando por lo que se transluce y por las apa
riencias, es propio suponer que en Buenos Ai
res habrá un gobierno central que manejarán 
los militares, debido a las disensiones intestinas 
y a las guerras exteriores de aquellas provin
cias. Su constitución por fuerza degenerará en 
una oligarquía, o bien en una monarquía sujeta 
a ciertas restricciones, y cuya denominación es 
imposible adivinar. ¡Cuán doloroso sería que tal 
cosa sucediera, pues sus habitantes son acreedo
res a la más espléndida gloria !9 

El designio de la naturaleza, la singularidad 
de su territorio, las inocentes y virtuosas costum
bres de sus habitantes, y el ejemplo de sus ve
cinos, los fieros republicanos del Arauco, todo, 
todo coadyuva a que el reino de Chile goce las 
bendiciones que emanan de las justas y mode
radas leyes de una república. Me inclino a pen-

• Se respeta la adición de la última frase en la versión 
española por la llamada al perdido pliego de enmiendas, 
pero poniéndola, como en lo referente a Chile, según el texto 
inglés, con puntos de exclamación. 



74 FRANCISCO CUEVAS CANCINO 

sar que si en alguna parte de América ese sis
tema de gobierno continúa por largo tiempo, 
ello será en Chile; jamás se ha extinguido allí 
el espíritu de libertad; los vicios de Europa y 
de Asia sólo muy tardíamente -y quizá nun
ca- pervertirán las virtudes de esa parte de 
la tierra. Lo restricto de su territorio, lo aleja
do que siempre estará de la contagiosa influen
cia del resto de la humanidad, hará que nunca 
se contaminen sus leyes, usos y costumbres, y 
que pueda conservar su uniformidad en cuanto 
a opiniones políticas y religiosas. En una pala
bra: ¡Chile puede ser libre! 

El Perú por el contrario, sufre dos azotes que 
son los enemigos de todo régimen liberal y 
justo: el oro y los esclavos; el primero lo co
rrompe todo; el segundo está corrompido por 
sí mismo. El alma de un siervo rara vez alcanza 
el goce de la libertad racional: se enfurece en 
los tumultos o se humilla en las cadenas. Aun
que estos preceptos pueden ser aplicables a to
da la América, más lo son a Lima, por las opi
niones que ya he expuesto, y por la cooperación 
que ha prestado a sus amos contra sus propios 
hermanos, los héroes de Quito, Chile y Buenos 
Aires. Es un axioma que quienes aspiran a re
cobrar la libertad, por lo menos lo intentan con 
sinceridad, y yo opino que las altas clases lime· 
ñas no tolerarán la democracia, ni los esclavos 
y libertos una aristocracia; aquéllos preferirán 
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la tiranía de un individuo con tal de verse ex
ceptuados de gravosas persecuciones y de esta
blecer la regularidad en el orden de las cosas. 
Mucho temo que los peruanos con dificultad 
logren rescatar su independencia. 

De todo cuanto he dicho, podemos deducir las 
siguientes conclusiones: las provincias america
nas luchan ahora por su emancipación; al fin 
obtendrán éxito; algunas se constituirán regular
mente como repúblicas, federales o centrales; los 
territorios más extensos seguramente fundarán 
monarquías; y algunas echarán por tierra sus 
principios, ya en la pugna actual, ya en futu
ras revoluciones; una gran república es impo
sible; una gran monarquía, muy difícil de con
solidar. 

Qué idea más grandiosa, la de moldear al Nue
vo Mundo en una gran nación, enlazada por un 
solo y gran vínculo; profesando la misma reli
gión, unido por la lengua, el origen y las costum
bres, debe tener un solo gobierno para incorporar 
los diferentes estados que puedan formarse. Pero 
esto es imposible, porque lo remoto de sus re
giones, lo diverso de sus situaciones, lo conten
cioso de sus intereses y lo diferente de sus carac
teres, dividen a la América. 

¡Cuán sublime sería el espectáculo si el Ist
mo de Panamá fuese para nosotros lo que el 
de Corinto para los griegos! Ojalá que algún 
día tengamos la dicha de instalar allí en un 
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augusto congreso a los representantes de re
públicas, reinos e imperios, y de negociar y 
tratar con las naciones de las otras tres partes 
del globo las grandes e interesantes cuestiones 
de la guerra y de la paz. Esta especie de cor
poración muy posiblemente ocurrirá durante 
la 10 dichosa época de nuestra regeneración. 
Cualquier otra expectativa es vana, como lo es 
por ejemplo la del abate Saint Pierre, quien con 
laudable delirio concibió la idea de reunir un 
congreso europeo para decidir sobre la suerte 
y los intereses de aquellas naciones. 

"Los esfuerzos individuales, según advierte us
ted en su carta, con frecuencia producen cambios 
felices e importantes. Entre los americanos existe 
una tradición que relata cómo Quetzalcoatl, el 
Buda o Woden de Sudamérica, renunció a su 
poder y se apartó de ellos, prometiéndoles que 
transcurrido el tiempo asignado volvería para 
reponer su gobierno y restaurar su felicidad. 
Cómo esta tradición fortalece entre ellos la 
creencia de que pronto reaparecerá, calcule us
ted, señor, cuáles serán los efectos producidos 
por la aparición de un individuo que personi
fique el carácter de Quetzalcoatl, el Buda o 
W oden de quien tanto han hablado las otras 
naciones. ¿No cree usted que resultaría en la 

10 No puedo creer que el traductor le haya sido fiel al 
Libertador poniendo el adjetivo indefinido "alguna"; el ar
tículo "la" es imperativo. 
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elevación de un partido patriótico de suficiente 
magnitud para compelir o inducir la unión de 
todos? ¿Y no es la unión lo que se requiere a 
fin de ponerlos en condiciones de expulsar a las 
tropas españolas y a los otros partidarios de la 
corrompida España, y de establecer un pode
roso imperio, con un gobierno libre bajo leyes 
liberales?" 

Convengo con usted en que los esfuerzos in
dividuales pueden ser causa de eventos gene
rales, en particular durante las revoluciones. 
Pero Quetzalcoatl, el héroe y profeta del Aná
huac, no es el capaz de efectuar los prodigiosos 
beneficios que usted contempla. Este persona je 
es apenas conocido por los mexicanos, y no pre
cisamente con ventaja: porque este es el des
tino de los vencidos, aun cuando sean dioses. 
Sólo historiadores y literatos se han cuidado 
de investigar su origen, la verdad o falsedad de 
su misión, sus profecías y el fin de su carrera. 
Se discute si acaso fue un apóstol de Cristo o 
un pagano; algunos suponen que su nombre, en 
lengua mexicana y en la china quiere decir San
to Tomás; otros, como Torquemada, que signi
fica serpiente emplumada; algunos más, que es 
el famoso profeta de Yucatán, Chilam Cambal. 
Sobre el verdadero carácter de Quetzalcoatl los 
más de los autores mexicanos, polemistas e his
toriadores, religiosos 11 y profanos, han tratado 

11 El resto del párrafo hace necesario añadir este calificativo. 
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con mayor o menor prolijidad. Acosta dice qm 
estableció una religión cuyos ritos, dogmas y 
misterios muestran una admirable afinidad con 
la de Cristo, y que tal vez se le parezca mfü 
que ninguna otra. A pesar de ello, muchos eg. 
critores católicos se han ingeniado para <lene 
gar que este profeta fuese verdadero, y se har 
rehusado a reconocer en él a Santo Tomás, co 
mo lo afirman otros célebres autores. La opi 
nión general es que Quetzalcoatl fue un legis 
lador divino entre las tribus paganas de Aná 
huac, lugar que poseyó el gran Moctezuma 
quien derivaba de aquél su autoridad. De est< 
deduzco que los mexicanos no seguirán al pa 
gano Quetzalcoatl aun cuando apareciese baj< 
circunstancias ideales, pues profesan una reli 
gión que es la más intolerable y privativa de 
todas. 

Por fortuna, los promotores de la indepen 
dencia mexicana han aprovechado con la mayo1 
diligencia el fanatismo hoy en boga, procla 
mando a la famosa virgen de Guadalupe com< 
reina de los patriotas, invocándola en todos lü! 
casos arduos, y llevándola en sus banderas. Poi 
este medio el entusiasmo político se ha unid< 
\;un ia religión, y ha producido un vehementt 
fervor por la sagrada causa de la libertad. L¡ 
veneración de que goza esta imagen en Méxicc 
es superior a la más exaltada que pudiera ms 
pirar el más diestro y afortunado profeta. 



LA CARTA DE JAMAICA 79 

Por lo demás, la época de estas visitaciones 
celestes ha pasado; y aun si los americanos fue
sen más supersticiosos de lo que realmente son, 
no darían crédito a las doctrinas de un impos
tor, quien además sería considerado como un 
cismático, o bien como el anti-Cristo anunciado 
por nuestra religión. 

Para completar la obra de nuestra regene
ración es ciertamente la unión la que nos falta. 
Nuestra división, sin embargo, no debe sorpren
der a usted, porque es la marca característica 
de todas las guerras civiles, hechura de dos par
tidos: los amigos de los ritos establecidos, y los 
reformadores. Los primeros son por lo común 
los más numerosos, porque el imperio de la 
costumbre genera la obediencia a las autorida
des ya constituidas; los últimos son siempre 
menores en número, pero más ardientes 12 y 
entusiastas. Ocurre así que el poderío físico se 
equilibra con la fuerza moral, y el conflicto 
se prolonga con resultados inciertos. Por for
tuna para nosotros, la mayoría del pueblo ha 
seguido sus propios sentimientos. 

Y o le diré a usted lo que nos permitirá ex
pulsar a los españoles y fundar un gobierno li
bre; ciertamente la unión, pero una unión con-

11 El error del traductor, al poner "ardous", es patente; 
la versión Y-M lo traduce por ''vehemente"; he preferido 
"ardiente" por suponer una traducción literal al inglés, y 
además, evitar el pleonasmo. 
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secuencia de medidas enérgicas y de bien 
dirigidos esfuerzos, y no de prodigios sobrena
turales. La América queda sola, abandonada 
por todas las naciones, aislada en el centro del 
universo, sin relaciones diplomáticas ni auxilios 
militares, y combatida por una España que 
posee más elementos bélicos que cuantos po
demos ahora adquirir. 

Cuando los éxitos son dudosos, cuando el 
Estado es débil y cuando las esperanzas son 
remotas, todos los hombres vacilan, las opinio
nes se dividen, las pasiones se enardecen, y todo 
esto es fomentado por nuestros enemigos para 
poder triunfar con mayor facilidad. Tan pronto 
seamos fuertes, estaremos unidos ha jo una na
ción liberal que nos deparará su protección, y 
bajo cuyos auspicios cultivaremos las virtudes 
y talentos que conducen a la gloria. Entonces 
emprenderemos la marcha majestuosa hacia ese 
augusto gobierno civil 13 que nos está desti
nado y que hará feliz a la América; entonces 
las ciencias y las artes, que nacieron en Oriente 
y que han ilustrado a Europa, volarán a Co
lombia libre, donde serán acogidas como en un 
santuario. 

13 Se incluye la mención del gobierno civil porque el 
razonamiento boliviano exige su ascensión como prueba de que 
el coloniaje ha sido superado y de que ha triunfado la revo· 
lución; su resultado es la felicidad del pueblo, siendo "that 
grand state of prosperity" del texto inglés el efecto, y no 
la causa. 
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Tales son, señor, los pensamientos y observa
ciones que tengo el honor de someterle, a fin 
de que pueda usted, según su mérito, rectifi
carlos o aprovecharlos. Y le ruego me crea 
cuando le aseguro que para hacer esta exposi
ción de mis sentimientos, más ha influido el 
deseo de mostrarme cortés que la convicción 
de mi propia capacidad para ilustrar a usted 
en la materia. 

Soy de usted, 

Simón Bolívar 
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GENERAL BoLIVAR's LETTER to a FRIEND, on 
the Subject of SouTH-AMERICAN INDEPENDENCE. 

( Translated from the Spanish.) 

Kingston, Jamaica, September-,1815. 

1 have now the honour of replying to your 
letter, forwarded to me through our mutual 
friend Mr. , which 1 received with the 
greatest satisfaction, and feel most gratefully 
impressed by the lively interest you have been 
kind enough to take in the cause of my country, 
evidenced by the concern you express for the 
misfortunes with which she has been oppressed 
by the Spaniards from the period of her discov
ery even to the present day. 1 am also alive to 
the solicitude with which you propound ques
tions relative to the most important events that 
can occur in the history of my nation.- But 
the want of necessary documents and books, 
added to the slender knowledge 1 possess of 
such an immense, varied, and unknown country 
as the great South-American Continent, render 
it, in my opinion, impossible to answer your 

[83] 
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questions. Even Baron Humboldt himself, with 
his versatility of talent, could scarcely reply to 
them with exactness; for although it may be 
admitted that sorne portion of the statistical ac
count, and certain occurrences of the reyolution, 
are known; yet 1 can confidently declare that 
the most important events are obscured, as it 
were, in darkness, and consequently none but 
the most vague and imperfect conjectures can 
be formed of them. It would be idle to fix what 
may be the future fate and real intentions of 
the Americans, whose nation, on account of its 
physical possessions, the vicissitudes of war, and 
the line of its own and European policy, affords, 
in a double degree, the prospect of those com
hinations which history records of nations in 
general. 

Considering myself bound to give every at
tention to your much esteemed favour, on ac
count of the very particular and philanthropic 
views which it contemplates, 1 have been en
couraged to write this letter, in which, although 
you will not find any illustration of that lu
minous enquiry into which you are desirous 
of entering, yet you will receive an exposition 
of my most ingenuous thoughts and wishes. 

"Three ages are elapsed," you observe, "since 
the commencement of those barharities which 
were committed by the Spaniards in the great 
hemisphere of Columbia;" barbarities to which 
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the present age had refused its belief, consider
ing them as fabulous, from their appearing so 
far below the depravity of human nature, which 
indeed would never have been credited in these 
days, had they not been confirmed by docu
ments which establish their unhappy truths. The 
philanthropic bishop of Chiapa, apostle of the 
Indies, has leí t to posterity a brief narrative of 
them, extracted from the law process, instituted 
against the conquerors in Seville, attested by 
all the people of consideration and eminence, 
and even by the secret proceedings of the 
tyrants themselves; and the archbishop, Davila 
Padilla, chronicler of Philip the Second, assures 
us, that the celebrated Spanish writers Herrera, 
Munoz, Torquemada, and others, copied and 
treated with veneration that faithful author. In 
a word, all impartial persons have acknowl
edged the zeal, truth, and virtue displayed by 
that friend to humanity, who, in the presence 
of his own goverment, and his contemporaries, 
fearlessly and boldly reprobated those most 
horrid crimes, committed under the influence 
of a sanguinary phrenzy. 

1 shall say nothing to you of the English, 
French, ltalian, and German writers, who have 
treated of America, as you are without doubt 
sufficiently acquainted with them. With what 
sensations of gratitude do 1 peruse that para
graph in your letter, wherein you express a 
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hope, "that the same success which then attended 
the Spanish arms may now follow those of her 
opponents, the oppressed children of America." 
1 receive this worthy hope as a favourahle 
presage. lf justice he allowed to determine the 
contests of men, success will crown our efforts. 
Douht it not: The destiny of America is irre· 
vocahly fixed. Opinion was its only strength; by 
opinion the diff erent portions of that immense 
monarchy were linked together.-What then 
united them, now divides them. More vast is 
our hatred for the Península than the ocean 
which separa tes her from us; less difficult is 
it to join the two continents than to conciliate 
the two countries. Formerly the habits of ohe
dience to constituted authorities-an interchange 
of interests, knowledge, and religion-a recip
roca! benevolence-a tender solicitude for the 
native soil and the glory of our ancestors; in 
fine, all our hopes, all our wishes, lay centered 
in Spain. From these emanated a principie of 
suhmission, which appeared eternal; although 
the misconduct of our governors weakened this 
feeling of attachment to the principles of govern
ment. The contrary now ohtains-death, and 
dishonour, the most injurious, threaten us; and 
we are to receive these returns from a disgraced, 
unnatural parent! But the veil is at length re
moved: Although she wished to keep us in 
darkness, we have seen light. We have heen 
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already free! Do our enemies then contempla te 
on re-enslaving us '? W e are now contending for 
our liberty with enthusiasm, and it rarely hap
pens that the career of desperation has not 
carried victory along with it. 

Is it because our successes have been partial 
and alternate that we should distrust our for
tune? In sorne parts our liberators triumph
whilst in others, our enemies have their ad
vantages. But what is the result? Is not the con
test undecided? Do we not see the whole of this 
new world in motion, armed in our defence? 
Let us cast our eyes around, and we shall see, 
throughout the whole extent of this immense 
hemisphere, a simultaneous struggle. 

The warlike disposition of the Ria Plata 
provinces has cleared that territory, and their 
victorious arms have reached Peru and Cuzco, 
disturbed Arequipa, and put in alarm the roy
alists of Lima,. Nearly a million of inhabitants 
in that quarter enjoy their liberty. The Vice 
Royalty of Peru, peopled with a million and a 
half of inhabitants, is, without doubt, the most 
submissive, and that in which the greatest sacri
fices have been extorted for the royal cause; but, 
although the accounts respecting that beautiful 
portion of America be various, it is known to be 
very far from a state of tranquillity, nor is it 
able to resist that overwhelming torrent which 
threatens most of the Peruvian provinces. 
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N ew Grenada, which may be considered the 
heart of South America, obeys its general govern
ment, excepting the kingdom of Quito, which 
with diff iculty restrains its enemies from a 
warm partiality to the cause of their country: 
And the provinces of Panama and Santa Martha 
bear not without discontent the oppressions of 
their masters. 

With respect to the heroic but unhappy V en
ezuela, her disasters have been so numerous, 
and ha ve occurred with such rapidity, that she is 
now almost reduced to a state of absolute want, 
and of dejected misery-and this was one of 
those fine provinces which constituted the pride 
of America. Venezuela was said to contain nearly 
a million of inhabitants, and it can with truth 
be asserted, that one-fourth part have been sac
rificed by the sword, by earthquakes, by 
hunger, by pestilence, by fatigue in travelling
all, with the exception of earthquakes, the re
sults of warfare. 

According to Baron Humboldt, there were, 
in the year 1808, in New Spain, seven million 
eight hundred thousand souls, including Gua
temala. Since that epoch, however, the insurrec
tion, which has more or less agitated all her 
provinces, has most sensibly diminished that 
computation, which was considered exact, as you 
may observe by referring to a late publication, 
which describes with fidelity the sanguinary 
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crimes committed in that opulent empire, where, 
more than a million of men have perished. 

The islands of Puerto Rico and Cuba, which 
jointly have a population of seven or eight 
hundred thousand souls, are the places of 
which the Spaniards keep possession with the 
smallest difficulty, as they are not within the 
immediate influence of the independents. But 
are they not Americans? Are they not wronged? 
Will they not desire their emancipation? 

In offering an enlarged view of this momen
tous subject, it presents an enormous military 
scene, of two thousand leagues in length, and 
nine hundred in breadth, in which, sixteen mil
lions of human creatures are either defending 
their rights, or bowing under the oppressions 
of the Spanish government, which formerly 
possessed the most extensive empire in the 
universe, but is now, not only too impotent to 
rule the new world, but insuff icient to maintain 
itself in the old! And will it be permitted by 
Europe, a part of the earth most civilized, most 
commercial, and most friendly to liberty, that 

should lay waste and desolate the most beautiful 
portion of the globe? 

What madness it is for our enemy to suppose, 
that we are to be re-conquered by a nation 
without a navy, without money, without soldiery! 
As to her army, it is barely sufficient to keep 
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her own subjects in obedience, and wholly in
adequate to defend her from her neighbours. 
Besides, can a nation like Spain, without either 
manufactures, territorial productions, arts, sci
ences, or even policy-can she monopolize to 
herself the exclusive trade of one half the world? 
But supposing she should succeed in this rash 
undertaking, nay more, supposing she could 
bring about a reconciliation, would not our pos
terity, although united that of the re-conquering 
Europeans, in twenty years hence, form those 
grand and patriotic designs which we are now 
contending for? 

1 am decidedly of opinion, that Europe would 
confer a great benefit on Spain, were she to 
dissuade her from her obstínate temerity, as it 
would at least spare her the expenditure of her 
revenue, and prevent the effussion of blood. 
Then might she direct her attention to more 
laudable and proper pursuits, and might ground 
her prosperity and power on more durable foun
dations than those of uncertain conquests, pre
carious commerce, and violent exactions from 
a people, distant, unfriendly, and powerful. Eu
rope herself, on a principie of wisdom and 
policy, should have prepared and carried into 
effect the grand project of American Indepen
dence, not merely because "the balance of 
power" requires it, but because it would have 
been the most legal and certain method of 
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obtaining for herself ultra-marine sources for 
her commerce. It is Europe, from not being 
agitated with those contending emotions which 
exist in Spain, that was duly authorised, by 
every principle of equity, to explain to her her 
true interests. 

"The turpitude with which," as you say, "Bo
naparte entrapped Charles IV. and Ferdinand 
VII., kings of that nation, which three centuries 
ago treacherously imprisoned two American 
monarchs, is a conclusive instance of divine 
retribution," and at the same time a proof, that, 
as Heaven sustains the just cause of the colonists, 
God will grant us our independence. 

From this, it would appear, that you allude 
to Montezuma, king of Mexico, who was taken 
prisoner by Cortes, and killed, according to 
Herrera, by him; but Solis says he was killed 
by the people; and also to Atabalipa, Y nea of 
Peru, who was destroyed by Francisco Pizarro 
and Diego Almagro. There is so great a dif
ference between the fate of the Spanish kings 
and those of America, that they cannot be com
pared. The former, were treated with dignity, 
preserved, and at length restored to thcir liberty, 
and Ferdinand to the throne; whilst the latter, 
suffered unheard-of torments, and were made 
to undergo the most disgraceful and contemp
tuous treatment. If Guatamozin, successor to 
Montezuma, was honored with princely usage, 
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and the crown placed on his head, it was a 
mark of derision, not of respect-that he should 
be reminded of his fall before he suff ered the 
torture. The fate of the king of Mechoacan, Cat
zontzin, El Zipa de Bogato, and all the princes, 
nobles, and lndian dignitaries, who opposed the 
power of Spain, was similar to that of this 
unhappy monarch ! 

But, in returning from this digression to your 
letter, I observe you remark, that you ha ve, 
"for sorne months past, made many reflections 
as to the situation of the Americans, and their 
future hopes. I take a great interest in their 
success, but have not much information as to 
their actual condition, or that to which they 
aspire. I am infinitely desirous of knowing the 
population of every province, as well as its 
policy. Whether they wish republics or mon
archies-or whether one great republic, or 
one great monarchy. All information of this 
nature which you can af ford me, or point 
out the sources from which I may derive 
such knowledge, 1 shall esteem as a most par
ticular favour." The great interest you take in 
the fate of my country entitles you to my warm
est gratitude: Accept, Sir, 1 pray you, as a 
tribute of my sincere esteem, my desire to meet 
your wishes. 

I have already stated the population, as well 
as it can be ascertained from the data with which 
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we are furnished, but which for a thousand 
reasons cannot be exact. Most of the in
habitants have rural residences, and very often 
errantes, only moving habitations, as they are 
all labourers or shepherds, scattered throughout 
spacious and immense woods and plains, sur
rounded by beautiful and extensive lakes and 
rivers. Who therefore could ·form a complete 
statement ot the numbers in such territories? 

Besides, the contributions which the natives 
pay, the sufferings of the slaves, the taxes, tithes 
and duties which press on the labourers, and 
other casualties, drive the poor Americans from 
their homes. This too is without adverting to the 
war, which has already exterminated one eighth 
part of the population, and dispersed the greater 
part of the remaining population; for, when 
this is considered, the difficulty of arriving at 
any correct statement of population and resources 
will be found insurmountable. 

It is still more difficult to divine what will be 
the fate of the new world, to establish any prin
cipies with respect to its politics, and to predict 
what nature or kind of government it will ulti
mately adopt. All surmises relative to the future 
condition of this country, appear to me haz
ardous and rash-Could it have been foreseen, 
during the early periods of human nature, when 
mankind was obscured in uncertainty, ignorance, 
and error, what regimen would be adopted for 
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their preservation? Who has ventured to say, such 
a nation shall be a republic; another a mon
archy; this shall be small; that great? Su ch, in 
my opinion, is the picture of our situation. We 
are, as it were, a race by ourselves; we possess 
a world apart, surrounded with different seas; 
we are as yet strangers to almost ali the arts 
and sciences, although, to a certain degree, ex
perienced in the common usages of civil society. 

I consider the present state of America as 
similar to that of imperial Rome, when she was 
decaying: Every division formed for itself a 
political system, agreeable to its interests and 
situation, or followed the particular ambition of 
certain chief s, families, or corporations; with this 
remarkable difference, that the dispersed tribes 
re-established their ancient customs, with such 
alterations as were required by circumstances. 
But we, hardly preserving a vestige of our 
former state, neither Indians nor Europeans, 
but a race between the original natives and the 
European Spaniards; being by birth Americans, 
and our rights those of Europe, we have to 
dispute and fight for these contending interests, 
and to persevere in our endeavours notwith
standing the opposition of our invaders; so that 
we are placed in a most extraordinary and em
barrassing dilemma. It is a sort of prophecy to 
say what line of policy will be finally adopted 
by America. I shall, however, make bold to 



GENERAL BOLIVAR'S LETTER 95 

offer sorne conjectures, which are dictated by 
rational and good wishes, rather than by any 
plausibility of argument. 

The position of the inhabitants in the Co
lumbian hemisphere has been, for ages, without 
parallel.-W e were in a state even below slav
ery, and consequently were under greater dif
ficulty in raising ourselves to the enjoyment of 
liberty. Permit me to indulge in a few con
siderations, by way of illustrating this position. 
Nations are slaves, either from the nature of 
their constitution, or the abuse of it; thus, a 
people are called slaves, when the government, 
either by its regulations or its vices, oppresses 
and tramples on the rights of their subjects. By 
applying these principies, we shall find that 
America is not only deprived of liberty, but also 
of active tyranny and dominion. I will thus 
explain this paradox: In absolute governments 
there are no limits to the authority of public 
functionaries-the will of the Grand Sultan, the 
Cham, the Dey, and other despotic sovereigns, 
is the supreme law, and is arbitrarily executed 
by the Bashaws and inferior governors in 
Turkey and Persia, where a system of op
pression is completely organized, and is submit
ted to by the people by reason of the authority 
from which it emanates.-These subordinate of
ficers are entrusted with the civil, military, and 
political administration, the collection of duties. 
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and the protection of religion. But after all, the 
chiefs of Ispahan are Persians, the viziors of 
the Grand Seignor are Turks, and the Chams of 
Tartary are Tartars. In China they do not send 
for their mandarins, military, and literati to 
the country of Gengis Cham, who conquered 
them; although the present race of Chinese are 
lineal descendants from the tribes sub jugated by 
the ancestors of the present Tartars. 

With us it is quite different,-we are an
noyed with a conduct which, besides depriving 
us of the rights to which we are entitled, leaves 
us in a sort of permanent infancy with respect 
to public transactions. It is for this reason, I 
say, that we are deprived even of active tyranny, 
because we are not allowed to exercise the func
tions which belong to it. If we had properly 
managed our domestic matters, in our interna! 
administration, we should have known the course 
and the intricacy of public negociation; we 
should also have enjoyed that personal conse
quence, which elicits from the people certain 
forms of respect that are essential to be pre
served in all revolutions. 

The Americans, under the Spanish system, 
which is perhaps now acted on with greater rig
our than ever, occupy no other place in society 
than that of brutes for labour; at best, that of 
simple consumers, clogged with oppressive re
strictions. For example, the prohibition of all 
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European productions; the forestalling of the 
articles which the King monopolises; the non
admission of manufactures which the Peninsula 
herself <loes not possess; the exclusion of com
merce, even to articles of the f irst necessity; the 
obstacles put between provinces, to keep them 
from intercourse and commerce: In fine, if you 
wish to know our station-we have the bowels 
of the Earth to dig for gold; the forests, that 
we may breed cattle, and catch wild beasts for 
the sake of their skins; and finally, to cultivate 
the soil, that it may produce índigo, grain, cof
fee, cocoa, sugar, and cotton. 

So negative is our condition, that 1 can find 
nothing equal to it in any other civilized so
cieties, although 1 have adverted to the history 
of all ages, and the policy of all nations. To 
pretend that a people, so happily constituted, 
so extensive, rich, and populous, should be 
merely patient-Is it not an outrage and a viola
tion of the rights of humanity? We are, as 1 
have just said, abstracted, and ( if 1 may use 
the expression) absent, as it were, from the 
universe, in ali that relates to the science of 
government and the administration of the state. 
We are never governors nor viceroys, but from 
sorne extraordinary causes; archbishops and bish
ops very seldom; diplomatists, never; military 
officers, only as subalterns; no magistrales, no 
financiers, and, indeed, scarcely merchants! 
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The Emperor Charles V. formed a compact 
with the discoverers, conquerors and settlers of 
America, which Guerra calls our social contract. 
The kings of Spain agreed formally and sol
emnly with them, that it should be carried into 
eff ect by themselves, at their own risk, prohibi
ting expressly any interference with the royal 
prerogatives, and for that reason gave them 
local titles of Lords of the Land, that they should 
take the "indigenes" under their protection as 
vassals; ·that they should establish courts and 
appoint judges; that they should exercise, in 
their districts, the jurisdiction of appeals: All 
which, with many other privileges and im
munities, which it would be prolix to detail, 
are set forth in the fourth volume of the Colonial 
Code. 

The king engaged never to disturb the Amer
ican colonies, as he held no other jurisdic
tion over them than that of supreme domina
tion ;-they being a kind of property held by the 
conquerors for him and his descendants. At the 
same time, there are express laws, which, almost 
exclusively, enact that the natives of the country 
of Spanish origin should receive all civil, ec
clesiastical, and financia[ appointments! By the 
same compact the descendants of the first set
tlers and discoverers of America are true f eu
datories of the king, and consequently the mag
istracy of the country is a right which belongs 
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to them; so that, by a manifest violation of all 
existing laws and compacts, the natives have 
been despoiled of that constitutional authority 
which was conferred by the Colonial Code. 

From what I have said, it is easy to infer, 
that America was not prepared to separate from 
the mother country, so suddenly as she did, 
owing to the effect of those illegitimate cessions 
at Bayonne, which, as applicable to us, were 
nugatory, because they were contrary to our con
stitution-and by the unprovoked war which the 
Regency unjustly declared against us, and not 
only in opposition to justice, but to law also. 
Respecting the nature of the Spanish govern
ment, their mandatory and hostile decrees, and 
the whole course of their desperate conduct, 
there are sorne very excellent writings in the 
Spanish language, where this part of our history 
is most ably treated and I therefore content 
myself with referring you to the work of Senor 
Blanco. 

The Americans have risen suddenly, without 
any previous knowledge, and what is still more 
remarkable, without any acquaintance with pub
lic business, which is so essentially necessary 
for the accomplishment of all political under
takings: I say, they have suddenly advanced to 
the dignified eminence of representing legisla
tors, magistrates, commissioners of the national 
treasury, diplomatists, generals, and to all the 
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authorities, both high and low, which are neces
sary to form the hierarchy of a state organized 
with regularity. 

When the French eagles merely respected 
the walls of Cadiz, and in their fight destroyed 
the impotent government of the Península, we 
were then in the state of orphans. We had before 
been delivered over to the merey of a tyrant, 
( N apoleon). Then, we were flattered with a 
semblance of justice, and mocked with hopes, 
always disappointed; and at length, from a 
situation of uncertainty as to our future destiny, 
we precipitated ourselves into the chaos of revo
lution. Our first care was to provide for interna! 
security against the machinations of concealed 
enemies, nourished in our bosoms. Our atten
tion was next directe<l to the consideration of 
external safety, by establishing authorities in 
lieu of those we had deposed, in order to guide 
the course of our revolution, to take advantage 
of the happy juncture to found a constitutional 
government, worthy of the present age, and con
genial to our situation. 

The first steps of all infantine governments 
have been al ways to establish popular assemblies. 
These assemblies then formed rules for the con
vocation of a congress, which finally produced 
important alterations. Venezuela f irst erected a 
democratic and federal government, previously 
declaring the rights of man, maintaining the just 
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equilibrium of powers, and enacting general 
laws, favourable to civil liberty, the freedom of 
the press, and many others. New Grenada fol
lowed uniformly the political establishment and 
all the reforms made by Venezuela, making the 
fundamental basis of her constitution the broad
est federal system that ever existed: She has 
recently improved the general executive power, 
by making many amendments. From what 1 
can understand, Buenos Ayres and Chili have 
followed these examples; but as we are at so 
great a distance from those parts, documents 
so rare, and accounts so imperfect, 1 shall not 
attempt to describe the course of their transac
tions. There is, however, one very notable dif
ference in a very essential point between them. 
Venezuela and New Grenada have long ago de
clared their independence; it is not known whe
ther Buenos Ayres and Chili have yet done it. 

The occurrences in Mexico have been too var
ious, complicated, rapid, and unfortunate, to 
enable us to follow her through the revolution. 
We want, besides, documents to instruct us, and 
enable us to form a correct judgment. From 
what we know, the independents of Mexico com
menced their insurrection in September, 1810, 
and in a ye ar af terwards they had concentrated 
a government in Zitaguaco, appointed a national 
junta under the auspices of Ferdinand VII. in 
whose name the functions of government were 
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carried on. From the casualties of war, this junta 
was removed to several places, and it is very 
probable that it is to this moment continued 
with such modifications as may have arisen 
from the complexion of existing circumstances. 
It is said they have created a generalissimo or 
dictator; sorne say that the illustrious general 
M o ralos is the person, whilst others speak of 
the celebrated general Rayon. Certain it is, that 
one of these great men, or perhaps both of them, 
separately, exercise the supreme authority in 
those parts. This government in March, 1813, 
then resident at Zulteper, presented to the viceroy 
a plan of peace and war, conceived with the 
profoundest wisdom. In it, they claim the rights 
of citizens, establishing principles of incontro
vertible exactitude, as to the rights of America, 
which were to be respected, or, at all events, 
that the war should not be conducted with blood 
and fire, or with a carnage unknown even 
amongst barbarians. 

It is observable, that from motives of con· 
venience, and the appearance of submission to 
the king, the constitution of the monarchy has 
been preserved ! 

lt seems that the National Junta is absolute 
in the exercise of its legislative, executive, and 
judicial functions, and the number of its mem
bers is very limited. 

The occurrences in Terra Firma have proved 
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to us, that institutions, purely representative, 
are not adequate to our character, customs, and 
understandings. In Caraccas the spirit of party 
took its origin in those societies, assemblies, and 
popular elections-and those parties advanced 
us to a state of servitude. And thus Venezuela, 
which has been the republic among us most 
advanced in its political establishments, affords 
us a striking example of the inef ficacy of a 
democratical and federal system of government 
in our unsettled condition. In New Grenada the 
excessive authority of the provincial govern
ments, and the want of vigour and capacity in 
the general officer, have reduced that beautiful 
country to the state in which we now see her. 
For this reason civil war has always raged there, 
and her enemies have maintained themselves 
against all probability. Until our patriots acquire 
those talents and political virtues which distin
guish our North American brethren, 1 am very 
much afraid that our popular systems, far from 
being favourable to us, will occasion our ruin; 
for, unhappily for us, these good qualities ap· 
pear to be very distant from us in their requisite 
perfection, whilst we are infected with the vices 
contracted under the dominion of the Spanish 
nation. 

"It is more difficult," says Montesquieu, "to 
rescue a nation from slavery, than to subject a 
free nation." This truth is established by the 
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history of all ages, wherein we see many in
stances of free nations submitting to a yoke, but 
very few of enslaved nations recovering their 
liberty. Notwithstanding this conviction, the in
habitants of this continent have shewn a desire 
to form liberal and even perfect institutions, no 
doubt from the influence of that instinct which 
all men possess of aspiring to the greatest pos
sible happiness, and which can only be obtained 
in those civil societies, founded on the grand 
basis of justice, liberty, and equality. But shall 
we be able to maintain, on its true equilibrium, 
the diff icult charge of a republic? Is it to be 
conceived, that a people but just released from 
their chains can fly at once into the sphere of 
liberty? Like lcarus, their wings would be 
loosened, and they would refall into the abyss. 
Such a prodigy is inconceivable, in fact never 
seen; consequently, there is no reasonable argu
ment which can bear us out in this expectation. 

1 wish to see sorne system adopted in Colum
bia, the greatest nation in the universe. Although 
1 desire, and indeed anticípate the perfection 
of government in my country, 1 cannot persuade 
myself that this new world will be ruled by 
one grcat republic. As it is impossible, 1 do not 
wish for it, and am still less anxious for one 
universal monarchy in America, because that 
project, without being useful, is equally impos
sible. The abuses which now actually exist, could 
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not be reformed, and our regeneration would 
be unavailing. These American States require 
the care of paternal govemments, that the sores 
and wounds inflicted by despotism and war may 
be healed. The metropolis, for example, might 
be Mexico, which is the only fit place from its 
intrinsic power, and without that, in fact, there 
can be no metropolis. Let us suppose the lsthmus 
of Panama as a central point of this vast conti
nent, would not these last continue in their 
state of indifference, and even in their present 
disorder? For one government alone to animate, 
give life to, and appropriate all the resources 
of public prosperity, to correct, illustrate, and 
perfect the new world, it would indeed require 
the faculties of a divinity, and the edification 
and virtues of ali mankind ! 

That party spirit which now afflicts our prov
inces, would then bum with greater fury, from 
the want of a suf ficient power to restrain it: 
Besides, the magistrales of the chief cities would 
not allow the preponderancy to the metropoli
tans, but would consider them as so many 
tyrants, and their jealousy would carry them 
so far as to compare them with the odious 
Spaniards. In fine, such a monarchy would be 
like a ponderous colossus, which its own weight 
would shake clown on the smallest convulsion. 

M. de Pradt has very wisely divided America 
into fifteen or seventeen distinct states, independ-
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ent of each other and governed by as many sov
ereigns. 1 agree with him in his division, because 
America consists of seventeen nations, but with 
regard to his governments, although more easy 
to be acquired, they are less useful, and conse
quentl y 1 am not favourable to the opinion of 
American monarchies-and 1 will give my rea
sons :-The interest of a republic, when well 
understood, is confined to preservation, pros
perity, and glory: N ot exercising liberty as do
minion, for that is precisely opposite to it-no 
stimulus excites republicans to extend their 
boundaries to the sacrif ice of their means, or 
for the sole purpose of inducing their neigh
bours to participate in a liberal constitution: 
They acquire no right, no advantage by con
quests, unless by following the example of Rome, 
their conquests are reduced to colonies or made 
allics. Such maxims and examples are in direct 
opposition to the principies of justice in re
publican systems; and 1 will say more, are in 
manifest opposition to the interests of the people; 
for when a state becomes too extensive, either 
in itself or from its dependencies, it falls into 
confusion, converts its free form into a sort of 
tyranny-abandons those principies which 
ought to preserve it, and at Iength degenerates 
into despotism. The essence of small republics 
is pcrmanency, that of great ones is changeable, 
but always inclined to dominion. Of the first, 
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almost all have been of long duration; of the 
second, Rome alone maintained itself for ages, 
but that was because Rome alone was a repub
lic, and the rest of her territories were not so, 
but were governed by different laws and in
stitutions. 

Very diff erent is the policy of a king, whose 
constant attention is directed to the augmenta
tion of his possessions, his riches, and his pre
rogatives: And rightly enough, for his authority 
increases with these acquisitions, as much with 
respect to his neighbours as to his own subjects, 
who fear in him a power as formidable as his 
empire, and which is preserved by war and con
quests. For these reasons, I think, that the Amer
icans, desirous of peace, sciences, arts, com
merce, and agriculture, would prefer republics 
to monarchies; and it occurs to me that this 
wish corresponds with the views which Europe 
has with respect to us. 

I do not approve of that federal system, be
tween popularity and representation, as it is too 
perfect, and requires virtues and political talents 
which we do not possess. For the same reason 
I disapprove of a monarchy composed of aris
tocracy and democracy, which has raised Eng
land to fortune and splendour. Not being able, 
amongst republics and monarchies, to select a 
perfect and accommodating system, we content
ed ourselves with not admitting any dogmatical 
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anarchies, or oppressive tyrannies, and sought 
a medium between the two extremes, which would 
alike conduct us to dishonour and unhappiness. 
1 will explain the result of my speculations as 
to the best f ate which can attend America-not 
perhaps the best, but that which will he most 
acceptable to her. 

From the situation, riches, population and 
character of the Mexicans, 1 imagine they will 
first estahlish a representative republic, in which 
the executive branch will possess great power, 
which will he centered in an individual, who, 
if he discharges his functions with diligence 
and justice, it is natural to suppose will preserve 
a durable authority. lf his incapacity or violent 
administration should excite any popular com
motion that may prove successful, the very ex
ecutive power will disperse into and hecome an 
assembly. lf the more powerful party should 
be military or aristocratical, they would prohably 
found a monarchy, which at first might he con
stitutional and limited, hut which would inevi
tably afterwards decline into an unlimited one; 
for it must be admitted that there is nothing 
more difficult in political order than the preser
vation of a mixed monarchy; and it is equally 
true that none but a patriotic nation, like the 
English, can submit to the authority of a king, 
and maintain the spirit of liberty under the 
dominion of a sceptre and a crown. 
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The provinces on the Isthmus of Panama, as 
far as Guatemala, will perhaps form a league. 
This magnificent postion between the two great 
seas, may in time become the emporium of the 
universe. Her canals will shorten the distances 
in the world; will extend the commercial inter· 
course of Europe, Asia and America, and will 
bring to that happy region the products of the 
four quarters of the globe. Here only can the 
capital of the earth be fixed, such as Constan
tine says Byzantium was to the old world. 

New Grenada will unite with Venezuela, if 
they agree in the form of a central republic, 
and Maracaybo, from its situation and advan
tages, will be the capital. This government will 
imitate the English; with this distinction, that 
in place of a king, they will have an executive 
power which will be elective, perhaps during 
life, but certainly not hereditary;-an hered
itary legislative senate or house, which, in tem· 
pestuous times, may interpose between the com· 
motions of the people and the acts of the 
government, and a legislative body called by 
the free elective franchise, and without any 
other restrictions than those imposed on the 
English House of Commons. This constitution 
will be composed of all forms, but will not, 
1 hope, participate in all vices. As this is my 
native country, l have an incontestible right to 
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wish her what, in my opinion, may be most to 
her advantage. 

It is possible that New Grenada may not agree 
in the recognition of a central government, as 
she is extremely partial to federalism. In such 
case she may perhaps establish a state by her
self, which, if it should last, will be very happy 
from the very great and various advantages she 
possesses. 

We know little of the opinions which prevail 
in Buenos Ayres, Chili, and Peru. But judging 
from that little, and from appearances, it is 
fair to presume, that in Buenos Ayres there will 
be a central government, in which the military 
will take the lead, on account of their interna! 
dissensions, and externa! wars. This constitution 
will necessarily degenerate into an oligarchy or 
monarchy, under certain restrictions, the de
nomination of which no one is able to divine. 

The kingdom of Chili is intended by nature, 
from the peculiarity of its situation, from the 
innocent and virtuos customs of the inhabitants, 
from the example of her neighbours, the fierce 
republicans of Aranco, to enjoy the blessings 
which emanate from the just and moderate laws 
of a republic. If in any part of America that 
system of government should continue for any 
time, I am inclined to think it will be in Chili. 
The spirit of liberty has there never been extin
guished; the vices of Europe and Asia will very 
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late, and perhaps never corrupt the pure morals 
of that part of the earth. The territory is limited, 
and will always be beyond the reach of the con
tagious influence of the rest of mankind; her 
laws, customs, and manners, will never be pol
luted, and she will preserve her uniformity in 
political and religious opinions. In a word, 
Chili can be free! 

Peru, on the other hand, is afflicted with two 
things which are enemies to all just and liberal 
regimen-GOLD and SLAVERY ! The first corrupts 
every thing; the second is corrupted by itself. 
The inclination of a stag seldom extends to the 
enjoyment of rational liberty: He gets fierce 
in his actions, or perhaps entrapped in snares. 
Although these rules may be applicable to all 
America, they are still more so to Lima, from the 
opinions which 1 have already expressed, and 
from the co-operation with which they assisted 
their masters againt their own brethren, the 
heroes of Quito, Chili, and Buenos Ayres. It is 
an axiom that those who pretend to regain their 
freedom, are at least sincere in their intentions. 

1 am of opinion that the higher classes in 
Lima would not tolerate democracy; nor the 
slaves and freed roen an aristrocracy. The first 
would prefer the tyranny of one individual, to 
be exempted from oppresive persecutions, and 
if possible to establish a regular order of things. 
1 am very much afraid that the Peruvians will 
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scarcely succeed in their efforts to recover their 
independence. 

From all that has been said, we may be led 
to the following conclusions: The American 
provinces are now struggling for emancipation: 
They will in the end be successful. Sorne will 
he constituted in a regular manner, as federal 
or. central republics; the extensive territories 
will undouhtedly found monarchies; and sorne 
will destroy their principies as well in the pres
ent contest as in future revolutions. One great 
repuhlic is impossihle; One great monarchy 
very diff icult to consolidate. 

It is a most magnificent idea, that of form
ing the new world into one great nation, linked 
together by one great chain. Professing the same 
religion, language, origin, and customs, it would 
seem that it should have hut one government 
to join the different states that may he formed; 
but it is impossihle, for distant regions, various 
situations, contending interest, and dissimilar 
characters, divide America. 

How sublime would he the spectacle if the 
lsthmus of Panama should hecome to us what 
Corinth was to the Greeks. 1 hope that sorne 
day we shall have the happiness of installing in 
one august congress the representatives of re
puhlics, kingdoms, and empires, and of treating 
and discussing with nations of the other three 
parts of the globe, of the great and interesting 
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questions of peace and war. This sort of corpora
.tion may very possihly occur during sorne happy 
epoch of our regeneracy: Any other expectation 
is futile; such, for instance, as that of the Ah
hott St. Pierre, who with commendable delirium, 
conceived the idea of reuniting a European 
congress to decide on the fate and interests of 
these nations. 

In adverting to your letter, you remark that 
"important and happy changes may very fre
quently he produced by individual exertions. 
The Americans have a tradition, which relates 
that when Quetzalcohnath, the Hermes or Budha 
of South America, resigned his power and 
abandoned them, he promised, that af ter the 
expiration of a decreed time, he would return 
to them, re-estahlish their government, and 
restore their happiness. This tradition encourages 
the helief that he will shortly re·appear. Consi
der, Sir, what effect would be produced by the 
appearance of an individual among them, who 
would exemplif y the character of Quetzalcoh
nath, the Budha or Bosque of Mexico, of whom 
other nations ha ve said so much? Do you not 
think it would incline all parties to unite? And 
is not union all that is necessary to put them 
in a condition to expel the Spanish troops, to 
enable them to estahlish a powerful empire, 
with a free government and liberal laws ?" 

1 agree with you that individual efforts may 
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be ;-productive of general issues, particularly 
during revolutions. But Quetzalcohnath, the hero 
and prophet of Anahnac, is not the one capable 
of bringing about the prodigious benefits which 
you contemplate. This personage is very su
perficially, and not very advantageously known 
to the peo ple of M exico, for such is the fate of 
the vanquished, although they may be gods. His
torians and literati have carefully confined 
themselves to the investigation of his origin, 
his mission, whether true or false, his prophecies, 
and the termination of his career. It is disputed 
whether he was an apostle of Christ or a pagan. 
Sorne suppose that the definition of his name, 
both in the Mexican and Chinese languages, is 
Saint Thomas; sorne that it meaos a feathered 
snake, as Torquemada; and others that he is the 
famous prophet of Yucatan, Chilam Cambal. In 
a word, most of the Mexican authors, polemics, 
and profane historians, have treated with more 
or less prolixity the question of the true char
acter of Quetzalcohnath. Acosta says that he 
established a religion, the rights, dogmas, and 
mysteries of which bore an admirable affinity 
to that of Christ, and perhaps more than any 
other resembles it. Notwithstanding this, many 
Catholic writers have contrived to disallow that 
this prophet was a true one, and have refused 
to recognise him as Saint Thomas, as other 
celebrated authors maintain. The general belief 



GENERAL BOLIVAR'S LETTER ll5 

is, that Quetzalcohnath was a divine legislator 
amongst the pagan tribes of Anahnac, of which 
place the great Montezuma was in possession, 
and that he derived from him his authority. 
From this it is to be inferred, that the Mex
icans would not be disposed to follow the hea
then Quetzalcohnath, although he should make 
his appearance under the most identical and fa. 
vourable circumstances, as they profess a re
ligion the most intolerant and distinct from all 
others! 

Happily the promoters of Mexican indepen
dence have availed themselves of the current 
fanaticism with the greatest activity, by proclaim
ing the celebrated virgin of Guadaloupe as queen 
of the patriots, invoking her in all their sacred 
appeals, and representing her on their standards. 
By these means political enthusiasm has become 
united with religion, and has produced a most 
vehement ardour for the sacred cause of liberty. 
The reverence with which her image is received 
in Mexico, is superior to the most exalted feel
ing which the most propitious and fortunate 
prophet could inspire. 

On the other hand, the season of these heav
enly visitations is past, and even if the Amer
icans were more superstitious than they really 
are, they would not give their faith to the doc
trines of an impostor, who would be considered 
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as a schismatic, or as the anti-christ announced 
in our religion. 

Union is certainly what we most want to com
plete the work of our regeneration. However, 
our division is not to be wondered at, for it is 
the distinguishing feature of all civil wars, form
ed between two parties-friends to standing 
forms and reformers. The first are usually the 
most numerous, because the empire of custom 
generally produces obedience to constituted au
thorities; the last are always less in number, but 
more arduous and enthusiastic. Thus it happens 
that physical power is kept on an equilibrium 
with moral force, and the contest is prolonged 
while the result is uncertain: fortunately for us, 
the body of the people have followed their 
understanding. 

1 will tell you what will enable us to expel 
the Spaniards and to found a free government.
Unity to be sure; but that unity is not to be 
effected by supernatural prodigies, but by ener
getic measures and well directed ef forts. America 
is left to herself, abandoned by all nations, 
placed in the centre of the universe, without 
any deplomatic (sic) intercourse, or military 
auxiliaries, and combatted by Spain, which 
possesses more implements of warfare than we 
can possibly obtain. 

When successes are doubtful, when the state 
is weak, and when hopes are remote, all men 
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vacillate, opinions divide, the passions become 
inflamed, and all this is encouraged by our 
enemies, that they may succeed with greater ease. 
As soon as we become strong, and under the 
auspices of a liberal nation that will afford us 
protection, we shall be united. 

We shall then follow that majestic march to
wards the grand state of prosperity which is 
destined for America. Then the sciences and arts, 
which had birth in the east, and have edified 
Europe, will fly to free Columbia, and there 
be received as in an asylum. 

Such, Sir, are the observations and thoughts 
which 1 have the honour oí submitting to you, 
that you may correct and improve them according 
to their merit: And 1 beg you will give credit to 
my assurance, that 1 have been influenced to 
make this exposition of my sentiments more 
from a desire not to be considered uncourteous, 
than from any opinion of my own capacity to 
g1ve you any illustration on the subject. 1 am, 
&c. &c. 

SIMON BOLIVAR 
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.. Es a nosotros, que constituimos esa especie 
intermedia entre indios y españoles, a quienes 
corresponde hacer la independencia; y la hare
mos a pesar del abandono de una Europa que 
se muestra indiferente a nuestros sufrimientos, 
y que nuevamente permite nos sacrifique la 
vieja e insaciable serpiente que es España." 

Las anteriores palabras, inspiradas por un 
profundo sentimiento de reivindicación ame
ricana, fueron escritas por un hombre que 
sufrió en los últimos años de su vida la 
derrota y el exilio: Simón Bolívar. 

A la postre, repudiado aun por las clases 
que se propuso exaltar, escribe en un extraor
dinario documento la justificación histórica de 
la lucha emancipadora que deberían afrontar 
las colonias americanas. 

Francisco Cuevas Cancino , Delegado Per
manente de México ante la UNESCO y proba
do conocedor del pensamiento bolivariano, 
culmina en esta obra una concienzuda investi
gación y nos ofrece la nueva versión de la 
Carta de Jamaica. 
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