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INTRODuCCIóN

Buena suerte, y más que suerte: sin alarma

Me voy corriendo a ver qué escribe en mi pared

la tribu de mi calle…

Vencedores vencidos

(Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota)

L
os ensayos reunidos en este volumen son el resul-

tado del trabajo realizado por las y los integrantes 

del proyecto “Morfologías de la colonialidad en la 

investigación en ciencias humanas y filosofía. Materiales, 

dispositivos, discursos” de la Facultad de Filosofía, Huma-

nidades y Artes de la Universidad Nacional de San Juan. 

Si bien la concreción de esta publicación se da en ocasión 

del fin del período que enmarca este proyecto en particu-

lar, el libro es el fruto de intercambios que se iniciaron 

anteriormente y se extienden a eventos académicos, a es-

crituras compartidas y a cursos de posgrado. Provenientes 

de distintas disciplinas, cada quien con sus presunciones y 

expectativas, en el año 2016 confluimos en el interés por el 

problema del colonialismo y sus influjos en la producción 

de conocimiento. Algunxs con un largo camino recorrido en 

el ámbito, venían inclusive con el ímpetu de dar otra vuelta 

de tuerca a la cuestión. Otrxs arribaban a puerto después 

de un largo período de habitar la filosofía europea como 

inmigrantes (de la continental y de la analítica), implorando 
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otras voces, otros propósitos. Nos impulsaba una variada 

paleta de motivaciones. No se puede decir que haya sido 

un trabajo desapasionado. 

El proyecto se pensó como un escenario de encuen-

tros entre teorías, cuyo vínculo se nos hacía necesario y 

fecundo. Aunque, como se hará evidente en los trabajos, 

un autor en particular fue lo que nos acercó de antemano. 

Quizás los libros que han resultado influencias certeras en 

coyunturas recientes, sufren algo así como una invisibili-

zación eventual, más que aquellos que lo han hecho pero 

en épocas de las que nos alejan siglos. Aunque teníamos 

más o menos a mano los textos de Frantz Fanon, a pesar 

de que sabíamos de la gran influencia de este autor en los 

movimientos anticolonialistas de los sesentas y setentas, la 

espesura teórica en la que nos habíamos movido en nues-

tras investigaciones era demasiado densa. No fue casual 

que junto a Fanon los nombres de Aimé Césaire, Hannah 

Arendt y Walter Benjamin convergieran en la conversación 

porque era evidente que compartían y habitaban el mismo 

mundo de tensiones históricas y culturales que el primero.

Para algunxs, más cerca del foco estaban Spinoza, 

Hegel o Marx. Para otrxs, el desafío estaba en confiar en la 

capacidad persuasiva y en la fuerza coadyuvante de “otra” 

escritura. El interés encontrado se nos presentaba como el 

de construir modos de hacer que irrumpieran con fuerza 

variable (no hay garantías en esta tarea) en las zonas don-

de las teorías se tornan endogámicas y nos permitiera ver 

un territorio en el que entrara el cuerpo, algo de lo que 

se habla mucho en la filosofía pero que es siempre una 

dimensión esquiva. También que nos permitiera cruzar 
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materiales culturales de manera menos usual. Se sabe, hay 

una economía en el sentido pleno del término en las huma-

nidades donde el capital acumulado se inviste de carácter 

universal y hace que la moneda que lo expresa circule con 

eficacia performativa y morfológica. Los mecanismos retri-

butivos además disponen cuáles son las equivalencias. Aquí 

también, de manera transversal, nos hicimos la pregunta 

por la que empiezan casi todas las indagaciones, “qué 

pasaría si”. Qué pasaría si, por ejemplo, le preguntamos 

al inconsciente por su relación con la colonialidad, qué 

pasaría si ponemos en contacto un autor argentino y uno 

de la Martinica que nunca, o casi nunca, fueron pensados 

juntos, qué pasaría si imaginamos una pregunta a la ciudad 

letrada latinoamericana por el excedente de una traducción 

de lo civilizatorio, etc. 

En ese intento, tal como lo anuncia el nombre de la 

publicación, cada trabajo muestra una manera particular 

de abordar lo que acordamos llamar como lo postergado. 

Nos consta que ninguna teoría es infalible e imparcial, y 

que todas están ligadas indefectiblemente con una historia 

y una geografía. Justamente por ello, nos interesó (indagar, 

revisar, averiguar) cómo es que en algunas la política de 

selección de ciertas problemáticas y coyunturas –y de ex-

clusión de otras–, se hace con el propósito de perseverar 

en una relación de privilegio epistemológico y político. 

Es decir, si bien las teorías nunca son completas, esto no 

significa que la selección de los problemas que interesan 

se efectúe sin arbitrio. Siempre cuenta qué compromiso y 

qué tiempo y espacio hemos asumido. 

Postergar viene del latín medieval postergare, compuesto 
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por el prefijo post, que significa después, y el término ter-

gum, espalda. Si tenemos en cuenta que nuestras sospechas 

iniciales iban dirigidas a una presunta operación teórico–

metodológica de apartar de la vista, de volver ininteligibles 

conceptos, categorías, problemáticas e incluso enfoques, el 

término funcionaba correctamente. Pronto las evidencias se 

mostraron ahí mismo, en la textualidad activa. En nuestro 

caso se hizo patente una sincronía epistemológica entre 

algunas teorías auto percibidas como universales y la arti-

culación constitutiva, segregativa y violenta de lxs exclui-

dxs de esa universalidad. En la lengua que habla nuestro 

barrio cultural y epistemológico eso se llama colonialidad, 

una lengua masiva pero al mismo tiempo secreta que se 

traduce a sí misma en las distintas esquinas del Sur Glo-

bal. Sin embargo, notamos que había que persistir en el 

intento y que la mejor manera era articular textos que si 

bien no provienen de contextos radicalmente distintos, en 

el sentido de alejados geográfica, histórica o culturalmente, 

son distintos en función de una relación auto proclamada 

de supeditación de uno respecto del otro. 

El resultado de todo ello son los ensayos de este volu-

men en el que pretendemos dar unos pocos pasos hacia el 

hábito de hacer relaciones, invocando la premisa sutil que 

Edward Said elabora hacia el final de Culture and Imperia-

lism cuando afirma que “la supervivencia, de hecho, se tra-

ta de las conexiones entre las cosas” (nuestra traducción).

Cristina Pósleman – Alejandro De Oto

San Juan, Otoño de 2020.
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CON LA ESCRITuRA DE FANON AL ALCANCE DE LA MANO: 

TEORÍAS, vIAJES y REPRESENTACIONES 

alejandro de oto 
 ORCID ID https://orcid.org/0000-0002-2704-1123

De tudo ficaram três coisas. 

A certeza de que estamos começando 

A certeza de que é preciso continuar 

A certeza de que podemos ser 

interrompidos antes de terminar 

Façamos da interrupção um caminho novo 

Da queda, um passo de dança. 

Do medo, uma escada. 

Do sonho, uma ponte. 

Da procura, um encontro!

De tudo ficaram tres coisas (Fernando Pessoa)

Entrada

Bajo el influjo de las lecturas postestructuralistas e 
incluso en disonancia con ellas1, se desplegó el género 

1 Hay una extensa discusión sobre los alcances de lo poscolonial que toma prácticamente 

las cuatro décadas que van desde principios de los años ochenta hasta el presente. Quisiera 

referir aquí a algunas discusiones sustantivas que se dieron en todo ese período. Estas referen-

cias en absoluto dan cuenta del conjunto global de la discusión pero tienen una vinculación 

directa con la presente propuesta. Así, sugiero los siguientes textos: Patricia Seed “Colonial 

and poscolonial discourse” (1991); Ella Shohat “Notes on the postcolonial” (1992); Walter 

https://orcid.org/0000-0002-2704-1123
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reflexivo conocido como crítica poscolonial. Un rasgo 

temprano y distintivo que lo caracterizó fue lo que podría 

designarse como un discurso de la ausencia. Cada nuevo 

texto en el mapa de las lecturas poscoloniales –que explo-

taron a principios de los años ochenta y se diseminaron 

afectando a otros espacios intelectuales– lo que ponía en 

primer plano era alguna articulación que se había pasado 

por alto, eludido o postergado, en razón de mantener el 

carácter sistémico de los análisis. 

En ese escenario, al preguntar por el carácter subsi-

diario de las historias y las experiencias coloniales, se hacía 

evidente de que ya no sería tan fácil sostener los archivos 

simbólicos que disponen unas categorías, conceptos y no-

ciones en relación con unos materiales y unas trayectorias 

culturales como si estuvieran tallados en piedra2. Por ejem-

plo, el intento de sostener la estabilidad de los enunciados 

en una disciplina, ahora se veía interpelado por el hecho 

de que las antiguas reglas de filiación entre conceptos y 

procesos debían ser objeto de un riguroso escrutinio y que, 

entre otras cosas, ello podía provenir del exterior de esas 

mismas disciplinas, del exterior de sus reglas de organiza-

ción y de sus regímenes de sentido naturalizados en las 

preceptivas metodológicas.

Mignolo “La razón postcolonial: herencias coloniales y teorías postcoloniales” (1995); Stuart 

Hall “¿Cuando fue lo poscolonial?” (2008). Para ver una revisión reciente sobre los significados 

de lo colonial ver el Dosier coordinado por Laura Catelli, Mario Rufer & Alejandro De Oto “In-

troducción: pensar lo colonial” (2018).

2 El viejo vínculo que desvelaba a Foucault entre Las palabras y las cosas recibe en este marco 

el acecho de los mundos coloniales.
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Los mundos coloniales, entonces, irrumpen en discipli-

nas y teorías que habían hecho de una suerte de solipsismo 

cultural e histórico si no la razón de su existencia al menos 

sus hábitos persistentes de funcionamiento. Lo interesante 

del caso es que el conflicto metodológico, epistemológico 

y político que representó esta irrupción no se resuelve por 

medio de un reconocimiento tardío de lo ausente o elu-

dido. Tampoco por la fundación de una “alter–disciplina” 

que recoja los restos abandonados por las filosofías y las 

ciencias humanas en su despliegue. Muy rápido se hizo 

evidente que se trataba de un problema representacional 

porque lo que se disputa o impugna es la capacidad de las 

disciplinas y de las teorías de poder dar cuenta de situa-

ciones e historias diferentes. 

Sobre esa evidencia trabajo aquí, en la hipótesis de 

que la crítica del colonialismo es un factor de interrupción 

de las representaciones que hacen circular teorías articu-

ladas en contextos metropolitanos, al mismo tiempo que 

ellas se presentan con capacidad de homologar diferencias 

culturales e históricas porque postergan o excluyen las 

experiencias coloniales. Trataré, recurriendo a ese registro, 

de mostrar en las dos secciones subsiguientes cómo la es-

critura fanoniana allana el camino de la crítica poscolonial 

haciendo evidentes tales postergaciones o exclusiones. 

Esta hipótesis describe la línea por donde circulan las 

intervenciones en clave poscolonial al traer a primer plano 

un espectro de experiencias y de performances culturales 

que no forman parte de la negociación que se da usual-

mente en el mismo proceso de la crítica, en la modulación 

de sus instrumentos, en los alcances de sus observaciones 
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y en la capacidad de producir intervenciones que puedan 

funcionar en contextos diferentes. Además, introduce en 

el problema de la traducción, (ver el trabajo de Douglas 

Smith en este mismo libro) no solo la diferencia cultural y 

lingüística sino también la de recursos y de poder efectivo. 

Quiero decir que en el contexto poscolonial, para la teoría 

crítica, la traducción ya no es un problema de ajustar con-

textos y comunidades de interpretación, es, ante todo, el 

lugar donde puede o no ocurrir su capacidad performativa. 

Al preguntar por las performances de las teorías 

emerge una serie de observaciones referidas al modo en 

que ellas viajan de contexto en contexto. La escritura de 

Frantz Fanon se torna allí una pieza nodal porque es un 

extenso espacio donde circulan registros teóricos que van 

desde el psicoanálisis, pasando por el marxismo, hasta 

la fenomenología, los cuales toman contacto con las 

experiencias coloniales afectándose mutuamente. Edward 

Said, en dos escritos: Teoría ambulante ([1983] 2008) y 

Travelling theory reconsidered (1999) ha trabajado esos 

movimientos. En un horizonte similar aparece el texto de 

James Clifford sobre las culturas viajeras de la modernidad 

y los procesos de mezcla y tensión de los universos teóricos 

y estéticos en los pensadores de la negritud3 (2001). Aquí 

3 Vale la pena traer a cuento que los poetas de la Negritud conformaron un universo reflexivo 

y estético que lidiaba todo el tiempo con las marcas no reflexionadas del colonialismo. No se 

trata de repetir los argumentos, pero lo cierto es que ellos trabajaron en un universo complejo 

donde se debía tratar con los recursos estéticos metropolitanos, con la incidencia de las po-

líticas radicales en sus propias prácticas políticas y con la lengua en la que sus expresiones 

funcionaban. No es casual, más allá del genio individual de Aimé Césaire (1984), tanta pasión 
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quiero detenerme, en primer lugar, en el análisis de Said 

sobre el rol de Fanon en las teorías ambulantes, porque 

indica el tipo de procesos que se desatan cuando el viaje es 

hacia el contexto colonial. En la segunda parte del trabajo, 

recorro el modo en que la escritura fanoniana pone en 

situación colonial la noción de esquema corporal, tal como 

la aborda Merleau–Ponty, y la tensiona con la racialización 

de los cuerpos y la temporalidad. El objetivo allí es mostrar 

que el viaje de las teorías hacia el contexto colonial ocurre 

como crítica de la representación.

En el desplazamiento 

Said empieza por un relevamiento de la figura de la 

conciencia crítica en Historia y conciencia de clase ([1923] 

1970) de Lukács y señala que dicha conciencia se manifies-

ta allí “como una voluntad absolutamente comprometida 

con la mundanidad y el cambio” (2008, p. 313). El perfil 

histórico de esa conciencia para Lukács es el proletariado, 

el único en ese escenario que en tanto clase pugnaba por 

la esencia del proceso histórico y desafiaba la reificación. 

Vale agregar aquí que Historia y conciencia de clase intenta 

saldar el hiato abierto por la discusión acerca del estatus de 

la ideología en el materialismo histórico y, en ese sentido, 

ese compromiso con la mundanidad podría ser leído a par-

tir de la posición histórica de ese mismo proletariado con 

por el neologismo en su obra poética. En su uso se producía gran parte de la invención cultural 

y política que un discurso podría ofrecer contra el colonialismo. El argumento de Clifford va en 

esa dirección (2001, pp. 214–221).
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respecto al cambio. Así entonces, cuando Said analiza la 

figura de Fanon en el segundo ensayo, para comprender los 

procesos por los cuales las teorías viajan y se re–encienden, 

entenderá que la lucha contra la reificación encuentra en la 

lucha anticolonial un nuevo escenario para el cual no había 

sido pensada. Esa conciencia crítica, en el movimiento de 

Lukács a Fanon, mutará desde la conciencia proletaria a la 

violencia revolucionaria en el colonialismo y, en el pasaje, 

perderá una característica lukacsiana, a saber, que no habrá 

ninguna síntesis superadora. Fanon propondrá solamente 

una dialéctica negativa centrada en el conflicto y la “varia-

ción” crucial será la introducción del factor nacional que no 

tiene ninguna presencia efectiva en Historia y conciencia de 

clase. En esa dirección la dialéctica sujeto–objeto de Lukács, 

al mismo tiempo que es evocada, se convierte en el proceso 

de traducción en una operación sin sentido en las colonias 

y se refuerza la idea de que describe una dinámica cultu-

ralmente situada en el espacio europeo. Fanon la desplaza 

al introducir el elemento nacional y la hace funcionar en 

un terreno que solo reconoce dos lados: el europeo y el 

no europeo. De ese modo se entiende, según Said, que la 

sociedad colonial no es una que se explique en la dirección 

de una antinomia sujeto–objeto al estilo de la concepción 

de Lukács, porque de hacerlo así funcionaría como un 

signo parcial importado a las colonias que desfigura, por 

decirlo de alguna manera, la presencia nativa. Es por de-

más interesante lo que ocurre entonces en el terreno de 

la representación y de los privilegios epistémicos, porque 

el colonialismo no aparece en la modulación fanoniana 

como una suerte de lugar subsidiario de un complejo de 
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relaciones determinados por las historias metropolitanas 

sino como el espacio febril donde las teorías y discursos en-

cuentran su límite, un límite a su capacidad de tramitar la 

diferencia a su favor. Al decir de Said, Fanon hace un movi-

miento de piezas crucial en el que la teoría se re–enciende. 

En Los condenados de la tierra ([1961] 1994) identifica que 

el proceso y las posibilidades de una dialéctica negativa 

centrada en el conflicto se expresan, en el colonialismo 

situado del norte de África, en una disputa por la tierra, 

con lo cual da un paso significativo en esa trama. Lo que 

para Lukács era clave, la primacía de la conciencia en la 

historia, Fanon lo trocará por la delimitación del espacio 

del conflicto, el territorio donde ello ocurre y por lo que 

se disputa. Said narrará esto en Fanon como un cambio 

crucial de coordenadas hacia la “geografía en la historia y 

entonces de la historia sobre la conciencia y la subjetivi-

dad” (1999, p. 210). Así, los problemas que enfrenta Fanon 

al producir ese desplazamiento son los de definir dónde 

funciona la dialéctica en el nuevo escenario, cuál sería el 

sentido de seguir pensando en esos términos y cuáles son 

los contendientes y los fundamentos de su organización. No 

se trata, claro está, de hacer sobrevivir la dialéctica en el 

mundo colonial sino de mostrar los límites que ella expone 

cuando se vuelve función de un sujeto histórico, teórico 

y soberano que no es pensado contextualmente, es decir, 

para usar una terminología tomada de Dipesh Chakrabarty, 

cuando la alusión a la historia se produce por efectos de 

un término hiperreal (1999, p. 624). 

Creo que analizar estas operaciones, que vulgarmen-

te llamamos de traducción, tiene sentido porque de a 
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poco se revela en ellas la manera en que el colonialismo 

es representado por la teoría, al mismo tiempo que esta 

última es afectada por los desplazamientos. Cuando hice 

referencia más arriba al problema de los privilegios epis-

témicos estaba pensando en este tipo de cuestiones. Al 

respecto, hay una discusión relativamente larga sobre el 

lugar de enunciación, anudada alrededor de los planteos 

de Walter Mignolo (1995) pero lo que quiero enfatizar aquí 

es que en estos desplazamientos la teoría se subsume de 

dos maneras muy concretas, una con respecto a la com-

plejidad de los procesos históricos, es decir, que cualquier 

homologación simple de contexto a contexto es rechazada; 

otra, quizás más importante, es que la teoría no se vuelve 

preeminente en el proceso sino que se convierte en algo 

que puede acompañar un conjunto de performances en 

las cuales no hay una primacía de la dimensión concep-

tual y categorial por sobre otras. Esta segunda instancia 

se verifica en los textos de Fanon porque ellos no se des-

pliegan con respecto a una preocupación epistemológica 

sino en relación con lo que definen como una urgencia 

moral y política, a saber, la derrota del colonialismo4. Por 

esa razón es relativamente fácil detectar la convivencia de 

distintos registros en su escritura, desde el desmonte de 

las categorías de la fenomenología de Merleau–Ponty hasta 

el uso rampante de categorías de análisis histórico político 

como las aludidas en la lectura de Said. No obstante, lo 

que permanece es el desplazamiento que produce el modo 

4 Lewis Gordon describe la tarea de Fanon como existencialimo fenomenológico en tanto no 

rechaza lo que ve (1995, p. 10).
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de pensar contextual de Fanon y ello indica otra cosa que 

la historia maestra inscripta en las narrativas teóricas con 

las que lidia. 

El punto que intento relevar aquí es que Fanon pone 

a prueba, por medio del tamiz colonial, las jerarquías con-

ceptuales y categoriales, a veces explícitas, otras implícitas, 

con las que intenta pensar. De ese modo, se puede colegir 

que cuando el objeto de la pregunta se refiere a procesos 

históricos de naturaleza tan heterogénea como el colonialis-

mo, las consecuencias son significativas y la más importan-

te quizás es que se vuelve metodológicamente obligatorio 

analizar el tipo de temporalidad que la teoría despliega. No 

es igual una teoría, por caso, que se estructura alrededor 

de una idea de temporalidad que se consuma en el pro-

ceso histórico, como la mayor parte de las teleologías que 

habitaron la teoría social hasta bien entrado el siglo XX, 

en particular las filosofías de la historia, a una teoría que 

tiende a desagregar la temporalidad por las prácticas, tal 

como se puede reconocer en gran parte de la historiogra-

fía contemporánea y en muchos de los desarrollos de los 

enfoques filosóficos actuales. Como tampoco es lo mismo, 

aun teniendo en cuenta la distinción anterior, una teoría 

que entienda el contexto como un lugar de afectación de 

sus matrices temporales a una que no lo haga. Así, en esa 

secuencia es posible preguntar por las dislocaciones que 

se producen en el orden de lo temporal.

El ejemplo de Said con Lukács y Fanon permite ver 

todas estas dimensiones adicionales del viaje de la teoría 
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interpelada por las coordenadas coloniales5. En las mu-

taciones que la teoría sufre o un conjunto de nociones, 

conceptos y categorías, se vuelven evidentes las operaciones 

tácitas que la orientan. Por ejemplo, el desplazamiento del 

sujeto de la historia, del proletariado a la violencia colonial, 

no solo afecta al personaje central del proletariado en el 

materialismo histórico, al menos para los años en los que 

acontecía la escritura de Lukács y la del propio Fanon6, 

5 Una nota importante aquí es si vale la pregunta por si hay algo específicamente colonial para que este 

tipo de análisis no se reproduzca en situaciones no delimitadas por el colonialismo. Said no interpeló los 

discursos coloniales y civilizatorios desde la prédica de la relación que establece la colonialidad como el 

otro lado de modernidad. Eso es muy claro porque, primero, tales desarrollos fueron posteriores a este tex-

to, pero sobre todo porque su foco se puso en los procesos de mutación de las teorías en viajes a contextos 

distintos a los de emergencia. El hecho de que la figura de Fanon sea parte de ese análisis no habilita a 

pensar que se trate de una especificidad colonial (de hecho el ejemplo de Adorno y la música de Arnold 

Schönberg desmentiría tal especificidad, el otro ejemplo que circula en Said) pero es cierto también que la 

escritura fanoniana, atravesada por completo por las demandas representacionales de las disciplinas que 

convergen en ella y proyectada hacia el universo de las relaciones coloniales otorga un matiz que es difícil 

de remontar en sentido contrario. Quiero decir que si bien es cierto que no habría una regla de exclusión 

para casos de las teorías que deambulan por fuera de los contextos coloniales, es cierto también que la 

escritura de Fanon se tramita en la intensidad misma de entender un proceso político y cultural en el que 

su cuerpo racializado se inscribe. En este ensayo fuerzo hacia el presente de los debates esta discusión 

y recurro a la escritura de Fanon porque funciona casi todo el tiempo como testimonio del proceso de 

negociar las subjetividades modernas en contextos coloniales y, al hacerlo, proyecta un haz de preguntas 

sobre ellas que disuelven cualquier idea de legitimidad ulterior, originalidad, etc. En obras posteriores Said 

fue claramente consciente de esta operación, en particular en Cultura e Imperialismo donde directamente 

afirma que no es pensable ninguna relación en el mundo contemporáneo (llamémoslo, para los efectos 

narrativos, “moderno”) sin esa forja donde convergen el imperialismo moderno y la colonización (1993).

6 El desplazamiento que hace Fanon es significativo si se tiene presente que la discusión en el materia-
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sino que subvierte la idea de quiénes están en el tiempo, 

quiénes lo habitan de manera coetánea, quienes no y, al 

hacerlo, interrumpe una filiación tácita entre temporalidad 

y sujeto histórico que de otro modo hubiera parecido natu-

ral. Las teorías pueden ser ambulantes, pareciera no haber 

dudas al respecto, pero no habría dudas tampoco que en 

el desplazamiento aunque permanezcan las marcas que 

designan las posiciones relativas dentro ella en la forma de 

nociones, conceptos y categorías, estas se afectan al punto 

de volverse irreconocibles en un contexto diferente.

La idea de coetaneidad aparece formulada en un 

texto clásico de Johannes Fabian (1983) The time and its 

other, destinado a pensar la relación de la antropología 

con sus otros. Allí Fabian llamaba al proceso de negar el 

mismo tiempo histórico a los afectados por el discurso 

antropológico “negación de la coetaneidad”. Mario Rufer, 

en el campo extenso de las lecturas poscoloniales actuales, 

extiende este uso a las relaciones de los Estados nación 

latinoamericanos con las comunidades indígenas (2016, p. 

171). Aquí, y en atención a esas lecturas, quiero hacer valer 

la pregunta por un nudo frecuentemente no resuelto, o si 

lismo histórico sobre el sujeto del cambio es nuclear. Un breve viaje por el concepto de Ideología desde 

Marx hasta Lukács revela la intensidad del problema. Historia y conciencia de clase podría pensarse en 

sí mismo como un extenso argumento a favor de la superioridad conceptual y cognitiva del proletariado 

devenido en sujeto histórico central en la pugna por la esencia, como diría el propio Lukács. Así entonces 

pasar de un sujeto revolucionario a un escenario colonial y mantener, por decirlo de algún modo, la vita-

lidad de una lectura marxista no es un trámite menor. Los pensadores situados en lo que Mignolo llama 

la “diferencia colonial” definitivamente articularon su tarea intelectual en esa capacidad de traducción y 

desplazamiento que es en líneas generales la que abordamos aquí.
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se quiere por una zona ciega, que responde al problema de 

qué ocurre cuando se trata de discursos y prácticas inte-

lectuales que parecen orientarse en simpatía con respecto 

a las críticas del colonialismo. Quiero decir con ello que 

el instrumental crítico de origen metropolitano, pensado 

como emancipatorio por muchos de sus usuarios, puesto 

frente al colonialismo, revela un conjunto de operaciones 

que pueden ser homólogas de aquellas que producen los 

discursos civilizatorios. Lo que ocurre con la temporalidad, 

sin duda alguna, es una de ellas. María Inés Mudrovcic en 

dos textos recientes (2018–2019) ha llamado la atención 

en el campo de la relación historia y filosofía sobre lo que 

denomina “políticas del tiempo”. Ella señala que se trata de 

“acciones lingüísticas que cualifican al pasado, al presente y 

al futuro” y, en ese proceso, producen operaciones destina-

das a sancionar con carácter estable las características del 

tiempo presente por medio de la creación de un “otro” que 

es excluido, tanto diacrónica como sincrónicamente de esas 

características, por lo tanto del presente mismo, haciendo 

de él alguien desajustado y anacrónico. Estas operaciones 

que son evidentes en los discursos civilizatorios no tienen 

en las tramas de las teorías, o incluso de disciplinas es-

pecíficas, una visibilidad tan alta. Pensemos por ejemplo 

en la sobre valorada idea de cambio histórico en nuestras 

narrativas teóricas. Para quienes tienen formación historio-

gráfica el asunto es fácilmente visible. En dicha formación 

siempre se remarca la impronta del cambio a nivel de las 

prácticas sociales como en el plano de las teorías produ-

cidas para estudiarlas. Incluso en los textos, a esta altura 

canónicos, que analizan la temporalidad y sus ritmos, me 



23

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

refiero a los clásicos de Fernand Braudel y su saga, a pesar 

del peso otorgado a la dimensión estructural para explicar 

la vida de las sociedades en el tiempo siempre el dilema 

organizador reposa alrededor de cómo medir y pensar el 

cambio histórico. En la trama de los marxismos contem-

poráneos es evidente el valor otorgado a la idea de cambio 

histórico, tanto es así que casi se convierte, como diría 

Marc Bloch, en la presa preferida de cualquier historia. Hay, 

podría decirse con insistencia ritual, una asociación tácita 

entre tiempo histórico y cambio lo cual orienta la tarea y 

alinea la posición de los sujetos históricos con respecto a 

ella7. Aun tomando el ejemplo más cercano al presente de 

los estudios subalternos esto es verificable. El trabajo de 

Dipesh Chakrabarty ilustra el problema al examinar los lí-

mites de la historiografía de los estudios subalternos para el 

caso India y la proyección que producen sobre los pasados 

indios las sombras de una teoría articulada a partir de las 

demandas originadas en otros espacios geopolíticos. Lo que 

7 El pensar en simpatía reforzando la impronta de una temporalidad maestra es fácilmente 

reconocible en la relación que Jean Paul Sartre establece con los textos de la negritud. Hay una 

secuencia que se puede seguir con mucha facilidad que enlaza tres textos. Uno, la “Introduc-

ción” que escribe Sartre a la compilación de Poesía negra y malgache titulada “Orfeo Negro” 

(1976), la respuesta en modo de conversación irónica que el propio Fanon produce en el capítu-

lo “La experiencia vivida del negro” de Piel negra, máscaras blancas, con respecto a ese texto 

de Sartre, donde le recrimina abiertamente el uso de una temporalidad maestra que lo desaloja 

de la historia pero sobre todo que desactiva las razones de la lucha política en el presente, y la 

reinscripción de la escritura de Fanon por parte de Sartre en el prólogo de Los condenados de 

la tierra, como una escritura dispuesta para un examen de conciencia metropolitano, casi en 

una actitud “extractivista”, que refuerza carácter excepcional del texto fanoniano. 
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él describe como términos hiperreales que funcionan como 

elementos meta históricos porque ordenan las encuestas 

particulares sin importar la diferencia cultural, o incluso 

la trama de los procesos históricos específicos, no son ni 

más ni menos que categorías que producen homologa-

ciones dentro de la teoría, convirtiéndola en un dominio, 

antes bien que un campo de disputa, de interrupciones 

y de irrupciones. Allí, la cuestión de la temporalidad es 

crucial porque lo que determina el modo de dichas homo-

logaciones es la prevalencia de un tiempo relativamente 

estable y prescripto del desarrollo histórico. Por caso, si se 

pregunta a la historia India contemporánea, como lo hace 

Chakrabarty, por la separación entre esfera pública y esfera 

privada, la misma pregunta impone un registro temporal 

porque funciona suponiendo que tal distinción es una meta 

analítica a alcanzar para responder lo que parece un ítem 

natural de la encuesta historiográfica (1999, p. 635). Y en-

tonces, preguntar por ese desarrollo comporta la asociación 

tácita entre la temporalidad de un proceso histórico situado 

y reconocible, por caso, en la historia contemporánea de la 

Europa Occidental, como si fuera universal. La sutileza de 

la lectura de Chakrabarty no convierte este asunto en un 

ajuste de cuentas nativista, del tipo, “ahora pensemos en 

nuestra propia historia” sin las exigencias de las categorías 

hiperreales, sino que señala la necesidad de confrontar el 

dominio teórico con sus propias zonas negadas o ciegas. 

Como bien lo denomina Mudrovcic, está en juego una 

política del tiempo, en la que se delinea quiénes están en 

condiciones de volverse sincrónicos en una temporalidad 

determinada y quienes no, y qué esfuerzos deben hacerse 
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para alcanzar un lugar privilegiado en ella. En tal marco, 

la teoría ambulante incluye estas consideraciones sobre la 

diferencia junto con el reconocimiento del carácter nuclear 

de la relación colonial en el mundo moderno. Entiendo que 

sería imposible considerar una reflexión epistemológica 

en estos contextos recurriendo a imágenes estabilizadas 

y equivalentes de tiempo y espacio, porque la evocación 

de la variable del colonialismo en cualquier historia de la 

teoría contemporánea carga de inmediato los ficheros de la 

diferencia y de la relación. De la diferencia, porque ella se 

tramita en tres órdenes muy específicos, el del proceso de 

marcación y tabulación del mundo por parte de las teorías, 

el de la diferencia de poder material y simbólico de los 

procesos coloniales y el de las historias de las sociedades 

afectadas por las prácticas coloniales. Son tres órdenes 

que interactúan de manera permanente y que afectan cada 

expresión y práctica, incluidas las de conocimiento. De la 

relación, porque los órdenes de la diferencia son los lugares 

por donde se tramita el conocimiento y donde aparecen 

tanto las afirmaciones revestidas con sólidas ontologías 

sobre la identidad, como las zonas grises en donde se dis-

ponen innumerables figuras, muchas de ellas espectrales8, 

que son en sí mismas los tiempos y los espacios de la ne-

gociación, de la traducción y del desplazamiento. En otras 

palabras, la relación colonial toma el escenario completo 

y se constituye en el marcador de una política sobre las 

postergaciones, en el sentido de que no permite la salida 

8 Con Leticia Katzer hemos trabajado esta figura de lo espectral en una conversación ampliada 

entre los textos de Fanon y Derrida (2013).
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por arriba del laberinto invocando zonas no afectadas por 

dicha relación, por caso, un relato sobre las “epistemologías 

otras” basado en el principio de la preservación al que se 

puede acudir como alternativa política y gnoseológica o 

con quien se puede dialogar en la búsqueda prospectiva 

de un acuerdo. 

Tengo presente que gran parte de lo dicho hasta aquí 

podría compartir el escenario de los trabajos de Boaventura 

de Sousa Santos, en particular cuando piensa en la ecolo-

gía de los saberes, en la temporalidad y reflexiona sobre 

los límites representacionales de los relatos hegemómicos 

sobre la modernidad (2010). Sin embargo, solo quiero ano-

tar un énfasis distinto dado por el hecho de que el viaje 

de la teoría es una preocupación que se concentra en la 

negociación de las posiciones del sujeto que se deducen 

de los desplazamientos. En este último registro, las teorías 

antes que convertirse en un dominio o en una narrativa 

relativamente auto–contenida de conocimiento, son un 

espacio para observar las formas de relación entre sujetos 

que tienen un acceso desigual al universo simbólico. La 

relación colonial expresa allí una articulación histórica y 

no un abordaje ético de los problemas de la diferencia. En 

tal contexto, no niego que la dimensión política sea una 

variable de primer orden pero transita por una zona que, a 

pesar de estar en permanente riesgo, se constituye menos 

como programa y más como performance en el plano de 

la relación colonial. En la siguiente sección veremos cómo 

funciona dicha performance en otro ejemplo de la escritura 

fanoniana. 
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Contra la postergación

Hasta aquí he hecho referencias de la escritura de 

Fanon en un segundo nivel de análisis aprovechando la 

incisiva lectura de Edward Said que lo pone como ejemplo 

privilegiado para entender los modos en que la teoría viaja 

y se transforma. Quisiera dirigirme ahora a un escenario 

propiamente de la escritura fanoniana, el de los esque-

mas corporales, para pensar cómo se dan estos procesos 

de reconfiguración de las teorías cuando toman contacto 

con las experiencias del colonialismo haciendo foco en la 

temporalidad. 

Ese escenario remite a cómo Fanon dispone la noción 

de esquema corporal desarrollada por Merleau–Ponty9 

frente a la racialización de la que son objeto los cuerpos 

negros en el espacio histórico del colonialismo francés 

de mediados de siglo XX. En el rango de no más de dos 

páginas de Piel negra, máscaras blancas, texto clave para 

esta observación, aparece la referencia a la lectura del 

esquema corporal en situación colonial. Para entender el 

viaje que emprende en Fanon veamos antes brevemente 

las implicaciones de la noción en Merleau–Ponty. Este 

autor concibe a los esquemas corporales como un juego 

de relaciones en el que no interviene una conciencia para 

9 Me detengo lo mínimo necesario en la noción de esquema corporal en Merleau–Ponty para 

introducir el modo en que Fanon entiende su uso pero para un análisis exhaustivo de la noción 

ver de Ariela Battán Horenstein, “La centralidad de la noción de esquema corporal como quias-

mo de espacio y movimiento” (2013). 
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establecer sus límites. Los esquemas son modos de signifi-

car donde “[l]a conciencia es ser en la cosa por intermedio 

del cuerpo. Se aprende un movimiento cuando el cuerpo 

lo ha comprendido, esto es, cuando lo ha incorporado a 

su “mundo”, y mover su cuerpo es apuntar a través de 

él hacia las cosas, dejarlo responder a la solicitación que 

se ejerce sobre él sin que medie ninguna representación” 

(1957, pp. 150–151). El cuerpo es el que obra en el mundo 

y por lo tanto la espacialidad y la temporalidad no forman 

parte de las estrategias de una conciencia representacional 

sino que el cuerpo abarca el espacio y el tiempo; dirá allí 

Merleau–Ponty que “la amplitud de ese abarcar mide la de 

mi existencia”. Y tal existencia se encuentra correlacionada, 

limitada, por horizontes indeterminados expresados por 

otros puntos de vista y por ello, en tal contexto, asistimos 

cada vez a una síntesis temporal y espacial que se reinicia. 

Justo allí es preciso pensar que lo que la motricidad expresa 

es una manera de acercamiento al mundo, una practogno-

sia reconocida como original e incluso como originaria. Así, 

el cuerpo no necesita de una representación anterior para 

comprender su mundo y, por lo tanto, la conciencia ocurre 

gracias al cuerpo porque los movimientos se aprenden 

cuando eso ha ocurrido en él, cuando forman parte de su 

mundo (1957, p. 153). 

Fanon retoma la noción de esquema corporal sin de-

tenerse demasiado en explicarla, lo cual genera un efecto 

doble en su propio texto. Por un lado, se vuelven evidentes 

las interlocuciones del mundo intelectual del que formaba 

parte y, por otro, se manifiesta un fenómeno visible en toda 

su escritura, ello es, el hecho de que los registros teóricos 
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no se convocan para dar cuenta de su genealogía y para 

que se enlacen con un problema de estudio, remitiéndolo al 

dominio general que construyen, sino como herramientas a 

las que posiblemente se les dé un uso heterodoxo. Por esa 

razón usa la noción de esquema corporal sin descalzarla de 

los límites que Merleau–Ponty había descrito para ella, pero 

muy pronto, y ahí aparece lo que se relaciona con nuestra 

preocupación con el viaje, revela que en el colonialismo todo 

aquello que constituía una posibilidad de ampliación espa-

cial y temporal de los cuerpos, que mide al mismo tiempo 

cuánto abarca su existencia, es una historia imposible. 

Leamos a Fanon en un párrafo que he citado en mu-

chos ensayos y que otros también recuperan para pensar qué 

es lo que se interrumpe en el esquema corporal y, a partir de 

allí, retomar el conflicto por la temporalidad que despunta. 

En el mundo blanco el hombre de color encuentra 

dificultades en la elaboración de su esquema corporal. El 

conocimiento del cuerpo es una actividad únicamente ne-

gadora. Es un conocimiento en tercera persona […] Lenta 

construcción de mi yo, en tanto cuerpo, en medio de un 

mundo espacial y temporal, parece ser el esquema. 

No se me impone, es más bien una estructuración de-

finitiva del yo y del mundo, definitiva pues establece ([1952] 

1974, p. 104) entre mi cuerpo y el mundo una dialéctica 

efectiva. […] Yo había creado debajo del esquema corporal 

un esquema histórico racial. Los elementos que había utiliza-

do no habían sido suministrados por “restos de sensaciones 

y percepciones sobre todo táctil, sinestésica, visual”, sino 

por el otro, el Blanco, quien había entretejido mil detalles, 
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anécdotas, relatos. Yo que pensaba construir un yo psico-

lógico, equilibrar el espacio, localizar sensaciones, veo que 

me reclamaban un suplemento. “¡Mirá, un negro!”. Era el 

estímulo exterior que me señalaba con un dedo. Yo esbozaba 

una cierta sonrisa. “¡Mirá, un negro!” Era cierto. Me divertía. 

“¡Mirá, un negro!” El círculo se estrechaba poco a poco. Yo 

me divertía abiertamente. “¡Mamá, mirá, un negro, tengo 

miedo!” ¡Miedo! ¡Miedo! El caso es que me temían. Quise 

divertirme hasta cansarme pero fue imposible. No podía más 

porque sabía que existían leyendas, historias, la historia, y 

sobre todo la historicidad que me había enseñado Jaspers. 

Entonces el esquema corporal atacado en varios puntos, se 

derrumbó, dando paso a un esquema epidérmico racial. A 

esa altura no se trataba del conocimiento de mi cuerpo en 

tercera persona, sino en triple persona. En el tren en vez de 

uno, me dejaban dos, tres lugares. Ya no me divertí. Existía 

en triple persona: ocupaba lugar, iba hacia el otro… el otro, 

hostil pero no opaco, transparente, ausente, desaparecía. 

[…] Existía en triple persona: ocupaba lugar, iba hacia el 

otro… el otro, hostil pero no opaco, transparente, ausen-

te, desaparecía. La náusea. Era responsable a la vez de mi 

cuerpo, de mi raza ([1952] 1974, p. 103) de mis antepasados. 

Pasé sobre mí una mirada objetiva, descubrí mi negrura, 

mis caracteres étnicos– y de pronto se me aparecieron, la 

antropofagia, la oligofrenia, el fetichismo, las taras raciales, 

los negreros y sobre todo, sobre todo: “Hay rico banania” 

(Y´a bon banania) ([1952] 1974, p. 104).

El aviso de interrupción está en la clave “hombre de 

color”. La racialización colonial interrumpe la idea de que 
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el cuerpo, como señalé antes con Merleau–Ponty, obra en 

el mundo y, como consecuencia, lo espacial y lo temporal 

no forman parte de una conciencia representacional. La 

amplitud del abarcar del cuerpo que mide a su vez la am-

plitud de la existencia, es puesta en duda por Fanon porque 

el colonialismo en sus procesos de subjetivación interpone 

a la naturalización del espacio y del tiempo –a la síntesis 

que se reinicia– la desafectación del cuerpo racializado. Lo 

desafecta del tiempo histórico del que supuestamente par-

ticipa y, por lo tanto, lo aparta de la idea de lo coetáneo. 

Es por ello que Fanon duda, no sin cierta marca irónica y 

trágica, de la temporalidad aprendida de Jaspers10 y de las 

posibilidades de la historicidad, y la tarea critica deviene, 

además de la analítica de la racialización que expone en 

Piel negra, máscaras blancas, en una que intenta pensar 

cómo hacer que los cuerpos tramados por el colonialismo 

construyan una contemporaneidad, cómo hacer que se 

vuelvan coetáneos en la existencia social, incluso en la 

tramas de ese mismo colonialismo. Así, en el viaje que 

10 Si bien los textos de Jaspers son una referencia marginal, no es menor que aparezcan justo cuando 

Fanon evoca el problema de la historicidad. En Frantz Fanon. Política y poética del sujeto poscolonial (De 

Oto, 2003) exploro las consecuencias de esta mención precisamente en la encrucijada de la cita de Fanon 

que está en el cuerpo del texto. El vínculo se despliega sobre el problema de trascender el contexto y cómo 

se resuelven las vidas. Fanon se da cuenta muy rápido que la condición colonial de los cuerpos los aleja 

de establecer un vínculo entre la existencia como peculiaridad, la conciencia de esa existencia y trascender 

los límites contextuales más cercanos que están en el proyecto de Jaspers (2003, pp. 40–43). Hay pocos o 

casi nulos trabajos, hasta donde mis relevamientos me permiten ver, que exploran en particular la relación 

Jaspers–Fanon. No resultaría extraño encontrar allí otra secuencia donde las interrupciones y desplaza-

mientos que abordamos aquí, se muestren.
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hace el esquema corporal de Merleau–Ponty a Fanon hay 

anotaciones para hacer. La más importante es que Fanon 

no renuncia a la noción. Por el contrario, la hace circular 

en una espacialidad y una temporalidad racializada en la 

que no prospera, al mismo tiempo que la mantiene como 

horizonte emancipatorio para los cuerpos coloniales. Mi 

hipótesis de por qué esto es así se relaciona con ciertos 

atributos del esquema corporal, expresados en el abarcar 

del cuerpo y en la síntesis que se reinicia. Hay un elemento 

traducido en el espacio de la sociedad colonial, a saber, la 

idea de situación y de contexto, que funciona como límite 

de un tiempo maestro naturalizado, y que se vuelve opera-

tivo para sacudir la inercia ontológica de la propia noción. 

Al proponer Fanon que los esquemas histórico racial y 

epidérmico racial, que subyacen o muchas veces se yux-

taponen al esquema corporal, tienen un estatuto de igual 

potencia que éste último, produce una diferencia que es 

decisiva. Hace de la noción un resto al mostrar que el lugar 

donde debe acontecer es un espacio en ruinas. Allí, ella no 

puede hacer “como sí”. No puede moverse representacio-

nalmente porque justo intenta no serlo. Pero además, al 

aparecer los otros esquemas queda al descubierto que el 

“ítem raza” y el “proceso racialización” no forman parte de 

su contabilidad. Fanon lo expresa como un conflicto con 

lo espacial. El cuerpo racializado en el colonialismo es uno 

que no tiene la posibilidad de reconocerse en el mundo, no 

puede producir su mundanidad porque funciona siempre 

como un cuerpo fallado, descentrado, fuera de quicio. En 

ese plano el esquema histórico racial, de los mitos y las 

leyendas sobre la condición degenerada, lo que describe es 
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un desajuste que se normaliza en los discursos destinados 

a explicarlo. Dicho de otro modo, el esquema pre–existe al 

cuerpo, lo supone. Entonces, usando la expresión de Fanon, 

no hay dialéctica efectiva de ese cuerpo con el mundo. Su 

acontecer se despliega en la asignación de atributos fijos 

por parte del esquema. En ese plano el esquema histórico 

racial distribuye características a los cuerpos, produce la 

espacialidad de su ocurrencia e inventa la temporalidad 

para explicarlo. Las características del cuerpo al que se 

dirige las describe mediante el estereotipo y el régimen 

de saber que éste impone (Bhabha, 2002, pp. 91–110), la 

espacialidad la produce sincrónicamente respecto de estas 

características, de manera tal que establece los límites por 

donde los cuerpos afectados pueden experimentarla y la 

temporalidad la anuda hacia dentro como el tiempo de la 

repetición. El esquema histórico racial describe así el pri-

mer paso de la desafectación de lo contemporáneo y de lo 

coetáneo de los cuerpos porque los aísla de lo que define 

como tiempo histórico. Por ello advertir esto con Fanon es 

un paso crucial de la traducción y del viaje de la noción 

de esquema en la situación colonial. 

En un artículo reciente, Valeria Añón y Mario Rufer 

(2019) analizan qué es lo colonial en el presente, con eje 

en la dimensión de lo coetáneo, y señalan una diferencia 

que se re–inscribe en las disciplinas de la crítica (piensan 

sobre todo en la historiografía y la crítica literaria) entre 

una temporalidad racional, expresada regularmente en el 

historicismo pero no solo allí, y una temporalidad cultural 

destinada a todos los restos no integrables en la primera. 

Así, el plano del tiempo aparece como uno vacío sobre el 
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que se inscriben los acontecimientos, es extensible, am-

pliable su rango pero no su cualidad, tiene una dirección, 

y toda novedad es incorporada a la secuencia pero esta 

nunca es cuestionada, por más radical que sea la incorpo-

ración, porque su orden no corresponde a la racionalidad 

del tiempo, es cultural (pp. 116–117). Agregan, de manera 

convincente, que “pensar lo colonial es un trabajo de 

lectura sobre la temporalidad” (p. 117). Ellxs discuten lo 

colonial en el presente mientras que la lectura de Fanon 

se produce setenta años atrás cuando la trama de los co-

lonialismos del siglo XX era una realidad experimentada en 

prácticamente cada esquina de las relaciones sociales. Sin 

embargo, lo que ilumina en retrospectiva el trabajo de los 

primeros es precisamente la persistencia y la profundidad 

del nudo que lo colonial ata cuando consideramos el viaje 

de las teorías, ilumina la intensidad y fuerza de un nudo 

genealógico (De Oto, 2016, pp. 157 y ss.) que pensadores 

como Fanon pusieron en primer plano, en un extenso 

combate contra las representaciones coloniales que ha-

bitaban el pensamiento social, teórico, filosófico del que 

eran contemporáneos. Sobre todo, informa el modo en que 

una política del tiempo en contexto poscolonial es siempre 

una analítica de las persistencias y de las postergaciones. 

Fanon detecta, desde la disputa con Sartre por la dialécti-

ca, a la que hice referencia en la nota número 7, pasando 

por los esquemas corporales, que el cuerpo racializado es 

arrinconado por una temporalidad racional como la que 

describen Añón y Rufer. No es casual que, en contraste, la 

experiencia del tiempo del colonizado, –tal es la descripción 

preferida del sujeto colonial fanoniano– se explique por la 
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tensión muscular y por la repetición. Para el cuerpo colo-

nial las nociones de flujo, fluidez, circulación y dinámica 

son objetos extraños de su acontecer. En varios pasajes 

de la escritura de Fanon, es especial en Los condenados 

de la tierra y en Piel negra máscaras blancas los cuerpos 

se encuentran constreñidos, imposibilitados de cualquier 

despliegue. La imagen de las palmeras que se bambolean 

al ritmo de las mercancías que entran y salen de los puer-

tos de la colonia ([1961] 1994, pp. 44–45), la de la tensión 

muscular de los colonizados encerrados en la repetición y 

que se vuelve en violencia contra los iguales (pp. 45–46), 

la de los cuerpos que reconocen que hablar una lengua es 

soportar el peso de una civilización ([1952] 2009), p. 49), o 

la imagen de los cuerpos antillanos haciendo el esfuerzo de 

reproducir la lengua metropolitana ([1952] 2009, pp. 53–54), 

la proliferación de imágenes del bestiario con las que el 

colonizador designa al colonizado ([1961 (1994), pp. 37), 

entre muchas otras, son imágenes que avisan que el tiempo 

colonial o mejor, el tiempo de los cuerpos coloniales, está 

destinado a repetirse y a ubicarse por fuera, detrás y, en 

algún sentido, en un no tiempo, frente al tiempo del capi-

tal y de su razón extractiva en el colonialismo. Por fuera, 

detrás y en un no tiempo en relación con lo civilizatorio, 

es decir, como rémora. 

Sin embargo, el viaje de la teoría, para asumir la ima-

gen de Said con la que pactamos en todo este trabajo, no 

se detiene en el momento en el que el esquema corporal es 

interpelado por el histórico racial y por el epidérmico racial 

sino que continúa sobre la apertura que ha producido, es 

decir no posterga la evidencia. Si los cuerpos coloniales 
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ahora quedan por fuera de lo coetáneo, como rémoras, 

cualquier atisbo emancipatorio no ocurre en el retorno a la 

idea de un tiempo maestro, racional. No ocurriría tampoco 

en la adecuación de esos cuerpos a las metáforas piadosas 

del humanismo en contexto colonial. Al contrario, lo que 

poco a poco acontece en el texto fanoniano es que la su-

pervivencia de una noción analítica la asegura la brecha 

abierta por la interrogación, no su dependencia implícita 

o explícita del sistema de referencias del que parte y que, 

de algún modo, garantizaba su estabilidad. 

Entonces, esta interpelación de la temporalidad de los 

discursos coloniales y sus rémoras, que funcionan como el 

otro necesario de la relación, habilita la pregunta por cómo 

se desconectan los cuerpos de la representación colonial. 

La respuesta fanoniana se aleja de un protocolo volitivo o 

moral, del tipo que acostumbramos a leer y escuchar tras 

la expresión “hay que”, y se acerca a la posibilidad con-

creta de perderse en el intento. Por ejemplo, en Piel negra, 

máscaras blancas la disposición de los cuerpos racializados 

con respecto a las caracterizaciones del tiempo maestro y 

sus rémoras, puede forzar el deslizamiento a una zona de 

no ser, (zone de non–être) (Fanon, [1952] 2009, p. 42)11 tal 

como la caracterizó Fanon, la misma que está en el límite 

de la función del esquema cuando deviene en epidérmico 

racial, o puede mantener los cuerpos en la zona donde la 

representación los sigue administrando, como por ejemplo, 

en el esquema histórico racial. Sin embargo, es preciso 

11 Ver de Lewis Gordon “A través de la zona del no ser. Una lectura de Piel negra, máscaras blancas en 

la celebración del octogésimo aniversario del nacimiento de Fanon” (2009).
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decirlo, el pasaje al epidérmico racial implica un derrumbe 

total del esquema pero también –algo que con frecuencia 

no se señala– de la política del tiempo inscripta en la re-

presentación. 

En esa encrucijada colonial queda abierto el esque-

ma corporal y la temporalidad que describe. Se parece 

al “original” en tanto promesa de una articulación de 

la temporalidad y de la espacialidad para un cuerpo en 

tensión emancipatoria, pero tales coordenadas ya no se-

rían las acuñadas en el discurso colonial ni tampoco en 

el anuncio de un “tiempo nuevo”, que no haría más que 

reinscribir la operación de una temporalidad maestra. En 

todo caso, y casi en sordina, sería la señal de una tensión, 

de un desplazamiento, de un temblor, en el cual, evocan-

do a Stuart Hall, es preciso pensar sin garantías. Sería la 

evidencia, para seguir usando el lenguaje que busca pistas 

en las marcas de los cuerpos, de que la racialización y el 

colonialismo representan para el pensamiento crítico un 

problema que no puede ser postergado. 

Salida

Comencé este escrito proponiendo una hipótesis que 

señalaba que la crítica del colonialismo es un factor de 

interrupción de las representaciones que hacen circular 

teorías articuladas en contextos metropolitanos. El lenguaje 

que habla de metrópolis y de colonias puede resultar para 

algunos oídos una referencia que remite a algún pasado 

clausurado. Este escrito está lejos de sugerir algo parecido. 

Lejos está también de concebir los presentes que habitamos 
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como unos que han cancelado sus vínculos con los pasados 

coloniales e imperiales que describen prácticamente todo 

el siglo XX. Tampoco se propone aquí que las particiones 

del mundo como las que describía el propio Fanon para 

la sociedad colonial, como una sociedad partida en dos, 

con zonas que se excluyen mutuamente, sean totalmente 

funcionales hoy. Sin embargo, la condición colonial que se 

extiende más allá de la finalización formal de los colonia-

lismos históricos y que en nuestro vocabulario llamamos 

colonialidad, obliga una y otra vez a retomar en el corazón 

mismo de las teorías una operación fundamental, a saber, 

el modo en que se validan entre sí historias diversas. Por 

ello, la noción de lo postergado que recorre todo el ensayo 

y estructura el libro, funciona como espejo para contrastar 

y dimensionar el impacto de eludir su espectro, a la vez 

que los momentos fanonianos evocados, en su urgencia 

moral y política, son un buen ejemplo de que casi nada 

permanece igual en una teoría cuando sale a su encuentro 

la crítica del colonialismo. 
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Racialización de lo psi

Un cierto aire de explosión de lo psi se viene sintiendo 
en la filosofía y en las humanidades1. En su reducto pro-
pio, que es la clínica, y en la investigación académica, la 
psiquiatría y la psicología han atesorado categorías, pautas 
metodológicas y técnicas que les vienen dadas de su orto-
doxia2. Pero nada de esto ha permanecido solo en su lugar 
geográfico de origen. Contemporáneas de los procesos de 

1 Aclaro que no pretendo apropiarme de categorías diagnósticas y de nomenclaturas médico–

psiquiátricas–psicológicas. Me consta el perjuicio que esto implica. Por eso cabe dejar en claro 

que cuando uso algunas nociones que en un primer momento se asocian con estos ámbitos, lo 

hago asumiendo y haciendo explícita su reapropiación desde un enfoque filosófico y siempre 

remitiéndome a su uso por parte de autorxs debidamente aclaradxs. 

2 En este trabajo me enfoco específicamente en los avatares de la psiquiatría y la psicología 

francesas, ya que vengo interesándome en autorxs ligados preferentemente con el contexto de 

Francia y de ex colonias francesas de mediados de siglo veinte. Advierto además, la fuerte im-

pronta que estas teorías y metodologías clínicas han tenido en el contexto latinoamericano. Por 

ejemplo, cabe hacer notar la relación contractual directa que las agrupaciones que se disputan 

lo que se nombra como Campo Freudiano, tienen en nuestros países. 

https://orcid.org/0000-0002-9986-6183
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independencia de las colonias francesas, como de los perío-

dos de dictadura y la instalación de gobiernos neoliberales 

en Latinoamérica, estas teorías y metodologías han hecho 

tierra en estos contextos y forjado otras historias cuyos 

efectos están siendo actualmente revisados3. La explosión 

se comprende porque las teorías de la subjetividad, tanto 

las relacionadas con la práctica de la salud mental como 

las que deben explicar y explicarse permanentemente su 

compromiso con la práctica –es el caso de la filosofía sobre 

todas las demás–, experimentan hoy la distorsión de su 

horizonte epistemológico por los oleajes que le vienen del 

postcolonialismo y de la opción decolonial. A este efecto se 

le suma la contundente evidencia y la constancia expresada 

formalmente desde el ámbito científico, de que este mundo 

hecho a costa de nuclearización, extractivismo y gestión 

de élites, puede ser el último4. Todo esto da acogida a la 

3 Entre los trabajos más relevantes relativos al abordaje de los efectos de la psiquiatría y la 

psicología metropolitanas en las colonias, aludo los siguientes autores: Raymond Collignon, R 

(2006); Guillaume Sibertine–Blanc & Hourya Benthouhami, H. (2015); Étienne Bálibar (2995); 

Ranjana Khanna (2003).

4 Me refiero a las teorías sobre las consecuencias del cambio climático y sus articulaciones histó-

ricas, políticas, sociales y económicas. Sobre todo a la del Antropoceno, que refiere a una nueva 

era en la que la especie humana sería un activo en las transformaciones geológicas. En relación 

al tema, los enfoques postcoloniales se precisan en la medida en que uno de los factores funda-

mentales considerado entre los que constituyen las operaciones geo–intervencionistas, es el colo-

nialismo. Lo que implica la necesidad de repensar las relaciones entre las cronologías humanas y 

geológicas. En relación a esta problemática, por ejemplo Chakrabarty se pregunta: “¿Cómo nos re-

mitimos a una historia universal de la vida –esto es, al pensamiento universal– sin perder aquello 

que indiscutiblemente tiene valor en nuestra sospecha postcolonial de lo universal?” (2019, p. 21). 



43

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

efusión de escrituras que han permanecido postergadas por 

las filosofías y las teorías críticas de la academia francesa 

colonial. 

Desde las universidades metropolitanas5 y en situación 

de privilegio racial, las marcas de las trayectorias disciplina-

res suelen reconstruirse a expensas de la suerte corrida por 

la gestión del colonialismo. Voy a poner dos ejemplos, sin 

la jactancia de exhaustividad del muestreo que el problema 

exigiría, solo deseando desempolvar dos autores europeos 

emblemáticos de mediados del siglo veinte, que han ge-

nerado una estela amplia de seguidorxs en Latinoamérica. 

Uno es el libro de Althusser, Freud y Lacan, de 1965, el 

otro, es Ensayo sobre algunos problemas concernientes a lo 

normal y lo patológico, de Canguilhem, publicado prime-

ramente como ensayo académico en 1943, y luego en 1966 

como Lo normal y lo patológico. En uno u otro sentido, 

ambos realizan una revisión pretendidamente situada de 

conceptos centrales para el escenario psi de mediados del 

siglo veinte tanto académico, clínico como militante. 

Editado primeramente por La nouvelle critique, una 

revista de los intelectuales del Partido Comunista francés, 

el texto de Althusser abre una serie de articulaciones entre 

psicoanálisis y marxismo que desde entonces se conver-

tirán en la posta obligada de toda revisión de Freud a la 

francesa. La propuesta es allí desencubrir la crítica que el 

5 Extraigo el término del texto de Zulma Palermo, en el que propone una aproximación a la 

problemática de la Universidad Latinoamericana desde un lugar “otro”, distinto pero no exclu-

yente del que diseñó el modelo de conocimiento y la estructura de la universidad centrocciden-

tal desde su fundación en América Latina (Palermo, 2010, p. 44). 
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marxismo de la década del cuarenta realiza a Freud. Lo que 

significa limpiar el psicoanálisis de todas sus identificacio-

nes metonímicas con las ciencias en boga de su época. Se 

trata de desembarazar al psicoanálisis de sus cruces con 

la psicología conductista (Dalbiez), fenomenológica (Mer-

leau–Ponty) o existencialista (Sartre), con la bioneurología 

jaksoniana (Ey), con la sociología de tipo culturalista o 

antropológica (Kardiner, M. Mead, etc.) y con la filosofía (el 

existencialismo de Sartre, el Daseins analyse de Biswanger, 

etc.) (Althusser, 1970, p. 10). Cruces que para Althusser no 

hacen más que mostrar cómo es que aquellos que denun-

ciaban al psicoanálisis de explotación ideológica, habían 

caído en los efectos de la propia ceguera respecto de la 

verdadera operativa de la ideología. Habían negado el valor 

revolucionario del psicoanálisis al pretender encorsetarlo en 

la misma trama que estaba atrapándolos a ellos mismos. 

Para mostrar el carácter científico del propio psicoa-

nálisis, Althusser propone seguir la indicación lacaniana, 

“una vuelta a Freud”, específicamente a la teoría psicoa-

nalítica joven que corresponde según su lectura, al texto 

freudiano maduro. Completar así el despliegue de una 

triple indicación: “Es necesario pues, para volver a Freud: 

1) No solamente que se rechace la capa ideológica de su 

explotación reaccionaria como una grosera mixtificación, 

2) sino también, que se evite caer en los equívocos más 

sutiles, sostenidos por el prestigio de algunas disciplinas 

más o menos científicas del revisionismo psicoanalítico, 

y 3) consagrarse, finalmente, a un trabajo serio de crítica 

histórico–teórico para identificar y definir, en los conceptos 

que Freud se vio obligado a emplear, la verdadera relación 
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epistemológica entre estos conceptos y el contenido expre-

sado por ellos” (Althusser, 1970, p. 11). Con estas indi-

caciones, el argelino radicado en la metrópolis, pretende 

devolver al psicoanálisis su potencial revolucionario. La 

urgencia va por adjudicarle la condición de ciencia para 

que el psicoanálisis pueda cuestionar a las corporaciones 

y sus intereses económicos, jurídicos y profesionales, y las 

desafíe con “la aparición de una disciplina singular que 

obliga a cada uno a interrogarse no solo sobre su propia 

disciplina, sino sobre sus razones para creer en ella, es 

decir para dudar de ella” (Althusser, 1970, p. 22).

El texto de Canguilhem y sus relaciones con las teorías 

psi se trama con las escrituras postergadas de una manera 

muy particular. En medio de la atmósfera de guerra de 

1943, Canguilhem defiende su tesis doctoral, donde trabaja 

el alcance de los conceptos de lo normal y lo patológico. El 

contexto biográfico del interés por estos temas no parece 

ser, para la intelectualidad francesa que se asumirá como 

heredera del pensamiento de Canguilhem, una adjunción 

vana. Como Elizabeth Roudinesco resalta, los avatares 

de las relaciones de Canguilhem con la Resistencia, su 

compromiso militante, su renuncia a su puesto en la uni-

versidad en la era Pétain, incluso el uso del seudónimo 

Lafont, otorgan a la tesis sobre el alcance del concepto de 

lo normal y de lo patológico, una indiscutible genuinidad. 

Como escribe devotamente Roudinesco: “Si comenzar el 

estudio de la medicina permitió al filósofo Canguilhem 

convertirse en Lafont, eso se debió a que la Resistencia, 

como una forma singular de rebelión, funcionó para él 

como el paradigma de una discontinuidad en el orden de 
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la normatividad, es decir, como el momento de la adopción 

de una nueva norma, emitida desde la vida” (Roudinesco, 

2008, p. 11). Todo está dado en las tesis del francés en fun-

ción de la necesidad de restablecer una cierta supremacía 

de la subjetividad. Y de la versión del 43 a la del 66, es 

notable el énfasis que pone en la necesidad de articular 

las dimensiones individual y social, así como de evitar el 

reduccionismo biologicista6.

No obstante todo el reconocimiento y la influencia 

en personajes como Foucault, Deleuze, entre muchas 

otras vedettes de la intelligentsia francesa, una pequeña 

nota al pie en el texto del martinqués Frantz Fanon, Piel 

Negra máscaras Blancas (1952), nos habilita la sospecha 

6 Roudinesco se explaya con respecto al tema: “Desde su experiencia en la guerra, Goldstein 

llegó a la opinión de que cualquier teoría tenía que basarse en una “clínica” que surgiera de la 

observación directa del paciente (la noción “ser individual”), la única forma de construir una 

concepción fenomenológica del organismo que comprende la relación de este último con un 

entorno, un entorno, un sujeto. Desde el punto de vista tanto de la psiquiatría como de la neu-

rología, la pregunta era, pues, la misma: era necesario pensar lo normal y lo patológico juntos, 

para restablecer la primacía de una subjetividad, es decir, una existencia que reacciona a un 

entorno. Para Goldstein, como para Canguilhem, el tema es interno al ser vivo, en Minkowski 

es existencial, y para Lacan estaría determinado por un lenguaje. En la primera parte de The 

Normal and the Pathological Canguilhem muestra que dos concepciones de la enfermedad se 

basan en la idea de que el estado patológico es solo una modificación cuantitativa del estado 

normal. El moderno, derivado del trabajo de Pasteur, asimila la enfermedad a un agente exter-

no (microbio o virus) extraño al cuerpo. El otro, en la tradición hipocrática, sostiene que la enfer-

medad interviene para alterar el equilibrio de los humores. Desde este punto de vista, el agente 

ya no es externo sino interno al cuerpo cuya armonía natural perturba. La primera concepción 

da lugar a una medicina ontológica; el segundo, a una medicina dinámica” (2008, p. 33).
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epistemológica sobre cierta inconsistencia de estas tesis. 

Fanon está abordando las reacciones neuróticas que emer-

gen en ciertos sectores de la llamada civilización. Como 

para Canguilhem, el enfoque de Fanon se centra no en 

el individuo aislado, sino en la relación del individuo con 

el medio ambiente. Pero Fanon se encargará de hacer ver 

esta diferencia desde la experiencia de lo que él mismo 

llama “herida absoluta” (2009, p. 101). Lo que mostrará 

Fanon es que en una sociedad racista esta relación entre 

individuo y medio ambiente es diferente para negros y 

blancos. Hasta el punto tal que hay que asumir que viven 

en lugares diferentes aunque relacionados recíprocamente. 

Transcribo el siguiente fragmento de Piel Negra. Máscaras 

Blancas, de Frantz Fanon, para ir introduciéndonos en la 

galaxia teórica que deseo:

… hemos preferido titular este capítulo “El negro y 

la psicopatología” en vista de que ni Freud, ni Adler, ni 

siquiera el cósmico Jung han pensado en los negros en el 

curso de sus investigaciones. Y tenían sus buenas razones. 

Se olvida a menudo que la neurosis no es constitutiva de la 

realidad humana. Se quiera o no, el complejo de Edipo no 

está cerca de ver la luz entre los negros. Se nos podría ob-

jetar, con Malinowski, que el régimen matriarcal es el único 

responsable de esta ausencia. Pero, aparte de que podríamos 

preguntarnos si los etnólogos, imbuidos de los complejos de 

su civilización no se han esforzado demasiado en encontrar 

la copia de estos en los pueblos que han estudiado, nos sería 

relativamente sencillo mostrar que en las Antillas francesas, 

el 97 por 100 de las familias son incapaces de dar a luz una 
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neurosis edípica. Incapacidad de la que nos felicitamos en 

grado sumo… (2009, p. 139).

¿En qué sentido es la interrogación althusseriana 

sobre las razones para creer o dudar del psicoanálisis al-

canzada por el látigo de Fanon? ¿Implicaba este potencial 

revolucionario del psicoanálisis que le adjudica Althusser 

la posibilidad de asumir la postergación de la racialización 

de la subjetividad? ¿Podía Canguilhem advertir que en un 

medio ambiente segregativo el significado de normalidad 

es dictaminado por el opresor? 

Más cerca de una lectura discontinua, o que se po-

siciona en ciertos puntos de inflexión donde el impulso 

inercial de las categorías se torna imposible, es sin duda, 

la de Derrida. Hay un ensayo clave, “Geopsicoanálisis ‘y 

el resto del mundo’” (1981), en el que cruza el texto de la 

carta magna de la IPA (Asociación Psicoanalítica Interna-

cional) y el de los derechos humanos. Derrida encuentra 

que estos textos recortan los límites de la legitimidad de la 

práctica psicoanalítica, que se han mantenido intactos en 

el ámbito del psicoanálisis francés metropolitano y que han 

tergiversado, sino obviado, la singularidad de los sujetos de 

la clínica. El subtítulo “y el resto del mundo”, da cuenta 

de la condición espectral de otra internacionalidad, que 

implica al dark continent, y que muestra que esos límites 

operan forcluyendo lo que llama “autoinmunidades adqui-

ridas” (Roudinesco & Derrida, 2009, p. 194). 

De Derrida rescato la astucia de entender como sín-

toma que el psicoanálisis tenga la posibilidad de revisar el 

lugar que ha tenido en el ámbito de las legislaciones sobre 
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los actos de violencias (sobre todo en torno a las torturas), 

y desnudar prodigiosamente las estrategias de aplazamiento 

de la auto–constancia de contribuir con el propósito colo-

nial. Pero pienso que no es del todo conveniente que las 

escrituras anticoloniales sean consideradas, en la línea de 

Derrida, como síntoma que asumido revelaría la “alegoría 

de la autoinmunidad” (Roudinesco y Derrida, 2009, p. 194). 

Prefiero considerarlas cuando funcionan desprendiendo las 

categorías de su uso autorizado, no sacudiendo el virus 

de la invencibilidad, en un expreso gesto derrideano, sino 

rescatándolas en la dimensión micro de su propagación7. 

7 Considero lo micro a partir de la propuesta de Guattari, quien escribe: “La cuestión micropo-

lítica —esto es, la cuestión de una analítica de las formaciones del deseo en el campo social— 

habla sobre el modo en cómo el nivel de las diferencias sociales más amplias (que he llamado 

“molar”), se cruza con aquello que he llamado “molecular”. Entre estos dos niveles no hay una 

oposición distintiva, que dependa de un principio lógico de contradicción. Parece difícil, pero es 

preciso cambiar de lógica. En la física cuántica, por ejemplo, fue necesario que en un momento 

dado los físicos admitiesen que la materia es corpuscular y ondulatoria al mismo tiempo. De 

la misma forma, las luchas sociales son, al mismo tiempo, molares y moleculares” (Rolnik y 

Guattari, 2006, p. 149). Además, he tenido en cuenta la propuesta de Alejandro De Oto, quien 

propone considerar la escritura fanoniana como micro en el sentido en que “…no quiere decir 

que no haya articulado una posición ética e histórica general, por el contrario, es tan evidente 

en toda su escritura y su militancia que no requiere de ningún esfuerzo para hacerla presente. 

Empero, la crítica del régimen colonial, como él lo llamaba, implicaba la desorganización de los 

cuerpos racializados y tal actividad llevaba al abandono de sentidos primigenios esperando a 

ser revelados. La tarea era multiplicar conexiones y extender los lazos a zonas inesperadas de 

las prácticas sociales. Es interesante notar, de todos modos, que la persistente noción trágica 

que su obra configura fue, paradójicamente, el modo en el que la lengua de la descolonización 

participó de las sagas expresivas de las revoluciones del siglo xx” (2018, p. 84).
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Suely Rolnik es otra opción, esta vez latinoamericana, 

que atrae por su potencia irruptiva en el escenario de una 

clínica anquilosada, que insiste en mantenerse al margen 

del colonialismo. Pero me tomo al pie de la letra una confe-

sión de Rolnik, cuando hace constar no haber leído a Frantz 

Fanon (2019, p. 98)8. Elijo hacer entrar otros sujetos al esce-

nario del debate, que no están en el que monta Rolnik. El 

de la psicoanalista brasileña, está habitado por “zombies”, 

a los que solo les cabe malgastar su energía pulsional en 

aplicaciones del mandato normativo “colonial–capitalista” 

(2018, p. 29). Los sujetos que tengo en mente son aquellos 

que no pueden malgastar ni un ápice de su potencia de-

seante porque se les ha prohibido el cuerpo. Son sujetos que 

8 Presento acá la versión en español de la misma cita, que aparece en la edición de Tinta Limón: 

“Hace una década propuse la noción de “inconsciente colonial–capitalístico” para designar el 

régimen de inconsciente propio del sistema en el poder en Occidente hace cinco siglos (hoy en 

el poder en el conjunto del planeta). Recientemente me di cuenta de que tal noción tiene sus 

antecedentes en dos autores, cuyas obras están entre los campos donde encuentro más resonan-

cia con lo que busco elaborar desde siempre. El primero es Frantz Fanon, quien ya hablaba de 

“inconsciente colonial” en 1950 –confieso, no sin una cierta vergüenza, solo haber leído hace poco 

la indispensable obra de este autor, aunque él formara parte de mi imaginario desde los años ‘70, 

como uno de los personajes centrales de la revolución psiquiátrica y psicoanalítica que tuvo lugar 

en aquellos años, más especialmente aún en París donde yo vivía en la época. El segundo, es 

Félix Guattari, quien hablaba del “inconsciente capitalístico” desde inicios de la década de 1980. 

La noción aparece incluso en Micropolítica: Cartografías del deseo (Petrópolis: Editora Voces, 

1996), libro que escribimos en coautoría –cosa que, obviamente, yo sabía, ya que me dediqué a la 

escritura de este libro durante casi cuatro años, de 1982 a 1986, fecha de su primera publicación; 

pero aquí también tengo que confesar, en este caso sin el menor pudor, que lo había olvidado–”. 

(2019, p. 98).
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ni siquiera tienen la posibilidad ni mucho menos el tiempo 

de ilusionar con el mandato. Que no se les ha otorgado el 

derecho a singularizar energía pulsional alguna. Y que por 

todo ello, no les cabe otro mandato que el de la fuga. 

No me debato frente a Rolnik, solo ensayo la condi-

ción de precisión de sendos textos. Quizás esta “liberación” 

del “inconsciente colonial cafisheístico” (2009, p. 32), 

presentada mayormente en términos de una clínica esqui-

zoanalítica, alcance niveles inusitados de fuerza descoloni-

zadora en cruce con los de Fanon, cuyo abordaje trastoca 

no solo el alcance funcional de la categoría de inconsciente 

–y por ende de la clínica misma–, sino además lo que se 

considera como anticolonial. 

Doblegar la inercia del búmeran colonialista

Replicando en paralelo a Bernasconi, quien se cues-

tiona sobre la posibilidad del uso de los conceptos de lo 

normal y lo patológico sin permanecer bajo la influencia de 

un cierto racismo sistémico (2005, p. 198), me pregunto qué 

significa hoy emplear conceptos como el de inconsciente 

sin tener en cuenta su condición racial constitutiva. Procuro 

investigar el rol funcional que tiene esta categoría, cruzan-

do escrituras vinculadas por lo que en otros trabajos hemos 

llamado con Alejandro De Oto, una relación de precisión 

recíproca9. En este caso, produciendo el encuentro entre 

las escrituras de Fanon y de Deleuze y Guattari estimo 

9 Me refiero al artículo de Alejandro De Oto y Cristina Pósleman “Variaciones sobre el deseo. 

Colonialismo, zona de no ser y plano de inmanencia” (2018). 
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posible interrumpir la inercia que mueve ciertas lógicas 

de aplicación propias de contextos de investigación mejor 

ponderados en la academia metropolitana. 

En el cruce de estas escrituras aparece el inconsciente 

arrinconando a ciertas teorías sobre la subjetividad. Como 

categoría litigante, lo hace desnudando la modalidad de 

búmeran según la que está planteada su funcionalidad, 

en el sentido de seguir una trayectoria que tiene como fin 

alimentar un cierto narcisismo epistemológico. Una lectu-

ra diacrónica tibia, la que persiste en enfoques selectivos 

y postergadores como los que he hecho constar en las 

primeras líneas, le adjudica ser propiedad del psicoanáli-

sis freudiano/lacaniano y tener como objetivo destituir el 

monopolio ontológico y epistemológico de la conciencia 

cartesiana. El inconsciente, en este sentido, tendría el 

mérito de haber dejado al descubierto este objetivo, y des-

pejado el terreno para la construcción de una teoría de la 

subjetividad, e incluso de la subjetivación –en su versión 

más logradamente micro10. Teoría que pretendería desafiar 

la efectividad del yo auto–percibido, subsidiario de una on-

tología universalista. Pero luego, y atisbando ya el “efecto 

fanoniano”11, puede ser que además de desafiar ese límite 

10 Por ejemplo el texto de Jacques Rancière Política, identificación y subjetivación (2000).

11 En otros trabajos he comenzado a trabajar una modulación entre la teorización de Fanon y 

la de Deleuze y Guattari, en relación al inconsciente. Advertí que ambas escrituras performan 

una cierta reivindicación, no de un contenido representacional adecuado, sino de un derecho al 

inconsciente. Me centré en dos ejes complementarios para explicar este derecho: por un lado, 

considero que Fanon es a quien Deleuze y Guattari apelan para la rearticulación entre lo psi 

y lo político, ya que el pensamiento fanoniano muestra los límites de una clínica endogámica 
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post–cartesiano con Freud y Lacan, la de inconsciente sea 

una de las categorías que una vez rescatadas de la filosofía 

metropolitana, ya no implica cualquier límite, uno más en-

tre los que podrían presentarse en su ejercicio endogámico. 

Se trataría en este caso de un límite discontinuo que no 

significa un salto dialéctico, ni una crítica a la reducción 

fenomenológica, sino un azote dirigido a la dicotomización 

entre las esferas de lo psi y lo político, y asimismo dirigido 

a la oclusión de la diferenciación jerárquica entre opresorxs 

y oprimidxs. Funciones, éstas, que han permanecido barri-

das fuera del alcance de las teorizaciones y de las aplica-

ciones clínicas y militantes de su contexto de emergencia. 

¿Cómo se efectúan estas modulaciones?, ¿cuál es el 

efecto que se espera obtener? Primeramente esto tiene 

que ver con detectar zonas epistemológicas producidas 

que bifurca y racializa el inconsciente; por otro lado, que Fanon allana a Deleuze y Guattari el 

camino para una reescritura del Edipo como Edipo colonial y despeja asimismo una vía para la 

reconfiguración de los límites de lo político y lo social. O, en otros términos, abona una teoría 

en torno al contrato social como una crítica/clínica de la condición colonial de la axiomática ca-

pitalista. Mientras que este doble rasero con el que se lleva a cabo la rescritura del inconsciente 

en el texto fanoniano se asume en términos de una ruptura de las construcciones pantallas 

que gestionan el narcisismo racista, en el de Deleuze y Guattari hay un corrimiento desde las 

teorías del inconsciente neurótico al esquizo, o de la función compensadora del inconsciente 

a la de productora, la que funciona efectuando los cortes “extrafamiliares”, “subfamiliares” y 

des–sedimentando las identificaciones sociales bifurcadas (Pósleman, Cristina (2019) De la 

risa de Djamila Bouhired y la prohibición del inconsciente. En: Red Estudios Latinoameri-

canos Deleuze y Guattari (REED&G) para el desarrollo Interdisciplinario de conocimiento en 

filosofía, estética y política, II Coloquio Internacional Red Latinoamericana Estudios Deleuze y 

Guattari. ¿Qué es lo que puede un cuerpo?, Universidad de Playa Ancha, Valparaíso. 



54

alejandro de oto (compilador)

por extrapolaciones categoriales violentas o tortuosas, por 

trasplantes de teorías planteados para preservar su domi-

nio. Uno de los cruces que me ha parecido más efectivo 

a la hora de vérnosla con los efectos de estos trasplantes 

teórico metodológicos, es el que se produce entre la cate-

goría de “zona de no ser”, de Fanon y la de “cuerpo sin 

órganos” de Deleuze y Guattari. Fanon se refiere al lugar 

más abyecto de la experiencia colonial, donde los cuerpos 

son imposibilitados de cualquier ontología y donde no hay 

política de reconocimiento en juego. (2009, p. 49). Mientras 

que con el “cuerpos sin órganos”, Deleuze y Guattari se 

refieren a una cierta lucha frente al aprisionamiento de los 

órganos (2002, p. 156). En esta línea, raza, superioridad/

inferioridad cultural, disponibilidad o estatus de recurso, 

sexo, constituyen los órganos del cuerpo deshumanizado. 

Una vez debatiéndonos entre la zona de no ser y el 

cuerpo sin órganos es posible desentrañar las lógicas de in-

movilización epistemológica de la axiomática colonial, cuya 

operatividad se cumple a través de la aplicación de tácticas 

paradojales extremas, tanto a nivel del individuo como de 

la comunidad. “Absurdos”, llamándole como Fanon (1965, 

p. 59; 2009, p. 57). Éstas están destinadas a bumeranizar los 

efectos de la axiomática, de manera tal que, por ejemplo, 

el itinerario colonial de la categoría de inconsciente, que 

parte de la pretensión de romper con la conciencia yoica 

y de dejar libre las potencias subjetivas, dirige su curva 

inercial hacia lo que Fanon nombra como “la repartición 

racial de la culpa colonial” (2009, p. 106): efecto de neurosis 

oclusiva, cuando se trata de los sujetos de privilegio, o de 

un efecto de “lactificación alucinatoria” (2009, p. 68, 103), 
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en el caso de los sujetos oprimidos. Entonces, poniendo 

en jaque estos absurdos, es posible interrumpir y torcer 

la dirección del búmeran y reapropiarnos de categorías 

del entramado epistemológico colonial pero desde la ex-

periencia de los cuerpos que han sido sistemáticamente 

mancillados a través del ejercicio de la violencia. 

Una vez rescatada en este punto de inflexión, la ca-

tegoría de inconsciente deja de estar al servicio del colo-

nialismo. Esto no significa que debe desontologizarse, ni 

deconstruirse, porque nunca estuvo ontologizado, no es 

donde se apuesta por una reapropiación. Como nunca fue, 

como nunca estuvo, lo que ocurre es otra cosa que una re-

conversión de sus contenidos o de su registro. Como hacen 

constar Deleuze y Guattari en El Antiedipo (1973), hubo que 

esperar hasta escuchar los sueños de los colonizados12 para 

advertir los límites de la clínica tradicional (1985, p. 102). 

Creo que es necesario atender a qué es lo que ocurre en 

esta escucha, que se diferencia fundamentalmente de otras. 

Es ahí, en esta zona diferencial en donde, aunque en un 

primer momento cabe otorgar cierto mérito a cualquier 

tipo de recepción de estos testimonios ya que parece que 

al menos habría un reconocimiento, lo cierto es que hay 

allí una escucha en particular que muestra dichos límites. 

Presumiendo que algunas escrituras sí asumen efec-

tivamente una posición de escucha diferente, exploremos 

esa zona en la cual se activa esa suerte de productividad 

deseante en el colonizado, que latiga por partida doble la 

12 Tanto Deleuze y Guattari como Fanon utilizan en general el género masculino. Por eso, he 

optado por respetar dicho uso cuando evoco sus propias voces. 
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funcionalidad otorgada al inconsciente en su aplicación 

colonial. Como adelanté, sigo las indicaciones de Fanon 

y de Deleuze y Guattari, relativas al funcionamiento de la 

axiomática colonial, que instala contrasentidos que tocan 

las dimensiones de lo individual y las de la comunidad. Voy 

a detenerme en ellas y en la manera en la que es posible 

desarticularlas.

Por una parte, este trabajo de torsión del impulso 

categorial se realiza poniendo a prueba el absurdo que 

significa someter al militante a una clínica tendiente a re-

configurar su psiquis, mientras se considera que existe en 

ésta una tendencia constitutiva a la autoagresión. Lo que 

también puede explicarse como admitir una tendencia a 

no hablar también constitutiva de la subjetividad del co-

lonizado, exhortándole al silencio como la única reacción 

a toda acción colonial. O, simular las condiciones para la 

escucha clínica, y por otro lado abrir una puerta falsa, a 

un espacio de interioridad socavado, extraído. 

¿Cómo tramitar el inconsciente en una subjetividad 

impostada? Hay un vacío, no porque el colonizado sea un 

rudo ser sin psiquis13. Hay un vacío ganado cuando esta 

operativa fraudulenta es desencubierta. Si el colonizado 

en la metrópolis se paraliza al momento de responderse 

quién es, esa parálisis no es tal porque no tiene los co-

nocimientos adecuados para subsistir en esta tierra no 

merecida, sino porque el inconsciente como reducto de la 

falta, está construido a la medida de la axiomática colonial. 

13 Me refiero a la expresión con la que Kant se refiere a los excluidos de la experiencia de lo 

sublime y por lo tanto de la ley moral (1984, p. 251).
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Que necesita apropiárselo, porque por sus principios, ésta 

funciona utilizando esta incompletitud o maleabilidad de la 

subjetividad para sus objetivos y re direccionando todo el 

potencial creativo que no se condiga con ellos. Se es uno 

en nuestro terruño, pero se es lo que no se desea ser, ya 

en la tierra del ensueño. Eso se vive en carne viva. El yo 

convertido en otro se liga, en todo caso, con una instancia 

psíquica monstruosa, aberrante. Primero, no hay derecho, 

“el negro”, tal como nombra Fanon al sujeto de la simu-

lación de la clínica, no tiene derecho a “inconscienciarse” 

(2009, p. 139). Porque el yo es lo que el otro hace de él. 

Entonces, en la tramitación del inconsciente la articulación 

yo–ello o conciencia–inconciencia se convierte en una 

operación de doble simulación: simular un inconsciente y 

simular un lugar donde actualizarlo como conciencia. Esa 

inculcación de un falso yo, o de un yo espejado en otro que 

es el agente de la prohibición, es, al momento de lo que 

Fanon llama “colonización tranquila”(1983, p. 194): o tierra 

fértil para la incubación del deseo especular monstruoso, 

o bien su definitiva blanquificación. 

El médico colonial se obstina en configurar una ins-

tancia que justifique contenidos o materia psi del falso 

síntoma, producir en el paciente una representación si-

mulada. Pero eventualmente el colonizado encuentra que 

no es blanco, que es negro, y que lo es porque los blancos 

hacen que sea. Encuentra que el médico colonial no busca 

de ninguna manera abrir las vías para que esa subjetividad 

diezmada produzca por ella misma las condiciones necesa-

rias para su liberación, sino que busca implementar, hacer 

volver a entrar, ahora en la escena de la clínica, el espejo 



58

alejandro de oto (compilador)

deformador. El médico blanco o el profesional colonizado 

sabe lo que hace. Lo sabe porque sabe muy bien que sus 

teorías se apoyan en la primitivización del otro. En su carta 

de dimisión de los cargos de médico jefe del hospital de 

Blida–Joinville, en 1956, Fanon desencubre estas paradojas, 

describiendo a la clínica como una “apuesta absurda” de 

querer desalentar a individuos en un país donde el autóc-

tono es un “alienado permanente en su país y vive en un 

estado de despersonalización”, de querer hacer al individuo 

menos extranjero a su mundo en un mundo que organiza 

“una deshumanización sistemática” (1965, p. 59). Voy a 

permitirme transcribir una cita extensa de Piel Negra Más-

caras Blanca para dar cuenta de cómo Fanon se enfrenta a 

la estrategia de primitivización del colonizado: 

… yo empiezo a sufrir por no ser un blanco en la me-

dida en la que el hombre blanco me impone una discrimi-

nación, hace de mí un colonizado, me arrebata todo valor, 

toda originalidad, me dice que yo parasito el mundo, que 

tengo que ponerme, lo más rápidamente posible, a la altu-

ra del mundo blanco […] Entonces intentaré simplemente 

hacerme blanco, es decir, obligaré al blanco a reconocer mi 

humanidad. Pero, nos dirá Mannoni, no podéis, porque en 

lo más profundo de vosotros existe un complejo de depen-

dencia (2009, p. 102).

El psiquiatra anticolonialista encuentra, por su parte, 

que el colonizado no tiene tiempo de inconscienciarse, por-

que más que articular contenidos reprimidos con circuns-

tancias desencadenantes actuales, debe enfrentar la réplica 
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de las formas de violencia propias de la colonización en la 

implantación violenta de un vehículo psico adecuado a esos 

fines. El psiquiatra anticolonialista advierte ese absurdo, y 

no intenta resolverlo en la misma lógica, se hace cargo de 

la trayectoria y opera una fuga. Escribe Fanon: 

Dicho de otra manera, el negro no debe volver a en-

contrarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer, sino 

que debe poder tomar conciencia de una posibilidad de 

existir; dicho aún de otra manera, si la sociedad le plantea 

dificultades a causa de su color, si yo constato en sus sueños 

la expresión de un deseo inconsciente de cambiar de color, 

mi objetivo no será disuadirlo aconsejándole “guardar las 

distancias”; mi objetivo, por el contrario, será, una vez acla-

rados los móviles, ponerle en disposición de elegir la acción 

(o la pasividad) frente a la verdadera fuente de conflictos, 

es decir, frente a las estructuras sociales (2009, p. 103–104).

Entonces el colonizado experimenta en ese momento, 

la irrupción de otra sensación que el deseo de ser blanco, 

vive el drama inaugural de la eclosión de una potencia 

inexorable. Podríamos localizar en este momento la pro-

blemática de cómo la axiomática colonial tramita este 

inconsciente monstruoso para posibilitar el curso previsto 

de la respuesta neurótica, pero ahora en lo que respecta a 

la dimensión de lo común, abordado en la escritura fano-

niana, en términos de una teoría de la liberación. 

Cuando Fanon se refiere a la psicopatología del negro, 

lo hace partiendo de las premisas de la ortodoxia freudiana 

–nunca bastante subrayadas, como él mismo expresa (2009, 
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p. 133). Premisas referidas a que hay una relación directa 

entre el ambiente familiar y el nacional, por un lado, y 

ligada con ésta, la referida a la existencia de una relación 

directa entre la Erlebnis (experiencia) grabada como con-

tenido inconsciente, y el ersatz (substituto) o forma en 

la que aparece a la luz el contenido mnésico reprimido. 

Entonces si la configuración de una psiquis considerada 

normal depende de los contenidos de la memoria infantil, 

y estos no son recuerdos o archivos mnésicos a la mano 

sino que deben ser abordados analítica o clínicamente, la 

representación de lo común del adulto está mediada inde-

fectiblemente por una instancia que funciona procesando 

esta proyección: una matriz categorial y una metodología 

que erigen al, o implantan el, sujeto de lo común y de lo 

normal. Matriz que se auto percibe como universal y que 

al extrapolarse a contextos coloniales elude que pasando 

por alto las diferencias está pasando por alto, además, 

la concepción metonímica de dicha universalidad con la 

violencia, la tortura, la invisibilización. Escribe Fanon, 

“progresivamente hemos llegado a la conclusión de que hay 

una sustitución dialéctica cuando se pasa de la psicología 

del blanco a la del negro. […] El esfuerzo de socialización 

no remite a las mismas intenciones. Verdaderamente cam-

biamos de mundo” (2009, p 139).

El psiquiatra anticolonialista se percata del riesgo que 

corre si persiste en la complicidad de la aplicación de una 

matriz que barre las diferencias a través de la aplicación 

de una “oblatividad cargada de sadismo” (Fanon, 2009, p. 

137). Es decir, una tendencia a igualar, pero que discrimina 

para el lado del blanco, o infunde valores blanquificadores. 
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La violencia de esa oblatividad sádica constituye el verda-

dero contenido del inconsciente implantado. Una violencia 

que debe sostenerse, para lo cual hace falta una estrategia 

que alcance el residuo último de una subjetividad y que lo 

procese a costa de su deseo. La duración en el tiempo de 

un sistema así, es –escribe Fanon– el intento persistente 

de “justificación del mantenimiento de la violencia”(1968, 

p. 45). Entonces, al encontrarse con este factor constitutivo 

barrido por el psicoanálisis tradicional, se encuentra ade-

más con la cancelación de toda posibilidad de elaboración 

de un común14.

De Piel Negra. Máscaras Blancas a Los condenados de 

la tierra (1961) el escenario en el que Fanon involucra el rol 

14 Achille Mbembe se interesa también por el inconsciente y sus avatares. Crítica de la Razón 

negra (2013), es, me arriesgo a considerar, una descripción de las condiciones trascendentales 

de lo que llama “inconsciente racial” (2016, p. 89). Propone considerar la raza y el racismo 

como parte de procesos fundamentales del inconsciente, y en este sentido articulados a las 

“dificultades” del deseo humano (2016, p 70). Un deseo humano desdoblado por la melancolía 

y el duelo, de un cuerpo, una voz, un rostro, un nombre violados, mancillados, pero que es 

necesario salvar a cualquier precio. En ese sentido, la “invocación de la raza”, en particular del 

oprimido, es la realización de ese deseo fundamentalmente oscuro y emergente del suelo te-

nebroso de las paradojas, el deseo de comunidad (2026, p. 112). Entiendo su trabajo como una 

manera de hacerse de esta categoría apropiándose asimismo el sentido de la crítica. Doble mé-

rito, torcer la trayectoria hacia el lado de una crítica postcolonial y efectuar una dialéctica y una 

analítica minuciosas de la razón negra: dialéctica de la imposibilidad de la subjetividad univer-

sal y la particularidad de la raza, analítica desafiante del devenir comunidad. Escribe: “La crítica 

de la modernidad permanecerá inconclusa mientras no se comprenda que el advenimiento de 

la modernidad coincide con la aparición del principio de raza y su lenta transformación en una 

matriz privilegiada de las técnicas de dominación, tanto ayer como hoy” (2026, p. 106). 
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de la clínica ha variado. Entre el tiempo de la colonización 

tranquila a la situación de guerra, la clínica parece no va-

riar en lo que respecta a tácticas de implantación violentas 

del vehículo psi y de extrapolación de teorías y métodos 

de tergiversación de contenidos. Pero las variaciones se 

hacen notar y una escritura que ya ha abandonado la ne-

cesidad de entrar en debates con la filosofía y la psicología 

metropolitanas, aparece ahora garantizando un plus de 

resistencia que ha evitado que el colonizado sucumba en 

algunas de las dos salidas que se le presentan inexorables: 

la incubación del especular deseo monstruoso según el que 

él mismo se convierte en un servidor consciente del colono, 

o en su definitiva identificación o blanquificación. Este plus 

de resistencia puede ser considerado como el punto distin-

tivo de la explicación de Fanon en relación a cómo asumir 

el camino hacia la liberación. Esta no se basa en la procura 

de un procesamiento consciente de contenidos reprimidos, 

como en el psicoanálisis o la psicoterapia tradicional. La vía 

a la liberación se traza en la experimentación epidérmica 

de la desesperación o el “horror”. Podríamos aventurar que 

el alcance de este método de cura se patentiza en las citas 

que aparecen al principio y al final de Piel Negra. Máscaras 

Blancas. Fanon cita el aforismo de Nietzsche: “… que la 

tragedia del hombre es que alguna vez fue un niño” (2009, 

p. 12 y 231). Y con esto sugiere que el final de la infancia 

del hombre se producirá cuando el inconsciente colectivo 

europeo y el arquetipo del negro sucio, ese residuo vene-

noso del pasado, sean destruidos. 
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Final

Todo el desafío de un inconsciente rescatado reside en 

responder la pregunta sobre cómo crear desde el horror. 

¿Cómo componer lo común desde una subjetividad en 

ruinas perpetuas? 

Una vez asumido que la reconfiguración de la psi-

quis no puede darse exclusivamente en el terreno de lo 

individual, o que en todo caso, el terreno de lo individual 

es un territorio articulado cultural y nacionalmente, resta 

producir teórica y metodológicamente una instancia que 

permita a estas subjetividades en ruinas configurar clínica-

mente el “horror”. Que es en definitiva la materia intensa 

que no puede ser entendida en términos de la psicoterapia 

tradicional como el contenido reprimido, ya que es aquello 

que se muestra a las claras y al mostrarse inescrupulosa y 

paradójicamente se oculta, y que al emerger en el marco de 

la clínica evidencia, ahora sí, su obscenidad. La incoheren-

cia fundamental de esa Europa que se jacta de humanista 

mientras al mismo tiempo arrasa comunidades, las explota, 

las indignifica. Acá encuentra la psiquiatría postcolonial la 

salida a la inercia necrótica. Las citas de Nietzsche dotan al 

discurso fanoniano de esa potencia deseante que voltea el 

edificio psi sobre el que se construye el inconsciente bur-

gués. Aunque la desestimación de la conciencia occidental 

y, agregaría, su proyección en el inconsciente de la falta 

como instrumento para la desalienación, es una reminis-

cencia nietzscheana, también es la clave del método poéti-

co de Aimé Césaire, autor del epígrafe de la misma obra…
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En la hierba que cubra 

causas y consecuencias

seguro que habrá alguien tumbado,

con una espiga entre los dientes,

mirando las nubes.

Wisława Szymborska (2010, p. 156–157)

Escribir sobre Hannah Arendt (1906–1975) en las pri-

meras décadas del siglo XXI, puede constituirse en algo 

reiterativo, incluso riesgoso. Traer al presente reflexiones 

traccionadas por acontecimientos concretos que impac-

taron un siglo diferente del que vivimos, puede tener 

sus derivas anacrónicas y en algunos casos, resultar im-

pugnadoras de los sentidos de aquellas. Sin embargo, las 

tensiones entre el punto de origen de toda producción 

intelectual, el espacio–tiempo que la atraviesa y las condi-

ciones de aceptación y resistencia, habilitan la posibilidad 

de desplazarnos de la díada omnicomprensión o sinopsis 
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de un pensamiento dado para reiniciar un viaje o progra-

mar nuevos, desanclar y reencender una y otra vez (Said, 

2008). Si tenemos en cuenta, además, que estamos ante 

una pensadora difícil de encuadrar cuya obra produce un 

“diálogo insistente” podemos, en sentido borgeano, asumir 

los riesgos de constituirnos en “lectores correctamente 

erróneos” (Bacci, 2009, p. 111) y realizar un ejercicio crí-

tico a través de algunos textos que nos arrojan cierta luz 

para pensar problemas formulados desde este presente. 

Como dijo Said, “no hay ninguna teoría capaz de abarcar, 

encerrar y predecir todas las situaciones en las que podría 

ser útil” (2008, p. 322–323)1. Por esto cuando anunciamos 

en el título recuperar la lectura de Arendt en clave pos-

colonial, nos referimos a explorar huellas categoriales en 

sus análisis que nos permitan pensar críticamente algunas 

cuestiones de lo rechazado del mundo colonial que no deja 

de irrumpir, como una suerte de espada de Damocles, en 

cada intento de olvido de nuestra procedencia. La inmi-

nencia homicida de la espada es cada vez postergada por 

1 Una de las ventajas de trabajar una autora tan leída como Arendt, es contar con interpreta-

ciones de lujo que van tirando de una trama para nada simétrica ni cohesionada, más allá de 

algunos intentos sistemáticos de volver a Arendt una heideggeriana acérrima afín al nazismo. 

Preferimos los usos serios de Arendt, con referencia no a los intentos de celebrarla de forma 

acrítica sino a los de pensar y discutir a través de ella, posiciones teórico–epistemológicas 

y problemas actuales de la filosofía y de la política, en síntesis de cuestiones relativas a la 

historia y vida humana. Entre esos, encontramos a Homi Bhabha, Paul Ricoeur, Simona Forti, 

Etienne Tassin, Albrecht Wellmer, Ronald Beiner, Wolfgang Heuer, Josefina Birulés, Seyla Ben-

habid, Margaret Canovan, Julia Kristeva y Judith Butler, por nombrar solo algunos referentes 

de diferentes continentes y variadas lecturas.
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la imperiosa necesidad de subsistencia y muchas veces se 

sortea la trama epistémica que exige desactivar el proble-

ma de la política y la relación entre la acción histórica, la 

crítica epistémica y las subjetividades forjadas en ambos 

procesos. 

En esta línea Hannah Arendt posee escritos en el con-

texto histórico del totalitarismo nazi y su tiempo posterior 

inmediato (décadas del 40 y el 50) en los que articula un 

análisis en clave crítica del imperialismo y su vinculación 

con la política racial como elemento catalizador de la ins-

trumentalización de la dominación total de la vida humana. 

Situación que no se quiebra (quizás ni se fisura) con la 

caída de estos regímenes sino que asume nuevas formas y 

experiencias políticas. Este trabajo propone leer esas for-

mas como instancias de “postergación” apuntando marcas 

epistemológicas de un discurso analítico y crítico y por 

esto, arqueológico–genealógico que incorpora categorías de 

tránsito, entre el acontecimiento histórico y su traducción 

hermenéutica (por ejemplo, raza y burocracia, poder colo-

nial y poder totalitario, ley y moralidad, derechos y comu-

nidad política –estados y territorio, nacimiento y modos de 

morir). Desde un esquema conceptual puesto en juego a la 

hora de habitar analíticamente el acontecimiento histórico, 

Arendt inscribe la centralidad de la comprensión, la noción 

de cristalización y la crítica a la categoría de causalidad y 

proyecta un posicionamiento en torno a la historia que 

puede ser recuperada desde la crítica poscolonial, en los 

términos de una analítica de las postergaciones. 
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Imperialismo y política racial como postergación 

Por la suave agua en movimiento

que vence a la dura piedra con el tiempo,

lo comprendes, los fuertes sucumben2. 

(Citado por Arendt, 2008, p. 256).

En la vasta producción de Arendt, se recorta fuerte-

mente su análisis del totalitarismo, tarea que se dio a sí 

misma y le llevó más de una década. Hacia fines de los 

años ’40, Arendt expresó que la necesidad de comprender 

el totalitarismo se había convertido en el móvil de su tra-

bajo intelectual a la vez que reconoció que no había “en la 

Historia humana una historia más difícil de contar” (2005, 

p. 246). Una de sus tesis más importantes fue que la domi-

nación totalitaria revistió un carácter de novedad tal, que 

hizo estallar nuestras categorías de pensamiento político y 

moral y con ellas, la base misma en que la narración de la 

historia se produce, nuestra capacidad de comprender un 

acontecimiento sin importar cuán distantes nos hallemos 

de él. Sin embargo, esta “ruptura de la tradición”, no nos 

releva de la responsabilidad de retornar a la realidad de 

la política, desde la “experiencia básica y la miseria básica 

de nuestros tiempos” para ir más allá del pesar y la impo-

tencia, porque la historia es desesperadamente necesaria 

2 Texto original: Dass das weiche Wasser in Bewegung/Mit der Zeit den mächtigen Stein be-

siegt/ Du verstehst, das Harte unterliegt. En: Brecht, Bertolt. “Legende von der Entstehung des 

Buches Taoteking auf dem Weg des Laot–se in die Emigration”, en SW, Gedichte 1934–1941, 

vol. IV. Edición de Suhrkamp.
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para el futuro3. Arendt vislumbró el acontecimiento de los 

gobiernos totalitarios como deriva de lógicas propias que 

fundó la Modernidad europea, dedicó en Los orígenes del 

totalitarismo4 un importante recorrido al imperialismo y 

sus administraciones coloniales al considerarlas experien-

cias políticas que habilitaron modos de subjetividad y de 

relación que pervivieron en el Estado totalitario. Además, 

afianzó una concepción de la historia en la que las claves 

de su desarrollo parecían no solo conocerse sino también 

impulsarse para su completa realización por parte sujetos 

seleccionados como ejecutores y como víctimas. De este 

modo, la cuestión del Estado moderno, capitalista y totali-

tario, trajo exigencias a la teoría política que Arendt intentó 

resolver. Y son estas cuestiones que nos gustaría traer y 

proponer algunas aperturas actuales. 

El totalitarismo constituyó un acontecimiento que como 

tal es susceptible de análisis diversos: como movimiento 

y gobierno de dominación total, como experiencia, como 

trama ideológica y política de un conjunto de elementos. 

Arendt caracterizó a los acontecimientos históricos como sin-

gulares, únicos e irrevocables, y a la vez densos y abundantes 

en significado, a tal punto que de ellos podemos contar una 

3 Arendt comparte con otros intelectuales de su generación, como por ejemplo con Theodor 

Adorno (aunque nunca se citaron mutuamente), la tesis de que Auschwitz representa “una 

quiebra en el proceso civilizador que exige un replanteamiento radical en la forma de conside-

rar dicho proceso” (Zamora, 2010, p. 250).

4 Recordamos la organización del libro en tres partes precedidas de un prólogo único en su 

primera edición (1951) y de tres, uno para cada parte, en la de 1966. Imperialismo constituyó la 

segunda parte del libro, Antisemitismo la primera y Totalitarismo la tercera.
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historia y desde ella, comprenderlos. Plantear esto implica 

evitar ciertas prácticas de análisis como la determinación 

de causas y consecuencias dentro de un proceso deductivo. 

Indagar los “orígenes” de un acontecimiento supone iden-

tificar los elementos que, cristalizándose, lo conforman en 

un proceso arqueológico complejo a través de categorías 

conceptuales que nos habilitan a nombrarlos, y que son 

también históricas, dado que producen los significados en 

la medida en que son puestos en relación a través de un 

relato. Esta tarea hermenéutica tiene una interesante faceta 

epistémica, porque rechaza cualquier formalización del 

lenguaje, localiza las experiencias, rastrea los mecanismos y 

muestra cómo se constituyó un cierto estado de cosas que 

articula y legitima ciertas prácticas y discursos. Comprender 

los modos en que cristalizan y se convocan elementos di-

versos que traman un acontecimiento, le permite a Arendt 

confrontar necesidad y posibilidad, irrevocabilidad y liber-

tad en la historia humana. También posibilita identificar 

algunos elementos de su análisis con vigencia a la hora 

de trazar los pliegues genealógicos de nuestro presente 

político, atendiendo en particular el modo en que en ese 

acontecimiento se vinculó con el imperialismo y articuló la 

raza como elemento y agente catalizador5. Veamos.

5 El libro editado por K. King y D. Stone (2008), Hannah Arendt and the Uses of History: 

Imperialism, Nation, Race and Genocide reúne una serie de artículos, de diversa originalidad, 

abocados a la discusión y relectura de tesis arendtianas acerca de las complejas relaciones 

entre imperialismo, colonialismo, raza, nación y regímenes de poder genocidas del siglo XX. 

Recientemente, una gran cantidad de trabajos abordan también estas cuestiones. Entre ellos, 

el de Richard Bernstein, ¿Por qué leer a Hannah Arendt hoy? (traducido por Gedisa en 2019) 
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La nota característica del poder imperialista fue el 

paso de objetivos políticos localizados a otros de extensión 

ilimitada, con la consecuente pérdida de previsibilidad y 

dirección que otorga la lógica de control en los territo-

rios de un estado. Entre 1884 y 1914, periodo fuerte del 

imperialismo, se producen acontecimientos que Arendt 

apuntó como la antesala de la destrucción de la “Nación–

Estado” provocada por el poder totalitario en el siglo XX, 

por ejemplo, la emancipación política de la burguesía y la 

implicación de los gobiernos en la expansión económica 

y la especulación sin encuadre jurídico alguno, con la 

bandera o el sentimiento patriótico como mero pretexto. 

“La expansión como objetivo permanente y supremo de la 

política es la idea central del imperialismo” o “expansión 

por la expansión misma” (1999, p. 184). Imperialismo, en-

tonces, no es lo mismo que imperio6. Este último traslada 

las instituciones de la nación a los territorios conquistados. 

En aquél, las instituciones de una y otros permanecen se-

paradas. En la expansión imperialista, diversas tensiones 

encontraron su justo equilibrio en intereses en juego y su 

usufructo: una clase económica dominante que requería 

sobrepasar los límites territoriales de su inscripción estatal 

originaria para ampliar sus beneficios y una clase dirigente 

recorre la obra desde temas y categorías acuñadas por Arendt para pensar los problemas éti-

co–políticos entre los siglos XX y XXI. 

6 Sonia Arribas muestra en un interesante artículo los errores de análisis cometidos por cierta 

historiografía contemporánea que no toma en cuenta esta distinción de Arendt y desarrolla 

la apropiación de tesis arendtianas sobre el imperialismo en trabajos recientes de la década 

pasada (2010, p. 266 y ss).
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dispuesta a poner las instituciones políticas bajo ese ser-

vicio. Esto ocurre a través de interesantes hibridaciones, 

como las de denominar “provincia de la madre patria” a 

los territorios conquistados, permitir mixturas religiosas sin 

otorgar ciudadanía a sus habitantes (caso Argelia) o tras-

plantar estructuras políticas y la “sustancia nacional” que 

las sostiene, la historia común o la ley a fin de garantizar 

los estrechos vínculos con la nación conquistadora (caso 

Commonwealth) (p. 185). En todos los casos, la conquista 

constituyó el modo de explotar riquezas al servicio de la 

nación y a la vez, fue la piedra de toque de la contradicción 

inherente entre el ius de la nación (y sus cuerpos políticos) 

y los medios y fin propio de expansión que arbitra una 

política imperialista (en la que las limitaciones de aque-

llos resultan incómodos y amenazantes para dominación 

y obtención de ganancias). En este sentido, es interesante 

notar las mutaciones producidas a partir de la exportación 

de poder desde la lógica de la nación (Estado, policía, ejér-

cito). Arendt marca la contradicción entre el cuerpo político 

de la nación y la conquista como medio político. Esto se 

tradujo según diferentes experiencias (francesa, británica, 

alemana) en tensiones entre los principios nacionales y las 

administraciones coloniales que se movían al margen de 

los mismos (cayendo en eufemismos como “métodos de 

pacificación” para referirse a ataques con gas a toda una 

población para reprimir alguna rebeldía). Los imperialistas 

sabían que el cuerpo político de la nación era incapaz de 

construir un imperio y desde ese “saber” construyeron un 

mundo dirigido por un puñado de capitalistas para los que 

la nación –y sus políticos nacionalistas, incluidos los que 
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portaban el contradictorio deseo de constituir una política 

mundial– de a poco fue constituyéndose en un estorbo para 

sus beneficios. La expansión del poder político debía hacer-

se sin fundar los cuerpos políticos de la nación y destru-

yendo las organizaciones socio–económico–políticas nativas 

y expropiando sus medios de producción, como explicó 

Rosa Luxemburgo. El gran riesgo fue la constitución de 

compañías financieras con inversiones incontrolables que 

transformaría la economía de producción en un sistema 

de especulación (p. 194) con una “violencia administrada 

en beneficio del poder (y no de la ley)” como principio 

“no se detendrá hasta que no quede nada que violar” (p. 

197). El dinero “superfluo” inicial que dio lugar a la crisis 

económica terminó en la expansión ilimitada de acumula-

ción capitalista, tal como lo explicó Marx, constituyendo el 

pasaje a un imperialismo monopolista y salvaje, como lo 

llamó Lenin (Arribas, 2010, p. 270). La herencia imperialista 

como movimiento expansivo se manifestó en que:

“… el patriotismo… está mejor expresado en ganar 

dinero” (Huebbe–Schleiden) y la bandera nacional es un 

“activo comercial” (Rhodes)” (Arendt, 1999, p. 118). 

La experiencia de conquista colonial reveló el poten-

cial de violencia a la política del siglo XX y sus sucesores to-

talitarios. La conclusión más contundente de esta situación 

fue que “el poder se convierte en la esencia de la acción 

política y en el centro del pensamiento político cuando es 

separado de la comunidad política a la que debería servir” 

(Ibidem). Y la realidad es que la introducción del poder 
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como único contenido de la política debió su éxito al he-

cho de constituir una respuesta a los deseos ocultos de la 

clase económica y socialmente dominante: la burguesía. 

En este sentido, Arendt sostuvo que “el imperialismo debe 

ser considerado primera fase de dominación política de la 

burguesía” (p. 198). El proceso abierto desde la confianza 

de esta clase respecto de la protección de la propiedad 

ejercida por el Estado hacia la conversión de los hombres 

de negocios en políticos todavía sigue en marcha y dejó 

como saldo la aplicación de convicciones burguesas a los 

asuntos exteriores.

Para Arendt, el imperialismo del siglo XX y su 

deriva totalitaria encarnan las principales tesis políticas 

hobbesianas. Se trata en ellas de un Estado que controla, 

movido por la necesidad de garantizar la seguridad 

individual como su razón de ser, en función de los 

intereses individuales (en especial el de propiedad), 

que entiende la pertenencia a la comunidad como un 

asunto temporal y limitado que no cambia el carácter 

privado del individuo (basada en la delegación de poder 

y no de derechos). La comunidad se constituye desde la 

delegación y monopolio de poder y no de derechos. Con 

Hobbes, la burguesía y la política moderna imperialista 

pueden justificar la acumulación ilimitada de poder en el 

progresista principio de proteger la propiedad individual y 

capital creciente, la nación es útil solo cuando se requiere 

de ella la protección de las inversiones. En términos 

antropológicos, lo crucial es que “el hombre, lobo del 

hombre” /homo hominis lupus/, expresión de Plauto que 
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Hobbes volvió famosa aunque modificada7, inauguró un 

sentido de la igualdad como igual capacidad de matar. De 

este modo, el Estado–Leviathan podía superar todas las 

limitaciones que suponen la existencia de otros pueblos 

y dar a la tierra su propia ley, ostentar el monopolio del 

homicidio como garantía para que sus miembros no sean 

víctimas de homicidio8. El filósofo moderno legó, entonces, 

al siglo XIX, un pensamiento político que excluyó la idea 

de Humanidad como reguladora de la ley internacional, 

como símbolo del origen común de la especie humana y 

abrió el camino para concebir la guerra permanente entre 

naciones comprendidas como tribus y definidas como 

razas, una guerra predestinada por la obra clasificatoria de 

la Naturaleza9. Arendt es enfática:

7 En Plauto la expresión completa es: “El hombre es un lobo para el hombre, y no hombre, 

cuando desconoce quién es el otro” /Lupus est homo homini, non homo, quom qualis sit non 

novit/ (Plauto, Asinaria Acto II, escena IV, v. 484 y ss.).

8 Achille Mbembe, filósofo y teórico político camerunés, expresa en consonancia que si hay una 

definición de soberanía, es aquella que la reconoce como el ejercicio de control de la mortali-

dad y determinación de la vida como despliegue y manifestación de poder, foucaultianamente, 

es el “derecho de matar” (Mbembe, 2011, p. 21).

9 Los racistas negaron el principio de la igualdad y la solidaridad de todos los pueblos, garan-

tizado por el propio principio moderno de Humanidad así como cualquier idea de patriotismo. 

Por ejemplo, el libro de Josef Gobineau (1853–1855), famoso unos cincuenta años después 

de su aparición, el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas con la que se completó 

la primera fase del pensamiento racial e inició la segunda con influencias hasta los años 20 

del siglo XX. El caso alemán muestra al pensamiento racial, pos–empresa napoleónica como 

respuesta a la necesidad de unir al pueblo y excluyó a la nobleza, esto en términos de “relación 

de sangre”, de lengua común o de “pueblo genuino” sin mezcla (E. Moritz Ardnt, J. Goerres, F. 
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El racismo puede llevar a la ruina al mundo occidental 

y, lo que importa, al conjunto de la civilización occidental. 

[…] La raza no es, políticamente hablando, el origen de la 

humanidad sino su final, no es el origen de los pueblos sino 

su declive; no el nacimiento natural del hombre, sino su 

muerte antinatural (p. 219).

Para Arendt, con la categoría de raza como principio 

sustitutivo de la nación, pronto el racismo se constituyó 

en una ideología completa, es decir, una doctrina teórica 

y un arma política de amplia adhesión popular y fuerte 

apoyo oficial, cuyo supuesto asume conocer y decodificar 

la clave de la Historia (pensamiento de clase) o la legalidad 

de la Naturaleza (pensamiento de raza). De forma falaz, 

el racismo se pretendió ciencia y fue la principal arma 

ideológica del imperialismo, poderosa para la destrucción 

de las naciones y la mejor propaganda del nazismo. No 

es accidental su poder de persuasión que alcanza a todos, 

incluidos científicos que rápidamente se configuraron como 

sus predicadores. El racismo prácticamente no dejó una sola 

ciencia sin haber penetrado en su sistema de categorías, 

L. Jahn). El caso inglés acentuó la noción de herencia para proponer un orden natural basado 

en relaciones de sangre y legitimador de privilegios de títulos y tierra (Burke). Como contra-

partida, desconocida por Arendt, fue la respuesta a las tesis de Gobineau del haitiano Antenor 

Firmin, con su tratado De la igualdad de las razas humanas de 1885. Firmin enfrentó los ar-

gumentos racistas y al imperialismo en curso, explícito como política exterior desde la Confe-

rencia de Berlín (1884–1885) (con la que Arendt da inicio al imperialismo), en la que catorce 

estados europeos y EEUU se repartieron África, sin la presencia de ningún representante del 

continente. Este afán colonial por el dominio africano es conocido como el “reparto de África”.
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atravesó fronteras nacionales y destruyó los principios de 

igualdad y solidaridad de los cuerpos políticos allí donde los 

tuvieran. Por esto, a Arendt le interesa el modo en que se 

configuró como principio de experiencias y teorías políticas 

en el siglo XX. 

Sumado a la raza como principio de cuerpo político 

sustitutivo de la nación, el imperialismo descubrió otros 

medios de dominación exterior, como la burocracia, ele-

mento sustitutivo del gobierno. La burocracia tiene un 

sujeto tipo, el administrador disciplinado que gobernaba 

mediante decretos e informes, quien tuvo a su cargo la 

organización del gran juego de la expansión en el que 

cada área era considerada un escalón de inversiones ulte-

riores y cada pueblo un instrumento para una conquista 

próxima. Para Arendt, el derrotero de África en el contexto 

económico mundial es un ejemplo de la diferencia entre 

las conquistas estratégicas y el funcionamiento de una 

sociedad racial (basada en el comercio esclavo y la fiebre 

de ganancias directas, más bien atomizadas, como la del 

oro y los diamantes) y el imperialismo y el funcionamien-

to de una sociedad capitalista (consolidada por procesos 

de industrialización que necesitan de cuerpos políticos y 

protección jurídica y financiera, como América y Australia 

durante siglos anteriores al XIX). África quedó a expensas 

de acciones más bien aisladas que redundaron en el exter-

minio de tribus nativas, la esclavización, y su consecuente 

comercio y traslado de multitudes, y la explotación del oro 

y el diamante. Acciones que fueron ejecutadas por hombres 

que Arendt denominó “el populacho”, “buscadores de la 

suerte”, “hombres superfluos”, “temerarios sin valor”, en 



80

alejandro de oto (compilador)

general, sujetos desarraigados, que estaban al margen de 

sus sociedades y tradiciones políticas de nacimiento, pero 

que en alianza con el capital adquirían un statu quo y 

una identidad en contextos de dominación extranjera. La 

expansión posibilitó a muchos sentirse más ciudadanos en 

el exterior que en su propia patria, en ella eran solo un 

miembro de una determinada clase socio–económica que 

compartía con extranjeros de su misma clase más intere-

ses que con sus conciudadanos. En cambio, en las pose-

siones coloniales los dirigentes del populacho observaron 

cómo podían ser convertidos en raza los pueblos y cómo 

simplemente tomando la iniciativa en este proceso, podía 

uno impulsar a su propio pueblo hacia la posición de la 

raza de señores. Las leyendas jugaron un papel simbólico 

fundamental, fueron ficciones que brindaron explicaciones 

históricas de carácter fundacional y permitieron afianzar 

procesos de importación de pasados heroicos para justi-

ficar un determinado destino humano en los territorios 

conquistados (p. 275–276)10. La distancia de la madre pa-

tria, la experticia burócrata para encauzar la explotación y 

la sustitución de la ley por decretos mudables, articularon 

los hilos para la identificación del hombre con fuerzas de 

la Historia como un juego, signado por los particulares 

intereses y ambiciones.

10 Al respecto las palabras del filósofo anglo–ghanés Kwame Anthony Appiah interpelan: “A 

menudo he escuchado ecos del lenguaje de los colonizadores en nuestras discusiones sobre la 

cultura de los ‘nativos’. Es fácil ver cómo la historia puede hacerte … Pero, dada toda la diversidad 

de las historias precoloniales de los pueblos de África y toda la complejidad de las experiencias 

coloniales, ¿qué significa decir que alguien es africano?” (1992, p. 25) (traducción propia).
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Finalmente, otro elemento interactuante, lo consti-

tuyeron los panmovimientos, cuyo objeto era organizar 

la nación en su política interior y exterior para la degra-

dación de países extranjeros, que se los consideraba “en 

estado de naturaleza”, fuera de cualquier contrato huma-

no. Hubo un denominador común entre la filosofía de los 

pan–movimientos y los conceptos raciales y era el origen 

y la finalidad divinos asignados al pueblo /Volk/ –por eso 

hablan por ejemplo, de germanismo y no de Alemania, 

de alma rusa y no de Rusia– y su desprecio por el Estado 

como institución regulada por leyes y partidos políticos, 

y sus ideales revolucionarios: el individualismo liberal, 

el ideal de Humanidad y la dignidad del hombre. Estos 

movimientos negaron teóricamente la humanidad común 

mucho antes que los nazis la negaran en términos fácticos 

con el exterminio concreto. Fueron los precursores de la 

desintegración de los partidos políticos y los movimientos 

totalitarios, alemán y ruso, su realización. Para Arendt, los 

movimientos estaban encaminados claramente hacia la 

destrucción del Estado, por esto identificaron sus intere-

ses con el de la Humanidad y pudieron establecerse con 

mayor eficacia en países continentales con multipartidismo 

y con nacionalismos oprimidos dentro de un Estado que 

representaba solo a uno de ellos.

Después de la Primera Guerra Mundial, se configura 

un nuevo sujeto–víctima. Las naciones vencidas, quedaron 

sometidas bajo un Estado controlado por otra naciona-

lidad11 y las constantes migraciones, el desempleo y la 

11 Como los casos de Serbia, Bosnia–Herzegobina, Montenegro, Macedonia, Eslovenia y Cro-
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inflación pusieron en evidencia la crisis de la Nación–Es-

tado y su estructura legal para hacer frente a las nuevas 

necesidades. Había un nuevo grupo de víctimas cuyos 

sufrimientos diferían del de los desocupados o parados, 

habían quedado sin gobierno que los representara y sin 

amparo de la ley, habían perdido hasta los derechos ina-

lienables, es decir, los Derechos del Hombre. Se trataba de 

los apátridas, los Heimatlosen, que para Arendt, conforman 

el irresuelto problema político del siglo XX y de la “Historia 

contemporánea”, marcada por las dos guerras mundiales. 

Los Heimatlosen y las minorías, que no eran tales12, sin 

gobierno propio, carecían de reconocimiento y garantías 

de los estados en los que residían, es decir, perdían su 

dignidad, declarada intrínseca. La nacionalización de los 

derechos dejó a los Derechos del Hombre, sin garantías, 

reducidos a idealizaciones para sujetos abstractos. 

Los tratados de paz que habían “amontonado” muchos 

pueblos y creado nuevos Estados, tenían la salvaguarda de 

derechos de la Sociedad de las Naciones. Pero la protec-

ción de las minorías siempre se planteó como un periodo 

de transición. Para las minorías, los estados soberanos no 

ofrecían una tercera opción a la asimilación o la ilegalidad 

acia con Yugoslavia (1918– 1991) y checos y eslovacos con Checoslovaquia (1918–1993). Tanto 

Yugoslavia como Checoslovaquia y Polonia, Rumania e Italia también poseían territorios del 

disuelto Imperio Austro– Húngaro (1867–1918). 

12 Arendt especifica que los “pueblos frustrados”, es decir, sin la autodeterminación de un 

gobierno propio alcanzaban, en algunos casos, hasta el 50% o más de la población del Estado 

al que habían sido incluidos. 
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y liquidación13. El interés del Estado ya era el de la Nación, 

aquél era su instrumento mucho antes de que Hitler dijera 

que “justo es lo que resulta bueno para el pueblo alemán” 

(p. 352). Efectivamente, “los elaboradores de tratados de 

minorías no previeron la posibilidad de los traslados de 

poblaciones completas o el problema de las personas que 

se habían tornado ‘indeportables’ porque no existía país en 

la Tierra en el que disfrutaran del derecho de residencia” 

(p. 353). De todos modos, para Arendt, en el periodo en-

treguerras, en términos generales, la condición de apátrida 

brindaba algún tipo de protección, en cierto modo, los tra-

tados de paz funcionaban como límites al completo poder 

soberano del gobierno del que dependían y los dispositivos 

de nacionalización para las llamadas personas desplazadas 

ofrecían compensaciones. En ocasiones, los lugares habían 

cambiado de nombre y de dueños tantas veces que la con-

dición de apátridas era la regla y el refugio. 

Raza y burocracia son denominaciones de prácticas de 

legitimación institucionalizadas que configuraron modos de 

subjetivación. Estos modos no se modifican ni obstruyen, 

ni mutan si no es por otras posibles experiencias que los 

visibilizan y denuncian desatando procesos socio–políticos 

13 El sistema federal suizo siempre sería una excepción inimitable. Recordemos que desde el 

Congreso de Viena de 1815, el territorio suizo quedó integrado por cantones y comunas que 

gozan de una importante autonomía. Con su sistema democrático, los votantes no solo deciden 

sobre sus representantes sino también sobre asuntos públicos mediante referendos. La unifi-

cación confederada fue consumada con la Constitución de 1874 que aún permanece vigente 

aunque cuenta con varias modificaciones y enmiendas. Por su permanente posición neutral, 

Suiza fue sede de instituciones internacionales, entre ellas, la de la Sociedad de las Naciones.
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nuevos. En el caso de los acontecimientos de los años 40 

y que sustanciaron la Segunda Guerra Mundial, raza y bu-

rocracia alcanzaron formulaciones novedosas. Porque es 

en ese contexto que el problema de apátridas mostró su 

absurda crudeza. Los estados totalitarios los produjeron 

en masa con estrategias poco practicadas con anterioridad, 

como la cancelación de nacionalización o los procesos de 

des–nacionalización de los propios ciudadanos, esta vez no 

solo seguido de deportación14, sino del internamiento y la 

concentración en guetos y campos (y finalmente, el exter-

minio). Pero lo más importante era que lo hacían contra 

personas que habían nacido en su propio territorio, que 

habían sido ideológicamente seleccionadas a priori, en tér-

minos de raza. Las dos características que volvían inusitada 

a esta situación eran, no tanto la pérdida del hogar sino la 

imposibilidad de encontrar uno nuevo y la pérdida del es-

tatus legal no solo en el propio país sino en todos. Conde-

nados a una vida al margen de la ley de la Nación–Estado, 

los indésirables apátridas fueron puestos completamente a 

merced de la policía que también cometía actos ilegales, 

14 Las expulsiones han sido frecuentes en la historia. En el mundo antiguo hay ejemplos asirios 

y romanos como conducta para con los pueblos vencidos o enemigos rebeldes; en el mundo 

moderno, podemos citar a los españoles para con la minoría musulmana (1502) o los ingleses 

y franceses con los romaníes (o gitanos) en el siglo XVI. Después de la Segunda Guerra Mundial 

y de los terribles casos nazi y estalinista que desarrolla Arendt, Hussein hizo lo propio con los 

kurdos y los chií, el propio Estado de Israel con los palestinos, Milosevic con la etnia albanesa de 

Kosovo, etc. Las expulsiones también constituyen opciones eliminacionistas, junto con la repre-

sión del grupo odiado, la prevención de la reproducción (es decir, esterilizaciones y violaciones 

sistemáticas de mujeres del grupo que se desea eliminar) y el exterminio (Goldhagen, 2010). 
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como por ejemplo, devolverlos subrepticiamente a sus paí-

ses de origen o a otros vecinos. Sin derechos, el apátrida 

transgrede siempre la ley, por el solo hecho de estar o de 

trabajar, puede ser condenado, sin haber cometido delito. 

Paradójicamente, solo como delincuente puede tener algún 

tipo de reconocimiento legal, al menos como anomalía de 

una estructura institucional jaqueada por su existencia. 

El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha 

visto expulsado del recinto de la ley es preguntarle si se 

beneficiará de la realización de un delito (p. 364). 

La calamidad de los fuera de la ley no estriba en que se 

hallen privados de la vida, de la libertad y de la prosecución 

de la felicidad, o de la igualdad ante la ley y de la libertad 

de opinión –fórmulas que fueron concebidas para resolver 

problemas dentro de las comunidades dadas– sino que ya 

no pertenecen a comunidad alguna. Su condición no es la 

de no ser iguales ante la ley, sino la de que no existe ley 

alguna para ellos. No es que sean oprimidos, sino que nadie 

desea incluso oprimirles (p. 374).

La mayor calamidad de los que no tienen derechos es 

no pertenecer a comunidad alguna porque significa que no 

existe ley alguna para ellos. Arendt es firme en esta cuestión, 

porque la privación de derechos suele ser una situación 

posible dentro del Estado nación. Aunque deben ser garan-

tizados, muchas veces los ciudadanos no pueden disfrutar 

de algunos de sus derechos bajo ciertas condiciones críticas: 

por ejemplo, el derecho a la vida de los soldados en una 

guerra. Pero esto no es igual a la privación de todos los 
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derechos humanos que se da con la condición de completa 

ilegalidad por la privación de un lugar en el mundo. La 

amenaza de la vida puede ser el último derecho vulnerado 

de un largo proceso, después del aislamiento en campos y 

guetos15 y la constatación de que no hay Estado que “re-

clame” al apátrida. En este contexto, la prolongación de la 

vida es un estado “superfluo” de vida. La vida se convierte 

en caridad y deja de ser un derecho, la libertad de movi-

miento se desliga del derecho de residencia y la libertad 

de expresión es la de ese loco que nada de lo que piense 

importa a nadie. Para Arendt, es la comunidad organizada 

la que vuelve significativas las opiniones y las acciones de 

la defensa o violación de los derechos, pero sobre todo es la 

que habilita los derechos a la acción y a la palabra y los vín-

culos entre estos y la justicia. Sin ella, a los apátridas, “los 

acontecimientos favorables y desfavorables, les sobrevienen 

como accidentes y sin ninguna relación con lo que hagan, 

hicieron o puedan hacer” (p. 375). Lo que está en juego 

es el derecho a pertenecer a un mundo compartido y más 

radicalmente, “el derecho a tener derechos” (Ibidem). Los 

millones de apátridas del siglo XX pusieron en evidencia 

que la pérdida de la comunidad es la forma de expulsión 

de la Humanidad, en un mundo moderno y “civilizado” que 

15 Habría una diferencia entre guetos y campos. En los primeros “eran las familias, no los indi-

viduos, las que estaban segregadas de modo que constituían una suerte de sociedad cerrada en 

que se llevaba una apariencia de vida normal”, con una “imagen de coexistencia y copertenen-

cia”; mientras que en los segundos, los individuos permanecían en aislamiento (sin conformar 

comunidad alguna), de hecho desde el momento del arresto, era como si hubieran desapareci-

do de la faz de la tierra, tanto en vida como después de muertos (Arendt, 2005, p. 295). 
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había declarado que los Derechos del Hombre procedían 

directamente de la “naturaleza” del hombre, es decir, que 

eran válidos independientemente de la pluralidad humana 

y la comunidad política, de la Historia y sus privilegios 

a ciertos estratos de la sociedad. Los derechos históricos 

sustituidos por los derechos naturales mostraron su punto 

límite al quedar sin anclaje político y estar sujetos a pro-

cesos naturales en los que los hombres sabían que podían 

intervenir y modificar gracias al desarrollo tecnológico. 

Al reemplazarse la Historia por la Naturaleza cuando el 

hombre ya se encontraba alienado respecto de ambas, la 

Humanidad quedó sola, autoreferenciada, en el sentido 

kantiano de idea reguladora pero sin una esfera política que 

evitara sus crímenes y las paradojas de los estados sobera-

nos y los tratados internacionales. La abstracta desnudez 

del ser humano no tenía nada de sagrado y hasta incluso 

se constituyó en el mayor peligro, como bien lo supieron 

los supervivientes de los campos y por eso, insistieron en 

su nacionalidad (su pasado con su ‘herencia vinculante’) 

hasta último momento, como único vestigio de su Huma-

nidad y de pertenencia al mundo civilizado, “Parece como 

si un hombre que no es nada más que un hombre hubiera 

perdido las verdaderas cualidades que hacen posible a otras 

personas tratarle como a un semejante” (p. 379). La simple 

existencia singular y única y las diferencias otorgadas por 

nuestro nacimiento configuran ese fondo oscuro y mis-

terioso de la esfera vital privada. Son esas cualidades las 

que nos vuelven siempre un bárbaro en el mundo común 

civilizado que responde a ellas con la ley de igualdad. 

Quedar al margen de ese mundo, de la expresión y de la 
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acción, es quedar condenado a representar solo la propia 

individualidad y ser ese pavoroso extranjero que amenaza 

lo político. 

Arendt expone la tesis de que los gobiernos totalitarios 

son un fenómeno interior y no exterior a la civilización 

porque desde ella, son ellos mismos los que producen la 

barbarie obligando a millones de personas a vivir inhuma-

namente, sin derechos. Hay una estructuración civilizatoria 

moderna de la que el totalitarismo no es su contrapartida, 

aunque sí una novedad, por su carácter de acontecimien-

to histórico. Los totalitarismos no constituyen una tiranía 

moderna sin más. Configuran un movimiento internacional 

en su organización, con pretensión de potencia supraesta-

tal, a la que todo y todos se le subordinan, una ideología 

omnicomprensiva de lo real histórico en su alcance ideo-

lógico y objetivo de conquista global en sus aspiraciones 

políticas de dominación total de la vida humana. Expresan 

la totalidad legal que elimina lo que excluye con formas 

específicas de ejercicio de un poder representado en las 

múltiples y superpuestas funciones del partido y el gobier-

no y un (centro de) poder real siempre en desplazamiento. 

La estructura entonces es más bien amorfa, solo unificada 

por la voluntad del jefe o Führer, el único decodificador de 

la ley que fija el movimiento. El movimiento necesita para 

su subsistencia del aislamiento extremo de cada individuo 

y de la organización de masas de fanáticos o simpatizantes. 

El terror es la realización de la ley del movimiento. Sus 

objetivos no revisten siquiera el carácter de lo útil para 

el Estado o la Nación, mantienen completa indiferencia a 

lo que podría denominarse interés general o bienestar del 
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pueblo, el movimiento se sitúa por encima, independiente 

de y hasta contra ellos. El país es, para un gobierno totali-

tario, la sede temporal del movimiento internacional en el 

camino para la conquista mundial (las victorias y las derro-

tas, la vida y la muerte no son más que coyunturas en el 

contexto de un proceso temporal de siglos o milenios). La 

culpa y la inocencia se convierten en categorías sin sentido. 

Los asesinos o víctimas no son tales, sino ejecutores u ob-

jetos de la ley del movimiento. El terror es la legalidad que 

elimina individuos (exponentes de las razas “incapaces de 

vivir”) en favor de la especie definida previamente a través 

de elementos ideológicos:

Una ideología es […] la lógica de una idea. Su objeto 

es la Historia, a la que es aplicada la ‘idea’; el resultado de 

esta aplicación no es un cuerpo de declaraciones acerca 

de lo que algo es, sino el despliegue de un proceso que se 

halla en constante cambio. La ideología trata del curso de 

los acontecimientos como si siguieran la misma ‘ley’ que 

la exposición lógica de su ‘idea’. Las ideologías pretenden 

conocer los misterios de todo el proceso histórico –los 

secretos del pasado, las complejidades del presente, las 

incertidumbres del futuro– merced a la lógica inherente de 

sus respectivas ideas” (p. 569) 

La ideología como explicación total es la razón forma-

lizada que se emancipa de la realidad y de toda experien-

cia, ya no explica lo que es sino lo que ha llegado a ser, 

como base de una evolución ulterior, independientemente 

de toda experiencia, a partir de un principio unificador 
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no humano, la Naturaleza (raza), la Historia (clase). En el 

contexto de la dominación total no hay distinción entre los 

hechos (las experiencias) y la ficción de la ley que alimenta 

el movimiento. Historia y movimiento se corresponden en-

tre sí en un proceso lógico que no deja nada fuera16. Se ha 

eliminado, por el aislamiento, no solo la distinción mundo 

– ley del movimiento, hechos y ficción sino toda capacidad 

para actuar, todo espacio común, todo sentido común, 

resultante de habitar con otros el mundo, nuestro mundo. 

Finalmente, la dominación global es la conquista geográfica 

del mundo de una elite racial pero fundamentalmente es la 

puesta a prueba de su creencia de que “todo es posible”: 

“organizar la infinita pluralidad y la diferenciación de los 

seres humanos como si la Humanidad fuese justamente 

un individuo” y esto se logra “si todas y cada una de las 

personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca 

cambiante de reacciones”, es decir, fabricando algo que no 

existe, un tipo nuevo de especie humana que se parezca a 

los animales, cuya única ‘libertad’ consistiría en ‘preservar 

la especie’” (p. 533). Para ello es necesario el aislamiento (la 

soledad como experiencia básica a propósito de la pérdida 

del mundo común), el adoctrinamiento de las formaciones 

de elite y el terror absoluto. El enemigo habita dentro del 

16 En “El concepto de historia antiguo y moderno” (Arendt, 1996, p. 72 y ss), Arendt expresa que 

la idea de proceso separa, más que cualquier otra, la época moderna del pasado. Las filosofías 

de la historia esbozadas por la modernidad introducen procesos invisibles que reducen todas 

las cosas a funciones, en ellos lo general y lo concreto se vuelven concomitantes. El proceso 

asume el monopolio de la universalidad y el significado, esto produce una doble pérdida de 

mundo, de naturaleza e historia, dejando a los hombres separados o comprimidos en masas. 
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propio territorio, la Policía Secreta es el núcleo del poder 

del movimiento y los campos de concentración la institu-

ción más consecuente.

Los campos de concentración y exterminio fueron 

esos laboratorios en los que se experimentó la omnipo-

tencia de esta fabricación. Fueron concebidos para liqui-

dar y degradar personas en situaciones controladas, con 

adoctrinamiento ideológico de las formaciones de elite y 

el terror absoluto como medio de dominación de las víc-

timas. A diferencia del exterminio de poblaciones enteras 

tras las conquistas de América, Australia y África o de 

la institución de la esclavitud en la historia occidental o 

de las detenciones en campos ilegales en la Unión Sud-

americana, los campos en la lógica totalitaria superan el 

principio utilitario del “todo está permitido” (y su especie 

de pariente “el fin justifica los medios”) para penetrar en 

el terreno del “todo es posible”, donde los medios son 

el fin. La inverosimilitud de los horrores está ligada a su 

inutilidad económica y el colapso de cualquier raciona-

lización liberal como a la imposibilidad de pensar que 

se trataba de víctimas inocentes y elegidas al azar, que 

se buscaba la agonía deshumanizante, la producción de 

cadáveres vivos17. Esto es lo que rehúye la comprensión y 

experiencia humanas y vuelve increíble el testimonio de 

las víctimas, las que tenían tanta incredulidad respecto de 

lo monstruoso como la población alejada de los campos, 

17 En un artículo de 1950, Arendt expresa que la crueldad del campo consistía no tanto en 

infligir la muerte sino en administrar la cuota regulada de muertes y calcular la tortura para 

“poner a la víctima en un permanente estar muriéndose” (2005, p. 293). 
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incluso “aún cinco minutos antes de ser enviados al sótano 

del crematorio” (p.534, nota nº 128). Los campos producen 

un abismo entre ellos y el mundo común, como si fuera el 

existente entre el mundo de los vivos y el de los muertos. 

En todos los casos, producen cadáveres vivos, nadie sabe 

si los internados viven o han muerto, “las masas humanas 

apartadas son tratadas como si ya no existieran,… como si 

ya estuvieran muertas”, “como si jamás hubieran nacido” 

(p. 541, 539). Es el perfecto estado de terror: absoluta ino-

cencia y castigo que puede ser infligido a cualquiera, con 

igual justicia e injusticia. 

El primer paso para ello es matar en el hombre a la 

persona jurídica, luego a la persona moral y finalmente, 

lo último que le queda, la diferenciación individual. La 

destrucción de los derechos es decir la muerte jurídica, es 

un pre–requisito para la dominación de una persona. Sin 

delito, sin relación entre causa y detención, solo el simple 

hecho de haber nacido, lo ubica en la categoría más baja, 

la de los inocentes que llevan la peor parte en los campos18. 

En cuanto al asesinato de la persona moral, de lo que se 

trata es de corromper toda solidaridad humana y de volver 

imposible conciencia alguna del bien. Centenares de miles 

viviendo en absoluta soledad para morir anónimamente, sin 

testigos ni recuerdos, sin derechos ni conciencia. En este 

18 La dominación total fue posible en la medida que los “Derechos del Hombre” de 1789 no 

habían sido establecidos filosóficamente sino solo formulados, ni tampoco políticamente ga-

rantizados sino simplemente proclamados. Carecían de validez. Un listado de derechos, por más 

completo que se sugiera, deja de tener sentido por afuera de un cuerpo político que los reconozca 

como tales. La negación de cada derecho es la negación universal del derecho a tener derechos.
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contexto, la identidad única, por su dependencia de la na-

turaleza, es la más difícil de destruir. Los campos lograron 

la muerte de la individualidad con diferentes métodos que 

van desde el transporte en vagones (hacinamiento, desnu-

dez,…), la llegada (y el despojo, rasurado, vestimenta…) y 

las torturas irracionales y sádicas (calculadas no tanto para 

matar el cuerpo de la víctima, aunque también lo incluyera 

sino para destruir la dignidad humana). En los campos “El 

yo y el mundo, la capacidad para el pensamiento y la expe-

riencia se pierden al mismo tiempo” (p. 578). Porque solo 

se liquida la individualidad si se destruye la espontaneidad, 

el poder del hombre de comenzar algo nuevo. Hacer su-

perfluos a los seres humanos es la tarea que posibilita la 

incompatibilidad de plantear cualquier derecho. Un mal 

radical sería parecido a este estado de perversión de la 

humanidad. No por ejercicio de acciones demoníacas sino 

por acciones concretas y humanas de deshumanización.

Ninguna ideología puede soportar lo imprevisible de 

la creatividad humana. El terror se encarga de eliminar 

del proceso la fuente misma de la libertad que procede 

del nacimiento, suprema capacidad humana, el hecho 

de ser inicio. De aquí que Arendt considera a la soledad 

organizada más peligrosa que la impotencia inorganiza-

da. Esa soledad totalitaria producto de la destrucción de 

todo espacio entre los hombres es como una tormenta 

de arena cuyo peligro es que destruya los oasis que nos 

permiten respirar y peor, que devaste el mundo antes de 

que surja un nuevo comienzo (2008, p. 226). La esperanza 

en la inmortalidad del mundo humano está hecha de la 

natalidad de los mortales (únicos y distintos) que lo hacen. 
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La natalidad, el hecho de que lleguen nuevos al mundo 

y que, por tanto, haya alguien y no más bien nadie, trae 

en plena situación de condiciones de deshumanización y 

desmundanización, el mensaje de que la historia se hace 

desde los comienzos que se articulan desde la pluralidad y 

políticamente requieren libertad y espacio público.

El despliegue del análisis arendtiano muestra una ex-

periencia política en la etapa colonial imperialista y luego 

en la dominación totalitaria en la que se instituyó el poder 

a través de lógicas de destrucción de los Estados nación y 

de forma separada de las comunidades políticas. Los vasos 

comunicantes entre una y otra a través de la violencia de 

prácticas de deshumanización, de laboratorios de la muerte 

no dejan intacto a los estados soberanos. Las formas de 

postergación advienen en la medida que la construcción de 

las comunidades políticas latinoamericanas, por ejemplo, 

se asentaron y asientan en desplazamientos culturales–

identitarios, expropiación, homogeneizaciones insertadas 

y emancipación burguesa con marcos jurídicos para pro-

tección de sus intereses. La experiencia colonial, invicta 

después de las guerras de la independencia, formalizada en 

la expansión (colonialismo interno), la raza y la burocracia, 

marcó las coordenadas del ingreso a la historia universal (y 

su consecuente derecho a matar) antes que la recuperación 

y reconocimiento de espacios territoriales habitados a tra-

vés de cuerpos políticos que partieran del derecho a tener 

derechos. Una instancia éticamente sólida y políticamente 

robusta, como dice Bhabha, sospecha del unilateralismo en 

vistas a formar parte de una especie de imperio global que 

produce bárbaros en su propio medio (2013, p. 47–49), un 
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universal que vuelve superflua o excluye a una importante 

cantidad de vidas humanas. En Arendt, no hay política 

sin comunidad que no es lo mismo que sociedad de in-

dividuos19. Así el derecho a tener derechos adquiere una 

articulación doble, en sentido ético, el derecho a formar 

parte de una comunidad y en sentido político, el derecho 

de aparición y de discurso y acción. 

En los textos de la etapa de análisis del totalitarismo, 

la noción de poder en Arendt aparece ligada al uso de la 

violencia. Más tarde, la categoría va puliéndose para desig-

nar el poder como actuación conjunta y concertada en la 

esfera pública y entonces el ejercicio de la libertad radica 

siempre en un “entre” y “durante”. En la medida que la 

condición humana de la pluralidad reclama un espacio 

de aparición, el mundo común (eliminado desde el terror 

como principio de gobierno), va a ser descripto como el 

lugar de las relaciones de poder, que no son otras que 

hombres actuando juntos vinculados por la esfera pública 

y el discurso. Al respecto Butler, rescata y tracciona esta 

idea de Arendt, considerando que la prerrogativa política 

fundamental es “el poder concentrado por las personas 

cuando se hayan juntas” como “derecho plural y perfor-

mativo a la aparición”, más allá de lo que en ellas se diga 

(2017, p. 16–18). 

Desde los enclaves coloniales hasta la dominación 

totalitaria, la curva señala la dirección hacia una discon-

tinuidad histórica, demarcada por el ejercicio del poder 

19 Como bien señala Simona Forti, la idea de sociedad en Arendt cumple una función con-

ceptual cercana a la de población, objeto del biopoder, en Michel Foucault (2014, p. 176 y ss).
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(imperialista y totalitario) que gestiona razas y produce 

personas “sin Estado”, basado en volver superfluos a los 

hombres e interrumpir toda aparición, toda acción y resis-

tencia. Se vuelve imperioso pensar en la resignificación de 

estas cuestiones. En la etapa posindependencia de nuestros 

países latinoamericanos, el morir “como si jamás hubieran 

nacido” tuvo una formulación local, la de “vivir, subsistir, 

como si jamás hubieran nacido”. Toda diferencia respecto 

del orden impuesto como civilizatorio resulta del orden de 

lo que es necesario suplantar. Si se insiste, entonces se lo 

extranjeriza. Tales culturas no pertenecen a la nación. Las 

instituciones modernas con las que se erigieron los pilares 

de los nuevos estados, no sin conflictividades, opusieron 

las formas de vida existentes a la marcada por la civili-

zación cuya conformación biopolítica, determinó vidas 

indeseables, precarizadas, desplazadas, culturas negadas, 

géneros y sexualidades excluidas. “¿Cómo puede la acción 

plural y corporeizada ser concebida desde una perspec-

tiva nueva en una situación histórica como la actual?”, 

pregunta Butler (p. 23), ¿cómo podrían ser reformulados 

los cuerpos políticos, los territorios y sus fronteras para 

realizar el derecho a tener derechos? Aparece entonces la 

pérdida de la significación de la humanidad como criterio 

de acción de seres humanos plurales, arrastrada por el 

universal abstracto de la raza y las leyes del decurso his-

tórico. Si en pleno siglo XX, “un negro no es un hombre” 

como denunció Fanon, la categoría misma de lo humano 

continúa vívidamente racializada y masculinizada la califi-

cación (2018, p. 29–30) y el carácter performativo de estas 

consideraciones que operan como ideologías, en el sentido 
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arendtiano, evidencian la crudeza pero también la fragili-

dad de los asuntos humanos. Esta característica de los es-

pacios de aparición en los que se conforman las novedades, 

se deshace y rehace la comunidad política humana y desde 

ella, es posible reabrir el expediente (ontológico, político e 

histórico) que pregunta por lo humano y lo define. La esfe-

ra de aparición reclama una crítica de las diferenciaciones 

previas que la determinan (socio–económicas, culturales, 

simbólicas, etc.). Apenas si aparecen mencionadas estas 

cuestiones en la filosofía canónica cercana. El pasado no 

está a salvo mientras emerjan las postergaciones. Y el riesgo 

es que desde su pérdida, no hay comprensión, es decir, 

reconciliación posible en el presente. 

 

La comprensión como ejercicio de no postergación

… en las profundidades del mar, donde se hunde y 

se disuelve aquello que una vez tuvo vida, algunas cosas… 

sobreviven en nuevas formas cristalizadas… como si sólo 

esperaran al pescador de perlas que un día… las llevará al 

mundo de los vivos como “fragmentos de pensamiento”. 

(Arendt sobre Benjamin, 2001, p. 213)

Muchas lecturas sobre la obra de Arendt buscan de-

terminar el papel de la comprensión en su pensamiento, 

la fuerza con la que aparece en las décadas de análisis del 

totalitarismo y su reformulación o cierto abandono en el 

período que abarca desde los años ‘60 hasta su muerte. 

En algunos casos, esas lecturas quedan atrapadas en el 

dilema sobre si hay una deuda con el proyecto ontológico 
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de Heidegger o un uso libre por parte de ella20. Aquí nos 

interesa recuperarla en un orden que sortea esa cuestión21, 

básicamente porque consideramos que la comprensión 

arendtiana es una categoría epistémica que altera significa-

ciones de su tradición y como dice su discípulo Kohn, “Le 

proporcionó una medida de reconciliación con el mundo 

en el que vivía” (traducción propia), es decir, se relaciona 

especialmente con la caja de herramientas que buscó para 

hacer frente a lo que llamó “choque de realidad” (traduc-

ción propia) (1994, p. X). Comprender y escribir formaron 

parte de una estrategia de supervivencia que permitía la 

reconciliación, no como perdón ni mera aceptación de 

lo ocurrido sino como posibilidad de seguir habitando el 

mundo común, ése en el que el totalitarismo y los asesi-

natos masivos por causa racial y política determinaron el 

destino de vidas humanas y atentaron contra el decurso 

20 Respecto del derrotero de estas lecturas, el trabajo doctoral de Anabella Di Pego resulta ilu-

minador a la vez que ofrece una interpretación interesante que busca describir la trayectoria de 

la categoría sin caer en lugares comunes relativos a deudas intelectuales o parricidios concep-

tuales; la autora propone hablar de “improntas” y lía la relación entre comprensión, narración 

y juicio en la obra arendtiana y los modos en que desde ella se desmantelan los dualismos de 

la tradición de pensamiento y acción (Cfr. Di Pego, 2016). 

21 Esto no significa negar la trayectoria de formación filosófica de Arendt en la que Martin Hei-

degger, Karl Jaspers o Rudolf Bultman tuvieron un lugar importante, como también lo tuvieron 

muchas de sus más queridas amistades, por ejemplo, Kurt Blumenfeld, Walter Benjamin y 

Gershom Scholem o lecturas posteriores como la polémica interpretación de Karl Marx o la que 

realiza en los ‘70 sobre Maurice Merleau Ponty. Ciertamente ellos configuraron su repertorio 

conceptual y un espacio común de problemas, o lo que podríamos llamar una matriz dialógica 

desde la que ella tejió su propia posición y en las claves derivadas de su experiencia vital. 
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abierto de la historia. En este sentido, podemos afirmar que 

la comprensión tuvo un papel importante en la reorienta-

ción de su producción intelectual hacia la teoría política y 

que continuó presente en la reflexión de la última etapa 

de su vida sobre las actividades de pensamiento, volun-

tad y juicio, como su marca o procedencia o “la fuente 

de” (traducción propia), refiere Kohn (p. XIII). Podríamos 

incluso plantearla como categoría desde la cual es posible 

desmontar los binarismos y divorcios entre actividad de 

pensamiento, y las responsabilidades políticas o de la ac-

ción, articuladas en ella. Veamos. 

En las décadas de los años 30 y 40, la comprensión se 

constituye en un campo de disputa en el que está en juego 

la vigencia o quiebre de un sistema filosófico dominante. 

Para Arendt, desde Hegel, la Historia (con mayúsculas) fue 

presentada como “conexión unívocamente comprensible”, 

interpretada como “proceso necesario” y por lo tanto, des-

conectada de lo “real concreto, de lo contingente y con ello 

del individuo” tal como lo vieron a su modo, Kierkegaard y 

Nietzsche (2005, p. 64, 67). Las historias de Kafka a las que 

recurre con especial interés, nos ilustran en este sentido, 

no fueron una “mera pesadilla”, para Arendt muestran un 

mundo que ya ha llegado. Someternos a esta concepción de 

la historia, lleva al sometimiento y la ejecución en nombre 

de la necesidad o el movimiento hacia un determinado 

futuro. El maridaje entre los procesos judiciales y la ad-

ministración burocrática de los intérpretes de la ley y sus 

decisiones últimas, conforman la deificación de la necesi-

dad histórica en la que los protagonistas de El proceso o El 

castillo o La colonia penitenciaria quedan atrapados a costa 
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de sus propias vidas en un destino inalterable, a costa de 

sentir “como si la vergüenza fuera a sobrevivirle(s)” (p. 95), 

en una maquinaria que funciona a pesar de los intentos 

por desenmascararla o destruirla. Desde una perspectiva 

del decurso natural, toda muerte es previsible. De aquí que 

“Sólo la salvación, no la ruina, llega de improviso, pues la 

salvación y no la ruina depende de la libertad y voluntad 

de los hombres” (p. 96). Y hay otra faceta de estos relatos 

kafkianos, y es que son planos de lo real. Como todo plano 

no constituyen el objeto real maquetado, pertenecen al 

orden del pensamiento, pero sin planos ellos no podrían 

existir o ser fabricados. Comprender los planos requiere 

imaginación. No siempre Kafka tuvo los mejores lectores 

como tampoco la historia humana misma. A través de Ka-

fka, es posible explorar experiencias que nos son comunes, 

anónimas, de cualquiera, poniendo a la vista “la desnuda 

estructura de los hechos” (p. 100). Este es el trasfondo de 

la comprensión en Arendt, que tiene también, una dimen-

sión existencial, sin duda, pero lo impostergable es vencer 

el mundo hecho de fuerzas misteriosas o producido desde 

la experiencia de un espíritu absoluto, para reinsertar los 

acontecimientos en la contingencia histórica y restituir la 

acción política a los seres humanos (un kafkiano “fabri-

cator mundi… que puede deshacerse de todas las malas 

construcciones y reconstruir su mundo”, p. 104). Así como 

Kafka se anticipa y describe un mundo que llega, la lectura 

de La muerte de Virgilio de su amigo Hermann Broch le 

ofrece a Arendt, el diseño de la situación presente: habitar 

el tiempo agrietado y el espacio vacío entre “un pasado 

que irremisiblemente hemos perdido y un futuro que aún 
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no está disponible” (p. 198). A Broch la guerra le legó la 

experiencia de la muerte como experiencia humana radical 

de valoración de la vida pero no cayó “en la trampa de las 

filosofías contemporáneas de la muerte, para las cuales la 

vida lleva en sí el germen de la muerte” (p. 200). Desde 

su reflexión sobre Broch, Arendt reclama otorgar dignidad 

filosófica a la experiencia del dolor, antes que a la de la 

muerte. No es el asesinato la maldad absoluta y la pena 

de muerte la pena máxima y más dura sino el dolor inaca-

bable que hace casi imposible la vida. Una experiencia de 

ruptura ante un presente destruido que no puede religarse 

a la tradición que lo dotaba de sentido. Solo la perspectiva 

histórica podrá convertirse en alguna enseñanza para la 

vida manteniéndonos en esa experiencia y proyectándonos 

desde ella. La comprensión es aquella que puede producir 

una novedad, no porque constituya algo que se añade a 

los hechos sino porque implica una toma de distancia de 

los mismos, poder interrogarlos, hacerlos comprensibles y 

“operativos en el mundo histórico” (p. 60). Este es el en-

clave de la comprensión. 

Ahora bien, esa perspectiva histórica no es histori-

cismo para Arendt. Si seguimos con atención los textos 

de este periodo, el trasfondo crítico a la filosofía de la 

historia hegeliana nos va marcando el ritmo de la disputa. 

Con Hegel no sabemos si la filosofía proporciona “a lo 

real un hogar o una prisión”, dice Arendt (p. 203). El gran 

desafío posterior fue la re–vinculación de la historia con 

la vida humana y la liberación de las cadenas del histori-

cismo y del carácter epigonal del tiempo, para re–acoger 

al hombre en el mundo. Se trata de la comprensión de 
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los acontecimientos emancipada de la necesidad, ya que 

lejos de buscar una legalidad explicativa del presente en la 

historia, aboga por interrogarlo radicalmente sin traicionar 

su singularidad y novedad. En esta línea la fenomenología 

y la filosofía de la existencia constituyeron respuestas que 

aportaron al resquebrajamiento del sistema en el orden de 

una nueva fundamentación del humanismo. En el concierto 

de las diferentes posiciones (que incluye a Heidegger y a 

los franceses como Sartre y Camus), es Karl Jaspers (con 

Friedrich Nietzsche como antecedente) quien inscribe las 

situaciones límite como piedra de toque del filosofar como 

práctica y lleve a cabo un filosofar que no pretende enseñar 

nada, un pensar “que es experimental”, que juega, que no 

queda fijo en determinados cursos de pensamiento sino se 

articula desde la comunicación que invita a que los hom-

bres “cofilosofen”. La existencia es una forma de la libertad 

humana. Esto señala algunas cuestiones fundamentales. 

Una, la existencia no existe aislada, hay otros (comunica-

ción) y hay mundo (como factum no creado por mí), lo 

que implica, en segundo término, que no se pueda resolver 

lo real en lo pensable, cuando esto último se cumple, no 

hay más libertad ni espontaneidad sino anticipación, des-

tino, filosofías epigonales. Cercana al sentido del filosofar 

en Jaspers, la comprensión es un modo de re–instaurar 

la relación con el presente histórico en el marco de una 

tarea comunicativa cuyo fin no es alcanzar resultados sino 

la puesta en común. Es una tarea abierta cuyo límite está 

dado por la libertad misma, es decir, que se afirma como 

ejercicio de búsqueda y creación en la medida que fracasa 

en la captura total de lo real (como resultado). 
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Los orígenes del totalitarismo, publicado en 1951 es el 

gran ejercicio de comprensión. No extraña el epígrafe de 

Jaspers referido a que no se trata de someterse a lo pasa-

do o lo futuro sino de ser enteramente presente (p. 9). La 

comprensión es reclamada desde el problema de abordar, 

analítica y críticamente, el fenómeno totalitario y así el 

Prólogo de la primera edición de 1951, la define como una 

forma de examen y resistencia: 

La comprensión no significa negar lo que resulta 

afrentoso, deducir de precedentes lo que no tiene tales o 

explicar los fenómenos por tales analogías y generalidades 

que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock 

de la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar 

conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado 

sobre nosotros (p. 10).

La comprensión es ante todo un ejercicio, una activi-

dad, un ensayo de reflexión que permite soportar, hacerse 

cargo de las herencias, de los acontecimientos históricos, a 

través de la narración histórica (storytelling). Comprender 

implicó contar la historia más difícil. La dominación tota-

litaria revistió un carácter de novedad tal, que hizo estallar 

las categorías de pensamiento político y moral y con ellas, 

la base misma en que la narración de la historia se produ-

ce, nuestra capacidad de comprender un acontecimiento 

sin importar cuán distantes nos hallemos de él. Esta “rup-

tura de la tradición” no nos releva de la responsabilidad de 

retornar a la realidad de la política, desde la “experiencia 

básica y la miseria básica de nuestros tiempos” para ir 
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más allá del pesar y la impotencia, porque “la historia real 

del infierno construido por los nazis es desesperadamente 

necesaria para el futuro” (2005, p. 248). Quizás no haya un 

texto más claro sobre este proceder que el de la respuesta 

de Arendt a la reseña crítica de Los orígenes que le hizo Eric 

Voegelin. En primer lugar, se refiere a que comprender le 

supuso escribir acerca de algo que “no quería conservar” 

sino que se sentía “comprometida en destruir”, inscribirse 

en una operación de salvación y de justificación (2005, p. 

484)22. En ese derrotero se propuso un estudio analítico, 

un examen histórico de los elementos que cristalizaron en 

el acontecimiento, descubrirlos, rastrearlos e identificar 

sus formas de relación, el papel que desempeñaron. Pero 

quizás en esta réplica, haya una dimensión más intere-

sante que Arendt describe. Voegelin acusaba el texto de 

poco objetivo por estar atravesado de sentimientos a lo 

que responde: “Describir los campos de concentración 

sine ira no es ser ‘objetivo’ sino indultarlos” (p. 486). La 

comprensión con ira no eclipsa ni moraliza el análisis, sino 

que lo sitúa en los límites de lo ocurrido en una sociedad 

humana (y que atenta contra la dignidad humana), por su 

parte, la familiaridad con lo acontecido (la ligazón de la 

propia experiencia) se desafía antes bien que obstaculizar 

el proceso y lo hace a través del uso de la facultad kantiana 

22 La expresión de Arendt recuerda a Benjamin quien también habló de la escritura de la 

historia marcada por un impulso crítico de destrucción y uno de salvación. En el primer sentido, 

porque hace saltar en pedazos el continuum histórico pero en el segundo, tras la pregunta “¿De 

qué puede ser salvado algo que ya ha sido?”, cabe responder “del ser transmitido de determi-

nada manera” (Benjamin–Archiv, Ms 473, citado en Reyes Mate, 2006, p. 316).
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de la imaginación como facultad que opera un proceso de 

traducción crítica y de tensión entre los fenómenos y las 

significaciones e identificaciones de lo que los constituye 

en sus rasgos diferenciales. La comprensión acompaña los 

combates por la supervivencia, sin saltar su propia sombra, 

y adquiere la profundidad propia de la autocomprensión, 

de los modos posibles de subvertir el orden vigente, incluso 

cuando lo que se busca comprender ha quebrado todos 

nuestros patrones de juicio, cuando se ha producido una 

“ruptura de la tradición”.

El texto sin duda más específico corresponde a 1953 y 

es “Comprensión y política (Las dificultades de la compren-

sión) artículo publicado en Partisan Review y su versión 

alterna grapada como “De la naturaleza del totalitarismo. 

Ensayo de comprensión” (2005). Desde ellos es posible 

apuntar una serie características con matiz existencial y 

metodológico: la comprensión es un modo específicamente 

humano de estar vivo, comienza con el nacimiento y termi-

na con la muerte, es “actividad sin fin, en constante cambio 

y variación, a través de la cual aceptamos la realidad y 

nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de estar en 

casa en el mundo (p. 371 y ss). Es, ante todo, la acción de 

soportar (el carácter imprevisible de los otros) y hacerse 

cargo de lo hecho por otros inaugurando un sentido dife-

rente de solidaridad. Lo que se asume no es la culpa sino 

la injusticia acontecida y nuestra responsabilidad humana 

(solidaria) en relación con ella. Estrictamente, para Arendt, 

“comprender engendra profundidad /depth/” y política-

mente, permite el “arraigo /Verwurzelung/”, “encontrar una 

patria en el mundo”, escribe en su Cuaderno XIV, Marzo de 
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1953 (Arendt, 2006, p. 322). No poder comprender es estar 

condenado a la superficie y desde ella, el pasado se muestra 

como un abismo, un agujero sin fondo donde prevalecen 

el enmudecimiento, el sufrimiento carente de sentido, la 

caza absurda de la felicidad. 

El ejercicio de la comprensión supone la tensión en-

tre una “comprensión previa” que nos familiariza con el 

mundo y una comprensión que Arendt llama “verdadera” 

(y que quizás no sea muy feliz como término), mediante 

la cual tomamos distancia de la inicial comprensión, para 

interrogar la doxa imperante y los lugares comunes. Sólo la 

“comprensión verdadera” puede tender puentes, ejercer una 

especial vigilancia epistémica respecto del mundo, rebelarse 

contra la Historia /History/ (con mayúsculas, con aquella 

que interpreta la historia como sujeta a leyes y tendencias 

invisibles que controlan lo visible y que escapan al control 

humano tanto como esa que la entiende como producto o 

mera obra de los hombres) y reconciliarnos con la historia 

/story/ (en minúscula, en referencia a la contingencia de la 

vida humana y a las narraciones a través de las cuales articu-

lamos, construimos su sentido, el que no es preestablecido). 

Por otra parte, la comprensión tiene que impedir 

cualquier elemento totalizador que pretenda eliminar la 

pluralidad y la libertad humanas en manos de un relato 

con sentido único, sea un dios, la naturaleza, una raza, una 

clase. El presente clama en su diversa singularidad y exige 

ser comprendido. Para ello debe ser narrado, excluyendo 

generalizaciones o analogías que pretendan amortizar su 

impacto experiencial o asfaltar de cualquier modo algún 

espiralado decurso de la historia. No es información ni 
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conocimiento científico, lo precede y prolonga y el adoc-

trinamiento, no la ignorancia, es su perversión. No busca 

causas, estas sirven para hechos recurrentes y anticipables y 

no son los del dominio de lo humano e histórico. Por esto, 

no es menor hablar de orígenes de cualquier acontecimien-

to histórico en lugar de causas. El acontecimiento nunca 

se deduce de los antecedentes, por el contrario ilumina los 

elementos que han cristalizado en él y es posible cada vez 

recomenzar procesos de significación. Anabella Di Pego 

señala que la noción de cristalización permite pensar una 

forma de articulación entre pasado y futuro que preserva 

la contingencia de la irrupción del acontecimiento y rompe 

la sucesión cronológica de la causalidad (2014, p. 76–81). 

Birulés incluso considera que es la metáfora de la contin-

gencia (2007, p. 35). Los acontecimientos son irrevocables, 

originales, densos y abundantes en significado/sentido. 

Pero la irrevocabilidad no significa que exista necesidad en 

la Historia, significa que algo “irremediablemente nuevo ha 

nacido”, que ha acontecido por una decisión y que tenemos 

que habérnosla con él. 

Nos preguntamos entonces si es posible proponer la 

comprensión como una categoría epistémica de no poster-

gación y esto en la medida en que, desde nuestra lectura, 

ofrece el andamiaje necesario para discutir el modo dialé-

ctico de concebir la historia, en términos de superaciones 

y progresos. Resulta clave la consideración del tiempo 

histórico y sus contingencias en los términos de nues-

tras experiencias. Afrontar los sentidos precomprendidos 

encapsulados en nuestros lenguajes, su posible ejercicio 

totalitario respecto de cómo leemos los archivos, fuentes, 
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documentos. La comprensión es escritura como praxis na-

rrativa que preserva, salva (aun lo que queremos destruir), 

expresa, sostiene e interrumpe, gesta memoria y promueve 

esa espacialidad dentro de la cual podemos sentirnos parte, 

podemos ser comprendidos y comprendernos: “y cuando 

otras personas comprenden, en el mismo sentido que yo 

he comprendido, me produce… como un sentimiento de 

pertenencia” (Arendt, 2010, p. 44). La narración se convierte 

en la otra cara de la acción (Ludz, 2010, p. 23).

Instituir el “derecho a narrar” propuesto por Bhabha 

desde Arendt puede abrir la puerta a una categoría de 

frontera “entre” las escrituras puestas en consideración y el 

sentido de modos concretos de exponer formas de lectura y 

apropiación que efectivamente hacen lugar, crean espacio 

para voces heterogéneas, espacio de subjetivación (en plu-

ral) que jaquea hegemonías y sus pedagogías sedimentadas, 

articulando narrativas performativas, desmasificadoras. Es 

la lucha entre la “omnipotencia” y la “impotencia” huma-

nas como experiencias vitales y es en ese enclave, en el 

que la comprensión tiene que recuperar la acción humana 

de cada cual, abrirla a los re–comienzos, concebirla en 

una trama relacional sostenida desde las diferencias (como 

pluralidad) y expulsarla del mundo de las necesidades (por 

su atisbo de totalitarismo), situándola en el espacio–tiempo 

de la libertad (en la esfera de lo público).
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carlos aguirre aguirre

Somos lo que quieren que seamos; por lo tanto 

lo seremos hasta el fin, absurdamente. 

Volved a colocaros las máscaras para salir. 

Que os conduzcan nuevamente al Infierno. 

Jean Genet, Los negros. 

Introducción 

Desde ya hace algunos años que la escritura de Frantz 

Fanon es una referencia en los debates enconados sobre los 

alcances coloniales de la modernidad, las ideas de control 

y subjetivación asociadas al proyecto europeo ilustrado, y 

la ambivalencia de las identidades culturales en el marco 

de los colonialismos históricos, entre otras disquisiciones. 

Estos debates matizan algunos resortes críticos su itine-

rario teórico y político de diferentes maneras, y siempre 

en función de contextos y problemas que dan cuenta de 

la complejidad que habita en el entramado modernidad, 
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colonialismo y cultura. Si Fanon resultó ser en la segunda 

mitad del siglo XX uno de los principales referentes del 

llamado pensamiento anticolonial –entre los que también 

se encuentran escritores y poetas caribeños como Aimé 

Césaire y Roberto Fernández Retamar, por mencionar solo 

algunos–, su presencia en ciertos enfoques contemporáneos 

como la crítica poscolonial y el llamado giro decolonial la-

tinoamericano1 resulta reveladora pues oxigena y extiende 

sus principales líneas exegéticas en función de pensar al-

gunas configuraciones culturales específicas que se traman 

en el programa moderno.

Dicho esto, no resulta menor que en estos exámenes 

sobre las diferentes aristas coloniales de la modernidad, 

donde la escritura de Fanon es conjugada como un reper-

torio epistemológico–crítico, el problema de la identidad 

o de las identidades retorna a la manera de una cuestión 

no resuelta. Por ende, buscamos mostrar en el presente 

1 Destacamos estos dos derroteros teóricos porque creemos que son espacios donde la es-

critura de Fanon se pone en relación con una crítica no-eurocéntrica a la modernidad. Si para 

parte de la crítica poscolonial Fanon advirtió las complejidades socioculturales, los procesos 

de subjetivación y las ambivalencias de las identidades dentro en el espacio colonial, para un 

sector importante del llamado giro decolonial es un autor que se ubica en el largo itinerario 

de escrituras caribeñas que muestran las consecuencias epistemológicas y racializadoras del 

vínculo entre modernidad y colonialidad. En estos registros, en consecuencia, los diferentes 

espacios del discurso fanoniano se encuentran siempre afines a conceptos como el de dife-

rencia cultural (Bhabha) y diferencia colonial o herida colonial (Mignolo). En estos enfoques, 

posiblemente, sería provechoso incluir los aportes la filosofía del llamado Gran Caribe (Valdés 

García) y de la fenomenología poscolonial (Gordon) porque ellos remiten a un orden de cues-

tiones parecidas a las mostradas por la crítica poscolonial y el giro decolonial.
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escrito cómo el itinerario crítico de Fanon presenta un 

desplazamiento –o una interrupción– de las certezas onto-

lógicas y temporales del mundo moderno. Es decir, si hay 

algo que su texto Piel negra, máscaras blancas (1952)2 sigue 

2 Nuestra elección en este escrito ha sido detenernos exclusivamente en esta obra de Fanon. 

Sin embargo, no podemos pasar por alto que la experiencia trágica y la interrupción de la 

temporalidad moderna son problemas que se replican en otros de sus trabajos. La compilación 

El año V de la Revolución Argelina de 1959 (traducido en algunas ediciones como Sociología 

de una revolución) y Los condenados de la tierra, libro póstumo de 1961, son posiblemente 

dos de las obras en las que también se tejen estas cuestiones, aunque bajo otros registros y 

urgencias que las de Piel negra, máscaras blancas. Detengámonos un poco en esto. 

La experiencia trágica, como veremos, hace referencia al trayecto histórico existencial del cuer-

po del colonizado negro por las distintas tramas de la sujeción colonial y de la mirada blanca. 

No obstante, las lecturas de Fanon sobre la experiencia y los esquemas-corporales sufren una 

alteración cuando su reflexión avanza sobre el problema de la acción política del sujeto. Esto 

no significa un desacuerdo tácito con Piel negra, máscaras blancas, sino sutil y que se da a 

partir del cambio del escenario geopolítico de la escritura. Por ejemplo, en el ensayo Argelia 

se quita el velo, incluido en El año V de la Revolución Argelina, la experiencia de la mujer 

argelina en la lucha por la liberación nacional se liga a la posibilidad de restablecer una dialé-

ctica entre el cuerpo y el mundo como así también a la alteración de sus esquemas-corporales. 

Por otro lado, en Los condenados de la tierra la experiencia se teje en otro espacio de enun-

ciación y con otras preguntas, principalmente direccionadas hacia una reflexión de la acción 

política del colonizado contra el colono. Quizás donde se puede advertir una mayor vecindad 

con la experiencia trágica de Piel negra, máscaras blancas es en su obra de teatro El ojo aho-

gado (L’Œil se noie) de 1949 en la cual Fanon dibuja un drama donde la identidad “blanca” y 

la identidad “negra” son presentadas a la manera de dos ficciones.  

Dicho esto, entonces, es necesario aclarar que nuestra elección de rastrear los problemas de la 

experiencia trágica y la interrupción de la temporalidad moderna solo en su trabajo Piel ne-

gra, máscaras blancas se debe, más que nada, porque hemos querido concentrarnos -aunque 
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revelando a la luz de los debates sobre las identidades, es 

que éstas no pueden ser pensadas sin reconocer la violen-

cia anidada en los resortes históricos más decadentes de 

la modernidad; aquellos que condicionan racialmente a los 

cuerpos y que esperan de ellos la reconciliación con una 

temporalidad que nada tiene que ofrecerles en los términos 

de imaginar una reestructuración radicalmente distinta del 

sentido de lo humano. 

Pensemos en las lógicas de la autoconservación y de 

la razón de dominio las cuales no están ocultas en las 

identidades raciales instituidas por la modernidad y en su 

idea de un Sujeto pleno y racional. Para que la identidad 

del colono blanco esté salvaguardada necesita perseguir a 

toda costa su autoconservación no dejando nada fuera de 

su control, ni siquiera la posibilidad de que el negro deven-

ga como una ontología pues esto sería sacrificar su propio 

territorio dentro del “ser”. De ahí que Fanon apunta que 

“[e]l negro no tiene resistencia ontológica frente a los ojos 

del blanco” (2015, p, 111). Ello no significa que el ejercicio 

de poner los temas de la colonización y de los cuerpos in-

volucrados en el centro de la escena, como lo hace Fanon, 

se encamina hacia la consagración de una síntesis entre el 

cuerpo “propio” y el cuerpo “ajeno” –entre el colonizado 

y el colonizador– ya que, si bien la escritura que acá nos 

ocupa pacta con un cuerpo –el del colonizado negro–, lo 

que se intenta en parte importante de Piel negra, máscaras 

blancas es pensar sobre su paralización como sujeto crítico 

circule espectralmente en el escrito que acá presentamos- en lo que Edward Said llama el 

escenario mayormente caribeño que caracteriza a ese texto.
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y, por sobre todo, su imposible conceptualización bajo la 

perspectiva del Sujeto pleno y racional de la modernidad, 

la cual, como advertimos, es sostenida por un violento 

impulso de autoconservación. 

En esa dirección, nuestro trabajo se propone indagar 

el talante trágico que en Fanon asume la experiencia del 

cuerpo epidermizado del negro desde la doble perspectiva 

de la interrupción e invención. Reflexionaremos asimismo 

de qué forma la negrofobia y los “prejuicios de color” de la 

modernidad no solamente resguardan a la estabilidad cul-

tural y racista del colonialismo, sino también a los repartos 

dualistas de las identidades. Veremos finalmente cómo la 

experiencia trágica fanoniana tensiona el sentido de verdad 

de una temporalidad moderna colmada de postergaciones. 

El drama de estos asuntos se acuña en la escritura de 

Fanon con toda su densidad ya que, bien muestra en Piel 

negra, máscaras blancas, la aversión racista comandada 

por el colonizador blanco da cuenta de una negrofobia 

que da marcha a una historicidad del odio depositada en 

los núcleos centrales de la modernidad y de la maquinaria 

colonial. Negrofobia que en todos los órdenes busca depo-

sitar estereotipos, historias, mitos, etc., en el cuerpo y en 

la existencia del negro.

La experiencia trágica de la epidermis 

Así expresado, resulta elocuente cuando Fanon sen-

tencia que “para el negro no hay más que un destino. Y es 

blanco” (2015, p. 44). Cuando el cuerpo del negro ingresa 

al mundo intentando trazar aquella intersubjetividad de la 
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carne de la que habla Maurice Merleau–Ponty se encuentra 

con una “falla” existencial desde la que se le hace difícil es-

capar en lo inmediato. El aborrecimiento de las miradas ha-

cia cuerpos que cargan con una cromaticidad “no–blanca” 

vaticina, siguiendo el planteamiento de Fanon, la norma 

racial de un mundo que desea que esos mismos cuerpos se 

comporten de una determinada manera, que piensen bajo 

ciertos preceptos y que hagan carne una condena que no 

se revela como una opción, sino como la opción. Quizás 

solo un escritor como James Baldwin puede cristalizar, al 

igual que Fanon, ese sentimiento brutal de un cuerpo al 

que se la ha arrancado su posibilidad de existir entre los 

otros. El sentimiento de un cuerpo que no deviene cosa, 

sino que es predeterminado históricamente como cosa –a la 

manera, diciéndolo sartreanamente, de un “en–sí”– incluso 

antes de su entrada al mundo. En una carta a su sobrino, 

Baldwin apunta: “Naciste en una sociedad que decretó con 

brutal claridad, y en todas las formas posibles, que eras un 

ser humano indigno” (1964, p. 14). 

Nos preguntamos, entonces, ¿cuál es la potencia inte-

rrogativa del carácter trágico que habita en la experiencia 

de un cuerpo que no tiene más que un solo destino? y ¿de 

qué manera desde una reflexión de ese cuerpo adviene una 

interrupción de las certezas ontológicas de la modernidad? 

En la clave de entender la experiencia trágica de Fanon, 

resulta necesario identificar primero el telos que tiene in-

corporado su crítica. 

La sociogenia que propone Fanon en los inicios de 

Piel negra, máscaras blancas resulta ser el exordio de una 

travesía en la que se conjugan el sustrato violento de la 
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razón de dominio que el colonialismo ha contribuido a 

generar en la piel del negro con la puesta en cuestión de 

su estructura histórico existencial. Es necesario aclarar que 

el retorno de una experiencia trágica en la sociogenia no 

ocurre en el orden de la búsqueda de un origen perdido 

del negro, sino acontece en el plano de una interroga-

ción de lo humano como tal, donde, a su vez, al decir de 

Eduardo Grüner, “esa interrogación no puede sino ser la 

de una tragedia profundamente histórica” (2002, p. 309). 

Considerando esto así, la escritura de Fanon desarrolla un 

enfrentamiento con las conceptualizaciones racistas esceni-

ficadas por una Historia que posterga el conflicto colonial 

que le subyace. Es la omnipotencia creadora de un Sujeto 

moderno “no–negro”, tramada en el ahogo constante de 

una heterogeneidad histórica y cultural supeditada las más 

diversas mutaciones, la que es puesta en entredicho por la 

tragedia fanoniana de un cuerpo epidermizado. 

Lo propiamente trágico de esta experiencia se expresa 

cuando el mismo Fanon apunta al principio de su estudio 

que su propósito es “liberar al hombre de color de sí mis-

mo” (2005, p. 42). En tal intención, el hombre de color no 

es una postulación ontológica vacía y ahistórica. Por el con-

trario, es un sujeto vinculado a la figura histórica del negro 

y de su cuerpo. Por ello, el cuerpo racializado no opera 

durante Piel negra, máscaras blancas como el reducto –en 

la clave de la tragedia clásica occidental– de la metáfora 

de un destino sacrificial y adverso que intenta restaurar 

un orden u origen perdido, sino como el protagonista de 

una experiencia que hace estallar las conceptualizaciones 

distintivas del universalismo moderno eurocentrado (sus 
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ideas de Sujeto, racionalidad, fraternidad, iluminismo, 

contrato, etc.). Para que aquello ocurra es necesario, dice 

Fanon, que el negro haga una bajada “a los verdaderos 

Infiernos” (Ibíd.). 

Es ese Infierno colonial el que funda, al menos poten-

cialmente, la arquitectura de una Historia donde el negro 

solo puede auto–reconocerse como la antítesis identitaria 

del blanco o a la manera de un sujeto objetivado que 

quiere ser blanco. La negrofobia solo entonces puede nacer 

en el marco de esa arquitectura que obstruye toda posible 

relación afectiva entre el colonizado negro y el mundo. Es 

en este confinamiento donde paradójicamente la experien-

cia dolorosa y trágica del cuerpo resuena con una fuerza 

singular. Pero, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de 

experiencia? 

En una línea semejante, pero mucho antes que Fanon, 

Walter Benjamin entiende que la experiencia –esa relación 

con el mundo que transforma también la relación consigo 

mismo– tiene un carácter destructivo. En esta clave, la 

experiencia no solo revela la posibilidad de erradicar la 

situación en la que el sujeto se encuentra, sino también 

muestra hasta qué punto esa situación puede ser destruida. 

No es tan solo una apropiación de lo vivido. Es, paralela-

mente, una actividad que, en última instancia, hace de la 

autotransformación una destrucción radical del mundo. 

Fanon le suele llamar a esto la “invención en la existen-

cia”: “No soy prisionero de la Historia. No debo buscar 

allí mi destino. Debo recordar en todo momento que el 

verdadero salto consiste en introducir la invención en la 

existencia. En el mundo al que me encamino, me creo 
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interminablemente” (p. 189). La tragedia de esto estriba 

en que la experiencia vivida del negro antes de hacer esa 

“invención de la existencia” debe enfrentarse en todo lugar 

al artificio de la blancura tramado por el discurso colonial; 

enfrentamiento que no es otra cosa, como ya apuntamos, 

que una apropiación de lo vivido encaminada hacia una 

destrucción de los fundamentos modernos de lo humano. 

En este trayecto, el cuerpo del negro se funde en 

una agonía trágica de dos momentos: el primero es el de 

las tramas históricas del racismo y el segundo el de sus 

tramas epidérmicas. En el capítulo La experiencia vivida 

del negro de Piel negra, máscaras blancas a cada uno de 

estos momentos Fanon les llama esquema histórico–racial 

y esquema epidérmico–racial. Uno de los aspectos más 

sobresalientes de este instante de la escritura fanoniana es 

que su punto de partida no es el mismo que el del héroe 

existencialista que se encuentra en un mundo donde corre 

peligro de ser absorbido por un “en–sí” –tal y como, por 

ejemplo, le pasa a Roquentin en La náusea de Sartre–, sino, 

por el contrario, es la experiencia concreta de un sujeto co-

lonizado que de antemano es convertido en “cosa” por un 

mundo donde parece no pertenecer y en el que la vida no 

vive para él3. Pensamos que la radicalidad de este análisis 

3 El existencialismo, fundamentalmente el sartreano, es una de las filosofías con las que Fanon 

tiene un profundo diálogo. De esta forma, su escritura, por lo menos la de Piel, negra, máscaras 

blancas, se vincula con algunas categorías del pensamiento de Sartre que rápidamente serán 

puestas en cuestión bajo diferentes vías. 

Ahora bien, no es menester nuestro detenernos extensamente en las cercanías y distancias entre 

ambos autores ya que es un problema que excede este escrito. La relación entre Sartre y Fanon 
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sobre la corporalidad responde a una permanente necesi-

dad que tiene el autor de empastar a esta experiencia –que 

en repetidos momentos es su propia experiencia– de una 

mirada que de múltiples formas lo inmoviliza y le demarca 

los espacios en los que puede habitar y en los que no, y 

a una descripción consternada de la postergación que la 

Historia codificada por el decurso moderno ha hecho del 

carácter racial desarrollado por el colonialismo. 

ya ha sido trabajada en profundidad en los trabajos Bad faith and antiblack racism de Lewis 

Gordon (1995) y Rutas sartreanas, estrategias fanonianas del libro Frantz Fanon: política y 

poética del sujeto poscolonial de Alejandro De Oto (2003). 

Sin embargo, vemos necesario dejar brevemente en claro que los estados de angustia, rebelión, 

y, más aún, de una atmosfera sin sentido presentes en Piel negra, máscaras blancas están lejos 

de resonar como estados psicológicos o como tipos específicos de la presencia del «ser”. Más bien 

son los resortes de una configuración histórico existencial a la que se tienen que enfrentar, ya sea 

interrogativa o políticamente, cuerpos que son disecados y flagelados desde lo extracorporal. En 

este punto, lo que afronta la escritura de Fanon no es ya una cuestión del orden de las deudas 

con el existencialismo, sino un problema que se encamina por reflexionar las limitaciones de una 

libertad cavilada solo en el plano de lo ontológico y como algo pre-existente de cada sujeto. De 

ahí, por ejemplo, que la náusea enunciada brevemente en La experiencia vivida del negro de 

cuenta de una especie de sobredeterminación que antecede a la libertad sartreana del «para-sí”; 

una opacidad que precede al contacto entre el sujeto y el mundo de las cosas. Si al personaje de 

Roquentin de La náusea de Sartre se le ve coartada su libertad cuando, al toparse con el mundo 

inanimado de las cosas, la náusea le revela su no-lugar en el «ser”, Fanon trágicamente mues-

tra, por el contrario, que la náusea del negro da cuenta de su una imposibilidad de trascender 

el mundo desde el dictamen existencialista de la libertad, ya que sus posibles proyecciones se 

encuentran de antemano maniatadas por la ficcionalidad histórica de las identidades coloniales. 

Recordemos que el negro no deviene «en-sí” dentro del mundo, sino se encuentra históricamente 

objetivado antes de arrojarse a él. 
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Después de narrar ciertos momentos en los que se 

teje una relación intersubjetiva entre los hombres de color, 

situaciones, vale destacar, donde la inferioridad aún no 

pasa por la mirada de un otro, Fanon señala que “entonces 

nos fue dado el afrontar la mirada blanca. Una pesadez 

desacostumbrada nos oprime. El verdadero mundo nos 

disputaba nuestra parte” (p. 112). El autor despliega acá 

una primera interrogación dirigida a la imposibilidad de 

habitar un lugar donde toda relación intersubjetiva rápi-

damente se ve machacada por una maquinaria colonial 

que asume como natural la idea de que algunos cuerpos 

necesitan ser consagrados como inferiores a otros. En este 

sentido, el cuerpo al que Fanon se refiere resulta contrario 

al cuerpo como es conceptualizado por Merleau–Ponty pues 

mientras para este último el Yo –mi cuerpo– resulta inse-

parable de los existentes, de los otros y de un mundo que 

siempre está en un estado naciente, configurándome y Yo 

configurándolo, para Fanon esto se torna imposible en una 

sociedad donde la claridad de la piel es la que determina de 

antemano las historias, mitos y anécdotas desde las cuales 

el negro resulta escindido de todo vínculo intersubjetivo. El 

esquema histórico–racial muestra, justamente, esta tragedia 

de un cuerpo que se encuentra condenado a ser disocia-

do de su campo práctico y en el que su conocimiento se 

convierte en una “actividad únicamente negadora” (Ibíd.). 

Un elemento que sedimenta aún más el carácter trá-

gico de este análisis de Fanon son los momentos donde 

la experiencia del negro aparece direccionada por valores 

configurados de antemano y atados profundamente a los 

discurso civilizatorios y raciales. Pareciera que en este 
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relato la vida no solo se encuentra negada por la muerte 

cultural del cuerpo del negro, sino también contradictoria-

mente renovada cuando se drena la posibilidad de que este 

forme parte de una historia común. Sin embargo, que la 

lectura sobre la experiencia propuesta por Fanon no esté 

dirigida en mostrar a estos valores y configuraciones como 

inmutables, o a la manera de prácticas que responden a un 

estado permanente de las cosas, hace de su particular expe-

riencia, por un lado, una exégesis que se encuentra en un 

polo opuesto a una tradición donde la tragedia misma es 

pensada en los términos de una acción que finaliza cuando 

el “héroe” resulta inevitablemente destruido –cuando es el 

fin de su vida– y, por otra parte, una confrontación con la 

única clase de experiencia que ofrece el colonialismo, que 

no es otra que la de la racialización como algo inmanente 

de la existencia histórica. 

Ciertamente cuando Fanon avanza hacia el momento 

del esquema epidérmico–racial muestra en toda su den-

sidad el carácter funesto del colonialismo. “Ese día, des-

orientado, incapaz de estar afuera con el otro, el blanco, 

que implacablemente me aprisionaba, me fui lejos de mi 

ser–ahí, muy lejos me constituí, objeto” (p. 113). Al desnu-

dar la operación en la cual el negro se presenta como un 

objeto frente a la mirada del blanco se advierte el proceso 

por el cual la afirmación de la identidad blanca tiene como 

requisito indispensable la paralización del cuerpo raciali-

zado en un recorrido existencial fatídico donde, al decir 

de Alejandro De Oto, “la epidermis es clave” (2009, p. 25). 

Asimismo, esto da cuenta de un trayecto que se expande 

durante toda La experiencia vivida del negro en el que la 
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vida de ese cuerpo vuelve y finaliza, una y otra vez. Es 

ahí donde creemos que la experiencia de la epidermis se 

encarna en una acción trágica que persevera en interrogar 

un mundo y una Historia donde parece no haber solución. 

Así, aunque la muerte cultural del cuerpo del negro se 

muestre como inevitable en el decurso administrado de ese 

mundo y esa Historia moderna, la aparente atmósfera sin 

sentido y sin oportunidad de existir propia del colonialismo 

no liquida para Fanon la posibilidad de imaginar su desin-

tegración y, más aún, de demostrar que la “invención en 

la existencia” es la resultante, como bien dijimos antes, de 

una bajada a los Infiernos en la que ese cuerpo, inquieto de 

que se le permita “descubrir y querer al hombre, allí donde 

se encuentra” (Fanon, 2015, p. 190), acelera, por todos los 

medios posibles, el colapso del delirio maniqueo al que se 

le ha violentamente sometido. 

En este trayecto existencial, la intensificación del ca-

rácter nauseabundo de las situaciones que acompañan a 

esa distribución maniquea del mundo colonial muestran 

de qué manera el cuerpo poco a poco se convierte en el 

espacio vivo de una interrogación desesperada y encami-

nada insistentemente hacia un desdibujamiento de esa 

razón de dominio que no le ofrece otra opción que la de 

la alienación. El problema fundamental que se le revela al 

colonizado es, de esta forma, la de poder vivir dentro de 

las tensiones entre vida y muerte que se dan en el marco 

de la epidermis. La desesperación misma del cuerpo negro, 

que Fanon la presenta como algo inevitable, es de hecho 

lo que, en un primer momento, muestra el estado de una 

corporalidad que, aunque obligadamente atada a una raza, 
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ha perdido conexión con el mundo. La pérdida de esto 

resulta, en gran parte, convincente para las racionalizacio-

nes que se sostienen en la creencia de razas superiores e 

inferiores. Cuando, por el contrario, la interrogación avanza 

hacia el desplome de la epidermis, el resultado es fatal. La 

desesperación del cuerpo se convierte en una afirmación 

que persiste sobre la posibilidad de evadir un orden racial 

que se exhibe por momentos como inalterable. 

Como pocos, Fanon muestra, en una sintonía parecida 

a la Césaire en su Discurso sobre el colonialismo, que el 

destino al que la Historia empuja al cuerpo del negro no 

es irresoluble, que su aniquilación no es inevitable, que 

su experiencia vivida es trágica no porque se resigna a un 

determinado estado de la existencia, sino, por el contrario, 

porque desde esa muerte cultural a la que ha sido sometido 

ese cuerpo anuncia una vida colmada de interrogaciones. 

De esta forma, la muerte no da paso al olvido. Por el con-

trario, como apunta Raymond Williams al detenerse en la 

experiencia trágica, “la vida que continúa es anunciada 

por la muerte; que, de hecho, en un sentido, la ha creado” 

(2014, p. 77).

La interrupción de la temporalidad 

La perspectiva crítica de Fanon radica, recordemos, 

en concebir un cuerpo materializado en la temporalidad 

conflictiva de la modernidad en la cual parece no haber 

salida a sus racionalizaciones racistas si no es, por me-

dio de la ambición y la interrogación histórica y cultural, 

volcando todos sus órdenes, incluso aquellos que parecen 
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ofrecer una perspectiva emancipadora. Sobre esta cuestión, 

Homi Bhabha apunta que “[e]l discurso de Fanon sobre lo 

´humano´ emerge del quiebre temporal o cesura efectuada 

en el mito continuista y progresista del Hombre” (2002, p. 

286). Bajo esta fórmula, la escritura fanoniana tiene lugar 

en un desfasaje temporal en el que se destruyen, siguiendo 

a Bhabha, los dos esquemas temporales –lo “blanco” y lo 

“negro”– desde los cuales ha sido pensada la historicidad 

moderna de lo humano. Bhabha agrega que Fanon recha-

za así “el ‘retraso’ del hombre negro porque es solo lo 

opuesto de instaurar al hombre blanco como universal y 

normativo” (p. 287). 

De esta apreciación sobre el desfasaje temporal lo-

grado por Fanon, la primera dimensión que se muestra 

es la de una proyección hacia el futuro, animada por la 

inquietud de cruzar el tiempo más allá de velo de color 

que impone el colonialismo; algo que desde los dictá-

menes dualistas de las identidades resulta imposible. En 

una sociedad racista donde el artificio de la blancura se 

ha enquistado tan profundamente, la escritura de Fanon, 

entonces, parece ser un lugar donde ese artificio es desan-

dado para mostrar su complicidad con una temporalidad y 

una ontología que siempre es ajena, que siempre amuralla 

y posterga. En este sentido, pensamos que ese desfasaje 

notado por Bhabha da cuenta de cómo el discurso fanonia-

no conlleva, primero, una resistencia a todo determinismo 

histórico y, segundo, una concepción no esencialista del 

escenario cultural. Aunque ambos elementos parecen invo-

car cuestiones que hemos problematizado en el apartado 

anterior, creemos que su suerte exegética no se agota ahí. 
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Por el contrario, son dos ejes que introducen ni más ni 

menos que una interrupción al “cierre” de las identidades 

instituido por la temporalidad moderna y su modelo de 

humanidad. De ese modo, cuando la experiencia trágica de 

Fanon, siguiendo a Lewis Gordon, se enfrenta a las cons-

trucciones sedimentadas y deshumanizadas que escenifican 

la epidermis (2015, p. 242), acontece también una crisis 

dentro de las regulaciones estables y las administraciones 

culturales dicotómicas re–editadas por el racismo gracias 

al refugio que le ofrece la dominación material y simbólica 

del logos moderno occidental. 

La resistencia a todo determinismo histórico transita 

en de Piel negra, máscaras blancas dentro de su demanda 

de evadir las perduraciones tanto sociales como históricas 

que atraviesan el ejercicio de dominio que protagoniza un 

otro. En su eco más existencialista, Fanon entiende que la 

conciencia no acontece en el plano de lo absoluto ni en 

el del Espíritu, sino que tiene lugar en un mundo donde 

el otro aparece como el dueño de la significación de los 

objetos, de la sociedad y, principalmente, de la Historia. 

“Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no preten-

der alzarme. Me aproximo reptando. Ya las miradas blan-

cas, las únicas verdaderas, me disecan. Estoy fijado” dice 

Fanon (2015, p. 115). En el medio de esto, se encuentra 

una reformulación de la dialéctica entre el “para–sí” y el 

“para–otro” que tiene lugar en El ser y la nada de Sartre. 

Aunque Fanon admite que en el marco de la dominación 

colonial acaece una lucha entre conciencias, donde una de 

ellas –la del blanco– petrifica a la otra –la del negro– por 

medio de la mirada, esta contienda no se da en el plano 
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la relación “ser a ser” que dicta Sartre. Ocurre, por el con-

tario, en el orden de una jerarquía histórica y epidérmica 

racial donde la conciencia del que mira tiene el estatuto 

de “humano” y la que es mirada (la que en términos sar-

treanos deviene como trascendencia trascendida) no. Por 

esta razón, Fanon escribe: “[el blanco] [n]ecesita, frente 

a ese ´diferente de él´ defenderse, es decir, caracterizar 

al Otro. El Otro será el soporte de sus preocupaciones y 

sus deseos” (p. 150). Desincorporar a la conciencia de las 

figuras ontológicas de Sartre no aparece como algo fácil 

pues, como vimos, su concepción de las relaciones huma-

nas subsiste profundamente en la escritura fanoniana, más 

aún cuando esta última da cuenta de qué manera el negro 

se define por cómo el blanco lo interpreta y lo percibe. 

No obstante, lo que resulta problemático para Fanon es 

entender a ese vínculo desde una lectura ontológica de la 

existencia ya que, recordemos, el negro no tiene resisten-

cia ontológica frente a los ojos del blanco. De esta forma, 

cuando su análisis avanza hacia las distintas situaciones 

racistas que toman lugar en la escena colonial –por ejem-

plo, aquella donde una niña que le dice su madre “¡Mamá, 

mira ese negro! ¡tengo miedo!”– no solamente consigue, 

al decir de Peter Hudis, “historizar lo que Sartre presenta 

como la condición humana” (2015, p. 32), también logra 

dotar a la interrogación anticolonial de una economía que 

ve más allá de esas situaciones, es decir, que se encami-

na por sobre una Historia auto–fundada bajo continuas 

postergaciones. 

Es en este esfuerzo donde tiene lugar la demanda 

de una conciencia capaz de sacudirse de las dimensiones 
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históricas a las que se le obliga habitar, de poder descu-

brirse más allá de su propia condena, de entender que el 

hombre “es un SÍ vibrante de armonías cósmicas. Desga-

rrado, disperso, confundido, condenado a ver disolverse 

una tras otras las verdades que ha elaborado, tiene que 

dejar de proyectar sobre el mundo una antinomia que le 

es coexistente” (Fanon, 2015, p. 42). Poner en juego la di-

ferencia entre lo históricamente posible y lo históricamente 

imposible significa rechazar eso que ha sido aceptable para 

un continuum histórico donde el pasado es algo que se 

somete a un esquema teleológico. Por esto que, a pesar 

del papel que desempeña la Historia en las prácticas de 

sujeción colonial, Fanon se arriesga en todo momento a no 

aferrarse a su sentido de verdad –a esa “antinomia que le 

es coexistente”– intentando trascenderlo por medio de la 

interrupción y el quiebre temporal del que habla Bhabha. 

Desde este punto de vista, el pasado, entonces, no aparece 

como algo estático, sino como aquello que se reviste en 

el presente de las situaciones racistas que analiza Fanon, 

y cuya aparición introduce algo completamente nuevo 

en la experiencia vivida. Siguiendo las observaciones de 

David Marriott, esto posibilita una reinvención política 

“que comienza con la interrupción o la fractura, no con la 

memoria o el recuerdo, y no puede sino parecer violenta 

para el uso en la política, la negación y la afirmación” 

(2018, p. 238). 

La reflexión de Marriott tiene un carácter induda-

blemente valido cuando frente a las determinaciones 

históricas del racismo moderno se piensa el problema de 

la experiencia en Fanon y su posibilidad de esculpir una 
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“invención en la existencia”. La preocupación principal de 

en esto, dice con claridad este autor, es comprender cómo 

la invención –la del colonizado negro, pero también la del 

condenado– excede la metafísica y la historicidad moderna, 

ubicándose así en un terreno desde el que se erosiona, ya 

sea de manera directa o indirecta, la conformidad de un 

tiempo histórico hechizado por una versión racista de lo 

humano y de los cuerpos. Como lo hemos apuntado antes 

siguiendo a Benjamin, la experiencia trágica de Fanon tiene 

un carácter destructivo y a la vez inventivo. Dicho así, “la 

invención en sí misma funciona como un salto, un cruce, 

que puede fallar o tener éxito; por lo tanto, no responde 

a un significado predeterminado, ni siquiera teleológico, 

sino a un movimiento constitutivo, una inseminación o 

una deformación” (p. 241). 

Por otra parte, la lectura de Marriott lo que abre es la 

posibilidad de reflexionar a la luz de la invención la con-

cepción no esencialista del escenario cultural que traza Fa-

non. Nos referimos específicamente a cómo en el trayecto 

crítico de Fanon se advierte una tensión de las estabilidades 

identitarias de la modernidad, las cuales, en el marco del 

colonialismo, controlan las exclusiones y sujeciones propias 

de un imaginario cultural racista. De ahí que cuando Ma-

rriott señala que la invención fanoniana no se define por 

sus límites, sino por sus contigüidades o yuxtaposiciones, 

significa no otra cosa que un enfrentamiento con las asi-

metrías que atan a los sujetos en esencias culturales fijas, 

sedentarias y homogéneas desde las que se han reforzado 

asignaciones raciales que procuran presentarse como dife-

rencias metafísicas. 
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Este enfrentamiento, como tal, implica, por un lado, 

mostrar que la identidad, ya sea “blanca” o “negra”, no es 

el depósito de una verdad trascendental, como tampoco 

un núcleo cerrado que se desenvuelve sin eventuales me-

tamorfosis, y, por otra parte, asumir que la pregunta y la 

invención van dirigidas hacia la puesta en cuestión de la 

estabilidad cultural del colonialismo en su conjunto. En 

esta dirección, lo que se revela es el carácter ficticio de las 

conceptualizaciones de que el hombre negro es un negro y 

que el hombre blanco simboliza la plenitud de los valores 

que se sobreimprimen en el sentido único y trascendental 

de la historicidad occidental. Lo que se trasluce en esto, en 

otras palabras, es la puesta en entredicho de esa tendencia 

creciente e infame del colonialismo de utilizar al esquema 

maniqueo de la identidad como un paradigma normal de 

entender y estar en el mundo. 

La condición de existencia del pensamiento dicotómi-

co de la identidad, tal y como lo presenta Gayatri Spivak 

(2010), es el no reconocimiento de que aquello nombrado 

como un otro por aquel que se auto–asigna como voz pro-

tagonista de la Historia irremediablemente lo constituye. 

Bajo el riesgo de ser desestabilizado por lo excluido, lo que 

se representa como una autoridad cerrada y estable –es 

decir, como idéntica a sí misma– necesita forcluir (repudiar) 

a todo lo que se muestra como un peligro para su sistema 

de autoridad. Segregado a los márgenes y representado a la 

manera de un sujeto que no se acopla a un discurso uni-

versal, lo reprimido bajo la norma occidentalizada aparece 

por momentos para confirmar quiénes son los garantes de 

la Totalidad, siendo postergado nuevamente después. El 
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derrotero que toma esta operación en la crítica de Fanon 

es extenso y se puede resumir, siguiendo a Spivak, cuando 

muestra la continua expulsión del colonizado negro del 

prototipo de Hombre instalado por el relato universalista 

de la modernidad y su aparición eventual durante los mo-

mentos en que el colonizador blanco requiere ratificar no 

solo este arquetipo, sino también la jerarquía racial a la 

que inexorablemente se encuentra vinculado4. 

En ese sentido, se combinan dos cuestiones. Por un 

lado, la capacidad de la identidad “blanca” de funcionar 

como punto de identificación y de adhesión solo por su 

capacidad de reprimir y postergar –proceso que Fanon 

advierte en los resultados arrojados por la sociogenia sobre 

el deseo del negro de ser como el blanco– y, por otro, su 

contradicción, en tanto que solamente puede aparecer en 

vínculo a lo que no es, es decir, en relación a lo que su 

presencia construye como un afuera ausente de blanquitud. 

4 Hay dos lecturas que para nosotros se complementan con la de Spivak. La primera es la que 

ofrece Eduardo Grüner sobre la forclusión del informante nativo al final de su libro El fin de 

las pequeñas historias: de los estudios culturales al retorno (imposible) de lo trágico (2002). 

Grüner apunta que es por medio de la forclusión donde se constituye una paradoja trágica que 

consiste, básicamente, en que la crítica a ésta solo puede realizarse desde la periferia de su aden-

tro, es decir, no desde una exterioridad ontológica, sino desde sus intersticios. Esta propuesta 

resulta interesante y a la vez deudora de Fanon ya que lo que pone en cuestión es justamente ese 

campo imaginario de la modernidad y ese parroquialismo/nativismo tercermundista que seguía 

atrapado en los repartos identitarios binarios. La segunda es la lectura Stuart Hall, la cual, desde 

un camino que va de la mano de las filosofías de la deconstrucción, hace hincapié en el carácter 

móvil de las identidades y en su indisociabilidad con un Otro que intenta desplazarlas del centro 

de la escena. De este último recomendamos el texto ¿Quién necesita «identidad”? (1996).
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La temporalidad moderna en los discursos y las prácticas 

coloniales racistas representa entonces una operación com-

pleja puesto que se debe considerar que no es algo solo 

en relación a la Historia y sus mecanismos de sujeción de 

la conciencia, sino que a la par se trama a partir de una 

lógica donde las identidades giran alrededor de esencialis-

mos culturales construidos desde el cierre epistémico de 

su “faltas” necesarias y desestabilizados por ellas mismas. 

En este punto, Fanon acuerda con Reflexiones sobre la 

cuestión judía de Sartre. Este último, al señalar que el anti-

semita solo puede demostrar su superioridad presentando 

al judío como inferior, consigue advertir no solamente la 

violencia que subyace en la mirada de una identidad con 

el poder de decidir quién es diferente, sino también el ca-

rácter relacional de toda identidad de una manera similar 

a como lo observa Fanon. Empero, el delimitamiento de la 

diferencia adquiere una dimensión distinta en una sociedad 

donde la piel es la que dictaminan el decurso de la tempo-

ralidad. “Pero conmigo todo adopta un nuevo rostro. Estoy 

sobredeterminado desde el exterior. No se me da ninguna 

oportunidad. No soy esclavo de ‘la idea’ que los otros tie-

nen de mí, sino de mi apariencia”, señala Fanon (2015, p. 

115). Es decir, si la relación entre el antisemita y el judío 

es un ejemplo más que elocuente de cómo el pensamiento 

dicotómico de la identidad encuentra su condición de po-

sibilidad, Fanon muestra que bajo el imaginario racial del 

colonialismo, el establecimiento de la identidad dominante 

es un ejercicio que concretamente camina de la mano de 

una práctica fatídica centrada en la negación sistemática 

–dentro de la cultura, el lenguaje y la historia– de la hu-
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manidad del colonizado negro, la cual ha sido constituida 

como un afuera por esa misma identidad dominante. 

A ello se antepone la sensación de desahucio que 

impone la modernidad contra lo que no se domestica a 

la organicidad identitaria de su empresa temporal. En su 

ansiedad de recomponer esa totalidad dañada y fracturada 

desde sus orígenes, la modernidad le demanda entonces 

a su temporalidad que integre y se reconcilie con lo que 

la amenaza. Con aquello que puede ser conceptualizado 

por su saber estratégico solamente por medio de una vio-

lencia desmedida que llega a los sitiales del cuerpo. En 

consecuencia, más allá de la posibilidad de imaginar una 

redefinición heterogénea de la cultura, cuestión que sin 

duda responde al problema de la invención analizado por 

Marriott, la preocupación principal de Fanon es hacer pesar 

dentro del reparto dicotómico de las identidades los flujos 

perversos que constituyen la anatomía de su temporalidad, 

para así, al menos, dar cuenta que siempre hay algo que se 

encuentra perturbando sus límites. Una presencia amputa-

da que al no reconciliarse con su ley finalmente la posterga. 

Pareciera que el reencuentro con esa presencia –con 

ese afuera– es cuando ésta surge de manera discontinua 

como el terreno más abyecto de una humillación que es 

imposible rastrear su origen y mucho menos su fin. Una 

presencia presionada para que actúe como culturalmente 

muerta pues siempre y en todo lugar da cuenta de una 

incomodidad para la jerarquía universal de la blanquitud. 

En un sentido profundo, podemos decir que el descentra-

miento de la distribución categórica de las identidades se 

encuentra en la escritura de Fanon en una interrogación 
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localizada en la interrupción de los discursos civilizatorios 

coloniales normados por la temporalidad moderna. Así, 

la desidentificación de las metafísicas de lo “blanco” y lo 

“negro” reúne esa ambición anticolonial de perforar lo que 

Bhabha conceptualiza como el “presente anunciatorio de la 

modernidad” (2002, p. 287). Maniobra que para nosotros su-

giere otro tiempo de lo que ha sido postergado por los relatos 

históricos hegemónicos de la modernidad y en el que toman 

escena figuraciones nuevas de lo humano y de la existencia.

Para finalizar es necesario destacar que la experiencia 

trágica y la interrupción de la temporalidad moderna que 

se desprende de la escritura de un autor como Fanon son 

gestos que advierten cómo siempre al momento de reflexio-

nar sobre las distintas tramas históricas y culturales del 

colonialismo hay un destino prefigurado que se interpone 

para ser violentamente desplazado. En la revelación de 

este destino, lo que aparece es la tragedia de un mundo 

desahuciado que se agota frente a lo irrealizable, a lo in-

ventivo, a lo que no tiene significado dentro de su decurso 

administrado. En este sentido, si por momentos el futuro se 

muestra imperfecto, más aún un presente que se encuentra 

esclavizado por un destino. Si la fantasía de lo irrealizable 

consiste en una interrogación trágica que, aunque incomo-

de, alerta sobre fantasía de lo unívoco, de lo que se trata, 

entonces, es de desarticular ese destino que se presenta 

como irrecusable antes de pensar cómo articular el futuro. 

En los últimos años, la escritura de Fanon ha mostrado, 

como ya señalamos al principio, los aciagos sucesos de 

aquello que llamamos como modernidad. A decir verdad, 

su derrotero sigue inquietando porque afloja los filamentos 
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más profundos de un tiempo que continúa postergando. 

Su trabajo, en este sentido, se encamina en no aceptar un 

mundo que perpetúa el abandono de la experiencia y que 

reconoce como única experiencia posible el abandono. 

Quizás eso constituye su vitalidad. Quizás eso nos muestra 

que aún tenemos razones suficientes para inventar.
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En un segmento de sus Lecciones de la filosofía de la 

historia (1837), G. W. F. Hegel indica que: 

… La historia universal es el progreso en la conciencia 

de la libertad; un progreso que hemos de conocer en su 

necesidad. […] la libertad es el fin que ella [la conciencia] 

realiza y el único fin del espíritu. Este fin último es aquello 

a lo que se tiende en la historia universal, y para lo cual 

son consumados todos los sacrificios en el vasto altar de la 

tierra y en el largo transcurso del tiempo. […] y si miramos 

también las desgracias, el mal y el hundimiento de los reinos 

más florecientes que ha creado el espíritu humano, no ha-

remos otra cosa que condolernos de esa caducidad general. 

Tan desolador resultado no es solo obra de la naturaleza, 

sino también de la voluntad de los hombres […]. Mas al 

considerar la historia como esa mesa de sacrificios en la que 

han sido víctimas la felicidad de los pueblos, la sabiduría de 

https://orcid.org/0000-0002-0858-4077
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los Estados y la virtud de los individuos, se suscita necesa-

riamente al entendimiento esta pregunta: ¿para quién, para 

qué finalidad ha sido inmolada esta asombrosa cantidad de 

víctimas? (2010, pp. 138–141).

Este fragmento constituye, claro está, un ápice cuasi 

insignificante en la ardua exposición de la compleja filo-

sofía de la historia discernida por el filósofo. Manifiesta, 

no obstante, un aspecto cardinal: él exterioriza que el 

vector progresivo de la historia moderna –los cuerpos, los 

lenguajes y las instituciones que en ella se despliegan– fun-

damenta su fuerza en una muy específica contradicción, la 

de la tensión entre las conquistas expansivas vertidas en la 

forma de una pretendida universalidad y las postergaciones 

inequívocas a las que se ven relegados aquellos elementos 

que no consiguen fundirse en ella y que, en consecuencia, 

permanecen conminados al estado de particularidad. 

Así pues, lo relevante del fragmento hegeliano radica 

no tanto en que alude de manera expresa a una concepción 

teleológica y progresiva del decurso histórico1, sino, más 

precisamente, en que da cuenta paradigmáticamente de la 

lógica subyacente a esa concepción. Atento a la distribución 

1 De hecho, al mismo respecto podrían referirse los aportes de Nicolas de Condorcet (Esbozo 

de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano) o Agustín de Hipona (La Ciu-

dad de Dios), por ejemplo; incluso Johann Gottfried von Herder (Ideas para una filosofía de 

la Historia de la Humanidad) o Immanuel Kant (Idea para una historia universal en clave 

cosmopolita). Asimismo, la mención de estas obras indica un amplio arco de reflexiones sobre 

el carácter de la historia moderna –a excepción de Agustín, por supuesto– que refuerza algu-

nas de las conclusiones que afirmamos luego. 
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global del orden político, económico y cultural específico 

de la modernidad, Hegel advierte la contienda que ani-

ma la posibilidad de un progreso histórico: el creciente 

dominio y la gradual institucionalización de las diversas 

esferas sociales se paga con desoladoras desgracias. Dicho 

en otros términos, que la historia universal se constituya 

como “mesa de sacrificios” indica que las postergaciones 

que la atraviesan, aunque referidas a la particularidad, son 

por entero constitutivas de la dialéctica que las suscita. 

La imagen elegida por Hegel para referir plásticamente 

esta contradicción configura el despliegue de una historia 

total en el flujo subterráneo de la mesa sacrificial. Con 

ello, determina un movimiento espiritual que ofrenda la 

postergación indefinida de algunas esquirlas de los vivos 

en honor a la conquista de la sabiduría, virtud y felicidad 

presumiblemente absoluta. De esta manera, la filosofía de 

la historia que bulle en las lecciones hegelianas eleva a la 

superficie la contradicción entre universalidad y particu-

laridad en cuanto estructura arquitectónica de la lógica 

progresiva propia de la modernidad. En simultáneo, exhibe 

a ésta –la lógica del progreso– como el movimiento vivifi-

cante de ese tiempo histórico.

La postergación, entonces, en tanto gesto implicado 

en el epicentro de la universalidad–particularidad abre el 

plexo de su alcance entre dos sentidos. Por un lado, el 

movimiento progresivo alude a la dimensión temporal de 

un fragmento que no logra subirse a ese tren, que queda 

postergado en cuanto atrasado y, por ello, relegado sa-

crificialmente. En segundo lugar, y como consecuencia 

inmediata de lo anterior, la postergación, ángulo cóncavo 
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de la expansión histórica, tuerce su sentido temporal para 

indicar a partir de ello la dimensión de un aplazamiento 

indefinido, de una abnegación forzosa. 

Ambos sentidos de la postergación suponen que la 

contradicción universalidad–particularidad se resuelve en 

favor del primer término. Esto es, la razón progresiva de la 

historia moderna opera de modo tal que, en el principio de 

lo universal está contenida “la particularidad –y, por cierto, 

como algo malo, como algo negativo–…”2 (Adorno, 2019, p. 

66). Esta arista de la dialéctica histórica hegeliana –dimen-

sión que constituye solo un aspecto de una reflexión por 

entero mucho más compleja3– es recogida por Theodor W. 

Adorno y Walter Benjamin; ambos pensadores indagan este 

aspecto del despliegue de la modernidad apuntando con 

especial énfasis las postergaciones en las que ella se cifra. 

Si, tal como recoge la cita hegeliana, postergar abre 

2 “… así como, a la inversa, deberá decirse –y Hegel lo ha demostrado con un poder irresisti-

ble– que en lo particular […] está concentrada […] la fuerza de lo universal” continúa la oración 

citada. Es claro que Adorno lee con rigor la dialéctica hegeliana, por eso logra captar que en su 

filosofía de la historia lo universal actúa también como un particular, mientras que la particu-

laridad expresa ella misma el punto de vista universal. Sin embargo, y a los fines que aquí nos 

proponemos, resulta importante destacar que, aunque Adorno comprende esta peculiaridad 

de la dialéctica hegeliana, no obstante, el análisis que efectúa sobre ella también le permite 

advertir que Hegel olvidó luego ese lúcido punto de partida (Adorno, 2005, p. 16). 

3 Cabe mencionar sobre esto la compleja trama editorial de la que surge la publicación de las 

Lecciones de Historia, tanto como el hecho –mucho más fundamental– de la necesaria remi-

sión de los pasajes aquí aludidos no solo a la completa obra de la que han sido extraídos, sino 

también a otros momentos de la reflexión hegeliana (Ciencia de la Lógica y Fenomenología 

del Espíritu, por ejemplo). 
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un arco semántico sostenido entre un “hacer sufrir atra-

so” y un “tener en menos a otro” sacrificiales, Benjamin y 

Adorno cuestionan la modulación del tiempo subyacente 

a un despliegue histórico dentro del cual son posibles las 

“postergaciones” tanto como las condiciones a partir de las 

que la postergación adviene una práctica asociada a relegar, 

despreciar. Ambos filósofos se ocupan no solo de descifrar 

uno y otro sentido de las relegaciones inscriptas en el de-

venir moderno, sino, además, de la decodificación de su 

lógica consiguen avanzar a la crítica de sus fundamentos. 

II

A fin de proponer una vía de ingreso al cuestionamiento 

realizado por Benjamin y Adorno de algunas de las aristas 

implicadas en la lógica universal–particular articuladora 

de las postergaciones modernas, cabe destacar aquí algo 

aludido en el fragmento hegeliano: allí se establece que las 

postergaciones de la dialéctica histórica tienen como fin la 

libertad universal de la conciencia. La mentada prelación de 

la universalidad alude, entonces, a la correspondencia entre 

ella y la forma de la racionalidad, correlación cristalizada 

en la fórmula “racionalidad de la historia”.

Esta ecuación exhibe con cierta inmediatez –si no se 

abstrae el concepto de razón– que el movimiento produc-

tor de las postergaciones pronuncia sus contradicciones 

en estrecho vínculo con un modo muy determinado de 

comprender lo racional y, por ello, con cierta teoría de 

conocimiento. Este es el sentido –al menos, uno de los 

posibles– enunciado en el título del famoso Convoluto N 
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de Libro de los Pasajes, Teoría del conocimiento, teoría del 

progreso. Este pliego expone ya en la materialidad de su 

nombre una necesaria complicidad entre una determina-

da manera de conocer y la expansión histórica concebida 

en la forma progresiva: el rótulo marca la yuxtaposición 

en medio de la cual se labra un régimen epistemológico 

contenido en el despliegue histórico que ejecuta las pos-

tergaciones sacrificiales.

Si se pretende exponer esa cofradía, detenerse en los 

pormenores de una teoría del conocimiento histórico se 

torna, en consecuencia, insoslayable4. Por eso, en El origen 

del Trauerspiel alemán Walter Benjamin ejecuta lo que en 

el marco de su obra resulta inédito; las Palabras prelimi-

nares sobre crítica del conocimiento constituyen un prólogo 

explícito en el que se revelan de manera expresa y clara 

los lineamientos epistemológicos sobre los que se asienta 

su compleja teoría. 

En ocasión de ello Benjamin se pregunta por la con-

tradicción universalidad–particularidad en la medida en 

que cavila cómo liar el conocimiento filosófico –“univer-

salizante” por antonomasia– con la textura histórica que 

él pretende pensar –plagada de particularidades que se 

diluyen compulsivamente–. Para eso, el filósofo recoge la 

inquietud expresada por Max Scheler en Sobre el fenómeno 

4 “Lo que actualmente me parece una cosa decidida es que para este libro, así como para la 

Tragedia, no podré prescindir de una introducción que trate de la teoría del conocimiento– y 

esta vez sobre todo la teoría del conocimiento de la historia” escribía Benjamin (2005, p. 903) 

a Gershom Scholem en una carta de enero de 1930.
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de lo trágico5 y establece que el abordaje de la historia del 

arte6 pone de manifiesto una complicación extensiva a la 

modulación histórica en términos más amplios: se trata de 

cuestionar aquel gesto mediante el cual diversos aconteci-

mientos y expresiones son reunidos bajo un rótulo común 

que permite identificarlos como partícipes de un mismo 

fenómeno histórico. 

Discutir cuál es el procedimiento subyacente a partir 

del que se toma un puñado de obras literarias y se las 

identifica como pertenecientes al barroco –en este caso 

en particular– implica cuestionar, en simultáneo, cuál es 

la imbricación específica entre teoría del conocimiento y 

teoría histórica. Ello apunta el meollo de la contradicción 

universalidad–particularidad en tanto que significa disputar 

los procedimientos que definen qué pertenece a un mo-

mento histórico y qué resulta, en consecuencia, postergado 

en tanto excluido. 

En relación a ello, Benjamin expresa que al momento 

de apropiarnos conceptualmente de lo histórico se hace 

coincidir lo heterogéneo para indagar lo común en ello; por 

eso “tenemos que percatarnos de que solo inventamos un 

concepto auxiliar abstracto a fin de poder abarcar y captar 

series infinitas de fenómenos espirituales múltiples y de 

personalidades muy diferentes” (Konrad Burdach citado 

por Benjamin, 2012, p. 74). Así entonces, al momento de 

5 Parte de su Gramática de los sentimientos: lo emocional como fundamento de la ética.

6 No debe olvidarse que El origen del Trauerspiel alemán es una obra en la que Benjamin 

se propone, entre otras cosas, advertir la especificidad de las piezas literarias comprendidas 

dentro del barroco alemán.
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conocer la historia, la razón suele priorizar ciertas peculiari-

dades que en determinados segmentos temporales parecen 

similares o coincidentes en detrimento de aquellas que 

resultan diferentes en cuanto contradictorias. Por supuesto 

que esto no invalida el acto del conocer, sino que presenta 

los límites implicados en el conocimiento hilvanado con-

ceptualmente7. De lo que se trata, según indica, no es de 

protestar contra el lenguaje de las investigaciones, sino de 

mostrar los deslucidos artilugios de la inducción como vía 

de conocimiento de lo histórico.

Ahora bien, “mientras que la inducción rebaja las 

ideas a conceptos absteniéndose de clasificarlas y orde-

narlas, la deducción hace lo mismo proyectándolas en un 

continuum pseudológico” (Benjamin, 2012, p. 77). Así, la 

vía deductiva que vincula la razón con la multiplicidad 

impresa en el discurrir de la historia conduce a un esque-

matismo cuando los conceptos desde los que se intenta 

apresar la esencia de los fenómenos se forman bajo un 

parámetro externo, desligado de la riqueza fenoménica 

con la que se enfrentan. 

Si la universalidad del concepto, en consecuencia, 

parece insuficiente para enfrentarse a la particularidad de 

un fenómeno histórico, ¿cómo puede la filosofìa acercarse 

a esos fenómenos que pretende objetivar críticamente, esto 

es, a partir de ideas pero sin caer por ello en la imposición 

7 De allí que el filósofo desarrolle en este texto una singular teoría de las ideas con el objetivo 

de salvar esta dificultad implicada en la forma del concepto. Según ella, no se trata de hacer 

coincidir lo parecido en la abstracción que ejecuta propiamente el concepto, sino de reunir los 

extremos antagónicos en una exposición de carácter dialéctico.
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caprichosa de un andamiaje clasificatorio y predetermina-

do? El planteo de este problema opera en el texto sobre el 

Trauerspiel como el piso a partir del cual plantear una vía 

metodológica y epistemológica basada en el concepto de 

“origen” y hendida por una peculiar teoría de las ideas. No 

obstante, y en lugar de proseguir con ello, resulta a nues-

tros fines relevante indicar que las Palabras preliminares 

sobre crítica del conocimiento constituyen un espacio en el 

que su autor deja en claro la interrelación entre filosofía 

de la historia y epistemología. 

Esto porque allí el filósofo muestra en qué sentido la 

reciprocidad vertida entre un modo de determinar lo ver-

dadero y un modo de hacer historia encuentra el epicentro 

de su anudamiento en el acto mediante el que se asumen 

las rugosidades de la materia histórica en la forma de una 

representación coherentemente suturada. Y aquí es donde 

la cita hegeliana emerge en su problematicidad específica. 

Pues ante el hecho desolador implicado en la constatación 

de la postergación sistemática y administrada de miles de 

cuerpos, Hegel –y con él, la filosofía moderna que habla 

tras bambalinas– no enmudece. El relato racional de una 

historia polimorfa no retrocede ante la experiencia, pero 

tampoco parece construirse en la patencia de la ruptura 

sobre la que se asienta. A pesar de toda la contradicción 

expuesta una y otra vez, la apropiación racional de las 

particularidades implicada en la confección de un relato 

histórico unitario y homogéneo se encuentra no imposibili-

tada, sino, aún más, dinamizada a causa de una estructura 

conceptual que sostiene y fortalece la coherencia de ese 

movimiento contradictorio llamado modernidad.
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Benjamin advierte que la historia concebida según 

cierta teoría del conocimiento elimina la multiplicidad de 

lo diverso en la subsunción bajo lo idéntico progresivo: la 

historiografía sostenida en la teoría del progreso comprende 

lo minúsculo y divergente en cuanto mera “desviación”, 

en cuanto “diferenciales de tiempo” perturbadores de las 

grandes líneas de despliegue de lo histórico. 

La consecuencia de ello anida en que la verdad –en 

cuanto absoluto de la filosofía moderna– resulta indisocia-

ble de la justificación epistemológica de un movimiento 

histórico que produce particulares postergados. Y esta 

justificación está investida de un carácter político, pues “el 

medio en que lo malo es justificado por mor de su objeti-

vidad y obtiene la apariencia del bien es en gran medida 

el de la legalidad” (Adorno, 2005, p. 285). La pregunta que 

subyace a estas disquisiciones benjaminianas interroga, en 

consecuencia, mediante qué procedimientos la mesa sacrifi-

cial que significa la historia halla un marco epistemológico 

normativo que la legitima.

III

Si, ante la contradicción universalidad–particularidad, 

el progreso funge el rol de la legalidad histórica, ¿cuáles son 

los fundamentos epistemológicos codificadores de semejante 

ley? ¿Cuál es el modo de conocer a partir del que se edifica 

algo semejante al progreso como el relato histórico válido? 

En síntesis, ¿cuál es la configuración conceptual articuladora 

de la contradicción universalidad–particularidad en la forma 

histórica de un progreso productor de postergaciones? 
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Resultan valiosas a este respecto las investigaciones 

adornianas acerca de la lógica de la identidad en la medida 

que ella constituye, según el filósofo, el dispositivo lógi-

co mediante el que la modernidad se explica a sí misma 

y resuelve (en el ámbito del conocimiento) sus propias 

contradicciones. Así entonces, el desentrañamiento de lo 

implicado en la lógica de la identidad ilumina el régimen 

sacrificial de las postergaciones que hemos aludido: la de-

codificación de la lógica identitaria consigue dilucidar no 

solo la calidad de lo postergado, sino, más bien, los proce-

dimientos lógicos constituyentes de semejante relegación.

Con el objetivo de establecer cómo opera la con-

tradicción entre universal y particular en su calidad de 

producto histórico, Adorno explica que el particular llega 

a ser sacrificialmente postergado como fruto de una criba 

epistémica en la medida que aquello no pasible de ser 

engullido por los contornos del concepto queda excluido 

del decurso universal en que se sellan los límites de lo 

real. Ahora bien, ¿en qué sentido lo carente de concepto 

converge con lo singular, lo particular? ¿Cuál es el vínculo 

tendido entre ambos extremos? De la misma manera, ¿en 

qué sentido la universalidad del concepto define el perí-

metro de la realidad? 

Adorno demuestra que el concepto, corpúsculo infini-

tesimal con el cual se ponen en funcionamiento las poleas 

de la teoría tradicional8, opera conforme al mecanismo 

8 Según explica Max Horkheimer en el canónico Teoría tradicional y teoría crítica, aunque 

confiesen maneras diferentes de desempeñarse, lo que está a la base de todas las argumen-

taciones pretendidamente válidas es el mismo concepto tradicional de teoría, el cual consiste 
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de abstracción: “la disponibilidad de los conocimientos 

mediante el orden lógico–clasificatorio se convierte en 

su propio criterio; lo que no encaja en él solo aparece al 

margen como “dato” que espera su puesto y que, si no lo 

encuentra, es desechado” (2012, p. 47). Este mecanismo 

rinde honores a su ascendencia etimológica en la consu-

mación de una determinada separación: el concepto aparta 

lo pasible de ser subsumido conforme al principio no con-

tradicción de aquello que no lo es. Lo primero es integrado 

al territorio de lo pensable y ordenable; a lo segundo, en 

cambio, se le aplica el duro peso del tercero excluso. 

Mientras que lo que replica la mismidad de la estruc-

tura lógica del conocimiento participa de lo real asequible 

racionalmente, todo aquello no congruente con la homoge-

neidad identitaria del concepto es condenado al ostracismo 

ontológico9. Se trata de un proceder epistemológico con 

mecanismos lógicos fuertemente aceitados, puesto que la 

incorporación de lo idéntico coordina su proceder con la 

exclusión resultante de la negación de lo contradictorio. 

De ese modo, el conocimiento conceptual labrado por 

la filosofía, y con el que se enfrenta la contradicción univer-

sal–particular en cuanto ritmo de la historia, no permanece 

en un encadenamiento sistemático de proposiciones, enlazadas las unas con las otras, siste-

matizadas y de esencia no contradictoria. La situación objetiva, no importa cuál sea y cuánto 

cambie, debe ser subsumida según este modelo en ese esquema conceptual y concatenado. 

Explicar se identifica, según esta lógica, con subsumir por principios o esquemáticamente 

(1974, pp. 224–227).

9 De hecho, es por entero significativo que los tres principios lógicos aludidos (identidad, no 

contradicción y tercero excluso) sean expresados por Aristóteles en la Metafísica. 
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junto a semejante contradicción para aclararla, sino que 

la degrada a mera función de un esquema. La hipóstasis 

lógica se efectúa, en consecuencia, cuando:

… en su ingenuidad respecto a la relación con lo ob-

jetivo, la lógica necesariamente se malentiende a sí misma: 

se atribuye a sí misma, en cuanto forma pura, la rigurosidad 

que adquiere en el juicio sobre objetos, haciéndose pasar 

por ontología (Adorno, 2012, p. 71).

La hipóstasis de lógica identificadora en una ontolo-

gía –histórica– de la postergación se consuma, entonces, 

cuando se omite denodadamente el hecho de que pensar 

siempre es pensar en algo. Es decir, la forma lógica de 

la abstracción –sea como algo significado o como algo 

juzgado– implica el acto de oponerse a aquello de lo que 

se separa en la forma de pensamiento, con lo cual, esa 

misma acción remite a lo que no es pensamiento, a lo 

no–idéntico. 

De esta manera, la práctica a partir de la cual se rele-

ga se sostiene en –y refuerza– un “concepto residual de la 

verdad”, esto es, un concepto de verdad según el cual ella 

“aparece como lo que “resta”, después de haber sustraído 

los gastos del proceso de producción” (Adorno, 2005, p.71). 

La verdad en cuanto residuo –cuyo exponente más explícito 

lo encuentra Adorno en la epoché husserliana10– delimita 

10 “Husserl reconoce la cosificación de la lógica para “asumirla”, como es propio de su método 

en general, para intencionadamente olvidar nuevamente lo que la lógica ha olvidado” (Adorno, 

2012, p. 67). 
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claramente lo que es en dos zonas, la de lo idéntico y pen-

sable y la del residuo vestigial. Lo primero ingresa a la co-

rriente del progreso en la medida que garantiza el dominio 

de la razón y su gesto expansivo; lo segundo, en cambio, 

es postergado en ambos sentidos (en tanto contracción de 

la razón, sufre desprecio por su condición de atraso). 

Estos sobrantes, categorizados en cuanto “accidentes”, 

“contingencias” y “errores” de lo real por la lógica clásica, 

constituyen la porción histórica sacrificada en pos de la ex-

pansión universal de la modernidad. Así pues, lo oprimido, 

lo despreciado, es producido históricamente y sostenido 

lógicamente por una episteme estructurada desde la identi-

dad; ella articula la exclusión de fenómenos históricos con 

el rostro político de la postergación y, entonces: 

… la muerte aparece perfectamente integrada como 

quantité négligeable. Para cada hombre la sociedad tiene 

dispuesto, con todas sus funciones, un siguiente a la espe-

ra, para el que el primero es desde el principio un molesto 

ocupante del puesto de trabajo, un candidato a la muerte 

(Adorno, 2006, p. 241). 

Entonces, a la postre de los particulares postergados 

se encuentra la lógica identitaria que excluye las partículas 

que contradicen el dominio absoluto del universal. A partir 

de la explicitación del cemento lógico en que se sostiene 

la razón moderna se torna posible establecer la determi-

nación de la contradicción universalidad–particularidad: la 

identidad, forma de la razón, se constituye en objetividad 

histórica en la medida que representa el tránsito de su 
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despliegue histórico. No otra cosa mienta la expresión 

“racionalidad de la historia”.

El residuo postergado emerge en su especificidad ló-

gica en tanto lo que contradice –y con ello cuestiona– ese 

despliegue pretendidamente universalista de la moderni-

dad. En la trama de lo real se discierne lo idéntico de lo 

vestigial merced a la lógica que reconoce en lo segundo la 

contradicción que merece ser excluida de la órbita de lo 

primero. Lo contradictorio, entonces, es aquello revelado 

como no–idéntico desde el punto de vista de la identidad, 

o sea, desde la perspectiva de la razón. En esta dialéctica 

se juega la relegación epistemológica de lo postergado. 

IV

Así entonces, el trabajo en torno a la lógica de la 

identidad y los modos de apropiación racional de la arbo-

rescencia histórica constituye vía oportuna para mostrar de 

qué manera Walter Benjamin y Theodor Adorno sitúan los 

dos extremos del postergar en la médula del abismo tejido 

por el despliegue de la modernidad e indagan desde allí la 

vertiginosa dialéctica que lo sostiene.

El ensamble de la contradicción moderna entre el par-

ticular y el universal es codificada en la filosofía crítica de 

ambos pensadores desde múltiples flancos, pues responde 

a la complejidad con que se teje la dialéctica moderna. 

No obstante, a partir de la elucidación de lo implicado en 

la lógica de la identidad es posible discernir el régimen 

sacrificial de las postergaciones aludido al inicio de este 

texto, pues la decodificación de tal lógica consigue explicar 
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el perfil que define la calidad de lo postergado –su carácter 

contradictorio en relación a la expansión moderna– tanto 

como el mecanismo responsable de esa relegación. 

Ahora bien, la crítica trenzada entre Adorno y Benja-

min advierte que la contradicción universalidad–particula-

ridad, en cuanto el medio de despliegue de la modernidad, 

opera epistemológicamente del modo señalado, pero de 

manera tal que la exposición del andamiaje de esa contra-

dicción no señala una valoración unilateral de uno y otro 

polo. Es decir, la explicitación de la montura sobre la que 

se asientan las postergaciones no intenta demostrar que su 

iniquidad reside en la subsunción implicada en la forma de 

la universalidad y que, en consecuencia, la liberación –total, 

absoluta: “universal”– de cualquier relegamiento anidaría 

de suyo en la particularidad que contradice. 

Por el contrario, la postergación vibra en la contradic-

ción misma en la medida que la universalidad de la historia 

solo se resuelve como la figura de sus propios antagonismos: 

… sin duda, las particularidades históricas son conti-

nuamente las víctimas del proceso histórico global; pero, por 

otro lado, se llega a este proceso global solo por el hecho de 

que las particularidades, y, por cierto, quieran ellas o no, a 

partir de su propio concepto se cierran obcecadamente en sí 

mismas y se fijan en sí mismas en forma necesaria (Adorno, 

2019, pp. 205–206).

Se trata, entonces, no de mostrar la postergación en 

cuanto consecuencia de la universalidad histórica, sino de 

exponer la identidad en cuanto la arquitectura a partir de 
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la que se construyen universalidades y particularidades 

vinculadas, a causa de la identidad de ellas mismas con-

sigo mismas, en la figura de la postergación. El dominio 

de la identidad expulsa como no idéntico lo particular, 

que adviene en tanto tal solo desde el punto de vista de 

la identidad universal. Por eso, la postergación constituye 

la materia catastrófica de la dialéctica histórica, y no me-

ramente el cariz de uno de sus extremos. 

Esa catástrofe se modela –idénticamente– en el concep-

to de “progreso”, pues ella es expuesta en su carácter no ya 

de inevitabilidad, sino de rito histórico necesario. Es decir, 

la mesa de sacrificios en que se ofrendan las postergaciones 

diagrama la palestra donde el ritmo progreso–postergación 

adviene la configuración histórica de la universalidad–par-

ticularidad. Atentos a la hipóstasis lógica en que esos pares 

incurren, la lógica histórica del progreso–postergación revela 

entonces su configuración sostenida en la identidad: el 

conjunto de binomios supone cierta “idea del ser humano”. 

El acoplamiento de la ley del progreso con una idea 

universal de humanidad es, de hecho, una de las críticas 

más importantes de la reflexión benjaminiana en torno al 

concepto de historia. En este gozne queda al descubierto 

el lado oculto de la dialéctica moderna leída como mesa 

sacrificial: el concepto de una historia universal que progre-

sa requiere la precedencia ontológica de “una humanidad” 

uniformada e idéntica consigo misma, capaz de perfeccio-

narse también progresivamente. 

Que “la idea de un progreso del género humano en 

la historia [sea] inseparable de la idea según la cual la his-

toria procede recorriendo un tiempo homogéneo y vacío” 
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(Benjamin, 2006, p. 211) es muestra de que la dinámica 

progreso–postergación perpetúa ese antagonismo productor 

de los relegamientos al recubrirlos con la permanencia de 

la ontología que equipara todo en la figura de una misma 

subjetividad, aquella que no admite disidencias –políticas, 

culturales, “civilizatorias”– en la medida en que se unifica 

en su perfectibilidad sostenida a lo largo de ese tiempo 

formal11: esto es, el concepto homogéneo del tiempo es 

correlativo de un concepto igualmente homogéneo de la 

subjetividad histórica.

El dominio del tiempo homogéneo se asegura como 

la característica expansividad moderna al engullir toda 

subjetividad portadora de historicidad diferencial en la 

forma de un sí mismo universal. Si no lo logra, interpreta 

esa divergencia como un residuo premoderno, retrasado 

respecto de la dinámica histórica. Así, al equiparar moder-

nidad progresiva con humanismo universal,

… no solo consigue categorizar las resistencias que se 

le enfrentan como arcaicas y atrasadas: consigue también 

asegurar el capitalismo y a la modernidad su triunfo final, 

11 Puede resultar elocuente colar aquí un pasaje de la reflexión kantiana acerca del carácter con-

tradictorio de la historia y su fundamentación ontológica en una idea universal de humanidad: “El 

medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas sus disposiciones es 

el antagonismo de las mismas dentro de la sociedad, en la medida en que ese antagonismo acaba 

por convertirse en la causa de un orden legal de aquellas disposiciones. Entiendo aquí por anta-

gonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el que su propensión a vivir en socie-

dad sea inseparable de una hostilidad que amenaza constantemente con disolver esa sociedad. 

Que tal disposición subyace a la naturaleza humana es algo bastante obvio” (Kant, 2010, p. 333). 
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independientemente de las creencias y esperanzas que algu-

nas personas pudieran tener, porque a fin de cuentas, como 

todo el mundo sabe, el tiempo no se detiene (Chatterjee, 

2008, p. 60).

En consecuencia, la exposición de la lógica a partir de 

la que se entreteje la contradicción moderna de universali-

dad–particularidad permite reconocer en la Teoría crítica de 

Benjamin y Adorno una singular denuncia de la producción 

de postergaciones. Ellos exponen que la connivencia entre 

progreso e historia universal delinea, gracias a la operati-

vidad racional de una lógica de la identidad, el perímetro 

dentro del que la ontología discierne los elementos cons-

titutivos de la modernidad, su núcleo verdadero (él mismo 

universal y homogéneo) de aquellas capas que, a causa 

de su carácter contradictorio, han de ser despreciadas en 

cuanto atrasadas, o sea, postergadas.

Por eso Benjamin insiste en que “la tradición de los 

oprimidos enseña que “el estado de excepción” en el que 

vivimos es la regla” (2006, p. 143). El “estado de excepción” 

no desnuda tan solo la estructura del poder político en 

la medida en que revela que el soberano transforma su 

voluntad en ley12; sino que deja al descubierto también la 

12 La figura del “estado de excepción” implica de suyo una paradoja, pues señala una circuns-

tancia en la cual “el soberano está, al mismo tiempo, fuera y dentro del ordenamiento jurídico” 

(Agamben, 1998, p. 27). El soberano posee por ley la potestad de proclamar el estado excep-

cional y de suspender, de esa manera, la validez del orden jurídico mismo. Excepcionalidad es 

la instancia liminar en la que queda expuesta de manera cristalina el momento más auténtico 

de una decisión política tomada por el soberano: lo excepcional opera en la excepcionalidad 
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estructura de esa ley histórica que codifica la contradicción 

universalidad–particularidad al mostrar que, aunque ella 

configura la dialéctica moderna entera, no proporciona, sin 

embargo, los mismos beneficios y obligaciones a cada uno 

de los integrantes de ese despliegue. Mientras un segmento 

de la comunidad del progreso ha logrado constituirse en 

“vencedor”, la victoria constante de esa fracción supone la 

constitución de otra porción de la comunidad constituida 

en cuanto “postergada”. Lo mismo aludido en el fragmento 

hegeliano, aunque ya no concebido a la manera de un rito 

sacrificial, sino denunciado como una dialéctica histórica 

que merece ser suspendida. 

La excepcionalidad implicada en el progreso histórico 

manifiesta, entonces, algunas de las aristas problemáticas 

de aquello que Adorno indica con la expresión “lógica de la 

identidad”; esto es, el “todos” en cuanto sujeto y objeto de 

la ley del progreso involucra forzosamente el sometimiento 

de lo divergente bajo la figura de lo idéntico en función de 

la efectividad de la regla. Dicho de otro modo, ese “todos” 

tiene como función principal la de garantizar el dominio 

de la ley en cuanto ley más que la de reforzar el vínculo 

social igualitario de lo diferente.

Por eso en la tesis VII Benjamin explicita que la dia-

léctica en la que se sostiene el progreso asume no solo la 

en tanto aquello que no se puede subsumir bajo una regla pero que, en ese gesto de insubor-

dinación, determina la subordinación en cuanto regla del resto de los sujetos comprometidos 

con el orden legal respectivo. En consecuencia, lo esencial del “estado de excepción” permite 

discernir a ésta, la excepción, como una especie de exclusión asimétrica en tanto que se trata de 

un caso particular –el del soberano– que es excluido de la norma universal.
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forma de una lucha, sino, aún más, la del funeral: para el 

autor de Sobre el concepto de historia esa marcha triunfal 

de la universalidad progresiva, bien mirada –es decir, mira-

da con los ojos del materialista histórico–, no es otra cosa 

que el cortejo fúnebre de los particulares postergados. Cada 

vez que el progreso lustra sus estructuras en las conquistas 

de la civilización por él propiciadas, brilla en ello también 

“la servidumbre anónima de sus contemporáneos” (2006, 

p. 130). 

La dilucidación de esta lógica histórica opera como el 

marco que torna comprensible la propuesta de la Teoría 

crítica ejecutada por Adorno y Benjamin: abrir la historia 

de esas multiplicidades diferenciales postergadas supone 

quebrar el continuum progresivo de la historia al tiempo 

que se quiebra el continuum lógico de la identidad; ambos 

pasos operadores de un viraje crítico hacia las postergacio-

nes de la modernidad. 

En definitiva, el punto de vista crítico no se empeña 

en incorporar las desdichas del pasado como las escalas 

insoslayables en la consecución de los logros del todo de 

la historia, sino que, precisamente, lo que se propone es lo 

contrario: desnaturalizar la incorporación de las derrotas a 

las victorias de una humanidad pretendidamente universal 

a fin de ejercer la operación que disloque la homogeneiza-

ción de la historia en la explosión de las múltiples historias 

oprimidas y fragmentarias que persisten en cuanto aún 

postergadas.



158

alejandro de oto (compilador)

Referencias bibliográficas

Adorno, Th. (2005). Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad (A. 

Brotons Muñoz, Traductor). Madrid: Akal.

Adorno, Th. (2006). Minima moralia. Reflexiones desde la vida dañada (J. 

Chamorro Mielke, Traductor). Madrid: Akal.

Adorno, Th. (2012). Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento. Tres 

estudios sobre Hegel (J. Chamorro Mielke, Traductor). Madrid: Akal.

Adorno, Th. (2019). Sobre la teoría de la historia y de la libertad (M. Vedda, 

Traductor). Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora. 

Agamben, G. (1998). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (A. 

Gimeno Cuspinera, Traductor). Valencia: Pre–Textos.

Benjamin, W. (2005). Libro de los Pasajes (L. Fernández Castañeda, I. Herrera 

y F. Guerrero, Traductores.). Madrid: Akal.

Benjamin, W. (2006). Sobre el concepto de historia. En M. Reyes Mate  

(Traductor) Medianoche en la historia (pp. 49–304). Madrid: Trotta.

Benjamin, W. (2012). Origen del Trauerspiel alemán (C. Pivetta, Traductora). 

Buenos Aires: Gorla.

Chatterjee, p. (2008). La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios 

subalternos (R. Vera y R. Hernández Asensio, Traductores). Buenos 

Aires: Siglo XXI Editores Argentina. 

Hegel, G. W. F. (2010). Lecciones de la filosofía de la historia (J. M. Quintana 

Cabanas, Traductor). Madrid: Gredos.

Horkheimer, M. (1974). Teoría tradicional y teoría crítica. En Teoría crítica (E. 

Albizu y C. Luis, Traductores) (pp. 223–271). Buenos Aires: Amorrortu.

Kant, I. (2010). Idea para una historia universal en clave cosmopolita (R. 

R. Aramayo, Traductor). En Kant III (pp. 317–325). Madrid: Gredos.



159

POSTERGACIONES INTERRuMPIDAS:  

ENTRE ANzALDúA y FANON

mariana noel guerra pérez

 ORCID ID https://orcid.org/0000-0003-2452-3298

Escribir textos: dar vuelta la urdimbre de las palabras 

para sacar a relucir sus secretos más perturbadores. 

Nelly Richard

Introducción

Teóricas como Gayatri Spivak, Adrienne Rich, Audre 

Lorde, María Lugones1, entre otras, han trabajado sobre 

1 Spivak desde la teoría poscolonial y los estudios subalternos escribe en 1985 “¿Puede hablar 

el subalterno?” En este artículo narra el suicidio de Bhuvaneswari Bhaduri y sus estrategias 

para reinscribir una práctica que en principio responde al orden religioso sati, pero que desde 

la consciencia de la subalternidad busca generar un quiebre en el orden de lo instituido. El 

problema se desata cuando tal hecho no es leído como tal por la hegemonía. “Entre el pa-

triarcado y el imperialismo, entre la constitución del sujeto y la formación del objeto, lo que 

desaparece es la figura de la mujer, pero no es esfumada en la Nada pristísima, sino que ella 

sufre el violento traslado basada en una figuración desplazada de ‘la mujer del Tercer Mundo’ 

atrapada entre tradición y modernización” (Spivak, 1998, p. 41). De ahí que Spivak expresé que 

el sujeto subalterno no puede hablar.

Audre Lorde, en 1984 publica La hermana, la extranjera, es un libro que reúne una serie de 

ensayos escritos entre 1976 y 1983. Entre poesía y prosa Lorde rompe el silencio y visibiliza las 

https://orcid.org/0000-0003-2452-3298
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ciertos aplazamientos político–epistemológicos a partir de 

considerar las problemáticas que giran en torno a la raza, 

género y sexo. En este sentido, damos cuenta de la (pre)

ocupación teórica de los feminismos no hegemónicos en 

pos de visibilizar aquellas opresiones generadas por el ca-

non hetero–patriarcal–colonial e imperialista2.  

opresiones que viven las mujeres negras, además de realizar una crítica a la modernidad. En su 

texto “La poesía no es un lujo” expresa: “Los padres blancos nos dijeron “Pienso, luego existo”. 

La madre negra que todas llevamos dentro, la poeta, nos susurra en nuestros sueños: “Siento, 

luego puedo ser libre”. La poesía acuña el lenguaje con el que expresar e impulsar esta exigencia 

revolucionaria, la puesta en práctica de la libertad” (Lorde, 2003 p. 4). A partir del género poético 

Lorde enfrenta el miedo al silencio disciplinador que posterga subjetividades, da cuenta de la 

performatividad del lenguaje, denuncia el racismo, la lesbofobia y crea un nosotras. 

Por su parte Adrianne Rich en Sangre, pan y poesía (2001), cuya primera edición es en 1986, 

plantea saltar la inacción que configura el silencio al que son sometidas las mujeres. Para ello 

configura la categoría de “continnun lesbiano” como espacio para otras semánticas que alteran 

el orden de la heteronormatividad y sexualidad. Pues, las lesbianas han sido postergadas. Afir-

ma Rich: “a las lesbianas se las ha privado históricamente de existencia política, al “incluirlas” 

en una versión femenina de la homosexualidad masculina” (2001, p. 67). En este sentido, el 

lesbianismo no puede ser igualado con otras disidencias sexuales, puesto que este conlleva sus 

propias opresiones y experiencias que son inconmensurables. 

Lugones, como feminista descolonial, propone la categoría colonialidad de género. Sostiene a 

partir de una discusión con Quijano que género, (hetero)sexualidad son una invención moder-

no–colonial además de raza y clase. En “Colonialidad y Género” (2008) propone entenderlas 

como entramadas en tanto urdimbres y trama, es decir que género–raza–clase–sexualidad son 

inseparables, una conlleva a la otra. De ello deriva que las opresiones por raza–clase–sexuali-

dad–género se co–constituyen. Es crucial demostrar el entramado puesto que como lo indica 

Lugones (2012) esta co–constitución fue y es suprimida por los feminismos hegemónicos. 

2 En términos generales entendemos el patriarcado como un sistema que oprime todas 
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En este capítulo dialogaremos con los aportes ge-

nerados por Gloria Anzaldúa y Frantz Fanon. El objetivo 

consiste en explorar lo postergado desde la intersección de 

raza–género–sexo para acercarnos a posibles interrupciones 

desde un pensamiento fronterizo (Mignolo, 2003, p. 8). Por 

ello, este escrito atiende a “un despliegue microfísico de 

luchas y memoria bruta de los enfrentamientos entre los 

discursos ordenados (bajo una lógica falogocéntrica)3 y los 

saberes subsumidos a la vez que no articulados a estas” 

(De Oto & Pósleman, 2018, p. 8); para rastrear en los ma-

teriales de trabajo postergaciones y en lo posible estrate-

gias de resistencia. La sospecha epistemológica es nuestra 

herramienta para poner en crisis la concepción heredada 

del pensamiento, en torno a las subjetividades que fueron 

pensadas sin atender al racismo, engenerización, clasismo 

y sexualización. 

A lo largo del texto emergen dos sentidos posibles del 

acto de postergar. Uno referido a lo que unx pensadorx 

puede no considerar en su producción teórica y que se 

las formas de vida. Cuando hablamos de canon hetero–patriarcal–colonial e imperialista 

asumimos la postura de los feminismos comunitarios. Nos referimos con esta expresión a la 

coyuntura entre del patriarcado occidental y ancestral a partir de la invasión colonial. En la voz 

de Lorena Cabnal este es: “un sistema milenario estructural de opresión contra las mujeres 

originarias o indígenas. Este sistema establece su base de opresión desde su filosofía que 

norma la heterorealidad cosmogónica como mandato, tanto para la vida de las mujeres y 

hombres y de estos en su relación con el cosmos” (2010, p. 14). Este patriarcado se anuda con el 

occidental que conlleva una matriz de dominación en la que interactúan diferentes dominios, 

a saber: económicos, raciales, disciplinarios, legislativos, ideológicos.

3 Los paréntesis son nuestros. 
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vincula con el otro sentido que avizoramos, en torno a 

las matrices políticas4 que invisibilizan ciertas subjetivida-

des en el orden del discurso. Al respecto surgen algunos 

cuestionamientos que vinculan los dos sentidos. ¿Quiénes 

son postergados? ¿Por qué? ¿Cuáles matrices políticas y 

epistémicas genera la postergación? ¿Es la postergación 

un llamado al silencio, en el que se determina un circui-

to semiótico? ¿Cómo subvertir el estado de postergación? 

Ensayamos estas preguntas para pensar esta problemática 

desde el pensamiento de Gloria Anzaldúa y Frantz Fanon. 

En fin, nos interesa explorar las configuraciones sub-

jetivas que el archivo falogocéntrico y colonial ocultó en 

la zona de no ser (Fanon, 2009, p. 42). Es por ello que 

atenderemos a la dimensión discursiva y simbólica de la 

subjetividad en tanto diferencia colonial, como lo plantea 

Fanon. De este modo, bucear en Borderlands/La frontera 

(2016 [1987]) de Anzaldúa y Piel negra, máscaras blancas 

(2009 [1952]) de Fanon nos permitirá acercarnos también 

a posibles estrategias de interrupción al orden establecido 

por la lógica colonial naturalizada. En fin, entendemos estas 

prácticas como un momento político5 (Rancière, 2010) pero 

4 Nos remitimos a “matrices políticas” en sentido amplio. Desde la macropolítica, como po-

líticas públicas que configuran los gobiernos frente a las problemáticas de género, sexismo, 

racismo, etc. para la ampliación de derechos. Hasta las micropolíticas, en tanto estrategias que 

desarrollan ciertos agenciamientos sociales como son los feminismos y que atraviesan la co-

tidianeidad. 

5 Momentos políticos hace referencia a la propuesta de Jacques Rancière: “Un momento polí-

tico ocurre cuando la temporalidad del consenso es interrumpida, cuando una fuerza es capaz 

de actualizar la imaginación de la comunidad que está comprometida allí y de oponerle otra 
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también epistemológico; puesto que tensan los dominios 

poder–saber.

Fanon y lo postergado: una lectura feminista 

Fanon nace en 1925 en la colonia francesa de Fort–

de–France de Martinica. En la época de publicación de Piel 

negra, máscaras blancas el autor transita entre territorios 

europeos y africanos y nos propone pensar acerca de las 

configuraciones políticas–sociales–raciales de las subjeti-

vidades no–europeas. Los procesos históricos tanto de su 

ciudad natal, como los de todas aquellas ciudades que lo 

acogen –Argelia, la URSS, Estados Unidos–, además de su 

labor de médico psiquiatra, paciente y soldado inciden 

en su producción teórica. Fanon escribe desde la expe-

riencia del tránsito, del andar entre fronteras y espacios 

disciplinares, hospitales, ciudades, frentes de batallas. Sus 

exposiciones se concentran en gran parte en una propuesta 

psicoanalítica que le permite la comprensión y problema-

tización del sujeto colonial. Nos conduce a una crítica que 

muestra lo postergado en las construcciones de políticas 

de identidad(es), destacando la importancia de la pose-

sión y los usos del lenguaje en tanto que posibilitan una 

conciencia. Entonces, entendiendo que el lenguaje se halla 

encarnado (Gordon, 2009, p. 222), exclama: “¡Oh, cuerpo 

configuración de la relación de cada uno con todos. La política no necesita barricadas para 

existir. Pero sí necesita que una manera de describir la situación común y de contar a sus 

participantes se oponga a otra y que se oponga significativamente”. (2010, p. 11). Momento no 

remite a una cuestión estrictamente temporal sino al movimiento que provoca tal interrupción. 
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mío, haz siempre de mi un hombre que interroga! (Fanon, 

2009, p. 256). Asumimos la exclamación de Fanon como 

propuesta para generar una sospecha epistemológica, pero 

introduciremos un giro “¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de 

mí una mujer que interroga!”

Realizar una lectura del texto de Fanon sesenta y ocho 

años después de su primera publicación y en el contexto 

de la investigación que estamos llevando a cabo en torno 

a los feminismos descoloniales6 y latinoamericanos, nos 

6 El feminismo descolonial se origina en América Latina y aborda la opresión de las mujeres a 

partir de la intersección de raza–clase–género–sex(ualidad)o. Sus principales referentes son: 

María Lugones, Yuderkys Espinosa, Ochy Curiel, Breny Mendoza, Karina Ochoa, Gladys Tzul 

Tzul, Diana Gomez Corral, entre otras. Este movimiento se conforma a partir de los siguientes 

feminismos: materialista francés (Monique Wittig), el black feminism (Patricia Hill Collins, An-

gela Davis), el tercermundista y de color en Estados Unidos (Combahee River Collective, Gloria 

Anzaldúa, María Lugones), mujeres afrodescendientes de América Latina y el Caribe (Luiza 

Bairros, Ochy Curiel, Violet Eudine Barriteu, Yuderkys Espinosa), también el de las mujeres 

de origen indígena en Latinoamérica (Aura Cumes, Dorotea Gómez, Silvia Rivera Cusicanqui). 

Este feminismo atiende al concepto de decolonialidad propuesto por el “Grupo modernidad/ 

colonialidad”, que se encuentra conformado por académicos y activistas latinoamericanos 

como María Lugones, Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Catherine Walsh, entre otrxs. En térmi-

nos generales podemos decir que plantean una crítica a las tradiciones de las ciencias sociales 

y las humanidades en América Latina y el Caribe. Este grupo sostiene que con el fin del colonia-

lismo como constitución geo–política y geo–histórica de la modernidad occidental europea, no 

se ha producido una transformación significativa de la división internacional del trabajo entre 

centros y periferias, así como de la jerarquización étnico–racial de las poblaciones y la forma-

ción de los Estados Nación en la periferia. Al contrario, lo que ha ocurrido es una transición del 

colonialismo moderno a la colonialidad global. Se han transformado las formas de domina-

ción, no así las estructuras de relaciones entre centro y periferia. La colonialidad sigue actuando 
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permite visibilizar que el autor posterga las opresiones de 

las mujeres. Problemática que no podemos eludir no solo 

por cuestiones de pertinencia con nuestro tema de inves-

tigación sino porque, más allá de los derechos que hemos 

logrado conseguir, nosotras (mujeres cis–trans), seguimos 

siendo víctima de la violencia patriarcal, racista, la lesbo-

fobia y la transfobia. Es imprescindible continuar con la 

visibilización y denuncia de las opresiones que vivimos a 

diario en los diferentes ámbitos de nuestras vidas. 

Leer Piel negra, máscaras blancas  

Este apartado tiene como objetivo leer en clave femi-

nista anticolonial a Fanon desde diferentes teóricas como: 

bell hooks (1996), Lola Young (1996) y Rey Chow (1998)7, 

quienes han dado cuenta del tratamiento patriarcal que se 

en los dominios del poder, ser, saber, género. “Lo decolonial implica una nueva comprensión 

de las relaciones globales y locales, que supone fundamentalmente entender, como lo plantea 

Enrique Dussel (1999), que la modernidad occidental eurocéntrica, el capitalismo mundial y 

el colonialismo son una trilogía inseparable. América es un producto de la modernidad en la 

construcción del sistema–mundo” (Curiel, 2014,  49).

7 Trabajamos con tres textos escritos en inglés y sin traducción a nuestra lengua, a saber: “Fe-

minism as a persistent critique of history. What´s love got to do whit it? “ de bell hooks, “Mis-

sing persons: Fantasising Black Woman in Black Skin, white Masks” escrito por Lola Young; 

ambos publicados en 1996 en The Fact of Blackness. Frantz Fanon and Visual Representa-

tion, editado por Alan Read. El tercero cuya autoría corresponde a Rey Chow es titulado “The 

politics off Admittance. Female Sexual Agency, Miscegenation and the Formation of Commu-

nity in Frantz Fanon”, es el cuarto capítulo de Ethics after idealism: theory, culture, ethnicity, 

reading, publicado en 1998.
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lleva a cabo en Piel Negra… Tal objeción a Fanon puede ser 

leída como un anacronismo, a propósito de ello Alejandro 

De Oto expresa: 

Al fin y al cabo, toda lectura es una suerte de anacro-

nismo. No olvidemos que si la intención es polemizar con 

Fanon, lo es a partir de Fanon. Un punto muchas veces 

evitado. De otro modo, no se trata de decir que en Fanon 

esos temas no han estado presentes para defenderlo de 

“designaciones políticas de moda”, por el contrario, se trata 

de pensar a Fanon en tensión con sus propios argumentos 

(2003, p. 28)8.

Es por ello que proponemos atender especialmente a 

dos capítulos de Piel negra…, a saber: capítulo segundo “La 

mujer de color y el hombre blanco” y tercero “El hombre 

de color y la mujer blanca”.

A partir de la lectura de nuestro corpus podemos in-

ferir que en el pensamiento de Fanon operan dos sentidos 

generales, uno radica en hacer una crítica a las tramas 

biopolíticas9 y económicas; el otro anima a los sujetos a 

8 El campo de discusión feminista con Fanon remite a la década del 90 y en una lengua en 

particular: el inglés. Encontramos por ejemplo en 1995 a Gwen Berger que publicó un artícu-

lo llamado “Who is that masked woman? or, the role of gender in Fanon’s Black Skin, White 

Masks” en el que realiza una crítica, desde una perspectiva psicoanalítica, al segundo capítulo 

de Piel negra máscaras blancas. También están los textos de hooks (1996), Young (1996), 

Chow (1996) que se sitúan en esta década. 

9 En torno al tratamiento de este concepto invitamos a leer el artículo de Alejandro de Oto y 

María Marta Quintana “Bipolítica y colonialidad. Una lectura de homo sacer” (2010) 
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un giro que aliente otros modos de ser, interrogando a los 

campos metafísicos de lo negro y blanco instalados por el 

colonialismo. Así él trabaja lo postergado, en ese momento, 

por la diferencia colonial10. Convoca en el segundo capítulo 

la voz de Mayotte Capécia para hacer una crítica a los mo-

dos de relaciones de las mujeres negras con los hombres 

blancos. Sin embargo, Fanon omite realizar un análisis 

sobre las opresiones que viven las mujeres. 

Mayotte Capécia, seudónimo que utiliza Lucette Ce-

ranus, en Je suis martiniquaise (1948) narra su ciclo vital y 

su experiencia de ser mujer negra. Fanon rescata el episodio 

de la relación de Mayotte con un hombre blanco; la critica 

fuertemente, desde una postura psicoanalítica, argumentan-

do que el amor de la mujer hacia André es en realidad un 

sentimiento de inferioridad con respecto al hombre blanco 

de ojos azules. Sentimiento que la lleva a la búsqueda del 

blanqueamiento por medio de la relación interracial. A 

propósito de ello el autor ubica a la mujer en el lugar de 

objeto de disputa por los varones blancos y negros. 

Mayotte ama a un blanco del que lo acepta todo. Es 

el señor. No le reclama nada, no le exige nada más que un 

10 La categoría de “diferencia colonial”, en estos términos, fue enunciada por Walter Mignolo, 

luego de un estudio del pensamiento de Fanon, Anzaldúa y Quijano. El texto que estamos tra-

bajando de Fanon aborda esta cuestión de manera central. Para Mignolo, la diferencia colonial 

hace referencia a la subalternización a la que son sometidas las subjetividades a partir del 

siglo XV con la constitución del patrón de poder moderno/colonial. Pero “es también el espacio 

en el que se está verificando la restitución del conocimiento subalterno y está emergiendo el 

pensamiento fronterizo” (Mignolo, 2003, p. 8).
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poco de blancura en su vida. Y cuando se plantea la cuestión 

de saber si es hermoso o feo, la enamorada dirá: “Todo lo 

que sé es que tenía los ojos azules, los cabellos rubios, la 

tez pálida y que yo le amaba”. Es fácil ver, colocando los 

términos en su lugar, que lo que se obtiene es más o menos 

esto: “Yo le amaba porque tenía los ojos azules, los cabellos 

rubios y la tez pálida”. Y nosotros, que somos antillanos, lo 

sabemos de sobra: el negro teme a los ojos azules, se nos 

repite allí (Fanon, 2009, p. 66).

Fanon ve en la narrativa de Mayotte la opresión del 

racismo acompañado por el clasismo, pero no expone la 

violencia patriarcal. Es llamativo que Fanon da cuenta de 

la relación amo–esclavo, entre Mayotte y André, cuando 

señala “Es el señor” y ella le lava la ropa, pero decide dejar 

fuera de su análisis la problemática de la división laboral 

de género y las opciones disponibles (o no) que tienen las 

mujeres negras para lograr una independencia económica. 

Entiende que el trabajo de lavandera de Mayotte responde 

al deseo de ser una mujer blanca. Blanqueamiento de la 

ropa, blanqueamiento de la raza, es este el problema que 

mantiene en vilo a Fanon. Ve en Mayotte y en Nini11 los 

dos estereotipos de mujeres colonizadas. La primera busca 

blanquear y la segunda suma evitar la regresión (Fanon, 

2009, p. 73), las dos secundan los intereses del colonizador. 

Fanon expresa: 

11 Un punto que critica Lola Young (1996:92) es que Fanon incorpora a su análisis una novela 

escrita por el senegalés Abdoulaye Sadji. Es decir, que el personaje responde a la producción 

y cosmovisión de un varón. 
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Estamos avisados, Mayotte tiende a la lactificación. 

Porque hay que blanquear la raza; eso es algo que todos 

los martinicanos saben, dicen, repiten. Blanquear la raza, 

salvar la raza, pero no en el sentido que se podría suponer. 

No es preservar “la originalidad de la porción del mundo en 

el seno de la cual han crecido”, sino asegurar su blancura. 

(2009, pp. 68–69). 

El mundo relacional y la agencia de la sexualidad fa-

noniana es heteronormativa. Aparece la maternidad como 

destino, en consecuencia en ellas está la decisión del blan-

quear o perpetuar el patrimonio cultural y racial. Mientras 

que, a partir del caso Jean Veneuse se plantea la relación 

varón negro y mujer blanca en otros términos. De hecho, 

la forma en que califica a Jean es totalmente diferente a 

la manera despectiva como lo hace con Mayotte o Nini, 

las llama ”todas esas mujeres de color desmelenadas…”12 

(Fanon, 2009, p. 69). En tanto que Jean es el hombre ne-

gro intelectual, tranquilo, simpático: “Si necesitáramos a 

cualquier precio un epíteto para Jean Veneuse, diríamos 

que se trata de un introvertido […] una persona sensible 

que se reserva la posibilidad de ganar sobre el plano de 

la idea y del conocimiento” (Fanon: 2009, p. 80). Fanon 

describe la pasividad de Jean en torno al deseo de la mujer 

12 La versión que utiliza Lola Young en inglés las describe como “All those frantic women of 

color” “Todas esas mujeres frenéticas de color” (1996: 94). La edición en francés reza: “Toutes 

ces femmes de couleur échevelées, en quête du Blanc, attendent” (Fanon: 1952: 39). Frentic da 

cuenta de otro sentido frente a échevelées y tiene mayor correspondencia con la traducción al 

español. 
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blanca, quien además lo ama, le escribe cartas, lo seduce. 

Contrapone el modo de la relación de las mujeres, negras 

y blancas, con el de los hombres, blancos y negros. Fanon 

las ubica en el plano de persuasión del sujeto. Mientras 

que, a diferencia de ellas, Veneuse, en tanto hombre, opta 

por el silencio y la pasividad. Rey Chow plantea, desde un 

recorrido atravesado por el psicoanálisis, que el “negro es 

visto como una víctima indefensa de este entorno cultural, 

mientras que la mujer de color es vista como una calcula-

dora de relaciones sexuales interraciales” (1998, p. 64). Lola 

Young plantea también una lectura como la nuestra, agrega 

que: “Él ama a la única mujer blanca específica, mientras 

que las mujeres de color quieren a cualquier hombre blan-

co que pueda mejorar su estatus racial, económico y social. 

Veneuse escribe poesía, Capecia es imbécil”13 (1996, p. 95). 

Al respecto se nos puede refutar que: “Fanon no era 

misógino, ni homofóbico sino un hombre que odiaba el 

papel reservado para él como varón negro. Si el varón 

negro no era un hombre, y si él era un varón negro, en-

tonces él no era un hombre”. (Gordón, 2009: 228). El deseo 

de Fanon residía en ser hombre, en que todos los negros 

fueran hombres. Pero ¿y las mujeres negras entran en su 

(pre)ocupación? En las escenas que recorren la cotidiana 

neurosis colonial las mujeres negras están ausentes (Young, 

1996). Narra Fanon: “¡Mira, un negro!” El círculo se cerraba 

poco a poco. Yo me divertía abiertamente. “¡Mama, mira 

13 La traducción que ofrecemos es nuestra. Los textos que citamos de bell hooks, Rey Chow 

y Lola Young no poseen traducciones al español, por lo tanto las citas a estos textos, que se 

puedan encontrar en el capítulo, referencian a una traducción propia. 
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ese negro! ¡Tengo miedo! ¡Miedo! ¡Miedo!. Resulta que me 

temen” (2009, p. 113). El autor muestra y critica la objetiva-

ción y/o reducción de su cuerpo a un esquema epidérmico 

por parte de la mirada blanca, reducción en la que hay una 

configuración racial y de género. A partir de esta situación 

y retomando algunos conceptos del autor podríamos hipo-

tetizar que las mujeres habitan en este discurso la zone de 

non–être. A propósito de ello nos preguntamos: ¿quiénes 

pueden formar parte del proyecto anticolonial fanoniano? 

Pero, antes, recordemos como continúa y describe Fanon 

la zona de no ser: “una región extraordinariamente estéril 

y árida, una rampa esencialmente despojada, desde la que 

puede nacer un auténtico surgimiento” (2009, p. 42). ¿El 

surgimiento de las mujeres sería en torno a la agencia de 

la sexualidad? Planteamos este interrogatorio a partir de 

la propuesta de Rey Chow en “The polítics of admittan-

ce…” que analiza desde una política de la ambivalencia el 

abordaje de Fanon sobre la sexualidad de las mujeres. Él 

explora la psicosexualidad de la mujer blanca a partir de 

un asentamiento semiótico del negro como “representante 

del instinto sexual (no educado)” (Fanon, 2009, p. 154) y 

“depositario de la agresividad” (Fanon, 2009, p. 156). Aquí 

Fanon nos da las claves, como en otras partes de su li-

bro, para visibilizar que son las tramas coloniales las que 

configuran la psique de la mujer, negra y blanca, y del 

hombre, negro y blanco. Luego de ciertos giros, resuelve 

que es la mujer la que busca ser violada a partir de su 

configuración psíquica. Hay toda una operación que des-

vincula al sujeto, hombre negro, de la acción y esta recae 

en los deseos conscientes e inconscientes de las mujeres. 
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En última instancia corre al negro del lugar agresivo al del 

deseo. Es decir, ser sujeto de deseo para la mujer. Según 

Fanon las mujeres dirían esto: “Anhelo que el negro me 

destripe como yo habría hecho con una mujer” (2009, p. 

156). Afirmación que asume, según el autor, el registro de 

las fantasías de las mujeres blancas. Pero que responde a 

la voz del patriarcado. Nos preguntamos con Chow: ¿qué 

sucede con las mujeres de color cuando son violadas por 

los blancos? Fanon no ahonda en esto y además admite 

desconocer la psicosexualidad de la mujer de color. Breve-

mente expone que al igual que la mujer blanca ésta busca 

la violación perpetrada a manos de un senegalés. Entonces 

mujer blanca y de color poseen la misma psicosexualidad y 

las relaciones sexuales se configuran a partir de la categoría 

de clase: “deseo de un hombre de clase baja” (Chow, 1998, 

p. 67); pero también de clase alta–blanco como vemos en 

los casos de Mayotte y Nini. Ascenso social y cumplimiento 

de las fantasías sexuales. Al respecto expresa Chow: 

Desde la perspectiva de la mujer de color, el efecto 

producido por ambos tipos de descripciones es el mismo. 

Este es el efecto de la construcción de una agencia sexual 

femenina […] admite a las mujeres como sexualidad y nada 

más, no deja espacio para que la mujer de color devuelva 

su membresía en su propia comunidad racial / étnica (1998, 

p. 67). 

De este modo para Chow la mujer de color, en tan-

to parte de la agencia sexual –ordenada por una política 

colonial y patriarcal–, es excluida de la comunidad. A 
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diferencia del hombre negro que posee el privilegio de 

ambivalencia (Chow, 1996, p. 67), es decir que tiene cierta 

capacidad para entrar y salir de las comunidades, como 

lo demuestra Veneuse, en tanto que las mujeres están 

limitadas. ¿Qué privilegio pueden tener quienes viven en 

estado de sometimiento constante? Este punto sobre el 

privilegio de ambivalencia es discutido por Alejandro De 

Oto, con quien coincidimos, señala: “No hay tal privilegio 

de la ambivalencia cuando de lo que se habla es del pro-

blema de la subordinación y de la alienación que vincula 

un modo de representación a una imagen definitiva del 

mundo” (2003, p. 113). 

Luego de dos capítulos, sobre el tratamiento de los 

modos de las relaciones racistas y sexistas, Fanon advierte 

en un párrafo sobre cierta falacia: “al querer inferir del com-

portamiento de Nini y de Mayotte una ley general del com-

portamiento de la negra frente al blanco, sería, afirmémoslo, 

una falta de objetividad extender la actitud de Veneuse al 

hombre de color” (2009, p. 91). Lo que pone en tensión los 

argumentos de Fanon pero que en la descripción de las 

particularidades asume una postura patriarcal. bell hooks 

sostiene que Fanon nos presenta un paradigma falocéntrico 

de la liberación (1994, p. 49)14. En este apartado nos hemos 

14 bell hooks (2000) no solo se remite a Fanon, también evoca a Memmi, Freire, Cesaire y seña-

la: “Ellos hablan en contra de la opresión pero definen la liberación en términos que sugieren 

que solo los hombres oprimidos necesitan libertad (p. 41). El apoyo a la opresión del sexismo 

en muchos escritos políticos relacionados con las luchas revolucionarias, así como en la acción 

de los hombres que defienden la política revolucionaria, socava todas las luchas de liberación” 

(p. 42) (La traducción es nuestra) 
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aproximado a las subjetividades que Fanon posterga en su 

producción, nos quedan preguntas abiertas para continuar 

problematizando, por ejemplo, sobre la comunidad en 

torno a las agencias de mujeres e identidades disidentes. 

Creemos que el privilegio de ambivalencia puede operar 

en torno a las postergaciones, no como un a priori, si no 

actuando conforme el devenir. Alejandro De Oto expresa 

que la ambivalencia tal vez no sea operativa para quienes 

son migrantes. En este sentido el planteo de Gloría Anzal-

dúa nos puede ayudar para avanzar al respecto. 

Gloría Anzaldúa: postergaciones y la frontera

Gloria Anzaldúa nace 1942 en el Valle de Río Grande 

bordeado por el río Bravo, cauce que divide a México de 

Estados Unidos. Transcurre su infancia allí entre juegos 

y ritos, para superar la precariedad de las condiciones 

materiales de la vida, que serán eco en The Borderlands. 

Hablando en lenguas, tex–mex–español–chicano–náhuatl, se 

ha nombrado feminista, lesbiana, chicana, queer, escritora, 

poeta, activista; y entre tantos espacios por los que transitó 

también habitó el de la académica. 

El objetivo es abordar las subjetividades postergadas 

por el archivo falogocéntrico y colonial. Consideramos que 

la obra de Anzaldúa visibiliza esta situación. Nuestro cor-

pus está constituido por Borderlands (2016). Allí la autora 

aborda de maneras múltiples la cuestión colonial, racial y 

de género a partir de las experiencias que marcan su tra-

yecto vital. Además, propone estrategias de interrupción al 

orden colonial. Borderlands/La frontera es el segundo libro 
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de Gloria, pero que en esta ocasión la escritura, si bien 

agenciada, se encuentra a cargo de ella. Lo que en primer 

momento parecía ser una zambullida por el texto comienza 

a tener otro modo de desplazamiento. Leer Borderlands con 

la carne no solo desde lo racional–intelectual–académico 

comprometida nos conduce a visibilizar y sentir cómo se 

genera el juego semiótico que abre semánticas diversas en 

las que operan políticas de resistencia. 

Gloria Anzaldúa parte desde un locus de enunciación 

específico que es the borderlands/la frontera. En el texto la 

frontera es presentada como un espacio imbricado entre lo 

físico, geográfico, histórico, étnico, lingüístico, psicológico, 

filosófico, político, espiritual y sexual. En cuanto espacio 

geográfico, la feminista chicana lo entiende como un es-

pacio otro. Es el intersticio que se abre a partir del choque 

entre México y Estados Unidos, puesto que fue territorio de 

comunidad cochise, “cultura madre de los aztecas” (Anzal-

dúa, 2016, p. 43), es un espacio herido, oprimido, que da 

origen a una nueva cultura y emerge como lugar posible 

para la descolonización. En ello radica la importancia del 

locus desde el que escribe nuestra autora, como así tam-

bién el transitar y las subjetividades que allí se configuran 

y se buscan postergar. En la frontera se desata un proceso 

agónico en términos políticos (Mouffe, 2007) se resiste, se 

lucha, se juega la vida y se tensan los paradigmas de lo 

normal y lo cuir15: 

15 Gloria Anzaldúa cuando señala lo queer (cuir) parte de la idea de lo raro, extraño, fuera de 

la norma. De este modo, la propuesta que ella hace en este libro en torno a las sexualidades 

disidentes es recuperada y puesta a funcionar en la teoría queer (Saxe, 2015). 
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Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahí 

viven los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, 

los problemáticos, los chuchos callejeros, los mulatos, los 

de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes 

cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines 

de lo “normal” […] Los únicos habitantes “legítimos” son 

quienes tienen el poder, los blancos y quienes se alían con 

los blancos (Anzaldúa, 2017, p. 42).

En esta cita Anzaldúa describe las subjetividades pos-

tergadas que asumen la hibridez, lo heterogéneo, lo plural, 

lo mestizo, la contradicción. Lo que nos conduce al privi-

legio de ambivalencia, tal como señala De Oto:

Este carácter privilegiado de la ambivalencia, en mi 

caso, es frente a cualquier forma de construcción de la iden-

tidad comunitaria, sexual o étnica que requiera de atributos 

fijos para quienes la posean. En ese sentido, el privilegio 

significa contar con más elementos para poder descentrar 

las pretensiones de homogeneidad (2003, p. 111).

Consideramos que Anzaldúa pone a funcionar de cier-

to modo, en la frontera, la ambivalencia. La nueva mestiza 

construye su identidad atravesada por las indias, las nor-

teamericanas, las latinoamericanas. Así se conjugan sub-

jetividades, etnicidades. Se presenta como agenciamiento, 

intervenida constantemente pero con una identidad y es la 

chicana (Anzaldúa, 2016, p. 62). En este sentido, Anzaldúa 

busca visibilizar la heterogeneidad, el entrecruzamiento, 

el mestizaje, negado por la cultura chicana. La sujeto no 



177

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

está determinada, pues da cuenta de la contingencia, en 

la frontera, lo que permite pensar una ontología otra. Es 

decir, no limita al ser como tal sino que da cuenta de la 

experiencia en la que devienen subjetividades cuir. Debido 

a que, The New Mestiza pone en crisis las dualidades de 

género heteronormativas jerárquicas del sistema moderno/

colonial de género (Lugones, 2008). Asimismo denuncia la 

actuación de los “gringos”, aquellos sujetos blancos, que 

actúan conforme el yugo colonial y patriarcal, y también de 

quienes (chicanos, negros, indios) buscan ser como estos 

últimos y desatan un esfuerzo por no ser “anormal”. En 

relación con estos últimos las subjetividades son alienadas, 

la operación colonial da sus frutos. 

Además, The New Mestiza se constituye como sujeto 

discursiva que narra las condiciones materiales que ace-

chan la existencia y a su vez es esa subjetividad postergada 

por la mirada blanca. De este modo, Anzaldúa con The New 

Mestiza postula una sujeto otra, que por una parte pone en 

tensión al sujeto sobre el cual se han construido las matri-

ces del pensamiento occidental, heredero del pensamiento 

cartesiano; y por otra desencializa la categoría mujer. Se 

constituye, además, en sujeto cognitiva, pues tiene plena 

conciencia de la opresión y de los dominios de poder–sa-

ber; (re)elabora categorías desde the borderlands. Genera un 

espacio de dislocación respecto a la normatividad tanto de 

género como también lingüística y gramatical, crea juegos 

del lenguaje “swiching code”, habla chicano y “Tex–Mex 

con acento de Brooklyn”, “terrorismo lingüístico” (Anzal-

dúa, 2016, p. 103–114). En este sentido traza una política 

pero una política de (re)localización. (Re) en el sentido de 
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situarse y enunciarse no solo desde el alcance geo–político 

sino también en torno al cuerpo–cuerpa, experiencias y la 

toma del lenguaje, Anzaldúa señala: 

… soy una persona culta porque estoy participando 

en la creación de otra cultura más, una nueva historia para 

dar cuenta del mundo y de nuestra participación en él; un 

nuevo sistema de valores con imágenes y símbolos que nos 

conecten a unas personas con otras y con el planeta. Soy un 

amasamiento, soy un acto de amasar, de unir y juntar que 

no solo ha creado una criatura de oscuridad y una criatura 

de luz, sino también una criatura que cuestiona las defini-

ciones de luz y de oscuridad y les asigna nuevos significados 

(2016, p. 138). 

Anzaldúa aborda el cuerpo con todas sus marcas, un 

cuerpo viviente, a travesado por experiencias que asumen la 

configuración de raza–clase–género–sex(ualidad)o. En este 

sentido, The New Mestiza guarda sus raíces de antepasados, 

emerge en tanto subjetividad alter/nativa–política Pues, 

anuda la dialéctica y al mismo tiempo un estado de deve-

nir. “Es un camino interesante, uno que no deja de entrar 

y salir de lo blanco, lo católico, lo mexicano, lo indígena, 

los instintos. Entrando y saliendo” (Anzaldúa, 2016, p. 60). 

En este apartado abordamos otro modo en el que 

operan las subjetividades postergadas, pues en el caso de 

Fanon la agencia era determinada por el exterior. En tanto 

que Gloria Anzaldúa remite a una agencia de actuación 

propia, descentrada, rizomática y a otro modo de poner 

en función el privilegio de ambivalencia. 
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Apostillas de la postergación 

Luego de explorar Piel negra y Borderlands damos 

cuenta de que la postergación opera en diversos sentidos, 

en este escrito apuntamos a dos. Uno de ellos hace referen-

cia a lo postergado en la producción de conocimiento. En 

tanto que el otro sentido, ligado al anterior, es lo excluido 

por las tramas políticas que rigen a la comunidad, pero 

que se desea visibilizar. Con esto no queremos decir que 

el primer sentido quede abstraído y sea pensado ex nihilo, 

pues todo texto posee un contexto político–social–económi-

co–epistémico de producción y responde a él. Este primer 

sentido se deriva de la apuesta fanoniana que aborda una 

agencia sexual de las mujeres configurada desde las matrices 

heteronormativas–patriarcales, como lo hemos demostrado 

en diálogo con Chow, Young y hooks. El segundo, responde 

a las subjetividades fronterizas excluidas también por las 

matrices heteronormativas y coloniales, que Anzaldúa busca 

sacudir operando con el privilegio de ambivalencia. Que en 

este caso funciona de manera diferente a lo que Chow pro-

pone en relación con los hombres negros y se inscribe en el 

sentido que De Oto lo propone. Esto es, descentrar las sub-

jetividades a propósito de sus elementos heterogéneos pero 

que se afincan en una identidad, en el caso de Anzaldúa es 

la mestiza. Esta identidad dinamita la separación del mundo 

blanco del negro, que Fanon nos mostró. Así The New Mesti-

za, en tanto agenciamiento de lo postergado, resiste. Tal vez 

el terrorismo lingüístico, el descentramiento de la gramática, 

en fin la apuesta semiótica que realiza, sean algunas de las 

estrategias de resistencia a las matrices dominantes. 
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Introducción

Este capítulo es un ejercicio de pensamiento y de 

escritura en el que ensayo una lectura de las piezas dra-

máticas La tempestad, de Shakespeare, y Una tempestad, 

de Césaire, como dobles textuales en imaginarios narrativos 

de circulación y resignificación territorial. La propuesta 

es generar un mapa de las formas de representación que 

se hacen visibles o quedan postergadas en estos textos, 

al mismo tiempo que busca observar ciertas operaciones 

narrativas del pensamiento trágico y del pensamiento dia-

léctico puestas en juego en los despliegues de sus tramas. 

Por cierto, antes de avanzar en el texto, me interesa señalar 

que la noción de imaginario que atraviesa de modo trans-

versal esta escritura es informada por la propuesta que nos 

remite al texto Poética de la relación, de Édouard Glissant. 

En ese texto expresa y construye una idea de lo imaginario, 

sus devenires y sus modos de construirse que apela a una 

forma de “pensar el pensamiento” e invita a reconfigurar 

los modos de concebir el mundo, las identidades, los te-

rritorios y sus territorializaciones, sus poéticas, etc. (2017, 

pp. 35–71). En sus palabras:

https://orcid.org/0000-0002-1967-1512
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Imaginario:… el pensamiento se espacia realmente en 

el mundo. Informa lo imaginario de los pueblos, sus poéticas 

diversificadas, a las que a su vez transforma, es decir, en las 

que realiza su riesgo […] Las culturas en evolución infieren 

la Relación, el desborde que funda su unidad–diversidad. El 

pensamiento dibuja lo imaginario del pasado: un saber en 

devenir (p. 37).

Con esta premisa en mente y a los efectos de generar 

una aproximación a los imaginarios del doble, la estructura 

del texto está armada por dos apartados: en el primero, 

“Doble textual e imaginarios”, doy cuenta de los elementos 

teóricos y las lecturas que informan la noción del doble, en 

pos de construir esa conceptualización del doble textual. En 

el segundo, “Mapas narrativos: lo manifiesto y lo poster-

gado en tempestades”, es donde hago efectivo el mapeado 

discursivo de las performances de las y los personajes, una 

lectura sobre los modos en los aparecen, las disposiciones 

y lógicas propias de la tragedia y/o de la dialéctica –como 

formas de ingresar y elaborar narrativas de la historia– y 

las consecuentes aperturas y obliteraciones representativas 

que ponen en escena las obras.

Doble textual e imaginarios 

Para ingresar a la temática y adentrarnos en las 

configuraciones del doble y sus alcances performativos, 

propongo traer a la lectura tres nociones que funcionan 

como ejes para pensar esta figura en su agencia textual. La 

primera es la concepción y la percepción de lo subjetivo en 
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contextos culturales atravesados por y narrados desde una 

doble consciencia (Du Bois, 2007). La segunda tiene que ver 

con la lectura del doble como el personaje de una crítica 

subversiva al modelo socio–cultural de Occidente (Živković, 

2000). En tanto, la tercera responde a la observación que 

hace Edward Said respecto a la mundanidad del texto 

(2004), la circulación y re–ignición de las teorías, como 

una mirada que habilita procederes de la escritura y, con 

ello, la emergencia del doble textual (Escobar Negri, 2017).

En el comienzo del libro The Souls of Black Folk, Du 

Bois utiliza la expresión double consciousness para intro-

ducir y narrar la experiencia de discriminación racial en 

primera persona. Esta imagen, que luego será utilizada, 

referida y conceptualizada por distintos críticos1, se consti-

tuye en una suerte de arquitectura de lo dual, manifiesta a 

lo largo del escrito en expresiones consecuentes. La misma 

hace referencia y performa aquellos “mundos dentro y fue-

ra del Velo del Color”, esos imaginarios de la modernidad 

tramados por la colonialidad2 que se experimentan como 

1 El libro Piel negra, máscaras blancas de Frantz Fanon, por ejemplo, es uno de los textos 

analíticos y críticos en el que se puede ingresar a la complejidad y las implicaciones que esta 

marca y/o signo de “dualidad” tiene en distintos aspectos de la vida política, económica, cultu-

ral, lingüística, etc. de los sujetos.

2 En el texto “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, Aníbal Quijano explica 

que la colonialidad funciona como patrón de poder que se basa en una clasificación jerárquica 

étnico–racial. Esta se organiza a través de la distinción entre poblaciones europeas blancos/as 

y las no–europeas: indios/as, mestizos/as, negros/as. A partir de esa tipificación se argumenta y 

solidifica una estructura social y de representación que justifica la implementación y la imposi-

ción de una “identidad blanca/europea” sobre las otras “identidades”. Esa disposición del orden 
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una encrucijada de doble vida, doble alma, doble pensa-

miento, doble clase, etc. Una perspectiva que se expresa 

en dicho texto como la “sensación peculiar de estarse mi-

rando a uno mismo a través de los ojos de otro, como esa 

sensación de medir su propia alma a través de la métrica 

de un mundo que lo mira con desprecio y lástima” (2007, 

p. 45). Más precisamente, describe: Uno siente su dualidad 

(his two–ness),un Americano, un Negro; dos almas, dos 

mentalidades, dos fuerzas irreconciliables; dos ideales en 

lucha en un cuerpo oscuro, cuya única fuerza evita que 

se rompa en pedazos (p. 45);luego, enfatiza y agrega, esa 

es la historia del Negro Americano, es la historia de ese 

conflicto: ese anhelo por alcanzar una madurez consciente 

(self–conscious manhood) para integrar su “sí mismo dual 

(his double self) en un yo mejorado y más auténtico” (p. 

46). Como queda expresado, ese es un conflicto que atra-

viesa lo psicológico, lo político, lo socio–económico, lo 

cultural, entre otros, y que, en la actualidad, es necesario 

reconsiderar con perspectivas de género (Lugones, 2008) en 

pos de una lectura que tienda a ser más sensible y capaz 

de alcanzar un mayor grado de captación de esas marcas 

social está articulada por relaciones de poder que entretejen tanto lo económico, lo político, lo 

social, lo cultural, lo religioso como lo intersubjetivo. Pero no solo eso, sino que, además, esa 

conceptualización de la colonialidad del poder implica la jerarquización social de las poblacio-

nes a nivel mundial y la división internacional del trabajo. Dos ejes cuyas estructuras organizan 

las relaciones centro/periferia como fenómenos constitutivos en los procesos de acumulación 

capitalista (2000, pp. 122–151). Es preciso señalar que María Lugones, en su artículo “Coloniali-

dad y género”, revisa esa lectura y pone un énfasis especial en las operaciones de la colonialidad 

de género que tienen central injerencia en la concepción de dicha estructura (2008).
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duales en las interseccionalidades de género, raza, clase, 

sexualidad.

Ese es el punto en el que considero significativa la 

agencia del doble, como personaje (o agente) en y de lo lite-

rario, para observar ciertas tramas epistémicas de discursos 

que se inscriben en un sistema mundo moderno colonial3. 

Es dentro de esas tramas, siguiendo la lectura de Milica 

Živković, en donde se podría decir que la función subversiva 

del doble se instala en lo que histórica y socialmente se ha 

silenciado del otro; ese “lado oscuro de la civilización, lo (a)

callado por la cultura moderna” (2000, p. 126). En este sen-

tido, señala la autora, el mayor potencial crítico del doble 

es el de cuestionar la categoría de personaje como una uni-

dad coherente, indivisible y estable. La idea de unidad que 

funciona como la representación del sujeto y sobre la cual 

se cimienta la ilusión de coherencia de la cultura moderna. 

Ese giro epistemológico llama la atención sobre esa natura-

leza relativa y señala que el concepto de personaje es una 

construcción ideológica, con lo que se burla de la fe ciega 

en la coherencia psicológica y en el valor de la sublimación 

como actividad civilizadora. Tal gesto de insubordinación 

del doble, como emergente expresivo de pulsiones y deseos 

excluidos del orden cultural y civilizatorio del discurso do-

minante, es mucho más que un simple abrazo al caos; es 

3 En el texto Historias locales / diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y 

pensamiento fronterizo, Walter Mignolo retoma la propuesta de Immanuel Maurice Wallers-

tein, para construir su lectura del mundo moderno/colonial o sistema–mundo moderno/co-

lonial, como un mapa relacional de los imaginarios de la modernidad y la colonialidad, que 

habilita repensar y reposicionar los discursos de la alteridad (2003, p. 19–100).
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una fuerza que amenaza con socavar el dogma filosófico 

y las estructuras epistemológicas del orden capitalista y 

patriarcal, dominantes en la sociedad occidental durante 

los últimos dos siglos (p. 127). 

Por lo tanto, de esta lectura se desprende que el doble 

se presenta como un agente cuyas condiciones operan en 

dos planos: por un lado, se manifiesta como una diferencia 

que pone en escena prácticas, sujetos y discursos que han 

sido invisibilizados y acallados por la cultura dominante; 

y por otro, muestra los límites y las posibilidades repre-

sentacionales del sistema dominante. En consecuencia, su 

agencia hace foco y recrea el escenario del desplazamiento 

epistemológico en el que operan las estructuras sociales, 

las lecturas y los posicionamientos dominantes. Despliega 

la topografía del conflicto cultural, sus tensiones, sus con-

tinuidades y sus dislocamientos.

En el caso de las piezas dramáticas La tempestad y 

Una tempestad esos conflictos de fuerzas estarán represen-

tados por un imaginario de lo apolíneo –como una imagen 

del orden moderno de lo civilizatorio– y de lo dionisíaco 

–como la faz ocultada–rebelada de la “barbarie colonial”. 

Imaginarios que no solo configuran las performances de los 

personajes centrales de las obras, sino que, además, dispo-

nen los núcleos narrativos de la representación trágica en 

esas estructuras formales. En ellas, la potencia apolínea se 

observa en personajes como Próspero, su ayudante, Ariel y 

Miranda, su hija; mientras que Sycorax y Caliban encarnan 

la energía de lo dionisiaco. Según el texto El nacimiento de 

la tragedia tanto lo apolíneo como lo dionisíaco son consi-

derados impulsos y estados artísticos (Nietzsche, 2014). Allí, 
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Nietzsche utiliza las figuras de los dioses Apolo y Dioniso 

para expresar y representar en su esencia el doble carácter 

de la concepción del mundo, de la vida y del arte. Apolo está 

ligado al arte de la figura plástica, de las imágenes y de los 

modelos. De manera consecuente, en la conformación de lo 

apolíneo la luz, la armonía, la auto–consciencia y la mesura 

están vinculadas con la forma equilibrada y lo semejante. 

Apolo y el mundo de la bella apariencia expresa el mundo 

onírico; en cambio, Dioniso representa al arte no figurado de 

la música, la desmesura, el exceso, lo disforme y el desorden 

como acto creativo. El dios del éxtasis y el entusiasmo que se 

relaciona con el estado de embriaguez. En definitiva, según 

esta dinámica de la representación, Apolo es quien intenta 

cubrir con un velo de belleza la realidad; mientras que 

Dioniso busca romper esa malla virtual de ensoñación que 

esconde el conflicto, en tanto elemento constitutivo de una 

trama de la realidad con sus contradicciones, antagonismos 

y ambigüedades. Por esta razón, Dioniso, en su potencia 

creadora, puede asimilarse a la manifestación discursiva y 

artística que despliega el doble en su función subversiva.

Esos imaginarios, los personajes participes y las re-

presentaciones que dan forma a las tramas, tanto de La 

tempestad como de Una tempestad, son los factores del po-

tencial decolonial y escritural del doble textual. En efecto, 

es la condición mundana del texto, enunciada por Edward 

Said, la que habilita pensar la viabilidad de esta opción. En 

su libro El mundo, el texto y el crítico, Said pone en consi-

deración la mundanidad del texto, en tanto que ser4 en el 

4 Esta noción de “ser” responde a las consideraciones ontológicas de la diferencia, en las que 
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mundo, e introduce la idea de que dicha (re)articulación 

implica la construcción de nuevo sentido (2004, p. 52). 

Más precisamente, los textos son mundanos porque en sus 

modos de existencia, hasta en sus formas más sublimadas, 

siempre están enredados con las circunstancias, el tiempo, 

el lugar (el espacio) y la sociedad en la que circulan (p. 54). 

Esa mundanidad de la obra literaria, cuyas características 

se generan y articulan en las coyunturas histórico–sociales, 

se comporta de manera semejante a las ideas y las teorías 

que se mueven, circulan en el mundo y “hacen sentido, se 

re–encienden, en un desplazamiento que implicaría cuatro 

fases (p. 304). Una primera que supone cierto origen de 

un conjunto de circunstancias iniciales bajo las que la idea 

nació o ingresó en el discurso. En este caso, aquella que 

dio forma a la obra La tempestad y en la que, incluso, se 

halla el trazado de un mapa de ruta que invita a pensar las 

posteriores derivas territoriales y posibles re–escrituras. En 

un segundo momento hay un movimiento, una distancia 

atravesada que, a la vez, indica una suerte de paso a través 

de fuerzas y condiciones contextuales a los que la idea, o 

el texto, queda expuesto al pasar de un momento anterior 

a otro tiempo y lugar. En una tercera instancia, hay un 

conjunto de condiciones de aceptación y/o distintos gra-

dos de resistencias que luego confrontan la teoría, idea, 

o texto, introducida y que hacen posible su inserción o 

tolerancia. En cuarto lugar, la idea o, en este caso, el texto 

ya adaptado o incorporado, en su totalidad o parcialidad, 

ya existe una escisión entre el “ser y el “ente”, sino que suponen una construcción ontológica 

diferencial y política (Biset, 2011, pp. 9–41). 
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se ve transformado por esos nuevos usos y su reposicio-

namiento en un nuevo tiempo y espacio.

Bajo esta premisa, ese “ser” en el mundo del texto 

literario, en su instancia de devenir y manifestarse otro, 

abriría la posibilidad de pensar que la obra, el texto, pue-

de devenir en alguno de sus desplazamientos como un 

viaje descolonial. Este es el caso de la desterritorialización 

epistemológica que propone La tempestad / Una tempestad, 

de William Shakespeare y de Aimé Césaire respectivamen-

te, cuyo giro conceptual y configurativo se traslada desde 

una perspectiva acuñada en el pensamiento europeo y su 

mirada sobre el/lo otro, hacia una visión construida desde 

las entrañas de un pensamiento situado en América Latina 

y el Caribe. El mismo recorrido que se narra en el argu-

mento central de la pieza dramática La tempestad, en Una 

tempestad funciona como un movimiento de re–trazado 

descolonial del mapa de la triangulación transatlántica que 

conecta América, África y Europa, en la circulación mer-

cantil de la trata de negros y negras. Esto ocurre porque 

la re–escritura que realiza Césaire revaloriza el imaginario 

dionisíaco5 del aspecto trágico e incorpora a su poética el 

potencial enunciativo del nommo6 africano. Elementos que 

5 La dramaturgia escrita por Aimé Césaire está influenciada por la visión de la tragedia griega, 

para ser más precisos proviene de la interpretación que hace Friedrich Nietzsche en sus escri-

tos. En ellos parece encontrar una visión del teatro como un arte total, compuesto de danzas, 

cantos y poesías, y coincidente con una tradición africana, fiel al espíritu de su cultura (Césaire, 

2008, p. 28).

6 Hay tres conceptos que articulan la cosmovisión presente en la literatura Negro–Africana: 

muntu, Ntu y nommo. Muntu: hace referencia a la noción de que los muertos continúan par-
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le permitieron pensar la posibilidad de un teatro negro7, 

en consonancia con aquellas ideas del teatro como fuer-

za revolucionaria que había formulado Bertolt Brecht en 

muchos de sus escritos. De ese modo, la escritura de Una 

tempestad abre un locus del conflicto trágico en donde las 

representaciones subjetivas, los discursos y las políticas 

renegocian su enunciación en un espacio (en parte) más 

horizontal.

Por esas razones, podríamos imaginar un ejercicio 

teórico y creativo de escritura en el que La tempestad, en 

su movimiento mundano, da lugar a la emergencia de su 

doble textual, Una tempestad. Esto significa que, en esa cir-

culación territorial y resignificación, emerge un doble escri-

tural de aquella “textualidad de origen” y el cambio va más 

allá del artículo definido por el indefinido; en concreto, ese 

despliegue agencia la opción de una versión trágica. Una 

re–escritura con perspectiva poscolonial. De manera que 

Una tempestad, el doble textual que se manifiesta, produce 

una conmoción estructural de las narrativas internas, trae 

ticipando del mundo y son parte de una “fuerza vital”. Ntu es la “fuerza esencial que atraviesa 

todo y según la cual todo está interrelacionado”. Mientras que nommo es el concepto más sig-

nificante para la escritura Negro–Africana, pues implica el “poder mágico de la palabra” (Jack, 

1996, p. 111). Este poder es el que caracteriza la literatura de la negritud, porque marca sus as-

pectos conceptuales, estéticos y, sobre todo, se presenta como la clave de su potencial político. 

7 La obra Una tempestad se presenta desde un comienzo como la “adaptación de La tempes-

tad de Shakespeare para un teatro negro” (Césaire, 2011, p. 5), en una agencia que supone tan-

to un hecho estético, ético como acto político de la escritura de la negritud; pero que, además, 

es un proyecto de historización y escritura entramado en el conjunto de sus piezas dramáticas 

(Escobar Negri, 2017, pp. 116–125). 
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a la escena dramática el conflicto de las representaciones 

en el locus colonial y habilita otro despliegue de Caliban, el 

doble, hacia el interior de sus tramas. Veamos pues cómo 

se escriben esos mapas.

Mapas narrativos: lo manifiesto y lo postergado en tempestades

Entonces, la propuesta es observar ciertos mapas de 

la representación de esas fuerzas apolíneas/dionisíacas, 

sus respectivos imaginarios y las disposiciones narrativas 

de apertura y/o cierre que, tanto en La tempestad como 

en Una tempestad, informan sobre prácticas y momentos 

en los que el poder y el conflicto cultural se piensan desde 

una perspectiva dialéctica y trágica, que, en consecuencia, 

generan lecturas de un mundo moderno colonial.

Para ver esto primero es necesario tomar contacto con 

lo que implica el pensamiento dialéctico y el pensamiento 

trágico y sus formas de tratar con la dialéctica y la tragedia, 

propiamente dicha. Al respecto, en su libro Política y trage-

dia, Eduardo Rinesi explica que el pensamiento dialéctico y 

el trágico conviven con las tramas del conflicto de distintos 

modos y, a su vez, ambos se piensan e implican respectiva-

mente como momentos del proceso de reflexión. Es decir, 

la tragedia es un momento en el pensamiento dialéctico; la 

dialéctica, un momento del pensamiento trágico (2005, p. 

258). Como así, la dialéctica en sus movimientos de afir-

mación (tesis), negación (antítesis), asimilación y superación 

(síntesis) tiene como particularidad, que su fuerza y eficacia 

como forma de narración de la historia radica en que “ella 

revela, en su más alto grado, lo que es la categoría filosófica 
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de lo ‘negativo’” (Lebrun, 1988, p. 198). En este punto, se 

comprende que la dialéctica tenga un especial interés por 

el mundo trágico, que es capaz de poner en evidencia, es-

cenificar y performar las subjetividades en las coyunturas 

del conflicto. No obstante, si bien la dialéctica tiene un 

modo privilegiado de mostrar en su momento más álgido 

la instancia negativa del mundo trágico, también hay que 

señalar que en el proceso la misma quedará trasformada, 

subsumida y reintegrada en el movimiento ascendente en la 

superación del momento y del pensamiento que la aborda. 

Ese es el sentido trascendente de la tragedia y, en conse-

cuencia, se podría decir que el pensamiento dialéctico, de 

manera pedagógica, piensa a la historia, en esa instancia 

del mundo trágico, como un momento parcial del devenir 

histórico. En cambio, la escena del pensamiento trágico 

se presenta como un espacio discursivo de la aceptación 

reflexiva sobre el mundo, que reconoce el ámbito del con-

flicto como lo irreductible. Es un territorio que permanece 

abierto a la proliferación de las formas más creativas de la 

dialéctica negativa adorniana; en tanto y en cuanto, ésta se 

presenta como una propuesta crítica al sistema que opera 

en la dialéctica hegeliana –la representación de la identidad 

cerrada y la consecuente anulación de las diferencias, el 

encubrimiento de la verdad de la alienación y las sucesivas 

discontinuidades entre razón y realidad histórica. Es así, 

que la escena del pensamiento trágico se ofrece como el 

despliegue perpetuo del conflicto agónico sin posibilidad 

de superación y síntesis posible (Rinesi, p. 14). En conse-

cuencia, la marca diferencial del pensamiento trágico se 

inscribe en la idea de que hay algo de lo irrecuperable e, 
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incluso, irreductible de los contrastes de la historia, que el 

movimiento ascendente –dialéctico– del conocimiento de la 

humanidad borra, invisibiliza o silencia. En otras palabras, 

mientras la dialéctica se devora y “neutraliza” el mundo de 

la tragedia, el pensamiento trágico incorpora la dialéctica 

como una posibilidad más en el juego de opuestos (p. 260).

Ahora, veamos cómo se manifiestan estas lógicas en 

las obras y qué performances privilegian o postergan dentro 

de estos imaginarios de la dualidad. Esos mismos imagi-

narios que, articulados por las fuerzas de lo apolíneo y lo 

dionisíaco, a su vez, en ambas piezas dramáticas, disponen 

mapas de los discursos en la interseccionalidad de géne-

ro, raza, clase y sexualidad. Allí, donde lo apolíneo estaría 

performado por los personajes: Próspero, Ariel y Miranda; 

mientras que el aspecto dionisíaco ingresa a las obras a 

través de Caliban y Sycorax. En lo que a La tempestad de 

Shakespeare respecta, encontramos que Próspero ocupa el 

rol del “hombre imperial” como portavoz del ego conquiro8 

propio del colonialismo9. Su discurso traza la estructura 

8 Ver de Enrique Dussel, “Modernity, Eurocentrism, and Trans–Modernity. Dialogue with Char-

les Taylor” (1996).

9 En el texto Colonialism, Jürgen Osterhammel explica que el colonialismo es una relación 

de dominación entre una mayoría indígena (o de introducidos a la fuerza) y una minoría de 

invasores extranjeros, en la cual las decisiones fundamentales que afectan a la vida de los 

colonizados son tomadas y puestas en práctica por la autoridad colonial, en busca de cier-

tos intereses que suelen ser definidos en una metrópoli alejada. En esta relación se produce 

simultáneamente, un rechazo del compromiso cultural con las poblaciones colonizadas y la 

autoproclamación de la superioridad de los colonizadores y de su mandato ordenado para 

gobernar (1999, pp. 16–17).
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discursiva y las posibilidades performativas tanto de Ariel10, 

que es el fiel ejecutor y principal aliado del plan para re-

cuperar el poder, de Miranda, que funciona cual maquina 

reproductora del modelo patriarcal, garantía de la pureza 

del linaje racial–cultural, como el de Sycorax, quien es 

nombrada y estereotipada como la pérfida bruja. Lo apo-

líneo allí, se manifiesta como símbolo de la instauración 

de un orden fijado, el velo de las formas institucionales 

y el mantenimiento del statu quo como búsqueda de la 

restitución de la estructura de representación jerárquica 

del poder monárquico. La creación y el establecimiento 

de un sistema de relaciones de poder que se muestra, en 

apariencia, como un tejido armonioso y ordenado. Ese 

accionar propio del discurso colonial tiene su punto apo-

teótico hacia el cierre de la pieza teatral, cuando Próspero 

toma la palabra y se dirige al público elevando una especie 

de ruego de absolución:

[…] Ahora, es la verdad,

Podéis dejarme en esta soledad,

O a Nápoles enviarme. Por favor,

Cuando obtuve el ducado y al traidor

Lo he perdonado no me hagáis que viva

Por hechizo en esta isla improductiva;

Soltadme de estos lazos tan tiranos

Con ayuda de vuestras propias manos

10 Para profundizar en el estudio de estos personajes ver de Matilde Escobar Negri, “Entre 

Caliban y Ariel. Apuntes para una lectura sobre la identidad en el pensamiento teórico–literario 

de América Latina” (2013). 
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[…] Al punto que libere toda falta.

Si por pecado esperáis clemencia,

Hacedme libre con vuestra indulgencia. 

(Shakespeare, 2005, p. 177). 

Esta instancia es clave para observar cómo se posi-

ciona subjetivamente Próspero, en tanto representante del 

poder colonial, respecto a las condiciones histórico–sociales 

implicadas en la configuración del sistema mundo mo-

derno colonial. En síntesis, sus actos y la responsabilidad 

por los hechos acaecidos quedan supeditados al examen 

de quienes lo observen. Con lo que, siguiendo esa lectura, 

es posible argumentar que la posición que tiene Próspero 

como sujeto político participe del proceso moderno–colo-

nial es evasiva; pero, sobre todo, al analizar su accionar está 

sobrentendido que el colonialismo debe ser considerado 

una falta que perdonar. Con ese cierre de La tempestad 

y monólogo de Próspero se produce una restitución del 

orden simbólico prexistente. Así, el personaje en la pieza 

de Shakespeare: vuelve a Milán, deja la colonia y, desde 

ese punto de vista, su poder sobre el mundo queda legi-

timado. Ese orden reestablecido convierte a La tempestad 

en una comedia. Todavía más, concede que el conflicto 

trágico colonial que se introduce a través de la actuación 

del personaje Caliban, quede subsumido en la trama de 

los acontecimientos. Es decir, dialécticamente absorbido 

por el devenir de la historia. Esto significaría que las tra-

mas de la colonialidad, expresadas nuclearmente a través 

del conflicto cultural y político que encarnan Caliban/

Próspero, son consideradas como un simple intervalo en 
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el movimiento ascendente propio del proceso de configu-

ración del mundo moderno–colonial. En resumen, dentro 

de la estructura representacional, el imaginario apolíneo, 

activado por el discurso de Próspero, restringe y pliega el 

imaginario dionisíaco mediante la postergación concreta de 

la manifestación performativa de Sycorax y la reducción del 

episodio de rebeldía y liberación calibanesca a un par de 

escenas en la obra. Los eventos a los que me refiero son: 

primero, el gesto de rebeldía con el que objeta el aprendi-

zaje de la lengua hegemónica del colono, que en este caso 

se manifiesta discursivamente a través de Miranda, pero 

existen otras ediciones modernas que le atribuyen este 

parlamento a Próspero.

 

Miranda: ¡Esclavo repugnante,

El bien jamás podría dejar en ti una marca,

Eres capaz de todo mal! Me apiadé de ti,

Me esforzaba en que hablaras, te enseñé a todas horas

Esto y aquello. Cuando no sabías, salvaje,

Ni lo que tú querías decir, y cacareabas

Como un bruto, doté tu intención de palabras

Para hacerte entender. Pero en tu raza vil,

Aunque aprendiste, había lo que naturalezas

Buenas no admitirían; de manera que fuiste 

Confinado a esta roca por tus méritos propios,

Y habrías merecido mucho más que prisión.

Caliban: Me enseñaste el lenguaje, y el provecho que obtuve

Es que sé maldecir. ¡Que te dé peste roja

Por mostrarme tu idioma! 

(Shakespeare, 2005, pp. 63–64).
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Este es uno de los gestos calibanescos más referidos y 

estudiados como performance discursiva de trasmutación 

axiológica del signo de la lengua de dominación al de la 

instrumentación (Roig, 2009, p. 54–55). Mientras que, el 

segundo que refiero es el que podríamos marcar como 

propiamente dionisíaco, debido a las características que 

acompañan a la acción. Es la escena de la revuelta cons-

pirativa planeada por Trínculo, Estéfano y Caliban, como 

principal protagonista (Shakespeare, pp. 101–112). Los sig-

nos del imaginario dionisíaco que se manifiestan en esta 

situación son: el uso del vino, la danza, los cantos y las 

risas. En suma, ese desenfreno pulsional que acompaña a 

la posesión del dios y que, en este caso, toma a Caliban 

como actor central:

Caliban: No más trampas de pescar

Ni más leña para el fuego

Si me quieren ordenar;

Platos y ollas ya no friego. 

Cacaliban, ban, ban, ban,

Y su nuevo jefe van.

¡Libertad, gran día! ¡Gran día, libertad!

 ¡Libertad, gran día!

(El destacado es mío, p. 112).

Como vemos, este acontecimiento es significativo 

como una instancia re–creativa de la subjetividad que 

tiene lugar a través de la refuncionalización del nombre 

y el uso poético del lenguaje (Escobar Negri, 2013a). Allí, 

Caliban juega a ser Rey de la isla, rompe con el estado de 
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sujeción discursivo y poetiza su nombre para des–nom-

brarse. Sin embargo, si bien el episodio dionisíaco tiene 

mucha relevancia, como se ha señalado, y es una escena 

con continuidad, lo que me interesa remarcar es que su 

trascendencia narrativa pierde potencia performativa en 

cuanto se despliega el programa apolíneo. Ese imaginario 

que se construye y refuerza a través de las dos estrategias 

políticas de Próspero, llevadas a cabo por Ariel: la unión 

matrimonial de Miranda y Fernando como plan de per-

petuación de la línea de color y el fortalecimiento de la 

pureza racial (Escobar Negri, 2017, pp. 162–169) y la recu-

peración del poder que se concreta hacia el final de la obra.

De ese modo, esta escritura posterga el mundo y 

la visión trágica colonial que el imaginario dionisíaco 

introduce a través de Caliban; mientras que traza un mapa 

de la interseccionalidad de género/raza/clase/sexualidad 

en el que se invisibiliza el cuerpo y la voz de Sycorax, la 

mujer negra y colonizada, y se pone en escena a Miranda, 

la mujer blanca de origen noble. Más aún, como quedó 

expresado, es una narrativa que privilegia un entramado11de 

interacciones en las que la acción está principalmente 

11 En su texto “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique 

of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, Kimberle Crenshaw 

analiza cómo un marco teórico de eje singular –single–axis framework– responde a una repre-

sentación cuya legalidad justifica que haya identidades que se privilegian dentro de un grupo 

marginalizado. Una situación en las que cuestiones de sexismo y racismo se distorsionan, pues 

operan bajo conceptos de raza y sexo que representan una experiencia limitada y solo son 

capaces de presentar un subconjunto de una realidad cuyo fenómeno es mucho más complejo 

(1989, pp. 139–168).
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protagonizada por los roles masculinos y agenciada a través 

de relaciones verticales de poder, por ejemplo Próspero–

Ariel, Próspero–Caliban. De modo que Caliban, aun cuando 

es el representante negro dentro de la obra, es quien logra 

un espacio de performatividad en el trazado narrativo de 

las intersecciones de género y raza. No así Sycorax. Esta 

situación pone en evidencia una estructura narrativa y una 

perspectiva del discurso racial que privilegia la actuación 

corporal y vocal del representante varón negro y posterga 

el de la mujer negra. 

Una vez observado el despliegue de imaginarios en el 

texto La tempestad, vale remarcar que en Una tempestad 

existe un continuum de la disposición de los personajes 

de la pieza de Shakespeare para la representación de los 

imaginarios apolíneos y dionisíacos. No obstante, en este 

caso sucede que Caliban –como agente de lo dionisíaco– 

adquiere una participación visible y activa a lo largo de la 

obra. En este sentido, Caliban ocupa el rol protagónico y 

despliega la función subversiva propia del doble, convir-

tiéndose en el personaje del doble privilegiado por el doble 

textual, en la trama trágica del colonialismo. Él es quien 

lleva a otras dimensiones performativas ese movimiento 

dionisíaco, que apenas había sido trazado en La tempestad 

como un ensayo de empoderamiento discursivo, poético 

y político, de cuerpos en tránsito. En Una tempestad, Ca-

liban agencia y despliega el locus discursivo del conflicto 

trágico, propiciando un escenario del espacio colonial 

en el que existe confrontación de perspectivas políticas, 

ideológicas, lingüísticas, culturales, y donde la represen-

tación adquiere una perspectiva (algo más) horizontal. Un 
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cambio paradigmático que habilita repensar la redefinición 

estética, política y cultural de Una tempestad a través de 

cuatro escenas claves: la primera es la incorporación de 

una perspectiva cultural y lingüística que va más allá de la 

lengua dominante del colono y sus saberes. Un hecho que 

se observa, específicamente, en el acto en el que Caliban 

ingresa a la escena al grito de Uhuru! (en swahili: Libertad!) 

y, acto seguido, en el reposicionamiento ontológico, políti-

co, histórico, cultural implicado en el gesto de renuncia al 

nombre asignado por el colono. Veamos su entrada al texto:

Entra Calibán.

Calibán: ¡Uhuru!

Próspero: ¿Qué decís?

Calibán: ¡Dije Uhuru!

Próspero: Otra vez una oleada de tu lenguaje bárbaro. 

Ya te dije que eso no me gusta. Además, podrías ser amable, 

¡unos buenos días no te matarían!

[…]

Próspero: Dado que manejás tan bien la invectiva, 

podrías por lo menos agradecerme el haberte enseñado a 

hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una bestia bruta que yo eduqué, formé, 

que yo saqué de la animalidad que todavía se manifiesta 

todo el tiempo!

Calibán: Desde ya eso no es verdad. No me enseñaste 

nada de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua 

para comprender tus órdenes: cortar madera, lavar los 

platos, pescar, plantar legumbres, porque sos demasiado 

haragán para hacerlo. En cuanto a tu ciencia, ¿alguna vez 

me la enseñaste? ¡Bien que te la guardaste! Tu ciencia te la 
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guardás egoístamente para vos solo, encerrada en esos libros 

gordos que están ahí.

Próspero: ¿Qué serías vos sin mí?

Calibán: ¿Sin vos? Pero, ¡sencillamente el rey! ¡El rey de 

la isla! El rey de mi isla, a la que tengo derecho por Sycorax, 

mi madre (Césaire, 2011, p. 63). 

A través de esta primera intervención de Caliban in-

gresa una nueva perspectiva configurativa del personaje. 

Ese grito Uhuru!, en swahili, evidencia una posición de 

afirmación lingüística y cultural y, al mismo tiempo, onto-

política puesto que se afirma como ser libre, para reclamar 

su territorio. Este acto de afirmación política se completa 

con el mencionado episodio en que se niega a “ser–nom-

brado”, como veremos:

Calibán: Y bueno, lo siguiente: he decidido que no voy 

a ser más Calibán.

Próspero: ¿Qué es esta nimiedad? ¡No entiendo!

Calibán: Te digo que desde este momento no respondo 

más al nombre de Calibán.

[…] Es el apodo con el que tu odio me atavió y del 

cual cada llamado me insulta.

Próspero: ¡Carajo! ¡Nos ponemos susceptibles! Bueno, 

proponé… ¡Es necesario que te llame de alguna manera! 

¿Cómo va a ser? Caníbal te iría bien, ¡pero estoy seguro 

que no te va a gustar! Veamos, ¡Aníbal! ¡Ése te va bien! ¡Por 

qué no! ¡Los nombres históricos le gustan a todo el mundo!

Calibán: Llamame X. Es mejor. Como quien dice el 

hombre sin nombre. Más exactamente, el hombre al cual 
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le robaron el nombre. Vos hablás de historia. Y bueno, eso 

también es historia, ¡y famosa! ¡Cada vez que me llames, 

eso me va a hacer recordar el hecho fundamental, que vos 

me robaste todo, incluso mi identidad! ¡Uhuru! (pp. 67–69).

Este acto performativo a través del cual se des–

nombra “Caliban” para identificarse como “X”, el signo 

incógnita dentro del sistema de representación (Escobar 

Negri, 2013b), es el que lo re–escribe histórica, lingüística 

y culturalmente como un sujeto político. Un acto poético 

y político que re–escribe el lapsus creativo dionisiaco de 

Caliban en el texto de La tempestad, además de evocar 

simbólicamente la memoria de Malcolm X, la lucha y la 

conquista de los derechos civiles en Estados Unidos.

En cuanto a la segunda escena se refiere, la señalada 

evocación a través de la “X” hace posible interpretar la 

introducción del diálogo entre Ariel y Caliban como un es-

cenario político e ideológico semejante al que se dio entre 

Martin Luther King y Malcolm X. Una discusión que, más 

allá de la referencia evocativa, tiene como foco la puesta 

en contraste de dos perspectivas sobre la lucha contra el 

poder colonial:

Ariel: Pobre Calibán, vas a perderte. Sabés que no sos 

el más fuerte, que jamás vas a ser el más fuerte. ¿De qué 

te sirve luchar?

Calibán: ¿Y a vos? ¿De qué te sirvieron tu obediencia, tu 

paciencia de Tío Tom, y todas esas lamidas? Vos lo ves bien, 

el hombre se vuelve cada día más exigente y más despótico.

Ariel: Eso no impide que haya obtenido un primer 
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resultado, me prometió mi libertad. Con plazos, sin duda, 

pero es la primera vez que me la promete.

Calibán: ¡Puro cuento! Te la va a prometer mil veces 

y te va a traicionar mil veces. Además, el mañana no me 

interesa. Lo que yo quiero es (grita) “Freedom now!”.

Ariel: Sea. Pero bien sabés que no podés tenerla ahora 

y que él es el más fuerte. Yo estoy bien ubicado para saber 

qué es lo que tiene en su arsenal. […] No creo en la violencia.

Calibán: ¿Y en qué creés entonces? ¿En tu cobardía? 

¿En la renuncia? ¿En la genuflexión? ¡Eso es! Te pegan en 

la mejilla derecha, ponés la izquierda. Te patean la nalga 

izquierda, vos ponés la derecha; así, sin celos. ¿Ah, sí? ¡Ca-

libán quiere muy poco!

Ariel: Sabés bien que no es eso lo que pienso. Ni 

violencia ni sumisión. Entendeme bien. Al que hay que 

cambiar es a Próspero. Turbar su serenidad hasta que al fin 

reconozca la existencia de su propia injusticia y le ponga 

un término.

Calibán: ¡Ah, bueno! ¡Dejame que me ría! ¡La concien-

cia de Próspero! Próspero es un viejo rufián que no tiene 

conciencia.

Ariel: Justamente, hay que trabajar para darle una. Yo 

no lucho sólo por mi libertad, por nuestra libertad, sino 

también por Próspero, para que le nazca una conciencia. Ayú-

dame, Calibán. […] A menudo he tenido el sueño excitante 

de que un día Próspero, vos y yo, hermanos asociados, nos 

encargaríamos de construir un mundo maravilloso, cada uno 

aportando sus propias cualidades: paciencia, vitalidad, amor, 

voluntad también, y rigor, sin contar los ocasionales arranques 

de ensueños sin los que la humanidad moriría de asfixia.
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Calibán: No entendiste para nada a Próspero. No es 

un tipo de los que colaboran. Es un chabón que sólo se 

siente alguien cuando aplasta a alguno. ¡Un atropellador, un 

prepotente, eso es! ¡Y vos hablás de fraternidad!

Ariel: ¿Y entonces, qué queda? ¿La guerra? Sabés que 

en ese juego Próspero es imbatible.

Calibán: Más vale la muerte que la humillación y la 

injusticia… Además, de todas maneras, yo voy a tener la úl-

tima palabra… Salvo que le pertenezca a la nada. El día que 

tenga la sensación de que todo está perdido, dejame robar 

algunos barriles de tu pólvora infernal, y desde lo alto del 

empíreo adonde te gusta planear, verás saltar por los aires 

esta isla, mi bien, mi obra, con, espero, Próspero y yo entre 

los deshechos. Ojalá te gusten los fuegos artificiales: van a 

estar firmados Calibán (Césaire, pp.79–83).

En este caso, la incorporación en la obra de este 

controvertido y paradigmático diálogo entre los persona-

jes, de hecho, funciona como un escenario directo para 

la confrontación de los imaginarios apolíneo/dionisíacos 

y sus formas de representación y comprensión del mundo 

moderno colonial. Como se ve, persiste una imagen de la 

función instrumental de la consciencia oprimida de Ariel 

y, por otro lado, se potencia la visión revolucionaria dioni-

síaca del poder calibanesco (Escobar Negri, 2017).

En Una tempestad, estas son dos escenas que ponen 

de manifiesto la tensión y el conflicto de fuerzas de los 

imaginarios de representación discursiva y funcionan como 

formas narrativas y momentos del proceso dialéctico, en el 

que el Caliban despliega la trama colonial de la tragedia y, 
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de ese modo, ensancha el locus performativo del imaginario 

del dionisíaco respecto del apolíneo, predominante en La 

tempestad.

La tercera escena despliega el clímax dionisíaco en el 

que Trínculo, Esteban y Caliban beben, cantan, bailan y, 

en esta versión, además marchan como coalición contra la 

tiranía de Próspero. 

Esteban: Mi querido salvaje, todos los días me como 

una docena de Prósperos como este para el desayuno. Pero, 

¡basta de hablar! Trínculo, ¡asumí el mando de las tropas! 

¡Marchemos contra el enemigo!

Trínculo: Sí, marchemos. Pero antes, bebamos. Vamos 

a necesitar fuerza y entusiasmo.

Calibán: Bebamos, mis nuevos amigos, y cantemos. 

Cantemos al día conquistado y al fin de los tiranos. (Canta.)

Negro pecoreador de la sabana

el quiscal recorre el nuevo día

fuerte y vivaracho

en su armadura altanera.

¡Zip! El incisivo colibrí

en el fondo de una corola se regocija,

enloquecerá, se emborrachará

lira convocante de nuestros delirios

¡La Libertad, ah! ¡La Libertad!

Esteban y Trínculo (en coro): ¡La Libertad, ah! ¡La 

Libertad!

Calibán:

Paloma descansa en estos bosques

errante de las islas acá está el descanso
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la culebra es puro pillaje

sangre violeta de la baya madura

de sangre pintarrajea tu plumaje

¡viajero!

En la espalda de los días rendidos

que se escuche

¡La Libertad, ah! ¡La Libertad! 

(Césaire, pp.115–117).

A esta imagen dionisíaca, presente ya en La tempestad, 

en Una tempestad se le suman dos elementos que le otorgan 

gran fuerza simbólica: el primero es que aquí estos damnés 

marchan, son un colectivo humano en avance, y el segundo 

refiere a la exclamación “¡La Libertad, ah! ¡La Libertad!” que 

acompaña ese movimiento, que en el francés original de la 

obra responde al grito revolucionario “La Liberté ohé! La 

liberté!”. En efecto, se genera una imagen que está signada 

por los principios revolucionarios de la “Libertar, Igualdad, 

Fraternidad” y recrea, en el imaginario dionisíaco, escena-

rios de la memoria como los de la Revolución Francesa o 

el de la gesta de Toussaint Louverture en Haití.

La cuarta y última escena tiene que ver con el cierre 

anti–catártico de la obra, que supone la suspensión de to-

dos los procesos de síntesis dialéctica y un ensanchamiento 

discursivo del escenario político–cultural en el que Caliban, 

pero sobre todo Próspero, se encuentran en una encrucija-

da que redirecciona el final de la versión de Shakespeare: 

Próspero: Es raro, desde hace algún tiempo, fuimos 

invadidos por las zarigüeyas. Están por todos lados… Hay 



209

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

pecarís, cerdos salvajes, ¡toda esta sucia naturaleza! Pero so-

bre todo zarigüeyas… ¡Oh, esos ojos! Y en la cara, ¡ese rictus 

innoble! Uno juraría que la jungla quiere sitiar la gruta. Pero 

me voy a defender… No voy a dejar que muera mi obra… 

(Gritando.) ¡Voy a defender la civilización! (Dispara en todas 

direcciones.) Ahí tienen… Así tengo un momento para estar 

tranquilo… Pero hace frío… Es raro, el clima cambió… 

Hace frío en esta isla… Habría que pensar en encender un 

fuego… Y bien, mi viejo Calibán, no somos más que dos en 

esta isla, nada más que vos y yo. ¡Vos y yo! ¡Vos–yo! ¡Yo–vos! 

Pero ¿qué hace? (Gritando.) ¡Calibán! Se escucha a lo lejos de 

entre el ruido de la resaca y el piar de los pájaros los vestigios 

del canto de Calibán.

 ¡LA LIBERTAD AH, LA LIBERTAD! (p. 153).

Como vemos, de esta lectura de Aimé Césaire se podría 

decir que sostiene el pensamiento trágico de lo irreductible. 

Según esta interpretación, al final de la obra no se produce 

la restitución de ningún orden anterior ni la consolidación 

de una visión totalizante y/o absoluta del acontecimiento 

histórico, sino que se apela a la configuración de una visión 

de mundo y una narrativa concerniente a las subjetividades 

inmersas en un sistema moderno–colonial. Un enfoque 

en el que la lógica colonial del sujeto dominante y la del 

dominado se ven interpeladas mutuamente, generando un 

momento de suspensión crítica de la representación y la 

razón dialéctica. Una situación en la que no se puede más 

que ver y asumir la doble faz del rostro invisibilizado por 

la colonialidad. De manera análoga, tanto el imaginario de 

lo apolíneo como el de lo dionisíaco operan como fuerzas 
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que interactúan en dinámicas de equivalencia. El caso 

es que en Una tempestad, a diferencia de la versión de 

Shakespeare, el conflicto trágico cultural que ingresa de la 

mano del personaje Caliban encuentra espacio performa-

tivo. Sin embargo, a pesar de este movimiento de apertura 

y aparente igualación de representatividades, la posibilidad 

performativa de Sycorax permanece postergada, en un acto 

discursivo –y por qué no concretamente político– en el 

que solo se accede a ella a través de las intervenciones de 

Próspero y Caliban:

Caliban: […] ¡sencillamente el rey! ¡El rey de la isla! El 

rey de mi isla, a la que tengo derecho por Sycorax, mi madre.

 Próspero: Hay genealogías de las cuales es mejor no 

vanagloriarse. ¡Una vampira! Una hechicera de la cual, gra-

cias a Dios, la muerte nos liberó.

Calibán: ¡Muerta o viva, es mi madre y no voy a renegar 

de ella! Además, vos creés que está muerta sólo porque vos 

creés que la tierra es algo muerto… ¡Es tanto más cómodo! 

¡Cómo está muerta, entonces se la pisotea, se la mancilla, 

se la desprecia con un pie vencedor! Yo la respeto, porque 

yo sé que ella está viva, y que Sycorax vive.

¡Sycorax, mi madre!

¡Serpientes! ¡Lluvia! ¡Relámpagos!

Y yo te encuentro por todos lados:

En el ojo de la laguna que me mira, sin pestañar, a 

través de los juncos.

En el gesto de la raíz retorcida y su brote que espera.

¡En la noche, la toda–vidente ciega, la toda–husmeadora 

sin nariz!
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… Por otra parte, a menudo ella me habla en sueños 

y me advierte…

(El destacado es mío, pp. 63–65).

La referencia que hace Próspero continúa el estereoti-

po12 de la bruja Sycorax trazado desde La tempestad (Shakes-

peare, 2005, pp. 57–58). Mientras que Caliban, a través de 

una referencia cuasi–edípica, la territorializa traspolando 

su figura, metafórica y metonímicamente, a la de la isla y 

al discurso de la naturaleza, como tierra viva. Es un cuerpo 

femenino tomado, como un territorio colonizado e interve-

nido por el accionar y el discurso de varones (Escobar Negri, 

2019). Según este imaginario Sycorax es: bruja, madre, isla, 

tierra y naturaleza. Todo, menos una mujer que habla y 

actúa. O sea, en Una tempestad, ella es una voz, una te-

rritorialidad ocluida y silenciada en el devenir trágico de 

la historia, y esa es una crónica que no puede pasar como 

un detalle menor. Por todo esto, es posible decir que el 

movimiento mundano (en parte) descolonial, que opera a 

través la emergencia del doble textual La tempestad/Una 

tempestad, no abre un espacio para la representación de 

la mujer negra y su imaginario narrativo con voz propia. 

12 En El lugar de la cultura, Homi Bhabha explica que el discurso colonial usa efectivamente 

el estereotipo como un recurso que fija y sujeta formas de la representación de manera repe-

titiva, por lo que “asegura su repetibilidad en coyunturas históricas y discursivas cambiantes; 

conforma sus estrategias de individuación y marginalización; produce ese efecto de verdad 

probabilística y predictibilidad que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo que 

puede ser probado empíricamente o construido lógicamente” (2002, p. 91).
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La ausencia de lo que se ha postergado continúa a obrar, 

oscuramente, como un tácito autrement dit que 

complica lo escrito en el idioma elegido y lo percude.

Sylvia Molloy, Vivir entre lenguas, 2016

El presente trabajo se enfoca fundamentalmente en 

cómo leer el excedente de la traducción, aquello que no 

es traducido, sino que se cuela en traducciones, que actúa 

sobre la escritura misma, sin hacerse ver; aquello que se 

posterga pero que vuelve con una fuerza y potencia tan 

productiva como enceguecedora. El objeto de análisis es 

la crítica postcolonial latinoamericana –tema del cual, en 

términos generales, mucha tinta ya se ha derramado– y, 

1 Este trabajo se desprende de tres capítulos del borrador de mi tesis de doctorado, titulado “El 

trasfondo conceptual de ‘civilización’ en la crítica postcolonial latinoamericana (1990–2010)”, 

realizándose en el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (CECLA) de la Universidad 

de Chile.
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sobre todo, cómo la noción letrada decimonónica de “ci-

vilización” juega un rol constitutivo pero mayoritariamente 

soslayado en estos textos. Por lo mismo, lo que acá se 

propone es una lectura sintomática de los textos latinoame-

ricanistas que inauguraron, de forma explícita, el debate 

sobre el enfoque postcolonial.

Para ello, primero haremos un recorrido de cómo se 

entiende el síntoma y cómo se pretende realizar su lectu-

ra, además además de explicar brevemente lo que aquí se 

denomina la noción letrada decimonónica de civilización. 

En segundo lugar, con el marco analítico ya establecido, 

nos adentraremos en lo que podrían considerarse los dos 

debates de mayor envergadura sobre la cuestión postco-

lonial en/sobre/desde América Latina, para hallar algunas 

de las conexiones metonímicas que existen en estos textos 

contemporáneos con la idea letrada de “civilización” y, 

finalmente, proponer un primer análisis de cómo éstas 

operan.

Hacia una genealogía de la metonimia en la producción 

intelectual latinoamericana

Más que una simple lectura sintomática a partir del 

trabajo de Louis Althusser, quien acuña el concepto con 

su (re–)lectura de El capital de Marx, aquí se pretende 

elaborar un enfoque teórico que permita leer los textos en 

cuestión en su singularidad. Por eso, no sería tan útil como 

en otros casos abordar el problema en cuestión a través 

de una historia de las ideas, pues lo que se apuesta en 

este texto es justamente interrogar una “noción” fraguada 
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en forma de concepto, el que luego toma otros derroteros 

resemantizándose de distintas maneras. 

Considerando que la presente lectura sintomática no es 

una que interrogue todo síntoma presente en el texto, sino 

uno específico relacionado con el trasfondo intelectual y 

al concepto aglutinante de éste (civilización), se ha optado 

por encuadrar dicha lectura en una genealogía foucaultiana. 

Mientras que la historia de las ideas tendería a examinar 

la evolución de la palabra civilización (o cualquier otra 

palabra devenida concepto o idea articulada) en general o 

en un determinado contexto, la genealogía, en cambio, se 

preguntaría más bien por la lógica detrás del vocablo en su 

momento de emergencia y cómo esta misma se reviste de 

otras formas a lo largo del tiempo. Como plantea Idelber 

Avelar, este cambio de foco hacia la emergencia y las con-

diciones de posibilidad “aleja la genealogía de la empresa 

más convencional de la historia de las ideas. Para decirlo 

más claramente, esta última trata de la evolución de ciertos 

significados y contenidos, mientras que la primera trabaja 

con la construcción de economías discursivas y campos de 

fuerza” (2011, p. 20). En otras palabras, más que la historia 

de un determinado vocablo, se trataría de la historia de 

una noción (y las lógicas que ésta instala) que atienda a las 

palabras y a las formas utilizadas para vehiculizarla. 

Al respecto, en Mal de archivo de Jacques Derrida, la 

distinción entre concepto y noción cobra particular nitidez 

en relación a los objetivos de investigación en cuestión. En 

una aproximación al archivo en los textos de Freud –asunto 

que Freud aparentemente nunca aborda en sus estudios– el 

filósofo francés explica cómo una noción puede vincularse 
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o colarse en un texto sin necesariamente ser nombrada, 

al contrario de la dureza del concepto, el que se impone 

con la pretensión de precisión, a saber: “Opongo aquí el 

rigor del concepto a lo vago o a la imprecisión abierta, a 

la relativa indeterminación de una noción semejante. ‘Ar-

chivo’ es solamente una noción, una impresión asociada a 

una palabra y para la cual ni Freud ni nosotros tenemos 

ningún concepto” (1997, p. 37). De acuerdo con el enfoque 

planteado por Derrida, si bien las ideas en un texto pue-

den estar asociadas a una noción sin nombrarla, esto no 

significa que no se las pueda rastrear. 

Para ello, examinemos en qué consiste una genealogía 

foucaultiana. Tal como se articula en el texto fundacional 

Nietzsche, la généalogie, l’histoire, publicado en 1971, la ge-

nealogía se entiende como una búsqueda histórica efectiva 

y no tradicional, elaborada por el mismo Foucault a partir 

del trabajo del filósofo alemán Friedrich Nietzsche sobre 

la genealogía de la moral. Su especificidad radica en el 

hecho de que se genera un cambio de foco, del “origen” 

al “comienzo”, en el que el objetivo es identificar –en 

oposición a la idea de que las palabras necesariamente 

guardan su sentido, dirección y lógica (2001, p. 1004)– la 

“procedencia” y la “emergencia”, o el cruce e interacción 

de éstas para interrogar así la composición del momento 

actual. La procedencia remite al comienzo en el sentido 

de los acontecimientos, muchas veces dispersos como ac-

cidentes (2001, p. 1009), que se registran componiéndose 

así un cuerpo a partir del cual se puede rastrear cosas (que 

varían entre objetos materiales hasta, como en nuestro 

caso, ideas o nociones) que se vinculen a éste filialmente 
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(2001, p. 1011). La emergencia, en cambio, da cuenta de las 

relaciones de fuerza en el plano social, las que dan paso a 

que una determinada cosa aparezca (2001, p. 1011) y cobre 

un sentido particular (2001, p. 1013); no solo respecto a las 

condiciones, sino también a las reglas sociales impuestas 

por las clases dominantes, las que pueden ser apoderadas 

por parte otras clases quienes les otorgan otros significa-

dos y valores simbólicos (2001, p. 1014). En otras palabras, 

como plantea Rodrigo Karmy, una genealogía es una “ex-

ploración de aquello que nos constituye, pero que nos es 

extraño. El trazo de una historia que sobrevive a su propia 

invisibilidad” (2013, p. 198).

No obstante, el uso metodológico de la genealogía 

en este estudio no ha de entenderse en el sentido proce-

dimental –de etapas a seguir y técnicas específicas –sino 

en el sentido griego de un camino hacia ciertos objetivos. 

La razón es la siguiente: aunque Foucault sí tiene trabajos 

en los que muestra un método genealógico, sus objetos 

de estudio –aquello al que el historiador–filósofo aplica 

su genealogía– son muy distintos de lo que aquí exami-

naremos; mientras que Foucault tiende a examinar temas 

que atraviesan amplios momentos históricos a través de 

ciertos eventos, textos y personas como manifestaciones 

características de éstos, aquí tenemos determinados textos 

que leeremos a la luz del bagaje nocional de un concepto 

que les antecede. Por ende, nos interesa mucho más cómo 

Foucault plantea y explica su genealogía que cómo él la 

utiliza en la práctica. 

Entonces, lo que el pensador francés ofrece en su 

texto inaugural de 1971 es una orientación teórica, una 
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que puede abrirse a múltiples métodos, dependiendo del 

objeto o tema, y puede aterrizarse de múltiples maneras 

dependiendo de la disciplina y los objetivos, entre otros 

factores. Entonces, una vez establecido que la genealogía 

no se reduce a una metodología procedimental, y conside-

rando que el objeto de estudio en cuestión consiste en un 

conjunto de textos académicos, la pregunta que se impone 

es ¿cómo se puede leer un texto genealógicamente? O, 

más específicamente, ¿cómo se puede leer esta extrañeza, 

esta invisibilidad constitutiva a la que se ha referido? Es 

justamente en este punto donde se inserta la lectura sin-

tomática, ya que el síntoma en cuestión remitiría a algo 

que es simultáneamente constitutivo y ausente a los textos 

en cuestión.

Dado lo anterior, hace falta explicar en qué consiste 

una lectura sintomática, situándola así en entre el enfoque 

teórico genealógico y la cuestión de la crítica postcolonial 

latinoamericana. Fue en 1968, cuando Louis Althusser, jun-

to con varios colaboradores que hoy en día son filósofos 

de renombre, publica Lire le Capital en el que se pregunta 

por la “ciencia” de la filosofía de Karl Marx en El capital, la 

que no se encuentra visiblemente presente. Según Althus-

ser, para llevar a cabo su propuesta, primero es preciso 

repensar qué significa leer. Allí termina afirmando que leer 

no es un acto inocente; es culpable de sus faltas, hasta las 

revindica. En el fondo, leer significa la realización de una 

lectura política e intelectualmente situada (y articulada 

como tal) (1971, p. 12). Una de las formas de leer que éste 

elabora sería lo que se llama una “lectura sintomática”, la 

que presupone la existencia de dos textos, el segundo que 
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se articula sobre los “lapsus” del primero (1971, p. 29). Lo 

que le llama la atención al filósofo francés es que en El ca-

pital, Marx responde a preguntas antes de siquiera hacerlas, 

preguntas que se pueden encontrar veinte o cien páginas 

más adelante; es decir, en otras secciones a menudo sobre 

otras cuestiones (1971, p. 29). Por ejemplo, la ausencia de 

un concepto para la idea debidamente expuesta por Marx 

sobre la “eficacia de una estructura sobre sus elementos” 

resulta particularmente interesante –o sea, sintomática– 

pues la elaboración está tan acabada que lo único que falta 

es una palabra para nombrar un objeto ya constituido en el 

trabajo escrito (1971, p. 30). Entonces, la clave sería, para 

Althusser, desentrañar lo invisible de lo visible, lo ausente 

de lo presente a lo largo de la obra; un desentrañamiento 

que da cuenta lo que se ve y lo que se escapa a la vista (en 

francés la vue y la bévue) en conjunto, como una manera 

de leer (1971, p. 17). 

Ahora, son varios los que han profundizado en esta 

forma de lectura propuesta por Althusser, de los cuales 

mencionaré algunos que han aportado elementos operati-

vos para acercarnos a los textos en cuestión. Por ejemplo, 

en Devant l’image –texto crítico de la historia del arte– 

Georges Didi–Huberman opta por un acercamiento freudia-

no a la imagen para entender mejor cómo ésta opera como 

desgarro, lejos de una representación trasparente (1990, p. 

177). Aunque sea la imagen su objeto de análisis, él propo-

ne una relación entre escritura y síntoma que nos resulta 

particularmente interesante, en el sentido en que el registro 

escritural sería más un baluarte en contra del olvido que 

un fiel reflejo de aquello que pretende “representar”, por 
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lo que es necesario el desprendimiento de las palabras de 

su significación (1990, p. 192), ya que los síntomas no se 

traducen, sino que se interpretan (1990, p. 195). Este último 

resulta clave ya que, en el trueque de significación entre 

un vocablo y otro, la traducción aquí presupondría una 

relación estable entre significado y significante. Pero para 

leer los síntomas, hay que suspender las significaciones 

dadas contextualmente, para, mas bien, interpretar aquello 

que constituye lo que se está leyendo. 

A este último, se puede añadir las palabras de Slavoj 

Žižek, para quien hay tres niveles de análisis (que aquí se 

extrapola hacia el ámbito textual): el texto manifiesto (con-

venciones y formalidades, términos conceptuales, etc.), el 

contenido latente (temáticas referidas, ideas desplegadas, 

etc., tanto explícita como implícitamente mencionadas) y 

finalmente la forma (en el sentido del ensamblaje). Este 

último sería la manera en que el contenido opera (2008, p. 

6); en otras palabras, la forma de un pensamiento que no 

es un pensamiento en sí, sino que da cuenta de elementos 

del inconsciente previos a la expresión (en nuestros caso, 

por escrito) de tal pensamiento, el que irrumpe debido a un 

contexto específico, pero que lo excede al mismo tiempo. 

(2008, p. 10).

Por último, hace falta explicitar por qué se querría 

arrojar luz sobre aquellos elementos constitutivos pero 

invisibles, pues ¿no serían irreductibles a cualquier aná-

lisis? Sí y no. A esta luz, sería muy útil hacer un pequeño 

deslinde entre la figura del espectro y la del síntoma. En 

una serie de trabajos de Alejandro de Oto y Leticia Katzer 

sobre la espectralidad, en diálogo con Jacques Derrida, 
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Frantz Fanon y la alteridad que implica la condición 

postcolonial, éstos señalan que el espectro “no remite a 

la ausencia como modificación de la presencia […], sino 

a la ausencia radical; remite a la posibilidad estructural 

de ser irreductiblemente y más allá de la presencia de los 

referentes…” (2014, p. 81). No obstante lo anterior, como 

bien dice De Oto en otro texto en que éste profundiza 

en la misma reflexión en relación a Aimé Césaire, si “el 

problema recurrente en los discursos coloniales y civili-

zatorios en tiempos de su propia crisis es que lo desapa-

recido retorna como fantasma y asume la unidad de unas 

imágenes borrosas, tenues, traslúcidas…” (2014, p. 35), la 

lectura sintomática cobra una relevancia no menor con-

siderando que, aunque los textos de crítica postcolonial 

latinoamericana se interesen, indudablemente, por dicha 

irreductibilidad, el trasfondo civilizatorio decimonónico 

que les subyacen genealógicamente –el que no conlleva 

una alteridad sino que genera las condiciones de emer-

gencia de la misma– constituiría un discurso repleto de 

referentes que mantiene su lógica trocando unos vocablos 

por otros. Por consiguiente, en cuanto al síntoma, el obje-

tivo sería el de identificar “las tendencias no confesadas”, 

como sugiere Mariana Gainza, “en los espacios vacíos 

de un enunciado la presencia de una falta, una carencia 

producida por el mismo ‘lleno’ discursivo” (2014, p. 5). 

Aun así, queda una última pieza de este acercamiento 

particular a los textos de crítica postcolonial latinoameri-

cana que busca leer del síntoma civilizatorio, y esto es, 

concretamente, ¿qué es lo que estaríamos buscando al leer 

estos textos? En este caso, las conexiones metonímicas con 
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el concepto de civilización que configuran los letrados de 

mediados de siglo XIX. 

Según el psicoanalista Jacques Lacan, la metonimia es 

pieza clave en la lectura del inconsciente –el que se sitúa 

entre líneas (2014, p. 434)– aunque no es tarea fácil debido 

a su carácter arborescente que va creciendo en distintas 

direcciones (2014, p. 502). En específico, mientras que la 

metáfora trabaja con el reemplazo –una palabra por otra 

(dos significantes que condensan en un punto en común)– 

la metonimia es resultado de una cadena de significantes 

–una palabra a otra– cuya conexión opera por desplaza-

miento. Dicho de otro modo, se trata de una palabra que 

se remite a otra ampliando o especificando su sentido, pero 

sin desprenderse por completo o reemplazarlo porque, a 

diferencia de la metáfora, la metonimia evoca a más de 

una imagen, a distintos elementos que tienen una estrecha 

relación, como la vela y el barco que juntos hacen el velero 

(Lacan, 2014, pp. 502–504). 

De acuerdo a lo anterior, el objetivo de lectura (sinto-

mática) que aquí se propone es el de encontrar la metoni-

mia perdida en la crítica postcolonial latinoamericana, la 

que la vincula con la noción letrada de civilización. Ahora 

bien –ya que la palabra puede entenderse de, al menos, 

dos maneras– cuando hablamos de “perdida”, esto no tiene 

que ver con una metonimia que ya no se constituye como 

tal en el presente. Como ya se ha planteado, el concepto 

de metonimia que asume este trabajo –y por ende el tipo 

de metonimia que se pretende identificar– es aquella cu-

yas conexiones desplazadas palabra a palabra suelen verse 

opacadas, sobre todo con el pasar del tiempo. Por eso, la 
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metonimia perdida a la que me refiero aquí lo sería en el 

sentido de un objeto perdido –un extravío– pero uno que 

indudablemente existe; o sea, se refiere a una metonimia 

soterrada pero no desarticulada.

Por eso, lo que se pretende es hallar lo que he de-

nominado las manifestaciones sintomáticas. En este sen-

tido, existen al menos tres manifestaciones sintomáticas 

preponderantes que se vinculan metonímicamente con la 

noción de civilización (en términos del bagaje nocional que 

el concepto deja). Estas manifestaciones, las que deben 

entenderse como ejes o nodos conceptuales en donde se 

condensan la lógica de civilización en relación a los ám-

bitos en cuestión son las siguientes: la espacial (oriente/

occidente), la temporal (moderno/pre–moderno) y la polí-

tica (liberal/despótico).

Si bien el presente escrito escrito no goza de la ex-

tensión como para profundizar en estas cuestiones como 

corresponde, para cerrar esta sección situaré la cosa a la 

que vengo refiriéndome como la “noción letrada decimo-

nónica de civilización” para que así las manifestaciones 

sintomáticas mencionadas arriba no queden innecesaria-

mente como referentes crípticos. Esto, como pasa con la 

mayor parte de los vocablos que provocan mucho debate, 

el concepto que hoy en día representa “civilización” es 

considerablemente distinto, significando algo así como 

una, o un bloque regional de, sociedades complejas que 

se comparan entre sí (de ahí que sea posible un choque 

o diálogo de civilizaciones).

Primero que todo, al hablar de los intelectuales “le-

trados” el presente se refiere a dos conceptualizaciones de 
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éstos que, si bien muchas veces se entienden como funda-

mentalmente opuestas2, cobran una complementariedad no 

menor para los objetivos de este trabajo. En específico, Julio 

Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América Lati-

na, sostiene que los letrados serían, por excelencia, aquellos 

intelectuales–escritores decimonónicos que trabajaban en 

conjunto con el poder estatal; en donde escribir y gobernar 

formaban parte de un mismo proyecto (con la mayoría de 

éstos ejerciendo cargos políticos o funciones estatales jun-

to con su desempeño intelectual). Aun así, dicha función 

se complejiza a fines del siglo cuando los intelectuales se 

tensionan con las instituciones estatales, se profesionalizan 

y despliegan una literatura que operaría con mayor auto-

nomía como institución estética propia (Ramos, 2009, pp. 

132–137). Por otra parte, cinco años antes, Ángel Rama, en 

La ciudad letrada, despliega una noción de los letrados que 

radica más en el poder de la letra, que en los sujetos que 

la vehiculizan en un momento histórico u otro; en la rea-

lización del espacio urbano a partir de un sueño de orden 

(1998, p. 23) que corresponde a un sector del poder que, 

si bien no goza del apoyo popular que habrían tenido los 

distintos virreyes o presidentes, ha mostrado una tremenda 

capacidad de adaptarse a las distintas transformaciones 

sociales (1998, pp. 52–53), de tal manera que Rama apunta 

2 Un ejemplo sería el trabajo de Alejandra Bottinelli–Wolleter “Letrados: Poder fundacional, es-

critura y política en el sur americano” (2015). Si bien es cierto que lo que proponen Ramos y Rama 

tiene diferencias fundamentales –la formación de una literatura en el primero y el manejo de la 

letra como parte del poder fáctico en el segundo– yo sostendría que apuntan distintos aspectos 

de un mismo fenómeno.
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a una continuidad de dicho poder desde la refundación de 

Tenochtitlán (actual Ciudad de México) hasta la realización 

de la ciudad de Brasilia en 1960 (1998, p. 17).

Ahora bien, las distinciones entre el concepto plantea-

do por el ensayista puertorriqueño y el del uruguayo, en el 

caso de este trabajo, no hacen sino fortalecer el argumento 

acá desplegado, pues, si bien hay cambios contextuales no 

menores, como señala Ramos, los letrados de mediados del 

siglo XIX podrían entenderse como aquellos que operan en 

el ocaso del poder de la letra (y por ende una época de 

gran protagonismo de éstos), generando así una tradición 

con la que los intelectuales venideros habrán de confrontar.

Específicamente, en el contexto en cuestión, en el 

que la construcción del Estado nación “moderno” fue un 

proyecto aglutinador entre las élites latinoamericanas, 

vemos que el traspaso del monarquismo colonial al repu-

blicanismo inauguró un lenguaje conceptual para fraguar 

tal orden. En dicho contexto, nombres de la talla de An-

drés Bello, Francisco Bilbao, Juan Bautista Alberdi y, por 

supuesto, Domingo Faustino Sarmiento con su Facundo de 

1845, tejieron una red discursiva atravesada por la idea de 

civilización, de cuyos parámetros nunca salieron, aunque a 

veces sostuvieran intensos desacuerdos públicos entre sí. 

Esto nos trae a la ultima parte de esta primera sección, 

pues, el legado de los letrados para la producción intelectual 

latinoamericana sería el de una traducción que se torna 

paradigmática. En otras palabras, como dice Ricardo Piglia 

en una entrevista del año 2000 respecto a la forma única 

en que Sarmiento despliega la noción de civilización, ya 

omnipresente en su tiempo: “… muchos otros habían dicho 
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ya lo mismo que él; uno encuentra muchos textos contem-

poráneos a Sarmiento que dicen exactamente lo mismo” 

(Pellegrini, Monder y Jeftanovic, 2000, parágrafo 25). 

En este sentido, propongo que los letrados han de 

pensarse como traductores, los que tomaron la noción 

europea de civilización (o su percepción de ella) –palabra 

aparecida por primera vez en Francia en 1756, volviéndose 

un maître– mot de los debates políticos europeos hasta bien 

entrado el siglo XIX (Binoche, 2005, pp. 18–19)– haciéndola 

suya para este momento de transición de órdenes políti-

cos. Al referirme a la traducción –como transformación y 

transferencia no reducible a ningún referente lingüística o 

culturalmente invariable (Basalamah, 2009, p. 4)– lo hago 

con intención de ir más allá del lugar común de la copia 

versus la total resignification; con los letrados hay una com-

pleja relación entre la transformación de este concepto al 

contexto latinoamericano, la que respondía a las posiciones 

políticas de cada uno. Pero indudablemente hay también 

una continua mención del referente “fuente” u “original” 

que varía entre la veneración y la superación de éste. Lo 

que sí está claro es que la omnipresencia casi incuestio-

nable del concepto, junto con su extrema maleabilidad 

hace que estemos frente a un verdadero paradigma, en el 

sentido de Kuhn, quien sostiene que un paradigma ha ser 

novedoso como enfoque y suficientemente abarcador como 

para tratar problemas de muy diversa índole(1996, p. 10), 

constituyéndose como un marco a través del cual los que 

trabajan en él vean la realidad que los rodea (1996, p. 112). 

Son muchos los que se han fijado en la importancia de 
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civilización3 y de traducción4 como elementos que atravie-

san la producción letrada del siglo XIX, aunque casi nunca 

son tratados como fenómenos vinculados entre sí. De he-

cho, una de las pocas excepciones es la Historia del libro en 

Chile (país de procedencia, pero sobre todo de acogida, de 

varios letrados) en el que Bernardo Subercaseaux plantea 

que, con los letrados: “Subyace la idea de que la traducción 

es la manera más prolija de leer; los libros producidos en 

el occidente europeo son para los cruzados herramientas 

insustituibles en la batalla por la civilización” (2010, p. 86). 

No obstante, lo que llama la atención es que estos temas 

suelan tratarse como ajenos al presente, cuando en realidad 

son reconstruidos desde él como la forma que entendemos 

el pasado; un pasado que, si bien se trata de un período 

que ha terminado, sus efectos están lejos de agotarse.

La vuelta de lo postergado: una lectura sintomática de la crítica 

postcolonial latinoamericana en dos tiempos

Considerando el postulado de este trabajo, que el ba-

gaje nocional de civilización vuelve en forma de síntoma 

con la emergencia de una crítica postcolonial en el ámbito 

3 Son muchos, desde la filosofía, literatura e historiografía, que han caracterizado los textos le-

trados de mediados del siglo XIX como debates atravesados por el concepto de civilización. Por 

ejemplo, además del Ricardo Piglia, Luis Corvalán Marquez habla de una “corriente civilizatoria” 

encabezada por Sarmiento y Alberdi (2015, pp. 28–35).

4 El mismo Ángel Rama menciona el rol de traductor que desempeñan los letrados (1998, p. 49). 

Además, Gertrudis Payàs plantea que para los letrados, la traducción tenía una importancia tan 

notable que ella ha tildado esta actividad como una forma de “militancia intelectual” (2007, p. 37).
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del latinoamericanismo5, esta sección pretende realizar una 

lectura que atienda a las manifestaciones sintomáticas de la 

noción letrada decimonónica de civilización, enfocándose 

en dos acontecimientos en torno a los cuales se condensa 

un importante debate registrado (y parcialmente realizado) 

en una seguidilla de textos publicados como obras colec-

tivas. Se trata del debate sobre la postcolonialidad, como 

enfoque teórico–conceptual y marco socio–histórico (lo que 

después se llamarían postcolonial studies y la condición 

postcolonial), en la revista Latin American Research Review 

de 1993, y el Congreso de la Latin American Studies Asso-

ciation (LASA) en Guadalajara, México, de 1997, los cuales 

corresponden a los números 26 y 28 de dicha revista y, 

luego, a las obras colectivas El debate de la postcolonialidad 

en Latinoamérica de 1998 y Teorías sin disciplina de 1999.

Como bien señalan Santiago Castro–Gómez y Eduar-

do Mendieta en Teorías sin disciplina –libro que recoge y 

publica varios de los trabajos del segundo evento– estos 

dos momentos podrían entenderse como dos rondas de 

una misma contienda intelectual. En la primera, tres aca-

démicos responden enérgicamente a un ensayo/reseña, 

5 Con “crítica postcolonial latinoamericana” nos referimos al momento en donde la cuestión de 

“lo postcolonial” se vuelve un concepto explícito en los debates. Sin embargo, esto no quita que 

–a igual que pensadores como Edward Said, cuyos textos fueron posteriormente clasificados por 

la academia norteamericana como fundacionales para la teoría postcolonial– una sensibilidad 

crítica parecida a este enfoque teórico fuera gestándose paulatinamente, antes de los textos aquí 

examinados, lo cual escenifica la recepción de éstos. Al respecto, véase el texto mío, publicado 

en 2018, “Más allá del binario colonial el Caliban, el Entre–lugar y la emergencia de una crítica 

postcolonial avant la lettre en América Latina”.
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publicado dos años antes en la misma revista, en la que 

la historiadora Patricia Seed pone cinco libros sobre situa-

ciones coloniales de territorios antiguamente colonizados 

por España (América Latina y Filipinas) en diálogo con 

“las nuevas perspectivas que ofrecen las teorías de Said, 

Bhabha y Spivak para un replanteamiento de los estudios 

coloniales hispanoamericanos” (Castro–Gómez y Mendieta, 

1998, p. 15). Para Seed, habría mucho que el giro post–es-

tructuralista –estas teorías críticas francesas que sirven de 

marco para los esfuerzos críticos iniciales de Said, Spivak 

y Bhabha– por su crítica a la estabilidad del significado 

y a la intención del autor, que nos podría aportar en el 

estudio de contextos coloniales, en donde los discursos 

no siempre circulan como el poder fáctico hubiese queri-

do (Seed, 1991, p. 184). Aun así, si bien las respuestas de 

Rolena Adorno, Walter Mignolo y Hernán Vidal al texto 

de Seed apuntan su crítica a distintos aspectos –con la 

respuesta de Mignolo y Vidal siendo más intelectual, y la 

de Adorno de corte académico, según la contra–respuesta 

de la misma Seed (1993, p. 146)– los tres coinciden en lo 

inadecuado que resulta el enfoque teórico postcolonial para 

estudiar la situación colonial en América Latina. De ahí en 

adelante, el tema de lo apropiado, o no, que resulta dicho 

acercamiento teórico será un problema recurrente –pero 

no por eso menos productivo. 

Por otra parte, estas mismas controversias fueron 

retomadas en El debate de la postcolonialidad en Latino-

américa. Este libro también fue resultado de un encuentro 

in situ (realizado en la Universidad de Leipzig, Alemania) 

–evento que, como tal, no tuvo tanta trascendencia como 
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el de LASA, que veremos a continuación– en donde varios 

participantes, centrales y tangenciales, buscaron ordenar, 

discutir y posicionarse respecto al debate incipiente que 

emerge a partir de los textos de LARR (revista de la misma 

asociación LASA) de 1993. Al respecto, el libro empieza con 

un trabajo de Bill Ashcroft, una de las primeras personas en 

publicar sobre la cuestión postcolonial en general. Su texto 

constituiría una crítica (contra–ataque) a las críticas pre-

ponderantes que salieron en la estela de los mencionados 

textos de 1991 y 1993. Y si bien se trata de un académico 

australiano, algo alejado de las discusiones latinoamerica-

nistas, él hace un recorrido riguroso de las aristas del de-

bate, para luego arremeterse con las críticas en contra del 

uso del enfoque postcolonial, señalando que, al igual Aníbal 

Quijano y otros pensadores de la colonialidad, América 

Latina (como idea abstracta en el imaginario mundial) fue 

una de las primeras creaciones de la modernidad (Ashcroft, 

1999, p. 17). Para éste, Vidal y Mignolo basan su rechazo 

a la crítica postcolonial, problemáticamente, en el lugar 

de procedencia de ésta (algo que notan también Alfonso 

de Toro y Fernando de Toro en sus respectivos textos del 

mismo volumen), aunque para el primero el problema 

sería que el enfoque postcolonial alimentaría una crítica 

tecnocrática y academicista alejada de la intelectualidad 

latinoamericana y, para el segundo, sería porque ya existen 

antecedentes en América Latina que han apuntado a los 

mismos fenómenos desde la experiencia local, como en 

el trabajo de Ángel Rama o Eduardo O’Gorman (Ashcroft, 

1999, pp. 14–15). Aun así, antes de pasar a algunos ejem-

plos de escritos postcoloniales de América Latina, Ashcroft 
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menciona lo que probablemente ha sido la crítica más 

protagónica en contra del uso de la teoría postcolonial en 

los estudios sobre América Latina (crítica mencionada tam-

bién en el texto de Adorno): la de Jorge Klor de Alva, quien 

plantea que un marco teórico desarrollado pensando en 

Asia y África, sobre todo desde el contexto del siglo XVIII y 

XIX, no tiene relevancia para la América Latina colonial del 

siglo XVI, antes de que siquiera los conceptos de colonia 

e imperio existiesen en su forma moderna. No obstante, 

Ashcroft recuerda que tampoco el concepto de “imperia-

lismo” existía al principio del imperio británico, y que, si 

bien hay importantes diferencias contextuales, existe una 

continuidad entre las empresas expansionistas de España 

y de Gran Bretaña que cobran sentido en la formación de 

la modernidad (1999, p. 17). Para él, la continuidad entre 

estos contextos justificaría la aplicación anacrónica del 

marco conceptual de lo (post)colonial. 

Por otra parte, en el trabajo de Sara Castro–Klarén del 

mismo volumen, ésta solo alude de paso a los mencionados 

aspectos controvertidos del debate, optando por confrontar 

directamente si es productivo pensar los textos coloniales 

latinoamericanos con la teoría postcolonial, por lo que 

aplica el concepto de mimetismo de Homi Bhabha a Los 

comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (1999, pp. 

155–161). En otra contribución al libro, un trabajo sobre 

el proyecto teórico de los estudios subalternos latinoa-

mericanos, Santiago Castro–Gómez saca una conclusión 

mixta sobre la potencia de éste, ya que, por una parte, 

semejante esfuerzo podría adolecer de una irreflexividad 

y reproducción de los nuevos esquemas neoliberales que 
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han hecho de la teorías críticas una mercancía (1999, pp. 

92–93); pero, por otra parte, si lograra romper con los me-

canismos de representación a espaldas de la heterogenei-

dad social, podría no solo arrojar luz sobre América Latina 

como fenómeno mundial, sino también desenterrar la ma-

nera en que “‘América’ o ‘Latinoamérica’ fue construida por 

la intelectualidad local desde una discursividad global de 

los saberes expertos” (1999, p 98; destacado en el original). 

Esta última aseveración resulta clave a la hora de pensar lo 

sintomático en estos textos en relación a la genealogía de 

la intelectualidad latinoamericana, pues rompe con la idea 

de lo propio y lo ajeno como algo históricamente escindido.

Virtualmente al mismo tiempo que se realizaba el co-

loquio en Leipzig, (abril de 1997), se celebraba el vigésimo 

congreso internacional de la asociación estadounidense 

LASA, pero esta vez en la ciudad mexicana de Guadalajara. 

No está claro si fuera por el más fácil acceso que ofrecía a 

posibles participantes ir a México que a EEUU, el valor sim-

bólico y las redes que implicaba el estar en América Latina, 

o la simple confluencia simultánea de interés por el tema 

en cuestión –probablemente fue una mezcla de todos estos 

factores– pero allí desde las mesas y conferencias, hasta 

“en los pasillos y en el café, se puso en marcha un debate 

complejo” (Mignolo, 1998, p. 26) que definiría una serie 

de posiciones muy antagónicas, no solo con respecto a la 

crítica postcolonial, sino también al latinoamericanismo en 

general, siendo éste el lugar donde se presentaron textos 

tan parteaguas como “Mestizaje e hibridez: los riesgos de 

las metáforas. Apuntes” de Antonio Cornejo Polar, leído 

in absentia un poco antes de su deceso (Ramos, 2000, pp. 
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185–186), el que plantea ideas que resuenan con el texto 

de Mabel Moraña del mismo evento. 

Muchos de los trabajos leídos y discutidos en este en-

cuentro fueron publicados después en Teorías sin disciplina 

(incluyendo el de Moraña), donde se puede identificar al 

menos tres posiciones al respecto: una postura más abierta 

a la potencia de la crítica postcolonial (como la de Ileana 

Rodríguez respecto a los estudios subalternos), otra más 

crítica de esta última, a no ser que se la pueda reinventar a 

partir de la tradición intelectual localizada en América Latina 

(como lo que plantea Mignolo), hasta la desconfianza de las 

modas académicas que serían perjudiciales para el estudio 

de cultura y pensamiento latinoamericanos (como con el 

caso Mabel Moraña y Hugo Achugar). Para este último, el 

problema no se reduce al hecho de no ser de, o estar en, 

el lugar del que se habla, sino el hacerlo desde una tradi-

ción de pensamiento que le es ajeno, usando la metáfora 

del estudioso que hace una historia de la cacería desde la 

perspectiva del cazador y no del león (Achugar, 1998, p. 207).

Pues bien, ya tenemos una idea de qué es lo que 

está en juego en estas discusiones, por lo que ahora haría 

falta una mirada a las manifestaciones sintomáticas, en la 

medida en que éstas se vinculen metonímicamente con 

las cuestiones espaciales, temporales y políticas que se 

desprenden de la civilización de los letrados de mediados 

del siglo XIX. 

Primero que todo, frente la crítica de Achugar, a la 

de Klor de Alva, o la caricatura que se dibuja en éstas, 

habría que preguntar ¿qué hay en la insistencia de que los 

países latinoamericanos tienen nada, –o, por lo contrario, 
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mucho– que ver con las ex–colonias francesas y británicas, 

las que cobraron un protagonismo inigualable durante 

las luchas descoloniales de independencia en la estela 

de la Segunda Guerra Mundial? En otras palabras, son 

pocos los que han afirmado explícitamente cosas como 

que Senegal o Laos se entraman en la misma experiencia 

histórica que México o Bolivia: esto no resistiría análi-

sis. Pero la negación de una posible conexión, afinidad 

o semejanza parece confirmar la importancia de dichas 

convergencias, por el fervor con el que se proclama –en el 

sentido de quien pregona el ateísmo de la misma forma y 

lógica que quien imparte la palabra de Dios– pues, la total 

exterioridad o interioridad de un espacio–tiempo, moder-

no–occidental, sigue respondiendo a lógica prescriptiva 

civilizatoria (singular y progresiva). Aquí, la preocupación 

por la coherencia temporal –la realista y cortesana en la 

descripción del México del siglo XVI (Adorno, 1993, p. 

144), sobre la cual las nociones de colonialismo se habrían 

impuesto (Klor de Alva; citado en Ashcroft, 1999, p. 17)– 

ignora el hecho de que, al igual que con el concepto de 

imperialismo, la necesidad de una periodización estricta es 

también producto de un marco clasificatorio “moderno”, 

marco que resulta anacrónico para la época que algunos 

quieren retratar con tanta precisión contextual. En otras 

palabras, una lectura política de la colonia “pre–moderna” 

no ha de requerir de un mundo referencial idéntico (si es 

que semejante cosa existiese) para señalar afinidades que 

atraviesan contextos dispares.

También, en el diálogo que entabla Achugar con la crí-

tica de Klor de Alva, el primero señala el peligro de ver los 
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procesos de racialización en América Latina a través de la 

lente del fracasado melting pot de EEUU y la singular reali-

dad de los latino–estadounidenses, ya que la “memoria his-

tórica signada por la cultura en inglés del Commonwealth”, 

ahora incluye como parte de su imaginario ciertas ideas 

sobre América Latina que tal vez se habrían generado a par-

tir de relatos universalizados por los mismos que migraron 

hacia estos centros metropolitanos (1998, pp. 213–216). Tiene 

algo de razón el ensayista uruguayo, pues la exotización de 

América Latina a partir de la imagen de “lo latino” en EEUU 

y el descuido de las particularidades de las historias locales 

son desaciertos que restan rigor intelectual al debate. No 

obstante, es difícil no leer en estas líneas que señalan cosas 

como “México no es India”, que América Latina está más 

allá (o por fuera) de la brecha espacial que divide al mundo, 

sin considerar, como insinúa la cita de Castro–Gómez más 

arriba, que tal vez esta escisión se hiciera, más bien, al nivel 

local, como una especie de occidente–oriente construido 

desde adentro, por parte de las élites nacionales.

Si hemos de coincidir con Giorgio Agamben, en que 

ser contemporáneo implica un cierto grado de anacro-

nismo (2009, p. 59), pues el gesto de pensar lo colonial 

latinoamericano a través de la crítica postcolonial no es 

un intento de decir que las experiencias históricas de las 

colonias franco–británicas e ibéricas fuesen iguales, sino de 

encontrar un punto de encuentro en la disyuntiva. 

No obstante, ya que lo último solo responde a las 

manifestaciones temporales y espaciales ¿Qué hay de la 

dicotomía política en estos textos? Si bien, la tensión libe-

ral/despótica se pone de manifiesto más adelante cuando 
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las discusiones latinoamericanistas se vuelcan hacia lo 

subalterno6, ello se puede ver en el texto de Hernán Vidal 

en LARR, quien se lamenta de la pérdida del gran relato 

redencionista y utópico de una vanguardia literaria que 

pierde prestigio y, por ende, incidencia en la sociedad 

(1993, pp. 113–114). Sin embargo, no está claro por qué 

la reconfiguración del campo literario (y cultural, en ge-

neral) pondría en entredicho la función imaginativa de la 

literatura, la de proyectar futuras emancipaciones y libe-

raciones. Se puede leer una crítica en las líneas de Vidal 

a las culturas de masas que llenarían el vacío dejado por 

la institución literaria –y con razón– pero en realidad esta 

transformación ya había empezado desde antes de la caída 

del muro de Berlín. Y si bien el crítico chileno admite la 

importancia de una “culturología” que preste atención a las 

6 Este debate se resume nítidamente en la exhaustiva introducción al dosier retrospectivo de los 

estudios subalternos latinoamericanos, escrito por Gustavo Verdesio, en la que éste comenta que 

el rotundo rechazo al subalternismo latinoamericano (al igual que los enfoques teóricos pos-

coloniales) por parte de pensadores como Mabel Moraña y Hugo Achugar, genera una tensión 

atravesada por un trasfondo político, evidente cuando, según Verdesio, John Beverley e Ileana 

Rodríguez, les responde a su negativa tildándoles de “neo–criollistas”, “neo–arielistas” y “social-

demócratas” (2005, pp. 6 y 19–20). Esto alude claramente a la dicotomía liberal/despótica de los 

letrados que se veían a sí mismos como parte de la ilustración en donde el liberalismo se desple-

gaba como una sensibilidad política inespecífica, la que se manifestaba a veces hasta de forma 

autoritaria, frente a un “pueblo” a menudo percibido por éstos como culturalmente incivilizado y, 

por ende, despótico en el ejercicio político. La crítica, entonces, de Rodríguez y Beverley a Achugar 

y Moraña sería que estos últimos estarían reproduciendo (o continuando) un quehacer intelec-

tual “letrado” en desmedro de un compromiso político con las masas marginadas, sin las cuales 

ninguna política emancipadora sería posible. 
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culturas marginales y populares, lo hace desde una pers-

pectiva institucional de la “concientización” popular (1993, 

p. 119), evocando así el fantasma distópico de las masas 

despóticas, con conciencia falsa, que se apoderarían de la 

letra. Irónicamente, ya 30 años después, si bien la cultura 

de los mass media crece sin parar, la literatura, dentro y 

fuera de las vanguardias, también sigue dibujando otros 

futuros en paralelo a esta última.

Por razones de extensión no nos adentraremos en 

cómo dichas manifestaciones sintomáticas se despliegan 

en los dos esfuerzos grupales latinoamericanos de corte 

postcolonial (independiente de que este enfoque sea asu-

mido o no) –los estudios subalternos latinoamericanos y 

el grupo modernidad/colonialidad/decolonialidad– pero 

basta señalar, a modo de conclusión, que hay un retorno 

constante (y, tal vez, en este orden de importancia) a la 

modernidad, al occidente y al liberalismo y sus exterio-

ridades. Pero lo que marca cada una de estas instancias 

colectivas es la forma en que se abordan las manifestacio-

nes sintomáticas, variándose desde una mirada seria a los 

márgenes de la sociedad –es decir, el interior y exterior del 

orden hegemónico (en donde la agencia política se puede 

rastrear y revalorizar, dando pistas de cómo se puede salir 

de la marginalidad)– hasta la cúspide de una simbiosis en 

donde lo colonial llega a ser la condición sine qua non de 

posibilidad para que algo así como la modernidad pudie-

se emerger o, en palabras de Aníbal Quijano respecto al 

concepto de colonialidad: “América se constituyó como 

el primer espacio/tiempo de un nuevo patrón de poder 

de vocación mundial y, de ese modo y por eso, como la 
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primera id–entidad de la modernidad”7 (2000, p. 202). Pues 

bien, independientemente de esta mirada de larga duración 

elaborada por el sociólogo peruano, lo que vehiculiza las 

continuidades coloniales en un orden sociopolítico moder-

no, por lo menos en América Latina, ha sido justamente 

esta noción de civilización, un verdadero gatopardismo, 

que sigue más vigente que nunca, borrándose las huellas 

siempre y cuando aparezca.

Este primer intento de una lectura que arroje luz so-

bre las manifestaciones sintomáticas del bagaje nocional 

civilizatorio, evocadas metonímicamente en los primeros 

debates en torno a la cuestión postcolonial en relación 

a América Latina, da cuenta de cómo la llegada de unas 

discusiones académicas de circulación “global” permite 

una revisión crítica del legado intelectual propio –el de 

los intelectuales letrados de mediados del siglo XIX y de 

su “civilización”– aunque muchas veces surgida al calor 

del debate, sin la expresa voluntad de quienes escribían. 

Pues, como mínimo, de eso se trata lo sintomático: algo 

constitutivo y simultáneamente soslayado, que reviste de 

otras formas pero que no para de surgir, pese a la inevita-

ble evolución de aquello que habita.

7 Esta cita corresponde a la obra colectiva La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias 

sociales. Perspectivas latinoamericanas, de 2000, momento que marca un giro que venía produ-

ciéndose en donde el enfoque postcolonial se hizo propio –en distintas medidas, e independien-

temente de que fuera asumido como tal– dando paso así a un esfuerzo colectivo, muy productivo 

en sus primeros momentos, por entender el rol clave de América Latina en la instauración del 

orden moderno y su concomitante realidad colonial como una crítica de la “colonialidad”.
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Introducción

Los análisis sobre Cine Latinoamericano producidos 

en las últimas décadas se han centrado principalmente en 

el rol de dichos films en tanto reflejos de la realidad y los 

procesos sociales de su época. Mi enfoque dentro de este 

canon de estudio incorpora la preocupación por el rol per-

formativo que juega el cine dentro de las dinámicas sociales 

en las que se construye la historia. En esta investigación 

analizo las estrategias ético–estéticas de representación 

utilizadas por el cine latinoamericano entre 1995 y 2005 

para impulsar un desplazamiento epistemológico revelador 

de la aporía ontológica que, hasta entonces, había signado 

las búsquedas artístico–intelectuales latinoamericanas de 

una emancipación política y epistémica. Considero que 

estas búsquedas fueron empresas aporéticas ya que en 

ellas se vio postergado un pensamiento y una praxis que 

verdaderamente rompiera con las dinámicas de reproduc-

ción de lo que Aníbal Quijano (2000, p. 345) denomina la 

https://orcid.org/0000-0003-0236-5794
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“colonialidad del poder”; esto a nivel de “colonialidad del 

ser” (Maldonado–Torres, 2007, p 127) y “colonialidad de 

saber” (Castro–Gómez, 2000, p. 154). De este modo, basán-

dose en fuentes interdisciplinarias y explorando el cruce de 

registros posestructuralistas con las prácticas de la filosofía 

poscolonial y decolonial, este capítulo desarrolla un aporte 

teórico que vengo proponiendo como un posible modelo 

poiético de lectura crítica sobre el cine latinoamericano de 

entre milenios, al que he llamado: “la alegoría del viajero 

inmóvil” (2018b; p.16). 

Esta fórmula establece que si los relatos de viaje de la 

modernidad sirvieron como alegoría–vehículo para repro-

ducir epistemológicamente el discurso de la Modernidad/

Colonialidad, una emancipación onto–epistemológica con-

temporánea posible puede involucrar una deconstrucción 

de tal alegoría problematizando el relato de viaje. Mi pers-

pectiva es sobre el recorrido de esta narrativa en el campo 

del cine latinoamericano de la era neoliberal y enfocada 

en cómo esta ruptura sintagmática revelaría la aporía an-

tes propuesta, como una condición cuerpo–política. Esto 

porque, saca a la luz aquellas historias de quienes viven 

cotidianamente la “herida colonial” (Mignolo, 2005, p.34) 

desde perspectivas más cercanas a la auto–representación 

que a la construcción del sujeto subalterno (desde el diseño 

de un sujeto central) como representante de un discurso 

geopolítico de emancipación continental. Discurso que 

omitió reconocer que su programa postergaba la inapla-

zable atención debida a la dimensión organizacional de 

los cuerpos en la “diferencia colonial”  (Walter Mignolo, 

2003, p.8). 
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En este ensayo propongo un modelo de lectura del 

cine latinoamericano que apunta a develar el poder retó-

ricamente alternativo de este, frente al proyecto neoliberal 

(este último entendido como la dimensión actual que 

toma el discurso de la Colonialidad del Poder). Puntual-

mente planteo que este patrón crítico explica cómo tal 

cine logra dar cuenta de la crisis utópica del periodo en 

el que se inserta, al tiempo en que proyecta la recons-

trucción simbólico–material de una utopía de solidaridad 

intercultural. Les propongo entonces explorar este “mapa 

cognitivo”  (Jameson, 1991, p. 21) que llamo “la alegoría 

del viajero inmóvil”  como forma de entender al cine lati-

noamericano de entre milenios como un “acto simbólico”  

(Fredric Jameson, 1981, p. 62) que, desde una perspectiva 

cuerpo–política, participa de/en las dinámicas de decolo-

nialización epistémica de la región, erigiéndose como un 

agente performativo de la realidad.

Como propuesta enmarcada dentro del campo de los 

Estudios Culturales Latinoamericanos, mi trabajo de inves-

tigación intenta aproximarse a las relaciones discursivas 

que se establecieron durante la consolidación de la regla 

neoliberal en Argentina, Cuba y México, por tratarse de 

tres ejemplos paradigmáticos de respuestas diversas frente 

a un mismo modelo de hegemonía. De este modo, analizo 

las vías retóricas que ligan a las contingencias histórico–

sociopolíticas de la vida cotidiana de este periodo con la 

cinematografía de los tres países considerados. 

Inicialmente encuentro que la evidente fragmentación 

social que aqueja a los tres casos observados no es resul-

tado exclusivo de la imposición del sistema neoliberal de 
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mercado, sino también consecuencia de la crisis de sus 

propias utopías nacionales. Es decir, de aquel discurso 

geopolítico presentado como utopía colectiva que, desde 

cada perspectiva nacionalista burguesa, coincidía en la 

búsqueda de una “identidad nacional  que justifique la 

emancipación de la hegemonía de poder eurocéntrico. 

Esta crisis es tal porque dicho proyecto de independencia 

se propuso como una homogeneización ontológica de la 

población prefijada desde la epistemología de las elites 

político–intelectuales de turno, quienes se mantuvieron 

adscriptos socioculturalmente al paradigma Moderno/

colonial. Así, la idea de un Estado Nacional hace una cri-

sis de sentido (en tanto nación independiente) que luego 

instituye, promulga y reproduce.

Se sigue que cualquier producción cultural que en 

Latinoamérica intente deslegitimar el sistema económico 

dominante debe contemplar una retórica que, no solo 

revele los procesos discursivos de reproducción hegemó-

nica de éste, sino que además enfrente y corrija aquellos 

anhelos utópicos en conflicto. Para indagar en este proceso 

discursivo opto mirar hacia la poiética del cine, esto es, 

atender a la relación intrínseca entre forma y contenido de 

la obra que deviene en su poder performativo de lo real. 

En este sentido entiendo al cine como un acto simbólico 

de renarración utópica porque éste no solo es capaz de 

reflejar, sino también de intervenir modificando una si-

tuación dada. 

Según Jameson, el acto simbólico se vale de la acción 

simultánea de dos modos de persuasión. El primero es el 

nivel de la textualización; la parte racional del discurso 
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ético–ideológico explicitado como un reflejo crítico del 

estado de las cosas. El segundo es el de la narrativización; 

el nivel de lo estético que se conecta con la impulsividad 

inconsciente volviéndose fuerza performativa de los valores 

del discurso. Entiendo entonces que a través de esta diná-

mica de producción–recepción la obra cinematográfica se 

enlazara fácilmente con otros textos de ficción, históricos 

o de la realidad contemporánea, conformando a través 

de estas redes de sentido, nuevas lecturas de lo real y lo 

posible. Mi exploración se focaliza en esta potencialidad 

poiética del cine, porque en él convergen inextricablemente 

las dimensiones ética y estética para conectar lo racional 

con la impulsividad inconsciente–emocional y de este modo 

contestar a la explicación hegemónica de lo real renarrando 

los marcos interpretativos de la Historia y la memoria; y en 

consecuencia, de lo real. Con el fin de explicar en profundi-

dad este estándar de poiésis deberé referirme a tres aspectos: 

el contexto de producción que atiende, interviene y modifica; 

las consideraciones teóricas que lo conforman y los casos 

de práctica cinematográfica en los que lo he identificado.

El Contexto de producción que atiende este modelo: “El mito de 

la exterioridad imposible” 

En la cosmogonía presocrática, la poiésis designaba 

una acción que expresaba una realidad maleable. Esta idea 

era medular a un sistema simbólico holístico que entendía 

a lo humano como parte de la naturaleza considerando 

pensamiento y materialidad en un proceso dinámico recí-

proco. Como tal, el arte, la vida comunitaria y el trabajo 
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manual eran igualmente importantes en el sustento de la 

esfera social. Michel Foucault (1971, p.35) se refiere a este 

paradigma como “episteme analógica”. La modernidad gre-

colatina fractura esta poiésis de equivalencia introduciendo 

jerarquías de pensamiento que aún estructuran la visión 

de mundo de la modernidad occidental. De este modo la 

actividad humana y su relación con el mundo quedan es-

tratificadas de la siguiente manera. En la cumbre, el campo 

de la razón, el de las decisiones políticas. Este ámbito de la 

praxis le estaba reservado a las elites dirigentes. Luego, el 

ámbito de la naturaleza que era el terreno de la producción 

que contenía su propia jerarquía, debajo en la pirámide se 

aloja la manifestación instrumental de la poiésis; el trabajo 

manual de los esclavos. Apenas más arriba, se encontraba 

la expresión abstracta de la poiésis, este era el trabajo esté-

tico del artista cuyo rol era reproducir el logos hegemónico. 

Entiendo que es a este nivel que se puede identificar el 

comienzo de la construcción de la otredad.

El mundo Moderno/Colonial, que según Enrique Dus-

sel comienza el siglo XVI (2000, p.47), ha sido construido a 

partir de la imposición global de esta poiética escindida. En 

“Las Américas” esta estructura proveyó de una justificación 

epistémica para la apropiación y explotación de las riquezas 

naturales y simbólicas del continente. Un proceso en el cual 

el colonizado puede solo existir como un absoluto y explo-

table “Otro”. Confrontado a esta imposición ontológica, y 

en orden de ser aceptado dentro del altar eurocéntrico –que 

quita u otorga carácter de humanidad–, el sujeto otrorizado 

debe renunciar a su esencia ontológica y occidentalizarse. 

Esta es una empresa irrealizable y por lo tanto solo sirve 
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para reforzar y perpetuar el lugar de este sujeto como ser 

periférico; es decir, como un “Otro”. 

A la luz de las conmemoraciones del bicentenario de 

la independencia de la mayoría de los países de América 

Latina, incluidos Argentina y México, importa destacar 

la paradoja de que aquello que celebramos como in-

dependencia es de hecho la continuación del dominio 

eurocéntrico bajo un renovado modo de hegemonía; el 

de la colonialidad del poder. Esto es así pues aún des-

pués de clausurada la relación administrativo–política 

colonial, el proyecto elitista del Estado Nacional crio-

llo–burgués permite que las previas relaciones de poder 

continúen colonizando ontológica y epistemológicamente 

a estas sociedades. El proyecto independentista, es por 

ello, solamente administrativo (a veces político, a veces 

económico) ya que no se desliga de las dinámicas onto–

epistemológicas de  la colonialidad del poder que le son 

funcionales: (respectivamente) la colonialidad del ser y 

del saber, desde las cuales se reproducen las relaciones 

centro–periferia no solo en una dinámica internacional 

sino hacia las poblaciones internas del continente. Frente 

a este contrasentido, los impulsos sociales revolucionarios 

del siglo XX emprenden un proceso dialéctico de desen-

mascaramiento de dichas dinámicas reproductoras de la 

dominación. En esta forma de guerrilla cognitiva cupo 

la posibilidad de amalgamar el saber institucional y/o la 

producción cultural legitimada, con las necesidades revo-

lucionarias de los sujetos subalternizados por los procesos 

de colonialidad. Surge así lo que llamo ideologema inte-

lectual–artista/pueblo.
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Desde mi punto de vista, el Nuevo Cine Latinoameri-

cano de los años ‘60 a ‘70 fue una de las manifestaciones 

simbólicas más destacadas de este ideologema, precisa-

mente porque se propuso develar las estrategias estéti-

co–discursivas que servían para la legitimación del poder, 

adoptando para ello un sistema semiótico de base socialista 

que respondiera a las necesidades y particularidades de la 

identidad latinoamericana1. Este conjunto de obras fue en 

esencia una aporía pues para llevar adelante su impulso 

decolonializador, estos autores –y desde sus más nobles 

intenciones– asumen la responsabilidad de hablar por el 

subalterno, ante lo cual no pueden sino enunciarse desde 

su propia posición centrada2. De este modo la discusión 

del proceso epistemológico que instala dicha diferencia 

pasa a depender de las mismas relaciones de poder que 

se procuraban alterar: son los cineastas quienes tienen la 

posibilidad de contar con los pesados y costosos equipos 

técnicos y los conocimientos narrativo–retóricos para enun-

ciar un discurso representando al subalterno. Estos cineas-

tas se auto denominan como intelectuales orgánicos pero 

sin haberse gestado realmente a partir de un movimiento 

1 Como el paradigma de esta afirmación se puede citar el film argentino La hora de los hornos 

(1968) dirigido por los cineastas del grupo Cine Liberación Fernando Solanas y Octavio Getino. 

2 Esta es una afirmación que requiere ser considerada más profundamente, pero si es posible 

decir que en el Nuevo Cine Latinoamericano no hubo una autocrítica llevada hacia dentro de la 

propia textualidad del film que reflexionara acerca del rol del propio cineasta,/ intelectual (y del 

film per se) en tanto reproductores de una colonialidad del saber y del ser. Al caso vienen dos 

excepciones: el film de Tomás Gutiérrez Aléa (Memorias del Subdesarrollo, 1968) y la película 

de Glaubert Rocha (Terra em trase, 1968). 
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comunicacional sostenido en las bases. De ese modo dichos 

intelectuales–artistas serán, para los regímenes represivos 

que se sucedieron, solo unas pocas cabezas que cortar. Por 

ejemplo en Argentina, y solo revisando el caso del grupo 

“Cine liberación” entre los varios grupos de cine activista 

que se asociaban a lo que se entiende como Nuevo Cine 

Latinoamericano, esto resulta en la desaparición de Ray-

mundo Gleyzer (Buenos Aires, 1941–desaparecido 27–5–

1976) y en la persecución seguida de exilio de Fernando 

Solanas (1936) y Octavio Getino (1935–2012).

En países como Argentina y México, este proceso de 

irrepresentabilidad popular incitado desde la colonialidad 

del poder se fortalece, hacia mediados de los años ochenta, 

en el “sistema institucional perverso” (Valenzuela, 1992, p. 

62) de la democracia bajo la regla neoliberal. Esto porque la 

misma continúa el trabajo de atomización social llevado a 

cabo por el sistema represivo característico del último go-

bierno cívico–militar de facto argentino, a partir de ejercer 

la coerción económica sobre el ciudadano, quien termina 

–como lo ha indicado Néstor García Canclini, 1995– por 

conceder sus derechos y responsabilidades políticas en pos 

de su sobrevivencia en calidad de consumidor privado. La 

fragmentación social y el individualismo son así, prácticas 

sociales coherentes con una economía de mercado natura-

lizada como una fuerza objetiva, totalmente autónoma de 

la voluntad humana. En mi análisis de estos aspectos de la 

vida cotidiana bajo el sistema neoliberal, me he centrado 

en el caso argentino, cubano y mexicano porque…

Después de casi cien años de coerción económica vía 

modos democráticos o represiones militares, al cruzar el 
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milenio Argentina llegó al fondo de un largo proceso de 

desintegración social, del cual logró recuperarse a partir 

de una redefinición de su propio pretexto utópico. Uno 

que hasta entonces ponderaba un proyecto de Estado 

Nacional como organización republicana de saludable 

integración individual a un sistema de representación 

parlamentaria. Sistema que estaría a cargo de cuidar por 

el patrimonio público y el progreso colectivo al momento 

de establecer intercambios materiales y simbólicos con el 

resto del Sistema Mundo Moderno. En la era neoliberal, 

frente al evidente vacío de representación dejado en dicha 

arena geopolítica por dos siglos de fraudulenta gestión de 

líderes e intelectuales, los nuevos movimientos sociales de 

recuperación del poder cívico comienzan a desmitificar la 

lógica del mercado redefiniendo su subjetividad ciudadana. 

Esto implica la regeneración de formas horizontales de 

representación popular en un marco de interacción social 

solidaria y pluridiversa. Tales discursos intentan contestar 

no solo a las dinámicas económicas neoliberales, sino tam-

bién a sus tradicionales medios de legitimación discursiva; 

los modos hegemónicos de representación intelectual y 

artística. Y lo hacen mediante el apoderamiento de los tra-

dicionales medios de expresión de estos últimos entre los 

cuales se encuentra el cine. Este es el nudo problemático 

que atiende mi modelo focalizándose en los procesos que 

el cine argentino de entre milenios transita para recuperar 

este lugar de enunciación develando la aporía encerrada 

en el mito que establece que nada puede ser exterior a la 

Modernidad en especial a su epistemología de clasificación 

social centro–periferia. 
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Incorporo a Cuba como un caso peculiar, no solo en 

el contexto latinoamericano, sino mundial. Esto porque al 

hacer un balance de sus primeros cincuenta años de Revo-

lución antimperialista, se hace evidente que la permanencia 

de su sistema socialista ha exigido una constante dialéctica 

de su ideología entre la teoría y la práctica. Esto es, hacer 

que el estado convierta en praxis los ideales revoluciona-

rios, y ello, en el contexto de una sociedad que se ha visto 

siempre atravesada por las agresiones del entorno capitalista 

y por la dependencia que, hasta el año 1990, tuvo con el 

mercado común de los países socialistas. Propongo que di-

chas tensiones construyeron una paradoja onto–epistémica 

en la cual Cuba (y los cubanos) se sitúa/n simultáneamente 

“dentro y fuera” de las dinámicas del Sistema Mundo Mo-

derno/Colonial. Durante el “Periodo Especial” (1991–2004), 

en que debe aprender a subsistir sin el apoyo comercial o 

político del bloque socialista, esta paradoja alcanza su punto 

crítico. En ese trance, el discurso revolucionario enfrenta un 

conflicto de coherencia donde se escinde su cohesión entre 

logos (ideología y programática), ethos (la construcción de la 

autoridad representativa de sus líderes) y patos (la empatía 

emocional con las que el pueblo otorga legitimidad a estos 

dos). Se inicia a partir de aquí un proceso de reprograma-

ción utópica del discurso de la Revolución. La forma en la 

cual parte de su cine se ocupa de develar y contestar tal 

paradoja para apoyar un proceso de reformulación utópica, 

es tarea de análisis para mi modelo.

En México se hace evidente una constante lucha inter-

na por el poder que puede leerse como la pugna entre una 

actitud patriótica y otra entreguista; entre los movimientos 
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independentistas–reformistas del siglo XIX o los revolucio-

narios del siglo XX y las administraciones fraudulentas que 

concedieron el patrimonio nacional a los poderes imperia-

listas de turno. Las dinámicas socioeconómicas desatadas 

en el marco del Tratado de Libre Comercio (NAFTA) desde 

1994, se presentan como formas de actualización de esta 

pugna. En este sentido el poder oligopólico, investido de 

populismo, negocia con los Estados Unidos poniendo en 

riesgo las posibilidades de supervivencia material de su 

población agrícola, formada en su mayoría por pueblos 

originarios. Frente a tal solapada forma de autoritarismo, 

estos últimos se organizan para denunciar y combatir el 

abuso. Esta última crisis es capaz de revelar que México es 

también manifestación de una escisión histórico–identita-

ria que tradicionalmente se ha expresado como la traición 

de las elites políticas hacia el pueblo que supuestamente 

representa.

Consideraciones teóricas que conforman “La alegoría del viajero 

inmóvil”

Teóricamente mi patrón poiético se construye como 

una deconstrucción del relato de viaje en tanto móvil ale-

górico del discurso utópico moderno–crítico. Esto es así en 

la medida en que este modelo:

Primero: Lee a Utopía, de Tomas Moro (1516), como 

el primer intento de intervención poiética. Esto es de 

mediación del lenguaje simbólico para develar la idea de 

totalidad Moderna. Entendiendo esta idea como la im-

posición epistémica de los valores éticos de Europa que 
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justifican la colonización económica de otros territorios y 

sus poblaciones eliminando la posibilidad de un espacio 

de exterioridad. En este sentido propongo que Moro hace 

uso de la legitimidad político–simbólica de la crónica mun-

donovista, hasta entonces empleada para justificar el ape-

tito expansionista mercantil europeo, en orden de revertir 

este argumento al renarrar sus marcos de interpretación. 

Entiendo que a través de este recurso el autor logra llevar 

a cabo una discusión sobre la centralidad de Europa al 

problematizar el lugar del Otro como interlocutor válido y 

ejemplar. Así, el formato de su discurso estructurado como 

relato de viaje, se vuelve móvil narrativo de una alegoría 

que se formula como posibilidad de exterioridad al mito 

de inclusividad moderna. No obstante, en este estadio del 

discurso utópico tal desplazamiento centro–periferia –en 

un sentido centrífugo, si seguimos a Fernando Aínsa (1977, 

p.139), mantiene la estructura del formato epistémico euro 

centrado. Esto porque dicha búsqueda de un “lugar mejor” 

al de las circunstancias ético–vitales del viajero, reproduce 

las tensiones surgidas a partir de la formación del sistema 

mundo moderno/colonial en cuanto sigue refiriéndose al 

espacio/sujeto “descubierto” como un “Otro “. En este 

sentido Utopía es apenas autocritica de la Modernidad en 

cuanto mantiene lo que vengo distinguiendo como “mito 

de la exterioridad imposible” (2018, p. 19) narración desde 

donde se comprende a la utopía como “el lugar que no 

existe”3.

3 La construcción etimológica del neologismo de More “Utopía” deja un campo de ambigüe-

dad al no determinarse si la palabra reúne el prefijo griego eu (bueno) a la palabra topos 
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Segundo: Asume que en el marco de los procesos 

de decolonización Latinoamericanos el “mito de la ex-

terioridad imposible” es una idea que la elite intelectual 

latinoamericana del siglo XIX y XX es incapaz de deshacer. 

Por eso entiende que, primero en la literatura de ficción 

y la ensayística, y luego también en el cine, el relato de 

viaje recorre circularmente el continente con el fin de 

establecer su propio centro en la integración a una única 

ética geopolítica. Aquí el relato de viaje como alegoría de 

deconstrucción de la épistémè moderna carece de éxito 

puesto que su pensamiento utópico se auto concibe desde 

su rol periférico dentro del sistema mundo moderno/colo-

nial. Esto es, desde la imposibilidad de una exterioridad a 

la totalidad moderna.

Tercero: Propone que, a partir de los procesos de 

consolidación del sistema neoliberal de finales del siglo 

XX, el viaje está ligado a la dinámica de desintegración 

del ideologema intelectual–artista/pueblo: la narración 

del viaje se aborda, entonces, desde el fracaso del pro-

yecto político latinoamericanista ahora como renarración 

cuerpo política del trazo de la Historia en el presente. 

De este modo el modelo plantea que las películas corres-

pondientes a este período develan, no solamente la obvia 

opresión impuesta desde el sistema hegemónico, sino 

además los pretextos utópicos en crisis que, como tales, 

no lograron deshacerse de la retórica de la colonialidad 

del poder. En este marco ya no hay exploración nostálgica 

(lugar) formando la idea de “ un buen lugar”, o si es que Moro utiliza el prefijo ou, que asociado 

a topos nos acerca a la idea de un “ no lugar” o “lugar que no existe”.
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de los sentidos éticos colectivos pues se vive en la era de 

la melancolía. Es decir que la atmósfera imperante es la 

pérdida del sentido utópico que impulsaba la búsqueda 

de una mejor forma de vivir en sociedad. Sentido que 

la Modernidad crítica tiñó con su esperanza de recupe-

rar la “edad de oro” de la humanidad y que su versión 

latinoamericana convirtió en identidad geopolítica. Por 

eso, en este periodo de parálisis de objetivos colectivos, 

los autores cinematográficos arremeten retóricamente en 

contra de la dimensión icónica del ideal moderno–crítico/

latinoamericanista: el telos del relato del viaje y del viajero. 

A partir de aquí mi mapa establece que, si un mundo sin 

utopía (moderno–critica/latinoamericanista) se manifiesta 

narrativamente en la desaparición de la posibilidad del 

viaje y del viajero, la alegoría de un “viajero inmóvil” 

toma, para el fin de milenio, el lugar de una poiética po-

sible, en cuanto es capaz de atender al signo melancólico 

de su presente. A la hora de reconocer el lugar retórico de 

esta alegoría benjaminiana como figuración de un para-

digma en crisis (Benjamin, W, ([1928] 1977), cada contexto 

de producción ha revelado su propia crisis utópica desde 

un programa particular.

Casos de práctica cinematográfica en los que he identificado 

este modelo 

En el caso argentino observando el film de Mario 

Santos y Nicolas Saad et al (Mala época, 1998) y los films 

de la corriente del Nuevo Cine Argentino que le suce-

dieron identifiqué al modelo poiético de la “alegoría del 
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viajero inmóvil” manifestándose en la deconstrucción de 

la linealidad y propósito del viaje (Grosman, 2018a). Esta 

alegoría, se presenta como un viaje involuntario y des-

orientado, un viaje por expulsión que en su aleatoriedad 

hace residir la posibilidad de vinculación con lo diferente, 

es decir, con aquellas subjetividades que la discursividad 

hegemónica y el paternalismo intelectual habían relegado 

a la periferia de sentido4. Así el patrón de la “alegoría del 

viajero inmóvil” sirve para explicar la crisis utópica que 

atraviesa el país en cuanto democracia neoliberal y también 

para acompañar simbólicamente el consecuente proceso 

de recuperación social del poder cívico. Uno que a nivel 

discursivo y estético ya comenzaba a conformar un tejido 

intercultural auto–representativo que destituía la autoridad 

del intelectual/artista como representante del pueblo. En 

este sentido observo que el cine de ficción no–comercial, 

amateur y comunitario, y aquellas experiencias documenta-

les semi–profesionales e independientes constituyeron una 

poiética que estableció los cimientos del Nuevo Cine Argen-

tino. Esto porque será el creador del nuevo cine profesional 

el que se valga de las colectivas estrategias técnico–retóricas 

de intervención hegemónica como material estético con 

el cual problematizar del relato de viaje moderno/crítico 

4 Como ejemplos de ello en el Nuevo Cine Argentino de entre milenios puede mencionarse: 

el film de Bruno Stagnaro e Israel Caetano (Pizza, birra, faso, 1998), la película de Israel Cae-

tano (Bolivia, 2001), los films de Pablo Trapero (Mundo Grúa, 1999 y El bonaerense, 2002) y 

los aclamados largometrajes de Carlos Sorin (Historias mínimas, 2002 y Bombón ‘Le chien’, 

2004). A la lista puede agregarse el film de Diego Lerman (Tan de repente, 2003) y el de Pablo 

Reyero (La cruz del sur, 2004). 
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y latinoamericanista. Con esto, el Nuevo Cine Argentino 

funciona como acto simbólico de renarración utópica, es 

decir, exhibe la condición melancólica de una utopía en 

crisis mientras que la combate a partir de narrativizar, 

desde el cuerpo mismo de su lenguaje, los nuevos impulsos 

sociales de auto representación y solidaridad.

En cuanto a “alegoría del viajero inmóvil” frente al 

programa del cine cubano propongo que el relato de de 

viaje en el cine del “Periodo Especial” funciona como 

acto simbólico de renarración utópica que expresa la 

necesidad de una reformulación utópica de la Revolución. 

Por ello parte de modificar la perspectiva sobre la escisión 

de coherencia discursiva entre pathos, ethos y logos 

revolucionario presentando una mirada cuerpo–política. En 

este sentido observo que La vida es silbar (Fernando Pérez, 

1998), como muchas películas de este periodo, manifiesta 

la “alegoría del viajero inmóvil” al estacionar la acción 

dramática en el momento del dilema personal de emigrar 

o de quedarse5. Esto porque a través de los conflictos 

emocionales y morales que enfrentan al potencial viajero 

con su entorno inmediato, el film logra exhibir los apremios 

sociales creados por el choque de los dos proyectos de 

5 Referidas técnico–retóricamente y en directa conversación con la forma en que Tomás Gu-

tiérrez Aléa representara dicha conflictividad en su magistral Memorias del Subdesarrollo 

(1968), las películas del Periodo Especial que enfatizan este disyuntiva (al punto de generar 

intertextualmente con ello un signo epocal) son, desde mi perspectiva las siguientes: De Juan 

Carlos Tabío (Lista de espera, 2000); de Humberto Padrón (Video de familia, 2001); de Fer-

nando Pérez (Suite Habana, 2003); de Benito Zambrano (Habana Blues, 2005); de Juan Car-

los Cremata (Viva Cuba, 2005) y de Alejandro Brugués (Personal Belongings, 2008). 
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mundo –el capitalista y el socialista–. En este contexto 

reconozco que el efecto de ruptura de la cuarta pared (o 

distanciamiento), que este film y los films de este signo 

epocal toman del teatro épico–dialéctico de Bertolt Brecht 

([1948] 1964, pp. 121–129), juega un papel fundamental 

desde una lectura de “la alegoría del viajero inmóvil”. Esto 

pues, es a través de su técnica de constante quiebre de la 

fe poética que la estructura brechtiana de “caja china” logra 

revelar la construcción ficticia de lo narrado. Considero que 

la importancia paradigmática del uso de la meta–teatralidad 

brechtiana en la producción cinematográfica cubana de la 

Revolución reside en que este formato sirve de expresión 

gestual de una vivencia cotidiana del espacio signada por la 

paradoja “dentro–fuera”. Por eso es posible entender el uso 

estético de este formato de historia dentro–de–la–historia 

como manifestación de la ética de una sociedad insular y 

amurallada que, mediante la ruptura de la pared poética 

devela la crisis de coherencia discursiva de la Revolución 

con todo y sus límites geopolíticos.

Mirando a la producción mexicana propongo que el 

individualismo que caracteriza la era neoliberal en este país 

está ligado íntimamente a su perspectiva moral judeocris-

tiana del mundo, la cual ha naturalizado históricamente 

la tradición de la traición. En Amores Perros (Alejandro 

González Iñárritu, 2000) la reescritura del mito de Abel y 

Caín sirve para identificar la constante lucha interna de 

México por el poder, presentando a este último como el 

orden “Supremo” que hace irrealizable el ideal utópico de 

autodeterminación del pueblo que la Revolución Mexicana 
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(1915) enarboló junto a su lema de “tierra y libertad”6. La 

idea del poder como orden metafísico a priori que dicta-

mina el porvenir destruye la fórmula que asociaba el relato 

de viaje con la búsqueda de un objetivo utópico más allá 

de las circunstancias vitales del viajero. En este marco, la 

incapacidad de los personajes para evadirse de sus circuns-

tancias condicionantes por medio del viaje de escape revela 

a “la alegoría del viajero inmóvil” como figuración de una 

utopía moderno–crítica y latinoamericanista en crisis. La 

coherencia de esta irrepresentabilidad utópica con la es-

tructura narrativa del film se justifica en la deconstrucción 

que, desde el cuerpo del relato, se hace de la dimensión 

espaciotemporal. Porque este quiebre deja entrever las 

“costuras” de un reordenamiento discursivo de lo real que 

es invisible cuando la realidad se representa a través de 

una tradicional ilusión de continuidad espaciotemporal. 

Digo que se trata de un ‘acto simbólico de narración utó-

pica’ porque esta deconstrucción –al estilo de la lectura 

différance (Derrida, J. ([1967] 1978))– de las certezas del 

espectador lo obliga a realizar un trabajo de reconstrucción 

del relato que involucra su propia valoración moral. Esta 

tarea se convierte en una revisión ética que lo independiza 

de la idea/imagen de lo verdadero prefabricada desde los 

medios reproductores del poder hegemónico. 

6 La idea del fratricidio bíblico es, a mi juicio, un signo epocal del cine mejicano reciente 

que refiere epistemológicamente a la obra de Luis Buñuel (Los olvidados, 1952). Así, en la 

producción de entre milenios que ubico bajo este signo, podemos citar también de Arturo 

Ripstein (Principio y Fin, 1994) y de Ignacio Ortíz Cruz (Cuentos de hadas para dormir 

cocodrilos, 2003). 
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Conclusiones

Siguiendo el mapa cognitivo de la “alegoría del viajero 

inmóvil” mi perspectiva ha propuesto que las películas: 

Mala época (Santos y Saad et al, 1998) en Argentina, La 

vida es Silbar (Pérez, 1998) en Cuba y Amores Perros (Gon-

zales Iñárritu, 2000) en México, funcionaron como renarra-

ciones utópicas capaces de develar, discutir y reescribir, 

para cada ámbito de producción, sus respectivos pretextos 

utópicos en crisis, esto es, los conflictos ocasionados por 

la postergación de una verdadera praxis emancipatoria del 

ámbito cultural y patrimonial de cada nación emergente 

y del posterior proyecto de identidad latinoamericanista. 

Propongo que las estrategias poiética que estos films 

desarrollan para tal fin forman parte de un proceso de 

reubicación epistémica trasmoderna acontecido durante el 

cambio de milenio cuando la perspectiva latinoamericana 

comenzaba a enunciarse (al menos políticamente) como 

pensamiento situado fuera del relato totalizador moderno 

(pensemos en las alianzas de las nuevas izquierdas en los 

gobiernos multiculturales de Hugo Chávez, Mario Correa, 

Néstor Kirchner, Evo Morales, Ignacio Lula da Silva etc.).

Acompañando estas transformaciones de las direc-

ciones políticas de lo colectivo (de un orden homogéneo 

a una condición pluridiversa), la contribución poiética de 

la producción cinematográfica reunida bajo el signo de 

“la alegoría del viajero inmóvil” será el desplazamiento 

enunciativo que lleva a cabo para acompañar tal propues-

ta epistémica. En este sentido los films trasladan el locus 

del discurso desde la tradicional posición ética geopolítica 
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de la elite intelectual–artística latinoamericanista, hacia 

múltiples expresiones cuerpo–políticas donde la crisis de 

tal proyecto había quedado inscrita en la vida concreta de 

sus sobrevivientes y descendientes. Así, sostengo que tal 

intención de emancipación epistémica ha debido confiar 

en renarraciones como vehículos de des totalización. Esto 

involucra buscar formas de reorganizar las representaciones 

de lo real para trascender las interpretaciones hegemónicas 

que presentan su discurso como cosmogonía única y final. 

De allí la construcción de sus relatos individuales siempre 

entrelazados con otras muchas y posibles historias privadas, 

que no aspiran a dar una impresión de totalidad adoptando 

(como fuera el estilo del Nuevo Cine Latinoamericano) un 

estatus de sinécdoque. Este es el motivo de “la alegoría 

del viajero inmóvil” para utilizar estrategias que recurran 

al quiebre de la fe poética, las rupturas espaciotemporales 

y la aliatoriedad narrativa como se percibe en La Vida es 

Silbar, Amores Perros y Mala época, respectivamente. 

“La alegoría del viajero inmóvil” es así, además de 

modelo poiético trasmoderno, uno posmoderno pues abar-

ca una recombinación de las cadenas sintagmáticas de la 

problemática utópica de la Modernidad crítica y latinoame-

ricanista para de este modo formular una constante retórica 

que luego deconstruye. Y esto con el fin de acompañar la 

idea trasmoderna que se enuncia desde una experiencia de 

exterioridad y no ya desde el lugar de periferia del sistema 

mundo moderno/colonial. A la altura de este nivel retórico, 

la destrucción del telos del viaje (sin centros y periferias) 

nos habla de una desmitificación de la idea moderna de 

“la exterioridad imposible”. 



266

alejandro de oto (compilador)

Huelga remarcar entonces que a través de estas obras 

observo que “la alegoría del viajero inmóvil”, cumple la 

misión político–performativa de deslizar el horizonte de 

verdad aunándose a un proyecto cultural que se divorcia 

de las lógicas reproductoras de la “colonialidad del poder” 

para proponer desde la exterioridad, una nueva forma de 

relación hasta ahora postergada por los discursos poscolo-

niales. Se trata de una forma de vínculo intracontinental 

autosustentado que ya no aspira a la homogeneidad onto-

lógica de la identidad latinoamericana sino que celebra la 

interculturalidad como utopía colectiva.
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Entre el signo occidental y su significación colonial

emerge un mapa de malas lecturas…

 (Bhabha, 2013a, p. 123)

Presentación

En el siguiente trabajo proponemos una lectura com-

parada entre algunos cuentos y ensayos de Borges y una 

obra de teatro de Aimé Césaire, atendiendo principalmente 

a los procesos de reescrituras reconocibles en ambos pro-

yectos estéticos. Nos queremos detener particularmente 

en el modo en que Borges y Césaire construyen su propia 

tradición literaria. Para ello establecemos una serie en torno 

a ciertas similitudes de los procesos y estrategias empleados 

por ambos escritores quienes, a la par que reconocen el 

canon occidental como parte de su tradición, lo interpelan 

desde una posición desplazada o periférica que, con Homi 

Bhabha (2013a) podríamos reconocer como un lugar de 

enunciación intersticial o del entre–medio. 

Analizaremos, entonces, cómo encaran y subvierten 

esquemas en torno a la conformación de la literatura 

https://orcid.org/0000-0002-3470-3877
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nacional y en diálogo permanente con la tradición literaria 

occidental. Profundizaremos en algunas ideas en torno 

a la (re)escritura, la lectura, las tramas de subjetividades 

coloniales y la cultura nacional, desplegadas en algunos 

de los textos más conocidos de Borges y en un pasaje 

de la obra Una tempestad de Césaire. Para el análisis de 

los textos estableceremos un contrapunto entre algunos 

artículos y ensayos de Homi Bhabha y Edward Said. 

El escritor poscolonial y la tradición

Uno de los puntos de anclaje que nos permite poner 

en sintonía la obra de ambos escritores y analizarla desde 

ciertas perspectivas teóricas que se reconocen como 

críticas al colonialismo y a sus procesos de subjetivación 

es el diálogo fructífero y a la vez tenso que mantienen 

con la tradición literaria occidental y con sus respectivas 

tradiciones locales. Por ejemplo, no era infrecuente, 

sobre todo en los años en que Borges comenzaba a ser 

reconocido internacionalmente, que en el ámbito crítico 

local se lo calificara como un escritor europeizante que 

poco y nada tenía que ver con la cultura nacional. Desde 

una postura similar, se insiste en una lectura crítica y algo 

acusatoria de Césaire por parte de intelectuales antillanos 

que podríamos reagrupar en torno al movimiento de la 

creolité. Si bien reconocen profundamente su labor literaria 

no dejan de cuestionar algunos de sus posicionamientos 

políticos y el abandono literario de la lengua créole1. No es 

1 Esta crítica política, teórica y lingüística es más elocuente por parte de Raphaël Confiant, ver 
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nuestra intención detenernos en dicho debate ni polemizar 

en este trabajo sobre las vicisitudes y discusiones que 

pueden haber ocasionado los posicionamientos políticos 

tanto de Borges como de Césaire a lo largo de sus vidas. 

Sí nos interesa, por el contrario, la posición teórica y 

política que toman frente a un hecho particular y que 

tiene que ver con el modo en que retoman y subvierten 

una tradición literaria canónica para situarse en el ámbito 

cultural latinoamericano y caribeño, y rediseñar sus propias 

esferas locales. En este punto se vuelve crucial no solo el 

modo en que interrumpen aquello que T. S. Elliot llamaba 

la “tradición occidental”, sino también desde dónde y a 

partir de qué ejercicios y estrategias de lectura y escritura. 

Es en esa zona en donde logramos establecer una fructífera 

relación entre el proyecto esbozado en Una tempestad de 

Césaire y textos como “El escritor argentino y la tradición” 

o “Pierre Menard, autor del Quijote” de Borges. 

Podríamos aseverar que dentro de la obra dramatúr-

gica de Césaire reconocemos un giro entre Y los perros 

callaban… (1943) la cual presenta un lenguaje y un estilo 

más hermético y lírico, y las tres posteriores: La tragedia 

del rey Cristphe (1963), Una temporada en el Congo (1966) 

y Una tempestad (1969). Como bien ha señalado la crítica y 

el mismo autor, estas tres obras dramáticas formaban parte 

de un tríptico en el cual Césaire quería exponer el proble-

ma del negro en el Caribe (La tragedia del rey Cristophe), 

en África (Una temporada en el Congo) y en Norteamérica 

(Una tempestad). Sin embargo, esta última puesta devino 

su ensayo Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siècle. 
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en una reescritura de La tempestad, de William Shakespea-

re2, desde la experiencia vívida de un escritor negro (no 

es un detalle nada menor que en la versión de Césaire los 

personajes estén racializados). Un gesto que nos gustaría 

señalar consiste no solo en el desplazamiento de una dra-

maturgia más lírica, como la de Y los perros callaban…, a la 

que compone el tríptico que nombramos más arriba, sino 

también en la intencionalidad misma del género dramáti-

co como una apuesta a un público más amplio que el de 

la poesía, pero también como parte de un tipo discursivo 

en donde la polémica y la interrogación dialógica afloran 

con mayor facilidad. El teatro, para Césaire, es el género 

privilegiado para que las sociedades que alcancen su in-

dependencia, o están en un proceso de descolonización, 

se interroguen a sí mismas. El escenario deviene entonces 

un lugar de enunciación, conflicto y discusión en donde se 

ponen en escena distintas voces en disputa, que vienen a 

trazar fisuras en el discurso monolingüe de la modernidad e 

instalan una interrogación sobre las tramas de subjetivación 

en las sociedades poscoloniales. 

Como habíamos dicho, para cerrar la trilogía com-

puesta por La tragedia del rey Cristophe (1963) y con Una 

temporada en el Congo (1966), Césaire planea desde 1967 

escribir una obra sobre la lucha por los derechos civiles en 

2 Vale la pena aclarar que no hay ningún tipo de reproche con respecto a la figura del 

bardo inglés por parte de Césaire, sino más bien una especie de homenaje y reapropia-

ción cultural, o como dice Said: “El núcleo de la obra de Aimé Césaire no es el resenti-

miento, sino una afectuosa disputa con Shakespeare acerca del derecho a representar 

lo caribeño” (2016, p. 331)



275

ejercicios sobre lo postergado. escritos poscoloniales

los Estados Unidos. Albert James Arnold (2013) aclara que 

el título inicial iba a ser Un été chaud, y que en los archi-

vos de Césaire que se relacionaban con el proyecto podían 

encontrarse notas y recortes de diario en torno al tema 

del asesinato de Martin Luther King, así como anotaciones 

sobre la figura de Malcom X. Sin embargo, en 1968 aparece 

una primera versión en la revista Présence Africaine, de 

Una tempestad. Césaire prefiere responder a la solicitud 

del director teatral francés Jean–Marie Serreau quien le 

había propuesto que en lugar de redactar el proyecto de 

Un été chaud elaborara una adaptación de La tempestad 

de Shakespeare. A partir de ahí, surge un intercambio 

con el director que derivará en la presentación, en 1969, 

de la obra Una tempestad: Adaptación de la tempestad de 

Shakespeare para un teatro negro, la cual pone en escena 

las disputas entre Próspero (el conquistador de la isla que 

se establece como colonizador) y sus súbditos colonizados, 

principalmente Ariel y Calibán (esclavos mulato y negro, 

respectivamente, en la obra de Césaire). En esta reescritura, 

Césaire no solo retoma y reivindica la tradición africana y 

caribeña, sino que también interpela la tradición occiden-

tal y la pone a dialogar con discursos políticos, literarios y 

filosóficos que le son contemporáneos.

En este punto, al abrirse camino a la reinterpretación 

de un clásico, la lectura de la obra no puede acotarse 

meramente al contexto social y político norteamericano, 

aunque el mismo esté presente en los intertextos que la 

atraviesan3. Es decir, es evidente que Césaire está pensando 

3 Hay marcas explícitas en la obra, como por ejemplo la interjección de Calibán que alude a 



276

alejandro de oto (compilador)

en espacios situados y que aborda las problemáticas desde 

el discurso literario a partir de situaciones contingentes y 

circunscriptas a distintos territorios poscoloniales, cada 

uno con su dinámica específica. Sin embargo, la apertura 

del discurso al mito shakespeariano hace que se vuelva 

insuficiente interpretar la obra solamente en referencia 

al conflicto racial norteamericano. Si bien reconocemos 

alusiones sobre dicha situación, la interpelación de la tra-

dición literaria occidental produce un contrapunteo entre 

los discursos y dinámicas de poder que la componen y 

aquellos que atraviesan el lugar de enunciación periférico 

y desplazado del escritor poscolonial. 

Es así como podemos establecer una serie con otros 

discursos que asedian el cronotopo (Bajtin) desde el cual 

enuncia Césaire. Un ejemplo es la formulación psicoanalí-

tica del “complejo indígena de la dependencia”, elaborado 

por Octave Manonni en Psicología de la colonización, sobre 

el cual tanto Césaire como Fanon se explayan en Discurso 

sobre el colonialismo y Piel negra, máscaras blancas. Sin 

embargo, los intertextos no se agotan ahí. Para la época en 

que Césaire escribe la obra ya se habían publicado los dos 

grandes textos de Fanon: el ya mencionado Piel negra, más-

caras blancas y Los condenados de la tierra. En este sentido, 

el pensamiento fanoniano puede rastrearse dentro de la 

pieza teatral como parte de una tradición antillana que es 

recuperada por el que había sido su maestro. Por supuesto 

también es retomado el Calibán (1878) de Ernest Renan, 

una consigna política del movimiento de las Panteras Negras: “Freedom now!” (Césaire, 2011, 

p. 79)
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y si mencionamos solo algunos ejemplos de la tradición 

latinoamericana, no podemos omitir que la figura de Cali-

bán ya había sido resignificada por escritores como Rubén 

Darío (“El triunfo de Calibán”, de 1898) y José Enrique 

Rodó (Ariel, de 1900), para referirse al pragmatismo y a la 

amenaza estadounidense. Al igual que el franco–argentino 

Paul Groussac, también en 1898 y a raíz de la invasión de 

Estados Unidos a Cuba, estos intelectuales ven a Calibán 

en el utilitarismo y el imperialismo norteamericano.

Contrariamente, en la segunda mitad del siglo y 

apropiados por otros escritores caribeños, los personajes 

shakesperianos y en especial Calibán, toman otra signi-

ficación, en donde se reivindica la actitud rebelde del 

esclavo que aprende la lengua del amo para maldecirlo. 

Entonces Calibán (y ya no Ariel) pasa a ser un símbolo de 

lo latinoamericano y caribeño. En esa constelación ocupa 

un lugar central el ensayo de Roberto Fernández Retamar 

Calibán, publicado en 1971 dos años más tarde que la 

obra de Césaire. En él traza dos genealogías de intelectua-

les latinoamericanos: los de la estirpe de Sarmiento, a los 

cuales identifica con el símbolo de Ariel, y los de la estirpe 

de José Martí, que son del linaje de Calibán y se articulan 

al proyecto emancipatorio de “Nuestra América” el cual 

vendría a reivindicar la Revolución Cubana. Esta recapi-

tulación representa una breve cartografía para nombrar 

solo algunos de los autores que, en nuestro continente, 

abordaron y reescribieron el mito. Es entre esas múltiples 

tradiciones que se constituye un espacio de negociación e 

hibridación desde el que Césaire enuncia su obra literaria, 

articulándola a una serie de discursos e intertextos, entre 
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los cuales tomaremos más adelante un ejemplo para ana-

lizar el papel que juega su estrategia de (re)escritura en 

contextos poscoloniales de enunciación. 

Resulta significativo acotar que, en el ensayo de 

Fernández Retamar, Borges figurara, quizás empujado por 

sus declaraciones y opiniones políticas más que por sus 

escritos, entre la lista de los “arieles”. Más tarde, en una 

posdata al ensayo publicada en 1993, el poeta y ensayista 

cubano admite no solo su admiración por Borges, sino que 

también confiesa que no reconoció la original condición 

calibanesca del autor de Fervor de Buenos Aires para no 

restarle coherencia argumentativa a un ensayo que nace 

de una coyuntura política y teórica específica. Sin embargo, 

creemos que la condición calibanesca no se resume sola-

mente a los primeros escritos de Borges, sino que en su 

propuesta estética hay un ejercicio de lectura y escritura en 

relación a la lengua y la tradición que apela directamente 

al gesto de Calibán (y del propio Césaire) por excelencia, 

es decir el de aprender la lengua del amo para poderlo 

maldecir. La lucidez de Borges con respecto al lenguaje 

es tal que reconoce de inmediato, en la incipiente cultura 

literaria argentina, que no hay un afuera del mismo y que 

la lengua es una tradición compartida. Fanon también 

había de coincidir en que hablar es emplear determinada 

morfología y sintaxis, pero es sobre todo asumir una cultura 

y “soportar el peso de una civilización” (2009, p. 49). En tal 

escenario solo resta, como diría Barthes, hacerle trampas a 

la lengua, “instituir en el seno mismo de una lengua servil 

una verdadera heteronimia de las cosas” (2014, p. 104). Es 

ese gesto de interpelación y desobediencia con respecto 
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al idioma el que está tan presente en la escritura de Bor-

ges y que supo reconocer Foucault como un derrotero de 

heterotopías4. Bástenos, para ejemplificar la creación de 

heterotopías del lenguaje en Borges el célebre ensayo “El 

idioma analítico de John Wilkins”, en él critica la postura 

celebratoria que adopta la Real Academia Española con 

respecto al idioma. Si bien reconocemos en las políticas 

de dicha institución una suerte de colonialismo lingüístico, 

no podríamos argumentar en este trabajo, por razones de 

espacio, los fundamentos de nuestra postura5. Sin embargo, 

un breve ejemplo de sus políticas actuales puede ser útil 

para contraponerlo con las reflexiones que proponía Bor-

ges. En la presentación de una edición conmemorativa de 

Cien años de Soledad publicada por la RAE y que inaugura 

el ciclo de ediciones de “clásicos hispanoamericanos” los 

miembros de la academia escriben:

La creación de García–Márquez integra los registros de 

la mejor tradición literaria oral y escrita, en la que, en efecto 

4 Dice Foucault: “… las heterotopías (como las que con tanta frecuencia se encuentran 

en Borges) secan el propósito, detienen las palabras en sí mismas, desafían, desde 

su raíz, toda posibilidad de gramática; desatan los mitos y envuelven en esterilidad el 

lirismo de las frases” (2007, p. 3).

5 La política de instituciones como la RAE tiende enaltecer una lengua o variedad lin-

güística con un estatuto simbólico superior, lo cual genera la naturalización de dicha 

creencia de superioridad. Uno de los ejemplos de resistencia ante dichas cartografías 

colonialistas puede leerse en el manifiesto enunciado en el año 2019 en Córdoba 

ante la realización del VIII Congreso Internacional de la Lengua Española, como así 

también aquel que se escribió en Rosario en 2013, como respuesta al mismo evento.
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resuenan algunas voces, ya hispanizadas, que proceden del 

arahuaco, del náhuatl, del quechua, o de otros dialectos 

caribes, y que, amalgamadas con las viejas palabras caste-

llanas, enriquecen el español universal (RAE, 2007, p. 9–10). 

De ninguna manera queremos quitarle mérito a la 

obra del escritor colombiano, sino que más bien nuestra 

intención es enfatizar en el reconocimiento de los usos que 

una institución como la RAE hace de dicha novela. El pro-

cedimiento es claro, las voces “hispanizadas” de los pueblos 

conquistados vienen a “enriquecer” (escamoteando con di-

cho verbo la violencia de la conquista), en el despliegue de 

una narrativa lineal y teleológica, a esa lengua plana, vacía 

y “utópica” (Foucault, 2007), que los académicos llaman, 

con el afán de otorgarle un estatuto simbólico superior, el 

“español universal”. Este ejercicio de domesticación de la 

obra de García Márquez, gira en el vacío con la lectura de 

las primeras líneas de la novela. Lo mismo ocurre cuando 

se enfrentan con la escritura borgeana. La cita de Cervan-

tes, repetida palabra por palabra en la escritura de Pierre 

Menard, como así también la clasificación, desplegada en 

el Emporio celestial de conocimientos benévolos, rompen 

la sintaxis que “hace mantenerse juntas a las palabras y 

las cosas” (Foucault, 2007, p. 3). Borges, en el ensayo ci-

tado, sostiene que referirse al “envidiado tesoro de voces 

pintorescas, felices y expresivas de la riquísima lengua 

española” (2012, p. 274) se trata de una mera jactancia sin 

corroboración posible. Es decir, como cualquier escritor 

lúcido, entiende los conflictos, las paradojas y los puntos 

ciegos de la lengua, pero al mismo tiempo reconoce en la 
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“jactancia” de instituciones como la RAE una fuerte postura 

supremacista, un gesto que, desde nuestra lectura, podemos 

reconocer como propio de políticas coloniales ligadas a 

establecer y mantener una idea que habilite y legitime el 

avance sobre territorios concretos. 

Otro ejemplo, quizás más explícito, se manifiesta en 

la posición teórica que sostiene Borges con respecto a la 

tradición tanto occidental como nacional. En él, está tra-

tando de definir cuál es la tradición argentina y cuál es 

el sentido histórico y la tarea del escritor en esa esfera, 

como forma de reinterpretar el clásico ensayo de T. S. 

Elliot “La tradición y el talento individual”. Es bastante 

conocida la postura crítica de Borges con respecto a los 

escritores nacionalistas de su época que pregonaban una 

literatura atiborrada de color local, literatura que, no está 

de más enunciarlo, Borges ya había frecuentado (aunque 

después renegara de ello) con el exceso de criollismos en 

sus comienzos literarios. Más allá de los distintos pliegues 

superpuestos en la complejidad del ensayo “El escritor 

argentino y la Tradición” el problema que lo moviliza se 

encuadra en la misma sintonía teorizada por Fanon (2013) 

en su capítulo de Los condenados de la tierra titulado “So-

bre la cultura nacional”. Si bien las respuestas de ambos 

intelectuales difieren, la pregunta es análoga y tiene que 

ver con qué posicionamientos estéticos van a asumir los 

artistas y escritores de los países colonizados o poscolo-

niales. La discusión se da, por tanto, en el plano concreto 

y delimitado de la tradición y la cultura nacional. Para 

Fanon (2013), el intelectual debe unirse al pueblo en una 

zona de “oculto desequilibrio” desapegada de un pasado 
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momificado y de los esencialismos (la negritud, por ejem-

plo) en donde la cultura nacional ya no tiene lugar. En 

cambio, cuando Borges se pregunta retóricamente qué es 

la tradición argentina y dónde se encuentra, responde sin 

titubeos que es la “cultura occidental” y que ahí hay que 

dirigirse. Sin embargo, no es en el lugar en donde Borges 

sitúa la tradición nacional sino en el modo de dirigirse 

a ella en donde reconocemos un gesto de desobediencia 

similar al que adopta Césaire al reescribir La tempestad 

de Shakespeare. Si, para recurrir a metáforas espaciales, 

podríamos intuir que Fanon mira hacia dentro para buscar 

la cultura nacional, no en sus formas anquilosadas, sino en 

el movimiento fluctuante e inestable del pueblo, Borges va 

a diagramar la posibilidad de constituir un proyecto litera-

rio nacional mirando hacia afuera. Pero el lugar desde el 

cual Borges interpela esa tradición es un lugar inestable, 

fronterizo, del entre–medio en términos de Bhabha (2013a), 

un lugar heterotópico desde el cual va a impugnar tanto la 

tradición occidental como la retórica nacionalista. 

Es en ese panorama en donde coincide con el proyecto 

de Una tempestad. Porque como dice Borges, los escritores 

de estas latitudes también tienen derecho a esa tradición, 

que es como decir, para retomar a Bhabha (2013b) que 

también tienen “derecho a significar” dentro de esa tra-

dición. Y el ejemplo que postula es más que elocuente, 

porque recurre a escritores que forman parte de un pueblo 

que fue colonizado: Shaw, Berkeley, Swift, a quienes “les 

bastó el hecho de sentirse irlandeses, distintos, para inno-

var en la cultura inglesa” (Borges, 2009, p. 443) y prosigue: 

“Creo que los argentinos, los sudamericanos en general 
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estamos en una situación análoga; podemos manejar todos 

los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con 

una irreverencia que pude tener, y ya tiene, consecuencias 

afortunadas” (p. 443). 

Ahora bien, nos parece pertinente reseñar una lectura 

que hace Ricardo Piglia sobre el ensayo de Borges. Piglia 

argumenta, en una clase recuperada en la Televisión Pú-

blica6 que la forma de leer de Borges es como “fuera de 

lugar”, una especie de mirada del sesgo que propone otra 

localización de la cultura. Para Piglia, la forma de Borges de 

entender la tradición nacional no es un contenido sino un 

modo de usar la cultura extranjera o, para ser más precisos, 

la tradición occidental (y también la oriental). 

Pero, quizás lo más relevante en la hipótesis de lectura 

que despliega Piglia, es el momento en que sitúa la enun-

ciación de la conferencia/ensayo. El “El escritor argentino 

y la tradición” se publica por primera vez en la revista Sur 

en 1955 y se incluye posteriormente en las Obras Completas 

en la edición de 1957. Borges lo incorpora como parte de 

Discusión, un libro cuya primera publicación es de 1932 

y que consiste en una recopilación de ensayos que abor-

da la problemática de la tradición, la cultura nacional, y 

el posicionamiento del escritor frente a dicha polémica. 

Ese es el horizonte de debate que reconoce Piglia para la 

conferencia. Incluso se detiene en una marca textual que 

funciona, para él, como un “lapsus deliberado”. En un 

momento Borges dice: “hará un año, escribí una historia 

que se llama “La muerte y la brújula” que es una suerte de 

6 Se puede acceder a la clase a en: https://www.youtube.com/watch?v=5svf4mzbeTc 
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pesadilla, una pesadilla en que figuran elementos de Bue-

nos Aires deformados por el horror de la pesadilla” (2009, 

p. 441). Esta cita es paradigmática porque, a partir del 

ejemplo de un relato del género policial, argumenta que no 

es necesario recurrir al color local y al género realista para 

representar fidedignamente ciertos elementos de su ciudad. 

Y es también nodal porque a través de ella Piglia sostiene 

la hipótesis de que la conferencia “El escritor argentino y 

la tradición” no debe ser leída como si fuera enunciada en 

1955 sino en 1943. Para Piglia ese “hará un año”, que Borges 

mantiene a lo largo de las ediciones del ensayo, no es una 

mera marca de la oralidad sino un punto de anclaje para 

situar el momento de la enunciación del mismo, ya que 

“La muerte y la brújula” había sido publicado en 1942. De 

allí que Piglia hable de un “lapsus deliberado” de Borges. 

Esta insistencia en la cronología de la enunciación no es de 

un rigor filológico menor, ya que situar la discusión sobre 

los devenires de la tradición nacional en 1943, significa 

enmarcarla en un cronotopo asediado por el fantasma del 

nazismo. Dicha disposición temporal le da más fuerza al 

argumento borgeano en desmedro de los nacionalistas, a la 

par que advierte de los peligros de apostar por una cultura 

nacional anquilosada y esencialista como la que el propio 

Fanon criticaría luego. La lectura de Piglia se vuelve, así, 

más explícita en el momento en que la dispone junto a 

otro escrito de Borges de 1944, titulado “Agradecimiento a 

la Sociedad Argentina de Escritores” y que se publica pos-

teriormente en Sur. Hacia el final de dicho texto, Borges 

expone una posición con respecto a este tema:
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Quiero añadir unas palabras sobre un problema que el 

nazismo propone al escritor. Mentalmente, el nazismo no es 

otra cosa que la exacerbación de un prejuicio del que ado-

lecen todos los hombres: la certidumbre de la superioridad 

de su patria, de su idioma, de su religión, de su sangre […] 

esa convicción candorosa es uno de los temas tradicionales 

de la literatura. No menos candoroso que ese tema sería 

cualquier propósito de abolirlo. No hay sin embargo que 

olvidar que una secta perversa ha contaminado esas antiguas 

e inocentes ternuras y que frecuentarlas ahora es consentir 

(o proponer) una complicidad. Carezco de toda vocación 

de heroísmo, de toda facultad política, pero desde 1939 he 

procurado no escribir una línea que permita esa confusión. 

(2011a, p. 367)

A partir de esta cita se vuelve ineludible afrontar el 

nudo propuesto por Borges entre tradición, nazismo y na-

cionalismo y la pregunta sobre cómo se desenvuelve ética-

mente el escritor a partir del problema que dicho enigma 

le plantea. Borges entiende que sería ingenuo (candoroso) 

plantear simplemente una posición antinacionalista. En 

esto coincide en algún punto con Said (2016)7. Sin em-

bargo, afirma, que a partir de 1939 (marca temporal de su 

declaración) el nazismo forma parte de la historia y de la 

tradición occidental y que frecuentar el nacionalismo sería, 

por tanto y dentro de esa tradición, consentir cierta com-

plicidad con dicha doctrina. Es decir, desde una posición 

periférica con respecto a los escritores argentinos que en 

7 Ver Said (2016, p. 339)
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la época proponían un culto a los símbolos de lo nacional, 

Borges les marca los peligros de dicha ruta señalando una 

posible relación entre nazismo y nacionalismo. En una 

práctica retórica similar, Césaire advierte desde la periferia 

de Europa y desde su experiencia vivida de negro que el 

colonialismo también forma parte de la historia y de la tra-

dición europea, y quienes escriban dentro de esa tradición 

tienen que asumir dicho legado. Es ese ejercicio, teorizado 

en Discurso sobre el colonialismo, el que se despliega casi 

pedagógicamente en Una tempestad. 

Resulta curioso, aunque no extraño dado el momento 

en que escriben sus respectivos ensayos, advertir el asedio 

de los fantasmas del nazismo en las analogías desplegadas 

por Borges y Césaire, quizás no del todo certeras desde el 

punto de vista historiográfico y sociológico, pero sí desde 

una pulsión que interrumpe la temporalidad narrativa mo-

derna (o moderno–colonial). Es decir, el colonialismo, o la 

trata negrera, no podrían ser analizados como la analogía 

perfecta de la maquinaria de muerte del nazismo. Tam-

poco es verosímil desde el punto de vista sociológico que 

cierto fervor nacionalista devenga, necesariamente, en una 

complicidad con la ideología nazi. Pero es significativo que 

dicha figura sea articulada tanto en la escritura de Borges 

como en la de Césaire para desmontar o interpelar, a la vez, 

tanto los imaginarios y las temporalidades de la modernidad 

europea como los de las culturas criollas poscoloniales. Y es 

significativo porque en ambos casos se están impugnando 

ordenamientos que tienen que ver con un despliegue de 

poder imperial o colonial, ya sea porque se critica la ex-

pansión europea hacia el Atlántico y la conquista de nuevos 
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territorios, o porque se refuta un modelo nacionalista que 

adopta los mismos esquemas políticos metropolitanos en la 

consolidación de una tradición local poscolonial. Quizás es 

demasiado evidente que Borges no explicita ni argumenta 

en ningún momento una crítica al colonialismo, como sí 

lo hace Césaire. Pero creemos que cierto nacionalismo 

exacerbado en las formas literarias desacreditadas por 

Borges constituye una manifestación cultural que remite 

a una herencia de tramas coloniales. En ambos casos, por 

tanto, podemos reconocer procedimientos que reordenan 

el mapa de sus respectivas tradiciones literarias locales 

a partir del uso y la lectura de la tradición occidental, la 

cual reescriben, como veremos a continuación, desde una 

posición periférica. 

Casi lo mismo, pero no exactamente

Una vez desarrollada una cartografía de las relacio-

nes culturales en que se desenvuelven ambos escritores 

en torno a la pregunta que intenta definir la posición del 

intelectual y del artista con respecto a la tradición, nos in-

teresa recurrir a ciertos ejemplos de reescrituras presentes 

en sus obras y que, según nuestro análisis, complejizan los 

posicionamientos políticos y estéticos que acabamos de 

referir. Nos parece pertinente, en este sentido, apelar a la 

propuesta teórica desplegada por Homi Bhabha al analizar 

lo que él define como “mimetismo colonial”. 

La mímica colonial es definida por el crítico indio 

como una imitación imperfecta del sujeto colonizado (casi 

lo mismo, pero no exactamente), una suerte de camuflaje 
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construido en torno a un discurso colonial ambivalente 

cuya autoridad es minada por dicha práctica. Cuando 

Bhabha introduce el problema de la diferencia cultural 

insiste en el modo en que esa diferencia produce una es-

cisión en el momento mismo de su enunciación y genera 

una ambivalencia en la autoridad colonial, que se ve atra-

vesada por una doble temporalidad: la de una narrativa 

tradicionalista, historicista y teleológica, frente a la de un 

tiempo móvil, performativo, que abre un espacio para una 

política de negociación (Bhabha, 2013a). En ese terreno de 

la negociación se establecen poéticas como las ensayadas 

por Borges o Césaire. En este sentido, mover el lugar de es-

critura, relocalizar la intervención de la tradición, significa 

apelar a una disputa de sentidos que impugne la autoridad 

cultural, es decir, la tradición occidental que abordan estos 

escritores. Por más que el texto reescrito coincida palabra 

por palabra como ocurre en el Quijote de Menard, su lu-

gar de emisión va a estar desplazado, lo que va a generar 

nuevas apropiaciones. El ejemplo de Borges, al comparar 

las dos citas, es elocuente. Reseña dos fragmentos idénticos 

que, diríamos nosotros retomando a Bhabha: son casi lo 

mismo, pero no exactamente (2013a, p. 112). Borges atiende 

a los desplazamientos (tanto espaciales como temporales) 

del texto escrito y les da una nueva interpretación, hasta 

llegar incluso a afirmar, con el humor y la ironía que lo 

caracterizan, que el estilo de los mismos es diferente: “El 

estilo arcaizante de Menard –extranjero al fin– adolece de 

alguna afectación. No así el del precursor, que maneja con 

desenfreno el español corriente de su época” (2009, p. 847). 

Para Bhabha, en su lectura de Derrida y en consonancia 
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con lo que plantea Borges: “El motivo por el que un texto 

cultural o sistema de sentido no puede ser suficiente en 

sí mismo es que el acto de enunciación cultural (el lugar 

de emisión) está cruzado por la différance de la escritura” 

(2013a, p. 56), lo que va a traer aparejado que el sentido 

nunca pueda ser meramente mimético o transparente. 

En definitiva, tanto lo que hacen Pierre Menard, como el 

propio Borges y también Césaire en Una tempestad, es 

negociar el sentido de la tradición y socavar así, a partir de 

la mímica colonial que pone en evidencia la ambivalencia, 

la autoridad cultural.

Según Bhabha, entonces, hay un excedente en el mi-

metismo colonial, que podemos reconocer, por ejemplo, 

en la afectación del estilo arcaizante (por extranjero) de 

Menard, o en los significantes presentes en Una tempestad 

con los cuales Próspero designa a Calibán: “simio“, “be-

llaco”, “salvaje”. Se manifiesta aquí, como diría el teórico 

indio, un mapa de “malas lecturas”, en la apropiación del 

signo cultural. Recuperar esos significantes como “simio”, 

“bellaco”, “salvaje” desde la posición desplazada del es-

critor poscolonial, produce una suerte de impugnación de 

la lengua que reconocíamos también en las heterotopías 

borgeanas. La insubordinación de Césaire (como la de 

Calibán), y la “irreverencia”, que registraba Borges en los 

escritores irlandeses y sudamericanos, pone en peligro ese 

“orden del mundo”8 (Césaire, 2011, p. 125) diagramado por 

el colonialismo y los sistemas políticos imperiales. 

8 También en consonancia con Fanon: “La descolonización, que se propone cambiar el orden 

del mundo es, como se ve, un programa de desorden absoluto” (2013, p. 30)
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Si dijimos que para Piglia la tradición, según la posi-

ción teórica de Borges, no se corresponde a un contenido 

sino a una “forma de leer”, no sería desatinado relacionarla 

con la reflexión de Bhabha en torno a las “malas lecturas”9, 

pero también con su idea de “traducción”, ambas cate-

gorías intrínsecamente relacionadas. No es casual, por 

ejemplo, que Borges apele a que Menard enriquece “el arte 

detenido y rudimentario de la lectura” (2009, p. 847), como 

tampoco son azarosos los capítulos elegidos por el perso-

naje para escribir el Quijote. Uno es el capítulo XXXVIII, en 

donde Cervantes expone en palabras de su protagonista el 

célebre discurso sobre “las armas y las letras”, en el cual 

el signo cultural de las letras es desautorizado o irreveren-

temente desprestigiado por la inclinación hacia las armas. 

Y el otro capítulo es el IX, en el que podemos ver cómo 

adquiere mayor densidad el problema de la lectura y la tra-

ducción. Recordemos que en ese segmento es el narrador, 

quien acostumbraba a leer hasta “los papeles rotos en la 

calle”, el que se topa, gracias a esa lectura errática, con el 

manuscrito que estaba redactado nada menos que en árabe 

(sin duda una ironía de Cervantes), caracteres que el na-

rrador, aunque los reconoce, no sabe leer. Es a partir de la 

traducción que puede develar la narración de Cide Hamete 

Benengeli y proseguir la historia del ingenioso hidalgo.

9 La cita completa de Bhabha que referenciamos en el epígrafe de este trabajo es la siguiente: 

“Entre el signo occidental y su significación colonial emerge un mapa de malas lecturas que 

molesta la corrección del registro y su certidumbre de buen gobierno. Se abre un espacio de 

interpretación y malversación que inscribe una ambivalencia en los orígenes mismos de la 

autoridad colonial” (2013a, p. 123)
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Bhabha (2013b) piensa la traducción a partir de una 

ubicación híbrida del valor cultural en donde se manifiesta 

lo transnacional. Es en esa zona en donde el intelectual y 

el escritor poscolonial deberían poder establecer un pro-

yecto histórico y literario a partir de las “negociaciones” 

de sentido, interrumpiendo los discursos de la modernidad 

y apelando a lo que llama un derecho histórico y ético a 

significar. La “mala lectura” como zona de traducción, abre 

entonces ese espacio híbrido de interpretación que deses-

tabiliza la autoridad colonial. Si Piglia destacaba la forma 

desplazada o relocalizada de Borges al leer la tradición, no 

podemos dejar de interpretarlo en relación a lo planteado 

por el teórico indio, pero también es posible recapitular la 

argumentación de Said en “Teoría viajera reconsiderada”, 

dado que es allí en donde, en una misma sintonía, aboga 

por una lectura relocalizada como forma de negociación. 

Para Said (2015), el uso que hacen intelectuales como 

Adorno o Fanon de la teoría de Lukács en sus contextos 

locales abre escenarios distintos en situaciones donde la 

teoría puede reactivarse sin ningún tipo de pretensión to-

talizadora. En este sentido, aclara que no se puede pensar 

en ellos simplemente como teóricos que vinieron después 

o “que lo usaron en un tardío segundo grado” (Said, 2015, 

p. 62), sino que, como él mismo afirma jalan sus ideas de 

una esfera a otra completamente distinta. 

Tanto Fanon como Adorno leen a Lukács a partir de 

una geopolítica del conocimiento (Mignolo, 2006) situada 

en escenarios distintos que la reactivan, como bien argu-

menta Said. Del mismo modo cuando Borges relata que la 

escritura de Menard enriquece el arte de la lectura, le está 
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imprimiendo al discurso literario una nueva temporalidad a 

partir de su relocalización en un lugar desplazado. Si para 

Bhabha la reconstrucción del discurso de la diferencia cultu-

ral debe pasar por “una revisión radical de la temporalidad 

social en la cual pueden escribirse las historias emergentes” 

(2013b, p. 110), creemos que un ejercicio análogo se des-

pliega en los métodos de lectura y reescritura propuestos 

por Borges y Césaire, empezando por el cuestionamiento del 

tiempo teleológico y vacío propio de la modernidad. Sus re-

escrituras no representan, en ese sentido, un mero recambio 

de contenidos y de signos para los territorios poscoloniales. 

Por el contrario, sus enunciaciones desplazadas socavan y 

rearticulan los sentidos en el seno mismo de la tradición 

literaria occidental. En ese punto se acoplan a la postura 

teórica de Said con respecto a las reapropiaciones llevadas 

a cabo por Adorno y Fanon. Cuando Said dice que no se 

puede pensar en ellos como teóricos que vinieron después 

en un segundo grado, está insistiendo en repensar la estruc-

tura lineal de la temporalidad del signo cultural. Allí reside 

la clave del método reseñado por Borges y ejecutado por 

Césaire, en una temporalidad abigarrada que despliega la 

técnica del “anacronismo deliberado”: “He reflexionado que 

es lícito ver en el Quijote ‘final’ una especie de palimpses-

to, en el que deben traslucirse los rastros –tenues pero no 

indescifrables– de la ‘previa’ escritura de nuestro amigo” 

(Borges, 2009, p. 847). Son estas discontinuidades las que 

redimensionan la tradición literaria hasta el punto en que 

pueden entenderse como escrituras previas que introducen 

una heterogeneidad y una ambivalencia en su interpretación 

y en sus marcos temporales. 
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Para cerrar, nos gustaría reseñar un ejemplo de esta 

mala lectura de una obra de la tradición moderna europea 

tal como se da en Una tempestad. Al desplazarse el texto 

de Shakespeare al de Césaire, podemos advertir eso que 

señalaban tanto Bhabha como Said. Referimos, primero el 

clásico fragmento del dramaturgo inglés, en donde pode-

mos enmarcar el gesto que define la insubordinación:

Próspero: ¡Aborrecible esclavo, incapaz de la más mí-

nima tintura de virtud y capaz de todo lo peor! Me compa-

decí de ti, me tomé la molestia de enseñarte a hablar y no 

desperdicié ocasión de instruirte. Salvaje, cuando como un 

bruto no articulabas más que sonidos confusos e inteligibles, 

yo revestí de palabras tus pensamientos para que los dieses 

a conocer […] 

Calibán: Me enseñaste a hablar, y el provecho que 

saco es el de poderte maldecir. ¡Que te dé la peste roja por 

haberme enseñado tu lengua! (Shakespeare, 2016, p. 114). 

La cita de Shakespeare es paradigmática y ha sido 

discutida e interpretada infinidad de veces. Sin embargo, 

lo que nos atañe en este punto es trazar las relaciones con 

otros textos con los que venimos trabajando. Observamos 

aquí cómo se despliega ese excedente de la lengua colonial 

en significantes como “aborrecible esclavo”, “salvaje” que 

después Césaire va a retomar en la reelaboración mimética 

del texto. Es notable también cómo la lengua de Calibán re-

presenta a oídos del colonizador puro ruido, sin articulación 

política posible. Por eso es necesario que Calibán aprenda el 

idioma del amo no solo para poderlo maldecir, sino también 
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para encontrar en la lengua misma zonas abigarradas que 

abarquen distintas temporalidades y que minen su sintaxis 

plana. Es dentro de esa lengua, a partir de un uso desviado 

como aquel al que nos referíamos al comienzo, que Calibán 

emprende el “desorden” del mundo colonial.

Una breve reseña biográfica de una situación vivida 

por Césaire como diputado puede servirnos para reestable-

cer conexiones que lleven ilustrar qué sentidos de los textos 

se negocian en situaciones poscoloniales de enunciación. Si 

referimos este episodio no es por un interés interpretativo 

que redunda en la vida del autor, sino para dar cuenta de 

una serie de discursos que circulaban en la época. Thomas 

Hale (1973), en un artículo sobre la recepción de Una tem-

pestad en el medio parisino, describe una confrontación 

entre Césaire y diputados de la Asamblea Nacional France-

sa. Antes de dicho episodio, muchos medios franceses re-

accionaron ferozmente ante la publicación de una primera 

versión del Discurso sobre el colonialismo. Un medio gráfico 

tituló: “Un diputado negro insulta a la burguesía francesa 

que liberó a sus ancestros”10 (Hale, 1973, p. 24). El énfasis 

del titular articulado a la construcción racial del diputado 

y dispuesto en contraposición al papel protagónico de la 

“burguesía” como sujeto histórico de una narrativa nacio-

nalista revelan el imaginario doxático de la época. Dicho 

sentido común se traduce en la imagen anquilosada del 

amo benevolente que “civiliza” al “salvaje” colonizado 

10 La traducción es nuestra. El título original de una noticia publicada en el diario L’époque el 

28 de abril de 1948, decía: “Un deputé nègre insulte la bourgeosie francaise qui libéra ses 

ancètres”. 
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y luego le “cede” la libertad. Ese gesto no puede pasar 

desapercibido porque implica que, así como la libertad es 

cedida, puede ser arrebatada en caso de que el colonizador 

así lo disponga. La figura de la libertad, en dicho esquema, 

pareciera ser un objeto del que solo dispone el colonizador, 

para cederla, o no, pero siempre temporalmente. Y si no lo 

hace es para “proteger” al colonizado, incluso “de sí mis-

mo”, como argumenta Próspero en la obra del dramaturgo 

antillano. El desacuerdo se origina cuando el colonizado no 

acepta el gesto de su colonizador, porque sabe (como el 

Calibán de Césaire) que su amo, figura ambivalente que es 

a la vez “el padre” y el “opresor” (Bhabha, 2013), nunca va 

a darle la libertad. En ese momento es que se constituye, 

en la mirada del colonizador, como un “desagradecido” 

y una potencial amenaza. Este rótulo es recurrente en el 

discurso colonial ya que quien ocupa una posición privile-

giada de poder, al estilo de Próspero, verdaderamente cree 

(o se impone creer) en su misión civilizadora, por más que 

dicha narrativa se desarticule en los contextos coloniales. 

Esa es la idea, o la mentira que, al decir de Joseph Conrad, 

sostiene “la conquista de la Tierra” (2010, p. 36). La disputa 

de sentidos dentro de la tradición colonial puede apreciarse 

en la discusión sostenida por Césaire con otros diputados y 

que reseña Hale en su artículo, cuya fuente son los Anales 

de la Asamblea nacional, publicados en el boletín oficial el 

15 marzo de 1950:

Aimé Césaire: […] dans nos territoires, la misère, 

l’opression, l’ignorance, la discrimination raciale sont de 

règle […]
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Marcel Poimboeuf: Que seriez–vous sans la France?

Aimé Césaire: Un homme à qui on n’aurait pas essayé 

de prendre sa liberté.

Paul Theetten: C’est ridicule!

Paul Caron: Vous êtes un insulteur de la patrie. Quelle 

ingratitude!

Maurice Bayrou: Vous avez été bien hereux qu’on vous 

aprenne à lire!

Aimé Césaire: Ce n’est pas vous, Monsieur Bayrou, qui 

m’avez appris à lire! Si j’ai appris à lire, c’est grâce aux sacri-

fices de milliers et de milliers de Martiniquais qui ont saigné 

leurs veines pour que leurs fils aient de l’instruction et pour 

qu’ils puissent les défendre un jour. (Hale, 1973, p. 33).

Al igual que en la obra de Shakespeare, y como Cé-

saire lo recreará en su adaptación, aquel que ocupa un 

lugar de poder privilegiado (el diputado blanco) reconoce 

en el “mimetismo colonial” del diputado negro, es decir 

en el hecho de haber aprendido a leer para parecerse al 

“hombre blanco”, una amenaza11. Ya no es el enseñarle 

a hablar como a Calibán, lo que preocupa al legislador 

francés, sino el aprendizaje de la lectura que funciona 

como una sinécdoque de la educación colonial. El propio 

Fanon (2009) expone en Piel negra, máscaras blancas, que 

no era infrecuente que sus colegas le reconocieran su in-

teligencia y su nivel de educación a pesar de ser negro. 

11 Fanon coincide en este punto: “Cuando un negro habla de Marx la primera reacción es 

la siguiente: ‘Os hemos educado y ahora os volvéis contra vuestros bienhechores. ¡Ingratos! 

Decididamente no se puede esperar nada de vosotros’” (Fanon, 2009, p. 60).
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Muchos, escribe Fanon, le decían que él era como uno de 

ellos, es decir como un blanco (pero no exactamente, apun-

taría Bhabha). Césaire, tanto en su labor de diputado como 

de dramaturgo, desmitifica esa mentira colonial (¿qué sería 

usted sin Francia?) y abre nuevas vías de resistencia desde 

un lugar de enunciación que apela a la geopolítica y corpo-

política del conocimiento (Mignolo, 2006). En el montaje de 

este episodio, que ilustra lo que Bhabha llama la ambiva-

lencia de la autoridad colonial, adquiere nuevos sentidos la 

reescritura de Shakespeare que propone el poeta antillano:

Próspero: […] Dado que manejás tan bien la invectiva, 

podrías por lo menos agradecerme el haberte enseñado a 

hablar. ¡Un bárbaro! ¡una bestia bruta que yo eduqué, formé, 

que yo saqué de la animalidad que todavía se manifiesta 

todo el tiempo!

Calibán: Desde ya eso no es verdad. No me enseñaste 

nada de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu lengua 

para comprender tus órdenes […] 

Próspero: ¿qué serías vos sin mí?

Calibán: ¿Sin vos? Pero, ¡sencillamente el rey! ¡el rey de 

la isla! El rey de mi isla, a la que tengo derecho por Sycorax, 

mi madre (Césaire, 2011, p. 63).

¿Qué es lo que se produce, por tanto, en este despla-

zamiento del mito shakesperiano instituido en el corazón 

mismo de la tradición y la cultura occidental al contexto 

sociopolítico en que Césaire pone en entredicho el sistema 

colonial? ¿Qué relaciones de poder y qué negociaciones 

de sentido entran en juego en esta nueva lectura/escritura 
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relocalizada del texto? ¿Cómo esta “mala lectura” responde 

al reproche de Próspero (¿qué serías vos sin mí? ¿qué se-

ría de usted sin Francia?), y a su certeza naturalizada de 

reconocer, en la insubordinación de Calibán, un gesto de 

ingratitud cercano a la amenaza? ¿Qué otras escrituras y 

discursos, como en una suerte de palimpsesto, podemos 

leer entre líneas en la cita de Césaire?

Así como aquellas minutas coloniales analizadas por 

Homi Bhabha, el imaginario instituido de la tradición occi-

dental es desautorizado cuando se desplaza a contextos de 

dominación colonial. En este sentido el discurso literario 

(y la cultura en general) constituye una verdadera arena 

de luchas en tanto contribuye a consolidar o desmantelar 

dicho imaginario que no está ausente en prácticas y dis-

cursos contemporáneos. Recordemos, por ejemplo, el epi-

sodio que llevó a Césaire a confrontar al entonces ministro 

del interior de Francia Nicolás Sarkozy, en 2005. El poeta 

de Martinica se negó a recibirlo en una visita oficial a la 

isla, como forma de protesta a una ley impulsada desde la 

metrópolis que pregonaba la enseñanza en las escuelas del 

“rol positivo de la presencia francesa en los territorios de 

ultramar” (Le Monde, 2005). 

Advertimos cómo la autoridad de estos discursos es 

desarticulada una vez que viajan a contextos (pos)colonia-

les. Tanto con la postura de Próspero, como en los argu-

mentos de los diputados franceses y en la ley impulsada 

en 2005, podemos aplicar el análisis de Bhabha (2013a) 

respecto a las minutas coloniales, en donde los escritos 

redactados a kilómetros de distancia para la gobernabilidad 

de la India, eran leídos de otro modo en dicho territorio 
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y abrían un espacio de interpretación y malversación que 

introducía una ambivalencia en las figuras y las leyes de 

la autoridad colonial.

En la reescritura del mito shakesperiano por parte de 

Césaire se inscriben una multiplicidad de discursos y expe-

riencias vinculadas a los procesos coloniales de dominación 

y subjetivación. Su enunciación, desde una localización 

desplazada, desmantela el mito de la dominación mediante 

los procedimientos aquí analizados. Ahora bien, no basta 

con develar la mentira o la ambivalencia en que se inscribe 

dicho discurso. Césaire es explícito al señalarla, tanto en 

Discurso sobre el colonialismo, como en Una tempestad, 

en una de las réplicas finales de Calibán12. Sin embargo, 

advertir dicha mentira puede resultar insuficiente como 

práctica de resistencia estética y política frente a un sistema 

colonial de dominación. La mentira, como dice De Oto, 

“es el procedimiento más torpe para tapar los espectros 

cuando caen las legitimidades” (2014, p. 41). Ahora bien, 

si en el desmontaje de la autoridad colonial, a partir del 

momento en que queda en evidencia la estrategia retórica 

de la mentira, podemos advertir una lógica de negación, es 

en la lectura desviada articulada por escritores como Borges 

y Césaire donde reconocemos una “zona afirmativa” en 

el sentido en que, como analiza De Oto (2014, p. 42–43), 

convoca poética y políticamente a los espectros13. A partir 

12 “Próspero, sos un gran ilusionista: la mentira es lo tuyo. Y me mentiste tanto, me mentiste 

sobre el mundo, me mentiste sobre mí mismo, que finalmente me impusiste una imagen de mí 

mismo” (Césaire, 2011, p. 145).

13 Para la distinción entre fantasmas y espectros que asumimos aquì, ver De Oto (2014)..
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de allí podemos interpretar una de las primeras disidencias 

de Calibán, en Una tempestad, cuando le pide a Próspero 

que lo llame “X”, “el hombre sin nombre” o “el hombre al 

que le robaron el nombre” (Césaire, 2011, p.69). Esa letra 

como incógnita y desprendimiento de posiciones esencia-

listas y ontológicas introduce una apertura hacia una “zona 

de inconmensurabilidad” e “indeterminación” a partir de 

la cual se vuelve posible impugnar los signos instituidos de 

un orden colonial y proponer una fuga. 

Notas finales

Al escribir sobre Edward Said y su práctica de lectura 

y escritura, Alejandro De Oto (2014b) anota que, como in-

telectual que intervenía en las arenas culturales y políticas, 

las preguntas de Said iban dirigidas hacia el mundo, y los 

materiales con las que intentaba responderlas eran los li-

terarios. Desde una postura similar, Homi Bhabha apunta 

que el humanismo del teórico palestino es “una fructífera 

reflexión sobre el lugar de la narración en sus usos co-

tidianos” (2006, p. 22) y define su práctica crítica como 

una “lenta narrativa de la resistencia” que se contrapone 

a la cultura mediática de los titulares que, en su rapidez, 

vuelven al mundo homogéneo y unidimensional. La des-

aceleración en la escritura humanística de Said, mantiene 

la tensión en lugar de resolverla, hace visible la compleja 

relación entre la parte y el todo y “articula” el movimiento 

existente entre las palabras y el mundo social (Bhabha, 

2006). Si exponemos estas reseñas, es porque creemos que 

en la metodología de lectura/escritura de los intelectuales 
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que abordamos en este trabajo, hay un gesto parecido al de 

Said, un trabajo minucioso de interpretación de los textos 

literarios y de intervención política. Podemos advertir en los 

escritos de Borges y Césaire el despliegue de una práctica 

analítica del discurso literario, pero también un modo de 

leer atento a la contingencia política que los atraviesa y a 

los usos de los textos y de la cultura.

El énfasis de Borges y Césaire puesto en la reescritura 

da cuenta del cuidado que prestaban al hecho de que la 

conformación de cualquier tradición, ya sea local o global, 

está atravesada por disputas y relaciones diferenciales y 

multiescalares de poder. Esto que puede significar una ob-

viedad no parece tal si prestamos atención hasta qué punto 

las tradiciones literarias y culturales están naturalizadas 

ya sea en nuestros campos disciplinares o académicos (la 

compartimentación en los planes de estudios universita-

rios entre diversas literaturas nacionales, por ejemplo), o 

en el mercado editorial. No estamos diciendo que Borges 

o Césaire renieguen de las apropiaciones culturales ni de 

la conformación de un canon o de una tradición. Nuestra 

postura, como argumentamos a lo largo de este capítulo, 

es que cada uno interviene en la conformación de dicho 

campo, desde una posición ética y política particular, 

pero siempre desde un lugar desplazado y desviado con 

respecto a la tradición literaria occidental, y apostando a 

la apertura hacia una zona de indeterminación de los tex-

tos. Así, cuando Borges pone en palabras de su personaje 

que el Quijote fue ante todo un gran libro, pero ahora es 

una ocasión de “brindis patrióticos y obscenas ediciones 

de lujo” (2009, p. 847), advierte que un texto clásico, al 
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igual que una lengua en tanto es una tradición compartida, 

puede ser usado para reforzar gramáticas nacionalistas. 

Su respuesta, ante dicha evidencia, es apelar a la apertura 

del texto, proponiendo otras derivas de lectura como las 

que ensaya Pierre Menard. Así, si en Césaire percibimos 

una clara y explícita arenga contra el colonialismo y sus 

pedagogías dominantes, en Borges la crítica va a ser mu-

cho más sutil, tanto que sería casi imperceptible si no la 

leemos en una especie de contrapunto con Césaire. Ese 

desvío del escritor argentino va a ir más por el lado de un 

desmontaje de los marcos temporales del nacionalismo en 

la conformación de la tradición, es decir va a apostar a un 

desajuste de las narrativas de nación en su temporalidad 

pedagógica (Bhabha, 2013a). De allí que critique los “usos 

patrióticos” que puedan hacerse de textos como el Quijote 

o el propio Martín Fierro.

Para finalizar nos gustaría dejar abierta una hipóte-

sis. Si asumimos la tesis borgeana de que Kafka (y cada 

escritor) crea a sus precursores ya que su labor modifica 

nuestra concepción del pasado como ha de modificar el 

futuro, podemos tomar esa apuesta para una revisión de 

nuestra tradición literaria nacional a partir de los métodos 

que venimos abordando en este trabajo. Así, el hecho de 

imaginar a Borges (a partir de la tesis de lectura propuesta 

en Pierre Menard y desplegada en Una tempestad) como 

precursor de Césaire, nos puede llevar a nuevas lecturas 

de sus textos que, de más está decirlo, forman parte del 

canon de nuestra tradición. Creemos que podría ser fruc-

tífero una revisión crítica de los modos en que se vinculan 

las narrativas pedagógicas de nación (de las que Borges 
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fue tan crítico) con los usos de ciertos textos literarios 

para la conformación de un ordenamiento que responde 

a matrices coloniales de poder al “interior” de nuestras 

fronteras. Es decir, apuntamos a analizar los modos en que 

se vincula la tradición literaria nacional con una pedagogía 

nacionalista para la conformación de un relato hegemónico 

que excluye a “los otros de la nación” (Segato, 2007). En 

ese sentido, es posible que textos clásicos de Borges como 

“El fin”, o “Historia del guerrero y la cautiva” (para solo 

nombrar un par), leídos en clave “poscolonial” tengan 

mucho más para decir. 
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