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Los estudios sobre la esclavitud y la población de origen africano

en el Perú, sin ser todavía demasiado numerosos, han tomado un

gran impulso en las últimas dos décadas. Los aportes de antropó-

logos, historiadores, musicólogos y críticos literarios han modifi-

cado notablemente nuestra comprensión del aporte de los grupos

afroperuanos, su compleja inserción dentro del proceso histórico

nacional, el legado cultural y social de la esclavitud, y las formas

en que dicha población ha sido representada en el imaginario co-

lectivo peruano. Aunque todavía falta mucho por hacer, la canti-

dad y calidad de los trabajos producidos en la última década nos

permiten tener una imagen mucho más rica y afinada respecto al

lugar de la población negra en la sociedad peruana. Hace falta,

sin duda, diseminar estos esfuerzos más allá del mundo académi-

co, pero es evidente que hemos avanzado mucho en colocar en un

sitio importante del debate intelectual y político el tema de la cul-

tura y la historia de la población afroperuana.

Dentro de este esfuerzo multigeneracional e interdisciplinario

tenemos que resaltar los aportes de los críticos literarios que, en

años recientes, han buscado superar el silencio que ha existido por

mucho tiempo —salvo las excepciones de rigor— en torno a la li-

teratura que tiene por tema a la población afroperuana. Valiosos

trabajos recientes de críticos como Milagros Carazas, Carlos Gar-

cía Miranda, Martha Ojeda, Daniel Mathews y otros, nos han per-

mitido construir una imagen mucho más matizada del aporte de

autores afroperuanos como Nicomedes Santa Cruz, Lucía Charún-

Illescas, Gregorio Martínez o Antonio Gálvez Ronceros, cuyas

obras permanecen todavía relativamente marginadas del canon li-
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terario nacional. Queda aún mucho más por estudiar en este ám-

bito, tanto con relación a autores afroperuanos como los anterior-

mente mencionados, como en relación con quienes, sin serlo, ofre-

cieron visiones e interpretaciones sobre la población afroperuana.

Con excepción de algunas aproximaciones parciales a autores

como Ricardo Palma, Enrique López Albújar o José Diez Canseco,

existía un enorme vacío en el estudio de las representaciones de

la población afroperuana en la literatura y el ensayo. Las máscaras

de la representación. El sujeto esclavista y las rutas del racismo en el

Perú (1775-1895) de Marcel Velázquez que hoy me honro en pro-

logar, constituye un valioso aporte en el esfuerzo por llenar ese

vacío. Su autor, uno de los más brillantes críticos literarios perua-

nos de las últimas generaciones, ha publicado varios ensayos so-

bre autores y temas diversos como los orígenes de la novela en el

Perú, el vanguardismo, Mariátegui, Basadre, la generación del 50,

y la narrativa del conflicto armado interno. Desde hace algún tiem-

po, él se ha venido interesando por el estudio de las representa-

ciones de la esclavitud y de la población afroperuana en la litera-

tura y el ensayo. Esa preocupación se ve culminada con la publi-

cación de este importante y pionero libro sobre lo que él llama el

«sujeto esclavista» en la cultura letrada decimonónica y sus vin-

culaciones con las ideologías y prácticas racistas.

¿Qué entiende el autor por «sujeto esclavista»? Según su pro-

pia definición, se trata de «un presupuesto conceptual cuya fun-

ción es delimitar la mirada, la palabra y la sensibilidad del intér-

prete de la esclavitud y la cultura afroperuana». El sujeto esclavis-

ta viene a ser, entonces, aquel que describe, retrata y analiza la es-

clavitud y los esclavos desde una óptica que es, necesariamente, la

de alguien que no pertenece al mundo de los esclavos o de la po-

blación afroperuana. El sujeto esclavista proyecta en su discurso

una visión de un fenómeno social (la esclavitud) y una colectivi-

dad (la población esclava y afroperuana) que debe ser entendida

como la mirada del Otro, de alguien que está situado en la otra ori-

lla de la división social y cultural. El sujeto esclavista «aprehen-

de» al esclavo, es decir, construye textualmente una imagen del es-

clavo y la esclavitud que responde a su propia sensibilidad como

actor social y que refleja, no siempre inequívocamente, sus intere-

ses políticos, culturales y de clase. Reconstruir esa sensibilidad (e,

implícitamente, poner al desnudo esos intereses) a través del aná-
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lisis del discurso producido por estos sujetos, es la tarea que se pro-

puso Marcel Velázquez en este ambicioso trabajo. El resultado es

una aproximación densa, compleja y fascinante al universo men-

tal, ideológico y político de aquellos que escribían sobre la esclavi-

tud, los esclavos, y la comunidad afroperuana en general.

Uno de los méritos mayores del libro que prologamos es su

esfuerzo interdisciplinario por aprehender no sólo los discursos

sobre los afrodescendientes, sino también la «realidad» que les ser-

vía de referente. De ese modo, las imágenes emitidas por estos in-

térpretes de la esclavitud y los afroperuanos son entendidas, si-

multáneamente, como productos y productoras de las relaciones so-

ciales entre ellos y el resto de la sociedad. Las virtudes de esta op-

ción nos resultarán evidentes una vez que iniciamos la lectura de

los capítulos del libro. Allí verá el lector desfilar autores, persona-

jes y situaciones que, tomados en su totalidad, nos revelan un con-

junto de imágenes sobre la población afroperuana y su experien-

cia histórica que ayudan a entender, de muchas maneras, los orí-

genes y la persistencia de estereotipos discriminatorios, los silen-

cios que se han proyectado sobre la experiencia de los afroperua-

nos, y las dificultades que existen, incluso en el caso de personas

bien intencionadas y «progresistas», para superar visiones que

atribuyen a los peruanos de origen africano rasgos de inferiori-

dad cultural que explicarían y justificarían su invisibilidad y mar-

ginación. Los textos que Velázquez analiza conllevan una impor-

tante dosis de poder para modular percepciones e interpretacio-

nes sobre la esclavitud y los afroperuanos; al mismo tiempo, sin

embargo, ellos no pueden ser explicados enteramente sin ser colo-

cados en diálogo con otros discursos, preexistentes o contemporá-

neos, que alimentan las imágenes, percepciones y estereotipos pre-

sentados en estos escritos, y con la «realidad» política, económi-

ca, social y cultural que los rodea. En otras palabras, el «sujeto

esclavista» produce un discurso que no ocurre en un vacío histó-

rico, cultural o representacional; al contrario, se nutre de experien-

cias, lecturas, imágenes, rumores, e incluso temores y pesadillas,

pasados y presentes, «reales» e inventados. Por tanto, el análisis

del discurso del sujeto esclavista nos permite, también, acercarnos

a esas «cadenas de significación» (o, desde el punto de vista de

Raymond Williams, esa «estructura de sentimientos») que le dan

forma y sentido.
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Las máscaras de la representación nos ofrece la primera lectura

sistemática de la producción literaria y ensayística sobre la escla-

vitud y la población afroperuana escrita entre fines del siglo XVIII

y fines del siglo XIX. Desfilan por estas páginas ilustrados del Mer-

curio Peruano como Hipólito Unanue, personajes de la época de la

independencia como Manuel Lorenzo de Vidaurre, los literatos de

la República inicial como Felipe Pardo y Aliaga, testigos de la épo-

ca del guano como Flora Tristán y Fernando Casós, los intelectua-

les del civilismo como José Antonio de Lavalle, Francisco Laso y

Manuel Atanasio Fuentes, y los antagónicos intelectuales de la pos-

guerra como Manuel González Prada y Ricardo Palma. ¿Qué tie-

nen en común los integrantes de este variopinto grupo de escrito-

res? Primero —y sobre todo— su ubicación externa, socialmente

superior, respecto a la población afroperuana. Todos ellos perte-

necían al mundo urbano letrado, con el cual compartían ciertos

códigos culturales (sociales, raciales y de género) de los cuales di-

fícilmente lograban desprenderse. Sus escritos reflejan la acepta-

ción, casi sin cuestionamientos, de una serie de imágenes sobre la

población afroperuana que, con diversos matices, se repiten a lo

largo del período de estudio. De ese modo, los sujetos esclavistas

«construyeron» discursivamente un objeto narrativo y analítico (la

esclavitud y la colectividad afroperuana) cuyos contornos no ne-

cesariamente correspondían a la «realidad» sino más bien a la lec-

tura (parcial, sesgada, prejuiciosa, interesada) que de ella hacían

esos intérpretes de la esclavitud. Además, y ésta es la hipótesis

general de Velázquez, durante el período que él estudia se produ-

ce un tránsito hacia una nueva «gramática social» en la cual, si

bien el sujeto esclavista reproduce imágenes raciales coloniales

ampliamente difundidas, las refunde en un nuevo paradigma que

el autor identifica con la consolidación de un «discurso racista

moderno». Una de las características centrales de este discurso,

que cristaliza luego de la abolición de la esclavitud y la proclama-

ción de la igualdad formal de los afroperuanos ante la ley, ven-

dría a ser la radicalización de «la construcción cultural de la dife-

rencia», que ahora ya no es solamente biológica o racial, sino tam-

bién —y principalmente— social y cultural.

El lector hallará en las páginas de este denso libro un trata-

miento detallado de los rasgos centrales y comunes que informan

el discurso de los sujetos esclavistas. Los esclavos, y la población
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afroperuana en general, eran representados casi siempre como se-

res inferiores, a veces ni siquiera humanos, sensuales y poco inte-

ligentes, estéticamente desagradables, carentes de individualidad

y, con frecuencia, de razón, mentirosos, violentos, incapaces de vi-

vir en libertad, ajenos por naturaleza a la política, y una serie de

características adicionales que, casi siempre, eran lo opuesto a lo

que esos mismos escritores presentaban como el ideal de «civiliza-

ción» al que la nación peruana debía aspirar. Incluso aquellos que

muestran simpatía por los sufrimientos de los esclavos y los afro-

peruanos, como fue el caso de Flora Tristán, Fernando Casós o Ma-

nuel González Prada, comparten muchos de estos estereotipos, como

lo documenta ampliamente Marcel Velázquez. Los esclavos y los

afroperuanos fueron construidos por estos sujetos esclavistas como

una «alteridad radical», un otro que, en polémica afirmación del

autor, resultaría incluso «más significativo» para la cultura criolla

hegemónica que el indígena, el cual se habría hallado un poco más

alejado, durante el período que cubre este libro, de los radares de

los letrados urbanos que producían estos discursos.

Uno de los aportes más originales de este trabajo es el análisis

de la complejidad del discurso esclavista cuando se le analiza des-

de la perspectiva de género, un camino que pocas veces ha sido

transitado en los estudios sobre la representación de la esclavitud

y la población afroperuana. Una vez instalados en este terreno,

las simplificaciones dejan de tener sentido. Por un lado, al escla-

vo varón se le «feminiza», lo cual significa, dentro de la escala va-

lorativa hegemónica, que se le percibe como inferior y pasivo; pero,

por otro lado, se le presenta como rebelde, transgresor y hasta in-

natamente criminal y peligroso. La aparente contradicción entre

estas imágenes (que pueden ser leídas en paralelo a las imágenes

del indio como un sujeto «manso» o como un ser «indómito» y

«violento» que aparecen en los escritos de esa misma época) se

resuelve cuando, como correctamente subraya Marcel Velázquez,

«ambas percepciones antagónicas reforzaban la necesidad de con-

trol y legitimaban la subordinación». Por otro lado, esta investiga-

ción ofrece una novedosa lectura de las imágenes de la sexuali-

dad de la población afroperuana, en las que intervienen fantasías

y temores que se condensan en la idea, repetida por diversos au-

tores, de que las relaciones eróticas entre el hombre «blanco» y la

mujer afroperuana se pueden entender y hasta justificar, pero no
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así aquellas entre una mujer blanca y un hombre afroperuano: lo

primero sugiere la continuidad de la posesión (por otros medios)

de los esclavos y sus cuerpos; lo segundo, una violación imperdo-

nable de los códigos hegemónicos. Los hijos de la primera rela-

ción pueden ser aceptados; los de la segunda, jamás. El autor con-

cluye que, para estos intérpretes, «las mujeres son menos negras»,

es decir, más aceptadas (como objeto de deseo y posesión) al inte-

rior de la matriz de raza y género que guiaba el ideal criollo de

convivencia interracial. Al mismo tiempo, las mujeres son menos

negras porque, como han demostrado varios trabajos históricos,

especialmente los de Christine Hünefeldt, las negras conquistaron

para sí espacios mayores de negociación (sexual, familiar, econó-

mico y judicial) dentro del sistema que sus pares masculinos.

El telón de fondo de toda esa trama de imágenes e interpreta-

ciones sobre la población afroperuana es sin duda el proyecto na-

cional criollo que la mayoría de los intérpretes estudiados en este

libro compartía y reforzaba: un proyecto excluyente, europeísta, an-

tidemocrático, autoritario, y homogeneizador. Para Marcel Veláz-

quez, de hecho, el sujeto esclavista «contribuyó a diseñar las for-

mas verticales y autoritarias de la narración fundacional». Este

proyecto adolecía de una fractura insuperable: buscaba (retórica-

mente) integrar a poblaciones (como la indígena y la afroperuana)

que consideraba, por definición, indignas de pertenencia a dicha

comunidad nacional. Estos autores no postulaban necesariamen-

te el exterminio físico de aquellos grupos considerados inferiores,

pero tampoco sugerían su inclusión como iguales en la comuni-

dad nacional que imaginaban. Como sostiene Velázquez, dicho

proyecto no logró expulsar, ni asimilar ni dominar completamen-

te a la población afroperuana, con lo cual se prolongó (hasta nues-

tros días) la tensión implícita e irresuelta entre el modelo hegemó-

nico —criollo— de «nación» peruana y la comunidad afroperua-

na. El nacionalismo cultural del siglo XX, especialmente en la se-

gunda mitad, buscará infructuosamente superar esa fractura, in-

corporando ingredientes culturales afroperuanos dentro de la de-

finición hegemónica de «peruanidad». Al limitar este esfuerzo, sin

embargo, a una apropiación superficial y retórica y a ratos pura-

mente instrumental de lo «negroide», dicho nacionalismo repro-

ducía, en lugar de superar, la condición subalterna de la pobla-

ción y la cultura afroperuana.
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Hace poco hemos conmemorado el sesquicentenario de la abo-

lición de la esclavitud en el Perú. Una mirada retrospectiva a los

cambios que se han producido en nuestra sociedad durante los

ciento cincuenta años transcurridos desde el decreto de Castilla

de diciembre de 1854 nos convence, sin embargo, de que ellos no

han sido suficientes para cumplir con la promesa (retomando el

término de Jorge Basadre) que la República peruana hizo a los an-

tiguos esclavos y sus descendientes: la de aceptarlos como ciuda-

danos plenos con igualdad de derechos, los mismos que tienen

los demás miembros de la nación peruana. Sin desconocer los

avances logrados, queda aún mucho por hacer para desterrar la

invisibilidad, la discriminación y la marginación que la población

y la cultura afroperuanas han enfrentado y continúan enfrentan-

do. En ese camino, necesitamos desmontar, como ha hecho Mar-

cel Velázquez en este importante libro, las estructuras ideológicas

y culturales que han contribuido a «construir» —política, cultu-

ral, e ideológicamente— la subalternidad de la población afrope-

ruana. Es imposible dejar de advertir las continuidades entre las

imágenes que nos ofrecen los autores aquí estudiados y las for-

mas discursivas abiertamente racistas o solapadamente discrimi-

natorias con que nos tropezamos casi cotidianamente. Algunos

han tratado de contribuir a superar esta situación estudiando (y

denunciando) los sistemas de dominación que han mantenido en

condiciones de opresión a los grupos afroperuanos a lo largo de

la historia. Otros lo han hecho resaltando el accionar de los pro-

pios esclavos y sus descendientes en la construcción de su propia

historia. Marcel Velázquez nos ofrece en Las máscaras de la repre-

sentación una vía alternativa: la deconstrucción de los discursos

que sustentan esas visiones negativas y excluyentes de los afrope-

ruanos como colectividad. Con ello, nos abre un horizonte fasci-

nante para asediar, desde otros ángulos, el siempre complejo pro-

ceso de formación de la nación peruana y el lugar que ocupa, o

debe ocupar, dentro de ella, la comunidad afroperuana.

Carlos Aguirre

University of Oregon
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La historia del racismo en el Perú constituye una tarea académica

pendiente que sólo podrá ser abordada desde una dimensión mul-

tidisciplinaria. Las cifras del conflicto armado interno, las reivin-

dicaciones étnicas locales y la creciente segmentación sociocultu-

ral —fundada muchas veces en jerarquías y exclusiones raciales—

de la ciudad de Lima revelan la dramática urgencia de esa tarea.

La idea de «raza» se construye casi simultáneamente para los

africanos y los aborígenes americanos en la experiencia colonial

americana y constituye el reverso fundacional de los inicios de la

modernidad y el capitalismo. En nuestro contexto académico, la

institución de la esclavitud y la cultura afroperuana empiezan a

contar con una tradición de estudios, principalmente desde las cien-

cias sociales. Sin embargo, la economía del discurso y sus imáge-

nes que se entrecruzan —legitimando y reproduciendo las forma-

ciones económicas, políticas y culturales— ha sido poco explora-

da. Por otro lado, el racismo contra los afrodescendientes es una

realidad aceptada tácitamente, pero los orígenes y las rutas de esa

práctica social son casi desconocidos. Este libro se ubica en la in-

tersección de esos dos vacíos: cómo funciona la lógica de los sen-

tidos en la construcción cultural del otro afrodescendiente y cómo

influye ese proceso en la constitución del racismo en el Perú. Aun-

que la perspectiva privilegiada es el discurso de las élites, somos

conscientes de la capacidad de los esclavos y los afroperuanos por

enfrentarse y luchar contra las configuraciones simbólicas que los

condenaban a ocupar una posición subalterna en el imaginario

[17]

Introducción

0_prologo e intro.p65 05/12/2006, 10:22 a.m.17



18

social; sin embargo, no podemos dejar de reconocer que todavía la

mirada del Otro hegemónico prevalece en las ideas, creencias y

sensibilidades contemporáneas constituyendo la base soterrada

del racismo contra los afrodescendientes,

El período elegido (1775-1895) abarca 120 años. En términos

historiográficos, desde la etapa de crisis y disolución del régimen

colonial hasta el inicio de la República Aristocrática. La represen-

tación de la cultura afroperuana en estos años debe ser leída in-

serta en una dinámica política donde las imágenes sociales están

en ebullición porque se está gestando una nueva autopercepción

sociocultural del íntegro de la sociedad.

El final del siglo XVIII, período clave en la historia de las ideas

en el Perú, está signado por rupturas en el discurso y también en

la mentalidad de los ilustrados peruanos, quienes acogieron nue-

vas reflexiones y creencias, y las articularon a sus concepciones

tradicionales. El final del siglo XIX se caracteriza por un renovado

intento de reconstrucción nacional y un nuevo ordenamiento po-

lítico y social que se constituye en el escenario de una nueva ola

de modernización y modernidad que ocasionará la incorporación

de nuevos actores sociales en la escena oficial. Entre esos dos um-

brales, se despliega el siglo diecinueve que puede ser narrado de

diversas maneras: la construcción de una república sin ciudada-

nos; la gestación de proyectos nacionales desde la perspectiva li-

meña criolla; la consolidación de Lima como el centro de la vida

social, política y cultural de la nueva república; las incesantes in-

surrecciones, guerras y pérdidas del territorio nacional; las inter-

venciones urbanas y la voluntad de control y disciplinamiento de

las élites sobre los sectores populares urbanos; las variadas bio-

tecnologías de control y dominación sobre el cuerpo de la mujer;

el lento avance de la cultura de lo escrito en los sectores popula-

res; la consolidación y expansión de un proyecto educativo esta-

tal monolingüe y occidental en un país multicultural y fragmenta-

do; etcétera. En este libro nosotros proponemos una nueva forma

de narrar el período a partir de la historia del sujeto esclavista y

la construcción social y sexual, cultural y política, de la subalter-

nidad del afrodescendiente.

La figura del afrodescendiente (libre o esclavo) adquiere en este

período histórico una gravitante importancia porque es el actor so-
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cial que sufre mayores transformaciones en el plano jurídico, polí-

tico y cultural. Además de una dramática reducción demográfica

de toda la comunidad, el esclavo se desplaza de una posición le-

gal y política disminuida a una igualdad formal en la sociedad,

la cultura afroperuana de signo de la barbarie se convierte gra-

dualmente y mediante una serie de mixtificaciones en un elemen-

to distintivo de lo criollo popular.

Si el siglo XX es, a decir de Basadre, el período en el que la inte-

lectualidad peruana toma conciencia del indio y de la cultura in-

dígena; nosotros podemos afirmar que el siglo XIX es el período en

el que los letrados y pensadores sociales radicalizan su concien-

cia de la diferencia con los esclavos y los afroperuanos. El otro his-

tórico de la cultura peruana (el indígena) está relegado a un se-

gundo plano durante todo este período; los discursos de las élites,

principalmente hasta 1789, se mantienen atentos al esclavo y a los

afrodescendientes que habitaban mayoritariamente en el principal

centro de producción letrada de la época y sus zonas periféricas;

por todo ello, quedan instaurados como el otro principal de esta

etapa histórica.

Esta investigación se divide en tres capítulos. En el primero

fundamentamos nuestra metodología interdisciplinaria (análisis

del discurso y teoría de género) que tiene como eje la hermenéuti-

ca social del texto. Por ello, realizamos un balance crítico de la bi-

bliografía sobre la esclavitud y la cultura afroperuana en el perío-

do elegido, analizamos las complejas vinculaciones entre esclavi-

tud y género y proponemos la categoría de sujeto esclavista y una

hipótesis general sobre una de las rutas del racismo de nuestra

sociedad.

Un recorrido por el conjunto de imágenes del esclavo y los afro-

descendientes que nos ofrecen las ficciones literarias del período

constituye el centro del segundo capítulo. Estas representaciones

contienen operaciones cognoscitivas, políticas de género, estable-

cimiento de estereotipos que revelan una aporía fundamental de

las élites del período: sin los afroperuanos, la nación imaginada

no tendría bases sociales populares en las ciudades; con ellos, la

homogeneidad deseada se desvanece. Entre la inclusión y la ex-

clusión, la identidad y la alteridad, el poder y la resistencia, la se-

ducción y la amenaza, los textos literarios ofrecen regímenes de
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representación que muestran las fracturas insalvables de los pro-

yectos nacionales formulados en el período

El tercer capítulo es, primero, una cala en textos políticos jurí-

dicos que se involucran directamente con la esclavitud, propo-

niendo un ordenamiento ideológico de los mismos. En segundo

lugar, analizamos las imágenes de los afroperuanos como actores

en los procesos eleccionarios, y estudiamos como los álgidos con-

flictos entre ciudadanía y etnicidad en la República del Guano

(1845-1872) formalizan la brecha entre el pueblo ilustrado soñado

por las élites y las conductas pragmáticas de los subalternos. Fi-

nalmente, estudiamos las ideas de González Prada como expre-

sión de las contradicciones entre un incipiente discurso moderno

y el evidente lastre tradicional del sujeto esclavista y las tentacio-

nes explicativas del racialismo científico.

Algunas de estas páginas fueron publicadas anteriormente

como artículos en libros. Una primera versión de la sección géne-

ro y esclavitud apareció en El hechizo de las imágenes (Lima: Fon-

do Editorial de la Pontificia Universidad Católica, 2000), el análi-

sis del sujeto esclavista en el Mercurio Peruano, el teatro de Felipe

Pardo y las tradiciones de Ricardo Palma forman parte del segun-

do capítulo de mi libro El revés del marfil (Lima: Editorial Univer-

sitaria de la Universidad Nacional Federico Villarreal, 2002), el

estudio de la novela Salto Atrás constituye una sección de un artí-

culo publicado en el libro Batallas por la memoria: antagonismos de

la promesa peruana (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú,

Universidad del Pacífico, Instituto de Estudios Peruanos, 2003) y

el estudio de etnicidad y ciudadanía en la República del Guano

se publicó en el libro Historia de las elecciones en el Perú (Lima: Ins-

tituto de Estudios Peruanos, 2005). En todos los casos, principal-

mente en el primero y en el segundo, se han realizado algunas

ampliaciones.

*     *     *

La primera versión de este libro fue mi Tesis de Licenciatura en

Literatura presentada en la Facultad de Letras y Ciencias Huma-

nas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En esa eta-

pa inicial, Carlos García-Bedoya, Luis Millones y Mirko Lauer rea-
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lizaron valiosas sugerencias. El interés por la perspectiva de gé-

nero se consolidó en diálogo con Patricia Ruiz Bravo, Patricia Oliart

y Susana Reisz. Desde la Historia, Cristóbal Aljovín fue un atento

lector de la sección dedicada a etnicidad y ciudadanía. Desde el

Derecho, Gorki Gonzáles me animó con una de las aristas de esta

investigación. A todos ellos mis sinceros agradecimientos. Obvia-

mente, los vacíos e inexactitudes que pueda contener este libro son

de mi absoluta responsabilidad.

Esta investigación se vio facilitada por el apoyo de David Cas-

tillo Zúñiga como asistente y por las orientaciones bibliográficas

de José Ragas y César Salas. Por otro lado, las conversaciones con

Víctor Vich, Yazmín López y Dorian Espezúa renovaron mi pa-

sión por el trabajo académico interdisciplinario y comprometido

con nuestra fascinante y terrible sociedad. También deseo agrade-

cer a mis amigos de la revista de literatura Ajos & Zafiros por los

sueños compartidos. Este libro no hubiera sido posible sin mis pa-

dres, porque ellos me enseñaron la mirada crítica y la tarea de ex-

plorar e interpretar significados culturales. Adriana y Rafaella pro-

porcionaron el equilibrio emocional y la esperanza.
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฀APÍTULO I

LA ฀ULTURA AFROPERUANA:
GÉNERO Y RA฀ISMO
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฀5[25]

En este capítulo presentaremos una clasificación e interpretación
de la información sobre la cultura afroperuana, concentrándonos
en el escenario y la población en el período de 1775-1895. Adicio-
nalmente, estableceremos las bases teóricas y la hipótesis general
de nuestra investigación precisando la naturaleza y los límites de
los conceptos que guían nuestro análisis. Las categorías emplea-
das en esta investigación proceden, fundamentalmente, de dos ma-
trices: análisis del discurso y estudios de género. La variable que
enhebra los tres capítulos del libro es la construcción de la dife-
rencia racial y cultural de los afrodescendientes. Estudiaremos esta
variable desde los textos literarios, jurídicos y políticos. Los tres
órdenes de sentido privilegiados en el análisis son el sexual, el
cultural y el político. Por ello, nuestra perspectiva de análisis es
una flexible construcción que posee vocación interdisciplinaria
para aprehender la lógica del sentido de los textos seleccionados
y su interrelación con los procesos sexuales, culturales y políticos
del período.

Las preguntas específicas que articulan la organización de este
capítulo son las siguientes: ¿Cuáles son las perspectivas hegemó-
nicas en el estudio de la cultura afroperuana del período? ¿Por
qué disminuye drásticamente la población afroperuana duran-
te todo el siglo XIX? ¿Cuáles son los significantes de género que se
emplean para constituir a la comunidad de afrodescendien-
tes? ¿Cómo afectan las diferencias sexuales las identidades sub-
jetivas y las relaciones sociales de los esclavos y los afrodescen-
dientes? ¿Cómo modifica el orden republicano las relaciones

[฀5]
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sexuales interétnicas? ¿Qué categoría puede dar cuenta de las ope-
raciones cognoscitivas y las reiteraciones semánticas en la cons-
trucción del otro afrodescendiente? ¿Cuál es el papel del sujeto es-
clavista en la historia del racismo en nuestra sociedad?

En este capítulo realizaremos tres operaciones conceptuales.
Una presentación de la cultura afroperuana que incluye: a) un ba-
lance crítico de la bibliografía más relevante en el período que nos
interesa; b) un diseño del escenario limeño y la presentación de
cuadros de cifras demográficas de los esclavos y afrodescendien-
tes con particular énfasis en la capital; c) una reflexión sobre los
sentidos e imágenes que laten incrustados en las palabras claves
de nuestra exposición. Posteriormente, desde la perspectiva de gé-
nero interpretaremos el fenómeno de la esclavitud en el Perú, so-
bre todo la feminización/ masculinización del subordinado; el ex-
cepcional papel de las mujeres esclavas en los sistemas de género
del período; y los conflictos sexuales interétnicos desatados por la
instauración de la República. Finalmente, propondremos la cate-
goría de sujeto esclavista y una hipótesis general sobre su impor-
tancia en el devenir del racismo inherente a nuestra constitución
como sociedad colonial/ moderna.
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La cultura afroperuana

Es arrancado por una mano fuerte y traidora que impelida de la más
indecente codicia lo sepulta en el hediondo seno de la embarcación; desnudo,

comprimido con otros tan desdichados como él, y cuyas angustias
multiplican las suyas; mal alimentado y tratado como una bestia feroz hasta

ser desembarcado en las costas del Perú para ponerlo en manos de un amo,
que cuando bien lo trate, no será mejor que a su caballo.

฀a Miscelánea, 11 de agosto de 1830

Se dará una onza de oro al que entregue o dé razón del moreno Fermín,
esclavo de la Panadería del Ancla, y tiene las señales siguientes: cara

redonda, pelo pasa, ojos regulares, nariz chata, boca grande, labios gruesos,
barba lampiño, estatura regular, edad 25 años, aficionado á la guitarra.

El Comercio, 10 de noviembre de 1845

Susana Sánchez, es una niña de modesto color […] que por su clara
inteligencia y admirables progresos en todos los ramos de enseñanza, no

solo ha logrado vencer el alejamiento que la preocupación establecen
entre su raza y la de sus condiscípulas, sino que estas le han

consagrado no solo amistad, sino una especie de culto.
฀a Bella ฀imeña, 12 de mayo de 1872

El espacio cultural de nuestra sociedad constituye un tramado
de significaciones y relaciones de poder que todavía encuentran
predominantemente la lógica de su economía simbólica y su
configuración estructural en el diseño colonial del virrey Toledo,
la consolidación del orden republicano bajo la élite criolla (1845-
1879) y la República Aristocrática (1895-1919) y sus reversos:
las sublevaciones indias coloniales, principalmente la de Túpac
Amaru, la Guerra con Chile y sus secuelas políticas y sociales y
la fantástica década de los veinte del siglo pasado. Somos una so-
ciedad poscolonial producto de un violento, desigual y jerárquico
cruce de múltiples comunidades, entre las que destacan: españo-
les, andinos, africanos y amazónicos. Ni el criollismo1  ni el indi-

1 En el siglo XIX, el espacio de la cultura criolla estuvo definido por la ambivalencia
y la precariedad. El discurso criollo carga con la terrible paradoja de fundar
imaginariamente la homogeneidad en una sociedad heterogénea, de anclar
significados nacionales desde una identidad precaria, de construir un pasado
colectivo cuando ellos querían olvidar o negar sus desventuras en el orden
colonial. Por ello, la fundación de la nacionalidad dirigida por el sector criollo
urbano limeño, que alcanza su punto culminante con el Partido Civil y el
gobierno de Manuel Pardo, es una fundación artificial que se desmorona fácilmente
en la Guerra con Chile. Más adelante, mediante las operaciones ideológicas de
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genismo,2  los dos movimientos ideológicos más significativos de
los últimos ciento cincuenta años, fueron capaces de construir una
nación que articule nuestra heterogénea y multicultural sociedad.

La modernización socioeconómica desigual e insuficiente, la
precaria modernidad política y una pátina de posmodernidad3

crearon una serie de discronismos y tensiones socioculturales que
desembocaron en espacios heterogéneos y flujos de identidad en

la Generación del 900, el criollismo construye la categoría de mestizaje y renueva
su dominio mediante esta metáfora cultural. El paradigma del mestizaje fue el
marco hegemónico para pensar y comprender las manifestaciones culturales de
la sociedad peruana en el siglo XX; sin embargo, ocultaba una profunda
desigualdad entre el polo occidental/moderno y el andino/popular.

2 El fantasma de la cultura andina recorre el siglo XIX; sin embargo, en la nación
imaginada no hay espacio para los indios, pero sin ellos no hay espacio nacional:
las fulgurantes palabras de González Prada desenmascaran esta paradoja. Los
excepcionales procesos culturales de la década del 20 del siglo pasado condensan
trágicamente las posibilidades y limitaciones del indigenismo y su articulación
con lo cosmopolita y lo nacional. Arguedas prolongará y ampliará la tarea de
pensar la cultura desde lo andino y reformular los proyectos de modernidad y
modernización. Las consecuencias del gobierno de Velasco Alvarado y las
sostenidas migraciones andinas reformulan el tramado sociocultural, pero no
generan una nueva gramática del poder. Los terribles datos y cifras del conflicto
armado interno confirman la subalternidad de los indígenas y el fracaso de los
intelectuales de conceptuar la nación desde el Ande.

3 Fredric Jameson, en un célebre ensayo que intenta definir la lógica cultural del
capitalismo tardío, establece que la posmodernidad es una dominante cultural
que es la contraparte del dominio militar y económico de Estados Unidos en el
mundo. Las características principales son: a) la desaparición de las fronteras
entre la alta cultura y la cultura de masas; b) establecimiento de una nueva
superficialidad provocada por la cultura de la imagen o del simulacro que termina
debilitando la historicidad; c) la sustitución de la parodia por el pastiche como
estrategia central en la representación; d) un nuevo subsuelo emocional regido
por las «intensidades» que flotan libremente y son impersonales; e) el predominio
de la espacialidad sobre la temporalidad, de lo sincrónico sobre lo diacrónico
(1998: 23-63). La posmodernidad destruyó la ingenua confianza en las
metanarrativas de la modernidad, instaló un relativismo radical en la construcción
del conocimiento, planteó que la innovación ya no es posible en el arte, repudió
a la ideología del progreso y la originalidad, consiguió que la palabra utopía
se convirtiera en una mala palabra. Sin embargo, la posmodernidad también
socavó la imagen de un mundo y de una historia teleológica, nos enseñó a valo-
rar las sensibilidades, la diferencia sociocultural y a defender el derecho al
reconocimiento de las minorías étnicas y sexuales. Su énfasis en la teoría del
discurso corrigió muchas lecturas ingenuas cientificistas y asignó un justo papel
a las mediaciones simbólicas y al lenguaje en el análisis social.
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perpetuo movimiento. El nuevo paradigma de la hibridez4  signifi-
ca la cancelación del paradigma del mestizaje (supuesta síntesis
armoniosa de lo occidental y lo autóctono) y la negación de la con-
cepción romántica de culturas originarias puras (representativas
de una identidad incólume a los procesos de modernidad y mo-
dernización). Los productos culturales híbridos formalizan en su
soporte material, en su campo de significado y en su horizonte de
recepción/ consumo, las tensiones irresueltas de diversas matrices
culturales que pugnan por imponerse sin lograrlo plenamente; por
ello, la inestabilidad y la migración son significantes recurrentes
y en la conformación de nuevas subjetividades predominan las
identidades fluctuantes.

En síntesis, sujetos culturales conflictivos y plurales, instala-
dos en circuitos temporales/ espaciales tradicionales, modernos y
posmodernos, consumiendo bienes simbólicos populares, de éli-
tes y de masas. Por ello, la gran marca de la sociedad peruana con-
temporánea es la migración,5  el desplazamiento, la desterritoriali-
zación y su inevitable consecuencia: la hibridación cultural. Es-
cindidos entre el renacimiento de identidades locales y flujos glo-
bales, los sujetos culturales subalternos reformulan los archivos
de la memoria, subvierten la geopolítica del conocimiento y se nie-
gan a ser meros «objetos» de los discursos académicos.

4 García Canclini, en su influyente libro ฀ulturas híbridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad (1989), pone el acento en los cruces
socioculturales: lo tradicional, lo moderno y lo posmoderno se mezclan en la
producción, distribución y consumo de bienes culturales, la oposición entre
tradición/modernidad ya no funciona plenamente ni tampoco la tricotomía
cultural: alta cultura, cultura popular y cultura de masas (1989: 14). Arguye
Canclini que los países de Latinoamérica son el resultado de la sedimentación,
yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas, del hispanismo
colonial católico y de las acciones políticas, educacionales y comunicacionales
modernas. Esta heterogeneidad multitemporal se genera porque la
modernización no siempre sustituyó lo tradicional, sino que muchas veces lo
reformuló drásticamente (1989: 71 ss.).

5 El joven campesino que migra a una ciudad provinciana, los provincianos que
han conquistado y transformado Lima, los peruanos que han emigrado a
Estados Unidos u otros países en pos de un trabajo o una mejor educación:
todos ellos viven similares procesos de desarraigo, oscilando entre la promesa
y la amenaza, se ven compelidos a crear nuevos flujos de bienes culturales y
económicos con sus lugares de origen. Ellos nunca volverán a ser los mismos,
y los espacios culturales que abandonan y ocupan tampoco.
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Este intenso dinamismo no debe hacernos olvidar la persis-
tencia de jerarquías coloniales y exclusiones republicanas que se
combinan hoy con nuevos sistemas de discriminación sociocultu-
ral. Poder y racismo confluyen en la médula de nuestra sociedad:
una de sus rutas más antiguas y profundas está señalada por los
prejuicios (cogniciones sociales colectivas) y las políticas discri-
minatorias contra los afrodescendientes.

Pese a ser uno de los vectores principales en la conformación
de nuestros circuitos históricos, culturales, económicos y sociales,
la cultura afroperuana no poseía una extensa tradición de estudios.
Afortunadamente, en las últimas décadas empieza a observarse un
interés constante de investigadores, provenientes de diferentes dis-
ciplinas, sobre las estructuras y los procesos que articulan a esta
cultura. En este apartado, estableceremos una clasificación y un ba-
lance crítico de la bibliografía sobre la cultura afroperuana entre
1775 y 1895, colocando el énfasis en los escasos estudios que abor-
dan los problemas de la representación discursiva. Posteriormen-
te, presentaremos sucintamente el devenir del escenario limeño en
el período elegido ya que éste constituye el tejido urbanístico des-
de el cual se gesta la producción de la casi totalidad de los discur-
sos que analizamos y en el cual, también, habitan mayoritariamente
los esclavos y afrodescendientes. Además, comentaremos varios
cuadros poblacionales para poner de relieve las tendencias demo-
gráficas de la ciudad desde la variable de etnicidad. Finalmente,
realizaremos una reflexión sobre las herramientas básicas de la eco-
nomía del sentido, esto es, las palabras clave: «negro» y «esclavo».

Balance crítico de la bibliografía:6  de la perspectiva social a la
perspectiva cultural

Del universo de textos que abordan el estudio de la cultura afro-
peruana, hemos elegido los más significativos y pertinentes para
el período de 1775-1895. El corpus incluye trabajos históricos, so-

6 La siguiente revisión incluye los trabajos más importantes de los últimos 30
años, pero no pretende ser exhaustiva. José F. Ragas Rojas (2002) ha elaborado
la primera bibliografía integral sobre los afroperuanos; sin embargo, todavía
quedan algunos vacíos en dicho trabajo sobre todo en el área de los estudios
culturales y los estudios literarios.
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ciológicos, antropológicos y, también, la perspectiva de los estu-
dios literarios. Por el carácter de esta investigación, nos detendre-
mos con mayor meticulosidad en este último grupo.

A) La historia ha sido la disciplina privilegiada para abordar
el complejo fenómeno de la esclavitud.7  El trabajo pionero de Pa-
blo Macera (1977) sobre la organización de las haciendas escla-
vistas de los jesuitas es un magnífico ejemplo de las posibilidades
y los límites de la historia socioeconómica. Analizando la agricul-
tura de la caña y de los viñedos, demuestra los márgenes de liber-
tad que tenían los esclavos para el cultivo de sus pequeñas parce-
las que eran entregadas en usufructo por los hacendados como
mecanismo para fortalecer la dependencia del esclavo con la ha-
cienda e iniciar la colonización de tierras novales.8  Los esclavos
de una hacienda establecían una comunidad con fuertes vínculos
de identidad entre sí y con altos niveles de jerarquización interna.
En esta misma línea, Wilfredo Kapsoli publicó Sublevaciones de es-
clavos en el Perú. Siglo XVIII (1975, 19909 ) que sumilla desde las pro-
pias fuentes documentales las protestas violentas de esclavos en
las haciendas. La ausencia de un mayor análisis ideológico y un
horizonte de comprensión global del fenómeno impiden un cabal
aprovechamiento de la documentación estudiada.

7 Aunque escapa al marco específico de esta investigación, debo mencionar al
libro modélico y fundacional de Frederick P. Bowser, El esclavo africano en
el Perú colonial 1524-1670 (1977) que es fuente ineludible de consulta. Por
otro lado, Los mecanismos del comercio negrero de Germán Peralta Rivera
(1990) permite comprender la estructura y las instituciones de la trata negrera
en el Nuevo Mundo entre 1595 y 1640. Finalmente, Safari africano (1994)
de Fernando Romero es una minuciosa exploración sobre el comercio de
esclavos en el Perú virreinal que incluye una cala en el carácter afrodescendiente
de Bernardo Monteagudo. El mejor panorama sobre la esclavitud en la región
es el libro de Herbert S. Klein, La esclavitud africana en América Latina y el
฀aribe (1986).

8 Esta circunstancia les permite la acumulación monetaria, crucial para los
caminos hacia la libertad. Una descripción de mediados del siglo XIX sostenía
que: «el monte les esté abandonado para que en horas de descanso corten
leña, que llevan a vender á las poblaciones inmediatas; algunos conducen
pasto, canastos ú otras baratijas, que siempre encuentran compradores […]
todos crían gallinas, chanchos y otros animales domésticos que mantienen
con los granos del amo» (PAZ SOLDÁN 1846: 206).

9 Se publicó el mismo libro bajo un nuevo título: Rebeliones de esclavos en el
Perú.
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Los sucesivos trabajos de Christine Hünefeldt (1979a; 1979b;
1984; 1988; 1992; 1994), a través de una minuciosa búsqueda en
diversos archivos, logran reconstruir la vida privada y pública de
los esclavos (alimentación, vestido, trabajo, creencias, estructuras
de poder y fiestas religiosas) y sus ambivalentes relaciones con los
amos y otros sectores de la sociedad en la ciudad de Lima de las
primeras décadas del siglo XIX. Hünefeldt ha insistido en que los
esclavos eran conscientes de la puerta de escape y ascenso al inte-
rior de la propia estructura esclavista, como al interior de la socie-
dad en su conjunto. El patrón de movilidad social y la porosidad
del sistema fueron variables que impidieron una respuesta colec-
tiva del esclavo y por el contrario alentaron soluciones individua-
les (1979a: 13; 1992: 13). Esta historiadora es la primera en estu-
diar la problemática de la mujer esclava e introducir la variable
de género en sus múltiples análisis. Paying the price of freedom
(1994) es la síntesis y la culminación de su prolongada explora-
ción en las redes subjetivas y económicas de los esclavos. La inte-
racción sociocultural de amos y esclavos generó un diálogo cultu-
ral que conforma una biotecnología central en la Lima decimonó-
nica. De los múltiples recursos aprendidos socialmente que per-
mitieron renegociar su posición y socavar la esclavitud, destacan:
a) la apropiación del discurso religioso/ moral para usar las insti-
tuciones cristianas —como el matrimonio—, y b) el intenso y ace-
lerado mestizaje (1994: 199-200).

Ciriaco de Urtecho, litigante por amor (1981) de Fernando de Tra-
zegnies es un libro cuyo enfoque se origina en la historia del dere-
cho y en el análisis de una historia de vida. A partir del estudio
de un proceso judicial del año de 1782, ratifica la importancia de
los expedientes como narrativas culturales y fuentes históricas y
demuestra que la instancia judicial era un mecanismo de recom-
posición de la relación esclavista; por ello, incorpora al Derecho
como un referente imprescindible en el análisis de la esclavitud.

La publicación de Agentes de su propia libertad (1993) de Carlos
Aguirre marca un hito en los estudios nacionales sobre la esclavi-
tud. Él es el primero en ofrecer una visión integral de la geografía
de la esclavitud en la Lima del siglo XIX (los esclavos urbanos, las
haciendas, el ámbito judicial, la manumisión, el cimarronaje, la
abolición de la esclavitud son problemáticas abordadas por el tex-
to). La perspectiva de Aguirre, basada en una historia social que
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atiende al orden de las mentalidades, demuestra la función activa
de los esclavos mediante diversas estrategias en la desintegración
de la institución esclavista. Concluye Aguirre que el esclavo no
fue víctima pasiva de las circunstancias históricas, sino protago-
nista y forjador de su propio devenir y, por lo tanto, constante re-
creador de la relación esclavista. El autor destruye, apoyado en
múltiples casos y un adecuado razonamiento, dos imágenes muy
arraigadas que hacían del esclavo un perpetuo rebelde o una víc-
tima pasiva de los amos. Postula cuatro formas básicas de resis-
tencia desplegadas por los esclavos: el conflicto legal, las estrate-
gias para acceder a la libertad,10  el cimarronaje y las formas vio-
lentas de lucha. Se estudia la dinámica combinada de estas mo-
dalidades dentro de un esquema matriz de resistencia y adapta-
ción. Por ello, la necesidad de organizarse en una rebelión colecti-
va contra la esclavitud no fue necesaria (1993: 15-26).

Breve historia de los negros en el Perú (2002) de Del Busto pre-
senta una descripción de la cultura afroperuana sin atender a sus
conflictos, una versión idílica y amena de los negros en el Perú
que los reduce a un conjunto de singularidades físicas y cultura-
les que formalizan las peculiaridades de su raza;11  los negros son
valorados positivamente por el narrador de esta historia, quien los
observa con una mezcla de condescendencia y simpatía. La cultu-
ra afroperuana queda instaurada como un conjunto de espectácu-
los para el solaz del Otro que representa la mirada de la cultura
hegemónica. Además presenta a los negros plenamente articula-
dos a una hipotética identidad nacional y cultural peruana. Este
libro, modelo de la historiografía tradicional, posee implícitos ra-
cistas tan obvios como éste: «Y todos son, Dios lo sabe, negros con
el alma blanca» (2002: 80).

El Decreto de Huancayo. ฀a abolición de la esclavitud en el Perú
(2004) de Jean Pierre Tardieu12  hace un recorrido diacrónico por

1 0 Desde 1536, los esclavos negros comenzaron a obtener su libertad mediante
la automanumisión y esta tendencia fue constante en todo el período virreinal
(LOCKHART 1982: 243).

1 1 El historiador utiliza la categoría de raza, categoría que ha sido ya descartada
por la biología y que en las ciencias sociales se conceptúa, fundamentalmente,
como construcción cultural; sin embargo, el problema del racismo no ocupa
lugar en su narración.

1 2 Este importante investigador francés ha publicado otros dos libros que abordan
aspectos de la esclavitud en el Perú del siglo XVI y XVII. Desde una perspectiva
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la legislación republicana y los discursos de la élite que desembo-
ca en el Decreto de Huancayo que establece la libertad de los es-
clavos. Es una presentación meticulosa que logra correlacionar los
vaivenes legislativos con la presión social de los hacendados y las
ideas políticas hegemónicas; sin embargo, el eje paradigmático de
los discursos y los conceptos que anudan las leyes y las ideas so-
bre la esclavitud quedan soslayados.

Otros historiadores han abordado el fenómeno de la esclavi-
tud de manera tangencial o como parte de otras preocupaciones.
Quizá la línea más rica en sugerencias es el estudio de los víncu-
los de los afrodescendientes (libres o esclavos) con otros sectores
sociales. ฀a ciudad sumergida (1991) de Flores-Galindo establece la
importante presencia de los afrodescendientes en la heterogénea
plebe urbana de Lima entre 1760 y 1830 y el temor de la aristocra-
cia colonial a una rebelión de esclavos, ya que por la combinación
de casta, clase y número, aparentemente, los esclavos constituían
el sector más homogéneo. La imagen de una Lima regida por la
violencia y la exclusión interétnica ha sido matizada por el estu-
dio de Jesús Cosamalón: Indios detrás de la muralla (1999). Cosama-
lón crítica la argumentación de Flores-Galindo respecto de la ple-
be limeña ya que la fragilidad económica, la fragmentación de los
intereses de los diferentes sectores que la componían y el conflicto
interracial constituyen sólo una parte de la historia. A partir del
análisis de los libros de matrimonios pertenecientes a la Parroquia
de Santa Ana, demuestra que negros e indios convivieron, traba-
jaron juntos, se casaron entre ellos y forjaron lazos de pertenencia
a comunidades barriales. Los indios formaban parte de la plebe
limeña y el comportamiento de este grupo social incluía también
solidaridad cotidiana, convivencia interracial y participación ac-
tiva e informal en la economía (1999: 70).

B) Negros en el nuevo mundo (1948) de Roberto Mac-Lean y Este-
nós funda la tradición local de estudios afroperuanos desde la so-
ciología. En este libro hay un capítulo dedicado al caso peruano

histórica institucional, Los negros y la Iglesia en el Perú (1997) ofrece una
gran cantidad de información de primer orden sobre la Iglesia como poder
esclavista, medio de control social y agente de protección de los negros en el
Perú. Desde la perspectiva de las historias regionales, El negro en el ฀uzco
(1998) tiene el mérito de quebrar uno de los tópicos sobre el tema al analizar
la presencia de la comunidad negra en un espacio andino.
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que desarrolla en pocas páginas un recuento del devenir social del
negro desde la Conquista hasta mediados del siglo XX. Emilio Harth-
Terré publicó Negros e indios (1973), conjunto de ensayos que inves-
tiga las relaciones entre las dos comunidades subalternas (indios y
negros). El trabajo prueba lo extendida que estaba la propiedad es-
clavista entre los indios principales e incluso en las comunidades
de indios durante el período virreinal. Desde la antropología, Luis
Millones publicó Minorías étnicas en el Perú (1973) que reflexiona so-
bre la situación social de los negros en el Perú del siglo XVI y XVII y
alude a la pervivencia de los estereotipos culturales reproducidos
en una sociedad regida por un racismo silencioso.

Pese a su perspectiva sociológica algo esquemática por las he-
rencias del modelo clásico de dominación/ subordinación, el libro
Poder blanco y resistencia negra en el Perú (1975) de Denys Cuche
traza la primera historia sociocultural de los negros después de la
abolición. La versión francesa (1981), que contiene algunas am-
pliaciones, establece agudas correlaciones entre la modernización,
la cultura de las minorías étnicas y el espectáculo folklórico en el
siglo XX.

Desde la sociología, los artículos de Patricia Oliart (1995a; 1995b)
analizan el conjunto de estereotipos raciales sexuales producidos
por la élite entre 1850 y 1920 para controlar la movilidad social de
los sectores populares y validar su dominio como comunidad ra-
cialmente superior: proceso ambiguo y no exento de contradiccio-
nes. Ella se instala en una perspectiva interdisciplinaria que dialo-
ga con textos culturales, políticas de representación y prácticas so-
ciales; por ello funda una provechosa senda de investigación.

El negro en el Perú y su transculturación lingüística (1987) y Quim-
ba, fa, malambo, ñeque. Afronegrismos en el Perú (1988) de Fernando
Romero son dos textos que recuperan el léxico, las transcultura-
ciones lingüísticas y el aporte cultural específico de la comunidad
negra en el español hablado en el Perú. Su profundo conocimien-
to de la historia y la geografía lingüística del África y su minucio-
sa recopilación de fuentes primarias que conservan los afronegris-
mos, convierten a estos dos libros en consulta obligada para cual-
quier investigación lingüística sobre el tema.

El artículo de Nicomedes Santa Cruz (1988) es importante por-
que, por primera vez, un afroperuano narra la historia de su co-
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munidad bajo el formato de un texto académico. Ofrece un sucin-
to panorama de la historia de la esclavitud en Iberoamérica con
particular énfasis en el caso peruano, y mezcla con agudeza los
diferentes escenarios de la vida privada de los afroamericanos y
el escenario político global.

Entre los volúmenes colectivos que combinan perspectivas his-
tóricas y sociológicas destacan: ฀o africano en la cultura criolla (2000)
que recupera la herencia cultural de los afrodescendientes en las
complejas tramas de la mentalidad y la sensibilidad criolla; adi-
cionalmente, este libro muestra el aporte en diversas dimensiones
sociales de los actores afroperuanos desde su propia voz y expe-
riencia. El número 24 de la revista Historia y Cultura (2001) que
contiene un conjunto de artículos, algunos de los cuales abren
nuevas líneas de investigación valiosas como los consagrados a
los antecedentes de la décima y los esclavos en Ayacucho, entre
otros. Los dos volúmenes editados por el Instituto Riva-Agüero y
el Banco Mundial (Etnicidad y discriminación racial en la historia del
Perú, 2002) que reúnen un conjunto de trabajos históricos. Aun-
que con méritos desiguales, estos textos abordan las problemáti-
cas de las cofradías, los testamentos de los negros, la revuelta de
esclavos en Nepeña, los orígenes de la fama del Señor de los Mila-
gros, el tráfico de esclavos y la vida cotidiana en las haciendas,
entre otros temas.

C) Aunque ya existe una importante tradición de estudios aca-
démicos sobre los problemas de la representación de la esclavitud
en la literatura latinoamericana,13  el incipiente interés por el siglo
XIX peruano desde la perspectiva de los estudios literarios no se
ha preocupado por los problemas planteados por la cultura afro-
peruana. Por ello, siguen siendo pocas las referencias que abor-
dan, casi siempre tangencialmente, las representaciones literarias
del esclavo y del negro en el período elegido. La mayoría de ellas
son algunas páginas de textos críticos publicados antes de aque-
lla eclosión: De lo barroco en el Perú de Martín Adán (1982 [1968]) y

1 3 Esta tradición suma cientos de títulos que abordan principalmente Cuba, Brasil
y el Caribe. A modo de ejemplo podemos señalar: Voices from Under Black
Narrative in Latin American and the ฀aribbean (1984) editado por Luis
Williams, La novela antiesclavista en ฀uba y Brasil, siglo XIX (1997) de Sara
Rosell y el número monográfico de la revista ฀uadernos Hispanoamericanos
451-52 (1988).
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un artículo de Estuardo Núñez (1981). Pese a su carácter anómalo
y sus innumerables deficiencias teóricas, historiográficas, metodo-
lógicas y hasta sintácticas, no podemos dejar de referirnos a una
parte del tomo IV de la Historia de la ฀iteratura Peruana de César
Toro Montalvo (1994).

Martín Adán sostiene que el Perú deriva del mestizaje presidi-
do por el de la costa; es decir, que el mestizaje realizado en las
ciudades costeñas es mayor cuantitativa y cualitativamente al mes-
tizaje que se realiza en otras áreas del país. Este proceso concu-
rrente y progresivo está imbricado con el discurso. En el Perú, na-
ción plural y heterogénea, la estructura universal es la casta origi-
nada en el mestizaje, que implica la sumisión absoluta del indio y
la relativa prelación del criollo (1982: 484-485). Destaca la unión
carnal entre la esclava negra y el amo criollo en «lecho y en hábi-
to» que «llega a personificar en figura regitiva la costeña litera-
ria» (1982: 485). El binomio que encarna el dominio social/ sexual
está identificado y se pone de relieve su influencia en la política
de las imágenes de los discursos literarios. Posteriormente, Adán
realiza un recuento de las alusiones a la cultura afroperuana en
el siglo XIX, haciendo hincapié en cómo ya habían desaparecido
las imágenes coloniales de la esclavitud signadas por la violencia
y el desprecio.

Adán sostiene que las dos comunidades étnicas derivadas de
Europa y África establecen relaciones complejas y el mestizaje no
desemboca en un nuevo sujeto, sino en las modificaciones de am-
bos, pero bajo el predominio del criollo: «lo más criollo del blanco
costeño en las representaciones viene a ser la semejanza del ne-
gro, lo del negro que procura y luce el más blanco» (1982: 487).
Más adelante, intentando una interpretación del devenir de las
relaciones entre ambos grupos sostiene:

El negral, zambo o mulato, aspiró siempre al encumbramiento
desde que el azote desfalleció y comenzó la caricia […] Lo que
el negral logró no es poco, y logróse toda vez por inopia del
blanco que causa la negligencia y que precipita el derroche, y
por virtud del negral, que trae el natural o que infunde la doma.
Y el negral parará en duda sobre lo blanco del blanco, y acaba-
rá ensañándose en la blancura ensombrecida; esto no en proce-
so general e histórico, sino en comportamiento personal y coti-
diano (1982: 492).
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Esta aseveración implica negarle consistencia ontológica a la
cultura afroperuana y condenarla a ser una fuerza cultural que
busca integrarse a la cultura «blanca» y crear una zona de inter-
sección que desnaturaliza la supuesta integridad de la cultura
hegemónica.

Adán es el primer crítico en proponer un conjunto de agudas
observaciones sobre los mecanismos de representación de los ne-
gros en varios escritores, la mayoría decimonónicos y su influen-
cia en el carácter de la sociedad. En este apartado general, debe-
mos destacar la preeminencia que le otorga a Pardo por ser el pri-
mero en representar con verosimilitud al sujeto de la cultura afro-
peruana: «el negro de Pardo es un negro […] que hace y dice lo
suyo» (1982: 488).

En sus juicios críticos sobre el tema, Adán no oculta una pers-
pectiva racista y agraviante de la cultura afroperuana, la cual apa-
rece como una amenaza para la comunidad étnica «blanca» y de la
cual depende sustancialmente; además, no considera la posibilidad
de la voz propia para dicha cultura, para él sólo puede ser repre-
sentada y nombrada desde el exterior, desde la mirada dominante.

Estuardo Núñez en un somero artículo plantea tres grandes
períodos en las relaciones de la literatura peruana y la cultura afro-
peruana. En la primera etapa, las singularidades de la lengua de
los negros en léxico, pronunciación, morfología y sintaxis de la
lengua hegemónica fueron incorporadas a la literatura en caste-
llano producida en el Perú en los años coloniales (1981: 19). Esta
inclusión se limitó a «reproducir el habla castellana deformada
por el negro, sin preocuparse mayormente de captar su espíritu»
(1981: 22); se pretende crear solamente una nota pintoresca en con-
cordancia con la vida cotidiana del ambiente familiar urbano don-
de el esclavo estaba inserto (1981: 22). En el siglo XX, se produce
una segunda etapa donde la literatura trata de incorporar al ne-
gro como protagonista principal. Este viraje estuvo alentado por
el indigenismo y su afán de recuperar a los sujetos marginados.
Matalaché de Enrique López Albújar y Estampas mulatas de José Diez
Canseco refractan la realidad de los descendientes de los negros
(mulatos y zambos) y permiten ampliar el espectro de las comuni-
dades étnicas marginadas (1981: 23). El tercer período implica la
aparición de una conciencia de la diferencia y la reafirmación de
una identidad originaria africana, la obra de Nicomedes Santa Cruz
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es la de un escritor que produce desde adentro de la cultura afro-
descendiente y no se limita a representarla. Esta nueva percepción
alcanza su culminación con la obra narrativa de Gregorio Martí-
nez y de Antonio Gálvez Ronceros, quienes consiguen reproducir
el lenguaje oral del campesino negro y simultáneamente refundir
una lengua típica con calidad expresiva y artística (1981: 27).

Dos son los méritos de este artículo: a) postular explícitamen-
te la existencia de una literatura afroperuana, b) plantear una pe-
riodización que recorre el largo y doloroso proceso de la singula-
ridad y excentricidad a la voz propia. No obstante, cabe hacer un
par de acotaciones: subyace en el análisis del crítico cierto desdén
formalizado en el adjetivo «negroide»14  que posee resonancias des-
pectivas y la ausencia de un análisis, en el primer período, que
incluya también las relaciones asimétricas de poder: la palabra que
nombra al otro y lo relega a ocupar una posición subalterna en el
imaginario social está vinculada a las redes del poder colonial.
Núñez nos presenta como neutra una representación que contie-
ne implícitos de discriminación y exclusión del otro subalterno.

César Toro Montalvo incluye en su Historia de la ฀iteratura Pe-
ruana, una extensa sección que denomina «Literatura Negra del
Perú» (1994: III, 177-580). En estas más de cuatrocientas páginas
se incluye fundamentalmente una antología de textos literarios que
están vinculados con la cultura afroperuana y donde el negro o
esclavo es representado; además de una selección de textos críti-
cos sobre dicha cultura. La introducción que presenta esta sección
es breve y superficial. Sostiene el polígrafo que la literatura negra
es costeña, predominantemente anónima, festiva, oral, rítmica, tra-
dicional y criolla y producida por cantores, decimistas, cumana-
neros, narradores orales, bohemios, artistas o gente anónima de
color y que adopta las siguientes formas: poesía, música, folklore,
canto, narrativa, leyenda, novelas y cuentos. Además la califica
de sabrosa, sensual y picante (1994: III, 181). Ninguna de las cali-
ficaciones de Toro Montalvo es explicada o fundamentada con ar-
gumentos. Asistimos, pues, a una crítica impresionista que susti-
tuye conceptos y análisis por la mera acumulación de adjetivos
heterogéneos.

1 4 Estuardo Núñez jamás usaría el adjetivo «blancoide» para referirse a la
comunidad étnica de los blancos criollos.
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Después de esa introducción, sigue «De Caviedes a Gálvez Ron-
ceros. Apuntes para una Historia de la Literatura Negra en el Perú»
(1994: III, 183-232) donde continúan las extravagantes opiniones del
autor como meros separadores de una selección de textos satíricos.
Toro intenta trazar un recorrido historiográfico de la literatura afro-
peruana en el Perú, pero sólo consigue una visión parcial y frag-
mentaria de la sátira en el Perú sazonada con algunos textos que
aluden a los negros o esclavos. Aquí la gran confusión radica en
pretender que todo texto satírico está involucrado con una perspec-
tiva o visión del mundo propia de los afroperuanos.

Este texto no aporta nada sustantivo a nuestra investigación.
Sin embargo, Toro Montalvo inserta nominalmente a la literatura
peruana de origen africano dentro de una perspectiva historiográ-
fica global de los procesos literarios y éste es un acierto que hay
que reconocer pese a los innumerables defectos de su exposición.

La amplia mayoría de los estudios desde las ciencias sociales
no considera a la dimensión discursiva literaria como una fuente
productora de imágenes que refractan y rigen la comprensión de
la realidad; por ello, no hay mayores referencias a la política de
las representaciones de la cultura afroperuana. En contraparte des-
de los estudios literarios tampoco se integra la perspectiva socio-
histórica ni se consideran las variables políticas. Esta ausencia de
diálogo constituye una deficiencia para el análisis de los proce-
sos socioculturales en el siglo XIX, donde los dos discursos centra-
les fueron el discurso político-jurídico y el discurso literario. La
historia sociopolítica de la esclavitud en el siglo XIX ya está traza-
da en sus líneas centrales;15  sin embargo, la dimensión cultural
del fenómeno y la constelación de imágenes que nutren las rela-
ciones de género interétnicas y las rutas del racismo son un terri-
torio que recién se comienza a explorar.

1 5 Cuando terminaba de corregir las pruebas de este libro se publicó un nuevo
libro de Carlos Aguirre, Breve historia de la esclavitud en el Perú. Una herida
que no deja de sangrar (2005), que no sólo es una puesta al día de sus
argumentaciones anteriores, sino que se convierte en un agudo ensayo que
compendia con maestría la historia sociopolítica de la esclavitud en el Perú.
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Escenario y población

Al inicio del siglo XIX, Lima era una urbe con características rura-
les. Unanue escribía en 1806: «la capital se halla ceñida de huer-
tas, que por el oeste y el sur forman una doble cadena, que va or-
lando la parte interna y externa de las murallas» (1974: 84). La
ciudad, en el sentido estricto del término, era muy pequeña frente
a la extensión de haciendas y chacras que la rodeaban. Una des-
cripción de mediados del XIX señalaba:

En las cercanias de la capital del Perú se ven pueblos pobres,
potreros de pasturaje, sembríos de caña y de viña, crias de co-
chinos, cortijos distantes los unos de los otros, y en el centro el
sombrio galpon de negros cubiertos de harapos y encorbados
bajo el yugo. (TÁVARA 1855: 17)

Hünefeldt (1979a; 1992) ha explicado los distintos mecanismos
de articulación entre estos dos polos espaciales que constituyen
una misma unidad social. La tendencia entre los esclavos, a partir
de varias modalidades de acumulación familiar o individual, fue
desplazarse de las actividades agrícolas a las heterogéneas activi-
dades urbanas (1992: 47). Era más atractiva la vida en la ciudad
misma porque permitía un mayor margen de autonomía y posibi-
lidades más rápidas de aculturación. Por ello, la población escla-
va de Lima residía mayoritariamente en la ciudad misma.

En este período, Lima puede haber sido concebida como una
«walking city» ya que lo más fácil, barato y común era recorrerla a
pie: desde la plaza mayor se podía caminar hasta cualquier punto
de los límites amurallados de la ciudad en menos de una hora. Ken-
neth T. Jackson (1985) establece cinco características de todas las
grandes ciudades preindustriales: alta densidad, clara distinción
entre la ciudad y el campo, las áreas urbanas desempeñan funcio-
nes mixtas (administración, religión, residencia, comercio, artesanía,
etcétera) en una misma estructura espacial, los pobladores traba-
jan a corta distancia de donde viven, y la élite vive en el centro de
la ciudad, donde están las mejores viviendas16  (1985: 14-15). En

1 6 El viajero Johann Jakob Tschudi relata certeramente este paso de la periferia
al centro en la Lima de 1838: «los barrios periféricos consisten en casitas
semiderruidas y sucias, las calles llenas de toda índole de inmundicia y basura;
pero, mientras más se acerca el viajero a la Plaza Mayor, más hermoso y
característico se torna el aspecto» (1966: 80-81).
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términos generales, estas características se conservan hasta el de-
rrumbe de las murallas que circundaban la ciudad en 1870.

Gabriel Ramón Joffré (1999) destaca que la quiebra del siste-
ma colonial provoca el debilitamiento drástico de las institucio-
nes urbanas. El primer militarismo causa la pérdida de la concep-
ción de la ciudad como centro de decisión política (1999: 25). Esta
situación va a provocar la ruralización de la ciudad: «falta de un
gobierno local sumada a la penetración de elementos provenien-
tes del campo». Sin embargo, «permaneció en el medio urbano un
gran contingente demográfico que mantuvo su ritmo de vida: la
plebe» (1999: 26). Este heterogéneo conglomerado social recuperó
parcial y temporalmente el espacio perdido, impregnando a la ciu-
dad con sus costumbres (1999: 26). En esta «plebeyización» de la
ciudad, los esclavos, ex esclavos y afrodescendientes, en general,
desempeñaron un papel central.

El primer ciclo de intervenciones urbanas dirigidas por la
élite republicana se va a intensificar a mediados de la década del
50 y se va a prolongar con altibajos hasta la Guerra con Chile. Gra-
cias a la relativa estabilidad lograda por el estado patrimonialista
castillista y los ingentes ingresos del guano, la élite iniciará una
modernización urbanística regida por discursos higienistas y cí-
vicos que buscaba retirar a la plebe de las calles e instalar los sig-
nos del progreso en las calles. En síntesis, políticas de control y
disciplinamiento que pretendían recluir y civilizar a los subalter-
nos (RAMÓN JOFFRÉ 1999: 53-69). Paralelamente, la escultura públi-
ca intentará infructuosamente crear una religión cívica republica-
na que administre la sociabilidad pública de los ciudadanos (MA-
JLUF 1994: 34-40). Todos estos proyectos no lograron crear una cul-
tura nacional desde Lima porque se basaban en la negación de la
plebe urbana realmente existente y se sostenían en la existencia
de un pueblo de ciudadanos, un público ilustrado que no existía
salvo en las ilusiones de las élites del período.

Los años posteriores a la Guerra con Chile serán de recons-
trucción material y crítica —entre los intelectuales radicales— de
los marcos conceptuales que guiaron el primer ciclo de moderni-
zación. Recién en 1895 se iniciará un segundo ciclo de reformas
urbanísticas y modernización social, pero ese proceso escapa a
nuestro marco temporal.
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Jesús Cosamalón (1999) sostiene que los dos ejes que dirigie-
ron el crecimiento urbano hasta fines del XIX fueron San Lázaro
(actualmente el distrito de El Rímac) y el pueblo de indios de El
Cercado (actualmente Barrios Altos) (1999: 30). No puede dejar de
anotarse la fuerte presencia de afrodescendientes en San Lázaro,
principalmente en el barrio de Malambo17  que desde los inicios
de la Colonia fue un lugar de asentamiento de los esclavos recién
llegados.

En el ámbito demográfico, en la ciudad de Lima se observa
un crecimiento cuantitativo del número de esclavos que alcanza
su pico hacia finales del siglo XVIII y, a partir de ese momento, se
produce una constante disminución. Por otro lado, desde la va-
riable de la etnicidad, la ciudad de Lima estaba africanizada des-
de 1620, ya que los afrodescendientes eran la mayoría de la po-
blación. Esta situación con ligeras caídas se prolonga hasta fina-
les del siglo XVIII, pero durante todo el siglo XIX asistimos a una
dramática disminución cuantitativa y cualitativa de la población
negra en la ciudad de Lima, con un ligero repunte experimentado
en las tres primeras décadas del siglo XX.18

Durante los siglos XVII y XVIII no siempre se puede obtener da-
tos sobre el estatus jurídico, ya que se atiende principalmente a la
variable de etnicidad. Sobre la base de diversas fuentes primarias
y cálculos indirectos, Bowser ofrece las siguientes cifras: en 1554,
1.50019  esclavos en la ciudad de Lima; en 1600, 6.63120  afrodes-
cendientes (negros, mulatos y zambos) de 14.262 pobladores lime-
ños, es decir 46,49%; en 1614, 11.13021  afrodescendientes de 25.167,
es decir, el 44,20%; en 1630, 14.48122  de 27.064, es decir, el 53,50%

1 7 Una presentación del devenir social del populoso barrio de Malambo puede
leerse en el artículo de Luis Tejada (1998).

1 8 Susan Stokes en un magnífico trabajo sugiere que este ligero aumento
demográfico entre 1908 y 1931 se explica por el flujo migratorio de otras
zonas de la costa hacia Lima ya que la tasa de incremento vegetativo de los
negros fue negativa a lo largo de dicho período (1987: 187-188).

1 9 Estimado a partir de las cuentas del impuesto por cabeza (BOWSER 1977: 407-
408).

2 0 Recuento militar: «Suma general de toda la gente, armas y caballos» (BOWSER

1977: 409-410).
2 1 Censo ordenado por el virrey Montesclaros (BOWSER 1977: 410).
2 2 Carta del arzobispo de Lima dirigida al virrey Chinchón y enviada a la Corona

en 1636 (BOWSER 1977: 411).
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(1977: 407-411). Debemos indicar que estas cifras son aproxima-
das dadas las deficiencias inherentes a los sistemas de medición
poblacional en el virreinato. Sin embargo —concluye Bowser—,
durante la primera mitad del siglo XVII, Lima fue la segunda ciu-
dad de todo el hemisferio occidental con mayor concentración de
afrodescendientes (1977: 397).

En la Numeración de Lima de 1700 —según María Emma Man-
narelli (1994)— había 7.182 esclavos que representaban el 19,28%
del total de 37.234 pobladores, la población libre (negros y mula-
tos) ascendía a 3.172 que representaba el 8,51% del total de la ciu-
dad (1994: 71-72). Estas cifras indicarían un descenso significati-
vo en términos porcentuales de los afrodescendientes libres en la
ciudad de Lima.

Hacia fines del siglo XVIII, la fuente de referencia obligatoria
son los censos de 1790-9323  mandados a ejecutar por el virrey Fran-
cisco Gil Taboada y Lemos. En 1791, en el Virreinato del Perú, se
consignaba un total de 40.347 esclavos repartidos en siete inten-
dencias: esto significaba el 3,7% de la población global (FLORES-
GALINDO 1991: 82); también se consignaban 41.398 libertos, es de-
cir, que ya la población de libertos superaba ligeramente a la po-
blación esclava (REYES FLORES 2001: 41). Sin embargo, la alta con-
centración de la población esclava en las zonas urbanas y coste-
ñas generaba que las cifras globales se viesen seriamente afecta-
das.24  En 1791, en la ciudad de Lima se identifican 13.483 escla-
vos sobre un total de 52.627 habitantes, es decir, el 25,61 % de la
población de Lima: uno de cada cuatro habitantes era esclavo (FLO-
RES-GALINDO 1991: 83). Esta cifra de esclavos procede del Archivo
General de Indias (AGI), pero no guarda correspondencia con el
cuadro que ofrece Joseph María de Egaña en el Mercurio Peruano
en 1791. En dicho documento se consignan 9.229 esclavos dentro
de los recintos de la ciudad de Lima, 5.063 varones y 4.166 muje-
res; esta cifra genera un porcentaje del 17,65% del total de la po-

2 3 Gootenberg explica que fue un examen eclesiástico actualizado y vuelto a
publicar en sucesivas gacetas de la década. Algunos historiadores los
denominan «censos de aproximadamente 1785-91 y 1791-96» (1995: 7).

2 4 Empiezan a publicarse investigaciones que revelan la significativa presencia
de esta institución en zonas andinas durante el Virreinato, como el libro de
Tardieu El negro en el ฀usco (1998). Existía también una importante presencia
de esclavos en Arequipa, Puno y Ayacucho.
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blación limeña. Por otro lado, en 1792, en la ciudad de Lima resi-
día el 33,4% de la población esclava total —29,7% de varones y el
37,7% de mujeres— (HÜNEFELDT 1984: 151, datos tomados de JA-
COBSEN 1974: 82, 88).

El porcentaje de afrodescendientes en la ciudad de Lima con-
servó su importancia cualitativa durante cerca de doscientos años,
ya que desde 1600 bordeaba el 45%. En 1790 —siguiendo el docu-
mento de Egaña— el 46% de la población limeña de estado secu-
lar tenía orígenes africanos porque los negros, mulatos,25  cuarte-
rones,26  quinterones,27  zambos28  y chinos29  sumaban 22.038 de un
total de 47.79630  pobladores seculares de Lima.

Cuadro 1
Población según sexo y etnicidad

en la ciudad de Lima: 1790(1)

         Varones        Mujeres             Total    %
Españoles 8.335 8.880 17.215 36,01
Indios 2.190 1.722   3.912   8,18
Mestizos 2.168 2.463   4.631   9,68
Negros 4.491 4.469   8.960 18,74
Mulatos 2.684 3.288   5.972 12,49
฀uarterones 1.116 1.267   2.383   4,98
Quinterones      99    120      219   0,45
Zambos 1.553 1.831   3.384   7,08
฀hinos    546    574   1.120   2,34
Total            23.182           24.614              47.796
(1) «Plan demostrativo de la población comprendida en el recinto de la ciu-
dad de Lima, con distinción de clases y estados, instruido sobre los datos de
la enumeración total de sus individuos, mandada ejecutar por el Excmo. Sr.
Frey Don Francisco Gil Taboada y Lemos: Virrey de estos Reinos, bajo la di-
rección del Teniente de Policía Don. Joseph María de Egaña»  en el Mercurio
Peruano (1791: I, cuadro inserto entre las páginas 97 y 98).

2 5 Nominación asignada al resultado de la unión sexual entre el varón blanco y la
mujer negra.

2 6 Nombre convencional del producto de la unión sexual entre el varón blanco y
la mujer mulata.

2 7 Hijo de la unión sexual entre el varón blanco y la mujer cuarterona.
2 8 Es el producto de la unión sexual entre varón negro y mujer mulata.
2 9 Resultado de la unión sexual entre el varón negro y la mujer india.
3 0 A esta cifra hay que añadir 1.647 religiosos profesos y 3.184 vivientes en

comunidades sin votos para obtener el famoso total de 52.627.
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El cuadro 1 nos permite apreciar el significativo número de mu-
latos que revela las frecuentes uniones sexuales interraciales en-
tre blancos y negros, y la escasa presencia de chinos que demues-
tra las escasas uniones interraciales entre negros e indios. Por otro
lado, este cuadro nos ofrece un punto de partida para evaluar las
modificaciones en la composición étnica de la población de la ciu-
dad de Lima a lo largo del XIX que pueden sintetizarse en un au-
mento explosivo de mestizos y una disminución dramática de
afrodescendientes.

La importancia del matrimonio y de la familia en la vida de
los esclavos y de los afrodescendientes libres en la ciudad de Lima
ha sido destacada por diversos historiadores (HÜNEFELDT 1994; CO-
SAMALÓN 1999). El matrimonio fue una institución que garantizó
sus derechos, condensó sus redes de sociabilidad y, en ciertos ca-
sos, promovió la movilidad social.

Cuadro 2
Población afrodescendiente según sexo y estado civil

en la ciudad de Lima: 1790(1)

          Solteros                ฀asados             Viudos
 Varones  Mujeres  Varones  Mujeres  Varones  Mujeres
Negros   3.138      2.737       1.200   1.250       153         482
Mulatos   1.831      2.148  775      735         78         405
฀uarterones      728         815  345      290         43         162
Quinterones       76            91    17         16           6 13
Zambos   1.139     1.308  312       349      102         174
฀hinos      385        414  135       117        26 43

(1) «Plan demostrativo de la población comprendida en el recinto de la ciu-
dad de Lima, con distinción de clases y estados, instruido sobre los datos de
la enumeración total de sus individuos, mandada ejecutar por el Excmo. Sr.
Frey Don Francisco Gil Taboada y Lemos: Virrey de estos Reinos, bajo la di-
rección del Teniente de Policia Don. Joseph María de Egaña»  en el Mercurio
Peruano (1791: I, cuadro inserto entre las páginas 97 y 98).

Las cifras de este segundo cuadro, lamentablemente, no discrimi-
nan entre niños y adultos en el rubro de solteros; sin embargo, com-
paradas con otros datos del mismo documento nos permiten com-
probar que no existía gran diferencia en el porcentaje de casados y
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viudos entre las diferentes comunidades étnicas limeñas.31  El por-
centaje de casados o viudos de españoles era de 41,5 % de toda su
comunidad; entre los indios, el porcentaje llegaba a 39,8%; entre
los mestizos, 41,2%; entre los negros 34,4%; entre los mulatos 33,3%.
Estas cifras son indicadores aproximados, ya que el porcentaje de
niños de cada comunidad podía contemplar variaciones significa-
tivas: seguramente era menor el porcentaje de niños esclavos o afro-
descendientes respecto del íntegro de su comunidad que de los es-
pañoles, indios o mestizos. Obsérvese también el mayor porcentaje
de mujeres casadas o viudas afrodescendientes respecto de los va-
rones en todas las clasificaciones raciales del período.

La Pragmática Sanción para evitar el abuso de contraer matrimo-
nios desiguales que Carlos III promulgó en 1776 para España y en
1778 para América fue el instrumento jurídico político de las re-
formas borbónicas para controlar los matrimonios y, por ende, la
reproducción social/ sexual en las colonias. Bajo esta norma, el
consentimiento de los padres era requisito indispensable para el
matrimonio ya que la ratio de la ley era evitar matrimonios des-
iguales en las clases altas. En 1803 se extendió la aplicación de la
Pragmática Sanción a negros e indios (COSAMALÓN 1999: 76). Sin
embargo, a pesar de esta norma, los matrimonios entre sujetos so-
ciales desiguales no disminuyeron drásticamente.

Hünefeldt ofrece cifras que demuestran que en el período de
1800-1820, en la parroquia de Santa Ana, se realizaron 352 matri-
monios entre esclavos y más de 170 entre un esclavo y un contra-
yente libre; en la parroquia de San Lázaro se elevan los porcenta-
jes de los matrimonios entre esclavos (76,6% del total de matrimo-
nios en que participa un esclavo) y disminuyen los matrimonios
entre esclavos y libres al 23,3% (1984: 155). Jesús Cosamalón ana-
liza los datos de 2.026 matrimonios en la parroquia de Santa Ana
entre 1790-1820 y encuentra que casi no hay diferencias entre el
número de negros esclavos casados (412) y el de negras esclavas

3 1 Las cifras de ilegitimidad del orden colonial y del siglo XIX son muy altas. En
el siglo XVII, el porcentaje de hijos ilegítimos se sitúa alrededor del 50%
(MANNARELLI 1994). En el período de 1790-1825 la ilegitimidad llega a 38,7%
de promedio para todas las comunidades étnicas. Los porcentajes más altos
corresponden a las castas y mestizos con más del 54%. Durante la era
republicana, estas cifras ascienden ya que el promedio alcanza el 54% para
todos los sectores sociales entre 1840-1904 (COSAMALÓN 1999: 40).
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(407), pero sí una importante entre las negras libres (438) frente a
los 345 de negros libres (1999: 130). Por otro lado, las esclavas pre-
sentan un mayor índice de casamientos con blancos e indios y las
negras libres superan largamente a sus pares masculinos en los
índices de matrimonio con blancos, mestizos e indios (1999: 143).

Aunque la principal concentración de afrodescendientes se en-
contraba en la propia ciudad de Lima, su presencia a fines del siglo
XVIII en los Partidos de la Intendencia de Lima era bastante conside-
rable, principalmente en Cañete, Ica, Chancay y Santa que alberga-
ban un gran número de chacras de panllevar y haciendas dedica-
das al cultivo de la caña de azúcar en el norte y a la vid en el sur.32

Cuadro 3
Población afrodescendiente en los Partidos

de la Intendencia de Lima: 1793(1)

     Esclavos  Pardos  Españoles  Indios  Mestizos   Total       % de
                                  libres         Intend.   afrodesc.

        de Lima*
฀ercado     17.881    10.231     18.219      9.744      4.879      60.954      46,12
฀añete         3.363   992      465      7.025         737      12.582  34,61
Ica          4.004      4.305   2.158      6.607      3.405      20.479  40,57
Yauyos    0       1.451        13      8.005           93        9.562  15,17
Huarochirí  84            19         220     13.084         592      13.999       1,07
฀anta    0       0        57    10.333      1.723      12.113    0,00
฀hancay     3.604   758      969      7.510      1.081      13.912      31,30
Santa            827   108      279         873      1.237        3.324  28,12
Total       29.763     17.864 22.380    63.181    13.747    146.925  32,41
* No incluye el número de clérigos, religiosos, religiosas y beatas.

(1) Guía política, eclesiástica y militar del Virreinato del Perú para el año de 1793
de Hipólito Unanue.

El cuadro 3 demuestra el elevado porcentaje de afrodescendientes
(32,41%) y de esclavos (20,26%) en la Intendencia de Lima, circuns-

3 2 Los artículos 2, 3 y 4 del Reglamento interior de las haciendas de la costa
(1825) dividían las actividades en tres grupos sobre los cuales legislaba: las
labores en las haciendas de caña, haciendas de viña y de panllevar (QUIRÓS: II,
167). Santiago Távara en su Abolición de la esclavitud en el Perú, refiriéndose
a los esclavos dedicados a la agricultura proporciona esta distribución: «tres
cuartas partes de la población esclava estaba dedicada al cultivo del azúcar y
del aguardiente: la otra parte casi toda á la cría de cerdos y cebas de ganado
mayor […] un número pequeñísimo de esclavos estaba destinado al cultivo
de los granos y plantas tuberosas» (1855: 16).
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tancia que no se repetía en ninguna otra intendencia del virreinato.
Sin embargo, en la ciudad de Trujillo que formaba el núcleo del Par-
tido del Cercado de la Intendencia de Trujillo, se encuentra que de
12.032 pobladores se consignaban 2.558 pardos y 1.582 negros, es
decir, estos últimos constituían más del 30% de la población total
de esa circunscripción (LEQUANDA 1793: 46). En la Intendencia de
Arequipa en 1793 se consignaban 12.261 afrodescendientes, es de-
cir, el 19,5% de la población total, dentro de los cuales se contaban
5.258 esclavos, o el 8,3% de la población total de la circunscripción.
El total de la población esclava por intendencias se dividía de la
siguiente manera: Lima, 29.763 (74%); Arequipa, 5.258 (13%) y Tru-
jillo, 4.725 (12%) —citado en HUERTAS VALLEJO 2001: 57-59.

En el siglo XIX, la población de esclavos en el Perú decreció con-
siderablemente por diversos factores:33  los tratados internaciona-
les que prohibieron la trata de esclavos, la legislación republica-
na, las guerras de independencia, el mestizaje y su contraparte la
hipergamia, la propia actividad de los esclavos (automanumisión,
litigiosidad judicial y cimarronaje), la tasa de crecimiento vegeta-
tivo negativo, entre otros.

Cuadro 4
Población de esclavos en la ciudad de Lima —siglo XIX

Año            Varón     Mujer        Total      Poblac. de        % de
          esclavo   esclava   esclavos        Lima          esclavos

1813(1) 6.400     5.863        12.263       56.284       21,8
1820(2) 4.705     3.884 8.589       64.000      13,42
1836?(3) 2.185     2.606 4.791       55.627      10,4
1845(4)               4.500                     6,9

(1) «Censo general de la Población de Lima», 1813. AGN, Colección Moreyra,
D1-45-1335, citado por Carlos Aguirre (1993: 47-48).
(2) Estadística histórica, geográfica, industrial y comercial de los pueblos que componen las
provincias del Departamento de ฀ima por José María Córdova y Urrutia (1839: 33).
(3) Estadística histórica, geográfica, industrial y comercial de los pueblos que componen las
provincias del Departamento de ฀ima por José María Córdova y Urrutia (1839: 33).
(4) Adams Report, citado en JACOBSEN 1974, citado por CARLOS AGUIRRE 1993: 47-48.

3 3 Klein nos ofrece las siguientes cifras continentales: En Colombia, de los 54 mil
que había al finalizar la era colonial, quedaban en 1851 16 mil; en Venezuela, de
64 mil en 1810 disminuyeron a 33 mil, incluidos manumisos, en 1854; los ocho
mil esclavos de Ecuador se habían reducido a dos mil en 1852 (1986: 160).
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Gootenberg (1995) ha demostrado que los resultados nacionales del
supuesto Censo de 1836 son espurios y que, en muchos casos, co-
pian las cifras del hasta hace poco desconocido Censo Nacional de
1827.34  Para Lima Cercado las cifras de 1827 nos ofrecen una po-
blación de 58.236 habitantes; sin embargo, sólo ofrece la cifra de es-
clavos de las haciendas suburbanas que sitúa en 4.602 (1995: 16-
22). Aunque el valioso trabajo de Gootenberg no afecta dramática-
mente el patrón de población esclava de la ciudad de Lima —objeto
principal de nuestro análisis— ya que sus consecuencias apuntan
a establecer el verdadero peso de la población india en la tendencia
demográfica del XIX; su análisis cuestiona las cifras globales de 1836
que, a todas luces, parecen subvaluadas.

En este cuarto cuadro hemos corregido una cifra equivocada
que consignaba 3.606 mujeres esclavas para 1836. Este error deri-
va de una errata en la Estadística… de Córdova y Urrutia que el
propio autor corrige en una fe de erratas casi siempre olvidada.
La desintegración de la esclavitud se manifiesta regida por crite-
rios de género ya que son los varones esclavos los que, en mayor
porcentaje, pierden la calidad de esclavos entre 1813 y los inicios
de la década de 1830: en los varones, desciende 65,9% y en las
mujeres, 55,6%. Una explicación posible es la activa participación
de los varones esclavos en las guerras de independencia, ora por
voluntad propia ora por exacción, que les permitió a pocos de ellos
obtener su libertad y a muchos morir en el intento. Otra manera
de leer los datos indicaría lo siguiente: aunque la variable guerras
de la independencia no juega papel importante en las esclavas,
ellas prosiguieron desintegrando la esclavitud y obteniendo su li-
bertad de manera sistemática y cada vez más intensiva.

3 4 Sus resultados fueron publicados entre 1827 y 1829 en la gaceta oficial La
Prensa Peruana y ofrece 34 exámenes detallados para las 57 provincias
peruanas de 1827 (GOOTENBERG 1995: 16).
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Cuadro 5
Población de afrodescendientes
en la ciudad de Lima —siglo XIX

Año Esclavos         Total de           Poblac.    % de
        Afrodescend.    de Lima     Afrodescend.

1813(1)   12.263      56.284  
1820(2)     8.589      64.000  
1836?(3)     4.791      55.627  
1845(4)     4.500    
1857(5)     10.683     94.195    11,34
1876(6)        9.088   100.156      9,07
1891(7)        7.494   103.956      7,2

(1) «Censo general de la Población de Lima», 1813. AGN, Colección Moreyra,
D1-45-1335, citado por Carlos Aguirre (1993: 47-48).
(2) Estadística histórica, geográfica, industrial y comercial de los pueblos que compo-
nen las provincias del Departamento de ฀ima por José María Córdova y Urrutia
(1839: 33).
(3) Estadística histórica, geográfica, industrial y comercial de los pueblos que compo-
nen las provincias del Departamento de ฀ima por José María Córdova y Urrutia
(1839: 33).
(4) Adams Report, citado en JACOBSEN 1974, citado por CARLOS AGUIRRE 1993:
47-48.
(5) Estadística General de ฀ima de Manuel Atanasio Fuentes (1858: 619).
(6) Empadronamiento General del la Población realizado por Manuel Atana-
sio Fuentes, citado en «Apuntes históricos sobre el desarrollo urbano de Lima»
de José Barbagelata (1945: 90).
(7) Censo de la Provincia realizado el 16 de agosto de 1891 por la Municipa-
lidad de Lima, citado en «Apuntes históricos sobre el desarrollo urbano de
Lima» de José Barbagelata (1945: 92).

Quizá lo más destacado del cuadro 5 es el importante descenso
cuantitativo y cualitativo de la población afrodescendiente en la
segunda mitad del siglo XIX. Como en el cuadro anterior, hay que
hacer una salvedad con la cifra de 1836 cuyo verdadero valor fue
seguramente superior y quizá se alcanzó años antes. ¿Por qué la
población de afrodescendientes decreció en términos reales cuan-
do todas las otras comunidades experimentaban un significativo
crecimiento producto del boom demográfico de la época del gua-
no? Hay probables respuestas que se combinan: el mestizaje cuya
contraparte es la hipergamia, la tasa de incremento vegetativo ne-
gativa de dicha comunidad étnica, la «vergüenza étnica», es de-
cir, la negación a reconocer antecedentes africanos; sin embargo,
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esta tendencia demográfica todavía espera un riguroso estudio des-
de la historia de las poblaciones.

El viajero alemán Heinrich Witt constataba que todavía en la
Lima de 1827 «la población masculina […] perteneciente a las cla-
ses bajas consistía casi exclusivamente de negros, zambos y mu-
latos de distintos tonos» (1992: I, 172). Por otro lado, el viajero sui-
zo Juan Jacobo von Tschudi sostenía que «es un hecho, sin em-
bargo que la población [de Lima] se ha visto considerablemente
reducida desde la independencia» (1966: 104) y respecto de los
afrodescendientes entre los años de 1838 y 1842, planteaba que
constituían la quinta parte de la población y daba como cifra
aproximada diez mil sujetos de los cuales 4.800 eran esclavos
(1966: 114).

La población de esclavos y afrodescendientes en la Provincia
de Lima35  también fue decreciendo gradualmente. En 1827 de un
total de 136.281 habitantes, sabemos que había 10.907 esclavos de-
dicados principalmente a la agricultura en Lima, Chancay, Cañe-
te y Santa (GOOTENBERG 1995: 21-22). Sin embargo, no se poseen
cifras de la esclavitud doméstica que en la ciudad de Lima era muy
significativa; por ello, se puede calcular que en total el porcen-
taje de esclavos rondaba el 12% frente al 20,26% de 1793 (se debe
tener en cuenta la distorsión provocada por la ausencia de Ica
—cuyos resultados no se obtienen en 1827— que era un territorio
con una alta densidad de esclavos). En 1876, según el Censo de
1920, se consignaban 11.289 afrodescendientes de un total de
120.994 habitantes de la provincia,36  es decir, 9,33% del total (1921:
84). Recuérdese que en 1793, se tenía en la Intendencia de Lima
32,41% de afrodescendientes. Con esta manifiesta tendencia ha-
cia el descenso ingresamos al siglo XX.

3 5 Equivalía exactamente a la Intendencia de Lima sólo que el Censo de 1827 no
conserva cifras ni de Ica ni del Callao.

3 6 Reducida geográficamente a sus límites casi contemporáneos.
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Cuadro 6
Evolución de la población afrodescendiente

 en la ciudad de Lima(1)—siglo XX

Años         Varones    Mujeres       Total          Poblac.         % de
                                                              Afrodesc.   de Lima      afrodesc.
1903(2)     7.275         130.289          5,58
1908(3)                 6.763          140.884          4,80
1920(4) 2.817        3.791  6.608          173.007          3,80
1931(5)    8.244          273.016          3,00
1940(6) 3.044        3.300  6.354          382.023          1,66

(1) Se considera como universo los distritos de Lima, La Victoria y El Rímac.
(2) Censo del 13 de noviembre de 1903 realizado por la Municipalidad de
Lima, bajo la dirección de Víctor M. Maúrtua, citado por José Barbagelata en
«Apuntes históricos sobre el desarrollo urbano de Lima» (1945: 98-99).
(3) Censo de las Provincias de ฀ima realizado el 26 de junio de 1908 y dirigido
por Enrique García (1915: 95).
(4) Resúmenes del Censo de las Provincias de ฀ima y Callao levantado el 17 de di-
ciembre de 1920 (1921: 120).
(5) Censo de las Provincias de Lima y Callao, 1931, citado por Susan Stokes
(1987: 185).
(6) Censo Nacional de Población 1940. Volumen V. Departamento de ฀ima, ciudad
de ฀ima, Provincia Constitucional del Callao (1948: 55).

El sexto cuadro revela que la disminución cuantitativa de la po-
blación afrodescendiente en la ciudad de Lima se detiene parcial-
mente entre 1900-1920, se observa una recuperación en la década
de 1920 y otra dramática caída en la década de 1930. En cuanto al
peso porcentual de los afrodescendientes, éste sigue cayendo de
manera sostenida y, ya en 1940, constituyen el 1,66% de una po-
blación en la cual ciento cincuenta años antes superaban el 45%.
Es evidente que desde fines del siglo XIX hay un factor adicional
que contribuye a este descenso y distorsiona las cifras: la vergüen-
za étnica, la negación de la filiación a la comunidad de negros
por un número significativo de pobladores que se autodenomina-
ba «mestizos» negando a sus ascendientes afrodescendientes.

En la provincia de Lima la historia era ligeramente diferente.
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Cuadro 7
Evolución de la población afrodescendiente

en la Provincia de Lima —siglo XX

Años        Varones     Mujeres      Total          Poblac.        % de
                                                            Afrodesc.    de Lima    afrodesc.
1908(1)     9.400 172.927 5,26
1920(2)          4.435 5.248   9.683 223.807 4,32
1931(3)   12.977 332.118 3,90
1940(4)          6.800 6.932 11.032 562.885 0,19

(1) Censo de las Provincias de ฀ima realizado el 26 de junio de 1908 y dirigido
por Enrique García (1915: 335).
(2) Resúmenes del Censo de las Provincias de ฀ima y Callao levantado el 17 de di-
ciembre de 1920 (1921: 120).
(3) Censo de las Provincias de Lima y callao, 1931, citado por Susan Stokes
(1987: 185).
(4) Censo Nacional de Población 1940. Volumen V. Departamento de ฀ima, ciudad
de ฀ima, Provincia Constitucional del Callao (1948: 55).

El cuadro 7 demuestra que existía un patrón de reproducción ma-
yor de afrodescendientes en la provincia que en la ciudad. Esto se
explica por la presencia de haciendas que seguían empleando fun-
damentalmente mano de obra afrodescendiente y que devendrán en
los bolsones de población negra, principalmente en el sur de Lima.

El Censo de 1940 arrojó en sus resultados 29.054 negros sobre
un total de 6.207.967 habitantes en todo el Perú, es decir, aproxi-
madamente el 0,47% de la población peruana.
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Cuadro 8
Evolución de las comunidades étnicas

en la ciudad de Lima(1)—siglo XX

Años         Blancos  Mestizos  Afrodesc.  Indios  Asiáticos  Poblac.
                                                                                                               de Lima
1903(2)  55.918   43.559   7.275 19.878    3.572  130.289
1908(3)  58.683   48.133   6.763 21.473    5.487  140.884
1920(4)  70.350   71.688   6.608 18.248    5.673  173.007
1931(5)  94.948 144.257   8.244 15.719   12.417  273.016
1940(6)        343.882 6.354 13.223 15.332  382.023

(1) Se considera como universo los distritos de Lima, Rímac y La Victoria.
(2) Censo del 13 de noviembre de 1903 realizado por la Municipalidad de
Lima, bajo la dirección de Víctor M. Maúrtua, citado por José Barbagelata en
«Apuntes históricos sobre el desarrollo urbano de Lima» (1945: 98-99).
(3) Censo de las Provincias de ฀ima realizado el 26 de junio de 1908 y dirigido
por Enrique García (1915: 95).
(4) Resúmenes del Censo de las Provincias de ฀ima y Callao levantado el 17 de di-
ciembre de 1920 (1921: 57).
(5) Censo realizado por la Junta Departamental de Lima bajo la dirección del
Ing. Carlos Jiménez Correa el 13 de noviembre de 1931, citado por José Barba-
gelata en «Apuntes históricos sobre el desarrollo urbano de Lima» (1945: 108).
(6) Censo Nacional de Población 1940. Volumen V. Departamento de ฀ima, ciudad
de ฀ima, Provincia Constitucional del Callao (1948: 55).

El octavo cuadro nos muestra las radicales transformaciones en
la composición étnica de la población de Lima en las cuatro pri-
meras décadas del siglo XX: el crecimiento explosivo de los nuevos
limeños asiáticos (chinos y japoneses en su amplia mayoría) y de
los mestizos en una proporción que supera el 300% en 30 años, el
sospechoso crecimiento de «blancos» que en 30 años crecen aproxi-
madamente 80% y el declive de los afrodescendientes y de los in-
dígenas. A pesar de las eventuales distorsiones, el rostro de Lima
en 150 años se había transformado radicalmente.

Los diversos cuadros que hemos presentado nos permiten ob-
tener las siguientes conclusiones: a) Lima fue una ciudad profun-
damente africanizada desde mediados del siglo XVI hasta finales
del siglo XVIII; b) el número de esclavos empezó a disminuir desde
antes de las guerras de la independencia, fundamentalmente el de
las mujeres esclavas; c) las guerras de independencia y las gue-
rras civiles aceleran la erosión de la esclavitud, favoreciendo la
libertad, principalmente, de los varones; d) el boom demográfico
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asociado al guano no afecta a los afroperuanos, cuya comunidad
inició un descenso poblacional en términos reales y absolutos des-
de la tercera década del XIX; e) podemos suponer que la tasa de
natalidad de los afrodescendientes era menor al promedio —so-
bre todo durante la vigencia de la esclavitud— y que su tasa de
mortalidad superaba a la media de otras comunidades; f) por las
duras condiciones materiales (pobreza y exclusión) de su comu-
nidad, muchos afrodescendientes buscaban pareja en otras comu-
nidades étnicas: mestizaje e hipergamia son dos caras de la mis-
ma moneda,37  g) entre 1790 y 1930, los afrodescendientes pasaron
de ser la más importante comunidad étnica a ser la última en tér-
minos cuantitativos y cualitativos.

Esclavo y negro: sentidos e imágenes

Consideramos necesario un breve recorrido etimológico sobre dos
palabras claves en nuestra investigación: «esclavo» y «negro».

La palabra «esclavo» no deriva directamente del latín, sino está
tomada indirectamente del griego bizantino (sklávos) y de sloveÆni-
nuÆ, nombre propio que se daba a sí misma la familia de pueblos
eslavos, que fue víctima de la trata esclavista en el Oriente Medie-
val. La palabra se difundió en la Península al final del medioevo.
Se debió tomar del catalán, pues allí ya es frecuente en la Edad
Media porque los catalanes importaron del Imperio Bizantino mu-
chos siervos eslavos y circasianos (COROMINAS 1980). En los textos
romanos se empleaba servus y aún en las Siete Partidas se conservó
dicha voz con ligeras variaciones «siervo» y «servidumbre», pero
ya en los textos legales del Derecho Indiano se emplea la voz mo-
derna «esclavo» y «esclavitud».

La definición jurídica de la esclavitud fue construida en Roma.
Los Instituta y el Digesto establecían que esclavo es uno de los ti-
pos de persona que no es dueño de sí mismo (alieni iuris sunt), sino
que está bajo el dominium de otro. Dominio implica poder o potes-

3 7 Un dato interesante que ofrece Susan Stokes es que la exogamia de la comunidad
afroperuana cambia de género entre los años de 1908-1932. Los afroperuanos
sigue siendo el grupo más exógeno, pero ahora son los varones los que se
casan menos con mujeres negras (59,4%), mientras que las mujeres se casan
con varones de su comunidad en un porcentaje de (75,9%) (1987: 186-187).
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tad, pero también propiedad: el esclavo es una propiedad de su
amo.38  Sin embargo, los esclavos podían realizar ciertos actos que
la ley les permitía39  y tenían derechos restringidos. En las Siete Par-
tidas (Cuarta Partida, título XXI, ley VI) se mantiene prácticamente
la misma definición: «llenero poder ha el señor sobre su siervo
para fazer del lo que quisiere…», aunque se incrementan las res-
tricciones del dominio del amo: no lo puede matar ni herir grave-
mente de manera injustificada. Esta concepción tiene plena vigen-
cia en el ordenamiento jurídico colonial. En la América hispánica,
existió una profunda identificación entre los términos de «negro»
y «esclavo», ya que una vez abolida definitivamente la esclavitud
de los aborígenes el 9 de noviembre de 1526, sólo los africanos po-
dían ser esclavos; así la Recopilación de Indias reúne en el mismo
título todas las disposiciones sobre mulatos, negros, berberiscos e
hijos de judíos sin diferenciar entre los libres y los esclavos (libro
VII, título V).

Corominas sostiene que la palabra negro deriva del latín niger,
nigra, nigrum y está documentada desde los orígenes del idioma
castellano, «se halla en escritores de todas las fechas, vivo en to-
das las épocas y lugares [...] son frecuentes desde antiguo los usos
figurados y el uso como sustantivo» (1980: IV, 222). También ex-
plica cómo la palabra «denigrar» deriva de «negro» y esto nos re-
vela cómo en una operación conceptual destinada a producir des-
precio y rechazo late, incrustada, la figura del negro.

En el Diccionario de autoridades (1732) se encuentran múltiples
acepciones de la palabra negro. Nos interesa recordar las siguien-
tes: «se llama asimismo al Etíope, porque tiene esse color» y tam-
bién destaca los sentidos figurados: «sumamente triste y melan-
chólico», «Infeliz, infausto y desgraciado» (1732: 661). Todas es-
tas acepciones pueden ser actualizadas cuando se emplea dicha
palabra en un texto. Por esta flexibilidad y mayor connotación se-
mántica, la polisémica palabra «negro» es muy frecuente en todos

3 8 Finley resalta que el propietario del esclavo no ejerciera todos los derechos
inherentes a la propiedad era un acto unilateral y revocable ya que el esclavo
había perdido dominio sobre su trabajo y gobierno de su persona y su
personalidad: él mismo era una mercancía (1982: 93-94).

3 9 Podía recibir un peculio y realizar actos jurídicos vinculados a él, podía ser
beneficiario de una herencia, tenía el derecho de estipular y el derecho de
adquirir la libertad, entre los más importantes.
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los textos culturales o políticos donde se alude a sujetos afrodes-
cendientes, más allá de su calidad de hombres libres o esclavos.
Es decir, remite a la mirada hegemónica sobre el otro subalterno.

Frantz Fanon advierte que el hombre negro ocupa en el imagi-
nario la posición de verdugo físico o moral. Existen cientos de ex-
presiones que convierten al negro en el pecado porque «en Euro-
pa, concreta o simbólicamente, el [sujeto] negro representa el lado
malo de la personalidad […] el arquetipo de los valores inferiores
está representado por el negro» (1973: 156). Paralelamente, en el
inconsciente colectivo el color negro simboliza el mal, el pecado,
la miseria, la muerte, la guerra, el hambre (1973: 157). Estas aso-
ciaciones simbólicas son producto de estructuras de poder e im-
posiciones culturales que se han reproducido en diversas socie-
dades influenciadas por Occidente. Sin embargo, las configuracio-
nes negativas del color negro también estaban presentes en la mi-
tología andina: Ccallac Pacha Tuta o Tutayacpacha alude al tiem-
po del principio o de las tinieblas caracterizadas por el caos, des-
orden y ausencia de civilización. Por ello, los esclavos de los es-
pañoles eran denominados Tutayquiris (CELESTINO 2004: 24-25).
Estas circunstancias explican lo difícil que es luchar contra estas
asociaciones arraigadas en el inconsciente colectivo, pero justa-
mente el centro de nuestra tarea política académica pasa por de-
mostrar la aleatoriedad e historicidad de estas falsas asociaciones
y denunciar los mecanismos discursivos que la reproducen.
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Género y esclavitud

Aquellos infelices saldrían de los amasijos envueltos en moho y palidez,
pero fulminando con cada ojo un rayo de fuego y venganza […]

Todo cedería a las cuchillas y la corte del Perú sería dominada por
los negros […] Nuestras esposas, nuestras hermanas, nuestras

hijas sacrificadas en el tálamo oscuro e infame.
Manuel Lorenzo DE VIDAURRE

Bien es que el acceso del amo corresponde a sebisia espiritual pero no el
estupro y la birgenidad corrompida porque esta tiene la pena de la libertad y
mas haviendo mediado pacto o palabra que se debe haser cumplir por todo

rigor para ejemplos de amos precipitados que abusan de la potestad.
María Isabel RIOJA contra D. Lorenzo RIOJA

 (AGN, R.A.–C.C, leg 103, c.1093, f. 24, 1811)

El Segundo punto es de derecho á cerca de si puede compelerse a mi amo
judicialmente a darme la libertad como tambien á mi hija y suya por el

concubinato forzoso que conmigo tubo, por el abuso que hizo de su
autoridad para que sirva de escarmiento a otros amos y para indemnisarme

de alguna manera el daño que me infirio contra mi expontanea voluntad,
y la injuria atroz que por su delito hizo a mi marido.

Norberto NÚÑEZ contra Dn. Cipriano DOMÍNGUEZ

(AGN, R.A.–C.C, leg 131, c.1343, f. 16, 1815)

En este apartado analizaremos tres problemáticas: a) las confluen-
cias y divergencias de las definiciones de género y esclavitud, es-
pecíficamente el uso de los significantes de género a la comuni-
dad esclava; b) el singular posicionamiento de la mujer afrodes-
cendiente (esclava o no) en las redes sociales del período que le
otorgaban preeminencia sobre el varón de su propia comunidad
étnica; y c) los conflictos sexuales interétnicos en los espacios ur-
banos como una expresión de la relajación del control social pro-
ducida por la desaparición de las élites coloniales, las guerras de
independencia y la anarquía posterior.

Confluencias/divergencias: la feminización/masculinización del
subordinado

La definición —ya clásica— de Joan Scott (1990) planteaba que el
género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales ba-
sadas en las diferencias que distinguen los sexos y en esta dimen-
sión comprende cuatro elementos interrelacionados: símbolos cul-
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turales, normas y saberes, instituciones sociopolíticas e identidad
subjetiva. Además —en íntima conexión con lo anterior—, el gé-
nero es una forma primaria de relaciones significantes de poder.

Por otro lado, el sistema esclavista es un orden social y jurídi-
co que crea una comunidad de seres definidos por su ausencia de
dominio sobre su persona (cuerpo, trabajo, tiempo, e hijos, perte-
necen a sus amos) ya que el esclavo se encuentra siempre bajo el
poder de otro sujeto. Convierte a seres humanos en mercancías que
circulan en el mercado, pero su naturaleza les ofrece una serie de
prerrogativas que se van incrementando con el tiempo y generan-
do un conjunto de tensiones y conflictos sociales y conceptuales.

La historia demuestra que la diferencia sexual entre los escla-
vos es clave para definir el campo de acción, las tácticas y las es-
trategias que determinan su vida cotidiana y sus caminos hacia
la libertad. Por ello, la identidad sexual de los esclavos determina
la manera de insertarse y recrear las relaciones sociales en las que
se encontraban involucrados.

En el caso del Perú, los esclavos —provenientes de diversas
culturas africanas— no pudieron conservar símbolos culturales
propios que legitimaran sus modelos de lo «masculino» y lo «fe-
menino»; en consecuencia, los esclavos usaron y se apropiaron de
los símbolos de los amos y los de la plebe, forjando una amalga-
ma para sus propias necesidades e intereses. Nótese que a través
de la representación de los esclavos (en leyes, textos literarios, pin-
turas, relatos orales, etcétera) la sociedad les adscribió ciertas ca-
racterísticas simbólicas —correlacionadas con las diferencias
sexuales— que los esclavos siempre tuvieron presentes ya sea para
negarlas, transformarlas o aceptarlas. Aunque debe destacarse la
capacidad de los esclavos para emplear en su provecho las diver-
sas simbolizaciones culturales de lo masculino y lo femenino en
la sociedad; no debemos olvidar que muchas veces ellos fueron
forzados a interiorizar las representaciones hegemónicas.

Las normas y saberes expresados en las doctrinas religiosas,
educativas y científicas configuraban los significados del varón y
la mujer en la sociedad colonial, pero simultáneamente establecían
que los esclavos eran seres cuya condición humana era excepcio-
nal. Ellos estaban dentro y fuera: para el discurso religioso eran
fundamentalmente varones y mujeres con derechos similares (bau-
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tismo, comunión, matrimonio, etcétera) a los de las otras comuni-
dades y con diferencias por su sexo. En contraposición, para el
discurso jurídico o el económico eran objetos de propiedad o fuer-
za de trabajo no salarial antes que varones o mujeres.

La división sexual del trabajo entre los esclavos es una varia-
ble central en el análisis. En un artículo de el Mercurio Peruano de
1794,40  Joseph de Lequanda establecía que los varones esclavos
trabajaban «en las fincas rústicas, ya en lo doméstico [y] en Peo-
nes que se alquilan, y producen su jornal con que pagan a los
Amos»; por otro lado, las mujeres esclavas, indias y afrodescen-
dientes libres se dedican principalmente al servicio doméstico, pero
también son «lavanderas, vivanderas, regatonas,41  cocineras, sir-
vientes de las religiosas y otras muchas» (LEQUANDA 1964b: 116-
117). Esta dimensión fortalecía el mayor campo de acción de la
mujer, principalmente de las jornaleras —que aunque minoritarias
las había— y de aquellas que trabajaban como servidoras domés-
ticas en casas porque establecían vínculos afectivos horizontales
con otros sujetos sociales; en contraposición, los varones dedica-
dos a la agricultura en las grandes haciendas tenían menos posi-
bilidades de establecer dichos vínculos. No puede ocultarse que
había una segregación racial de los oficios y que todos los afro-

4 0 En dicho texto, respecto de lo afrodescendientes, se menciona que ellos, y
principalmente los mulatos se dedican a los oficios de «sastres, zapateros,
barberos, botoneros, cigarreros, agricultores, plateros, carpinteros, alarifes,
herreros, pasamaneros, y otros precisos en toda ciudad populosa» (LEQUANDA

1964b: 115). Hünefeldt explica la lógica económica de esta concentración
artesanal en las ciudades: el alto costo de la agricultura esclavista que obligaba
a algunos amos a abandonar la tierra, capacitar a sus esclavos y hacerlos
trabajar en las ciudades (1984: 153). En síntesis, los afrodescendientes tenían
una alta presencia en la artesanía que conforme gradualmente avanzaba el
siglo XIX fueron perdiendo. Es curioso que no haya mención directa a dos
oficios casi monopolizados por sujetos con ascendencia africana: médicos y
maestros de baile. Sobre médicos afrodescendientes, puede leerse parte de los
poemas satíricos de Diente del Parnaso de Caviedes y el texto evocativo de
Manuel Atanasio Fuentes que sostiene que en 1800 para ser médico bastaba
quererlo y ser negro, se deja constancia —mediante un dibujo— que el médico
moderno posee una filiación étnica criolla occidental y un mayor conocimiento
científico de la profesión (1988: 167-171).

4 1 Eran las intermediarias informales entre los bienes de los productores y los
mercados de la ciudad, principalmente de víveres (COSAMALÓN 1999: 45).
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descendientes estaban vinculados, principalmente, con los traba-
jos manuales y tradicionales.42

La identidad social y subjetiva de los esclavos combina ele-
mentos culturales europeos de los criollos americanos, de los afro-
descendientes ya asentados y, en menor medida, de sus comuni-
dades originarias africanas.43  No es una constante transhistórica,
sino una variable que se regula y se rediseña en cada período his-
tórico. Además, respondía a la posición que ocupase el esclavo en
cada uno de sus actos sociales. Era muy distinta la formalización
de la identidad subjetiva de una esclava frente a su ama, frente a
su esposo, frente a sus hijos o frente a otras mujeres de la plebe.
La riqueza y complejidad de los esclavos radica en que supieron
mantener y articular estos distintos posicionamientos.

4 2 En las tres primeras décadas del siglo xx —como lo ha demostrado Stokes—
el nicho ocupacional de los afroperuanos seguía estando asociado a oficios de
baja rentabilidad y poco prestigio social, generalmente, alejados de las esferas
más dinámicas y modernas (1987: 200 ss.).

4 3 Klein señala que «los africanos y sus descendientes adoptaron técnicas,
herramientas y modos de vida europeos. Sus hábitos de trabajo, relaciones de
amistad, visión del mundo y, sobre todo, el idioma en que se expresaban,
terminaron por amoldarse a la cultura dominante» (1986: 108). Las dos
variables claves de las diferenciaciones culturales de los esclavos en América
son: autonomía —grado de libertad frente a la vigilancia del amo— y saber
—conocimientos sobre la cultura africana del pasado y la actual de los blancos
criollos (1986: 108-9).

4 4 La diversidad étnica de la comunidad afroperuana fue una constante desde el
inicio de la conquista hasta la abolición legal de la trata por el tratado hispano-
británico (1817).

Mercurio Peruano
N.º 1397. 18/5/32

La perspectiva de género aplicada a la esclavitud en el Perú
traza cuatro procesos generales:

A) La constitución de la esclavitud presupone la destrucción de las
relaciones de género de múltiples comunidades originarias afri-

canas,44  y la violenta, constante y prolongada inserción de muje-
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res y varones esclavos como elementos independientes y des-

arraigados en una nueva sociedad. Por lo tanto, la esclavitud
afecta decisivamente la identidad de género de los esclavos.

4 5 María Emma Mannarelli considera que la verticalidad en las relaciones sociales
(con los indios y los negros) afectó las relaciones entre los hombres y las
mujeres de todas las comunidades étnicas (1994: 63).

4 6 Analizando la esclavitud norteamericana, Elizabeth Fox-Genovese afirma
que, para la mujer esclava, el poder de los amos sobre sus vidas y las vidas de
sus hombres, distorsionó el sentido de los enlaces entre sus relaciones con
hombres y su identidad como mujer (1988: 193).

Mercurio Peruano
N.º 1488. 12/9/1832

B) La esclavitud fue una institución consustancial a la fundación

histórica de la sociedad colonial y desempeñó un papel decisivo

en la conformación de sus sistemas de género.45  La articulación
de la comunidad de esclavos en el sistema de género colonial es

compleja y asimétrica. Por un lado, refuerza la ilegitimidad, la

política de la hipergamia, la reducción de la mujer a su cuerpo y a
su capacidad reproductora, pero simultáneamente socava el po-

der patriarcal y las dicotomías masculino (público) /  femenino

(privado).
C) El dominio jurídico de los amos implicó la virtual disponibilidad

sexual de las mujeres esclavas; el amo era propietario y podía

ejercer, dentro de ciertos límites, todas las facultades inherentes
al derecho de propiedad (posesión, uso, usufructo, etcétera). La

dominación sexual sobre las mujeres esclavas revalidó el poder

patriarcal de los varones de la élite sobre sus propias mujeres y
sobre los varones esclavos. Por ello, existió confluencia entre las

relaciones de poder establecidas por el género y la esclavitud.46

Mercurio Peruano
N.º 1565. 18/12/1832
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D) La legislación virreinal establecía distinciones entre el varón y la

mujer esclavos. La distinción crucial, derivada de una antigua
regla del derecho romano, era que la mujer transmitía su condi-

ción al futuro hijo (Cuarta Partida, título XXI, ley II). Si un esclavo

varón tenía un hijo con una mujer libre, el hijo era libre; sin em-
bargo, si una mujer esclava tenía un hijo de un varón libre, el hijo

resultaba esclavo. El género es un criterio que garantiza el dise-

ño y la reproducción social de la esclavitud.

Si el género es el campo primario dentro del cual o por medio del
cual se articula el poder (SCOTT 1990), entonces las relaciones de
poder o la producción, acceso, control y distribución de recursos
materiales y simbólicos adquieren formulaciones desde los crite-
rios de género. Ampliando esta perspectiva es posible sostener que
los significantes del género pueden servir para excluir o perpetuar
la dominación de todo un grupo social conformado por varones y
mujeres, como ocurre en el caso de la esclavitud.

Dado que el género expresa relaciones de poder, es una estra-
tegia recurrente que a los grupos sociales subordinados se les atri-
buya características femeninas para mantener y reforzar su con-
dición de dominados. Sherry Ortner (1995) sostiene que las fuen-
tes de prestigio en las sociedades están mayoritariamente asocia-
das a los sujetos masculinos. En toda sociedad, los hombres están
definidos por categorías de estatus y función social (guerrero, rey,
sacerdote, etcétera); mientras que las mujeres están definidas por
sus relaciones de parentesco (esposa, madre, hermana). El género
es un eficiente mecanismo de distribución asimétrica de prestigio.
La condición masculina —intrínsecamente— estaría en una situa-
ción de valoración superior porque está correlacionada con las es-
tructuras relevantes que otorgan estatus en los diferentes dominios
de la sociedad (ORTNER 1995: 141). No obstante, no deben olvidar-
se las jerarquías raciales y de clase entre los propios varones.

El esclavo era considerado como un ser racional incompleto,
incapaz de gobernarse por sí mismo. Era percibido como un ser
instalado en los dominios de la naturaleza sin capacidad de acce-

Genio del Rímac
N.º 94. 9/4/34
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der al plano de la cultura; en él —para la mirada hegemónica—
prevalecía su cuerpo y sus deseos sensoriales sobre su alma y su
razón. Todo esto nos remite a las reiteradas cadenas de significa-
ción que se le adscribían a la condición femenina. En algunos tex-
tos se refieren a los esclavos como «niños» y no es casual que a
las mujeres, en algunos textos de la época, se les denominara «ni-
ñas» para resaltar su condición de minusvalía social. En la men-
talidad hegemónica del período que estudiamos, el esclavo como
la mujer ocupan el lugar del otro, esto es, el espacio sobre el cual
ejerce su poder el varón libre (amo o esposo).

Genio del Rímac
N.º 174. 19/7/34

No debe olvidarse la tendencia contraria: la excesiva valora-
ción del poder de los esclavos en el imaginario social. Esta pers-
pectiva formalizaba los temores de la clase dominante, pero esta-
ba difundida en diversos estamentos sociales. Fundamentalmen-
te, podemos señalar tres procedimientos ejemplares: a) el miedo a
la rebelión percibida como una catástrofe que siempre pendía como
una amenaza por la constante presencia de grupos de bandoleros
con alto número de afrodescendientes; b) la fascinación por el cuer-
po del esclavo percibido como un territorio que seduce y espanta:
las descripciones siempre acentúan su fortaleza, vigor y flexibili-
dad; y, c) la angustia ante la potencia sexual de los negros (temor
de que los esclavos violasen a las mujeres blancas y envidia ante
la supuesta inagotable capacidad de goce sexual de los afrodes-
cendientes). Patricia Oliart precisa que entre 1850 y 1920 existían
referencias idealizadas al esclavo sumiso, y temor y desconfianza
ante el negro libre (1995b: 276). Respecto de las mujeres aparecen
dos imágenes reiteradas: la fiel sirviente y la negra belicosa. Estas
ambigüedades se explican por las relaciones fundadas en proxi-
midad física, pero marcadas por la enorme distancia social (OLIART

1995b: 282).
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Podemos concluir que existió una ambigua relación frente al
esclavo: por un lado, fue adscrito al campo semántico de lo feme-
nino, asignándosele características y atributos que pretendían pro-
bar su incapacidad de vivir autónomamente; y, por otra parte, se
construyó una imagen donde se acentuaba su hipotético poder a
través del énfasis en elementos vinculados con las esferas de lo
masculino. No obstante, estas dos actitudes antagónicas confluían
porque ambas reforzaban la necesidad de control y legitimaban la
subordinación.

฀as mujeres son menos negras

Pablo Macera plantea que la posición de la mujer en la sociedad
colonial fue la de sujeto complementario y subordinado. Su repre-
sentación, desde el hombre de Iglesia hasta el hombre influido por
el racionalismo, implicaba siempre una visión que combinaba el
desprecio y el temor (1977b: 297). Marfil Francke (1990) postula la
interrelación entre género, clase y etnia como unidad estructural
de la dominación que articula todas las relaciones sociales, de pro-
ducción y de reproducción en el ámbito privado y en el devenir
histórico de los pueblos latinoamericanos. Sin embargo, el caso de
las mujeres esclavas limeñas es particularmente complejo y no se
puede comprender con estas visiones generales

En una sociedad multirracial y culturalmente heterogénea co-
existen varios sistemas de género entre los cuales se pueden esta-
blecer relaciones de oposición, complementariedad y subordina-
ción. La mujer esclava cumplía una función central en la reproduc-
ción del orden social y se articulaba como una variable funcional
a los sistemas de género de otras comunidades étnicas; por ende,
ella establecía diversos vínculos con varones y mujeres de otros gru-
pos sociales. Este engarce les permitió una posición ventajosa frente
a los varones de su grupo social. Esta circunstancia fue ampliada
por la propia práctica de las esclavas quienes ensancharon sus es-
feras de actuación, participaron activamente en la creación de re-
des de poder privadas, y utilizaron su identidad de género para
emplear en su beneficio ciertos discursos de poder.

El matrimonio era siempre el horizonte deseado por los escla-
vos y, en el período estudiado, fue un derecho que ellos defendie-
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ron y exigieron se respete porque les permitía la creación de redes
sociales para mejorar su posición social. Estas unidades domésti-
cas tendían a las familias matrifocales. Por otro lado, el concubi-
nato47 fue una experiencia frecuente de las mujeres esclavas —mu-
latas, zambas, cuarteronas, principalmente— y de las afrodescen-
dientes libres por dos razones: a) el estatus desvalorado de los va-
rones de su comunidad, y b) la búsqueda del ascenso social me-
diante políticas de hipergamia y relaciones ilegítimas. La identi-
dad de género de la mujer esclava era un espacio conflictivo, ya
que, por medio de su identidad sexual, ella intentaba modificar
los otros estratos sociales y étnicos para revertir las jerarquías.
La valencia sexual que le asignaba el imaginario para reforzar su
condición de subordinada se convirtió en su mejor arma. Ellas no
dudaron en emplearla en pos de mejorar su situación y tener ac-
ceso a cierta cuota de poder doméstico. Sin embargo, no debemos
minimizar el carácter coercitivo de la esclavitud y las eventuales
prácticas discriminatorias que, como toda mujer, podía sufría la
fémina esclava por parte de sus parejas masculinas. Hünefeldt
(1984:159) insiste en la similitud de los conflictos matrimoniales
entre esclavos y el resto de la población (adulterio, golpes y mal-
tratos, además del no pago de alimentos).

No existió una tajante división sexual del trabajo entre los es-
clavos como sí se observaba entre los varones y mujeres libres. Las
mujeres esclavas domésticas promovían tramados de poder feme-
ninos al interior del hogar, o relaciones afectivas con los amos. Las
mujeres esclavas jornaleras gozaban de una mayor capacidad que
el resto de las mujeres para incorporarse a los espacios públicos
(mercado de bienes y servicios) y poder generar sus propios vín-
culos sociales o ingresos económicos sin necesidad de depender
de un trabajador masculino.

Finalmente, las mujeres esclavas usaron la alternativa judicial
para reclamar sus derechos en mayor proporción que los varones
esclavos en el período estudiado.48  En las argumentaciones judi-

4 7 Verena Stolcke ha estudiado este fenómeno en la Cuba colonial del XIX como
estrategia empleada por las mujeres para obtener mejoras para ellas y sus
hijos (1992: 192 ss.).

4 8 Por ejemplo, del total de las Causas Civiles promovidas ante el Cabildo de
Lima y la Real Audiencia durante el período de 1810-1821, existen 51
expedientes donde el propio esclavo acudió a los tribunales a reclamar algún
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ciales, los amos apelaban a los estereotipos raciales, a las desigual-
dades sociales y al escarnio de la mujer, para hacer prevalecer sus
razonamientos. La condición femenina permitió a las mujeres es-
clavas acceso a múltiples códigos culturales que aprovecharon efi-
cientemente; así hacen un uso instrumental de conceptos que son
altamente valorados por la sociedad colonial del XVIII y la Repú-
blica (virginidad, honra, filiación, matrimonio).

En síntesis, las mujeres son menos negras porque, en el uni-
verso de significaciones de género, ellas son objeto privilegiado
del deseo sexual del varón de los sectores dominantes; pero tam-
bién —como lo han demostrado los trabajos historiográficos de
Christine Hünefeldt— porque tienen un mayor juego social (sexual,
familiar, económico y judicial) dentro del sistema que sus pares
masculinos.

฀os conflictos sexuales interétnicos

La convivencia interétnica en la ciudad parece haber elevado sus
grados de conflictividad después de la independencia como resul-
tado de la desaparición de gran parte de la élite limeña y la consi-
guiente pérdida de eficiencia de los mecanismos de control social.49

En la Colonia, las calles de la ciudad y el patrón de vivienda refle-
jan un uso colectivo y heterogéneo del espacio urbano que remi-
ten a una convivencia medianamente pacífica de las diversas cla-

derecho, de los cuales 34 fueron promovidos por mujeres esclavas, 16 por
varones esclavos y en una causa fueron codemandantes un hombre y una
mujer. Es significativo el porcentaje femenino: 68% del total (VELÁZQUEZ

CASTRO 2000: 84).
4 9 Heraclio Bonilla y Karen Spalding ofrecen una lectura que constituyó un quiebre

en los estudios históricos sobre la Independencia. Su interpretación señala que
las élites y las clases populares fueron actores casi ausentes en las guerras de
Independencia. Por ello, después de la Independencia se mantuvo la estructura
colonial, acentuó la debilidad de la élite criolla, aceleró la desintegración regional
y consolidó el control económico de Inglaterra, entre otras consecuencias (2001:
75). Sobre las características sociales y políticas del período de 1821-1845,
puede consultarse también el libro ฀audillos y ฀onstituciones de Cristóbal
Aljovín (2000). En el libro se señala que se vivió en una sociedad altamente
militarizada, descentralizada, con intensos conflictos sociales y diversos grupos
ideológicos. En este período hubo diez Congresos, siete Constituciones,
cincuenta y tres gobiernos y tres guerras internacionales.
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ses sociales y las diferentes comunidades étnicas. Después de la
Independencia, plazas y calles se convierten en escenarios de afir-
mación de identidades en función de la oposición con el otro que
comparte el mismo espacio público.

El carácter plebeyo de la Lima en los primeros años de la Re-
pública se puede comprobar en las reiteradas alarmas letradas por
la agresión de las clases populares contra sectores de la élite. Por
ejemplo, en un comunicado publicado en el núm. 21 de ฀a Misce-
lánea del 10 de julio de 1830, se condena acerbamente los abusos
de grupos de «negros, zambos y muchachos que en sus maneras
soeces y groseras» atentan contra el honor de las mujeres en los
alrededores del Coliseo; por ello, «no puede pasar ninguna mujer
sola sin que sea objeto de su atrevimiento; ya la manosean, ya la
abrazan y aun tratan de juntar sus obscuros y asquerosos rostros
con los de las niñas decentes» (p. 1). Otro artículo titulado «La
inmoralidad pública», publicado el 11 de agosto de 1830 en el núm.
47 de ฀a Miscelánea, insistía en el mismo tópico:

Es indecible el orgullo y prepotencia que se encuentra en el día
en la última gente […] Se han presumido que la libertad no es
otra cosa que el desenfreno de las pasiones, la insolencia, el atre-
vimiento, así pues, con la mayor osadía atacan a las personas
que por su educación, color o maneras, les son superiores: todo
su placer lo cifran en proporcionarse ocasiones de riña con es-
tos, y si los ven débiles no dudan un momento amenazarlos: a
las amenazas siguen los más atroces insultos y...... algunas ve-
ces a las palabras las obras: siendo preciso a la gente blanca o a
los que por su educación se cuentan en este número, ceder y
sufrir, por no exponerse a mayores vejámenes. Cuando se les
dé motivo, tal cual están en el caso de usar el derecho que les
da la naturaleza pero ¿a los que en nada ofenden? En la última
noche de comedia pase por la puerta del coliseo; estaban senta-
dos a su frente varios caleseros y otros de su clase; no pasaba
mujer, aun de aquellas que manifestaban en su porte su decen-
cia, a quien no acometiesen y a oponiéndoseles al paso, ya ti-
rándoles piedras o manoseándolas: y como era regular que es-
tas ofendidas repeliesen su audacia, aquí era el llamarlas blan-
conas, y... las demás expresiones consiguientes a esta. En tanto
el centinela estaba tranquilo y sin dársele el menor cuidado del
desorden que reinaban en aquel sitio. Esta clase de gente siem-
pre fue osada, pero en el día está insoportable, y pues no es in-
dispensable vivir con ella, o se procuran medios de contenerla,
o se buscan arbitrios para que se ilustren y vayan perdiendo
aquellas viles maneras que en ellas produjo la esclavitud (p. 1).
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La anarquía política genera un estado de caos social, en el que
los conflictos sexuales interétnicos se exacerban y adquieren una
inédita configuración. El cuerpo del Otro hegemónico (mujeres «de-
centes») es objeto de la violencia de los subalternos. El discurso
de las élites percibe esta situación como una terrible amenaza de
las clases populares,50  gente sin educación, y varones afrodescen-
dientes, es decir, combinación de clase, estatus, género y etnia que
se rebelan, desbordan e invierten las jerarquías tradicionales en
los espacios públicos de la ciudad.

El cuerpo y la conducta del subalterno se encuentran menos
sometidos a las tecnologías sociales de control de la sociedad por
dos razones: a) la desintegración de la élite socioeconómica colo-
nial, y b) la agitación producida por la difusión de las ideas libe-
rales y republicanas en la sociedad. Por ello, no sorprende que en
185551  —un año después de abolida la esclavitud— se puede re-
gistrar una queja similar.

El álgido tema de la sexualidad interétnica posee también una
dimensión que nos remite al control social sobre los imaginarios.
¿Qué era soportable en el mundo representado de la ficción? ¿Qué
ocurría cuando en la dimensión ficcional se transgredían los ta-
búes sexuales? El 3 de agosto de 1830 se publica en el núm. 40 de
฀a Miscelánea un fragmento de «La Mixtura», hoja literaria edita-
da por un andaluz, en el cual se reproduce un diálogo donde un
barbero negro sostiene que

[...] no hay como Lima para nosotros: el mejor pan blanco vá á
nuestro buche aunque lo paguemos caro como yo lo pago. Los
blancos aficionados se surten de los deshechos que dejamos; bien
es que ellos tambien se indemnizan cuanto pueden contra nues-
tras semitas (p. 1).

5 0 En un comunicado publicado en El Genio del Rímac el 2 de junio de 1834, un
padre de familia se queja acerbamente porque «una mujer color de chocolate» se
encontraba a las dos de la tarde en una calle central «aterrando a gritos la calle
con expresiones groseras, y aun obscenas». Concluía que «la policía debía
perseguir a semejante peste, y trasladarlas por vía de corrección a la Caridad».

5 1 En el artículo satírico «Viva la libertad» (1855) de Manuel Atanasio Fuentes se
condenaba a los afrodescendientes libertos que molestaban y agredían a la gente
«decente» que se cruzaba con ellos en las calles del centro de Lima. Por ejemplo:
«La señorita R. R. pasaba ahora pocos días por una esquina, un ciudadano
libre, se acerca a ella, le da un golpecito en el hombro y le dice; blanquita pronto
nos casaremos; ya todos somos iguales. La señorita iba con su señora madre;
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Desde el día siguiente y durante varios días aparecen quejas
contra «La Mixtura» en diversos periódicos de la capital porque
ese fragmento se considera un agravio contra las mujeres limeñas.
Finalmente, aunque el acusado sostiene que se refería a las muje-
res libres, el fiscal decide que hay razones para iniciar un proceso
penal contra el editor del texto.

He elegido estos dos ejemplos para demostrar la exacerbación
de los conflictos sexuales interétnicos y la novedosa agresividad de
los afrodescendientes contra los sectores privilegiados limeños des-
pués de la Independencia. La «gente decente» empezaba a sentir
miedo ya no sólo ante los bandoleros que asolaban los caminos que
conducían a las haciendas que rodeaban Lima, sino incluso ante la
plebe urbana que invadía las calles de la ciudad. Es decir, el con-
trol de las élites sobre el cuerpo y la conducta de los esclavos y los
afrodescendientes en los espacios privados y públicos empezaba a
desintegrarse. Podemos considerar dos antecedentes significativos
de estos convulsivos procesos: a) las reiteradas demandas judicia-
les de las esclavas contra los amos acusándolos de sevicia moral
para obtener su libertad o por lo menos la traslación de dominio, y
b) la conformación de milicias de pardos, tanto en el ejército liberta-
dor como en el realista, y el control del orden interno por parte de
los cuerpos cívicos promovidos por Bernardo Monteagudo52  duran-
te el Protectorado. Las mujeres esclavas litigando y los varones es-
clavos empuñando armas constituían imágenes que anunciaban
tiempos nuevos en las relaciones de poder interétnicas.

esta se puso pálida; aquella colorada, ambas bajaron la vista al suelo y no se
atrevieron a decir una palabra; yo les dije, señoritas, no se molesten UU. por
tan poco, exclamemos a trío ¡que viva la libertad!» (1866: 32).

5 2 Sobre la figura de Monteagudo puede consultarse una semblanza y reseña de
sus acciones políticas en Romero (1994: 250-254) quien resalta el odio de la
alta clase criolla limeña proespañola, entre otras cosas, por su calidad de
«priápico mulato, desflorador de blancas doncellas» (1994: 253). Desde los
estudios históricos, Mc Evoy (1996) estudia la forja de la cultura política
limeña como respuesta a la política protectoral, combinación de jacobinismo
republicano y despotismo tradicional promovida por Monteagudo en la
administración de San Martín; y Gustavo Montoya (2002) analiza el empleo
de los cuerpos cívicos como mecanismos de participación de las clases
populares en la guerra militar y política en la ciudad de Lima, el mismo
historiador traza un recorrido conceptual por el pensamiento político de
Monteagudo que osciló entre la democracia republicana y el autoritarismo
pragmático (2002: 99-188).
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7฀

El sujeto esclavista y el discurso racista

El racismo es una forma de dominio de grupo basado en
diferencias étnicas o raciales de elaboración sociocognitiva.

Teun A. VAN DIJK

Las representaciones son matrices que conforman las prácticas
a partir de las cuales el propio mundo social es construido.

Roger CHARTIER

La colonialidad del poder, basada en la idea de raza como instrumento
de dominación, ha sido siempre un factor limitante de estos procesos de

construcción del Estado-nación basados en el modelo eurocéntrico.
Aníbal QUIJANO

En esta sección comentamos críticamente las propuestas teóricas
de Teun A. van Dijk sobre el racismo y el discurso de las élites y el
modelo de análisis de la colonialidad del poder propuesto para
América Latina por Aníbal Quijano. Posteriormente, proponemos
la categoría sujeto esclavista para aprehender el discurso de las
élites sobre el esclavo y el afrodescendiente, y diseñamos una hi-
pótesis general sobre la conflictiva relación entre la irrupción del
orden republicano, la imaginación de la nación y las rutas del ra-
cismo de la sociedad peruana.

Van Dijk (2003) propone que el discurso de las élites estable-
ce, mantiene, legitima y reproduce la discriminación racial median-
te su acceso privilegiado a las varias formas del discurso público
desde el cual controla y diseña el consenso étnico (2003: 38-9). Por
otro lado, señala enfáticamente que «el prejuicio y la discrimina-
ción no se atribuyen a unos rasgos individuales de personalidad,
sino a las normas, valores o ideologías sociales y culturales de los
grupos dominantes» (2003: 44). El estudioso distingue entre racis-
mo y etnicismo, «el racismo presupone la construcción social de
la diferencia étnica o racial». Por ello, esta diferenciación normal-
mente está basada en la apariencia física, origen del grupo, atri-
buciones de rasgos culturales y los rasgos de carácter. Si el con-
junto de características culturales se instaura como el criterio he-
gemónico en el proceso de categorización, estamos ante el etnicis-
mo (2003: 46). Es decir, que dentro de la perspectiva de van Dijk el
etnicismo es una forma de racismo.
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Retomando la argumentación de van Dijk para el período his-
tórico que analizamos, podemos afirmar que el complejo y sosteni-
do discurso de las élites sobre los afrodescendientes —en el campo
de la literatura y el político-jurídico— demostró notable eficiencia
en la tarea de irradiar prejuicios y prácticas discriminatorias que
fluyen desde la vida social y regresan a ella reproduciendo y forta-
leciendo las desigualdades. El éxito de este bombardeo de imáge-
nes se puede medir en la casi inexistencia de imaginarios que se
rebelen o resistan esta política de los significantes; incluso pode-
mos constatar que en muchos casos la voz y el razonamiento del
subalterno están atrapados en la red de significantes de la élite por-
que muchos de ellos han interiorizado la mirada hegemónica.53

En un libro posterior, dedicado a las formas de la dominación
étnica y el racismo discursivo en España y América Latina, van
Dijk plantea una distinción clave: la discriminación racial afecta
principalmente a los afrodescendientes y la discriminación étnica
a los indígenas percibidos socioculturalmente como radicalmente
otros frente a los grupos dominantes (2003b: 102). Aunque esta dis-
tinción puede aclarar los fundamentos de las prácticas racistas,
creemos que debe ser matizada.

Evidentemente, la vida simbólica de los afrodescendientes era
parte de la cultura popular y, en esa medida, no muy alejada de
las tradiciones culturales de la élite ya que compartían con ella la
lengua, la religión y el uso de los mismos espacios urbanos; por
ello, el énfasis en la construcción de la diferencia racial como cri-
terio diferenciador y socialmente significativo regido muchas ve-
ces con el origen de nacimiento, esa «metafísica de la sangre» a la
que alude Verena Stolcke. Sin embargo, no podemos dejar de ano-
tar la propuesta de Marisol de la Cadena (2004), quien sigue a Ro-
bert Young, y propone la culturización de la raza y la racializa-

5 3 Muchos esclavos se enorgullecían de haber servido fielmente a sus amos y
haber dedicado su vida al cuidado del amo, es decir, legitimaban la institución
con los ojos hegemónicos. Por otro lado, un sector de ex esclavos o afrodes-
cendientes seguía dirigiéndose a los sectores sociales privilegiados con la
fórmula «mi amito» aun después de abolida la esclavitud. Un ejemplo
contemporáneo de la interiorización de la mirada hegemónica en el testimonio
de Amador Ballumbrosio, recogido por Milagros Carazas, quien narra un
episodio de su vida para validar el refrán «gallinazo no canta en puna y si
canta es por fortuna» (2002: 37).
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ción de la cultura como fenómenos centrales en la historia del ra-
cismo en el Perú desde fines del siglo XIX (2004: 19 ss.). En el caso
particular del racismo contra los esclavos y afrodescendientes en
el período que estudiamos, hay una evidente voluntad —que se
va acentuando conforme avanza el proceso de desintegración de
la esclavitud— de establecer una correlación directa entre el feno-
tipo afrodescendiente, principalmente la pigmentación de la piel,
y ciertas prácticas socioculturales que son imaginadas como la an-
títesis de la anhelada modernidad bajo los patrones occidentales,
como el resto irreductible que no puede ser simbolizado desde el
discurso del Estado nación republicano.

La prolongación de las marcas de la esclavitud son evidentes
en la legislación colonial y republicana: los afrodescendientes li-
bres estaban sometidos a una serie de restricciones sociocultura-
les54  que los excluían de ciertas esferas del ámbito educativo, polí-
tico y religioso.55  La sociedad impedía su inclusión mediante me-
canismos coercitivos que garantizaban la correlación entre trabajo
manual subordinado y actividad económica del afrodescendiente.
Por ello, la perspectiva de nuestra investigación coloca el énfasis
en la política de las imágenes sobre el esclavo ya que considera-
mos que esa es la matriz para la mirada sobre el afrodescendiente.

En nuestra tradición, existe ya un importante número de libros
que abordan desde diversas perspectivas la constitución, estruc-
turas y aristas del racismo en la sociedad peruana.56  Aunque al-

5 4 Trazegnies destaca que existían normas basadas en la «raza» y no simplemente
en la condición de esclavos; legalmente el negro libre estaba obligado a mantener
un low profile desde el punto de vista de los signos exteriores del estatus. La
legislación les prohíbe portar armas, salir de noche, tener uniones sexuales
con indias, ingresar a los mercados indígenas, y a las negras y mulatas libres
portar zarcillos de oro, mantos o vestidos de seda (1981: 95). Esta nutrida
legislación que no siempre se cumplió, pero restringía y controlaba la vida
social de los afrodescendientes, se puede leer en la Recopilación de las Leyes
de Indias, libro VII, título V.

5 5 El 10 de diciembre de 1830 se publicaba un comunicado en el núm. 146 de La
Miscelánea que denuncia a un aspirante de sacerdote por ser «descendiente
de esclavos, y cuya familia se ha ocupado en los mas obscuros ejercicios».

5 6 Racismo y mestizaje (1993) de Gonzalo Portocarrero, El racismo. La cuestión
de otro (y de uno) (1993) de Juan Carlos Callirgos, La piel y la pluma. Escritos
sobre literatura, etnicidad y racismo (1999) de Nelson Manrique, Visión, raza
y modernidad. Una economía visual del mundo andino de imágenes (2000) de
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gunos de ellos dedican algunas páginas o reflexiones sobre el ra-
cismo contra los afrodescendientes, ninguno explora a cabalidad
el origen, la circulación y la reproducción social de las imágenes
que garantizan y legitiman esta conducta.

Aníbal Quijano (2000) plantea que la idea de raza en su acep-
ción moderna está indisociablemente ligada a la constitución de
América y al patrón de dominación colonial/ moderno. Europa oc-
cidental se convierte en el centro del moderno sistema-mundo y ge-
nera un peculiar etnocentrismo que combina la experiencia colonial
y la clasificación racial universal. El resultado es que los europeos
se perciben como naturalmente superiores a los demás pueblos por-
que estos son razas inferiores que ocupan una posición anterior a la
culminación europea —cursivas del autor (2000: 210-211).

Bajo esta perspectiva, el ejercicio de poder colonial histórica-
mente situado en el tiempo se instala diacrónicamente en una pers-
pectiva espacial abstracta e imaginada que se pretende natural y,
por ende, inamovible. Específicamente para nuestro período, ca-
bría precisar que los criollos (descendientes de españoles nacidos
en tierras americanas) vivían con un profundo complejo de infe-
rioridad frente a sus pares europeos —alimentado entre otras co-
sas por la dependencia política de la metrópoli y las tesis degene-
rantes del ambiente americano— que enfrentaron remarcando cada
vez más sus diferencias con las poblaciones colonizadas (negros
e indios) sobre todo cuando el mestizaje se intensifica a fines del
siglo XVIII y el nuevo modelo republicano instaura esferas de igual-
dad formal.

Destaca Quijano que lo singular de los europeos occidentales
es que lograron imponer la perspectiva histórica que los convertía
en la realización y culminación de la humanidad dentro del nue-
vo universo intersubjetivo del patrón mundial de poder (2000: 212).
Este juicio explica la interiorización y la aceptación de las dife-
rencias raciales como desigualdades y patrones jerárquicos socio-
culturales entre los propios subalternos. Por ello, nada más lógico
que las personas desearan aparentar una piel más blanca de la

Deborah Poole e Indígenas mestizos. Raza y cultura en el ฀usco (2004) de
Marisol de la Cadena. También cabe mencionar el interesante artículo de Martín
Santos (2002) que realiza un riguroso balance de los diversos modelos
propuestos desde las ciencias sociales para aprehender el racismo en el Perú.
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que poseían. Alicia del Águila (2003) señala que son las mujeres
las que asumen principalmente dicha tarea57  porque en la imagen
de la esposa o hija se deposita el centro del prestigio de la familia
(2003: 74). Sin embargo, también está comprobado que el «color
social» podía imponerse sobre la pigmentación real, es decir, que
excepcionalmente ciertas personas fueran reputadas por «blancas»
por su posición socioeconómica y su acceso a los bienes cultura-
les y simbólicos de la élite.58  Este proceso se fue intensificando
conforme avanzaba el mestizaje en el siglo diecinueve.

Establece, Quijano, que la colonialidad del poder derivada del
eurocentrismo genera que, alienados de su propia identidad y di-
versidad histórica, los afroamericanos fueron confinados a una
identidad racial, colonial y negativa que los convirtió en «negros».
Además, esto significó la pérdida de su lugar de la historia de la
producción cultural de la humanidad: se convirtieron en inferio-
res y en el pasado (2000: 221). Efectivamente, los afrodescendien-
tes tuvieron que cargar con una nominación negativa que reforza-
ba su condición de subordinados, pero encontraron algunos me-
canismos para enfrentarla, principalmente la exogamia matrimo-
nial y la construcción de redes sociales interétnicas. Por otro lado,
aunque sin lugar a dudas para el Otro hegemónico los esclavos y
los afrodescendientes son inferiores por naturaleza, no siempre son

5 7 En el Mercurio Peruano hay referencias al uso de estas pinturas sobre el
rostro y sus efectos nocivos como parte de una alegoría de la mujer peruana
que destaca —desde la perspectiva masculina su repudio al trabajo y su
aprecio por la belleza exterior— (VELÁZQUEZ CASTRO 2001a: 186-187). Indica
del Águila que esta condena se intensificará a lo largo del siglo XIX y en el
último cuarto ya parece haber consenso entre la élite sobre la superioridad de
la belleza natural y la pigmentación real del rostro sobre los maquillajes
blanqueadores entre las mujeres (2003: 64-67). Este proceso fortalece nuestra
lectura de conceptuar el XIX como el tránsito de un racismo con énfasis racial
a un racismo con énfasis socio cultural.

5 8 Un antecedente es el «color legal» que podía ser declarado por una Real
Cédula. Mediante dicha resolución se podía dispensar la calidad de pardo o
descendiente de mulatos al sujeto que demostrase merecer la superación de
dicho «defecto de calidad» o «infame nota». Existe un importante número de
casos en los archivos americanos de expedientes promovidos para obtener una
resolución judicial que establezaca una nueva identidad étnica y borre la «oscura
estipe» o la «ínfima clase» (KONETZKE 1962: 530 ss., 740 ss., 754). Un caso
peruano célebre fue la licencia concedida por el Rey para ejercer como
Protomédico del Perú al distinguido afrodescendiente José Manuel Valdés.
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percibidos como el pasado ni se encuentran fuera de la Historia: la
revolución de Haití demostró que ellos podían ser el futuro y con-
quistar el poder.59  En el siglo XIX, el juicio de Quijano tiene validez
para los indios, pero los afrodescendientes limeños están imbrica-
dos con diversos procesos históricos que los convierten en actores
sociales percibidos por la élite como el revés de la modernidad, ame-
naza al modelo político republicano y creación de caos social. En
síntesis, ellos son la metonimia de la antiutopía republicana.

Arguye Quijano que en el siglo XIX y en el proceso de forma-
ción de los Estados nacionales, la colonialidad del poder genera-
ba que los «capitalistas señoriales» se sintieran igual que otros
blancos dominantes en Europa o EE.UU., pero que no pudieran
desarrollar sus intereses en la misma dirección, ya que no acepta-
ban trabajadores asalariados porque su poder económico y sim-
bólico consistía en el control de la fuerza de trabajo no-moderno:
no querían convertir el capital comercial en capital industrial: pues-
to que no existía interés por ningún mercado local, tampoco po-
día existir interés nacional (2000: 235-6). Concluye Quijano que
«el proceso de independencia de los Estados en América Latina
sin la descolonización de la sociedad fue solamente una rearticu-
lación de la colonialidad del poder sobre nuevas bases institucio-
nales» (2000: 236). Aunque seguramente esta afirmación genérica
puede matizarse, creemos que para el caso específico de los afro-
descendientes adquiere dramática realidad. Las nuevas institucio-
nes republicanas siguieron excluyendo y mixtificando las formas
de control y dominio sobre dicha población y en ese papel las imá-
genes discursivas jugaron un papel central.

La representación social mediante el lenguaje es producto (mi-
mético) y productor (generativo) de una práctica social. El lengua-
je no sólo representa la realidad, sino que la conforma y permite
aprehenderla. Si en un período histórico determinado, encontra-

5 9 No se ha estudiado el impacto de esta revolución en la cultura afroperuana. La
difusión de acontecimientos históricos en una cultura oral implican la apropiación
y manipulación de los significados por los esclavos. Por ejemplo, en el caso de
la toma de La Habana por los ingleses en 1779, las noticias llegaron hasta la
hacienda de San José y se convirtieron en un factor que alienta la sublevación de
los esclavos en el mismo año. La identificación imaginaria se plasma en un lema
«el inglés ya ganó La Habana» y en una frase de desafío «¡cholos nepeños, vení
acá que acá está el inglés!» (KAPSOLI 1990: 68).
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mos reiteradamente los mismos significantes en textos de diversa
índole; entonces, estamos ante un discurso y un sujeto cognosciti-
vo capital para comprender dicho período. Esta constelación de
sentidos articulada y jerarquizada sólo puede crearse por la inte-
rrelación de las tradiciones socioculturales y las prácticas econó-
micas y políticas. En nuestra investigación, el conjunto de textos
que formaliza la diferencia racial y cultural de los afrodescendien-
tes presenta una homogeneidad semiótica que no sólo atraviesa el
siglo diecinueve sino que se proyecta —en sus grandes líneas—
en nuestra sociedad contemporánea.

El sujeto esclavista es el nombre que proponemos para denomi-
nar los rasgos comunes del discurso y las estrategias cognoscitivas
en la percepción del otro afrodescendiente. El sujeto esclavista es
un presupuesto conceptual que no se define según quién es, sino
por el lugar desde donde enuncia y cómo lo hace. Su función es
delimitar la mirada, la palabra y la sensibilidad del intérprete de la
esclavitud y la cultura afroperuana. La creación de esta categoría
permite establecer, dentro o fuera de los mismos marcos discursi-
vos, cadenas de significación y compararlas entre sí. Empleamos
esta categoría de análisis para denominar el locus discursivo y la
visión del Otro hegemónico sobre los esclavos y los afrodescendien-
tes libres; por ello, se trata de analizar los mecanismos discursivos
de representación de textos que fueron cruciales en la asignación
de sentidos sociales que se difundieron como imágenes que conden-
san y reproducen las relaciones de poder y exclusión, pero también
las contradicciones y fracturas de los proyectos nacionales del pe-
ríodo. El sujeto esclavista se desplegó fundamentalmente en dos
grandes campos discursivos: el literario y el político-jurídico.

En este trabajo, pretendemos revelar las constantes y las trans-
formaciones del sujeto esclavista para asimilar los procesos histó-
ricos (disolución del sistema colonial, guerras de independencia,
orden republicano, constitución formal de un Estado-nación, abo-
lición de la esclavitud, los conflictos de ciudadanía y etnicidad, la
recepción del racialismo científico, etcétera) y rediseñar su propia
existencia en dos dimensiones centrales, cultural y política, entre
los años de 1775 y 1895.

La hipótesis general de nuestra investigación plantea que en este
período histórico el sujeto esclavista condensa imágenes coloniales
muy arraigadas, pero las articula en una nueva gramática social.
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Este proceso constituye el tránsito de un discurso etnocéntrico tra-
dicional hegemónico con prácticas racistas a la consolidación de
un discurso racista moderno que desde la «raza» configura las di-
ferencias socioculturales en desigualdades de poder. La actuación
de los esclavos en la desintegración de la esclavitud y el nuevo or-
den republicano que acarreaba igualdad formal entre los ciudada-
nos obligaron al sujeto esclavista a reafirmar y radicalizar la cons-
trucción de la diferencia no sólo fenotípica o racial, sino principal-
mente socioeconómica y cultural. Por ello, el sujeto esclavista en este
período construye un conjunto de imágenes y estereotipos —sobre-
dimensionamiento de la dimensión sexual, conceptuación de las
manifestaciones culturales afroperuanas como bárbaras e inferio-
res, y negación de la racionalidad política— que naturalizan las di-
ferencias socioculturales y legitiman mediante las políticas de gé-
nero el mestizaje subordinado y la constante disminución de la po-
blación afroperuana. El sujeto esclavista de este período constituye
la referencia más importante para entender la ruta del racismo mo-
derno contra los afroperuanos en nuestra comunidad y nos ense-
ña, además, sobre un sistema racista perversamente exitoso ya que
garantiza, a partir de la diferencia racial, la subordinación socio-
cultural y la exclusión económica y política.

Formulada así nuestra hipótesis, las principales sendas de in-
vestigación que seguiremos son las siguientes:

A) La operación cognoscitiva predominante del sujeto esclavista es

la oposición, creando una red epistemológica de antagonismos

vinculados: donde destacan los siguientes valores: europeos/
africanos, blancos/ negros, libres/ esclavos, humanos/ animales,

civilización/ barbarie, alma/ cuerpo, voz/ alaridos, vestidos/

desnudos, hermosos/ horribles, lenguaje/ jerga, racionalidad/
superstición, religión/ idolatría, escritura/ oralidad, razón/ ins-

tintos, honestidad/ deshonestidad/ , verdad/ mentira. Cada tex-

to actualiza determinados valores de acuerdo con sus mundos
representados y con su función pragmática. En síntesis, el dis-

curso sobre la esclavitud, mediante la construcción de la alteridad,

contiene implícitamente una idea de las fronteras imaginarias
de la sociedad peruana del siglo XIX.
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B) En el interior del sujeto esclavista se percibe una fractura entre

una tendencia que acrecienta la alteridad y una tendencia de
disolución, que disminuye la diferencia. Los procedimientos de

subjetivización son las estrategias textuales a través de las cua-

les se instituye al esclavo como un sujeto (una persona como un
centro de imputación de derechos y obligaciones, que controla

su actuación y que tiene un objeto de deseo). Los procedimientos

de deshumanización son las estrategias textuales por medio de
las cuales se intenta negar la identidad entre el esclavo y el hom-

bre, y se pretende asociar la figura del esclavo con una situación

intermedia entre el animal y el hombre, o con un hombre incom-
pleto. Estas dos estrategias pueden correlacionarse con las dife-

rencias sexuales, cuando se representa mujeres esclavas predo-

minan las estrategias de subjetivización mientras que en la re-
presentación de varones esclavos prevalecen los procedimien-

tos de deshumanización.

C) El sujeto esclavista contribuyó a diseñar las formas verticales y
autoritarias de la narración fundacional; además de construir

modelos relacionales con las culturas subalternas por medio de

dos estrategias antagónicas: asimilación o expulsión. Esta osci-
lación del sujeto esclavista impidió un programa unívoco res-

pecto de la cultura afroperuana en la narrativa fundacional y,

por ello, colaboró en el fracaso de los proyectos nacionales
decimonónicos. Un ejemplo de ello son los discursos e imágenes

sobre las elecciones en la República del Guano (1845-1872) que

asignan a los sujetos afrodescendientes la perversión del mode-
lo republicano y simultáneamente los presentan como los prin-

cipales actores del proceso electoral en las ciudades.

D) La recepción del denominado racialismo científico que se produce
en las últimas décadas del siglo XIX ofrece un nuevo modelo teórico

que reactiva y fortalece al sujeto esclavista. Aunque gradualmente

estas proposiciones sobre la superioridad/ inferioridad de las ra-
zas fueron rechazadas, principalmente en el discurso público,

quedaron como marcos de comprensión y actuación social en la

vida privada sumando una supuesta legitimidad científica a las
antiguas prácticas racistas contra los afrodescendientes.
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E) González Prada, el intelectual que es considerado el fundador

del discurso crítico moderno arrastra —como posteriormente
Mariátegui y Basadre— un tramado de significaciones propio

del sujeto esclavista en muchos de sus textos. En sus escritos

conviven conflictivamente el ethos liberal moderno y la naturali-
zación de la diferencia sociocultural, además de la asociación

semántica entre lo afroperuano y lo abyecto. En términos genera-

les, podemos sostener que los intelectuales peruanos que mar-
can el debate de la modernidad en el siglo XX manifiestan una

dramática incomprensión de la cultura afroperuana.
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฀APÍTULO II

LOS ESPE฀TROS LITERARIOS DEL
SUJETO ES฀LAVISTA
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Este capítulo estudia los principales textos literarios del campo
cultural del período 1775-1895 que contienen representaciones de
la esclavitud y la cultura afroperuana. Utilizamos el concepto de
representación, pero aludimos no sólo a la capacidad referencial
de los discursos, sino también a su poder de crear realidades (en-
carnarse en prácticas, relaciones e instituciones sociales). Los su-
jetos sociales crean discursos y simultáneamente los discursos
crean identidades sociales. La ciudad, espacio privilegiado de la
cultura de lo escrito, establece una gramática social definida por
las prácticas sociales, pero también por los significados que circu-
lan entre los diferentes actores.

¿Qué ocurre con los espectros culturales de una sociedad co-
lonial en el orden republicano? ¿Cuáles eran los imaginarios étni-
cos hegemónicos en el período? ¿Cómo se construye la diferencia
racial y cultural del esclavo y el afrodescendiente? ¿Cómo cons-
truye la élite el discurso racista contra el subalterno afrodescen-
diente en textos literarios? ¿Qué papel juegan las diferencias de
género en la construcción textual del ฀tr฀? ¿Cuál es la función de
las uniones sexuales interétnicas ficcionales en la comunidad na-
cional imaginada? ¿Cómo se diseñan los juegos sociales/ sexua-
les del esclavo y del afrodescendiente libre desde las ficciones lite-
rarias? Estas son las preguntas que guían este recorrido por un con-
junto relevante de textos literarios que todavía conservan enhiesta
la ballesta de significados para interpelar nuestro presente.

Esta investigación se despliega sobre textos y se fundamenta
en una hermenéutica social del texto. Nuestros parámetros están

[฀5]
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definidos de la siguiente manera: a) el c฀rpus textual está formado
por textos narrativos, poéticos y dramáticos que pertenecen al sis-
tema literario culto; b) en el plano de los mundos representados,
sólo nos interesa la representación del esclavo y de la comunidad
afrodescendiente; c) en el ámbito temporal, analizaremos los tex-
tos más importantes, para nuestro tema, publicados durante el pe-
ríodo de 1775-1895. La metodología empleada privilegia la cita tex-
tual para poder inferir de aquella los rasgos capitales para cons-
truir las redes de sentido que proporcionen instrumentos para el
análisis sistemático. La comprensión hermenéutica es el nivel re-
levante: incidiremos en la descripción, interpretación y clasifica-
ción de los textos, sin olvidar las condiciones de producción y sus
orientaciones pragmáticas.

La hipótesis de este capítulo plantea que el campo literario de-
cimonónico participa activamente en la lucha política por imagi-
nar la nación moderna60  y en dicha operación simbólica pretende
construir un lugar social y un significado a las diversas comuni-
dades étnicas. En ese marco, postulamos que el sujeto esclavista
construye la diferencia racial y cultural de los afrodescendientes
oscilando entre procedimientos discursivos de deshumanización
y de subjetivización correlacionados con las diferencias de género
en los textos literarios. Por ello, los textos literarios del período
constituyen una biotecnología que fortalece las prácticas racistas
del período, establece las políticas sexuales interétnicas y contri-
buye con sus imágenes a crear una continuidad semiótica que se
reformula y fortalece con la emergencia del racismo moderno.
60 La definición de Benedict Anderson sostiene que la nacionalidad y el

nacionalismo son artefactos culturales de una clase particular; la nación es una
comunidad políticamente imaginada como inherentemente limitada y soberana
y que las comunidades deben ser distinguidas no por su falsedad o legitimidad,
sino por el estilo en que fueron imaginadas en la narración (1993: 21-24). Es
comunidad porque más allá de las reales desigualdades y jerarquías, la nación se
concibe como un compañerismo intenso y horizontal; es imaginada porque
jamás los miembros de una nación se conocerán todos entre sí, pero en la mente
de cada uno vive la imagen de su comunión; es limitada porque tiene fronteras
finitas, y es soberana porque el concepto se acuña en la época de la Ilustración
y la Revolución cuyo máximo emblema es el Estado soberano garante de los
derechos y las obligaciones de los ciudadanos (1993: 23-25). Se puede objetar
que las sociedades poscoloniales americanas construyen la imagen de su nación
excluyendo a parte de la sociedad y, por ello, la comunidad nace dividida. Sin
embargo, el planteamiento global de Anderson mantiene su utilidad.
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En este capítulo concentraremos nuestra atención en fragmen-
tos de El Lazarill฀ de cieg฀s caminantes (1775?) de Concolorcorvo,
artículos del Mercuri฀ Peruan฀ (1791-1795), la «Canción de los ne-
gros congos» (1812) Frut฀s de la educación (1830), Una huérfana en
Ch฀rrill฀s (1833), D฀n Le฀cadi฀ y el aniversari฀ de Ayacuch฀ (1833)
de Felipe Pardo y Aliaga, Peregrinaci฀nes de una paria (1838) de Flora
Tristán, El ángel caíd฀ (1862) de Juana Manuela Gorriti, L฀s amig฀s
de Elena. Diez añ฀s antes (1874) de Fernando Casós, dos tradiciones
y las novelas Salt฀ atrás (1889) y La hija del c฀ntad฀r (1893) de José
Antonio de Lavalle, ocho tradiciones de Ricardo Palma y Ele฀d฀ra
(1887) de Mercedes Cabello. En estos textos literarios, analizare-
mos las imágenes del cuerpo, la configuración de la esfera sexual,
la actuación sociocultural, la representación del habla del perso-
naje esclavo o afrodescendiente y la formalización de discursos
racistas y deshumanizadores. Por lo tanto, la identificación de las
estrategias cognoscitivas y la formación de redes de sentido per-
sistentes nos permitirán comprender las funciones y metamorfo-
sis del sujeto esclavista en los textos literarios elegidos.

Los ojos de la ilustración:
฀l lazarillo de ciegos caminantes de ฀oncolorcorvo (1775?)

[S]us danzas se reducen a menear la barriga
 y las caderas con mucha deshonestidad.

CONCOLORCORVO

El Lazarill฀ de cieg฀s caminantes de Concolorcorvo (1775?61 ) adquiere
cada día mayor importancia en los estudios literarios porque for-
ma parte de ese conjunto de textos que, producidos al final del pe-
ríodo colonial, anticipan problemáticas discursivas y culturales ve-
nideras. Mariselle Meléndez (1999), una de las principales espe-
cialistas en este libro, sostiene que

el autor emprendió un viaje d i scursivo que buscaba  descubrir
los prob lemas que carac terizaban a unos territorios que cada
vez se separaban más social, política y económicamente de Es-
paña (...) su viaje se convierte en una metáfora del orden que de
acuerdo con él era imprescindible para controlar el espacio ame-

61 En la portada de la obra aparece como lugar y año de edición (Guijón, 1773);
sin embargo, los estudiosos coinciden en que la obra se publicó en Lima en
1775 ó 1776 y sin licencia (en CARRIÓ DE LA VANDERA 1973: 17).
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ricano y la heterogeneidad racial, étnica y cultural que caracte-
rizaba a sus habitantes (24).

Mediante diversas estrategias, El Lazarill฀ de cieg฀s caminantes
construye una situación comunicativa ficcional al interior de la dié-
gesis, un travestismo étnico que no logra ocultar la visión hegemó-
nica española caracterizada por una velada crítica a las institucio-
nes coloniales y un profundo desdén por las comunidades subal-
ternas. Sin embargo, el uso del lenguaje popular, afroperuanismos
y voces quechuas le otorgan una densidad léxica que remite a inci-
pientes procesos de transculturación. Esta riqueza del plano del
discurso es saboteada por los estereotipos y exclusiones sociales
que se legitiman en el mundo representado. El texto formaliza un
recorrido geográfico (Montevideo-Buenos Aires-Lima) y simultánea-
mente un violento desplazamiento simbólico en la valoración de
la identidad mestiza62  como representativa del espacio americano:
el autor desea y propone una utopía racial donde cada grupo étni-
co (españoles, indios y negros) mantiene su pureza, operación ideo-
lógica que está limitada por las ambigüedades identitatarias del
sujeto de la enunciación: el seudónimo Concolorcorvo, con claras
resonancias a la cultura afroperuana, el indio Calixto Bustamante
Carlos Inca y el español Alonso Carrió de La Vandera.

El propósito moral y pragmático, la diestra adjetivación, la in-
serción de anécdotas, el humor y las frecuentes ironías serán estra-
tegias retomadas por muchos autores decimonónicos. El proyecto
ideológico del texto, que podemos asociar a la difusión de lo clar฀ y
lo distint฀ como formas de conocer, y a las políticas de control y
clasificación propias del reformismo borbónico, constituirá un mito
de origen que va a operar sobre la producción de sentido de mu-
chos textos del XIX; por ello, el lamento por las consecuencias socia-
les del mestizaje indiscriminado y el violento castigo simbólico a
los sujetos que promueven mezclas interétnicas aparecen en diver-
sas narraciones. Asimismo, la deshumanización de las comunida-
des afroperuanas63  e indias en la representación constituye otra
constante en gran parte de los discursos culturales decimonónicos.
62 Sobre este punto debe consultarse el interesante artículo de Mariselle

Meléndez: «The reevaluation of the image of the ฀estizo in El Lazarillo de
ciegos caminantes» (1994).

63 Esta deshumanización ya puede rastrearse en las crónicas, pero alcanzará su
plena consolidación literaria como motivo con los poemas satíricos de
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Las tensiones entre los dos grupos étnicos subalternos (negros
e indios) se manifiesta con una anécdota que revela el secreto pla-
cer del castigo físico ejercido contra los esclavos por los indios. En
una discusión sobre el número exacto de azotes ejecutados, «el ne-
gro afirmaba con juramento que había contado ochenta y seis. Los
indios fueron de parecer que sólo habían arrimado ochenta y cin-
co». Por ello, decidieron «para descargo de sus conciencias» vol-
ver a contar de nuevo y «le arrimaron los ciento, sobre los ochenta
y cinco, que es una prueba de la gran caridad que tienen con el
prójimo» (1973: 367). El irónico final muestra la complicidad del
discurso de las élites con el presupuesto conceptual de los azotes:
el cuerpo del esclavo es de todos64  (el amo es sólo una metonimia
de la sociedad); por ello, su accesibilidad sexual y su calidad de
territorio donde podemos escribir —mediante marcas65  y látigos—
nuestros signos en él.

Por otro lado, no deja de señalarse la gran capacidad de asi-
milación lingüística de los afrodescendientes:

[...] casi todos los años entran en el reino más de quinientos ne-
gros bozales, de id ioma áspero y rudo, y a excepción de uno u
otro bárbaro, o, po r mejor deci r, fatuo, to dos nos enti enden y
se d an a entender lo suficiente en el espacio de un año y sus
hijos, con sólo el trato de sus amos, hablan el castellano como
nuestros vulgares. Los negros no  tienen intérpretes, ni hubo ja-
más necesidad de ellos (1973: 371).

Caviedes contra los médicos que presentan como subtexto un descarnado
racismo contra los afroperuanos. Esta problemática casi inexplorada ha
merecido algunos comentarios de James Higgins (2003).

64 La responsabilidad física del esclavo se remonta a los orígenes de la institución
y con variaciones atraviesa todas las metamorfosis de la esclavitud. Finley
distingue tres facetas de esta concepción en la Antigüedad: los castigos físicos,
públicos o privados, se limitaban a los esclavos, los esclavos sólo podían
testificar bajo tormento, y se les adscribía una ilimitada disponibilidad en
materia sexual (1982: 119-123).

65 Bowser señala que la carimba era la marca privada de los traficantes y estaban
registradas en los archivos notariales del siglo XVII (1977: 122). Fernando
Ortiz sostiene que la carimba era la marca de propiedad (cifra, letra o signo)
que con hierro candente se fijaba en la piel del esclavo, generalmente en el
hombro izquierdo (1975: 164-5). La Real Orden que abolió definitivamente la
práctica de marcar a los negros esclavos en el rostro o espalda fue dada el 4 de
noviembre de 1784 y establecía que se « recojan de las Cajas reales o de
cualesquiera otras oficinas donde existieren, las marcas llamadas de carimbar»
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Esta característica tiene una doble dimensión: a) el poder de
adaptación cultural y lingüística de los esclavos, y b) la imposibi-
lidad de conservar una cohesión sociocultural reflejada en la rá-
pida pérdida de las lenguas originarias. El final de la cita contie-
ne una acusación implícita contra los indios, ya que el diálogo in-
tercultural con ellos requería en muchas ocasiones de intérpretes.

Por otra parte, el autor intenta demostrar que  las manifesta-
ciones culturales de los negros son inferiores a las de los indios.
Esta desigualdad cultural justifica la estructura social piramidal
de la Colonia. Se establece una comparación con los bailes y la
música de las dos comunidades subalternas66 y se menciona las
flautillas de los indios y su tamborilillos y su canto suave; en
contraposición,

[...] las d iversiones de los negros bozales son las más bárbaras
y groseras que se pueden imaginar. Su canto es un aúll฀. De ver
solo los instrumentos de su música se inferirá lo desagradable
de su soni do. La quijada de un asno, bien descarnada, con su
dentadura floja son las cuerdas de su principal instrumento, que
rascan con un hueso de carnero, asta u otro palo duro con que
hacen unos altos y tiples tan fastid iosos y  desagradabl es que
provocan a tapar los oídos […] usan los negros un tronco hue-
co, y a l os ex tremos le c iñen un pell ejo tosco. Este tambor  le
carga un negro, tendido sobre su cabeza, y otro va detrás, con
dos palitos en la mano, en figura de zanc฀s, golpeando el cuero
con sus puntas, sin orden y sól o con el fin de hacer ruido […]
sus danzas se reducen a menear la barriga y las caderas con mu-
cha deshonestidad, a que acompañan con gestos rid ículos, y que
traen a la imaginación la fiesta que hacen al d iablo los bruj฀s en
sus sábad฀s, y finalmente sólo se parecen las d iversiones de los
negros a las de los indios en que todas principian y finalizan en
borracheras (1973: 384).

Las estrategias retóricas de deshumanización operan plena-
mente en este párrafo. El canto de los negros queda convertido en

(KONETZKE, vol. II, tomo II: 543-4) En un dramático testimonio oral, el
afrodescendiente Amador Ballumbrosio señala que «le ponían los grillos y su
argolla aquí (en la naríz) como si fueran bueyes. Así me contaron mis abuelos.
Por ejemplo […] ¡le marcaban! Como a la res. Era tiempo de los patrones, del
blanco, extranjero serían, no sé. Pero para que hagan eso tenían que ser
extranjeros o sin alma»  (CARAZAS 2002: 39).

66 Sobre el comportamiento festivo, la música y el baile de la población negra en
la Lima colonial puede consultarse el artículo de Juan Carlos Estenssoro
Fuchs (1988).
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alarido, aúllo, es decir, en sonidos de fieras. Sus instrumentos mu-
sicales revelan su íntima conexión con el mundo de los animales,
los sonidos emitidos por ellos no pueden ser decodificados por el
oído musical etnocéntrico del sujeto esclavista. Por último, en el
tema de los movimientos en los bailes confluyen dos vertientes dis-
cursivas: a) la religiosa que condena a los herejes y brujos y b) la
moral que sanciona negativamente dichos bailes por ser símiles
demasiado evidentes de la cópula sexual. En síntesis, El Lazarill฀
de cieg฀s caminantes nos ofrece complejos viajes transculturales, pero
imaginarios fosilizados respecto de los afrodescendientes.

El Mercurio Peruano (1791-1795)
o el comercio simbólico de las diferencias

No deja de merecer particular atención la circunstancia de que
la misma N egra varía en sus partos el monstruo y el Hombre.

Mercuri฀ Peruan฀, 2 de enero de 1791

Todas las paredes […] están pintadas con unos figurones
que represen tan sus Reyes o riginarios, su s batallas y su s regocijos.

La vista de estas grose ras imáge nes los inflama y los arre bata.
Mercuri฀ Peruan฀, 19 de junio de 1791

El Mercuri฀ Peruan฀67  es el punto referencial más importante para
la consolidación del sistema literario de élites del XIX. Un momen-
to decisivo en la gradual instalación de la cultura de lo escrito en
nuestra sociedad: el sueño ilustrado de una comunidad de escri-
tores y lectores que interactúan constituye una experiencia de in-
cipiente modernidad. Su preocupación por el otro (andino y afro-
peruano) lo convierte en un espacio discursivo que enfrenta los
problemas de la multiculturalidad peruana. Además, funda un
modelo textual hegemónico en el XIX: la revista que formaliza cate-
gorías de identidad y procesos de construcción simbólica de lo
nuestro en su articulación con proyectos sociopolíticos. En ese mar-
co, se inscriben los incipientes debates sobre la mujer y su posi-
ción social,68  el carácter heroico asignado al hombre de letras e
67 La bibliografía sobre el ฀ercurio Peruano es abundante. Puede consultarse

Jean P ierre Clement (1979, 1997), Estuardo Núñez (1988), Rodríguez Garrido
(1993), Claudia Rosas (1999) y Marcel Velázquez Castro (2001a, 2003b).

68 En el ฀P se intensificó la preocupación por las características sociales de la
mujer y se multiplicaron las representaciones de la condición femenina y de las
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incluso los fascinantes artículos sobre los homosexuales limeños,
donde se describe un sarao de travestidos.

En el Mercuri฀ Peruan฀ (MP) se encuentran los primeros dis-
cursos, fragmentarios y exploratorios, que formalizan categorías
de identidad y procesos de construcción simbólica de estereotipos
sociales que se generan y se proyectan desde una élite que se sien-
te parte de una comunidad geográfica, histórica y cultural especí-
fica.69  La confianza ciega en la escritura para forjar identidades y
comunidades no puede obviar el lado oscuro del proyecto ilustra-
do, la voluntad de control y disciplinamiento ejercida contra el bár-
bar฀ (el indio y el negro) y el ign฀rante (los sectores populares). He-
rencia ambivalente que será capital en las tecnologías políticas de
los proyectos culturales del XIX.

El investigador Jean Pierre Clément presenta una descripción
general de la representación del negro en el MP (1964: I, 160-164),
pero se limita al mero registro de información y no a su análisis.
Él no presta mayor atención a las diferencias en la representación
de esclavos y en la de negros libres, ni a la problemática de las
identidades especulares; por último, tampoco atiende a las dife-
rencias de género.

Clément apunta que el MP se interesa más por los negros que
por los mestizos, dada la importancia cuantitativa de los prime-
ros en la capital virreinal —los negros suman más habitantes en
Lima que los mestizos y los indios juntos (1997: I, 160). Por ello, a
lo largo de los doce tomos del periódico se ofrece «un panorama
bastante completo de la vida y obra de los negros. Pero, al mismo
tiempo, se da de ellos una imagen compleja y a veces discordan-
te» (1997: I, 161). El peruanista francés sostiene que el negro está

relaciones familiares y domésticas. Todo ello era parte de una tecnología social
que criticaba acremente el presente y proponía una nueva función y un nuevo
lugar para la mujer. La nueva concepción masculina incidía en dos aspectos: la
instauración de la mujer como sujeto de conocimiento y la reclusión de la mujer
en el ámbito privado. Ya en pleno siglo XIX, el segundo aspecto terminará
atentando contra el primero. Sobre este punto, puede consultarse el artículo de
Claudia Rosas « Jaque a la dama. La imagen de la mujer en la prensa limeña de
fines del siglo XVIII»  (1999) y mi artículo « La intimidad destapada: la
representación de la mujer en el ฀ercurio Peruano (1791-1795)»  (2001a).

69 Bonilla y Spalding señalan que la mayoría de los escritores del ฀ercurio Peruano
eran españoles y que « ellos no veían ninguna contradicción entre su fascinación
por su tierra adoptada y su lealtad a la Corona española» (2001: 74).
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representado como un ser plagado de vicios y esto refuerza la je-
rarquía social donde los negros ocupan el último estamento. Tam-
bién advierte el investigador las alertas de los mercuristas sobre
la influencia de los esclavos en las familias criollas y los peligros
de la manumisión graciosa que resultaba en la incorporación de
sujetos peligrosos (ladrones y asesinos) al seno de la sociedad de
hombres libres. Por otro lado, los mercuristas concilian su ideal
religioso (no se puede ser cristiano y esclavista) con una incipien-
te ideología política abolicionista fundada en razones económicas
(el trabajador libre es más rentable por sus costos y productividad
que el trabajador esclavo) (1997: I, 161- 164).

En lo que sigue en esta sección procederemos al análisis de
cinco artículos narrativos que contribuyen a configurar el discur-
so esclavista del MP. Se les puede adscribir a la denominada Filo-
sofía Social de la época, es decir, a la preocupación por la compo-
sición de la sociedad y la mejor manera de ordenarla. Por lo cual,
se inscriben por derecho propio en las prácticas discursivas del
reformismo y la ilustración peruana.

La mujer esclava y l฀s m฀nstru฀s de la naturaleza

El artículo «Descripción anatómica de un monstruo» fue publica-
do anónimamente en el primer número del MP el 2 de enero de
1791. Este texto tiene pretensiones científicas y en él subyacen las
concepciones y valoraciones del cuerpo humano por un ilustrado
de finales del siglo XVIII,70  y permitirá identificar, en su manifesta-
ción textual, la imbricación de biología y racismo.

En días pasados una Negra bozal llamada Mariana, Esclava de
cierta Señora principal de esta Ciudad, parió un monstruo dig-
no de la consideración de los Fisicos, y admiración de los cu-
riosos. Carecia enteramente de celebro (sic), por que cortada la
cabeza desde las cejas hasta la mitad del hueso occipital, le fal-
taba el coronal, los parietales, y aun la medula, de que no habia
rastro: Solo se reconocia una leve membrana que cubria todo el
espacio: las cejas y ojos estaban como tirados de la membrana
misma, que los hacia extremadamente espantosos. Tenía asimis-
mo las orejas ci rculares, confundidas las terni llas y el órgano

70 En nuestra tradición, un antecedente crucial es Desvíos de la naturaleza o
tratado del origen de los monstruos (1695) de Pedro Peralta Barnuevo
publicado bajo el seudónimo de José de Rivilla-Bonet y Pueyo.
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del oido, en cuyo l ugar se veía sustitui da como una pequeña
teta. Finalmente venia con los dos sexos: el viril situado debaxo
del cordón umbilical, y casi confundiendose con él, y el otro en
su sitio natural. [...] ¿que principios ó causas internas deformantes
concurrirán en la naturaleza de esta Negra que el año pasado
de 1787 dio á luz otro monstruo con dos prominencias d isfor-
mes y duras; una baxo del ombligo, y otra en la espalda; y las
orejas largas y agudas como las de un perro chusco? No deja de
merecer particular  atencion la  circunstanc ia de que la  misma
Negra varí a en sus partos el monstruo y el Hombre; de modo
que si un año dá á las uno criatura regular, al siguiente mons-
truosa su parto; y asi alternativamente. (1964: I, 7-8)

La importancia de este texto radica en la configuración de la
esclava como un ser humano liminal, se precisa que es una «bo-
zal», los bozales eran esclavos recién traídos del África y que se
caracterizaban por no hablar la lengua de sus amos y tener serias
dificultades de aculturación. Esta circunstancia de la esclava que-
da remarcada con el alto estatus de su ama «señora principal»,
con lo cual la oposición se hace aún mayor. Esta circunstancia co-
labora eficientemente en la estrategia textual del autor, pues a la
oposición tradicional esclava/ ama se añade «boz al»/ «señora
principal». Este recurso de amplificar la diferencia esencial (escla-
vo/ hombre libre) con rasgos externos y coyunturales será cons-
tante en la configuración del esclavo por el sujeto esclavista.

El «monstruo» está descrito con prolijidad y se acentúan los
rasgos que lo separan del cuerpo humano, se funda así una alteri-
dad radical, al asignarle dos sexos y ausencia de cerebro, que des-
humaniza completamente al objeto descrito. Otro elemento intere-
sante es la configuración de la ambigüedad en un elemento cen-
tral a toda mujer como la fecundación: la esclava tiene el poder de
parir hombres o monstruos; ella es, pues, un puente entre dos gé-
neros distintos. La verbalización del sustantivo «monstruo» remar-
ca el poder y la voluntad de la esclava. La esclava se encuentra
más allá de la condición humana, es una intermediaria entre lo
desconocido y lo conocido.

El autor no se arroga explícitamente pretensiones judicatoras;
él solamente llama la atención sobre el hecho, pero no juzga lo ocu-
rrido ni propone una explicación. Esta circunstancia contribuye a
darle mayor misterio al acontecimiento, pero toda la descripción y
ciertas marcas textuales permiten concluir que el sujeto esclavista
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ha elegido un viejo procedimiento de animalización de la extrema
diferencia: se intenta probar que el esclavo no establece sólo una
diferenciación interna en la especie humana, sino que está asocia-
do a otras especies ya que el monstruo funda el espacio de lo no-
humano. El monstruo es ante todo una metáfora, señala (m฀nstrum
viene del latín m฀nstrare, mostrar) algo que no es él; desde la Edad
Media señala hacia Satanás (DELACAMPAGNE 1983: 77).

La mujer esclava y la hist฀ria c฀m฀ lección m฀ral

El Mercuri฀ Peruan฀, como todo papel periódico de la época ilus-
trada, deseaba estudiar las costumbres sociales y las prácticas pri-
vadas de las familias para hacerlas objeto de críticas y debates pú-
blicos, en aras de un perfeccionamiento de las mismas. Existía una
clara voluntad de denuncia para transformar, la seducción del pro-
greso impulsaba a los redactores. En esta línea encontramos el
«Apólogo histórico sobre la corrupción de las Colonias Romanas
de Africa» publicado bajo el seudónimo de Hesperiophylo en el
número 5 del MP, el 16 de enero de 1791. Este seudónimo, que sig-
nifica amor a Occidente, correspondía a José Rossi y Rubí, conse-
jero del Real Tribunal de Minería, autor de 58 artículos publica-
dos en el MP hasta mayo de 1793, fecha en que regresó a España
por motivos profesionales (1964: I, 31).

El artículo citado se presenta como la traducción de un per-
gamino incompleto cuyo autor se desconoce. El sentido de este tex-
to descansa en una analogía que se sugiere, pero no se enuncia
directamente:

Roma Esp aña
África América
Romanos en África Españoles en América
Mujeres romanas en África Mujeres limeñas
Esclavas negras (egipcias) Esclavas negras

Estamos ante una sátira alegórica que denuncia en el pasado
histórico los vicios contemporáneos. «La enervación de los Roma-
nos trascendió inmediatamente á sus mugeres; y estas contribuye-
ron á empeorarla y perpetuarla [...] arrinconaron la aguja, el huso
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y la plancha: entregáronse á la vanidad y finalmente cifraron to-
das sus delicias en las intrigas de cupido» (1964: I, 35). Además
se indica que las esclavas colaboraban activamente con las prácti-
cas deshonestas de sus amas. Estas mujeres «miraron con desden
la noble ocupacion de amamantar y educar á sus hijos. Fióse este
cuidado á la esclava [...]. He aquí a las monstruosas Egipcias árbi-
tras á un mismo tiempo de la vida de sus dueños, y del honor de
sus amas» (1964: I, 35).

Luego, se indica que los jóvenes miraban con aprecio a la casta
que les brindó su primer alimento y los varones casados buscaban
en las esclavas la satisfacción que no encontraban en sus esposas
infieles. Por ello, proliferaron las mezclas étnicas y sus frutos

[...] ya no servían en las ocupaciones domésticas, ó lo hacian con
ayre de superioridad. Las modas, el mérito personal, y la educa-
ción de la juventud recibían el tono y la decision de esas almas
viles. Llegó á tal extremo su influxo, y la deprabacion comun,
que las Romanas [...] se gloriaban de tener alguna semejanza en
el espíritu ó en la persona con sus esclavas. (1964: I, 35-36)

Este apocalíptico estado moral descrito alcanza su cúspide con
la disolución de las jerarquías y las diferencias entre la mujer ro-
mana y la esclava negra. Esta fantasía formalizaba los temores de
quienes sustentaban su identidad en su alteridad con el subordi-
nado. Caos moral y social están estrechamente vinculados y se pre-
tende corregir el primero para evitar el segundo.

Las romanas (limeñas) aparecen configuradas como mujeres
débiles, vanidosas, infieles, dependientes de sus esclavas, enemi-
gas del trabajo doméstico y la crianza de los hijos. Los romanos
(limeños) son instaurados como sujetos débiles y propensos al co-
mercio carnal con las mujeres esclavas.

El fundamento de la analogía y el soporte semántico del texto
es la identidad entre las esclavas negras del pasado y las esclavas
negras del presente. El papel predominante de la mujer esclava en
esta sátira, que se repetirá en otros textos, indica cómo la perver-
sión de costumbres de la mujer se representaba asociada a su con-
tacto íntimo con las esclavas. Ellas se instauran como sujetos que
concentran el mal moral y principales responsables de las debili-
dades de las mujeres limeñas.
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La mujer esclava y las redes d฀mésticas de p฀der femenin฀

Los conflictos privados se convierten en problemas públicos cuan-
do los sectores subordinados empiezan a gestar redes de poder.
En este contexto, existe una carta con el título siguiente: «Amas de
Leche. Segunda carta de Filomates sobre la educacion», dedicada
íntegramente a la nefasta influencia de las amas de leche (negras
esclavas) sobre los niños y la totalidad de la familia. Esta carta
fue publicada en el Mercuri฀ Peruan฀ número 8, el día 27 de enero
de 1791 y firmada por Eustaquio Filomates, seudónimo que no ha
podido ser develado. En ella se destaca la autoridad que adquiría
la esclava sobre la niña que amamantó, sobre los otros criados e
incluso sobre la verdadera madre que acepta pasivamente esta cir-
cunstancia. Esta generalizada práctica está muy arraigada en las
costumbres. El conflicto se plantea entre una voluntad masculina
que desea dividir y separar un tramado de poder, en el ámbito pri-
vado, marcadamente femenino:71  la nodriza negra, la niña y la
madre. Todo ello en aras de recuperar el control real de sus hijos.

Las razones para esta argumentación son las siguientes: la li-
bertad de acción de las amas es fatal para la formación de los ni-
ños ya que «estos rozandose sólo con la gente de esta ralea, se fa-
miliarizan con sus modales groseros, y que aprenden y adoptan
todas las llanezas que entre sí practican los esclavos» (1964: I, 60).
Aparece el esfuerzo por modificar los hábitos de la población ur-
bana recubierto de un discurso sociomoral; esta intimidad con los
esclavos es perjudicial porque contamina la naturaleza inocente
de los niños y además es una fuente de peligro inmoral (bailes in-
decentes). Se puede observar un renacimiento del discurso sobre
la separación física de los distintos estamentos sociales, ampara-
do en una razón que quiere distinguir y separar para poder vigi-
lar, castigar y conservar su identidad social por medio de la clara
diferenciación del ฀tr฀.

Esta carta nos revela la influencia real de las nodrizas escla-
vas quienes quieren «señorear a todos», y cómo el ejercicio de po-

71 La relación intensa que podía establecerse entre un esclavo y los pequeños
propietarios era tal que en algunos casos las amas « primero permiten que
pase por ellas la miseria y la escasez, que vender los esclavos, particularmente
aquéllos, que nacieron en su poder»  (LEQUANDA 1964a: 50).
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der masculino en la familia se veía contrapesado por una red de
relaciones donde la intimidad, los afectos y la condición femeni-
na eran componentes centrales. Sin embargo, no debe olvidarse que
esa familiaridad de los niños con los sirvientes negros y sus hijos
también fortalece las redes de dominio del sujeto hegemónico quien
afirmará su identidad en oposición jerárquica a quienes lo rodean
en la esfera privada.72

La representación de la c฀lectividad afr฀peruana

El cuarto texto del Mercuri฀ Peruan฀ que analizaremos lleva por tí-
tulo «Idea de las congregaciones publicas de los Negros Bozales».
Este extenso artículo anónimo73  apareció en dos partes: la prime-
ra en el núm. 48 del 16 de junio de 1791, y la segunda en el núm.
49 del 19 de junio. Proporciona abundante y valiosa información
sobre las costumbres y la organización social de los afroperuanos
(esclavos y libres); estamos, sin lugar a dudas, ante un texto que
debe ser considerado un antecedente del discurso antropológico
en el Perú. La justificación de un artículo con esta temática es im-
prescindible y así lo entiende el autor, quien sostiene que, dados
los principios evangélicos (principalmente la caridad) que animan
a la revista, era lógico prestar atención a la

[...] situación y miramientos de los Negros Esclavos de las Ha-
ciendas. Estos desgraciados, hijos del Omnipo tente, hermanos
nuestros por la incontrastable genealogía de Adán, dotados de
una alma inmortal como la nuestra, coparticipes de la preciosi-
ma sangre de Jesu-Christo, de su redencion y de la bienaventu-
ranza celestial: estos negros, se hallan en nuestras negociacio-
nes reducidos al nivel de un fardo de mercancias, y se tratan á
veces  peor que los jumentos en aquellas mism as Chacras, que
ellos riegan con sus sudores. (1964: II, 113)

72 El viajero Tschudi advertirá para la Lima de 1838 que el niño «desarrolla un
espíritu de casta, afán de dominio», que se despliega plenamente « sobre sus
compañeritos de color, los cuales deben someterse a sus caprichos»  (1966:
124). Esta educación interétnica fundada en el ejercicio de poder simbólico y
real sobre los subalternos es capital en la conformación del horizonte social
del criollo urbano.

73 En su detallado índice del ฀ercurio Peruano (1979), Clément lo asigna a
Hesperióphylo (seudónimo de José Rossi y Rubio).
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Este párrafo es revelador de los diferentes estratos que consti-
tuían la percepción del sujeto esclavista; la óptica religiosa consi-
dera a los esclavos como seres humanos iguales al resto de los hom-
bres, poseedores de un alma y beneficiarios de los bienes celestia-
les; sin embargo, la dimensión pragmática los considera como mera
«mercancía» que circula en el mercado con un precio determinado
y cuyo trato es incluso inferior al de las bestias. La contradicción
salta a la vista, pero el autor no pretende resolver tan espinoso tema
y se conforma con plantear el problema. La inserción en la misma
serie discursiva de elementos contradictorios será una característi-
ca del sujeto esclavista. Aunque su manifestación textual mantie-
ne cierta carga peyorativa, se asocia la categoría de trabajo físico al
esclavo y ello conlleva una valoración positiva implícita.

Luego de la justificación, el escritor delimita el objetivo de este
artículo. Esta precisión es importante por el rumbo que posterior-
mente tomará el texto, «nos hemos propuesto en este Mercuri฀ dar
una idea de las diversas costumbres de los Negros Bozales que
forma el cuerpo de criados rurales y domésticos, y con especiali-
dad de sus concurrencias públicas» (1964: II, 113).

El autor procede a señalar, a través de un razonamiento don-
de prima la asociación y no la causalidad lógica, la vinculación
entre las recreaciones de los esclavos y la religión. Ellos se reúnen
en cofradías donde despliegan su experiencia religiosa, reciben los
sacramentos, mantienen los enlaces sociales con otros miembros
de su comunidad y organizan sus fiestas y diversiones. Se identi-
fica diez castas dentro de la población negra bozal: Terranovos,74

Lucumés, Mandingas,75  Cambundas, Carabalíes,76  Cangaes, Cha-
los, Huarochiríes, Congos77  y Mirangas. Cada una de ellas está
jerárquicamente organizada (caporales mayores, vocales, negros
capataces), ellos mismos eligen sus autoridades, pero éstas sólo
tienen un prestigio social y su autoridad está legitimada por la

74 Probablemente se aludía con este nombre a los provenientes de la Costa
Oriental de Guinea (BOWSER 1977: 418).

75 Estaban constituidos por el grupo étnico de los malinké que ocupan el Valle
de Gambia (BOWSER 1977: 418).

76 También denominados caravalíes, corresponden al grupo cultural de los Ibo o
Ijo en Nigeria Oriental Guinea (BOWSER 1977: 418).

77 Conformados por el grupo étnico de los Bakongo, se ubican en la cuenca del
bajo Congo (BOWSER 1977: 418).
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convención. El texto destaca cómo esta organización se despliega
al margen de las autoridades reales, pero remeda la jerarquizada
y formalista sociedad colonial. Se coloca el énfasis en la contra-
dicción de estas autoridades sin poder real y sin privilegios:

Estas dignidades acarrean al que las posee mucha consideracion
por parte de los de su tribu; pero en lo demas de su esclavitud y
servicios son absolutamente inútiles no proporcionandoles ali-
vio alguno. Es cosa digna de risa, ó mas bien de compasión , ver
al Soberano de una Nacion Africana ir á segar yerba con sus Sub-
ditos á las dos ó tres de la mañana, y tal vez recibir de amo de
ellos los azotes que el mayordomo les fulmina. Uno de nosotros
preguntó dias hace ¿Quien era un Negro que se hallaba de cabe-
za en el cepo en la Chacra de***? No pudo reprimir las lágrimas,
quando le respondieron: este es el Rey de l฀s C฀ng฀s. Un nombre
Augusto, á quien hemos aprendido a venerar desde la cuna exci-
ta el respeto, y  un obsequio casi sagrado, aun quando se haya
colocado por ironía o por abuso (1964: II,115-116).

Pasaje donde observamos cómo el sujeto esclavista proyecta
sus propias concepciones y distorsiona el análisis, no comprende
el carácter simbólico de las autoridades de los esclavos; la risa y
la compasión son sólo dos maneras de la incomprensión.

Posteriormente, describe minuciosamente la fiesta de la Infraoc-
tava de Corpus.78  En su descripción de los desfiles resalta a las
diferentes tribus que salen del convento de Santo Domingo, cada
una lleva su bandera y quitasol, debajo del cual va el Rey o Reina
con cetro en la derecha y bastón o algún instrumento en la izquier-
da, los acompañan

[...] todos los demas de la Nacion con unos instrumentos estre-
pitosos, los mas de un ruido desagradable. Los subditos de la
comitiva que precede á los Reyes, van á porfia en revestirse de
trages horribles. Algunos se d i sfrazan de diablos ó de emplu-
mados: otros imi tan á los osos con pieles sobrepuestas: otros

78 Roberto Rivas Aliaga (2002) ha realizado un análisis histórico-religioso de la
presencia de los danzantes negros en el Corpus Christi de Lima en el siglo
XVIII. La fiesta duraba ocho días y empezaba el noveno jueves después del
domingo de Pascua de Resurrección. Recibía el nombre de Infraoctava al
período comprendido entre los dos jueves. El domingo de la Infraoctava la
orden dominica realizaba su procesión del Corpus con los danzantes negros
que abrían el desfile (RIVAS ALIAGA 2002: 60-61). Sobre esta fiesta puede
consultarse también a Rosa María Acosta de Arias Schreiber (1997: 57-62) y
a Renata y Luis Millones (2003: 75-84).
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representan unos monstruos con cuernos, plumas de gavilanes,
garras de leones, colas de serpientes. Todos van armados con
arcos, flechas, garrotes y escudos: se tiñen las caras de colorado
ó azul, segun el uso de sus paises, y acompañan á la procesion
con unos alaridos y ademanes tan atroces, como efectivamente
atacasen al enem igo. [...] Esta decoración, que sería agradable
en una mascarata de carnaval, parece indecente en una función
eclesiástica, y mas en una procesion. (1964: II, 117)

El texto revela que todavía se conservaban identidades colec-
tivas al interior de la población afrodescendiente, pero estas se
manifestaban principalmente por los negros bozales y en la dimen-
sión religiosa. El uso de trajes y máscaras que simbolizan anima-
les puede interpretarse como alusión a cultos africanos totémicos.
La práctica social de los subalternos transgrede los ya difusos lími-
tes entre carnaval y fiesta religiosa y —como sostiene Estenssoro—
le otorgan un signo político a su participación en esta fiesta reli-
giosa (1988: 162). Cabe recordar que dentro de una visión organi-
cista y corporativa, propia de una monarquía imperial tradicio-
nal, las participaciones de todas las comunidades étnicas en las
festividades públicas eran claves para la cohesión social de los
diferentes «reinos» y el despliegue simbólico de las relaciones de
poder entre los diferentes sectores sociales.

Por otro lado, el autor expresa su rechazo a la música y al ves-
tuario de los afrodescendientes apelando a la configuración des-
pectiva: «ruido desagradable» y «trajes horribles». La adjetivación
despreciativa es recurrente en el sujeto esclavista, a lo que se aña-
de otro elemento clave: el temor que es consecuencia lógica de la
incomprensión; en lo incognoscible siempre late una amenaza. Ex-
plica Rivas Aliaga que los vestuarios de diablos, animales salva-
jes, las armas que blanden los negros en estos desfiles, los gigan-
tes y papahuevos «representaban el mal que había sido vencido y
sujetado por el Cristo resucitado y triunfante» (2002: 44). Sin em-
bargo, esta explicación alegórica no parece estar presente en el ra-
zonamiento del sujeto esclavista. Es evidente que el autor no in-
tenta siquiera escuchar los cantos que acompañaban este desfile,
sólo percibe unos inquietantes alaridos.79  Nótese el proceso de en-
79 Es evidente la semejanza con la calificación empleada por Concolorcorvo.

Imposible no asociar esta descripción con la vieja expresión: « boda de negros» ,
que « se aplica a qualquier funcion en que hai mucha bulla, confusion, grita y
algazara: por semejanza á tales bodas»  (Diccionario de autoridades: 662).
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vilecimiento: la música de los negros se convierte en «ruidos ho-
rribles» y su voz en «alaridos». Más adelante, propugna la extir-
pación de esta manifestación cultural y religiosa con lo cual el su-
jeto esclavista se refugia en los mecanismos de coerción de su so-
ciedad para expulsar la intromisión del ฀tr฀ en una esfera clave
de su vida social —la experiencia religiosa.80

Esta voluntad de exclusión revela el giro en dos dimensiones
que acarreaba la perspectiva ilustrada. Por un lado, su voluntad de
control y disciplinamiento de las prácticas sociales de los sectores
populares; por otro, una nueva concepción de la monarquía impe-
rial que privilegiaba relaciones verticales con sujetos individuales
cuya suma formaba el pueblo antes que lazos horizontales con co-
munidades autónomas jerarquizadas. Por ello, las diferencias con
la descripción de la misma fiesta realizada 35 años antes:

La numerossa81 ocurrencia de Negros Bozales, que á ella assis-
ten por parcialidades de Naciones, y cofradías, con separación
de Sexos, en que salen los Varones con las invenciones mas ri-
d iculas, ejercitando movimientos, y fuertes de gran ligereza, con
Escudos, Armas, Vanderas, é insignias de sus Paisses: las Muge-
res con el lucim iento de las mas costosas esto fas, aderezos de
oro, plata y piedras; simbolizando, son copioso Sequito, las Prin-
cesas de sus nativos Territorios; y dando el ll eno de la d iver-
sión la variedad de ideas, que con diestros saltos componen sus
marchas, al compas de los bien (aunque inculto s Parches) pul-
sados conciertos, de Sonajas, y extravagantes Alboxes. (Gac eta
de Lima 1982: 21, edición del 20 de junio de 1756.)

En esta descripción se observa un reconocimiento de la alteri-
dad, pero ésta se percibe como parte de una totalidad mayor. La
intención del discurso no es la exclusión violenta, sino la acepta-
ción gozosa de las diferencias culturales en un acto religioso y po-
lítico que reforzaba la cohesión de la comunidad virreinal.

Para completar la secuencia diacrónica, podemos traer a cola-
ción un texto posterior al MP que alude a esta problemática. El
artículo titulado «Suceso raro» publicado el 28 de junio de 1830
en el núm. 11 de La Miscelánea narra una significativa represión
80 Esta actitud se va a mantener varias décadas como lo demuestra un artículo de

La ฀iscelanea del 20 de junio de 1830 que califica de « pelotera»  la presencia
de afroperuanos en la procesión de Infraoctava del Corpus y condena las
« voracidades»  proferidas por ellos en dicha ceremonia religiosa.

81 En esta cita la s larga intervocálica ha sido transcrita como doble ss.
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militar contra una cofradía de afrodescendientes que había sido
invitada a honrar y colaborar con la compostura de la capilla de
San Lorenzo.

[...] fueron convidados, según me informé, para  que ofreciesen,
las castas de m฀ren฀s y estos lo verificaro n y congregados allí,
venían a verificar su oferta a la indicada mesa, cuando se me
presenta a mi vista un campo de batalla y el combate más san-
griento: m archaban pues los mo renos hacia el puente en masa
cerrada y cada uno de estas con su música respectiva. En el sitio
del balcón de SE les hace frente un soldado el que con su fusil
repartía culatazos a derecha e izquierda como un cañón de a 36;
pero los morenos en mucho orden continuaban su marcha pues
contaban con los que habían convidado [...] cuando salen cuatro
soldados de palacio y cortándoles la retirada dispersan toda la
muchedumbre a culatazos: ya corren unos con sus tambores para
p฀lv฀s azules, ya otros con sus banderas para baj฀ del puente y cada
pobre en fin para donde pudo (p. 2).

Aunque puede ser una situación excepcional —como el título
del artículo lo sugiere— tenemos un ejemplo de cómo las élites re-
publicanas expulsan las manifestaciones religiosas de los afrodes-
cendientes del espacio público por considerarlas incompatibles con
las nuevas formas de sociabilidad que se querían imponer.

En el Mercuri฀ Peruan฀, la ambigüedad suscitada por la inser-
ción del ฀tr฀ en ciertos órdenes de la vida social se manifiesta tam-
bién en el espacio que ocupan los esclavos: ellos se reúnen en unos
«quartos», las denominadas cofradías que se encuentran en dife-
rentes calles de la ciudad, el sujeto esclavista manifiesta su desagra-
do porque no existe un espacio exclusivo para dicha comunidad.

En esta parte, la dirección del texto va a cambiar notablemen-
te. El autor inicia un curioso procedimiento: mediante la compa-
ración con su propia sociedad mostrará lo que él considera «vi-
cios» y «defectos» de la organización social de los esclavos, pero
su labor apunta soterradamente a criticar las prácticas sociales de
los hombres libres. Al imponerles la «humillante» similitud con
ciertos usos culturales de los esclavos, realiza una acerba crítica a
ciertas costumbres que él repudia. La visión del ฀tr฀ permite el co-
nocimiento del yo cognoscitivo; esta orientación del texto demues-
tra que el discurso sobre la esclavitud nos proporciona las fronte-
ras imaginarias de la sociedad de este período.
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El autor, describiendo el lugar donde realizan sus reuniones,
indica la jerárquica estructura de los asientos y se sorprende, pues
los negros que sufren tantos males físicos con aparente indiferen-
cia, no soportan si los perjudican en consideraciones absolutamen-
te formales;

[...] tiemblan, lloran, se confunden y pierden el juicio, s i en un
encuentro casual les tocó la izquierda mas bien que la derecha;
si algun sugeto profirió su nombre sin el agregado de un epite-
to lisongero; ó si otro combinó las letras del alfabeto de este, ó
de aquel modo, quando se ofreció caracterizar su nombre. Esta
es una especie de manía [...] L os que padecen de esta dolencia
deben avergonzarse, viéndo se en un mi smo paralel o con los
Negros Bozales, y cubiertos de la misma rid iculez. (1964: II, 121)

La nueva dirección que ha tomado el texto se hace evidente en
este párrafo. Finalmente las singularidades de los esclavos sirven
como referente para criticar ciertas actitudes del resto de la socie-
dad. La conducta de los esclavos aparece como un modelo negati-
vo que debe evitarse, esto debe situarse en una estructura mental
que deseaba alentar la alteridad y no soportaba actitudes comu-
nes. Es interesante precisar que la intención de los esclavos era
opuesta, y si ellos le otorgaban esa importancia a los menciona-
dos aspectos formales de consideración y respeto, era en gran parte
por el valor de distinción y jerarquización interna que esto tenía
en su exigua vida simbólica pública.

El autor destaca la extrema formalidad y seriedad con que los
jefes y los súbditos asisten, opinan, escuchan y obedecen. Se admi-
ra de encontrar en ellos actitudes valoradas positivamente por él y
su sociedad, pero inmediatamente intenta restarles mérito indican-
do las rápidas transformaciones en la conducta de los esclavos:

Tambien es admirable la rapidez con que los Negros pasan de
un extremo de severidad  a otro de gritería, bulla y d esbarro.
Acabada la hora de consulta se ponen a baylar y continuan has-
ta las siete ó las ocho de la noche. Todas las paredes de sus quar-
tos, especialmente las interiores, estan pintadas con unos figu-
rones que representan sus Reyes originarios, sus batallas y sus
regocijos. La vista de estas groseras imagenes los inflama y los
arrebata. [...] Estos bayles á la verdad no tienen nada de agrada-
ble, además de ser chocantes á la delicadeza de nuestras cos-
tumbres. Quando danza uno solo, que es lo más comun, salta
en todas di recciones indistintamente, se vuelve y revuelve con
violencia, y no mira á parte ninguna (1964: II, 121-122).

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.104

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


10 5

Además de señalar la importancia de la iconografía en la per-
petuación de la memoria colectiva y en la interiorización de la fi-
liación con la comunidad africana perdida, este párrafo nos pro-
porciona otro elemento en la configuración textual del esclavo: la
inconsistencia psicológica. Estos bruscos cambios de ánimo reve-
lan, para el autor del texto, su insuficiente racionalidad, y los acer-
ca a los niños. Es clara la doble función de los adjetivos: con el
desprecio de sus ritos, remarca las distancias con las costumbres
del resto de la sociedad.

Posteriormente, se describe los bailes colectivos, calificándolos
de «rudos ejercicios» donde se diferencian los roles de la mujer y el
hombre, y resalta que dichos bailes se disuelven en sí mismos y
sólo producen cansancio y pérdida de tiempo; nuevamente apro-
vecha esta caracterización para criticar a su sociedad y sostiene que
«nuestros delicados bayles a la Francesa, a la inglesa, y á la Ale-
mana son fuente de intrigas amatorias» (1964: II, 122). En esta par-
te surge una nueva oposición en la percepción del sujeto esclavis-
ta: la inocencia de los esclavos/ malicia de los criollos americanos.

Sobre este aspecto, concluye el autor con una jerarquía cultu-
ral que regía el orden social en aquellos tiempos. Esta jerarquiza-
ción tenía un correlato jurídico en el estatus de cada comunidad
étnica y se advierte en los muchos casos donde indios principales
tenían varios esclavos a su servicio (HARTH-TERRÉ 1973: 11 ss.). El
texto sostiene que «en la música, en el bayle, y en otras muchisi-
mas relaciones dependientes del talento y del gusto, muchisimo
mas atrazados están los Negros en comparación de los Indios, que
los Indios respectivamente á los españoles» (1964: II, 123). Es cla-
ra la delimitación, no se afirma que los indios son en todos los
órdenes superiores a los negros, sino que en la esfera cultural es-
tán más desarrollados; por lo tanto, existirían otras áreas donde
se invertiría esta relación, como en el aspecto militar.

Más adelante, describe los ritos y prácticas sociales de los ne-
gros ante la muerte de sus semejantes, y precisa que dichas cos-
tumbres son parte de su tradición originaria, pues «el Bozal no
muda de corazón como de país; pues mantiene entre nosotros, y
oculta hasta el sepulcro su superstición y idolatria» (1964: II, 123).
Esta precisión es muy valiosa, pues se acepta la distinta raíz cul-
tural de los esclavos y, aunque se renuncie a explicar sus costum-
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bres dentro de este presupuesto, al menos se les reconoce una tra-
dición cultural. Por cierto, se trata de una tradición desvaloriza-
da: «superstición» como ausencia de racionalidad e «idolatría»
como ausencia de la verdadera religión.

El autor encuentra mucha semejanza entre las ceremonias fu-
nerarias de los negros y las de los otros pobladores limeños, por
lo cual concluye: «nuestras etiquetas del duelo [...] asemejan nues-
tros funerales a los de los Negros, y los hacen igualmente defec-
tuosos» (1964: II, 124). Nuevamente la perturbadora conclusión de
no ser tan distintos obliga al sujeto intérprete y judicator a califi-
car de «defectuosos» sus propios ritos funerarios.

El escritor describe la humillante ceremonia prevista para una
viuda negra que desee volver a casarse. En contraposición, cuando
vuelve a contraer nupcias un viudo no se requieren estos procedi-
mientos, ya que, sostienen los negros, un hombre no debe mostrar
dolor por una mujer, puesto que por una que se pierde se encuen-
tran cien. Esta desvaloración del desconsuelo por la pérdida de una
mujer querida indigna al sujeto intérprete, quien exclama: «si en algo
se conoce que son bárbaros estos miserables africanos, es en la adop-
cion de esta maxima iniqua» (1964: II, 124). Debe indicarse que la
indignación lo invade no por las humillaciones físicas y morales
que sufre la mujer viuda negra, sino por la pretensión de los negros
que el sufrimiento del hombre es menor; reveladora confluencia de
la mentalidad patriarcal y esclavista.

El texto concluye con una justificación y explicación de la di-
rección del discurso apelando al siguiente razonamiento:

El conocimiento de sus inclinaciones y defecto s debe interesar
á los curiosos por lo extraño de sus principios, y á los politicos
por que les proporcionan unos datos seguros para sus combi-
naciones. Nos hemos permitido algunas aplicaciones y corola-
rios, [...] quanto por conocer que son inutiles todas las ideas de
la Filosofia, y las relaciones de la Historia, si no las d irigimos
por comparacion al conocimiento y utilidad de nosotros mis-
mos. (1964: II, 125)

La principal operación conceptual del sujeto esclavista en este
texto es la denigración de la dimensión cultural del esclavo, así
realiza las siguientes conversiones:
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la música = / ruido desagradable/
vestuario de fiesta = / trajes horribles/
la voz y los cantos = / alaridos/
los bailes = / rudos ejercicios/
religión = / idolatría/
racionalidad = / superstición/

En la configuración individual del esclavo emergen, como ras-
gos relevantes, su inestabilidad psicológica y su incapacidad de
controlar las emociones. Esta ausencia del control racional sobre
sus actos los acerca a los niños y a los animales. Sin embargo, es
notoria una valoración positiva del esclavo en dos niveles: aso-
ciado al trabajo físico y por lo tanto como un factor positivo en la
economía, y su inocencia frente a la malicia de los hombres libres.

El extenso artículo «Descripcion geografica de la ciudad y par-
tido de Truxillo» de Joseph Ignacio de Lequanda se publicó de ma-
nera continua en sucesivos números de la revista entre el 16 de mayo
y el 9 de junio de 1793. La imagen que se desprende de este texto es
altamente negativa porque se afirma que los negros han ocasiona-
do mucho daño a la sociedad americana porque los libres compo-
nen un «gremio de díscolos» ya que la mayoría se dedica a diver-
sas formas de crimen (robos, asesinatos y otros) y los esclavos cria-
dos en las casas reciben beneficios y privilegios de sus amos, quie-
nes muchas veces los liberan sin razón en su testamento. Por otro
lado, se denuncia ya la escasa presencia de mano de obra esclava
en las haciendas de trapiche y de panllevar: dato interesante por-
que señala que la decadencia de la agricultura basada en las ha-
ciendas de esclavos ya se encontraba en crisis antes del proceso de
independencia y de los decretos pro abolicionistas (1964a: 49-50).

Finalmente, el texto se ocupa de los mulatos y las califica de
«Gitanos de nuestras Américas» por su desenvoltura, agudeza y
color (1964a: 50). Al igual que el grupo de negros, la mayoría son
malos y sólo una minoría posee una buena conducta social. Los
mulatos libres «conforme van blanqueando» quieren ser iguales a
los españoles y lograr la estimación de éstos. Los esclavos gozan
de mucho aprecio, sobre todo, la mujer mulata esclava que se con-
vierten en dueñas o amas de llaves y depositarias de toda la con-
fianza de su señora a la que terminan dominando. El prejuicio ideo-
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lógico descalifica a este grupo por su sangre africana; por ello, aun-
que se reconoce que muchos se dedican a oficios serviles y mecá-
nicos, «son mas nocivos, que útiles al Estado» (1964a: 51).

En este texto, las clasificaciones raciales prevalecen sobre la
condición jurídica, el prejuicio sobre la observación y el estereoti-
po sobre la diversidad. El énfasis en la familiaridad y los afectos
entre amos/ esclavos urbanos revela que esta situación tenía pro-
fundas raíces en las ciudades del período.

En los cinco textos del Mercuri฀ Peruan฀, los esclavos negros apa-
recen como el ฀tr฀ por excelencia, como el límite, el extremo inferior
de la pirámide social, marcados por la diferencia (el color de la piel,
el habla, la cultura y su estatuto jurídico). Se debaten entre la exclu-
sión y la inserción; su actuación en la vida cotidiana de la ciudad y
su aporte a la cultura popular son evidentes, pero no impiden un
violento racismo contra ellos. La cultura negra es el ฀tr฀ que permi-
te reforzar la identidad simbólica de la cultura hegemónica.

La «฀anción de los negros congos» (1812)
en la ciudad letrada

Baquíjan o caníne Congo guaienda
Angui tuin a ie fumu

Nguéie utufíri nsala ie moco
«La canción de los congos» , 1812

La canción compuesta por los negros congos en honor de Baquí-
jano y Carrillo revela la irrupción del habla originaria del afro-
descendiente82  en un texto que pertenece al sistema literario de éli-
tes. Aunque no será analizado, cabe mencionar también al escri-
tor afrodescendiente, José Manuel Valdés, quien escribe varias odas
82 El habla de los negros y esclavos no era homogénea porque provenía de

diferentes lenguas africanas. Aunque en África existen aproximadamente 1.070
lenguas, muchas de ellas derivan de las mismas familias idiomáticas (ROMERO

1987: 90). En el Perú se produjo una transculturación lingüística que se gestó
fundamentalmente en el período virreinal; en dichos siglos el panorama era
bastante confuso porque el español predominante poseía un sello andaluz, el
quechua y otras lenguas andinas estaban en constante interacción con él y por
otro lado, sobre todo en las ciudades costeñas las lenguas africanas (bantú,
kwa, mandé, kru, hausá entre otras) y las hablas yungas también se mezclaban
con el español. Un análisis de estas problemáticas en los dos libros de Romero
(1987 y 1988).
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a los Cabildos Constitucionales de 1812, a San Martín y a Bolívar,
publica un Salteri฀ peruano y una biografía de Fray Martín de Po-
rres. A pesar de que todos sus textos se inscriben decididamente
en las formas cultas, hay una problemática representación de la
identidad afroperuana en perspectivas especulares en los dos úl-
timos mencionados.

Retomando la canción conga, esta forma parte de la Breve des-
cripción de las fiestas celebradas... c฀n m฀tiv฀ de la pr฀m฀ción del Exc-
m฀. Señ฀r D. D. J฀sé Baquíjan฀ y Carrill฀... al Suprem฀ C฀nsej฀ de Es-
tad฀ (1812) que reúne un conjunto de textos que formalizan el or-
gullo criollo por el nombramiento de Baquíjano. Cabe destacar que
la tradicional concepción organicista de la monarquía española
exigía la participación de todas las comunidades étnicas («nacio-
nes» en el lenguaje colonial) en una celebración oficial y ello ex-
plica la presencia de este texto que incluye simbólica y discursi-
vamente a los afroperuanos en este acontecimiento sociopolítico.
Esta concepción todavía perduraba, pese al nuevo modelo políti-
co que regía el discurso oficial de los Borbones.

El texto alude al carácter oral en la ejecución de la performance
discursiva: «los negros congos cantaron en casa de S. E., la siguien-
te canción» (1812: 21), obsérvese también el carácter colectivo de la
actualización del discurso. No tenemos elementos para juzgar si es
una mera trascripción fonética o un texto escrito en uno de los dia-
lectos de la lengua congoleña; sin embargo, la traducción conserva
huellas de la oralidad (repetición léxica y estructuras sintácticas sim-
ples). A continuación la transcribimos íntegramente:

Canc ión

Coracónso, ó corangólo
Mepansuambashi.
Baquíjano luanda cacáne,
I fumu ia tulunda
Baquíjano cuenda cacuenda
Nsambi inguá itáta.
Baquíjano caníne Congo guaienda
Angui tuina ie fumu
Nguéie utufiri nsala ie moco

(Traducción)

Dios te guarde, Dios te guarde fuertemente,
Co nsejero.
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Baquíjano el hombre grande nos desampara,
El amo quien nos defendía:
Baquíjano se va, ya se va,
Ya solo Dios nos será madre y padre.
Baquíjano despídete de los Congos al irte,
Pues aunque tenemos amo,
Tú sólo nos dominas hasta las uñas y las manos. (1812: 21)

En el texto, Baquíjano es configurado como el amo que los de-
fendía y se le pide se despida de ellos. Pese a sus amos privados,
ellos le renuevan su lealtad colectiva propia del subalterno: «Tú
sólo nos dominas hasta las uñas y las manos» (1812: 21). La autorre-
presentación del sujeto colectivo afroperuano incide en su minus-
valía social (necesidad de amparo y defensa), desarraigo (sólo Dios
los acoge) y la imposibilidad de conceptuarse fuera de la relación
amo-esclavo y de la perspectiva del sujeto esclavista. Se construye
un sujeto colectivo que se percibe a sí mismo con la mirada del
Otro hegemónico.

Los escenarios del esclavo en el teatro de
Felipe Pardo y Aliaga

Que jerga habla este diablo de negro
Que no le entiendo una letra!

Felipe PARDO

La figura literaria de Felipe Pardo y Aliaga83 (1806-1868) está aso-
ciada a la crisis y reorganización de la ciudad letrada en la Lima

83 Su padre fue un importante funcionario colonial, transcurrió su primera infancia
en el Cusco. En 1815 su familia se trasladó a Lima. Después de la Indepen-
dencia, su familia viaja a España. Retornó a Lima en 1828 y pronto se orientó
hacia el grupo literario y político presidido por José María de Pando en su
casa de la calle P iedra. Pando y Pardo eran limeños de nacimiento y españoles
de educación; ambos compartían un reformismo moderado bajo la batuta de
un gobierno fuerte. En el aspecto educativo, Pardo colaboró con José Joaquín
de Mora en el frustrado establecimiento del Ateneo del Perú. Fue funcionario
y defensor de l primer  régimen  de Gamarra, pos teriormente part icipó
activamente contra la Confederación Perú Boliviana presidida por Santa Cruz.
Luego de múltiples vicisitudes políticas y varios exilios, fue Ministro de
Relaciones Exteriores, Justicia y Negocios Eclesiásticos de Castilla —1849-
1850— (MONGUIÓ 1973: 2-10).
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del XIX y sus textos literarios84  deben ser estudiados como metáfo-
ras de la nación y la sociedad imaginadas y deseadas por la élite
culta y educada de la época. Pardo posee rasgos típicos de un le-
trado colonial, pero simultáneamente es el primer escritor nacio-
nal republicano. La escenificación de Frut฀s de la educación (1830)
marca el final de la literatura peruana en el período de la crisis y
disolución del régimen colonial85  e inicia una literatura caracteri-
zada por una embrionaria autorreflexividad que se manifestó en
los códigos estéticos del hegemónico neoclasicismo y del emergente
costumbrismo. Dentro de la crisis del régimen colonial, se advier-
te una tradición que sienta las bases para la hegemonía cultural
del proyecto criollo: la obra literaria de Pardo es la culminación
de ese proceso.

La v฀z y la risa en Frutos de la educación (1830)

A esta estrecha vinculación entre Pardo y Pando, podemos agre-
gar dos nuevos lazos: a) ambos asumieron la redacción de varias
revistas y periódicos de manera integral demostrando una nota-
ble capacidad de escritura ya que siempre mantuvieron una alta
competencia literaria (bajo el paradigma neoclásico supieron asu-
mir el tono de la apología, la ironía, el sarcasmo y la diatriba) y
una lógica política inflexible; b) los dos desarrollaron una preocu-
pación por el fenómeno de la esclavitud y, a través de sus textos,
constituyen momentos decisivos en la conformación del discurso
sobre la esclavitud. Con Pando el sujeto esclavista alcanza su máxi-
mo desarrollo y mayor conocimiento sobre la institución en el dis-
curso jurídico con la publicación del folleto Reclamación s฀bre l฀s
vulnerad฀s derech฀s de l฀s hacendad฀s de las pr฀vincias lit฀rales del de-

84 Sobre la obra literaria de Pardo, puede consultarse con provecho: Riva-Agüero
(1962: 111-127), Porras Barrenechea (1926, 1952, 1953), Varillas Montenegro
(1964), Luis Monguió (1973), Watson Espener (1980: 63-88), Antonio
Cornejo Polar (1987) y Jorge Cornejo Polar (2000).

85 La complejidad del tramado textual, la importancia en la constitución de un
nuevo público consumidor de bienes discursivos, la capacidad de retrospectiva
y prospectiva y la polémica cultural que generó son razones suficientes para
considerarla la pieza fundadora de la literatura republicana. Puede leerse un
análisis más detallado de los sistemas literarios del período de la crisis y
disolución del régimen colonial en Velázquez Castro (2003b).
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partament฀ de Lima (1833) y con Pardo se representa el discurso del
personaje esclavo de procedencia africana con notable verosimili-
tud en textos literarios; ellos en ámbitos diferenciados constituyen
hitos centrales en el devenir del sujeto esclavista.

Martín Adán (1982) es el primero en reparar en que Pardo in-
cluye al negro en sus comedias, mientras que Manuel Ascensio
Segura lo excluye. Pardo, enemigo teórico del negro libre, lo repre-
senta acertadamente en su teatro agregando a la benignidad la ver-
dad, porque lo representa con «hado y habla»; mientras que el tea-
tro de Segura está incompleto por la ausencia del personaje negro
(1982: 487-489). Fernando Romero sostiene que Pardo es el prime-
ro en emplear con maestría el habla criolla o zamba (1987: 162).
Jorge Cornejo Polar destaca como un mérito de Pardo «el intento
logrado de reproducir el habla de la población negra» (2000: 170).

Su comedia de costumbres, Frut฀s de la educación, el primer in-
tento de fundar un teatro nacional, fue estrenada el 6 de agosto de
1830. La maliciosa crítica de Larriva y sus seguidores tergiversa-
ron las intenciones del autor y consiguieron la reprobación gene-
ral, pues se creía que la obra pertenecía a esa vieja tradición de
textos escritos para condenar y burlarse de las costumbres de la
ciudad de Lima (PORRAS 1952: 56 ss.). En esta fundacional pieza,
uno de los personajes es Perico, negro bozal; aunque el texto no lo
dice explícitamente, gracias a ciertas marcas discursivas podemos
inferir que estamos ante un esclavo dedicado al servicio domésti-
co. Enrique Carrión Ordóñez (1982), con la erudición y agudeza
que lo caracteriza, ha estudiado esta comedia; destacaremos de su
análisis aquello que es pertinente para nuestros fines.

Carrión alude a la configuración textual del personaje esclavo
y sostiene que

[...] se expresa en una jerga bozal, recurso cómico heredado de
un tipo ya consagrado en el teatro clásico español y aclimatado
por Pardo al entorno histórico local. No sabe manejar fórmulas
de tratamiento porque está en una categoría marginal semihu-
mana, a la medida en que la lengua se convierte en símbolo de
la sociabilidad y de la condición humana misma (1982: 72-73).

La inclusión de negros en el Teatro del Siglo de Oro fue un
recurso dramático que pretendía generar la risa: el personaje ne-
gro se movía entre la escatología y el absurdo y está presente en
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obras de Lope de Vega, Claramonte y Ximénez de Enciso. Por otro
lado, a dicho personaje se le asignaban una serie de rasgos (forma
de hablar guineo, alusiones al color de la piel, mención a la escla-
vitud y proclamación de su inferioridad en todos los ámbitos so-
ciales) que permitían su reconocimiento desde la mirada hegemó-
nica (FRA MOLINERO 1995: 191).

Pardo incorpora el habla del esclavo al texto literario y consti-
tuye una de las fuentes más importantes para los intentos lingüís-
ticos de reconstrucción del habla de los esclavos provenientes del
África.86  En Frut฀s de la educación el personaje esclavo aparece por
primera vez de la siguiente manera:

Juana:¿Qué vienes a buscar, negro?
Peri co:Ahí ta lo Ingré
Juana: ¿Qué Inglés?
Peri co:Esa
Que come y niño Benaro
Sucia casón
Juana: Calla bestia...
Peri co: « ¡Rejá rumi lo critiano!»
Toca má: Cogé carena
Amará pero, andá arento;
Peri yabe Ña- Jusepa,
Abei puerta, entrá lo Ingré.
Chaqueton branca (1869: 182)

La representación del discurso del personaje esclavo es vero-
símil porque el texto crea una apariencia de realidad, al transmi-

86 El español que se habla en Lima hoy posee una influencia de esas lenguas
africanas que se manifiesta no sólo en palabras adaptadas, sino también en
ciertos rasgos fonéticos del habla sobre todo en los sectores populares. Romero
distingue cinco hablas en el proceso de transculturación lingüística: habla en
lengua, habla bozal, habla ladina, habla palangana y habla criolla o zamba
(1987: 153-162). Bajo esa clasificación, la trascripción del habla de Perico se
inscribe en el último modelo signado por la eclosión de procesos socioculturales
provocada por la independencia que empiezan a hacer visible el léxico y las
formas sintácticas de las comunidades afroperuanas. Los costumbristas y el
Diccionario de peruanismos de Juan de Arona dan cabida a esta habla que es
constitutiva del habla popular costeña (1987: 161-162). Por ello, antes que el
siglo XIX finalizara, en el litoral existía « un habla peculiar consistente de un
meollo castellano con adherencias afronegras e indígenas, modalidad que hasta
hoy subsiste»  (1987: 162). En versos del propio Nicomedes Santa Cruz:
« mezcla de hispano caló/ con dialectos africanos, / jerga de negros peruanos/
fue la que antaño se habló:/» (1960: 19).
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tir el sonido de la voz del esclavo.87  Sin temer la ininteligibilidad,
el autor apuesta por una reproducción sintáctica que atienda a las
singularidades fonéticas del habla esclava.

La supresión de la s al final de la sílaba y de la palabra es una
característica de los pueblos negros del Caribe y del habla negra
en el Perú (ROMERO 1987: 113); la sustitución de la l por la r es pro-
pia del lenguaje mandingo y un hablante del idioma bantú em-
plea palabras en que utiliza una u otra letra, en el mismo discurso
(ROMERO 1987: 116); la afinidad de la r con la d que es común en
toda América, es producto de la influencia africana (ROMERO 1987:
117); el apócope de Ña por señ฀ra también es propio de los afro-
descendientes. Estas cuatro características lingüísticas se verifican
en la reproducción del habla de Perico en el texto de Pardo. Esta
inserción del habla esclava en un texto que pertenece al sistema
literario de la élite letrada revela la existencia de un componente
heterogéneo y transcultural en la obra de Pardo.

Resalta cómo se interpela a Perico: se usa la palabra «negro».
Es una tendencia casi generalizada la de incluir la categoría jurídi-
ca de esclavo en la polisémica voz «negro» que formaliza la desig-
nación del Otro hegemónico sobre el subalterno. El sujeto esclavis-
ta prefiere dicha palabra para designar al esclavo, porque ella con-
tiene mayores cargas semánticas que marcan la alteridad y reafir-
man su pertenencia a un sector imaginariamente «blanco».88

La réplica de Juana a las explicaciones de Perico es indicativa
del viejo procedimiento ultrajante por medio de la animalización.
En la misma obra, se interpela al esclavo bozal de esta manera:
«¿De qué te ries, salvaje?» (1869: 195). Podemos concluir la persis-
tencia de estas dos designaciones: «salvaje» y «bestia» para nom-
brar al esclavo, procedimiento textual recurrente en el sujeto es-
clavista para formalizar la diferencia entre los hombres libres y
los esclavos. Sin embargo, pese a estos elementos, este párrafo es

87 Un notable recuento de la explotación del habla de los negros del Nuevo
Mundo en la literatura puede consultarse en Del diablo mandinga al muntu
mesiánico… de J. P. Tardieu (2001: 85-107).

88 Los colonizadores de América « codificaron como color los rasgos fenotípicos
de los colonizados» ; en consecuencia, se autodenominaron « blancos»  (QUIJANO

2000: 202). Es decir, que la invención de los « blancos»  como metonimia de
Europa occidental es un proceso simbólico derivado de la experiencia de la
colonización que terminará arraigado en las élites coloniales.

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.114

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


11 5

clave porque se incorpora el lenguaje del esclavo en un texto lite-
rario y se le considera un ser con una lengua distinta, mixta, y
que el texto intenta representar adecuadamente. No debe ser ca-
sual que Pepa comprenda perfectamente lo que dice el esclavo
mientras que su madre (Juana) no lo comprende; la diferencia de
edad está asociada a una mayor capacidad de los jóvenes de es-
cuchar e intentar comprender al esclavo, la fractura entre ambas
es la formalización en el texto de las lentas modificaciones en la
valoración del esclavo en la sucesión temporal.

En este sentido, el personaje Juana sintetiza la línea más tradi-
cional en el sujeto esclavista. Ante la voz del esclavo, ella exclama:

Que jerga
habla este d iablo de negro
Que no le entiendo una letra!
(A su hija) Casi desde que naciste
Está sirviendo en la hacienda
Y es tan bozal que parece
Que salió ayer de Guinea.89  (1869: 182)

La lengua del esclavo es equiparada a una «jerga» incognos-
cible. Si el lenguaje es lo distintivo del ser humano, es imposible
compartirlo con un esclavo; colabora eficazmente la nominación
«diablo de negro», acentuando la deshumanización del esclavo.
Nuevamente, aparece, la designación de «bozal» para remachar,
aun más, la diferencia, la alusión a Guinea nos remite a la crea-
ción de dos espacios-signos del esclavo. El desplazamiento desde
Guinea o África hacia Lima estaría marcando la transformación
de «bozal» en «ladino»; al remarcar que el esclavo sigue cerca del
primer polo se está formalizando su no integración.

También encontramos en esta comedia la comparación de una
determinada acción, que es valorada como negativa socialmente,
con la conducta de un negro (1869: 188). Esta alusión figurada in-
dica cómo, para el sujeto esclavista, un accionar contrario a las
normas sociales es propio de negros: el texto los instala como trans-
gresores, seres sin normas. No obstante, se les reconoce competen-
cia en ciertas áreas, los bailes de los esclavos se han asimilado y

89 Guinea, extenso territorio del África Occidental, fue entre el siglo XVII y
principios del XIX un imperio feudal islámico. Desde el siglo XVI, los navegantes
portugueses desarrollaron un intenso comercio de esclavos en esa región.
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fundido con la cultura popular y así exclama el personaje Manuel,
aludiendo a la habilidad de Pepa para bailar zamacueca:

Esta gracia, por supuesto,
La debe a la extraordinaria
Maestría de algún insigne
Artista venido de África
Para dar á nuestras ninfas
Gentil donaire en la danza;
Pues, según tengo entendido,
Á la destreza africana,
Es á la que se encomienda
Este ramo de enseñanza (1869: 189).

Una primera interpretación nos conduce a identificar un reco-
nocimiento implícito de los aportes culturales propios de los afri-
canos.90  El sujeto esclavista valora positivamente una habilidad
de los esclavos y le asigna competencia para enseñarla, la desig-
nación de «insigne artista venido de Africa» permite una inver-
sión en el signo negativo asociado a ese territorio geográfico y se-
mántico. Sin embargo, quizá hay una profunda ironía: «insigne
artista» puede ser un elogio malévolo. Además, la mujer no consi-
gue casarse porque posee un saber asociado a la cultura afrope-
ruana que la descalifica para unirse con el extranjero inglés. De-
sarrollando la interpretación política de Carrión (1982), podemos
sostener que las formas culturales populares influenciadas por la
cultura afroperuana son un lastre y un déficit que impiden esta-
blecer lazos con los países industrializados (Inglaterra).

En el desenlace de la obra, Perico tiene un papel notable. Cuan-
do cunde la cólera y la desesperación de Juana y Feliciano, al ver
que sus planes para casar a su hija con Bernardo fracasan, estalla
la carcajada del esclavo. El esclavo conocía los amores de Bernar-

90 En el artículo « Nuevos establecimientos de buen gusto»  publicado en el núm.
43 del ฀ercurio Peruano el 26 de mayo de 1791 referido a los nuevos locales
limeños que ofrecen servicios y productos propios de la sociabilidad ilustrada,
se mencionaba que «los Negros, que hasta aquí han sido y son los maestros de
danza, tienen bastante número de discípulos y discípulas» (CLÉMENT 1997: II,
67). Manuel Atanasio Fuentes evocando los antiguos bailes de Lima, sostenía
que « la profesión de maestro de baile era ejercida sólo por negros y zambos,
entre los cuales había diversas categorías; unos no usaban para sus lecciones,
más música que la vocal; otros cargaban su guitarra, y los terceros, de más
elevado rango, se servían de la guitarra de sus discípulas»  (1988: 154).
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do con una mulata y les informa a sus amos que tiene «tré mucha-
chito/  Toro co la memo cara/  Re niño ¡Ay! ¡Jesú! Jesú!/  Y réntico
so á su taita» (1869: 195).

Este pequeño pasaje permite observar cómo se manifiesta la
«literatura carnavalizada» y la subversión de los valores; son cla-
ras las oposiciones: seriedad-angustia en los amos/ jocosidad-risa
en el esclavo; el conocimiento se desplaza de los amos al esclavo,
es él quien conocía la verdadera esencia de Bernardo y la «señori-
ta» que es su mujer; se le concede la palabra al esclavo (casi siem-
pre silenciado) y el esclavo utiliza incluso una tonadilla popular
para expresarse, con lo cual formaliza la irrupción de lo popular
y lo oral contra la escritura (la carta); además sólo gracias al es-
clavo la escritura (la carta) adquiere su verdadero significado.

El mundo oficial de la seriedad y la escritura, propio de los
amos, es jaqueado por el mundo popular de la risa y la oralidad
propio del esclavo. A pesar de ello, sería forzado inferir que existe
una voluntad deliberada del texto de invertir las jerarquías socia-
les a través de la risa subversiva y liberadora, pero es un momen-
to privilegiado en el cual, en el ámbito de la literatura, estalla el
discurso del esclavo marcando la fragilidad del poder y las oposi-
ciones que lo coaccionaban.

El sujeto esclavista se ve enriquecido en esta comedia por tres
aspectos: la representación del habla del esclavo, la valoración po-
sitiva de una habilidad cultural del esclavo y la breve mirada al
poder de la «carnavalización» latente en la figura del esclavo.

Fidelidad y c฀nciencia en Una huérfana en Chorrillos (1833)

En Una huérfana en Ch฀rrill฀s, c฀media de cinc฀ act฀s, participa un
personaje mulato, la liberta Pascuala, quien se desempeña como
empleada doméstica en la casa de su ex ama. Es decisiva la preci-
sión de su origen racial, pues esto le permite un empleo adecuado
del castellano popular y, por ello, no existe casi mayor diferencia
entre la representación del discurso de este personaje y de los otros
en esta comedia.

El trato que se le dispensa es muy distinto al de Perico. Existe
una grata familiaridad entre ella y sus patrones, se le interpela di-
rectamente, pero sin emplear expresiones violentas o agraviantes
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La participación de Pascuala en el recorrido narrativo supera
largamente la de Perico. Por su naturaleza de liberta (ex esclava),
será provechoso detenernos en su análisis. El discurso de la liber-
ta enuncia una autopercepción que marca la exclusión: «Ya... como
la gente prieta/  No debe meterse en nada/  De los señores...» (1869:
201). La autodenominación «gente prieta» incluye a todos los ne-
gros (esclavos, libertos y hombres libres) y además alude a un ras-
go físico, nuevamente el cuerpo como una función signo, la oposi-
ción frente al otro estamento cultural alude a una condición so-
cial: «señores».

Este personaje permite mostrar cómo se conservó, pese a que
ya eran libres, las marcas de la esclavitud. Las jerarquías se mar-
can de una manera violenta; así, cuando la ex esclava se opone a
los planes de Custodio y Faustina, y los acusa verbalmente, ellos
reaccionan de manera agresiva, pero Pascuala no se amilana y hace
alarde del poder de su palabra:91  «el cielo me dio esta lengua:/
Callaré si él me la quita [...] ¡Callar! El cuento es muy rico, /  Y
cuando empieza este pico, /  No tiene cuando acabar» (1869: 262).
Después de desenmascarar los ruines planes de los que pierden

91 Manuel Atanasio Fuentes señalaba que la fuerza de las negras radicaba en su
lengua (1988: 99). Este tópico de l a fuerza y violencia verbal de las
afrodescendientes revela su capacidad de cuestionar y enfrentar las relaciones
de dominación que la sociedad les imponía. Nuevamente el género otorga
mayores posibilidades a la mujer en su actuación social.

La Miscelánea 191
7 /2 /1831

de manera sistemática. Sin embargo, no se olvida su anterior con-
dición y Jenaro demuestra su extrañeza por los nobles sentimien-
tos de esta ex esclava que se convierte en celosa guardiana de la
joven. «¡En que pechos la virtud/  Fabrica a veces sus aras!» (1869:
201). Estamos ante la recurrente sorpresa de encontrar aspectos
valiosos en la comunidad de afrodescendientes.
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moralmente a su joven señora, éstos replican aludiendo a su ori-
gen racial y a su anterior condición: «¿De ese modo se atropella/
Vil mulata, á una señora?» (1869: 263), «Calla, mulata insolente:
/ Calla, esclava miserable» (1869: 263). Pascuala no calla y por el
contrario inicia un largo discurso:

Fuí esclav a, mas no me infama / La tacha, en manera alguna;/
Que ser esclava  es fortuna,/ Teniendo un ángel por ama./ Y mi
ama á la eternidad/ No fue (Dios la tenga en gloria),/ Sin dejar-
me por memoria,/ Mi carta de libertad,/  [...] M ulata soy, pero
no/ Siento en ello desconsuelo,/ Que santos hay en el cielo,/ Tan
mulatos como yo./ Mulata soy, y me alegro/ Porque es muy puro
y muy franco/ Mi corazón, y lo blanco/ Luce más junto a lo ne-
gro./ Mientras que hay muchos malvados,/ Segun dice el señor
Cura,/ Que la sagrada Escritura/ Llama sepulcros blanqueados.
(PA RDO 1869: 263)

Texto invalorable, pues constituye —en el ámbito de la litera-
tura— la primera revalorización del estamento social de los ne-
gros, formulada por una ex esclava, Pascuala actúa como inter-
prete no sólo de la esclavitud, sino de toda la comunidad afrodes-
cendiente. No debe ser casual que sea un personaje femenino el
encargado de asumir esta función, dadas las articulaciones dife-
renciadas establecidas por el género de los esclavos.

La Miscelánea 198
17 /2 /1831

Este discurso puede ser dividido en dos partes, derivadas de
las acusaciones de «esclava» y «mulata». Sobre la primera, preci-
sa que la esclavitud puede ser una dicha si el amo correspondiente
es generoso y bondadoso, debem os subrayar la incapacidad del
personaje d e pensar la esclavitud como una colectiv idad. En la
argumentación del personaje, lo individual prima sobre lo colec-
tivo porque  los esclavos no pudieron forjar una sólida autoper-
cepción como grupo. Respecto de la segunda, ella considera po-
sitivo el contraste entre su piel negra y su corazón blanco, lo esen-
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cial es la interioridad, nótese como actúan los dos significados
de «negro» y «blanco» (como meros colores y el sentido figurado
de algo negativo y positivo). En esta segunda argumentación es
notable el predominio de los factores religiosos, la igualdad no
deviene de una concepción política, sino de la dimensión religio-
sa, y ésta se convierte en la instancia desde donde se establece la
verdad y la autoridad (prédica del cura). La existencia de santos
mulatos imp lica un reconocimiento celestial que garantiza sus
capacidades terrestres.

La desh฀nestidad  en Do n Leo cad io  y el aniversario de
Ayacucho (1833)

Esta comedia en dos actos fue estrenada en el Teatro de Lima en
el mes de octubre de 1833. Juana, mulata, es esclava de una con-
gregación religiosa de una iglesia cercana. El autor representa el
habla del personaje marcando el uso popular de la lengua: «¡Ay!
Créame Sumesé /  Que, como Juana me yamo/  No tengo sano ni
un güeso» (1869: 238). Sin embargo, es obvio que estamos ante un
español popular marcado por los rasgos fonéticos que caracteri-
zan a la comunidad afroperuana.

Don Nicomedes, padre de Rosa, llega de su hacienda porque
le avisan que su hija se casa. Se lamenta de su actividad agrícola
con estas palabras:

¡Oh! ¡que plaga tan tremenda!
¡Que trabajo tan crüel!
¡Que fatiga tan horrenda!
¡Vayan al d iablo, la miel,
Y los negros y la hacienda!

Que no quiero ver aquellos
Negros pícaros jamás;

La Miscelánea 326
30 /7 /1831
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Por que dá el mas santo de ellos
Quince y falta a Barrabás

Su bestialidad dá horror:
Están siempre armando gresca,
Y encendiéndome en furor:
No sabe lo que se pesca
Quien se meta a agricultor. (1869: 300)

Apreciamos el procedimiento discursivo de articular series de
objetos en las cuales se inscribe el esclavo como un elemento más,
marcándose su calidad de bien fungible. En este fragmento se con-
figura una nueva faceta del esclavo: su deshonestidad, el esclavo
es un sujeto que engaña. Además se reitera su proximidad a los
animales, procedimiento reiterado de deshumanización, y se inci-
de en su propensión al conflicto, a la pelea. ¡Negro mentiroso!, ¡ne-
gro animal! y ¡negro problemático! Son expresiones que siguen
ocupando un lugar en el discurso cultural de la sociedad perua-
na y en las políticas discriminatorias de la misma.

La Miscelánea 360
9 /9 /1831

Nicomedes decide cambiar su destino, confía plenamente en
un invento suyo: una máquina de vapor que fabrica salchicha:

Del vapor por la acción fuerte,
Cerdo, que entre en el caldero,
En salchicha se convierte.
Una cabra, ó un carnero,
Se transforman de igual suerte. (1869: 301)

Existe un desplazamiento simbólico de la agricultura asociada
a la esclavitud tradicional a una actividad industrial signada por
las máquinas. Ésta es quizá una de las primeras críticas a los po-
deres de la industrialización y a la considerada panacea de la épo-
ca: la máquina. Subyace un tono paródico que revela las intencio-
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nes del texto: ridiculizar la ingenua confianza de los sujetos des-
lumbrados por el avance del maquinismo. Nicomedes es un hom-
bre extraviado y crédulo en los poderes de la ciencia, pero que fra-
casaba en todos sus proyectos económicos. Su hermano lo salvó
de la ruina varias veces y le recrimina de la siguiente manera:
«¿Quién, hallar caos mayor/ que tu cabeza podrá?» (1869: 303). Este
acto de judicación se complementa con el recorrido narrativo; por
ello, Nicomedes queda deslegitimado y también sus proyectos.

En el mismo texto, lo negro aparece como un límite: Nicome-
des exclama indignado: «¡Ya da asco/  Tanta necedad! ... ¡que sue-
gro/  si le han dado á Usted un chasco!/  ¡Lo han tratado como á
un negro!» (1869: 309). Reaparece la conciencia del límite último:
lo negro es la frontera de la condición humana.

Estas tres obras de teatro de Pardo nos remiten a la capacidad
recurrente del sujeto esclavista de crear enunciados opuestos en-
marcados en la misma serie discursiva. Se concede voz al esclavo
y se la representa verosímilmente, pero siguen operando los pro-
cedimientos de deshumanización; el varón esclavo está asociado
a una visión carnavalizada y la mujer negra construye discursos
identitatarios, se valora positivamente ciertas conductas de los ne-
gros (fidelidad, gracia en el baile) y simultáneamente se condena
otras (belicosidad, deshonestidad, torpeza); se construye una con-
ciencia discursiva de pertenecer a una comunidad cultural con va-
lores autónomos y paralelamente la cultura negra sigue configu-
rando lo negativo y el límite último de la condición humana.

Es paradójico que en los textos de Pardo, calificados frecuen-
temente de colonialistas, se observe dos rasgos que erosionan la
mirada retrógrada del sujeto esclavista: la inserción del habla es-
clava en un texto que pertenece al sistema literario de la élite letra-
da, y la primera revalorización de los afrodescendientes, formula-
da por una ex esclava.

La Miscelánea 435
11/12 /1831
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El espejo y la comunicación imposible:
Peregrinaciones de una paria (1838) de Flora Tristán

En cuanto a los niños, eran horribles de fealdad,
completamente desnudos, flacos, enclenques.

Se le s habría tomado por monos pequ eños.
Flora TRISTÁ N

El célebre libro de Flora Tristán (París, 1803-Burdeos, 1844), que
relata principalmente su viaje al Perú y su estadía de diez meses
(llega a Islay en septiembre de 1833 y parte del Callao en julio de
1834), fue publicado en 1838 con el título de Péregrinati฀ns d’une
paria92  (1833-1834) en dos volúmenes.

Consideramos que Peregrinaci฀nes de una paria es un texto na-
rrativo híbrido que cuestiona los límites de los géneros (diario de
viajes, memorias, autobiografía, novela de formación, novela ro-
mántica y crónica sociopolítica). El empleo de diversos códigos
discursivos, múltiples voces y heterogéneas sensibilidades y men-
talidades dotan al texto de alta densidad semántica. Este texto ins-
tala la mirada del otro europeo (mujer y marginal) en nuestra tra-
dición. La narradora Flora vive una crisis de identidad, esta am-
bigüedad en la conformación de la subjetividad del sujeto que enun-
cia el discurso está ligada a nuestros procesos culturales identita-
tarios. En este texto asistimos a la contraparte de la historia vital
de Garcilaso: hijos ilegítimos que buscan nombre y filiación, pero
sólo encuentran el placer de la escritura. Escindidos entre dos len-
guas: quechua-español, el inca, francés-español, la paria; sus li-
bros constituyen experiencias de crisis de identidad y constitucio-
nes imaginarias de subjetividades privadas y colectivas.

El texto está regido por una mezcla de didactismo neoclásico
y exaltado romanticismo sazonado con coloridos cuadros costum-
bristas que refractan prácticas sociales bajo el tono de la curiosi-
dad, la admiración y el escarnio. Exhibe la contradictoria expe-
riencia del deseo de autonomía plena y la necesidad de depen-
dencia (filiación familiar y seguridad económica) y diseña un mó-
vil sujeto que observa, siente y reflexiona en tierras lejanas recreán-
dose a sí misma como mujer y escritora. Este fulgurante proceso

92 Textos significativos sobre este libro son el estudio preliminar de Basadre
(1946) y el libro de Fe Revilla (1995).
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perturbó con sus osadías a la tradicional sociedad peruana. Ade-
más debe señalarse la influencia de su figura y de su obra en los
dinámicos procesos del campo literario femenino peruano del XIX.

En Peregrinaci฀nes…, cuando el personaje, Flora Tristán, medi-
ta sobre las razones de un viaje al Perú y analiza su desventurada
situación, no puede evitar apelar al viejo esquema relacional del
amo y esclavo.

En fin, hacer todos sacrificios y afrontar todos esos peligros, por-
que estaba unida a un ser vil que me reclamaba como a su esclava.
¡Oh! Esas reflexiones hacían saltar indignado a mi corazón. Malde-
cía esta organización social que, opuesta a la Providencia, sustitu-
ye con la cadena del forzado el lazo del amor y d ivide la sociedad
en siervos y en amos. [Negritas en el original.] (1946: 19)

La capacidad de esta relación (amo/ esclavo) para irradiarse
analógicamente y ser tomada como modelo en desventuras indi-
viduales y colectivas forma una estrategia cognitiva en los discur-
sos de la época.

Tristán no duda en reconocer que pese a la desaparición for-
mal de la esclavitud en las sociedades europeas, existe un conjun-
to de grupos sociales (campesinos en Rusia, judíos en Roma, los
marineros en Inglaterra y las mujeres en todo el mundo) que su-
fren una opresión legal y, por lo tanto, son parias. Ella alienta al
oprimido que trata de escapar al yugo y condena a los que cazan
a los negros fugitivos para traerlos de nuevo bajo el látigo del amo
(1946: 8). Ella considera que donde «la cesación de consentimien-
to mutuo y necesario a la formación del vínculo matrimonial no
es suficiente para romperlo, la mujer está en servidumbre» (1946:
9): realiza una analogía entre la mujer y el varón en la relación
jurídica del matrimonio y la relación esclavo-amo.

El personaje desembarca en Praia que es una ciudad de una
de las pequeñas islas que conforman Cabo Verde, la que actual-
mente recibe el nombre de Sao Tiago.93

Entonces sentimos el olor de negro,94 que no puede compararse
con nada, que da náuseas y persigue por todas partes. Se entra

93 Se encuentra ubicada frente a África Occidental (Senegal).
94 Unanue sostenía que el hedor de la transpiración (grajo) de los africanos se

desenvuelve en las glándulas subaxilares. También planteaba que el alimento
vegetal modera, pero no extingue el hedor nativo del negro (1974: 116-117).
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en una casa y al instante siente uno esa emanación fétida. Si uno
se acerca a algunos niños para ver sus juegos, tiene que alejarse
rápidamente ¡tan repugnante es el olor que exhalan! [Negritas
en el original.] (1946: 42)

Aquí queda presentada la pugna central del texto en la repre-
sentación del esclavo negro: se le defiende abstractamente, pero
no se le soporta físicamente. Existe una notoria contradicción en-
tre la mentalidad del personaje Flora y su sensibilidad; los diver-
sos episodios que comentaremos revelarán esta escisión fundacio-
nal y algunos matices adicionales.

En Praia, Flora conversa con M. Tappe, negociante dedicado a
la trata de esclavos, quien le expone sus actividades con absoluta
naturalidad y se lamenta por la política abolicionista de Inglate-
rra que ha «arruinado el negocio más lucrativo que ha existido»
(1946: 51), provocando que Flora experimente «una repugnancia
instintiva» (1946: 51) y más adelante lo llame «criatura inmunda»
(1946: 52). En todo el discurso decimonónico, el traficante de es-
clavos merecerá las más formidables diatribas.

Más adelante, Flora visita al joven cónsul norteamericano
quien se encuentra «golpeando con un garrote a un negro exten-
dido a sus pies, cuyo rostro estaba cubierto de sangre. Hice un mo-
vimiento para ir a defender de su opresor a ese negro a quien la
esclavitud paralizaba las fuerzas» (1946: 55-56). El cónsul se jus-
tifica acusando de ladrón y embustero al esclavo. Este comporta-
miento propio de un amo bárbaro provoca una indignada re-
flexión de Flora:

¡Cómo si el más enorme de los robos no fuese aquel de que es
víctima el esclavo! ¡Cómo si pudiese existir una virtud para aquél
que no puede tener una voluntad! ¡Cóm o si el esclavo  debiese
algo a su amo y no estuviese, por el contrario , con derecho de
intentar todo contra él! (1946: 56)

Esta escena aparentemente condensaría una conciliación en-
tre la mentalidad y la sensibilidad de Flora, la escena afecta su
razón y sus sentimientos. Sin embargo, obsérvese que el esclavo
víctima de los golpes está absolutamente desindividualizado, no
se queja, no habla y no se comunica con su eventual defensora.
Este esclavo parece ser un pretexto icónico para el despliegue de
la argumentación antiesclavista del personaje central. Por ello, no
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sorprende que pocas líneas más adelante describa a los negros de
Praia de la siguiente manera:

Todos aquellos seres, con escasos vestidos, ofrecían un aspecto
repugnante: los hombres tenían una expresión de dureza, a ve-
ces hasta de ferocidad, y las mujeres de necedad y de descaro.
En cuanto a los niños, eran horribles de fealdad, completamen-
te desnudos, flacos, enclenques. Se les habría tomado por mo-
nos pequeños. (1946: 56)

En este fragmento están las asignaciones semánticas predomi-
nantes del sujeto esclavista diferenciadas por el género: el varón es-
clavo asociado a la ferocidad, a la bestialidad, y la mujer esclava
asociada a la estupidez y a la prostitución. Debe anotarse cómo al
ser una mujer la que ocupa el lugar de producción del discurso del
sujeto esclavista, la connotación positiva de la sexualidad de la mujer
esclava es trastocada en condena. La fealdad y la ausencia de vesti-
dos contribuye a la deshumanización que se remata con el viejo tó-
pico de la comparación con los monos:95 nuevamente el esclavo como
el límite de la condición humana, la frontera con lo animal.

Ya en tierra peruana, el fragmento textual de mayor interés puede
dividirse en dos partes: una conversación que es el marco donde se
desarrolla una discusión sobre la esclavitud y el encuentro intenso,
pero sin comunicación verbal con una esclava. La primera parte ra-
tifica las opiniones abstractas y generales impregnadas de cierto li-
beralismo del personaje Flora Tristán sobre la esclavitud. La segun-
da, más rica y sugerente, revelará las contradicciones de la mentali-
dad ilustrada y constituye el fracaso simbólico, en el texto, de la co-
municación con el ฀tr฀, actualizado en la figura de una esclava.

Una de las estrategias textuales recurrentes en Peregrinaci฀nes...
es la representación de la autora en conversaciones polémicas con
otros personajes. En este fragmento del texto se presenta un diálo-
go entre M. Lavalle y Flora Tristán; la conversación se desarrolla
en la villa del hacendado, situada a dos leguas de Chorrillos don-
de «habitan cuatrocientos negros, trescientas negras y doscientos
negritos» (1946: 414).

Esta primera configuración del ฀tr฀ es sintomática, el esclavo está
marcado por su número, la gradación decreciente está asociada a

95 La voz latina simius estaba vinculada a simia que significaba copia primitiva
del original.
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una jerarquización: hombre, mujer y niños; nótese además que se
emplea la palabra «negro» para designarlos, este es un elemento
que persistió como una cuña en el discurso del sujeto esclavista.

El hacendado repite las constantes quejas de esos años: la dis-
minución del número de esclavos por la imposibilidad de conse-
guir nuevos esclavos y el alto índice de mortalidad infantil entre
ellos y los constantes abortos, y cómo este hecho acarreará la rui-
na de los ingenios (1946: 414). Flora replica que «la esclavitud co-
rrompe al hombre y al hacerle odioso el trabajo no podrá prepa-
rarlo para la civilización» (1946: 415).

Las dos concepciones sobre la esclavitud son antagónicas;
mientras el hacendado se instala en una dimensión pragmática y
económica donde la esclavitud constituye un elemento indispen-
sable para el desarrollo de la agricultura del país, el personaje Flora
adopta una visión humanitaria: el esclavo es un ser humano y la
esclavitud es un medio de corrupción. Implícitamente ella sostie-
ne que las diferencias con los esclavos son causadas por la per-
versión que opera en ellos la institución, pero que subyace una
naturaleza homogénea entre ellos y el resto de hombres.

El personaje Flora reconoce que las leyes españolas son más
humanitarias que las leyes francesas vigentes en sus colonias, pero
en ambas subsiste la perpetuidad de la esclavitud y esto impide
que el esclavo pueda liberarse, pues la posibilidad de autocompra
es muy remota dado el trabajo que continuamente se le exige. El
hacendado está interesado en marcar las diferencias y ventajas del
régimen legal español en comparación del francés:

[...] que la esclavitud aquí como entre todos los pueblos de ori-
gen español, es más dulce que entre las demás naciones de Amé-
rica. Nuestro esclavo puede rescatarse y entre nosotros, el negro
sólo es esclavo de su amo. Si otro le golpea, se encuentra en esta-
do de legítima defensa y puede devolver el golpe. Mientras que
en sus colonias, el negro está en cierto modo bajo la dependencia
de todo el mundo. Le está prohibido, bajo las penas más graves,
defenderse contra un blanco. Si es herido, el dueño tiene derecho
a la indemnización por el daño sufrido, pero no se le hace nada
al autor de la herida. De este modo ustedes han agregado la pér-
dida de la seguridad a la de la libertad. (1946: 416)

Luego de esta apología de las bondades de nuestro sistema es-
clavista, el hacendado señala la dimensión desde donde enuncia
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su interlocutora y regresa a los criterios de su propia experiencia:
«usted habla de los negros como persona que no los conoce sino
por los bellos discursos de sus filántropos de tribuna. Más por des-
gracia es demasiado cierto que no se les puede hacer marchar sino
con el látigo» (1946: 417).

El personaje Flora se declara partidaria de la abolición gradual
de la esclavitud, expone sus reparos a una abolición inmediata, pues
considera imprescindible un período de transición donde se eduque
a través de escuelas rurales y de oficios a los negros antes de gozar
de la libertad, pues en caso contrario ellos no podrán insertarse en
la sociedad de una manera provechosa y causarán calamidades
(1946: 418-419). En este fragmento es evidente, que, ante la esclavi-
tud, la precursora del igualitarismo socialista no tiene una postura
de avanzada para su época, sino una ecléctica y consensual.

La religiosidad de los esclavos también es destacada por Flo-
ra. Ella señala que «los negros españoles son supersticiosos y la
misa es, para ellos una necesidad indispensable. Sus creencias ali-
geran sus males y son una garantía para el amo» (1946: 420). La
función ideológica de legitimar la dominación cumplida por la re-
ligión cristiana fue una constante en toda la historia de la hacien-
da en el Perú. La asociación entre superstición y religiosidad cris-
tiana constituye una novedad que será retomada posteriormente
por González Prada.

En la segunda parte de esta secuencia narrativa se p roduce
el encuentro real del personaje central con los esclavos d el ha-
cendado (1946: 420-421). El hacendado manda v estir a una pa-
reja y a sus hijos para que Flora pueda apreciar la ropa especial
del día dom ingo; ella describe el  aspecto externo de estos escla-
vos (e l vestuario ) sin concederles a e llos ningún interés, sólo le
llama la atención el contraste de las cintas azules sobre la piel
negra de la esclava.

Flora precisa que durante los días de trabajo, las mujeres sólo
llevaban una falda pequeña, los hombres un pantalón y los más
pequeños andaban completamente desnudos.96  En la configura-
96 El atuendo de los esclavos negros era simple y funcional. Manuel Lorenzo de

Vidaurre en el Plan del Perú (1824) refiriéndose a los esclavos dedicados a la
agricultura sostiene que se vestían con una camisa de bayeta muy ordinaria,
enaguas de bayeta y un calzón de cordellate para el varón, dado el prolongado
tiempo que empleaban las mismas prendas, muchos de ellos andaban semi-

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.128

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


12 9

ción textual del esclavo, la pobreza del vestuario está correlacio-
nada con su carácter cosificado de «cuerpos», quien describe no
puede eludir esta significación y para ello apela al recurso textual
del elogio malévolo, pues sostiene que este hacendado tiene fama
de vestir lujosamente a sus esclavos, con lo cual está sosteniendo
la existencia de otros esclavos vestidos en condición aun más de-
plorable y plegándose a la correlación entre menor vestuario y ma-
yor «animalización» del esclavo, pues, finalmente, sólo los anima-
les andan desnudos. Debe destacarse que, pese a estar ya frente a
esclavos reales, el personaje no los ha individualizado y sólo los
describe genérica y externamente.

Posteriormente, el personaje ofrece una descripción que repite
en sus grandes líneas la realizada ante los esclavos de Praia:

Al pasar por una especie de granja donde trabajaban algunos
negros, sonó el ángelus. Todos abando naron su trabajo, caye-
ron de rodillas y postraron su rostro contra la tierra. La fisono-
mía de aquellos esclavos era repugnante de bajeza y  de perfi-
d ia. Su expresión era sombría, cruel y desgraciada hasta en los
niños. Traté de entablar conversación con algunos, pero no pude
obtener sino un si o un no pronunciados con sequedad e indife-
rencia (1946: 421).

Este párrafo es crucial por dos elementos: a) el personaje intér-
prete se adscribe sin dificultad a todos los tópicos injuriantes del
sujeto esclavista, ahora que la humanitaria Flora Tristán encuen-
tra el rostro del esclavo sólo puede percibirlo bajo la típica mirada
del racismo occidental; b) pese a su percepción intenta entablar
una conversación con ellos, la posibilidad de la comunicación se
frustra, pero debe destacarse el intento del personaje intérprete de
concederle la oportunidad de expresar su «voz» al propio escla-
vo. Resalta el papel activo que tienen los esclavos en este fracaso,
ellos no desean el diálogo. Una explicación insuficiente de esta
escena es la postulada por Fe Revilla, quien constantemente in-

desnudos (1974: 133). El Reglamento interior de las haciendas de la costa
(1825) establecía en su artículo 11 que el varón esclavo debía recibir dos cal-
zones, dos camisas y un capotillo, la mujer esclava, dos camisas, dos fustanes,
dos polleras o faldellines y una mantilla de los géneros acostumbrados. Además,
cada uno recibirá una frazada y dos pellejos de carnero para que duerman y
sus « camas»  deben estar en barbacoas de una altura regular (MARIANO QUIRÓS

1842: II, 168).
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tenta disculpar los excesos verbales y el racismo del personaje Flo-
ra Tristán, la estudiosa considera que los esclavos no se comuni-
can por miedo al hacendado (1995: 140).

El personaje Flora no se detiene allí y entra en un calabozo
donde se hallaban encerradas dos esclavas negras que habían
dado muerte a sus hijos privándolos de alimento.

Ambas, completamente desnudas, estaban agazapadas en un rin-
cón. La una comía maíz crudo y la otra, joven y hermosa, d iri-
gió sobre mí sus grandes ojos. Su mirada parecía decirme: « He
dejado morir a mi hijo porque sabía que el no sería libre como
tú [...] He preferido verlo muerto y no esclavo» . La vista de aque-
lla mujer me hizo daño. Bajo esa piel negra hay a veces almas
grandes y orgul losas. Los negros pasan bruscamente de la in-
dependencia de la naturaleza a la esclavitud y se encuentran entre
ellos  algunos indomab les que soportan los tormentos y  mue-
ren sin doblegarse al yugo. (1946: 421)

Este pasaje permite la adscripción de rasgos psicológicos com-
plejos a los esclavos y esto constituye un nuevo elemento en la con-
figuración textual de los mismos por parte del sujeto esclavista, pues
se les reconoce una densidad psíquica y un razonamiento incom-
patibles con formas elementales de lo humano, pero perviven tam-
bién las formas tradicionales de deshumanización: el empleo de la
palabra «agazapada» propia para referirse a las fieras y el hecho
ya estudiado del desnudo al cual se añade la comida cruda. En la
literatura del siglo XIX no había juventud sin belleza y esto por pri-
mera vez vale también para una esclava. Los efectos del fracaso co-
municativo perduran y asumen una manifestación en el hecho de
que la esclava le «habla» al personaje a través de sus ojos.

La cópula de almas infames: ฀l ángel caído (1862) de
Juana Manuela Gorriti

He ahí lo que son los negros!
Raza vil, que no conoce el rencor, esa llama sagrada

que debe arder eternamente en el alma del esclavo.
Juana Manuela GORRITI

El campo literario peruano decimonónico se fue gestando de ma-
nera discontinua, frágil y contradictoria, pero en todas sus fases
siempre existió la presencia de uno o más escritores extranjeros.
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Un primer momento importante lo constituyen las redes literarias
de los letrados neoclásicos comandados por José María de Pando
y Felipe Pardo, que gozaron de los talentos del gaditano Joaquín
de Mora. Así, entre 1827 y 1834, se publican diversos periódicos y
revistas de estos «hombres del orden», pero también de los libera-
les doctrinarios que albergaban un gran número de composicio-
nes literarias. Basadre denominó este período como: «la edad de
oro en el periodismo durante el primer gobierno de Gamarra». Un
segundo ciclo se inicia en 1839, año clave para la historia del pe-
riodismo peruano y también de gran importancia para la historia
literaria peruana decimonónica. La aparición de El C฀merci฀, su
estructura y el espacio asignado a los textos narrativos de folle-
tín,97  es un punto de quiebre con el orden creado por las viejas
revistas de letrados y los periódicos doctrinarios. Parte del éxito
de este periódico se debió a la sistemática explotación de los re-
cursos de los textos narrativos en su sección Folletín. Esta deci-
sión político-editorial fue clave en la creación de un nuevo públi-
co lector popular, urbano y desconocedor de las convenciones de
la alta literatura.

En enero de 1851, cuando la generación romántica bajo los aus-
picios de Castilla empezaba a desplegarse, se inicia la publicación,
en El C฀merci฀, de una novela de folletín titulada La quena escrita
por Juana Manuela Gorriti (1818-1892). Este texto constituye la
destacada irrupción de la escritora argentina en nuestra tradición
narrativa. Entre 1850 y 1863, Gorriti participa activamente en la
consolidación del campo literario bajo los moldes románticos en
97 Entre 1839 y 1843 se publican 54 textos narrativos en forma de folletín en El

Comercio. No se trata sólo de la introducción masiva y reiterada de textos
narrativos ficcionales, sino fundamentalmente de la primacía del placer sobre
la educación, es decir, la inversión del paradigma neoclásico. La literatura
aparece fundamentalmente como evasión e imaginación; sin embargo, estos
textos narrativos poseían una paideia que oscilaba entre un humanismo crítico
de las injusticias sociales a una defensa velada del status quo y la promoción
de los valores morales propios de la aristocracia o nobleza. El origen de la
novela peruana está en el folletín y su alianza con la prensa. Sobre este punto
puede consultarse mi artículo (2004a). Para el caso chileno, puede consultarse
el imprescindible libro Literatura chilena del siglo XIX: Entre públicos lectores
y figuras auotoriales (2003) de Juan Poblete que analiza la experiencia de lo
nacional formalizada en la producción, distribución y consumo del folletín, el
periódico, la revista, el poema y otros objetos textuales en la segunda mitad
del XIX.
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la ciudad de Lima. Sus narraciones se publican en periódicos y
en las principales revistas de la época y convirtió su casa en uno
de los centros de la actividad literaria de la época.

En su segunda estancia en Lima (1866-1877), la actividad de
Gorriti mediante el patrocinio de las veladas literarias (1876-77)98

será clave en la institucionalización de lo literario, pero bajo el mo-
delo tradicional de las «bellas letras», un estadio anterior a los
campos autónomos de una sociedad moderna. Sin embargo, en el
siglo XIX latinoamericano, «lo revolucionario de la sociedad de la
lectura reside en el hecho de ser prácticamente el único lugar pú-
blico, junto con el teatro y algunos salones, que reúne a ambos
sexos en una misma comunidad de intereses» (HOOCK-DEMARLE

1993: 171). En este espacio secular, la lectora y la escritora se cons-
tituyen en individuos cuyos juicios y argumentaciones gozan de
autoridad y validez. Quizá la trayectoria vital de Gorriti constitu-
ya un signo mayor en América del Sur de los procesos de consti-
tución de la subjetividad femenina decimonónicos mediante la pa-
labra y la literatura. Sus viajes e interminables peripecias la con-
vierten en una flecha en perpetuo desplazamiento que oscila en-
tre la osadía y la prudencia en su afán de construir un nuevo pa-
pel para la mujer escritora: intersecar las dimensiones de lo priva-
do y lo público, difuminando sus fronteras y reconstruyendo sus
jerarquías.

Juana Manuela Gorriti fue una importante colaboradora99  de La
Revista de Lima. El ángel caíd฀ (1862) es una novela de folletín por
su estructura y sus códigos retóricos (melodramáticos y truculen-
tos) que se publica en diez partes en dicha revista. En esta novela
se narra fundamentalmente la historia de un rencor y la precaria
complicidad moral y sexual de dos sujetos infames. Ambientada
en la Lima de fines de 1824, período de zozobra política y falta de
control social sobre los ciudadanos por la debilidad del incipiente

98 Un agudo análisis de la naturaleza y significado de estas veladas literarias
puede consultarse en el libro de Graciela Batticuore El taller de la escritora…
(1999). Un conjunto de valiosos juicios sobre el significado de la literatura de
Gorriti y sus contactos con la escena cultural limeña pueden leerse en: Juana
Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma… ( 2004)

99 Desde 1859 hasta 1863 publicó en dicha revista seis textos narrativos (El
ramillete de la velada, El lucero del manantial, Si haces mal, no esperes bien,
El ángel caído, Amaya, La hija del mashorquero).
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Estado republicano, el texto presenta el asesinato de Monteagudo
como telón histórico de un drama de amores traicionados y ven-
ganzas implacables.

Francesca Denegri dedicó un breve análisis a esta novela100  y
la presenta como prueba de que en la ficción romántica escrita por
mujeres el otro-bajo socialmente periférico se convierte en simbóli-
camente central, específicamente el sujeto masculino subalterno
aparece configurado como ominoso y siniestro exudando una
sexualidad altamente peligrosa (1996: 143-144). En un artículo pos-
terior, la ensayista plantea que la representación de la subalterni-
dad masculina es una prueba de las rajaduras del estado liberal
moderno soñado por las élites: los varones afroperuanos constitu-
yen un espacio que no encuentra lugar en la comunidad imagina-
da (2003: 133).

La novela se inicia con la descripción de una fiesta en honor
de Mahomed-Ali hijo del rey de Túnez en una distinguida casa
de Lima. Existía deseo por parte del «hermoso mancebo» africano
de conocer la proverbial belleza de las mujeres limeñas y simultá-
neamente exacerbación de la coquetería de ellas. En síntesis, las
mujeres de Lima se arreglan para exhibirse ante el ojo africano (GO-
RRITI 1862: V, 743-745). El príncipe tunecino llega a la fiesta y es
presentado por la anfitriona a las bellas jóvenes limeñas, el aga-
sajado elogia el rostro dulce y el misterioso brillo de sus miradas,
pero lamenta la fragilidad y delgadez de sus cuerpos. Por el con-
trario, queda fascinado con una robusta esclava huachana de «de-
sarrollado seno y abultadas facciones pero fresca y provocativa
para los mahometanos que invernan á sus Zaíras101  (sic) como no-
sotros á los cerdos» (1862: V, 831). La analogía deshumanizadora
destruye la comunicación sexual entre el africano y las limeñas
aristócratas y retorna al tradicional orden social/ sexual que está
construido en la imaginación como dos espacios irreductibles en-
tre blancos y negros.

Por otra parte, el propio texto tiene que reconocer, amparado
en la complicidad del lector, que los gustos del príncipe tunecino

100 Denegri trabaja con la segunda versión de la novela que fue incluida como
parte de dos volúmenes que recopilaban póstumamente parte de la narrativa
de Juana Manuel Gorriti bajo el título general de Sueños y realidades (Buenos
Aires, 1909).

101 Zaida, del árabe hispánico záyda que significa ‘ señora’ .
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también eran compartidos por los varones limeños: las mujeres es-
clavas son objeto de deseo «también para muchos cristianos que
sintiéndose cerca del hueso, aman con furor la carne» (1862: V, 831).
El malentendido social concluye con la risa ya que «nuestras be-
llas tomaron el partido de reír; y en ocho días no se habló de otra
cosa que de los suculentos gustos de Su Alteza tunecina» (1862:
V, 831). Esta anécdota lateral posee relevancia porque el eje semán-
tico de esta novela está basado en los deseos sexuales de un escla-
vo negro y su afán de posesión de mujeres blancas, es decir, en la
transgresión del tabú que prohibía incluso imaginar dichas unio-
nes sexuales. Detrás de la prohibición late el deseo que termina
finalmente imponiéndose, pero la historia del príncipe tunecino
parece recordarnos que lo normal es que los africanos deseen ex-
clusivamente a las africanas o a sus descendientes.

Los dos personajes centrales de esta novela de folletín son Car-
men Montelar y Andrés. Por ello, es necesario detenernos en la po-
lítica de las descripciones de ambos personajes. La imagen de la
joven que ofrece el texto se concentra en el rostro caracterizado así:
«mate blancura de su frente griega sembrada de rizos negros. El ful-
gor de las estrellas resplandecía en sus ojos de limeña» (1862: V,
746). La narradora no puede evitar una anticipación y sostiene que
«aquel fulgor tornándose á veces sombrío, presagiaba al corazón
de la joven terribles tempestades que parecían desafiar la coqueta
sonrisa de su voluptuoso labio» (1862: V, 746). Entre sus amigos,
Carmen recibía el sobrenombre de «leona» por su orgullo y su ha-
bilidad para atacar a sus rivales. Por su parte, el esclavo Andrés
posee «atrevido continente y modales caballerescos desmentidos con
frecuencia por groseros arranques que revelaban la lucha de los sal-
vajes instintos de su raza con los blandos hábitos de una educa-
ción distinguida» (1862: V, 787-8). Un sujeto escindido entre su «na-
turaleza» y la «cultura» hegemónica, un campo de batalla perpe-
tuo entre la barbarie inherente y la civilización adquirida.

La descripción se detiene en la «avilantez de su porte» y la
«insolente altanería» que delataban su privilegio fatal de esclavo
engreído, criado en espacio familiar de los amos y posteriormente
arrojado a su «mísera esfera» y en ese momento presa del odio y
la rabia que marcaban su «existencia desesperada» (1862: V, 788).
El propio Andrés lo expresa dramáticamente cuando su herma-
na le sugiere que se busque una mujer de su propia comunidad
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étnica: «las caricias de una negra, cuando labios de coral me be-
saron desde niño! He vivido entre los ángeles, y volvería entre los
simios!» (1862: V, 790). En ambos personajes hay una contradic-
ción central que marcará su acción narrativa: el mal está inscrito
en el centro de su ser y pugnará por manifestarse plenamente en
contra de la belleza y posición distinguida de Carmen o de la edu-
cación y la fuerza de voluntad de Andrés. En el caso de ella, el
orgullo la llevará al crimen, en el caso de él, la venganza será el
camino para resolver sus pugnas interiores.

El tercer afrodescendiente presente en esta fiesta es un perso-
naje histórico: Monteagudo, quien es caracterizado por su «porte
distinguido y arrogante […] moreno rostro […] una seguridad que
rayaba en al audacia» (1862: V, 747). Esta situación del mundo re-
presentado es completamente anómala: tenemos tres personajes
afrodescendientes que ocupan el centro de esta primera escena:
Mahomed Ali (caracterizado por el poder y el dinero) es una cons-
trucción cultural «orientalista» en la periferia de Occidente102 que
finalmente termina deseando a una esclava y como consecuencia
de esto queda fuera del juego de los afectos. Monteagudo, signado
por el poder y la arrogancia, está enamorado de Carmen, pero ella
sólo lo utiliza para darle celos a su verdadero amor. El esclavo
Andrés, dotado de gran fuerza física y altanería está marcado por
la delincuencia ya que es un bandolero, pero con una mirada des-
carnada y vengativa de las relaciones amo/ esclavo. Aunque sabe
que su amor es imposible, también está enamorado de Carmen ya
que ella es metonimia de las mujeres blancas. Ninguno de ellos se
constituye en objeto de deseo de un sujeto femenino.

En contraposición a los varones, las mujeres afrodescendien-
tes se encuentran en los márgenes del cuadro central. Existe una
alusión a las esclavas negras que habían acompañado a sus amas
a la fiesta y esperaban fuera de la casa en animada tertulia donde
102 Edward Said establece que el orientalismo es una compleja urdimbre de ideas,

imágenes e instituciones que fundamentan la dominación de Occidente sobre
Oriente. El orientalismo no es un conjunto de mitos y enunciados falsos, es
un tramado conceptual de extremada durabilidad y vinculaciones con
instituciones socioeconómicas y políticas existentes: es un signo del poder
colonial europeo-atlántico (1990: 19-26). Una historia que todavía no se ha
explorado es como estas construcciones culturales de Oriente llegaron y se
difundieron en el imaginario latinoamericano, principalmente en el romanti-
cismo y satisficieron las demandas de exotismo del género novelístico.
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«reían y charlaban con la picante audacia de las mugeres de su
raza» (1862: V, 746). El lenguaje como signo transgresor es un atri-
buto que desde la palabra hegemónica se naturaliza como propio
de esta comunidad étnica.

El personaje más complejo de esta novela y quien vive poseí-
do por terribles conflictos es Andrés. Él desprecia a los negros que
no conocen el rencor, «esa llama sagrada que debe arder eterna-
mente en el alma del esclavo» (1862: V, 790). Expresa una intensa
voluntad de revancha hacia los amos y una profunda sensación
de descolocación. Su cuadrilla de bandoleros rechaza a los negros
que son capaces de perdonar a los amos y no se atreven a enfren-
tarse abiertamente contra ellos. El programa de Andrés contra los
hombres blancos está claramente expresado y marcado por una
perspectiva de género: «A ellos quiero robarles su dicha, y des-
pués beber su sangre; a ellas robarles su orgullo y después beber
sus lágrimas» (1862: V, 790). El deseo de violación de la mujer blan-
ca aparece claramente formulado. Andrés refiriéndose al conjunto
de mujeres de la alta aristocracia que están en la fiesta le confiesa
a su hermana que «una a una, todas serán mis esclavas; y cuando
haya humillado su soberbia y saboreado su orgullo, las devolveré
á sus novios puras, muy puras» (1862: V, 791).

Según Fanon, el vigor sexual de los negros tiene un carácter
alucinante strictu sensu: la comunidad dominante les asigna un
poder de goce que sus respectivas parejas blancas nunca tendrán;
por ello, la frecuencia de la castración y el linchamiento como for-
mas de venganzas sexuales contra los negros, símbolos fálicos por
excelencia (1973: 131 ss.). El régimen de representación de Andrés
por el sujeto esclavista confirma esta proposición: el deseo de An-
drés es el espejo invertido de los temores sexuales de la élite.

Bajo los códigos truculentos e inverosímiles de la novela de
folletín, Andrés ha descubierto sobre una huaca en Pachacámac
un templo subterráneo y él ha asumido la condición de ídolo de
ese santuario y espera raptar a las bellas limeñas blancas y con-
vertirlas por algunos días en vírgenes consagradas a su culto.

El texto insiste mediante diversos personajes (Nicolasa, Rita,
Andrés) o digresiones del propio narrador que la responsabilidad
de la conducta de Andrés recae en sus amos por «elevarlo a la esfe-
ra de los blancos, donde si es tolerado el negrito, no es ya tolerado
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el negro» (1862: V, 869). El razonamiento que subyace en todo el texto
plantea que el esclavo fue socializado en una esfera que no le co-
rrespondía; por ende, cuando es devuelto a sus espacios sociocul-
turales, él elige el delito como venganza. En sus propias palabras:
«hallarías tú agradable el lodazal después de haber respirado las
regiones del éter» (1862: VI, 29). Su conducta de ladrón y asesino es
consecuencia de una descolocación de una aparente movilidad so-
cial que termina condenándolo a una irreductible soledad: Andrés
pierde una comunidad de pares y a pesar de los afectos iniciales,
sigue despreciado por la mirada del grupo dominante.

Felipe Salgar, «bello y blondo capitán» (1862: V, 828) es el ob-
jeto de deseo de Carmen Montelar. Es una constante en las nove-
las decimonónicas el asignarle cabellos rubios a los persones que
constituyen objeto de deseo de los protagonistas, la blonda cabe-
llera aparece como metonimia del sujeto extranjero: el deseo de in-
corporarlos a la comunidad peruana aunque sea en las ficciones
amorosas. Sin embargo, Carmen coquetea con Monteagudo «ceñi-
do con la doble aureola del genio y del poder» (1862: V, 830) con
la esperanza de suscitar los celos de Felipe. Ella que creía tener el
poder de conseguir a cualquier varón está poseída por la «rabia
de su orgullo humillado» (1862: V, 830). Posteriormente, Carmen
espía y confirma los amores de Irene y Felipe, simultáneamente
Andrés persigue a la despechada y observa el espionaje. Más ade-
lante, el esclavo bandolero se introduce a la casa de los Montelar
y busca a Carmen, quien en un monólogo revelador planea su te-
rrible venganza contra Irene y manifiesta abiertamente que «quie-
ro consagrarme toda al mal; volver perfidia por perfidia y tormen-
to por tormento» (1862: V, 874).103  Sin embargo, la joven aristócra-
ta no puede ejecutar sin ayuda su terrible venganza y aquí apare-
ce en el texto el sujeto auxiliar.
103 La figura de este personaje constituye un arquetipo femenino romántico.

Stéphane Michaud plantea que la abundante circulación del signo mujer en
todos los campos decimonónicos se explica por la fuerza de las imágenes: « la
mujer es imaginaria. Ídolo fascina al siglo»  (1993: 135). El imaginario social
mediante sus diversos universos semióticos configura a la mujer como madona,
ángel o demonio, pero siempre madre, ora del mal, ora del bien. La literatura
también participa en estas estrategias de fijación: en cientos de narraciones la
mujer que es víctima aparece como culpable o responsable de su desgracia. En
el romanticismo, ya sea como inocentes seducidas o devoradoras de hombres,
siempre reflejan los más íntimos sueños masculinos (1993: 140-141).
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Después de su monólogo, Carmen «vio centellear en la som-
bra dos ojos ardientes como los del chacal» (1862: V, 871). Típico
proceso de deshumanización: la comparación de un atributo físi-
co de los afrodescendientes con los de un animal.104  El esclavo se
ofrece ayudarla y se presenta como «un hombre que nada teme, y
que ha hecho del mal la esencia de su alma» (1862: V, 900). An-
drés era conocido con el sobrenombre de el «Rey chico» porque
lideraba un grupo de bandoleros que asolaban los caminos del sur
de Lima. El pacto infame entre el esclavo y Carmen es un contrato:
él promete vengarla matando a Felipe Salgar y deshonrando a Ire-
ne y ella le ofrece la posibilidad de ofrecerle su amor, en sus pro-
pias palabras: «dame la venganza; y cuando la haya saboreado,
juzgaré si vale mi amor» (1862: V, 901). El pacto queda sellado con
un beso que el esclavo arrebata a la joven: «—¡Ángel de la luz,
exclamó el negro con impetuoso ademán, acabas de hacer alianza
con el espíritu de las tinieblas; y éste, para hacer irrevocable sus
pactos, los marca con su sello de fuego» (1862: V, 901). Además
del pacto, Andrés promete matar a Monteagudo porque ama a Car-
men como mató anteriormente a otro pretendiente (1862: V, 901).
Después de esta irrupción del esclavo en su cuarto, ella queda
«anonadada de vergüenza y terror» (1862: V, 901) y al día siguiente
solicita mediante una esquela cita con Monteagudo para advertir-
le de los peligros, pero Andrés intercepta la carta y se entera del
lugar de la reunión (1862: V, 902-903).

Lo interesantes es que el devenir del texto nos muestra a un es-
clavo que se siente obligado por el pacto y así aun cuando tiene a
Carmen a su disposición no se aprovecha sexualmente de ella por-
que todavía no ha deshonrado a Inés ni ha matado a Felipe. En cam-
bio, Carmen traiciona a Andrés poniendo sobre aviso a Monteagu-
do. Sin embargo, el diestro y experimentado asesino mata al líder
argentino en complicidad con otros dos afrodescendientes.105

104 El libro de J. P. Tardieu Del diablo mandinga al muntu mesiánico… proporciona
una valiosa recopilación de imágenes literarias que construyen un conjunto de
estereotipos para designar los rasgos fenotípicos del afroamericano —color,
ojos, dientes, nariz, boca, musculatura, etc. (2001: 25-43). Es sorprendente la
permanencia de dichas estereotipias en el discurso literario contemporáneo.

105 José María Córdova y Urrutia señala que Monteagudo fue asesinado la noche
del 28 de enero de 1825 por « morenos comisionados al efecto, frente a la
Iglesia de San Juan de Dios» (1844: s/p).
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Los recurrentes asaltos y asesinatos de Andrés nos remiten a
la confluencia de dos figuras grabadas en el imaginario colectivo
virreinal: los negros verdugos y los cimarrones bandoleros.106 La
primera figura encontró en la ejecución del virrey Blasco Núñez
de Vela en pleno campo de batalla su momento fundacional, el
licenciado Benito Suárez de Carvajal mandó a un negro que cum-
pla la orden, Cieza lo relata así: «y el negro, tomando la espada
en la mano començo a cortar la garganta leal y no merecedora de
tan ygnominiosa muerte» (1994: 576). Después de cortarle la cabe-
za y no pudiendo arrastrar la cabeza cómodamente por sus bar-
bas, el esclavo «haziendo en los labios un agujero, metiendo por
él un cordel, la llevaba arrastrando» (1994: 576). La novela de fo-
lletín G฀nzal฀ Pizarr฀107  (1844) de Manuel Ascensio Segura descri-
be a una cuadrilla de negros que ofician como guardia y verdugos
del temible Francisco de Carvajal, lugarteniente también de Gon-
zalo Pizarro.108  Los cimarrones ingresan a la representación lite-
raria con unos versos de la octava CXXXII del canto Sexto de Lima
fundada (1732) de Peralta que alude al palenque de Huachipa: «De
Ethiope servil gente emboscada, / De fieras rapaz tropa fugitiva,/
Al furor no havra planta asegurada, Que pase libre ó se redima
viva» (1732: II, 403). Andrés es un bandolero, pero simultáneamente
es un verdugo que ejecuta las órdenes criminales de Carmen, quien
no las manifiesta explícitamente, pero las desea y requiere para
cumplir su venganza.

106 Durante todo el período estudiado la correlación entre etnicidad y delincuencia
está presente: los afrodescendientes aparecen como los actores mayoritarios
de los delitos cometidos en Lima y sus alrededores. La minuciosa investigación
de Carlos Aguirre demuestra que el cimarronaje y el bandolerismo estaban
profundamente imbricados: un alto número de esclavos (40%) formaba parte
de las bandas multiétnicas de bandoleros que asolaban los caminos hacia Lima
desde fines del XVIII y que aceleraron los procesos de desintegración de la
hacienda esclavista y los mecanismos tradicionales de coerción social (1993:
243-273).

107 Un análisis detenido de esta novela puede leerse en mi tesis de maestría:
« Novela y nación en el Perú republicano: 1845-1879»  (2004b: 276-289).

108 En la novela, Carvajal recoge de las tropas una versión exagerada de los
insultos y agravios de Doña María contra Gonzalo P izarro. Enfurecido, decide
tomar represalias y se dirige a su casa. La ubica y le anuncia su muerte, ella lo
desdeña y llama a sus amenazas « chanzas de borracho». La réplica de Carvajal
es la siguiente: « mando y requiero á estos soldados etiopes que le aprieten a
Vmd. el gaznate en mi presencia, para que no hable tanto y tan mal de quien
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Andrés mediante engaños y mentiras consigue impedir que Fe-
lipe aborde un barco, en el cual lo esperaba su amada Irene. Le ad-
vierte a Carmen de esta situación y ella despliega plenamente su
crueldad: sube al barco y baja a las bodegas donde Irene estaba es-
condida en una caja, Carmen se regocija comunicándole que Felipe
no vendrá y que ella morirá asfixiada sin poder salir de allí, pese a
las súplicas de la próxima víctima, ella la abandona a su suerte
(1862: V, 984-986). Felipe había sido acusado de conspiración y apre-
hendido, en su desesperación por llegar donde Irene había matado
a dos de sus captores, pero finalmente reducido a golpes, “se había
vuelto loco; y cargado de cadenas había sido conducido á Lima y
encerrado en San Andrés (1862: VI, 24). El esclavo conmina a Car-
men para que ésta cumpla con su palabra, pero ella vuelve a trai-
cionarlo y pide a los oficiales cercanos que lo aprehendan, pero el
«Rey Chico, capitán de los salteadores que asolan el camino de Cho-
rrillos y la Tabalada de Lurín, logra huir» (1862: VI, 24).

Finalmente, Andrés rapta a Carmen en una calle lateral de una
Iglesia y la obliga a cumplir con lo pactado: «partiendo á toda bri-
da, alcanzó á la joven, levantóla en sus brazos, envolvió su cabe-
za entre los pliegues del poncho, sofocó sus gritos, y desapareció
con ella entre los escombros de una callejuela...» (1862: VI, 27). Los
puntos suspensivos son una huella de lo indescriptible, de lo obs-
ceno, de lo que no se puede decir, pero se sugiere: Carmen fue vio-
lada por tres días por Andrés y después abandonada en la propia
ciudad. Arrepentida de sus acciones y vejada en su honra, ella de-
cide tomar los votos en un convento y confiesa todos sus pecados
antes de morir a un cura que la perdona en nombre de Dios (1862:
VI, 27). Por el contrario, Andrés cuando es capturado mantiene su
soberbia y autosuficiencia, confiesa a su ex ama que lo crió como
a un hijo el asesinato de su esposo y de su hija Manuelita, herma-
na de Carmen, por celos y amores imposible. No acepta ni el per-
dón de Dios ni la justicia de los hombres: «el negro moría en la
plaza Santa Ana, ante una inmensa multitud, riendo impíamente
de sus crímenes, de la muerte y de Dios» (1862: VI, 32).

no debe» (1844: 1476, 3). Ella empieza a gritar y a suplicar por su vida, pero
« los negros que no sabian mas que obedecer, la arrastraron con la mayor
barbarie al sitio que juzgaron más a proposito para ejecutarla» (1844: 1476,
3). Nuevamente los sujetos subalternos afrodescendientes aparecen como el
brazo armado del guerrero y se remarca su condición de sujeción y obediencia.
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La excepcionalidad de esta ficción narrativa radica en dos as-
pectos claves: a) la compleja psicología que nos ofrece del perso-
naje negro y b) la simbolización de las relaciones sexuales interét-
nicas. En ningún otro texto del período, podemos apreciar a un
afrodescendiente instalado en una encrucijada sociomoral que lo
escinde, pero con capacidad de autorreflexión, voluntad y energía
indeclinables. Paralelamente, el gran tema tabú: el deseo sexual
del negro por la mujer blanca aparece en todas sus dimensiones:
políticas sexuales de reconocimiento, pero también reconocimien-
to político de la sexualidad. Entre el reconocimiento y la inclusión
imposibles, la conducta de Andrés en el mundo representado nos
ofrece una trayectoria ejemplar que exhibe los signos de los de-
seos y voluntad de poder de amos y esclavos.

Frantz Fanon (1973) estudió empleando el arsenal teórico de la
psicopatología las conductas sexuales de sujetos blancos europeos
y de sujetos negros de sociedades poscoloniales. En su lúcido y va-
liente diagnóstico, él planteaba que los jóvenes negros antillanos se
identificaban con la civilización francesa con la figura del conquis-
tador y colonizador por el sistema educativo y diversas tecnologías
sociales: esta identificación del niño con la cultura colonizadora ge-
nerará un trauma grave cuando él asuma conciencia de su exterio-
ridad a dicha cultura. En sus propias palabras: «el individuo que
sube hacia la sociedad —la blanca, la civilizada—, tiende a recha-
zar la familia —la negra, la salvaje— en el plano de lo imaginario»
(1973: 124). Por ello, «la finalidad de su acción será Otro (en forma
de blanco), porque solo Otro puede valorizarlo» (1973: 128).

En la novela de Gorriti, Andrés está completamente alienado:
su mundo y sus valores forjados en su infancia son los de la aris-
tocracia colonial que pervivían plenamente en los sectores privile-
giados en los primeros años de la república. Sin embargo, él que
se creía parte de dicho mundo es expulsado violentamente y ad-
quiere dramática conciencia de su identidad étnica. La respuesta
de Andrés es ambivalente: él se convierte en un bandolero, un sub-
versivo del orden social, pero simultáneamente se pone al servicio
del Otr฀ (representado en la figura de Carmen Montelar) porque
desea validarse ante el ojo hegemónico. En su conducta, la dimen-
sión sexual adquiere preeminencia: a) él desea robar principalmen-
te la honra de las mujeres blancas, convertirlas en sus esclavas, y
b) desea que una mujer le entregue su amor voluntariamente; por
ello, el pacto con Carmen. Esta obsesión de sujetos afrodescendien-
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tes con la posesión sexual de las mujeres de los sujetos que los
esclavizan y dominan constituye una constante. No sólo es mera
venganza, sino principalmente reconocimiento: si una mujer blan-
ca ama a un negro, él se apropia imaginariamente de la civiliza-
ción y la dignidad asociadas a la cultura dominante, él es tratado
como si fuera un «blanco» (FANON 1973: 52 ss.).

En la novela, el transgresor Andrés no se libra de la interiori-
zación de la inferioridad racial, pero su trayectoria narrativa plan-
tea una serie de nudos conflictivos en la conformación de la de-
sarticulada identidad afroperuana: la tenue línea entre los afectos
ama/ esclavo y el deseo sexual, la descolocación social de los es-
clavos domésticos, el rencor como plataforma de las relaciones in-
tersubjetivas, la «visión» del iniciado (Andrés posee un saber por
haberse socializado en el otro mundo que lo hace diferente), la ra-
dical marginalidad que se niega a toda forma de justicia o de per-
dón. Por todo ello, la representación de este personaje adquiere una
dimensión humana excepcional.

El sujeto esclavista revela de manera cabal un tramado de sig-
nos culturales y sexuales urbanos y profundiza en ellos como no
ocurre en ningún otro texto del período. Una explicación plausible
radica en considerar que la ideología del lugar de producción del
discurso está marcada por lo femenino y lo extranjero, es decir, la
alianza entre otra forma de subordinación y la necesaria distancia
cultural.

La perspectiva romántica: el esclavo rebelde y el negro
cantor en Los amigos de ฀lena. Diez años antes (1874) de
Fernando ฀asós

Unos c uantos esclavos del valle de Chicama, ilusionados
con la idea de ser libres, e instigados por tres o cuatro bochincheros,

pusiero n hoy en alarma a la ciu dad, tomando  la plaza de  armas.
Fernando CASÓS

Fernando Casós109 (Trujillo, 1828-Lima, 1881) fue un abogado que
se dedicó activa y fervorosamente a la política y que empleó la li-
teratura como un discurso que le permitió defender sus conviccio-

109 Desde los estudios literarios tradicionales destacan las apreciaciones de Riva-
Agüero (1962: 210-213), Mario Castro Arenas (1967: 72-78) y Tamayo
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nes, atacar a sus enemigos y denunciar la corrupción de la socie-
dad peruana. Eligió a la novela como arma política y como espejo
de los vicios de los distintos sectores sociales en el Perú.

Casós es el mayor exponente de la novela histórica con pre-
tensiones moralizadoras en nuestra tradición literaria. Sus dos no-
velas, R฀mances históric฀s del Perú, 1848-1873. L฀s amig฀s de Elena.
Diez añ฀s antes y R฀mance c฀ntemp฀ráne฀ s฀bre el Perú (1867). ¡¡L฀s
h฀mbres de bien!! El becerr฀ de ฀r฀, fueron publicadas en 1874 en Pa-
rís. Ninguna de estas novelas cuenta con ediciones posteriores o
ediciones críticas y definitivamente son muy poco conocidas, in-
cluso entre los estudiosos de la literatura.

Las dos novelas de Casós revelan un deseo explícito de com-
binar historia y ficción en aras de un texto que cumpla funciones
redentoras: reestablecer la verdad histórica y los valores morales
en la sociedad peruana. Este afán pedagógico (moral) y la recons-
trucción de la verdad (memoria) están ligados y son expresión de
las preocupaciones de los sectores letrados por la formación de la
nación y el estado en el Perú decimonónico. Existe un criterio de-
fendido por Seymour Menton quien reserva la categoría de novela
histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo
menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no
experimentado directamente por el autor (1993: 32). Sin embargo,
nosotros suscribimos una definición que no atiende a los marcos
cronológicos del autor, sino principalmente a la íntima relación
de los mundos representados con el discurso histórico.

L฀s amig฀s de Elena es una novela histórica sui géneris porque
la autobiografía ficcional se presenta como historia bajo los códi-
gos discursivos de la novela. Además posee rasgos suficientes
para ser considerada la primera novela de formación (bildungsr฀-
man) del Perú republicano. Por otro lado, la excesiva idealización
de los personajes, el lenguaje bronco y descuidado, las constantes
digresiones no son errores formales de la novela, sino son la for-
ma de la novela. Incluye en sus estructuras textuales varias for-
mas discursivas: cartas, poemas, coplas populares, cuadro de cos-
tumbres, reseña histórica, yaravíes, etcétera; los personajes proce-

Vargas (1993: 522-527). Desde una perspectiva histórica, destaca el artículo
de Percy Cayo Córdova (1996) y desde una historia social de la literatura, los
artículos de Isabelle Tauzin (2001) y Dorian Espezúa (2004).
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den de diversos estamentos sociales con mentalidades diferentes;
ficcionaliza a escritores de la época y posee una incipiente articu-
lación entre las distintas líneas argumentativas.

En una más de sus frases felices, Basadre sostiene que Casós
encarnó por primera vez en la vida republicana al intelectual dis-
puesto a convertir a su pluma en un arma mortífera (1983: V, 488).
Tauzin (2001) destaca que las dos novelas de Casós son las úni-
cas escritas desde la periferia y contra la sociedad y su centro es-
pacial y simbólico: la ciudad de Lima. No podemos dejar de ano-
tar que L฀s amig฀s de Elena es la novela más significativa del ro-
manticismo peruano, quizá la única romántica en el sentido es-
tricto, su olvido y posición marginal en nuestro canon sólo se puede
explicar por las políticas historiográficas que tienden a eliminar
los textos subversivos porque destruyen los casilleros mentales que
garantizan una historia lineal, acumulativa y unívoca.

Recuérdese que una de las razones de la debilidad de nuestro
romanticismo fue que sus principales figuras estuvieron articula-
das con las sucesivas administraciones estatales, principalmente
con las del general Ramón Castilla y, por ello, no desarrollaron
una actitud crítica ante la sociedad. Francesca Denegri lo explica
impecablemente:

El movimiento romántico fue parte de este proceso de moder-
nizac ión cultural propici ado por el boom guanero durante el
gobierno de Castilla. El Estado usaba parte de los ingresos [...]
para [...] fomentar la producción de productos culturales nacio-
nales acordes con el proyecto m odernizador de las élites libe-
rales. (DENEGRI 1996: 21)

Las dos novelas de Casós escapan a esta asimilación a la po-
lítica cultural estatal y se instauran como la más ácida crítica a
los hombres que regían y administraban el estado, con lo cual se
está fundando la tradición más fecunda de nuestra historia nove-
lística. Cabe añadir que en L฀s amig฀s de Elena… se representa de-
tenidamente a un negro liberto y fugazmente a varios esclavos; por
ello, procederemos al análisis del aspecto que nos interesa.

El argumento de L฀s amig฀s de Elena… puede sintetizarse así:
las múltiples peripecias de dos jóvenes trujillanos que se aman y
su posterior casamiento. Alejandro viaja a Lima y aquí estudia has-
ta obtener el título de abogado; por su parte, Elena, huérfana de
madre, se recluye en un convento para eludir las presiones de su
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madrastra para casarla con quien no amaba y luego será trasla-
dada a Lima, donde abandona los hábitos y se ve beneficiada por
una rica herencia que le permite casarse y vivir holgadamente. No
puede dejar de observarse que Lima es configurada como el espa-
cio donde los dos personajes provincianos adquieren sus respec-
tivos objetos de deseo (saber y posición social) y completan su for-
mación personal. Representar a Lima como el lugar de la realiza-
ción corrobora la cartografía simbólica del siglo XIX peruano. Esta
situación entra en conflicto con la visión negativa que se presenta
de la ciudad de Lima que condensa el vicio y la corrupción;110 ob-
sérvese que los personajes provincianos son sujetos asociados a
un espacio arcádico moralmente.

En esta extensa novela encontramos un personaje negro (ex es-
clavo) que es el personaje secundario más importante y participa
a lo largo de todo el desarrollo de la trama. Norberto es un negro
sacristán del monasterio donde está recluida Elena y sirve de men-
sajero entre ella y Alejandro por unas cuantas monedas. El texto
destaca la habilidad del negro para llevar mensajes entre los aman-
tes aun en situaciones muy adversas (1874a: I, 178); por ello, se
gana la confianza y la consideración de Alejandro.

Dado que «al buen negro sacristan se le metió en el magin vol-
verse hombre erudito, y lo que es peor calamidad, patriota y hu-
manitario» (1874a: I, 210), le pregunta constantemente a Alejan-
dro acerca de la legislación sobre la esclavitud ya que

[...] él co mprendia que los gringos herejes tuviesen esclavos en
los Estados Unidos, pero no le entraba de ningun modo que los
cristianos fuesen amos de sus iguales; no se conformaba nunca
que las guerras antiguas fuesen su origen, pues decía que los es-
clavos del valle de Chicama no habían peleado contra nadie, él,
en fin, no aceptaba mas causa verdadera que la usurpacion de su
raza por los pícaros conquistadores de América, y sobre todo por
los contrabandistas españoles, que se la habian robado engañan-
dolos en Africa, por cuyo motiv o los aborrecia de m uerte, los
llamaba ladrones de carne hum ana y vendedores de cristiano
(1874a: I, 212).

En este párrafo operan dos discursos diferentes, el religioso y
el jurídico, para deslegitimar la esclavitud: la caridad y la ausen-

110 Sobre este aspecto debe consultarse el artículo de Isabelle Tauzin-Castellanos
(2001). Una ampliación de esta problemática puede consultarse en mi tesis
de maestría (2004b: 385-393).
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cia de justo título socavan la institución esclavista. Finalmente, se
reconoce que la verdadera causa de la esclavitud es el tráfico y el
comercio de esclavos. Esta reflexión no se dirige contra los amos
del presente, sino que ataca a los españoles que participaron o to-
leraron la trata esclavista.

Más adelante, Norberto trae la pregunta de un negro llamado
Códig฀ sobre si hay esclavos en el Perú después de San Martín;
Alejandro contesta que la esclavitud sí existe y si no «pregunta en
las haciendas á esos hombres libres, que con sus mujeres y sus
hijos desnudos, hambrientos y llagados, á fuerza de látigo, culti-
van la caña de azucar» (1874a: I, 212). En esta irónica réplica el
esclavo aparece como un sujeto caracterizado por la privación de
ropa, comida y salud y se instaura al látigo como símbolo de la
opresión y agente de la desposesión. Esta descarnada representa-
ción de la esclavitud rural constituye un alegato contra la esclavi-
tud y en la secuencia narrativa opera como causa de la futura su-
blevación de esclavos.

El texto configura a Norberto de una manera elogiosa y po-
niendo de relieve sus habilidades musicales y su capacidad de
creador oral:111

[...] tenia [...] sus méritos personales, sus adornos, rasgaba la gui-
tarra á las mil maravillas, hacia hablar á un cajón, y en paréndo-
se á una zamacueca ó un t฀nder฀ había para chuparse los dedos: de
resto  era un al macen de cuanto verso antiguo y moderno ha-
bian compuesto los copleros del pais y como no carecia de cier-
ta chispa, improvisaba cuartetos en la guitarra como dos y dos
son cuatro (1874a: I, 213-214).

Este personaje negro, depositario de una tradición popular y
compositor oral, es un artista que conserva y amplía un bagaje dis-
cursivo de los sujetos populares, y que emplea la música como re-
111 En el célebre poema satírico Lima por dentro y por fuera. Obra jocosa y divertida.

La da a luz Simón Ayanque para escarmiento de algunos y entretenimiento de
todos (1792, 1854) de Esteban de Terralla y Landa ya se consignaba las habilidades
en el discurso oral de los afrodescendientes: « Verás muchos palanganas/ Que son
unos zambos viejos/ Y tienen aprobación/ en sermones y argumentos […] Veras
otros palanganas/ Compositores de versos/ Que hacen una miscelánea/ de
diferentes remiendos//Componen unas comedias/ De varios retazos viejos/ Que
ya no las conocieran/ Las musas que las parieron» (1854: 172-173). El origen de
la voz « palangana»  —según Fernando Romero— está asociada a « páala»
(fanfarronada) y « ngana»  (dicción) en la lengua kikongo (1988: 213).
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curso para facilitar su propia creación. Debido a sus calidades go-
zaba del privilegio de «tener mucho partido y la libertad de decir
á cualquiera lo primero que se le ocurria» (1874a: I, 214). Por ello,
había decidido «irritar y zaherir á todos los esclavos predisponién-
dolos contra sus amos. La pobreza y horfandad su tema, su mo-
nomanía los castigos, su pasión la libertad» (1874a: I, 214). Este
propagandista y agitador, enemigo de la esclavitud, posee una
competencia artística que garantiza que su discurso oral sea escu-
chado: la palabra intenta sublevar a los esclavos. Aunque no es
un esclavo, su pertenencia a la comunidad afroperuana y sus ca-
lidades lo constituyen en una voz autorizada.

En una escena, Alejandro lo encuentra rodeado de gente que lo
alienta a cantar. «Norberto estaba en jarana en medio de otros mu-
chos de su religión política, como él patriotas y humanitarios, pro-
pagandistas contra la esclavitud» (1874a: I, 215). Tomó la guitarra
y cantó la graciosa quintilla de ño Belzunza: «La pobreza Dios la
amó,/  mientras no supo lo que era,/  mas cuando la conoció,/  pego
tan fuerte carrera,/  que hasta el cielo no paró» (1874a: I, 215).

Aquí lo interesante es cómo el cantor popular se apodera de
los espacios públicos, las calles, para enunciar su discurso que
contiene elementos transgresores. Esta quintilla realiza una seve-
ra crítica a las concepciones religiosas y al estado de pobreza ex-
tendido entre los sectores populares, principalmente los esclavos.

Norberto con otros cuatro personajes prepara una sublevación
de esclavos y enterado de que Alejandro ha escrito un artículo con-
tra la esclavitud, le pide a éste que escriba una proclama para di-
cho movimiento que está organizando. El joven se rehúsa y alega
que se debe esperar una revolución integral de carácter político
que declare la manumisión completa de los esclavos; sin embar-
go, el sacristán insiste y declara que

[...] aunque negros, somos tambien hombres sensibles y no po-
demos consentir en que, por la fuerza y nada mas, se nos man-
tenga atados á la cadena; preferible es la muerte á una vida de
lágrimas en los galpones, de hambre y de miseria en el campo,
de látigo y privaciones en los calabozos [...] todos prefieren que
los maten á vivir como viven (1874a: I, 218-219).

La fisura del discurso es obvia: en este enunciado está incrus-
tada la visión deshumanizadora del sujeto esclavista, por ello la
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necesidad de remarcar su condición de seres humanos. En el enun-
ciado existe una autopercepción disminuida que está impuesta por
los códigos sociales, pero que empieza a ser cuestionada. Intere-
sante anotar que, en el texto, los afrodescendientes rescatan para
ellos la dimensión de los sentimientos como puente con los otros
seres humanos y no la esfera de la razón. La sublevación se justi-
fica por los temblores del sentimiento; por ello, «el pobre negro llo-
raba como un niño, Norberto era hombre libre, pero las afrentas
de su raza le inflamaba el corazón» (1874a: I, 219).

Finalmente, convencido Alejandro escribe la proclama que en-
tre otras cosas contenía lo siguiente: «Deberíamos ser ya libres [...]
si no nos hubiera detenido la cobardia de la degradación; pero no
importa, aun es tiempo, si hay algunos que quieran seguirnos, para
libertar á todos» (1874a: I, 220). Lo significativo no es la proclama
ni el contenido de la misma, sino la necesidad del discurso escrito
para iniciar la insurrección; la mera palabra no basta, se requiere
la letra para iniciar una transformación social. El texto establece
una jerarquía significativa de las tensiones de la sociedad perua-
na decimonónica: la letra y la razón se encuentran sobre la pala-
bra oral y la pasión. Los sectores populares y los esclavos dentro
de ellos están asociados a la esfera subordinada (oralidad y pa-
sión), los sectores nobles e ilustrados se reservan la esfera hege-
mónica (escritura y razón).

Días después, estalla la sublevación.112  Norberto, el negrito Có-
dig฀, ño Mereñeque, y los dos sastres palanganas consiguen con-
vencer a unos ciento cincuenta esclavos del valle de Chicama, con-
tando con los de la hacienda Enepen; sin embargo, todos estaban
mal armados y sólo contaban con retacos,113  sables viejos, cuchillos
e instrumentos de labranza (1874a: I, 226). El rumor de la rebelión
de esclavos llegó a la ciudad de Trujillo y se declaró cierrapuertas
generalizado y la autoridad huyó con las pocas huestes policiales.

112 Esta sublevación se inició el 29 de enero de 1851 y se prolongó hasta los
primeros días de febrero. Los vaivenes de la sublevación y las diversas operaciones
militares de los esclavos y los militares se encuentran descritos a partir de los
documentos oficiales por Centurión Vallejo (1954: 14-24). Jorge Basadre ofrece
una fecha equivocada y narra este acontecimiento de manera muy similar a
Casós ya que —según el historiador tacneño— éste escribió la famosa proclama
y consultó los documentos oficiales para su novela (1983: III, 147-149).

113 Retaco es una escopeta corta muy reforzada en la recámara.
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No obstante este hecho, una vez que los ciudadanos contemplan
las reales fuerzas de los esclavos deciden pelear contra ellos. Los
trujillanos se suben a los techos y toman la actitud del

[...] soldado cazador, y se hizo á los amotinados una descarga
general por todo s los flancos: el resultado fue magnífico, pues
los rebeldes se corrieron a la plaza para la calle del Arco, que
va para  el pueblo d e Maniche, y  como en la esquina, los  reci-
bieron á sangre y fueg฀, los pobres negros, que no entendian mu-
cho de estrategia, se vieron perdidos, Norberto tomó las de Vi-
lladiego, el C฀dig฀ se fue a su casa, Olaya y Baca se escabulleron
y ño Honores dio la voz de sálvese quien pueda. (1874a: I, 227)

El adjetivo «cazador» refuerza la irregularidad de este enfren-
tamiento, no hay un combate entre iguales, sino una cacería, esto
nos remite al recurrente procedimiento de adscribir a los esclavos
al campo animal (fieras). También debe resaltarse cómo se niega
capacidad estratégica a los líderes de la sublevación que no pue-
den volver a ordenar sus fuerzas. Finalmente, no es casual que no
se mencione ninguna respuesta de los negros sublevados; ellos no
pelean; no disparan contra los ciudadanos, sólo reciben las balas
y huyen.114  Esta representación de una sublevación de esclavos
no sólo constata el fracaso de la misma, sino que, además, refuer-
za en el propio proceso de representación las condiciones que ga-
rantizan la desigualdad entre los ciudadanos y los esclavos. Por
ello, se oculta deliberadamente los iniciales éxitos militares de los
negros esclavos en esta novela.

Posteriormente, circula una proclama oficial que da cuenta de
los hechos de la siguiente manera:

Unos cuantos esclavos del valle de chicama, ilusionados con la
idea de ser libres, é instigados por tres ó cuatro bochincheros,
pusieron hoy en alarma a la ciudad, tomando la plaza de ar-
mas, á las nueve de la mañana, pero el heroico pueblo de Truji-
llo, [...] aunque abandonado por  la fuerza pública, l es salió al
encuentro en la plaza m isma, a las cinco de la tarde. El recio

114 Basadre menciona que los sublevados « cayeron en excesos con algunos
establecimientos de comercio en la calle de la Merced»  (1983: III, 148). Sin
embargo, ratifica la inercia combativa de los esclavos quienes huyeron
amedrentados cuando el vecindario encaramado en los techos hizo disparos al
aire (1983: III, 148). Un detenido análisis intertextual entre el texto de Basadre
y el texto de Casós contribuiría a demostrar los códigos discursivos que rigen
la historia.
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ataque de los ciudadanos fue decisivo, y la victoria no tardó en
declararse con la fuga y d ispersion de los rebeldes. A las siete
de la noche el orden estaba restablecido, y la ciudad recobraba
sus fueros y hábitos legales. (1874a: I, 279)

En este documento oficial la operación principal es la recupe-
ración del orden perdido que se simboliza con la plaza de armas,
centro oficial de la ciudad. Los esclavos la toman y se instaura el
caos simbólico; por ello, la derrota de los esclavos implica la recu-
peración de la plaza y el retorno a la legalidad y al orden social.

Uno de los efectos de la fallida sublevación fue que el hacen-
dado Alfonso González Pinillos, propietario del fundo Enepen, li-
beró a trescientos esclavos115  quienes, posteriormente, se contra-
tan como peones. El texto lo explica ampliamente, el hacendado
consideraba que «los amos deben á sus antiguos trabajadores al-
guna compensacion por el pasado, pues el aumento de la fortuna
de los unos proviene de la consuncion y la disminucion de las
fuerzas humanas de los otros» (1874a: I, 323). Por ello, los esclavos
de la hacienda fueron «redimidos por la caridad de un filántropo,
por la conciencia de un filósofo y la fraternidad de un verdadero
cristiano, que habia recibido como primera ofrenda las lágrimas
del reconocimiento de esa multitud» (1874a: I, 329). No se quiere
reconocer como causa directa de esta manumisión colectiva a la
sublevación, sino que se incide en las cualidades del amo (filán-
tropo, cristiano y filósofo): la libertad se alcanza no por acción de
los esclavos, sino por mérito y voluntad del amo. Otra vez las lá-
grimas como lenguaje de los esclavos, ellos no agradecen discur-
sivamente, ellos lloran.

El texto sostiene que dicha acción fue la causa de la manumi-
sión general en el Perú, otorgada a doce mil esclavos en diciembre
de 1854 (1874a: I, 330). Esta flagrante tergiversación de la historia
es muy significativa porque revela dos cosas: a) el deseo del texto
de que la liberación de los esclavos obedezca a intereses dignos y
no a meras conveniencias políticas y militares como realmente ocu-

115 Un análisis de los hechos (el contexto internacional, las motivaciones ideológicas
y la asociación con la campaña abolicionista de El Comercio y las repercusiones)
puede leerse en Tardieu (2004: 119-126). Debe señalarse que existía ya en el
mismo Trujillo un antecedente de manumisión colectiva decretada vía
testamento por Hipólito de Bracamonte y que permitió la libertad de más de
115 esclavos desde el 8 de abril de 1846 (CENTURIÓN 1954: 12-13).
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rrió, y b) la pretensión de instaurar como precursor directo de la
liberación de los esclavos a un hacendado trujillano y lograr que
la provincia participe en uno de los actos de mayor trascendencia
de la esfera pública de esos años.

Algunos meses después de la sublevación, Alejandro se en-
cuentra en Lima con Norberto quien exclama que «quería servirlo
en todo, cuidarlo en tierra extraña, que su mayor gusto seria vivir
con su niño [...] que el se encargaria de sus cosas» (1874a: II, 2).
Alejandro acepta y el texto resalta el grado de familiaridad y amis-
tad que hay en la convivencia, aunque «cada uno entregado a sus
quehaceres» (1874a: II, 7). No puede dejar de anotarse cómo Nor-
berto ha olvidado ya sus planes libertarios y desea establecer una
relación de servidumbre con Alejandro. El negro rebelde en la pro-
vincia se convierte en el sirviente negro en la ciudad.116

Un rival amoroso consigue que leven a Alejandro y en el inci-
dente fueron amo y criado maltratados, pero el criado fue herido
con una bayoneta (1874a: II, 58); esta circunstancia, que puede pa-
recer insignificante, revela las jerarquías: los soldados no pueden
golpear a un joven ciudadano, pero sí pueden herir a un subalter-
no. Gracias a la mediación de Paula de Urdanivia, el propio pre-
sidente Castilla ordena que lo dejen en libertad y en el reencuen-
tro, el sirviente negro lloró de alegría en los brazos de Alejandro
(1874a: II, 95). Nuevamente, las lágrimas como lenguaje de los afro-
descendientes.

Al contemplar la felicidad de Alejandro por el buen rumbo de
sus amores con Elena, «Norberto [...] se encontró aquella tarde tan
feliz, que se dijo para sí: “puesto que el niño está de buen humor,
si el patrón va a los toros, vámonos todos”  [...] Se fue a Malambo y
se pegó una turca de canasta y palito» (1874a: II, 338). El sirviente

116 En la otra novela de Casós, ¡¡Los hombres de bien! !  (1874b), ambientada
fundamentalmente en el año 1867, vuelve a aparecer el personaje Norberto
como criado de la familia Asecaux. F idelidad, obediencia, familiaridad y
lágrimas siguen siendo los signos centrales del criado afrodescendiente como
en este pasaje: « Señores, la mesa está servida, se presentó a decir Norberto,
a quien su patrón no había visto todavía.// —¡Mi Norberto!, mi amigo, mi
compañ ero, ¡cómo  no te he v isto aún! Exclamó Ale jandro abrazando
tiernamente a su c riado.// Señ or, aquí est ará siempre hasta la muerte su
amante criado; contestó el pobre negro, abundando en lágrimas entre los
brazos de su patrón»  (1874b: 231).
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negro no posee una subjetividad independiente de su amo, sus ale-
grías y pesares son réplicas de las de Alejandro. También cabe aco-
tar el uso de un refrán popular para expresar y justificar su con-
ducta y la embriaguez como rasgo propio de los miembros de la
plebe. El texto no describe espacios marginales limeños, pero aquí
identifica a Malambo117  como un lugar de sociabilidad de los sec-
tores populares afrodescendientes.

Norberto posee cierta complejidad porque actualiza con su con-
ducta diversos rasgos típicos —para la mirada hegemónica— de
la comunidad afroperuana (competencia artística, rebelión, embria-
guez, servidumbre y fidelidad). Además, la solidaridad con los
amos se manifiesta en la entrega de 900 pesos para el viaje de la
hermana Teresa a Lima. Por ese gesto, Elena lo abraza y lo llama
«mi querido amigo» (1874a: II, 391). El criado afrodescendiente que
realiza una distinguida acción que beneficia a sus patrones mere-
ce un reconocimiento y el mayor posible es tratarlo por unos mo-
mentos como un semejante. «En su vida fue el negro mas feliz, tanto
que María, a quien Norberto hacia la corte, y que se manejaba con
él, con cierta circunspección, fue desde entonces mas accesible á
sus galanterías» (1874a: II, 391). María es la criada de Elena y ve-
mos cómo la oferta y demanda de amores respeta los estamentos
sociales: los criados se enamoran de las criadas y los patrones de
las patronas. Al merecer un tratamiento excepcional por parte de
la patrona, la situación de Norberto cambia y sus pretensiones
amorosas se ven favorecidas. Este romance se configura como ré-
plica del romance principal, pero nunca es objeto de una atención
directa del narrador. Por ello, al final no sabemos en qué conclu-
ye, aunque lo lógico es que también tenga un final feliz.

La pluma romántica de Casós destaca dos rasgos valiosos de
los esclavos: sus habilidades artísticas y su voluntad de rebelión;
sin embargo, todavía perviven las estructuras mentales que legiti-
man la subordinación y la transición del esclavo al criado fiel. Su
novela no representa las diferencias lingüísticas en el discurso de
los personajes; no obstante, hay algunos rasgos que revelan pro-
cedimientos discursivos especiales en la representación de los ne-

117 Luis Tejada sostiene que el origen colonial del barrio fue una cárcel donde los
esclavos recién llegados vivían hacinados y muchas veces enjaulados y que
fue también el recinto del primer basurero de Lima (1998: 149).
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gros. Norberto recibe diversas nominaciones por parte del narra-
dor y de los otros personajes: «So canalla» (1874a: I, 184), «negro
bellaco» (1874a: I, 184), «negro pícaro» (1874a: I, 196), «el negrito»
(1874a: I, 376), «el libertador ño Norberto» (1874a: II, 388). Otro ele-
mento del plano discursivo es el uso de la partícula ñ฀ y el uso de
cursivas para referirse a miembros de la comunidad afroperuana.

José Antonio de Lavalle y las fantasías de la aristocracia

[C] uyas m angas arremangadas, dejaban ve r sus robustos brazos hasta
más arriba del codo, y cuya pechera abierta, descubría un pecho hercúleo,

sobre el cual brillaba una cruz de p lata, que de su toruno cuello pendía
José Antonio DE LAVA LLE

José Antonio de Lavalle y Arias Saavedra118  (1833-1893) es una
figura atípica en nuestra literatura peruana: clasicista en plena
eclosión del romanticismo, sin embargo, publicó tres novelas que
combinaban códigos costumbristas, románticos y realistas. Por otro
lado, fue autor de doce tradiciones que quedaron opacadas y rele-
gadas por las de Palma. Pese a su vasta y significativa actividad
literaria, su obra ha permanecido casi completamente olvidada por
los estudiosos de la literatura. Salvo la edición completa de sus
tradiciones (1951), debida al trabajo minucioso de Alberto Tauro,
no poseemos ediciones recientes ni críticas de sus tres novelas, pese
al relativo éxito que gozaron a fines del XIX y en las dos primeras
décadas del XX.

Este escritor es uno de los intelectuales forjadores del proyecto
nacional limeño criollo119  y su tardía obra literaria ofrece un vasto

118 Estudió en el colegio Guadalupe bajó la dirección de Sebastián Lorente. En
1859 publica su primer libro que es un estudio sobre la vida y obra de
Olavide. Fue diplomático, político e historiador (P ORRAS 1923: 2-3). Su obra
literaria ha sido analizada por Riva-Agüero (1962: 203-204), Guillermo
Lohmann Villena (1935) y Velázquez Castro (2003a).

119 Desde la sociología, Daniel del Castillo (2001) acuñó esta categoría para
designar al conjunto de esfuerzos de la élite letrada, asociada al Estado Guanero
(1845-1879), por fundar imaginariamente las características, los límites y la
identidad de lo nacional. Del Castillo declara que el proceso histórico más
importante del siglo XIX fue la reconstrucción de Lima como centro de la
república. La capital recupera su antiguo sitial por vía de las armas y la
consolidación del Estado Guanero; este triunfo significó la derrota política y
militar del sur andino. Existe una política de las imágenes que hace coincidir el

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.153

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


15 4

campo para la investigación por su poliforme naturaleza, su in-
tensa preocupación por simbolizar el fracaso de las uniones inter-
clasistas e interraciales, las intertextualidades con la obra de Pal-
ma, y porque socava los tenues límites entre historia y literatura.
El seudónimo de este escritor, El Licenciad฀ Perpetu฀ Antañón, era
un manifiesto compendiado de sus inclinaciones y su estilo, pero
la obra de Lavalle desborda la mera evocación del pasado y se ins-
cribe en la lucha política por las imágenes rectoras de la futura
nacionalidad.

Procederemos al análisis de cuatro textos de este autor (dos
tradiciones y dos novelas) en el aspecto que nos interesa.

Tradición y castig฀: el esclav฀ engreíd฀ y el esclav฀ ladrón

En dos de las tradiciones de Lavalle participa como personaje
el esclavo. El primer texto lleva por título «Un alcalde que sabía
donde le apretaba el zapato»120  y en él encontramos la siguiente
descripción:

Tenía el susodicho don Gregorio un negro esclavo, su cochero,
sum amente engreído, como  viejo  que era y  solterón, y era  el
maldito negro la mismísima piel de Barrabás, o el mismísimo
pie de Judas [...] Y andaba siempre de jarana y camorra, por lo
que no se le caía el cuchillo de la cintura (1951: 66).

La representación del esclavo incide en dos aspectos: a) la pri-
vilegiada relación afectiva con su amo y b) la desordenada con-
ducta del esclavo por su continua presencia en fiestas y peleas;
pese a la descripción, entre el afecto y el defecto, que se hace del
esclavo, no se le singulariza con un nombre propio.

Existía una antigua y reiterada legislación local121  que prohi-
bía el uso de armas en los esclavos, «pero el bellaco del negro se

elemento criollo-limeño de la sociedad con el componente nación-civilización
(2001: 185-186). Un análisis de esta categoría y la novela romántica del
período puede leerse en mi libro (2002: 70-77).

120 Publicado por primera vez en el número 103 de El Perú Ilustrado el 27 de
abril de 1889.

121 La prohibición de portar armas regía desde 1538 y fue recogida en el libro VII,
título V, ley XIIII de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias. Una
precisa historia de esta reglamentación, en el imprescindible libro de Bowser
(1977: 207 ss.).
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reía de tal bando, pretendiendo que tenía las espaldas muy bien
guardadas» (1951: 66); la rebeldía del esclavo a la ley no surge de
considerarla injusta, sino por su peculiar circunstancia de ocupar
un espacio cercano al poder del Oidor.

Cierto día, el alcalde observa al esclavo portando un arma y
ordena se le aprese y se le aplique el castigo: cien latigazos sobre
la espalda desnuda, montado en un burro y en las cuatro esqui-
nas de la plaza. Al iniciarse el castigo, lógicamente «el negro gri-
taba como un berraco» (1951: 69).

 El esclavo aparece como un personaje que posibilita el discu-
rrir de la acción narrativa y el conflicto central entre el Alcalde y
el Oidor, entre el poder local (Cabildo) y el poder administrativo
judicial (Real Audiencia). La tradición tiene un final feliz —se res-
tablece la concordia entre el Oidor y el Alcalde— salvo para el es-
clavo quien es víctima del duro castigo por aplicación estricta de
la ley, «quedaron todos contentos y satisfechos, menos el pobre
negro» (1951: 75).

El autor, a diferencia de Pardo, representa el discurso del per-
sonaje sin intentar marcar las diferencias lingüísticas, no existe
diferencia textual entre el habla del esclavo y el habla de los de-
más personajes. Uno de los aspectos que más resalta es la densi-
dad vital en la representación del esclavo; sin embargo, subsisten
las comparaciones agraviantes: «bellaco» y «berraco».

La segunda tradición que debemos analizar lleva por título «El
vivo se cayó muerto y el muerto partió a correr».122  En ella se rela-
ta la enfermedad de Joaquina, joven hija del marqués de Campo-
verde, quien fallece, y cuando están preparando el cadáver para
el entierro, los familiares solicitan ayuda al esclavo Venancio cla-
sificado como mulato por el discurso para que saque a la muerta
una valiosa sortija. Sin embargo, Venancio pese a sus «hercúleas
fuerzas», también fracasa. La fuerza física como uno de los signos
del esclavo es un tópico del sujeto esclavista.123

Antes de proseguir, cabe mencionar que el texto establece una
muy definida topografía social de los personajes. Cuando sale la
carroza conduciendo el Sagrario se forma alrededor de ella una

122 Publicado por primera vez en El Perú Ilustrado 139 el 4 de enero de 1890.
123 La pervivencia de esta asociación semántica en novelas hispanoamericanas

contemporáneas de Severo Sarduy, Vargas Llosa, Carlos Fuentes y otros
puede consultarse en Tardieu (2001: 31-32).
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comitiva donde las cofradías de esclavos del Santísimo ocupan un
lugar determinado y también los sirvientes de los familiares (1951:
107). Igualmente cuando el cadáver del personaje central está sien-
do velado en la casa, el dolor se instala en cada lugar de ésta, irra-
diándose desde la habitación de la joven hasta los corredores «ocu-
pados por bultos negros, de los que se escapaban los sollozos más
desgarradores» (1951: 108).

Posteriormente, el féretro es conducido al convento de San Fran-
cisco y depositado en una sala en espera del entierro del día si-
guiente; cuando la sala quedó completamente vacía

[...] se irguió lentamente en uno de los ángulos más oscuros del
De profundis, un bulto negro e informe en cuya parte superior
parecía que centelleaban dos luces fosfóricas [...] hubiérase podi-
do ver a la luz de los cirios, un hombre alto y fornido, con un
poncho de cordellate oscurísimo, bajo el cual ocultaba las manos,
y con los pies descalzos [Negritas del original.] (1951: 113-114)

Nótese la reiteración semántica: «oscuros», «negro», «oscurísi-
mo» para caracterizar al esclavo ladrón y la oposición con la luz
que rodea el cuerpo de la joven. Además hay una configuración es-
pacial subversiva: el esclavo está parado y en actividad mientras
que la mujer blanca está recostada e inactiva. El sujeto esclavista
está transformando el signo del mulato por el signo del negro y así
acentúa la oposición semántica básica / blanco/  y / negro/ .

No puede dejar de mencionarse que hay una evidente carga
sexual en la descripción del intento de robo:

[...] tornó hacia el cadáver la codiciosa mirada; y como obede-
ciendo al impulso de una fuerza superior, lanzóse sobre él [...]
lev antó y arrojó [ ...] el paño que lo cubría  y co n él la pa lma
virginal: rompió violentamente las ligaduras [...] apoderóse de
la siniestra [...] sacó debajo del poncho un gran cuchillo de coci-
na: d io con él un feroz tajo al dedo anular. (1951: 114)

Esta descripción se asemeja por el uso de los verbos («lanzó-
se», «rompió») y los adjetivos («codiciosa», «virginal») a una vio-
lación. Recuérdese que el mulato ha sido caracterizado por su fuer-
za física (su cuerpo) y la ausencia de voluntad racional, estamos
ante un sujeto definido por el descontrol y la materialidad. El des-
enlace (la muerta se despierta y el ladrón muere paralizado por el
miedo) restituye las posiciones simbólicas: lo blanco arriba y lo
negro abajo, y sanciona violentamente la transgresión del esclavo
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mulato, él quiso apoderarse de la esmeralda de la joven, pero sólo
encontró la muerte

[...] y a sus pies, tendido boca arriba, los brazos en cruz y en su
diestra un cuchillo ensangrentado, el cráneo estrellado y los se-
sos desparramados, un hombre que la miraba a través del velo
de la muerte, con los ojos desmesuradamente abiertos, y en los
que se retrataba el terror y el espanto más intenso. (1951: 115)

Además de sus calidades narrativas que lo constituyen en un
texto que está anticipando el cuento moderno por sus estrategias
discursivas (conciencia artística, dato escondido, manejo de la ten-
sión argumental e intertextualidad) esta tradición anticipa el nú-
cleo de la contradicción que será desarrollada en la novela Salt฀
atrás.

Salto atrás124 (1889). Nación y vi฀lación: viej฀s rit฀s y
nuev฀s sujet฀s

Salt฀ atrás125  es una novela que condensa imágenes románticas, tru-
culencia realista y rezagos de la perspectiva costumbrista en una
trama que gira alrededor de la sexualidad interétnica.

La Conquista juega un papel central en la constitución de nues-
tras memorias sociales. Dentro de la gran cantidad de imágenes
simbólicas rectoras de nuestros imaginarios, cabe mencionar la vio-
lación sistemática y continua de las mujeres de las dos comunida-
des étnicas subalternas (indios y afroperuanos) realizada por va-
rones del grupo dominante. Este hecho traumático, que se inició
de manera colectiva la misma noche que las tropas de Pizarro cap-
turaron a Atahuallpa constituye un acontecimiento fundacional
de nuestro orden social y regulador de las relaciones jerárquicas
interétnicas y de género.

124 Para Unanue el salto atrás es una degradación del color primitivo del hombre
(el blanco). Se caracteriza porque no tiene la robustez africana ni el talento
español, ni la imaginación indiana, pero hereda las malas inclinaciones de sus
padres (1974: 116).

125 Fue publicada por primera vez en El Rímac (números 1, 2, 3, y 4; Lima, 16,
23, y 30 de noviembre y 7 de diciembre de 1889). Fue transcrita en la
Ilustración americana (año II, números 2, 3, y 4; Lima, 15 de julio, 1 y 15 de
agosto de 1891) (citado por TAURO en LAVALLE 1951: 110). Sin embargo,
hemos preferido tomar nuestras citas de la edición de 1939 de la serie « La
Novela Peruana»  porque para dicha edición se corrigieron errores anteriores.
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En Salt฀ atrás —como años antes en El ángel caíd฀— se presen-
ta una versión distinta de la historia: el violador es el subalterno y
la víctima, la mujer blanca. La novela imagina otra vinculación
sexual entre blancos y negros, un recorrido narrativo que formali-
za los temores masculinos y los deseos femeninos del sector hege-
mónico. La historia particular y privada representada termina ins-
cribiéndose e inscribiendo a los lectores en las estructuras de lar-
ga duración del orden sexual virreinal.

El argumento es ingenioso: un viejo marqués decide casarse
para tener un hijo y asegurar la pervivencia de sus títulos y bie-
nes en su propia descendencia y evitar así que reviertan en el hijo
de su primo. Se casa con una joven, pero su esposa es violada por
un esclavo negro y el fruto de dicha violación es considerado por
todos como legítimo hijo. Veinticinco años después, cuando el bas-
tardo procrea un hijo, nace con fenotipo africano. Creyéndose trai-
cionado, el joven marqués mata al recién nacido, renuncia a todos
los títulos y bienes, y se recluye como fraile en la iglesia.

Todas las acciones ocurren en el siglo XVIII aunque no se preci-
san fechas. El viejo marqués y su joven esposa se casan el 18 de
enero de 17... y se van a vivir a la hacienda de Montenegro. Poco
después, él tiene que partir a Lima por unos litigios, pero ella no
desea quedarse sola. Finalmente, él la convence ya que «¿no que-
das en tu casa, rodeada de quinientos esclavos, que se dejarían
matar hasta el último por ti?» (1939: 13). Sin embargo, la joven es-
posa indica que «tengo miedo [...] no queda ningún hombre en es-
tos altos tan grandes y luego los negros están en el galpón, los
dependientes abajo y yéndose Vmd. con Merejo» (1939: 13). Es im-
portante anotar cómo es ella la que desea que se quede un hombre
en la casa para garantizar el orden, la seguridad de la casa y la
integridad de su persona. Por ello, el marqués deja a Merejo, quien
recibe la orden de cuidar a su ama y acompañarla.

La descripción de Merejo confirma la representación del va-
rón esclavo como un espacio de poder físico y potencia sexual que
caracteriza al sujeto esclavista

[...] un mulato como de treintacinco años, alto, fornido [...] vesti-
do con una camisa igualmente bordada, cuyas mangas arreman-
gadas, dejaban ver sus robustos brazos hasta más arriba del codo,
y cuya pechera abierta, descubría un pecho hercúleo, sobre el cual
brillaba una cruz de plata, que de su toruno cuello pendía [...]
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quedando al aire unas pantorrillas que hubiera envidiado An-
teo [...] y calzadas en sus endurecidos y desnudos pies, un par de
taloneras de ante, bordadas de sedas de colores. (1939: 14)

La adjetivación resalta la dimensión física: «robustos», «her-
cúleos», y la vinculación con la esfera animal: «toruno». Además,
es clave cómo no se representa el rostro del esclavo, sino solamen-
te su cuerpo y fundamentalmente las zonas inferiores. Hay una
política en la descripción que configura al esclavo del cuello ha-
cia abajo y sigue resaltando partes del cuerpo que el vestido y el
calzado no alcanzan a cubrir. El temor y atracción por la potencia
sexual del varón negro configura un tópico cultural que sigue ope-
rando en nuestra mentalidad y en el imaginario social.

La novela crea una atmósfera ambigua: la primera noche que
la joven mujer se ha quedado sola con el esclavo hay un calor so-
focante «y la luna, la famosa luna de marzo, brillaba en todo su
esplendor» (1939: 15). Estas condiciones atmosféricas están aso-
ciadas culturalmente con el deseo sexual; por ello, no sorprende
que «la marquesa de Montenegro, antes de meterse entre sábanas,
quiso aspirar un rato las suaves brisas nocturnas y los efluvios
perfumados de las flores de su jardín» (1939: 15).

En el corredor encuentra al esclavo quien le dice que está ron-
dando y que esté tranquila; sin embargo

[...] Merejo [...] la miraba con unos ojos que brillaban en la som-
bra como dos brasas de carbón [...] un cuerpo más sólido cierta-
mente que la nube, se desprendía de la esquina del corredor, y
rozando la pared, se acercaba a ella, cubierto por la sombra pro-
yectada por el techo y guiada por unos ojos que lanzaban ya
diabólicas llamas. (1939: 17)

El deseo sexual está instalado en el esclavo, y sus ojos arden
por el fuego de la pasión, este brillo del esclavo negro es adscrito
a lo diabólico. También se refuerza el significado de / negro/  con
«carbón» y «sombra» en dos ocasiones. El texto construye una sen-
cilla analogía: en el cielo, una nube que va incrementando su ta-
maño se dirige hacia la luna; en la tierra, el esclavo acecha y se
dirige contra su ama. El nubarrón cubre la luna y el varón negro
posee a la mujer blanca simultáneamente:

[...] cuando la nube cuya marcha seguía, mordió casi la circunfe-
rencia de la luna, sintió que un membrudo brazo ceñía violen-
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tamente su talle y que una tosca y áspera mano cerraba con fuer-
za su boca. Lanzó un grito, que se ahogó en su garganta anuda-
da por el terror, y cayó privada de sentido sobre el robusto bra-
zo que la sujetaba. En el mismo  instante, la nubeci lla tornada
ya en espeso y negro nubarrón cubrió completamente el d isco
de la luna, dejando el jardín y la galería sumidos en la más den-
sa oscuridad. (1939: 17)

Aquí el discurso del texto desarrolla una elipsis explícita (su-
presión de lapsos temporales claramente manifestada por el dis-
curso a través de expresiones temporales). El discurso se reinicia
veinticinco años después, cuando el joven marqués, ya casado, es-
pera ansioso el parto de su primogénito; los criados anuncian al-
borozados al marqués que es hombre, y éste

[...] apresuróse a conocer y besar al recién nacido. ¡¡¡Horror!!! En
el informe y sucio paquete que forma el ser humano al salir a
la luz [...] descubr ió a tónito el  marqués un negril lo, casi  un
mono. No dando crédito a sus ojos [...] acercolo a las velas [...]
¡la marquesita había parido un negro! Ante tan fehaciente prue-
ba de su ruin y baja infidelidad, el joven marqués, en el paroxis-
mo de una harto explicable rabia, arrojó violentamente a la ho-
rrible criatura sobre el lecho de la madre. (1939: 21-22)

Esta dramática escena condensa gráficamente la violencia del
sujeto esclavista cuando se disuelven las diferencias entre el afro-
descendiente y los miembros de la nobleza. El triple signo de ad-
miración y el despectivo «negrillo» reflejan la extraordinaria des-
gracia que sólo puede ser explicada por el joven marqués como
una traición de su esposa. Por ello, el narrador justifica la violen-
cia contra el recién nacido. Proyectando esta situación particular
a las imágenes que rigen la comunidad nacional tenemos el mie-
do al reconocimiento de nuestra tradición cultural negra y la fre-
cuente violencia que ejercemos contra ella.

El desesperado joven marqués visita a su madre para contarle
su desgracia; ella que había sufrido, cinco lustros atrás, la viola-
ción le explica: «Si ella ha parido un negro es porque tú eres un
mulato: ha habido salt฀ atrás y nada más» (1939: 22). El discurso
inicia aquí una analepsis (movimiento temporal retrospectivo des-
tinado a relatar eventos anteriores al presente de la acción) y la
madre le cuenta la historia posterior al inicio de la elipsis: ella que-
dó embarazada, pero no sabía quién era el padre (Merejo o el viejo
marqués), prefirió callar y dado que cuando él nació todos lo ha-
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llaron idéntico a ella, nadie sospechó nada. Sin embargo, su ojo
de madre descubrió «ciertos visos plomizos de tus codos, en cier-
to tinte amarillento de tus ojos, en cierta sombra musca en la raíz
de tus uñas, los estigmas indelebles de la raza negra» (1939: 23).

El hijo que acaba de sufrir tamaña revelación inquiere por su
padre y su madre le dice que lo vendió a una hacienda pretextan-
do una falta y que no ha vuelto a saber nada de él: «debe de haber
muerto» (1939: 24). Así se le revela su verdadera identidad: el jo-
ven marqués es hijo de un esclavo, es un mulato y nunca conoció
a su padre. El ser ha derrotado a la apariencia, su verdadera na-
turaleza se ha desocultado y su mundo se le cae a pedazos. Para-
lelamente, «el recién nacido murió de una meningitis o había he-
rido como entonces se dijo» —negritas del original (1939: 24); esta
muerte es funcional al proyecto del sujeto esclavista: la negación
de una descendencia que corrobore y prolongue el mestizaje de la
comunidad blanca y la comunidad afrodescendiente cuando el
subalterno ha sido el varón.

El desdichado marqués va a visitar a su primo para contarle
lo ocurrido y lo saluda humildemente, éste se sorprende y pregunta
por el modo de dicho saludo y él replica que es «el que debe un
pobre mulato al Señor Conde de Santa Tecla y Marqués de Monte-
negro» (1939: 25). Le comunica que ha decidido renunciar a su
título y a sus bienes porque se considera un usurpador (1939: 26).
Su primo intenta persuadirlo para que desista, pero él no se deja
convencer. «Felizmente mi hijo ha muerto [...] ¡y lo maté yo! Excla-
mó el marqués estallando al fin en sollozos desgarradores» (1939:
26). Al instaurarse como el agente que ha provocado la muerte de
su hijo, el mulato está asesinando al negro que lleva adentro, esto
provoca dolor porque se está atentando contra su propia identi-
dad. El hijo es la exteriorización física de la naturaleza negra del
joven marqués y esto es insoportable para él; por ello, su necesi-
dad de eliminarlo aun a costa del filicidio.

Posteriormente se declara roto el vínculo matrimonial: ella toma
velo de monja en el monasterio de Santa Rosa y él, hábito de do-
nado en el convento de La Recoleta. El infausto mulato «vivió mu-
chos años bajo el nombre de hermano Martín, que adoptó al pro-
fesar, en memoria de otro mulato que hoy venera la Iglesia en sus
altares, del que fue copia perfecta y dechado como él de santidad»
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(1939: 28). Paradójicamente, el final del texto instaura como un san-
to a un filicida, a un personaje que ha matado a su hijo como re-
presalia por recordarle su identidad; el sujeto esclavista no sólo
no condena al asesino de un bebé negro, sino que lo premia con la
mayor recompensa: el cielo.

El desenlace permite que el joven mulato abandone las apa-
riencias y recupere su ser: se produce un renacimiento (nuevo nom-
bre, nuevo estado y nueva conducta). Finalmente, se convierte en
una copia de un mulato legitimado por la Iglesia. Esta filiación
simbólica sustituye la brutal pérdida del vínculo paternal y lo re-
concilia consigo mismo.

El ex marqués es un sujeto que ha vivido una vida que no le
pertenece. Asistimos a la representación de una subjetividad mu-
tilada y una memoria artificial, la vida religiosa y la figura de San
Martín se convierte en la prótesis que le permite reconstituir una
subjetividad definitivamente ajena e incorporarse al mundo, pero
le prohíbe la reproducción ya que sólo la muerte del protagonista
marcará el retorno al orden social/ sexual perdido. Así, Salt฀ atrás
contiene una versión anómala, rescribe un hecho central en la me-
moria colectiva de la comunidad de los afroperuanos y la comu-
nidad descendiente de los españoles. No obstante, en ella predo-
minan las políticas sexuales constitutivas de las élites criollas que
condenan las uniones interétnicas y ofrecen como única alternati-
va la extinción de la descendencia si el varón pertenece a etnias
subalternas.

L฀s sign฀s de la piel ฀ La hija del contador (1893)

La hija del c฀ntad฀r. N฀vela descriptiva y de c฀stumbres antiguas con-
tenía un juicio crítico de Palma a modo de prólogo, donde sostie-
ne que «esa misma trivialidad del argumento es para mí uno de
los grandes méritos de la novelita [...] Son los detalles más que el
fondo lo que en ella me cautivan» (1893: I). Palma realiza una in-
versión de los méritos literarios y elogia lo común y lo secundario.

 El argumento es trillado pero significativo: el fracaso del amor
entre un joven noble y la hija de un contador, la imposible unión
entre la aristocracia y la incipiente burguesía criolla asociada a la
administración virreinal en el siglo XVIII. El marqués de San Tadeo
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es enviado a la corte madrileña para que olvide a su amor limeño.
El joven seducido por la vida cortesana deja de pensar en ella por
cinco años, y cuando renace su amor —y vuelve precipitadamen-
te a Lima— ya es muy tarde porque ella se ha ordenado como monja
de clausura.

A diferencia de la otra novela analizada, aquí los personajes
esclavos ocupan una posición secundaria en la trama. La encar-
gada del servicio doméstico en la casa del marqués, María, es una
niña cuarterona126 que se describe de la siguiente manera:

[...] de unos doce años de edad, cuyos grandes ojos negros, vela-
dos por crespos y luengas pestañas, tez morena y profuso y ensor-
tijado cabello de ébano, que d ividido en mil menudas trenzas
hasta muy más debajo de la cintura le alcanzaban; la revelaban
como uno  de esos refinados productos  de la mezcla de razas
caucasianas y etiope, conocidas con el no mbre de cuarte r฀nas.
(1893: 2-3)

La minuciosa y gozosa descripción delata el placer del sujeto
esclavista en esta particular unión interracial producto del varón
blanco y la mujer mulata.

El propio texto establece las diferencias morales entre el padre
y la madre del joven marqués de San Tadeo: «la marquesa viuda
es una santa y noble matrona, nadie podrá negar que el difunto
marqués, [...] fue un calaverón deshecho» (1893: 5). Estas conduc-
tas morales se corresponden con los modelos de género vigentes
en los sectores aristocráticos de la Lima virreinal y contribuyeron
con la extendida ilegitimidad en estas tierras. Además, se precisa
que esta información es conocida públicamente, pero que «en cuan-
to á la marquesa, nadie podrá decir con verdad, que ha oído nun-
ca una queja salir de su boca [...] tal cumple á una noble dama, cuya
dignidad se amengua dándose sabida y entendida de las debili-
dades de su esposo» (1893: 6). Esta información nos permite infe-
rir lo que el discurso no se atreve a decir explícitamente: María es
una hija bastarda del marqués, producto de una unión con una
esclava mulata. Ella lleva en fisonomía y en su piel los signos de la

126 Producto de la unión interracial de un varón blanco y una mujer mulata. Los
cuarterones poseen según la clasificación convencional un 25% de sangre
negra en sus venas. Se puede consultar una síntesis detallada de las múltiples
combinaciones raciales que se construyen en el siglo XVIII e inicios del XIX en
Del Busto (2001: 115-118).

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.163

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


16 4

unión interracial. Lo que calla el texto es en este caso crucial: el su-
jeto esclavista no representa abiertamente el deseo del varón blanco
por la mujer negra o mulata sino, que lo enuncia implícitamente.

Por otra parte, la sirviente de la casa del contador es una es-
clava, Tomasa, paradigma de la fidelidad a su ama: la joven Lu-
cía Orozco. Se la describe someramente como

[...] una m ulata que contaba media centuria de fechas, baja de
cuerpo y no escasa de carnes, vestida con un faldellín de cerro
carmelo, arrebozada en una mantilla de rizada bayeta blanca y
ceñida a la cabeza por un pañuelo de seda de cuadros blancos y
negros (1893: 9).

El narrador del texto sostiene que «la mulata [...], como todas
las mujeres de su casta, abrigaba por la aristocracia el amor más
intenso y la admiración más profunda» (1893: 13). En la represen-
tación del esclavo, existe la conciencia de que éste se siente atraí-
do y parcialmente identificado con la aristocracia; para un noble
urbano el trato cotidiano con sus esclavos terminaba generando
ciertos lazos de afectividad. Los dos extremos de la pirámide so-
cial aparecían juntos, pero sin perder las jerarquías entre ellos, en
oposición a la masa indígena.

El texto se encarga de remarcar la fidelidad de Tomasa, quien
prefiere seguir a su ama en el convento antes que quedar en liber-
tad. Para la esclava el vínculo afectivo con su ama es superior a
su derecho a la libertad porque «antes la matarían que separarla
de su niña, con la que se encerraría al convento y bajaría al sepul-
cro» (1893: 20).

Llega a Lima el rumor de que el marqués se va a casar en Ma-
drid y «la buena Tomasa, entre sollozos y exclamaciones, abrazos
y caricias, dióle la fatal noticia» (1893: 24). La esclava es la porta-
dora de significados que le pertenecen a su ama, pero aquella los
vive como propios. Al momento de morir, Lucía pide hablar con
la esclava, quien es instaurada como confidente y depositaria de
su última voluntad. La joven divide su cabello en tres partes igua-
les: para el Padre, para el amado Tadeo y para la leal Tomasa. La
propia esclava cumple con la última voluntad de su ama.

Los cuatro textos de Lavalle que hemos analizado nos propor-
cionan un conjunto de imágenes valiosas que condensan parte de
los principales significados asignados a los esclavos desde la pers-
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pectiva de la élite socioeconómica del XIX: engreimiento, fidelidad,
delincuencia y sexualidad desbocada. Los dos primeros signifi-
cantes correlacionados con los afectos de la esfera privada y los
dos últimos propios del orden social de la esfera pública. En to-
dos los recorridos narrativos, el final reestablece las jerarquías y
la dominación étnica propias de una sociedad poscolonial.

Aunque las dos novelas establecen en el pasado colonial sus
mundos representados, la perspectiva es decimonónica no sólo por
el tiempo de la producción de la novela, sino por las problemáticas
que se confrontan ya que estas adquirían dramática actualidad en
una sociedad que vivía un proceso de asimétrico mestizaje cultural.

Las fronteras del mestizaje gozoso:
los esclavos en las Tradiciones de Ricardo Palma

[E]sclavita de qu ince a diez y seis abriles, fresca como un sorbete,
traviesa como u n duende, alegre como una misa de aguinaldo y

con un par de ojos negros, tan negros, que parecían hechos de tinieblas.
Ricardo PALMA

La vasta obra de Palma127 ocupa una posición hegemónica en el
campo literario en la endeble nación peruana del último tercio del
XIX. El Club Literario que devendría en El Ateneo de Lima en 1885
y la Academia Peruana de la Lengua, instalada el 30 de agosto de
1887, son los espacios oficiales de la ciudad letrada donde la lite-
ratura es una actividad institucional auspiciada por los gobier-
nos y producida y consumida por un grupo privilegiado que fue
incapaz de construir una conciencia de lo nacional integradora e
inclusiva. Palma era el icono de este proyecto que se negaba a rom-
per las vinculaciones culturales con el pasado virreinal y con Es-
paña. En contraposición a ellos, el Círculo Literario (1885-1891)
regido por González Prada propone una literatura que ejerza una
crítica sociopolítica e intenta una representación de los invisibili-
zados sujetos y escenarios de la época (el indio y los Andes). Ade-

127 La bibliografía sobre Palma es abrumadora. Destacan los trabajos críticos de
Riva-Agüero (1962: 176-203), Ventura García Calderón (1910: 319-331),
Mariátegui (1968: 193-200), Porras Barrenechea (1954), José Miguel Oviedo
(1965), Luis Loayza (1993: 73-91), Antonio Cornejo Polar (1989: 43-66),
Isabelle Tauzin (1999), Oswaldo Holguín (1994), Julio Díaz Falconí (2001,
2002) y Gonzalo Portocarrero (2004: 189-212).
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más, exige la recepción de otras literaturas europeas y la ruptura
radical con la cultura española.

La obra de Palma participó de forma central en diversos pro-
cesos culturales: la instalación del mundo andino en el reino del
mito, la condensación de la experiencia andina en la historia inca,
la nacionalización del legado colonial, la imposición de Lima
como metonimia del Perú, la asunción de la imagen del mestizaje
por parte del discurso criollo, el retraso de la aparición del cuento
moderno y la filiación cultural con España. Las Tradici฀nes son una
obra de ficción que ha construido una realidad ineludible para el
devenir de nuestra cultura, una máquina de significaciones de los
procesos sociales pasados que se proyecta al futuro por su capa-
cidad de condensar mentalidades y sensibilidades con profunda
raigambre que se reproducen en cada acto de lectura. Gonzalo Por-
tocarrero señala que Palma es el ideólogo del mundo criollo que
deja fuera al mundo indígena; su lectura de las Tradici฀nes prueba
que la transgresión es el goce específico del mundo criollo, el acto
que estructura sus ambiguas y paradójicas prácticas sociales frente
al orden y la moral (2004: 189-203).

Los análisis críticos de la obra de Palma revelan un rico y
conflictivo debate que todavía no ha concluido. Por un lado, tene-
mos a Riva-Agüero, García Calderón y Porras insistiendo en el ca-
rácter modélico de la reconstrucción del pasado, la eficiente ex-
presión de nuestra singularidad y la armoniosa síntesis nacional
que representan las Tradici฀nes. Por otro lado, a Mariátegui y Cor-
nejo Polar poniendo énfasis en las críticas al orden virreinal, en la
ausencia de continuadores y señalando las inconsistencias del pro-
yecto palmista en la fundación imaginaria de la nacionalidad.
Ambas líneas de interpretación conceden un papel relevante a las
Tradici฀nes en el canon literario; por ello, son imprescindibles nue-
vas indagaciones en ese corpus textual y es en esa línea donde se
inscribe nuestra preocupación por el sujeto esclavista.

Oswaldo Holguín Callo (1994) ha estudiado con notable meti-
culosidad los veintiocho primeros años de vida de nuestro tradi-
cionista, la suya es la biografía de un personaje y la descripción
social de una época: el Perú de 1833 a 1860. Su libro es fuente im-
prescindible para cualquier estudio sobre la vida y obra de Palma
en ese período; sin embargo, cabe objetar la preeminencia del dato
sobre la interpretación, el excesivo peso concedido a las estructu-
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ras sociopolíticas en desmedro del orden cultural y de la historia
de las mentalidades. En el aspecto que nos interesa podemos infe-
rir que el tipo social del negro y el esclavo fueron familiares a Pal-
ma desde sus primeros años y además el escritor conocía, por su
filiación familiar y afición a la historia, la decisiva presencia en la
vida rural y urbana del estamento esclavo a través de todo el pe-
ríodo virreinal y las primeras décadas de la vida republicana.

Holguín (2000) ha publicado un artículo que estudia las rela-
ciones entre la cultura negra y Ricardo Palma, el cual vamos a co-
mentar detenidamente en dos planos: la filiación del escritor con
dicha cultura y la representación de la cultura afroperuana en las
Tradici฀nes.

 A) El historiador está interesado en adscribir a los padres a
comunidades étnicas determinadas y en precisar los espacios geo-
gráficos a los cuales pertenecen. Así nos informa que el padre Ma-
nuel Palma nació en la sierra y era mestizo y que la madre Do-
minga Serrana era de Cañete y cuarterona, ella era severa, religio-
sa y no sabía firmar; la abuela materna doña Guillerma128  no de-
bió ser negra sino mulata. Sus padres se separaron cuando Ricar-
do tenía alrededor de diez años y él se fue a vivir con su padre
(2000: 96-97).

Estas clasificaciones étnicas y geográficas, sumadas a la inda-
gación en la infancia del autor, lo llevan a la siguiente conclusión
«los Palma no eran negros: el padre era mestizo, y el hijo [...] aun-
que con algunos glóbulos de sangre negra y señales de ello en la
epidermis, otro tal, seguramente más blanco que aquél» (2000: 99).
Holguín se esfuerza por demostrar que, por las circunstancias pri-
vadas y las filiaciones culturales de los padres, Palma no vivió ni
se desarrolló en la cultura afroperuana. Sin embargo, fue acusado
en más de una ocasión de pertenecer a esa comunidad. Explica el
historiador: «Palma no negó su ancestro negro, pero, [...] tampoco
lo hizo público, pues reconocer una ascendencia tan poco valo-
rada en su época no sólo podía ser visto con escándalo sino inter-
pretarse como señal de desafío a la sociedad» (2000: 117). Aquí el
propio discurso del crítico se encarga de mostrar lo que se quiere
ocultar: si Palma temía ser considerado / escandaloso/  y / rebel-
de/  porque ése era el comportamiento de los negros transgreso-

128 « La educadora criolla del tradicionista»  (P ORRAS 1954: 15).
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res, aquellos que no se integraban, y opta por una conducta de
l฀w pr฀file y carácter sumiso, lo que está haciendo el discurso es
asignarle las características del esclavo que se quiere aculturar y
justamente ése parece ser el deseo inconsciente del historiador.

Holguín considera que hay dos rasgos de la cultura negra
que impregnan el carácter, la personalidad y la obra literaria de
Palma: la l isura e informalidad  en aspectos de la comunicación
—locuacidad y gracejo— ya que el espíritu de burla y sátira na-
tural es propio de la influencia negra en el mundo criollo, y la
sensualidad negra que se trasluce en sus descripciones del cuer-
po femenino (2000: 112-115). La operación ideológica de estos ra-
zonamientos consiste en convertir a Palma en un símbolo armo-
nioso de las manifestaciones culturales del multiétnico pueblo pe-
ruano. Por ello, considera a Palma

Fruto maduro del trisecular mestizaje hispano–andino–negro,
Palma  fue un peruano consciente de la riqueza  cultural de su
país, especialmente en su vertiente criolla, en cuya sustancia vio
las señales elocuentes de la profunda huella del negro africano
incorporado a la peruanidad. (2000: 118)

Esta visión idílica del mestizaje peruano olvida las jerarquías
y las desigualdades en las uniones interraciales donde la mujer
casi siempre pertenecía a las comunidades étnicas subordinadas
y el varón a las dominantes. Además subyace un postulado in-
aceptable al considerar la existencia de razas como esencias que
determinan el carácter de sus miembros, se olvida que las razas
no existen biológicamente y son meras construcciones culturales,
muchas veces, derivadas del racismo teórico.

B) Holguín no realiza un análisis de la forma cómo los textos
representan a la comunidad negra, sino que se limita a presentar
un catálogo de las tradiciones donde hay personajes negros. Sos-
tiene que la mayoría de ellos son esclavos porque los mundos re-
presentados de las tradiciones aluden a la época virreinal donde
la esclavitud alcanzó los más altos niveles (2000: 102). Esta afir-
mación es relativamente cierta porque durante gran parte de siglo
XVIIII la cifra de negros libres y esclavos fue casi pareja e incluso
en los Censos de 1790-5 los primeros ya sobrepasaban a los se-
gundos (REYES 2001: 41).

Holguín también presta atención al léxico y justifica que Pal-
ma no emplee demasiados términos del habla negra en la repre-

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.168

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


16 9

sentación del discurso de los personajes afroperuanos y en su pro-
pio discurso, ya que es un escritor culto y como tal no podía usar-
los como parte de su propio caudal léxico; reconoce que sí se ape-
la al habla negra, pero desde la mirada vertical del etnógrafo o
lingüista (2000: 108). También considera que la comida afroperua-
na representada en los textos indica un signo cultural más de la
propuesta integradora de Palma (2000: 109-112).

En los razonamientos de Holguín late incrustada una perspec-
tiva que desdeña a la cultura afroperuana y desea su disolución
en otra categoría: lo criollo o, en el mejor de los casos, sólo permite
su integración en la categoría criolla, pero en una clara situación
de inferioridad y asociada a esferas desvaloradas.

Tradición y dese฀: sign฀s ajen฀s, esclavas herm฀sas y esclav฀s
mald it฀s

Si las Tradici฀nes pretendían una indagación en la vida privada
de los limeños y la conformación de su identidad, era inevitable
la mención al negro y al esclavo; sin embargo, de una lectura total
de ellas se puede inferir la voluntad del autor de reducir la repre-
sentación del esclavo al mínimo, la presencia del afrodescendien-
te en los mundos representados es superior ligeramente. Es sinto-
mática la escasa presencia de esclavos como personajes, aunque
sea secundarios; el propio Palma postula una explicación en «El
rey del monte» (1874):

Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civi-
lizada Europa, y como una negación de la doctrina religiosa, la
trata de esclavo s. Los crueles expedientes de que se valían los
traficantes en carne humana para completar en las costas de Áfri-
ca el cargamento de sus buques, y la manera bárbara como des-
pués eran tratados los infelices negros no son asuntos para artí-
culos del carácter ligero de mis Tradici฀nes. (1964: 903)

Este texto es de crucial importancia pues nos permite conocer
la incompatibilidad que plantea el propio autor entre las caracte-
rísticas del género y la temática de la esclavitud. Analizando el
párrafo podemos colegir cómo la estrategia de Palma, al identifi-
car esclavitud con los aspectos más sórdidos de la institución, está
negando la posibilidad de que el esclavo sea algo más que una
perpetua víctima, pasiva y sin voluntad de acción propia; enton-
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ces, esta exclusión literaria formaliza los modelos de exclusión de
la sociedad donde creció el autor. Sin embargo, Palma no era muy
consecuente con sus postulados teóricos y, por ello, encontramos
algunos textos donde la presencia del esclavo en las Tradici฀nes
nos revela ciertos elementos que enriquecen al sujeto esclavista.

En el artículo costumbrista «Los aguadores de Lima» (1908),
el autor indica cómo después de la generalización de la trata de
esclav os «las personas acomod adas quisieron consumir mejor
agua que la del cauce del río, y mandaban un esclavo, caballero
en un asno, que sustentaba un par de pipas, a proveerse de
agua...» (1964: 391). Típica imagen del carnaval y del «mundo al
revés», el caballero en un asno remite a la parodia y opera una
inversión del mundo que subvierte los mecanismos de poder ofi-
ciales; sin embargo, en el texto esta figura cumple otra función, no
se trata de cuestionar jerarquías sino de remarcarlas: un jinete es-
clavo es un caballero en un asno, la contradicción entre los térmi-
nos «caballero» (positivo) y «asno» (negativo), revela la intención
del autor de marcar que pese a su calidad de jinete, el esclavo se-
guía ligado a una condición de servidumbre y minusvalía social.
Obsérvese que estamos ante una tarea de intermediarios: el escla-
vo consigue algo valioso pero para otros, actúa como puente entre
sus amos y el agua pura. Otro rasgo de los aguadores que destaca
el texto es la «desvergüenza de su vocabulario», es decir, el uso
frecuente de un léxico grosero y vulgar para los cánones del habla
culta. El lenguaje transgresor y agresivo es un rasgo permanente
en las culturas populares limeñas y puede vincularse a las for-
mas discursivas del carnaval.

Entre los textos de las Tradici฀nes, específicamente literarios,
donde la construcción del esclavo o la esclavitud están presentes
podemos mencionar: «Un litigio original» (1872), «Los malditos»
(1873), «La Fundación de Santa Liberata» (1874), «El rey del mon-
te» (1874), «Con días y ollas venceremos» (1874), «La emplaza-
da» (1874), «Más malo que Calleja» (1874) y «Un alcalde que sa-
bía dónde le apretaba el zapato» (1889). Por su importancia anali-
zaremos al final «La emplazada».

En «Un litigio original», dos carruajes de nobles limeños se
encuentran en una calle estrecha y ninguno quiere ceder el paso
al otro, pues esto implicaría reconocer mayor valor en el otro no-
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ble. Lo interesante es el papel de los esclavos cocheros, quienes se
convierten en un apéndice de la honra de los amos. La interpela-
ción al esclavo casi siempre era ofensiva y violenta, el texto pre-
senta cómo ésa se reproduce incluso entre los propios esclavos

— ¡A la izquierda, negro bruto!
— Déjame la derecha, negro chicharrón! —contestó el auriga del
marqués.
Y los dos macuit฀s siguieron insultándose de lo lindo.
Los amos asomaron la cabeza por la portezuela y, al reconocer-
se, d ijeron a sus esclavos:
— No cedas negro porque te mato a latigazos. (1964: 489)

Aparece la designación de «macuito»,129  peruanismo que Juan
de Arona define como «apodo familiar que se suele dar a los ne-
gros» (1938: 272). Este vocablo es usado recurrentemente a lo lar-
go del libro. Lo primordial de este texto es la formalización del con-
flicto a través de ciertas jerarquías, la oposición no se plantea di-
rectamente sino que asciende en el nivel (cosas —carruajes—, es-
clavos, hombres libres —nobles).

En «Los malditos» ambientada a inicios del siglo XVII, un cura
envía de regreso a su esclavo negro, que cumplía las funciones de
sacristán, a San Pedro —pueblo cercano a Chosica— y éste obser-
va involuntariamente la ceremonia de un culto tradicional de la
religiosidad andina en el cual se adora a una cabra. Este encuen-
tro de culturas subalternas aparece de la siguiente manera: «re-
puesto el pobre negro de la impresión terrorífica que le produjo el
espectáculo de tan extravagante culto, pensó sólo en escapar del
antro donde el azar lo había conducido» (1964: 236). Los ritos re-
ligiosos andinos son un acontecimiento horrible y sin sentido para
el narrador. En el texto, no sólo hay ausencia de comunicación en-
tre negros e indios, sino absoluta incomprensión. Los personajes
de las Tradici฀nes no se caracterizan por una elaborada configura-
ción, pero, en éste texto, es notable la ausencia de elementos des-
criptivos y la economía de la función que cumple la figura del es-
clavo en el relato. El esclavo aparece alineado en la cultura occi-
dental, de alguna manera él actúa como una prolongación del cura

129 También debe recordarse, la indagación de Fernando Romero, quien considera
la posibilidad que dicha denominación derive una planta africana (ma-kwiti),
una planta trepadora de olor fuerte, como era el de los muy sudados y poco
bañados esclavos (1988:166).
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y de la esfera religiosa oficial, él reacciona como hubiera reaccio-
nado cualquier español (miedo y extrañeza), es decir la formaliza-
ción del texto diluye su identidad.

En «La Fundación de Santa Liberata» se narra un aconteci-
miento histórico fechado en 1711. Un ladrón sacrílego había ente-
rrado hostias bajo un árbol, pero al ser tomado prisionero no re-
cordaba con exactitud el lugar donde había escondido las formas
sagradas, cuando

[...] un negrito de ocho años de edad, llamado Tomás Moya, d ijo:
—Bajo este naranjo vi el o tro d ía a ese hombre, y me tiro de
piedras para que no me impusiera de lo que hacia.

Las divinas formas fueron encontradas, y al negrito, que era es-
clavo, se l e recompensó, pagand o el Cabildo cuatroc ientos pe-
sos por su libertad. (1964: 521-522)

Estamos ante un niño esclavo con nombre completo que pres-
ta un servicio valioso a la comunidad y es recompensado por ello.
Dado que es uno de los dos esclavos representados en el libro con
nombre completo debemos inferir que Palma no le otorga esta ca-
lidad casualmente sino para individualizarlo absolutamente, dado
el valioso servicio que ha prestado. Quizá el único esclavo para el
cual el desenlace narrativo significó un final feliz. Nuevamente
aparece la función de nexo formalizada por el accionar del escla-
vo, él permite reunir a los fieles con las formas consagradas.

En «El rey del monte» ambientada en la última década del XVIII

y el período previo a la independencia, el consabido parrafillo his-
tórico de toda tradición, se dedica a la esclavitud; destaca Palma
la violencia que se ejercía a través del látigo y el grillete al esclavo
que trabajaba en el campo y la amenaza perpetua de las puertas
de hierro de un amasijo para los esclavos urbanos.130  Recuerda la
práctica de la carimba (poner marcas de hierro candente sobre la
piel de los esclavos) y cómo una real cédula prohibió esta costum-
bre. Luego indica el autor el cambio en las costumbres en el siglo
130 La supuesta benevolencia de los amos peruanos con sus esclavos fue un

tópico de todos los defensores de la esclavitud. Sin embargo, a la luz de
documentos y expedientes judiciales hoy sabemos que el castigo físico mediante
el látigo, el cepo y las celdas fue recurrente principalmente entre los esclavos
agrícolas; entre los esclavos urbanos el látigo y las panaderías eran mecanismos
frecuentes (AGUIRRE 2004: 66-68, 78). Sobre el control social y las panaderías
limeñas pueden leerse los artículos de Maribel Arrelucea (1996, 2001).
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XVIII, «empezó a ser menos ruda la existencia de los esclavos. Los
africanos [...] merecieron de sus amos la gracia de que, después de
cristianados, pudieran, según sus respectivas nacionalidades o tri-
bus, asociarse en cofradías» (1964: 903).

Destaca Palma cómo con sus «ahorrillos y gajes» muchos es-
clavos pagaban su carta de libertad y se consagraban al ejercicio
de alguna industria, no siendo pocos los que lograban adquirir
una decente fortuna. Gracias a esta situación económica:

[...] muchas de las aso ciaciones de neg ros llegaron a poner su
tesorería en situación holgada. Los angolas, caravelis, mozam-
biques, congos, chalas, y terranovas compraron solares en las
calle extremas de la ciudad, y edificaron las casas llamadas de
cofradías. En festividades determinadas, y con venia de sus amos
se reunían allí para celebrar jolgorios y comilonas a la usanza
de sus países nativos. (1964: 904)

Precisa Palma que estando todos bautizados, eligieron por pa-
trona de las cofradías a la Virgen del Rosario y describe el boato
que desplegaban para la fiesta en honor de su patrona. Cada tri-
bu tenía una reina negra y rica que vestía con trajes y adornos lu-
josos, su corte la constituían esclavas jóvenes que eran engalana-
das ese día con las joyas de sus amas.131  Luego, «seguía a la corte
el populacho de la tribu, con cirio en mano las mujeres y los hom-
bres tocando instrumentos africanos» (1964: 904). Es notable cómo
ya se ha modificado la percepción de la participación de los es-
clavos y negros en las fiestas religiosas urbanas, el sujeto escla-
vista del Mercuri฀ Peruan฀ formaliza radicalmente la alteridad, Pal-
ma percibe la diferencia pero la integra a su concepción pluralis-
ta, pero jerárquica de la sociedad.

Esta tradición constituye un tríptico narrativo. La primera his-
toria narra la vida de mama Salomé, ex esclava, que alcanzó el

131 Las afrodescendientes engalanadas es una imagen que aparece frecuentemente
en los discursos de la élite y de los viajeros del período colonial y se prolonga
en la República. En una recreación interesada, José Gregorio Paz Soldán alude
al vestuario en los días de fiesta en las tiendas inmediatas a las portadas (las
puertas de la Muralla que rodeó hasta 1870 la ciudad de Lima), donde « enjambres
de negros y negras, vestidos aquellos de paño o dril, estas de zarzas y muselinas,
cubiertas sus cabezas con sombreros de tres y cuatro pesos de valor»  (1846:
207). Por otro lado, también se pregunta retóricamente si « ¿Hay cosa más
corriente que encontrar en las calles de Lima esclavas con ricas medias de seda,
zapatos de raso y pañuelotes bordados, y aún joyas de valor?»  (1846: 206).
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rango de reina de los terranovas por varios años debido a su pres-
tigio económico ya que como mazamorrera había adquirido fortu-
na. Acusada de bruja, fue sentenciada por la Inquisición a azotes
público y fue destituida del cargo por sus ingratos súbditos; falle-
ciendo poco después. La segunda, cuenta el rencor del hijo de la
desdichada reina, quien se convirtió en un célebre bandolero de-
nominado El Rey del Monte y que asoló Lima por años y se vengó
sistemáticamente de los terranovas (raptándolos, castigándolos fí-
sicamente y violando a sus mujeres). Posteriormente, es traiciona-
do por una mujer y ejecutado por sus crímenes. La última historia
es la del negro Mañuco muy querido por los limeños que vestido
de monigote y con copas de más se lanzaba al ruedo taurino, se
narra su muerte y su insólita confesión: él era cómplice del Rey
del Monte y organizador de los robos domésticos.

Tres historias de afrodescendientes marcados por un sino trá-
gico: en ellas se despliega la traición, la venganza y la impostura.
En la sociabilidad de la cultura criolla urbana popular, el éxito aje-
no genera mayor minusvalía entre los pares ya que la identidad y
la autoestima es absolutamente relacional: el ascenso social de un
semejante significa mi descenso. Por ello, la falsa acusación contra
la reina terranova proviene de una mujer que es miembro de su co-
fradía que ya no soportaba el éxito de mama Salomé. Cabe añadir
que las propias instituciones coloniales ofrecían los mecanismos
para el desarrollo de estas perversas conductas sociales. Desde sus
inicios, la Inquisición fue empleada para aniquilar rivales políti-
cos o económicos, la considerable cantidad de importantes comer-
ciantes portugueses ajusticiados por ser judíos revela que las moti-
vaciones religiosas estaban subordinadas a las socioeconómicas.
Como sentencia el propio texto de Palma: «La Inquisición se echó
sobre el último maravedí de la mazamorrera, [...] los terranovas le
negaron obediencia y la destituyeron» (1964: 905).

El C฀merci฀
N. º 1730 . 14/3 /1845
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La historia del hijo vengador tiene un halo romántico: él roba
a los ricos, reparte su botín entre los pobres y los poderosos ha-
cendados se convierten en sus feudatarios ya que contribuyen con
dinero o víveres para el sostenimiento de la banda por temor a re-
presalias. Un héroe popular afrodescendiente que no puede ser
derrotado en combate regular y que mantiene en jaque a la ciu-
dad, pero paradójicamente su poder se dirige, principalmente, con-
tra los afrodescendientes terranovos, es decir, sus propios compa-
ñeros étnicos. Finalmente, una «Dalila de azabache» lo traiciona
y lo entrega a las autoridades. En el caso de la construcción dis-
cursiva de este bandolero el énfasis está colocado en la venganza
personal y no en la subversión de sus acciones, se intenta remar-
car que asume una conducta disfuncional al sistema por circuns-
tancias privadas quitándole todo signo de rebelión social a sus
acciones.

La tercera historia nos narra una impostura. Un risueño e in-
ofensivo personaje acaba quitándose la máscara y mostrando su
verdadero y temible rostro. La moraleja parece ser no se puede con-
fiar en nadie ya que las conductas públicas del mundo criollo siem-
pre están escondiendo la verdadera naturaleza del ser.

Cabe añadir que la tensión entre oralidad/  escritura se mani-
fiesta en que las historias del Rey del Monte que acrecentaban su
fama y se difundían de boca en boca entre el pueblo quedan final-
mente estabilizadas en unos versos publicados como «romance»
que se vendía a un real de plata. Además, de confirmar que exis-
tía una demanda de las historias en soporte material para los sec-
tores populares que fijase las memorias de la ciudad, la existencia
del poema revela una posición encomiástica hacia el héroe caído:

La Miscelánea
N. º 297. 22/6/1831
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«Roldán de tez africana,/  desafiador de mil riesgos,/  no le rindie-
ron bravuras,/  sino ardides le rindieron» (1964: 907).

En la tradición titulada «Con días y ollas venceremos» encon-
tramos la siguiente descripción: «Pedro Manzanares, mayordomo
del señor Luna Pizarro, era un negrito retinto con toda la lisura
criolla de los budingas y mataperros132  de Lima, gran decidor de
desvergüenzas, cantad฀r, guitarrista y navajero, pero muy leal a su
amo y muy mimado por éste» —cursivas del original (1964: 961).
Se puede apreciar la semejanza con la descripción realizada por
Lavalle en su primera tradición analizada (vide ut supra), estamos
ante un tipo de esclavo marcado por el afecto y el defecto. De la
lectura de toda la tradición se colige que el esclavo prestaba servi-
cios a los intereses de la emancipación, esto explica el apelativo
cariñoso «negrito» y el hecho de poseer nombre completo. Enton-
ces podemos concluir que para el sujeto esclavista el esclavo sólo
merece ser individualizado plenamente cuando su accionar es muy
valioso en esferas primordiales (religiosa y patriótica).

El C฀merci฀
N. º 1780 . 15/5 /1845

«Más malo que Calleja» es una tradición que explica el origen
de un refrán limeño y está ambientada en 1814. Nuevamente en-
contramos la parodia: «un pobre negro, caballero en burro» (1964:
902). La anécdota que nos interesa revela cómo el jinete esclavo
provocó sin voluntad que el capitán Calleja metiera el pie en un
charco de lodo y se ensuciara el traje para evitar un atropello. La
132 Literalmente ya que los aguadores de Lima, gremio dominado por afrodescen-

dientes, estaba obligado a matar a los perros vagabundos de la ciudad cada
quince días. La voz ha perdido su sentido originario y hoy significa muchacho
callejero y travieso. Sin embargo, en este nuevo sentido, late todavía las
huellas de las configuraciones semánticas del afroperuano para la mirada
hegemónica.
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ira del afectado no tiene límites y mata al burro con su espada,
«en seguida acometió al infeliz jinete, que se puso de rodillas, jun-
tando las manos en suplicatoria actitud, y exclamando: —Mi amo,
por María Santísma, no me mate su merced!» (1964: 902). A pesar
de ello, el capitán no vaciló en clavar el arma en el pecho del inde-
fenso negro. Cabe anotar que el asesino era parte del batallón Ta-
lavera conformado por españoles recién llegados y caracterizados
por su beligerancia y violación de las normas locales. Los espec-
tadores del hecho atacaron a pedradas al asesino, quien fue sal-
vado por miembros de su batallón. Finalmente, el fiscal determinó
que «la vida de un esclavo no valía un pepinillo ni merecía tanta
alharaca» (1964: 902); por ello, sentenció que Martín Calleja sólo
estaba obligado a pagar al amo del esclavo 400 pesos, es decir, el
costo del esclavo.

El C฀merci฀
N. º 1776.
9 /5 /1845

Además de la grotesca desigualdad de los daños infligidos, se
revela aquí de manera flagrante como el esclavo responde con su
cuerpo, no existe una esfera de responsabilidad abstracta: él sólo
puede pagar con su cuerpo. También puede leerse el recorrido na-
rrativo como una restitución figurativa del espacio social, el jinete
esclavo termina a los pies del peatón español. El agresor limpia
simbólicamente el lodo (barro oscuro) que afecta su imagen con la
sangre del esclavo: ¿a quién está matando el capitán Calleja?, qui-
zá al propio negro que lleva adentro y no se atreve a reconocer. En
sentido metonímico, él configura los deseos de la sociedad que ne-
cesita eliminar al ฀tr฀ para no verse enfrentada consigo misma y
descubrir que la «mancha» que quiere eliminar ya está en ella. Ca-
lleja —por su calidad de extranjero— se atreve a realizar lo que
los otros —peruanos— desean solamente en sus fantasías.

Palma también escribió una tradición con el mismo tema y el
mismo titulo que la de José María de Lavalle: «Un alcalde que sabía
donde le apretaba el zapato». Sin embargo, debe constatarse que en
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el texto de Palma la figura del esclavo pierde importancia, no tiene
perfil psicológico propio a diferencia del texto de Lavalle. Esto se
puede explicar por el carácter derivado del texto de Palma, pero tam-
bién puede correlacionarse con una p฀ética de la tradición ya preci-
sada. En esta tradición, la figura del esclavo aparece de la siguiente
manera: «el engreído negro calesero del señor Núñez se pavoneaba
con daga en la cintura» (1964: 602). Como en el texto de Lavalle, el
esclavo cumple la función de promover el conflicto entre la potes-
tad del amo y su alta función y el poder de regulación del alcalde
ciudad sobre todos los habitantes (hombres libres o no) de la ciu-
dad. Cabe destacar que Palma no hace una alusión final al esclavo.
Luego de recibir el castigo impuesto, el esclavo desaparece y el con-
flicto se traba entre el Oidor y el Alcalde; mientras que en el otro
texto, luego del desenlace, hay una mención final al esclavo.

«La emplazada» es el texto más importante para nuestros fi-
nes ya que dos esclavos son protagonistas centrales del recorrido
narrativo. En este texto ambientado hacia 1688, como en El ángel
caíd฀ y Salt฀ atrás, se revelan las imbricaciones más álgidas entre
sexualidad y esclavitud. El narrador no revela el nombre de la con-
desa que se enamoró de un ex esclavo, pues considera el hecho
tan grave que puede perjudicar a los descendientes. Luego de in-
dicar el alto estatus social de ella, precisa el enorme valor econó-
mico de sus propiedades: «para que el lector se forme concepto de
la importancia del feudo rústico, nos bastará consignar que el nú-
mero de esclavos llegaba a mil doscientos» (1964: 471). Los escla-
vos como un quantum, indicador de opulencia, ellos en sí no tie-
nen relevancia, son un factor predicativo de riqueza.

Se comprueba con facilidad cómo el texto se encarga de marcar
las singularidades de los esclavos que serán personajes centrales
de la narración; no estamos ante esclavos negros «bozales» sino ante
esclavos que se destacan por su belleza y habilidades, además am-
bos son mulatos. En las Tradici฀nes los esclavos para ser objetos cen-
trales de una tradición deben poseer rasgos muy especiales.

El narrador nos presenta a Pantaleón, el esclavo, de la siguien-
te manera: «había entre ellos un robusto y agraciado mulato, de vein-
ticuatro años, a quien el difunto conde había sacado de pila y, en
su calidad de ahijado, tratado siempre con especial cariño y distin-
ción» (1964: 471). Lo coloca para que aprenda el oficio de médico y
luego de algunos años de aprendizaje lo volvió a la hacienda con el
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empleo de médico y boticario, «asignándole cuarto fuera del gal-
pón habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir de-
centemente y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la
mesa donde comían el mayordomo [...] el primer caporal [...] y el ca-
pellán» (1964: 471). La alusión al vestido cumple la función tradi-
cional en el sujeto esclavista, pero se invierte la perspectiva: se pre-
tende realzar la diferencia de Pantaleón, ocupar un lugar social y
físico distinto a los esclavos, porque está vestido. El texto indica
cómo estos hombres libres trataban como íntimo amigo y de igual a
igual al esclavo por la agudeza de su ingenio y distinción de moda-
les. Es la primera vez que un esclavo varón es configurado de una
manera tan elogiosa en los discursos culturales del período. El sub-
texto está indicando que Pantaleón era hijo ilegítimo del conde.

Gertrudis, la esclava, también es marcada por rasgos diferen-
ciales, la condesa hizo salir de un convento de monjas de Lima a
una «esclavita de quince a diez y seis abriles, fresca como un sor-
bete, traviesa como un duende, alegre como una misa de aguinal-
do y con un par de ojos negros, tan negros, que parecían hechos
de tinieblas»133  (1964: 473). Esta bella mulata era la predilecta, la
engreída de Verónica. La privilegiada esclava había tenido maes-
tros de música y baile y aprendido labores de costura en el mo-
nasterio y, además, «No había en Lima más diestra tañedora de
arpa, ni timbre de voz más puro y flexible para cantar... ni pies
mas ágiles para trenzar una sajuriana,134  ni cintura más cenceña y
revolucionaria para bailar un bailecito de la tierra» (1964: 473).

Los personajes están ya definidos, la trama es simple y recu-
rrente en los textos de Palma: la vieja cruz de los amores no co-
rrespondidos; la condesa viuda se enamora del esclavo y lo admi-
tió en su tertulia nocturna porque no sólo gozaba del prestigio que
da la ciencia, sino que su cortesanía, su juventud y su vigorosa
belleza física la habían impresionado (1964: 471). Aunque el pro-
pio texto pone de relieve las virtudes del esclavo, simultáneamen-
te se intenta explicar esta atracción apelando al carácter imagina-
tivo de las mujeres, a la soledad en un medio rural y el contraste
133 Esta notable descripción ya había sido destacada por Porras como ejemplo

del estilo picaresco de Palma (1954: 58).
134 Danza de origen argentino que desciende de฀los minués y gavotas que llegaron

de Europa a tierras americanas en el siglo XVIII donde fueron adaptadas.
Danza de pareja suelta, de movimiento lento, vivo y de carácter cortesano.
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entre el esclavo y los otros hombres vulgares que la rodeaban
(1964: 471).

Este intento de explicar el amorío por causas externas al suje-
to amado revela cómo pese al reconocimiento de las cualidades
del esclavo, la representación del amor entre un varón esclavo y
una mujer blanca obliga al sujeto esclavista a apelar a razones más
allá de los sujetos. Otro detalle significativo es la ausencia de vo-
luntad del esclavo en la relación amorosa con la condesa, el texto
no nos dice directamente si éste aceptaba voluntariamente los re-
querimientos de la condesa o si estaba obligado a soportarlos; sin
embargo, el hecho de mantener paralelamente amores con la bella
esclava prueba que Pantaleón no amaba a la condesa.

El fraile, celoso de los amores de la esclava mulata, acusa a la
condesa los amores de los esclavos y considera «que era un es-
cándalo y un faltamiento a tan honrada casa que dos esclavos an-
duvieran entretenidos en picardihuelas que la moral y la religión
condenan» (1964: 473). El texto construye dos relaciones amoro-
sas prohibidas en estructuras distintas, el amor entre el ama y el
esclavo es privado, asimétrico, desigual, nadie lo conoce, ni lo juzga;
mientras que el amor entre los dos esclavos es público, simétrico,
correspondido y calificado de inmoral.

La ira de la condesa no tiene límites y el texto marca el carác-
ter desigual de la relación, percibido por la condesa, pues: «ella,
que se había dignado descender del pedestal de su orgullo y pre-
ocupaciones para levantar hasta su altura a un miserable esclavo,
no podía perdonar al que traidoramente la engañaba» (1964: 473).
Para el texto el amor con una mujer libre y noble redimía y modifi-
caba el lugar inferior de un esclavo.

La condesa lo mandó llamar y lo interrogó sobre sus amores,
el esclavo se negó a confesar, la amante engañada ordenó a los
negros que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen cruel-
mente. Después de media hora de suplicio, Pantaleón estaba casi
exánime, la condesa hizo suspender el castigo y volvió a interro-
garlo; la víctima persistió en su negativa. La condesa lo amenazó
con hacerlo arrojar a una paila de miel hirviendo:

La energ ía del infortunado Pantaleón no se desmintió  ante la
feroz amenaza, y abandonando el aire respetuoso con que has-
ta ese instante había contestado a las preguntas de su ama, d ijo:
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—Hazlo Verónica, y dentro de un año, tal un día como hoy, a
las cinco de la tarde te cito ante el tribunal de Dios. (1964: 474)

La condesa se indigna por esa altiva réplica y le golpea el ros-
tro con un chicotillo y luego ordena que se cumpla el terrible cas-
tigo. Será difícil encontrar una muerte más atroz en este libro, la
sanción que se le impone al esclavo nos remite a un típico castigo
de transgresión social.

La condesa enloquece y, antes de morir, en la fecha indicada
por Pantaleón, le da a Gertrudis su carta de libertad y una suma
de dinero, la liberta tomó los hábitos en el monasterio de las clari-
sas. Ambos esclavos, con rasgos diferenciales y que se habían vin-
culado en relación de igualdad con hombres libres son así casti-
gados: la muerte y el monasterio (sepultura en vida) para pagar la
transgresión. Sin embargo, cabe anotar nuevamente cómo las dife-
rencias sexuales modifican las sanciones: el varón recibe el peor
castigo y la mujer tiene mejor suerte. Por otro lado, no debe olvi-
darse el castigo de la condesa: locura y muerte por atreverse a te-
ner relaciones sexuales con un esclavo negro.

«La emplazada» es un antecedente directo de Matalaché. N฀ve-
la retaguardista (1928). En Matalaché, José Manuel es descrito des-
tacando la belleza física que lo diferencia de los otros negros, es
mulato y posee un porte señorial y mantiene una actitud digna y
desafiante cuando muere; todos estos elementos aparecen en la fi-
gura de Pantaleón. María Luz, como la condesa, es la que mani-
fiesta un primer interés por el esclavo. La sanción para el esclavo
transgresor es en ambos casos semejante: muere uno sumergido
en una paila de miel hirviendo y el otro en una gran tina de jabón
hirviendo. Estas similitudes nos remiten a la pervivencia del suje-
to esclavista en una de las novelas que forman nuestro imagina-
rio literario contemporáneo; sin embargo, la crítica135  no ha reali-

135 Tomás G. Escajadillo (1972), en un estudio que presenta una lectura novedosa
aunque maniquea, está más interesado en la dimensión política del texto y en
un supuesto mensaje universal de libertad y amor antes que en los conflictos
étnicos y de género que la novela presenta. Antonio Cornejo Polar (1977) en
un agudo trabajo estudia las diversas formas de esclavitud, sociales y naturales,
por las cuales transitan los personajes de ฀atalaché; aunque presta mayor
atención al conflicto étnico y a la configuración de la figura del esclavo, no lo
asocia con textos anteriores ni posteriores de nuestra literatura.
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zado aún una minuciosa lectura intertextual y ni siquiera ha men-
cionado esta continuidad.

En F฀undati฀nal ficti฀ns. The nati฀nal r฀mances ฀f Latin America,
Doris Sommer sostiene que los romances (novelas de amor) histó-
ricos, indigenistas, románticos o realistas, contribuyen con la cons-
trucción de la nacionalidad porque están fundamentados en un
apasionado amor heterosexual y en matrimonios que proporcio-
nan espacios de constitución de los sujetos y de eliminación de
los conflictos sociales (1991: 1-6). El amor formalizado en estos ro-
mances es un instrumento político de los proyectos hegemónicos
para dominar a los antagonistas y a los subalternos por medio de
la creación imaginaria de intereses comunes y del deseo por el ฀tr฀.
Las pasiones privadas y el amor productivo de estos romances
obedecen a un proyecto burgués para obtener la hegemonía de una
cultura en formación: uniendo la esfera pública con la privada y
diseñando un orden social con un lugar para todos (1991: 29). La
relación retórica entre la pasión heterosexual y el Estado hegemó-
nico funciona como una alegoría mutua, como si cada discurso
estuviera fundamentado en la estabilidad del otro (1991: 31).

El modelo de Sommer, enriquecido con las variables de género
y etnicidad, nos permite una lectura de El ángel caíd฀, Salt฀ atrás y
«La emplazada»: las relaciones violentas, frustradas y desgarra-
das entre amos/ esclavas y amas/ esclavos se instauran como ale-
gorías de la nación: la imposibilidad del amor entre dos sujetos
de distinta procedencia social y étnica, revela el rechazo en el ni-
vel imaginario de una nación que armonice todos los sectores so-
ciales y todas las comunidades étnicas.

Finalmente, existen otras dos tradiciones de Palma donde no
se alude directamente al esclavo, pero la configuración del afro-
descendiente en ellas nos proporciona ciertos elementos relevan-
tes para nuestros fines.

En «Mogollón» (1883) aparece un negro libre, pero cuya des-
cripción nos permite encontrar un objeto de representación per-
sistente en la mirada del sujeto esclavista: las redes de poder den-
tro de las cofradías. Palma lo formaliza con su peculiar estilo: «Un
negro viejo, sucio, desharrapado, gran personaje en la cofradía
mozambique, y fuera de ella ente más ruin que migaja en capilla
de fraile» (1964: 577). Éste es quizá el único rasgo que no se ha
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transformado entre el texto del Mercuri฀ Peruan฀ y las Tradici฀nes
de Palma: la absoluta incapacidad del sujeto esclavista de com-
prender la estructura de poder de los afrodescendientes. La tradi-
ción señala que Mogollón despertó sospechas porque vistiendo
muy mal y sin trabajo conocido, siempre tenía dinero. Finalmente,
se encuentra escondido en sus cuartos semiderruidos por el terre-
moto de 1746, que había ocurrido el año anterior, una talega de
dinero. Mediante torturas, él es forzado a confesar un robo y con-
denado a recibir sobre la espalda desnuda y montado en un burro
azotes en las esquinas de la ciudad. Nuevamente, el afrodescen-
diente configurado como ladrón, pero sobre todo como sujeto que
responde con su cuerpo por los delitos que comete.

En «Un negro en el sillón presidencial»  (1910) se narra la his-
toria del célebre bandolero León Escobar, quien ocupó Lima apro-
vechando el vacío de poder y la ausencia del prefecto encargado
por pocas horas y cobró un cupo a la Municipalidad. Se expresa
abiertamente la igualdad esencial entre el negro y el resto de la
sociedad ya que «el retinto negro, en sillón presidencial, se había
comportado con igual o mayor cultura que los presidentes de piel
blanca» (1964: 1076). La vieja admiración y sorpresa por un com-
portamiento similar entre dos seres socioculturalmente distintos
se agudiza por la capacidad del afrodescendiente de cumplir la
función pública más alta de un país.

De modo general podemos considerar que, en la representa-
ción del esclavo, Palma apela a las siguientes estrategias: escasa
descripción, individualización sólo cuando son intrínsecamente
excepcionales: mulatos y bellos o por algún servicio prestado a
toda la comunidad (político, religioso); alineado a la cultura do-
minante y como una prolongación de la honra, la esfera religiosa,
y los ideales de sus amos. Sus funciones en la trama narrativa son
secundarias y actúan como intermediarios, portadores de signos
y significados que no les pertenecen; cuando son configurados con
valores y capacidades propias, que les permiten establecer rela-
ciones de igualdad con hombres libres, la trama narrativa los san-
ciona violentamente.

La representación del discurso del personaje esclavo no reco-
ge las particularidades del habla de los esclavos. Sin embargo, en
esa admirable fusión de los términos castizos y el festivo sabor del
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habla popular, distintiva de las Tradici฀nes, se emplean muchos
términos y locuciones populares para designar a los esclavos; así
aparecen en los textos, voces como: «piezas de ébano», «macui-
to», «gallinazo de muladar», «negro bruto», «negro retinto», «ne-
gro pájaro pinto», «pobre negro», «arcángel de chocolate», «negro
chicharrón». El predominio de las voces violentas y ofensivas re-
vela la incapacidad del sujeto esclavista de aprehender al esclavo
sin remarcar además la distancia que los separaba.

La amistad imposible o ฀leodora (1887) de  Mercedes
฀abello de ฀arbonera

[L]os ojos de Juan brillaban en la oscuridad como  dos ascu as escond idas,
y el calor de su temperatura ordinaria le iba subiendo, subiendo…

Mercedes CA BELLO

La obra novelística de Mercedes Cabello de Carbonera (1842-1909)
ocupa conjuntamente con Clorinda Matto de Turner el centro de
la primera generación de mujeres ilustradas. Aunque menos co-
nocida que la escritora cusqueña, Mercedes Cabello obtuvo reso-
nantes éxitos literarios nacionales y extranjeros y el favor del pú-
blico decimonónico. Su poética contemplaba la novela como una
herramienta sociomoral para transformar la sociedad; por ello, no
temió incluir como personajes a conocidos miembros de la socie-
dad limeña en sus novelas generando polémicas y reacciones en-
contradas. Adicionalmente, Cabello fue una militante defensora de
la incorporación activa de las mujeres a los espacios educativos y
laborales de la incipiente sociedad burguesa moderna. Además,
fue la única ensayista que reflexionó con conocimiento y capaci-
dad sobre el fenómeno de la novela contemporánea.

La n฀vela m฀derna. Estudi฀ fil฀sófic฀ (1892) de Cabello establece
la pugna entre dos escuelas: el romanticismo y el naturalismo; ma-
nifiesta su elección por un punto medio entre ambos extremos y
propone un futuro ecléctico para la novela moderna. El texto pue-
de ser leído como una apología del realismo, escuela que repre-
senta la realidad de manera integral (los aspectos sublimes y los
aspectos sórdidos), y por lo tanto debe ser asumida por los nove-
listas hispanoamericanos. Es notorio el influjo positivista en las
ideas de Cabello, su confianza en la perfectibilidad humana, el pro-
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greso de la sociedad y la búsqueda de la verdad. Este texto crítico
establece una analogía entre la naturaleza de la condición huma-
na, la sociedad y los rasgos de la novela que debe representarla.
Objeto y medio de representación deben compartir la misma natu-
raleza, estamos ante el nacimiento conceptual de la poética realis-
ta que regirá casi exclusivamente el devenir narrativo de nuestra
literatura hasta hoy.

De su ciclo novelístico, nos detendremos en Las c฀nsecuencias
(1889) que se publica en soporte de libro, pero es una refundición
de la novela Ele฀d฀ra publicada en la revista El Atene฀ de Lima
(1887).136  El argumento de la novela posee la estructura formal y
la trama folletinesca: Eleodora, joven limeña acaudalada, se ena-
mora de Enrique Guido quien, poseído por el vicio del juego, ha
dilapidado su fortuna. El enlace entre ambos es el esclavo Juan,
quien tiene la misión de escalar paredes y trepar techos para lle-
gar al cuarto de Eleodora y mantener viva la correspondencia en-
tre los dos amantes. Finalmente, mediante una argucia, Enrique
desposa a Eleodora, tienen dos hijos y, en consecuencia, se apo-
dera de los bienes de ella, los cuales rápidamente pierde en el jue-
go. Posteriormente, mata a un amigo porque éste le había ganado
a su propia esposa en una peregrina apuesta, la sufrida esposa se
interpone y también es herida de muerte. Antes de morir, ella de-
cide acusarse falsamente de adulterio para justificar el doble ase-
sinato y limpiar la honra de su familia.

Para nuestro análisis, centraremos la atención en la relación de
Eleodora con el esclavo Juan. Este aspecto ha sido estudiado ante-
riormente por Francesca Denegri, quien resalta la vena erótica del
hombre negro como elemento central de la representación del sir-
viente: esta sexualidad desbordada se manifiesta en el texto, pero
nunca afecta la integridad del ama (1996: 144-145). En un texto pos-
terior, presenta este ejemplo como prueba de la distopía poscolo-
nial: la precariedad de la cultura de las minorías sociales frente a la
amenaza de las culturas andinas y afroperuanas socialmente ma-
yoritarias, pero negadas en las narrativas de las élites (2003: 119).

136 Un riguroso recorrido por las configuraciones discursivas, el origen de la
historia, los temas del mundo representado y la recepción de este texto
narrativo en el imprescindible libro de Ismael P into, Sin perdón y sin olvido…
(2003: 587-595).
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En esta novela concurren dos motivos frecuentes en los textos
culturales del período: el esclavo fiel y el esclavo libidinoso. La
ambivalencia en la descripción de Juan por parte del sujeto escla-
vista se manifiesta desde el inicio: «era de esos hombres vaciados
en el molde de los buenos sirvientes. Pertenecía a la raza africana;
pero si su cara era negra, podía decir que tenía el alma blanca como
la de los ángeles» (1889: 71-72). La dicotomía interno/ externo co-
rrelacionadas con bueno/ malo desde una perspectiva racialista
se encuentra en pleno funcionamiento. La amistad entre Juan y
Eleodora se narra de la siguiente manera: «intimidad respetuosa
y leal de una parte, bondadosa y franca de la otra» (1889: 72). El
esclavo es más que un mero mensajero, actúa como un confidente
de Eleodora y ello lo coloca en una situación de excepcionalidad:
«Jamás ninguna “ señorita”  le había tomado las manos con igual
cariño, ni le había llamado “mi querido Juan” , con igual ternura»
(1889: 72). Sin embargo, de esta situación inocente, el esclavo rá-
pidamente se desplazó hacia una satisfacción voluptuosa como
motor para cumplir su función de intermediario entre los signos
amorosos de otros. El narrador se encarga de reafirmar que este
deseo latente por el cuerpo de Eleodora no se conceptuaba ni se
aceptaba conscientemente, sino que latía en el inconsciente y esta-
ba provocado por la situación anómala de sus encuentros en el
umbral de su dormitorio en la noche. Para evitar las sospechas de
su padre, ella «se desnudaba y acostaba, y cuando Juan llegaba,
se ponía bata y zapatillas y corría a recibirlo» (1889: 73). Por su
parte, Juan sentía el calor de aquel cuerpo recién salido de la cama,
y «se imaginaba percibir vahos que le producía vértigos. Su tem-
peramento africano y sus treinta y dos años, recién cumplidos, eran
fatales en su condición de tercer฀ y obligado espectador de la pa-
sión de Eleodora» (1889: 73-4).

Eleodora puede mostrarse en bata ante el esclavo justamente
porque ella es consciente de la desigualdad: el esclavo no es un
varón pleno, sino un sujeto disminuido por su condición jurídica,
esto es, alguien que no puede verla desde una situación horizon-
tal. Por su parte, la narradora trata de explicar el deseo latente del
esclavo por causas ajenas a su voluntad, ya que las imputa a su
calidad de afrodescendiente: el varón esclavo es un cuerpo que per-
turba porque su dimensión genital espanta y atrae.
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El sujeto esclavista insiste en la aceptación del subalterno de
la desigualdad social con base racial: «en el corazón de Juan exis-
tía ese respeto que raya en veneración el que, en razas inferiores,
parece haberse arraigado, como si estuviese adherido a cada uno
de los glóbulos de la sangre del individuo» (1889: 74). Es intere-
sante anotar cómo el texto se refugia en una «metafísica de la san-
gre» que determina las ideas y las prácticas sociales, la alusión a
«razas inferiores» también revela la penetración del darwinismo
social bajo los códigos del positivismo.137  Por ello, «Juan compren-
día y valorizaba que Eleodora pertenecía a una raza superior. Su
naturaleza oprimida y amoldada por el servilismo heredado de sus
padres» (1889: 74) no le permitía considerarla racionalmente como
un objeto de deseo. Sin embargo, el esclavo se deja llevar por sus
sensaciones placenteras y en una ocasión cuando se ve forzado a
esconderse dentro del cuarto «Juan no fue dueño de sí mismo, y
con sonrisa llena de sensibilidad, e introduciendo las manos entre
las ropas de cama, pegó allí su abultada boca y las besó apasiona-
damente» (1889: 75). Juan contempla y escucha arrobado las cui-
tas de la joven y «perdía tan completamente la sensibilidad mate-
rial de todo su cuerpo, que bien hubieran podido coserle la ropa
sobre la piel, sin que él sintiera cosa Y lo más raro era, que esto
jamás le había acontecido con ninguna otra mujer» (1889: 75-76).
Esta paralización de los sentidos es consecuencia de ocupar una
posición socialmente excepcional: el esclavo no se puede imaginar
en una posición horizontal con la amada de su amo, no hay amis-
tad posible, sólo mirada gozosa desde la inferioridad imaginada.

La descripción del efecto en el cuerpo del esclavo de la contem-
plación de la bella joven se configura a partir del eje semántico del
calor: «los ojos de Juan brillaban en la oscuridad como dos ascuas

137 Una curiosa amalgama de concepciones tradicionales (asociación de los negros
con el diablo) y modernas (empleo de la categoría « raza»  para establecer las
diferencias raciales y culturales) se puede encontrar en el poema anónimo « El
origen de los negros (versión popular)»  publicado en el núm. 146 de El Perú
Ilustrado el 22 de febrero de 1890. Si Luzbel creó a los negros (« salió su Adán
más negro que la tinta») y es el responsable de sus rasgos físicos: pigmentación,
nariz y cabello (« le pegó un puñetazo en las narices/ y se las aplastó» ), la
consecuencia lógica es que hay una asociación moral indesligable entre el mal
y el negro. Sobre este texto puede leerse el artículo de Johnny Zevallos
(2003).
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escondidas, y el calor de su temperatura ordinaria le iba subiendo,
subiendo, que cuando se retiraba de allí, le parecía que tenía una
fragua al lado de cada mejilla» (1889: 76). Por otro lado, prosiguien-
do con la visión deshumanizadora del varón esclavo, Juan apare-
cerá configurado como supersticioso y de inteligencia lerda.

La escena culminante de esta relación se produce cuando Juan
convence a Eleodora que acuda a casa de su amo porque él está
decidido a suicidarse por sus deudas de juego. En su argumenta-
ción, Juan esgrime una autorrepresentación: «soy un pobre negro
que no se puede comparar con los blancos, pero así y todo, le digo
a U., que yo por salvarle la vida a un hombre, sería capaz no sólo
de saltar abismos y caminar cincuenta leguas en un día; sino tam-
bién correr el peligro de mi vida» (1889: 101); por ello, le pide que
atraviese con su ayuda la pequeña distancia que los separa de la
calle para ir a salvar la vida de su amo. Juan la carga en parte del
trayecto

[...] y sintió que el turgente seno de Eleodora se rozaba contra
el vigoroso pecho de él, acercó tanto su rostro, que él sintió los
párpados de ella y el cosquilleo de sus pestañas como el aletear
de una m ariposa. Con una respiración de fragua, Juan le que-
maba a Eleodora la mejilla, que ella no cuidaba de alejar. (1889:
104)

Éste es el único roce físico permitido entre dos sujetos de co-
munidades étnicas que ocupan los extremos de la pirámide social:
casual y no advertido como contacto erótico por parte de la mujer.
Cabello decide conceder al personaje esclavo esta fuente de placer
prohibido porque finalmente el devenir narrativo validará la su-
bordinación: la mujer blanca juega inconscientemente con fuego,
pero nunca está en verdadero peligro ya que el esclavo está confi-
gurado como un sujeto pasivo e incapaz de desplegar su volun-
tad para alcanzar un objeto de deseo que ni siquiera puede imagi-
nar como propio. Finalmente, la fidelidad al amo ausente termina
imponiéndose sobre la sexualidad. Sin embargo, no podemos de-
jar de anotar este juego con el horizonte de expectativas de los lec-
tores: ellos sí perciben el peligro, se angustian y finalmente son
recompensados por el mundo representado que ofrece la integri-
dad de la joven aristócrata.
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Reflexión final

El discurso sobre la esclavitud contiene implícitamente una idea de
las fronteras imaginarias de la sociedad peruana del siglo XIX por-
que la cultura afroperuana es el ฀tr฀ más significativo entre 1795 y
1879. El sujeto esclavista en la construcción cultural de la alteridad
oscila entre la subjetivización y la deshumanización. Los procedi-
mientos de subjetivización están correlacionados, mayoritariamen-
te, con la representación de la mujer esclava, y los procedimientos
de deshumanización, principalmente, con el varón esclavo.

Los procedimientos de deshumanización recurren a la instau-
ración de la mujer como un agente que vincula lo humano y lo no-
humano (Mercuri฀ Peruan฀); a la representación de los esclavos
como seres que concentran el mal moral (MP, Pardo, Gorriti), a la
adjetivación agraviante (MP, Flora Tristán, Pardo, Casós, Palma);
a la reducción del esclavo a su cuerpo y a una desbocada sensua-
lidad (Lavalle, Palma, Cabello) y a presentar las lágrimas como
medios privilegiados de comunicación con los otros seres huma-
nos y no el lenguaje discursivo (Casós).

Los procedimientos de subjetivización reconocen en el escla-
vo un ser social perteneciente a una tradición cultural (MP, Par-
do), le asignan densidad psicológica al esclavo e intentan una co-
municación horizontal (Tristán, Gorriti), representan con verosi-
militud el discurso del personaje esclavo y comprenden su voz
(Pardo). El esclavo es individualizado plenamente sólo cuando es
intrínsecamente excepcional (Gorriti, Palma), realiza un servicio
valioso a toda la comunidad social (Palma), o articula el recorrido
narrativo de los héroes de la novela (Casós, Gorriti). Por otra par-
te, hay referencias elogiosas poniendo de relieve sus habilidades
musicales y su capacidad de creador oral (Pardo, Casós).

La inserción en la sociedad de los esclavos genera un conjun-
to de imágenes antagónicas. Algunas inciden en su disposición
natural a la servidumbre y fidelidad (Pardo, Cabello), otras en su
calidad de transgresor social innato (Pardo, Gorriti, Palma); sin
embargo, ambos grupos de imágenes se complementan ya que le-
gitiman el control y la subordinación social.

El sujeto esclavista tiende a representar abiertamente el deseo
del varón blanco por la mujer negra o mulata (Gorriti, Lavalle, Pal-

02_cap02.p65 05/12/2006, 11:19 a.m.189

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


19 0

ma). El deseo de la mujer blanca por el varón esclavo (siempre mu-
lato) constituye un tema tabú o es asignado a causas ajenas a la
voluntad de la mujer (Palma). No se tolera una descendencia que
prolongue el mestizaje de una mujer blanca y un varón negro (La-
valle). La violación de la mujer blanca por el esclavo es un tópico
que revela los temores y las fantasías de la élite (Gorriti y Lavalle).
Todas estas imágenes de la sexualidad interétnica legitiman la do-
minación sexual/ racial y contribuyen con la disminución de la
reproducción de la población afrodescendiente.

El personaje esclavo no aparece como un sujeto definido en
relación con un objeto de deseo, sino como un nexo, un interme-
diario que porta y transmite signos que pertenecen a la élite crio-
lla limeña. Cuando son configurados como agentes que obtienen
su objeto de deseo, convirtiéndose en protagonistas del recorrido
narrativo, el desenlace los sanciona violentamente porque siem-
pre desean lo prohibido (Gorriti, Casós, Lavalle, Palma).

El fracaso de la comunicación horizontal con el esclavo (Tris-
tán) expresa en la configuración discursiva una fractura profun-
da de la sociedad. Los esclavos no dialogan en igualdad de con-
diciones y cuando lo hacen amenazan subvertir el mundo de los
hombres libres (Perico en Pardo, Andrés en Gorriti, y Norberto en
Casós) y, muchas veces, son severamente castigados (Gorriti, La-
valle, Palma).

El sujeto esclavista también representa la actividad de socava-
miento del orden sociopolítico ejercida por los esclavos: las muje-
res esclavas se apropiaron de un discurso propio de la esfera pú-
blica y lo desplazaron a la esfera familiar y privada, socavando el
poder patriarcal (MP), un personaje femenino es sujeto enuncia-
dor del primer discurso donde se reivindica la condición de afro-
descendiente y la calidad de ex esclava (Pardo), y la novela de Ca-
sós configura a Norberto (ex esclavo) como organizador de una
sublevación de esclavos.

Los proyectos nacionales criollos fracasaron, entre otras razo-
nes, porque no pudieron resolver su contradicción con la cultura
afroperuana. No pudieron ni expulsarla ni asimilarla; tampoco
pudieron dominarla completamente ni quisieron incorporar sus
diferencias en un modelo social plural y heterogéneo. En estos pro-
yectos, la cultura afroperuana representa una aporía porque el es-
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clavo posee un carácter fronterizo, es instaurado en los límites de
la familia (en la servidumbre), de la condición humana (monstruo),
del orden sexual (prostituta y violador), del orden social (subver-
sivo o delincuente). Sin embargo, simultáneamente el esclavo es el
servidor fiel, el leal auxiliar, el portador de signos que pertenecen
a las élites criollas. Sin ellos la nación imaginada no tendría ba-
ses sociales populares, con ellos la homogeneidad deseada se des-
vanece. En síntesis, el sujeto esclavista es un l฀cus discursivo con-
tradictorio que contribuyó a diseñar las formas verticales, autori-
tarias y racistas de la narración fundacional decimonónica.

*     *     *

Esta exploración de las representaciones de la cultura afroperua-
na en la literatura del período nos ofrece el devenir de un cohesio-
nado conjunto de imágenes y relaciones sociales que se retroali-
mentan y constituyen el fundamento soterrado del racismo contra
los afrodescendientes. Rebelarnos contra este disciplinamiento de
la sensibilidad y la cognición es un acto ético que implica volver
al espejo y cuestionar nuestra identidad individual y social.
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฀APÍTULO III

IMÁGENES FANTASMAGÓRI฀AS:
EL SUJETO ES฀LAVISTA Y

 LA ฀OMUNIDAD POLÍTI฀A
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Los proyectos nacionales decimonónicos fracasaron política y na-
rrativamente en el Perú. Ello porque se gestaron desde espacios
criollos urbanos que siempre estuvieron deseosos de formar parte
del horizonte cultural europeo, y cuya participación en la esfera
política o en la administración del Estado respondía a una lógica
patrimonialista premoderna. Desde ese lugar y bajo esas condi-
ciones no podían ser narraciones intersubjetivas, sino ejercicios de
una posición de poder simbólico y material. Estos relatos hegemó-
nicos fueron cerrados porque se limitaron a la autocomplacencia
en la semejanza que derivaba de un paradigma social (varón, blan-
co, occidental e ilustrado), casi inexistente. Es decir, no pudieron
incorporar en su narrativa de identidad al otro (voces y perspecti-
vas de las amplias mayorías indígenas y afrodescendientes) como
un cohacedor de sí mismo.138 En síntesis, fundaciones artificiales
de la nacionalidad que nunca pretendieron cohesionar en una na-
rrativa inclusiva y multicultural a todos los sujetos sociales de la
comunidad decimonónica.

Durante todo el siglo XIX, la modernidad legal en el Perú co-
existió con una incipiente y desigual modernización y un arraiga-
do tradicionalismo social. Esta modernidad política se resistió a
la cabal inclusión de las comunidades subalternas en el espacio
público. La institución de la esclavitud y la comunidad de afro-
descendientes constituyen una de las fronteras políticas y socia-

[฀95]

138 Sobre este punto puede leerse la aguda reflexión de Fidel Tubino sobre
identidad, mismidad e ipseidad que forman parte de su artículo « La recuperación
de las memorias colectivas en la construcción de identidades»  (2003: 84-91).
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les del modelo republicano constitucional: la esclavitud socava las
ideas de libertad e igualdad constitutivas de toda sociedad mo-
derna y sustrae la dimensión subjetiva formal a un grupo de seres
humanos; por su parte, la población afrodescendiente libre carga
con el estigma de la esclavitud y, en consecuencia, aparecen con-
figurados como sujetos marcados por la ausencia (seres vacíos de
saber, moral y conciencia política).

¿Cómo conciliar la institución de la esclavitud con el ordena-
miento jurídico republicano? ¿Cuáles son las consecuencias en la
dimensión sociopolítica de la abolición de la esclavitud? ¿Cuál es
el lugar de los afrodescendientes en la fiesta electoral que renueva
el orden republicano? ¿Qué significaron las elecciones para la éli-
te en la República del Guano? ¿Qué papel desempeñan los afro-
peruanos en la nación imaginada por la élite política? ¿Cómo se
gesta la asimilación del discurso racialista científico a finales del
XIX? ¿Cómo se enfrenta la concepción individualista liberal con las
desigualdades adscritas por el nacimiento? ¿Qué papel desempe-
ñan los afroperuanos en el discurso sociopolítico de González Pra-
da? En este capítulo realizaremos tres recorridos conceptuales para
contestar a estas preguntas. En primer lugar, haremos un análisis
diacrónico de los textos político-jurídicos que se abocan directa-
mente a la esclavitud para, posteriormente, establecer dos campos
argumentativos que ordenan los discursos sincrónicamente. En
segundo lugar, estudiaremos la confluencia de las variables de et-
nicidad y ciudadanía entre los años de 1845 a 1872: la represen-
tación de los afroperuanos como actores desestabilizadores de las
elecciones republicanas desde la perspectiva de las élites limeñas.
Posteriormente, demostraremos las contradicciones del discurso
moderno de González Prada y su dependencia del horizonte ideo-
lógico propio del sujeto esclavista y del racialismo finisecular en
su propuesta de refundación de la nación después de la Guerra
con Chile.
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El sujeto esclavista en textos político-jurídicos
(1810-1880)

[E]l espíritu se  estremece al ver a estos racionales desnudos,
sufriendo el frío , el agua, (…) mueren a millares y todos los años

ingresan nuevas partidas para suced erlos en el trabajo y en la muerte.
Manuel Lorenzo DE VIDA URRE

Llegará tiem po en que la inmigración de agricultores extranjeros nos
proporcione el elemento que tanto necesitamos; [...] entonces se trabajará en

mejorar la condición intelectual del negro, en purificar sus costumbres,
y hacerle digno del don sublime de la libertad, de que ahora no puede

sino abusar torpemente con d año suyo y de la c omunidad.
José María DE PA NDO

No es hombre, sino en la figura, aquél que sólo posee el instinto
de los brutos, y  que desconoce los preceptos de  la ley natural.

Toribio PA CHECO

En el Perú existía una construcción jurídica de la esclavitud dise-
ñada durante el Virreinato y heredera del derecho medieval de las
Siete Partidas. Durante el siglo XIX y sus trastornos —desestructu-
ración del orden virreinal, despliegue del proceso emancipador y
consolidación de las bases del estado republicano— empieza a res-
quebrajarse dicha construcción y se genera la necesidad de una
nueva representación discursiva y legal. En este contexto, los dis-
cursos de los juristas, en su afán de reconquistar una representa-
ción coherente, conducen al derecho a una situación límite que lo
enfrenta a sus nuevos presupuestos. El Derecho esconde y revela,
socava y legitima, pero lo que no puede hacer es prescindir de la
esclavitud; al final, la contradicción será insostenible y la esclavi-
tud desaparecerá y el Derecho, transformado, ingresará al para-
digma de la subjetividad plena y esto provocará la desaparición
del sujeto esclavista en este ámbito.

Planteamos como hipótesis de esta sección que los textos polí-
tico-jurídicos sobre la esclavitud en el siglo XIX peruano demues-
tran el tránsito de la construcción jurídica de la alteridad al esta-
blecimiento de la semejanza propia de la subjetividad generaliza-
da. Por ello, la mayoría de las posiciones discursivas se desplie-
gan en dos vectores antagónicos: a) legalidad e ilegalidad de la ins-
titución que era percibida fundamentalmente como una institución
jurídica y b) conflicto entre las ideas de propiedad e igualdad, es
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decir, la colisión entre el derecho de propiedad del amo y los dere-
chos que se desprenden de la naturaleza humana del esclavo.

฀as metáforas de la esclavitud en la independencia y las primeras
configuraciones polít ico-jurídicas

La palabra «esclavitud» y su campo semántico aparecen en los
textos políticos vinculados a la desestructuración del Virreinato y
a la Independencia, y proporcionan un modelo eficiente para los
primeros intentos de autopercepción de las élites criollas. España
aparece como el Amo, marcado por el abuso, la intolerancia y la
ingratitud; y las colonias hispanoamericanas como el esclavo, so-
metidos a ella y caracterizados por la sumisión, la indolencia y el
temor a la libertad. El vínculo político entre España y el Virreinato
del Perú es constantemente equiparado con la esclavitud: los gri-
lletes, las cadenas y el látigo aparecen como signos elocuentes de
tal identificación imaginaria.

Juan Pablo Vizcardo y Guzmán en su Carta a los españoles ame-
ricanos, que Francisco de Miranda hizo pública en su calidad de
albacea en 1799, sostiene: «El hijo está emancipado por el derecho
natural; y en igual caso ¿un pueblo numeroso, que en nada de-
pende de otro pueblo, deberá estar sujeto como un vil esclavo?»
(1974: 409). José de la Riva-Agüero publicó en 1818 ฀as 28 causas
de la revolución de América y en este folleto escribía «que los intere-
ses de la Península están diametralmente opuestos con los de la
América: Que para que aquella prospere es preciso que esta per-
manezca en cadenas» (Riva-Agüero, 1980: 65). Manuel Lorenzo de
Vidaurre redactó en 1810 su Plan del Perú, que ampliado y con de-
dicatoria a Bolívar, publicaría en Filadelfia en 1823; en este texto
sostenía enfáticamente respecto de los monopolios comerciales: «ya
ha llegado el día que el americano despierte de aquel miserable
sueño en que se hallaba sepultado; ya ha llegado el día en que se
rompan las prisiones de su dura esclavitud» —las cursivas de estas
citas son nuestras (1974: 106).

Todos los textos anteriores revelan que en el discurso político
de la emancipación destaca la «esclavitud» como una flexible má-
quina de significaciones. Esta identificación imaginaria implica,
en un nivel profundo del discurso, la gestación de una valoración
negativa de la institución y una justificación de su desaparición.
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Por otra parte, en la formación discursiva de los textos jurídi-
cos, el sujeto esclavista inicia un lento desplazamiento a través de
la erosión del derecho de propiedad de los amos y la tesis de la
legalidad de la esclavitud. Se fue imponiendo primero la ilegali-
dad de la trata de esclavos; posteriormente, el derecho a la igual-
dad del esclavo derivado de su naturaleza humana y, finalmente,
la ilegalidad de la esclavitud. Este proceso abarcó desde la segun-
da década del siglo XIX hasta la abolición en 1854.

Un primer hito de este desplazamiento es la afirmación enfáti-
ca de la igualdad de todas las comunidades étnicas. Hipólito Una-
nue publica Observaciones sobre el clima de ฀ima y sus influencias en
los seres organizados, en especial el hombre en 1806. En este texto se
incluye un análisis y valoración de las influencias del clima en la
naturaleza y el carácter de los habitantes de Lima con una clara
intención pragmática: refutar la tesis de muchos enciclopedistas
franceses que planteaban la propiedad degenerante del medio am-
biente americano.139 Este tópico antiamericano tiene antecedentes
en los siglos coloniales.140 Unanue describe la diversidad étnica li-
meña de la siguiente manera:

El color blanco salpicado de carmín en las mejillas; el pelo ru-
bicundo ; ojos azules; facciones hermosas; solidez en el  pensa-
miento y un corazón lleno de una fiereza generosa, son las ca-
racterísticas del europeo en su perfección y cultura.

Un color cobrizo o amarillento, pelo negro y largo, ojos negros,
facciones delicadas, aire melancólico, imaginación pronta y fuer-
te, corazón sensible y tímido: he aquí el retrato general del ame-
ricano. Un pelo enraizado que no se levanta del casco, facciones
salvajes, color negro, espíritu pesado y un corazón bárbaro han
tocado en triste herencia a la mayor parte de los africanos. La
población de Li ma se compone de esas tres naciones. Condujo
a la primera la gloria de conquistar; la segunda es originaria
del país, y la tercera ha sido arrastrada por las cadenas de la
esclavitud. Estas d iferentes tribus se han reunido, mezclado y
hecho nacer entidades medias. (1974: 110)

Cabe resaltar como mecanismo central de identidad la filiación
geográfica (Europa, América y África); sin embargo, cabe resaltar
139 Un agudo análisis de la lógica del sentido del texto de Unanue puede consultarse

en ABUGATTAS 1987: 55-58.
140 Un análisis detallado del problema del determinismo climático en el siglo XVI

y la degeneración americana del criollo puede leerse en el texto de Bernard
Lavallé « Del indio al criollo: evolución de una imagen colonial» ฀(1993).
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la inclusión de los criollos americanos dentro de la población des-
cendiente de Europa. Esta división se rige por los principios de
un racionalismo occidental que quiere clasificar, separar y dife-
renciar grupos humanos desde una perspectiva etnocéntrica. El
mestizaje socava este proyecto ideológico; por ello, el texto lo des-
valoriza (productor de «entidades medias») para reforzar las imá-
genes —sin correlato con la realidad— de tres comunidades pu-
ras y separadas. El sujeto esclavista deja sus marcas con las si-
guientes palabras: «salvajes» y «bárbaro» destinadas a consolidar
los procesos discursivos de deshumanización del afrodescendien-
te. Es interesante anotar que Unanue establece un matiz ya que
considera dichos rasgos como propios de la mayoría de aquellos,
pero no de todos: los signos deshumanizadores empiezan a retro-
ceder como exclusivas significaciones del íntegro de la comuni-
dad negra.

El propio texto formaliza las contradicciones mentales de Una-
nue quien hace suyo un esquema tripartito enunciado desde los
valores europeos, pero más adelante afirma que

No puede, pues, la d iferencia de facciones argüir d iversidad de
talentos, y cuando esto así sea, no tiene de que gloriarse la Euro-
pa; pues si en ella se encuentran facciones bien formadas, las hay
también en otras partes de la tierra, [...] de aquí nace la conse-
cuencia de que el espíritu racional está igualmente distribuido
en todas partes de la tierra. En todas ellas es el hombre capaz de
todo, si es ayudado por la educación y el ejemplo. (1974: 110)

Este fragmento condena la naturalización de las diferencias
fenotípicas como formas de desigualdad mental. La voluntad y la
educación pueden revertir las herencias del origen étnico. Aun-
que Unanue está pensando en los americanos, la consecuencia ló-
gica de esta proposición permitiría considerar al negro esclavo
como un ser humano racional semejante a los otros, lo cual era un
vuelco en la percepción de ese período.

Vidaurre en el Plan del Perú llama constantemente «raciona-
les» a los esclavos y exclama: «mi tema actual es que se les trate
como hombres y no como fieras» (1974a: 131); sin embargo, los acu-
sa de dos males sociales: a) la despoblación del territorio porque,
no teniéndolos por necesarios, los indígenas eran tratados con ri-
gor y tiranía, b) la renuencia del hombre blanco a trabajar en cier-
tos oficios donde predominan los afroperuanos porque conside-
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ran una afrenta nivelarse con el que consideran «menos que una
bestia» (1974a: 131).

En Plan del Perú, el cuerpo como signo principal del esclavo,
es decir, su reducción a la mera materialidad física que acuñó la
mirada occidental, aparece configurado discursivamente en varias
ocasiones. El «peruano no corrompido» debe desviar la mirada ante
los esclavos semidesnudos. Más adelante, «los cuerpos de aque-
llos hombres en perpetuas cicatrices llevan las vergonzosas seña-
les de la crueldad de los dueños» (1974a: 134). El cuerpo del es-
clavo conforma un texto donde está escrita la sexualidad, la su-
bordinación y el sufrimiento.

Este documento político no resuelve la contradicción jurídica
principal entre la colisión de los derechos que se desprenden de
la condición humana de los esclavos y el derecho de propiedad
de los amos. Aunque condena la trata, el planteamiento de Vidau-
rre no desemboca en una posición abolicionista, sino en una ur-
gente reforma en el trato al esclavo141 que permita la prolongación
de la esclavitud en términos más beneficiosos tanto para el escla-
vo como para el amo. Reproduce su proyecto político reformista
sobre el rey y el pueblo en un nivel micro y particular como la re-
lación amo-esclavo.

En una de ฀as cartas americanas titulada «Sobre el trato con los
esclavos», Vidaurre esgrime que «los ciudadanos particulares de-
ben respetar en sus esclavos el sagrado título de hombres»; más
adelante, proclama que «negros, blancos, amarillos, hombres más
o menos obscuros, todos somos de una misma especie; nuestras
necesidades y pasiones no se diversifican sino por la educación
y las costumbres» (1974b: 52). Esta concepción que niega las de-
sigualdades raciales intrínsecas y explica la diversidad fenome-
nológica de la especie humana por causas socioculturales era pro-
fundamente revolucionaria. Así, Vidaurre, como Unanue anterior-
mente, construye una igualdad formal en el discurso que está aten-
141 Entre las medidas que propone destacan: fiscalización por medio de instancias

político-administrativas (Oidor o Alcalde de Corte) para que los hacendados
cumplan con un trato humanitario, trabajo no mayor a ocho horas, alimento
nutritivo y camas que sirvan para el descanso, enfermerías, enseñanza de los
evangelios, separación por género en los galpones y en los aposentos, personería
universal para acusar a los amos que abusen de sus esclavos y reducción de la
estancia en las panaderías a un máximo de quince días (1974a: 134-135).
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tando directamente contra la desigualdad esencial establecida en
el ordenamiento jurídico.

La aceptación de la ilegalidad de los mecanismos de reproduc-
ción de la esclavitud (trata de esclavos) y la necesidad de una in-
demnización para liquidar dicha propiedad, ya indican la nueva
dirección del sujeto esclavista. Faustino Sánchez Carrión en el
«Discurso Preliminar de la Constitución de 1823» comenta la abo-
lición de la trata de esclavos establecida por esa Carta Magna142

«para desagraviar de algún modo los fueros de la naturaleza alta-
mente hollados por la mercancía de nuestra propia especie» (1974:
535). Además, propone que la «novedad en la propiedad heril»143

sólo podrá realizarse cuando se cuente con fondos públicos para
la indemnización de los propietarios (1974: 535). En una postura
antagónica se ubica el diputado Domingo Orué, propietario del
Ingenio de azúcar de Huayco en la costa norte, quien presenta una
exposición al Congreso el 21 de noviembre de 1823, en la cual con-
sidera que la agricultura se encuentra en peligro mortal por tres
razones: la ruina de los hacendados por contribuir económicamente
con el ejército patriótico, la libertad de vientres y la abolición de la
trata de esclavos que impide la reproducción de la mano de obra
esclava, y el decreto de libertad de los pastos (KAPSOLI 1983: 101).
Orué sostiene que doce mil esclavos han sido «extraídos de las
labranzas desde los márgenes de Santa hasta las de Ica [y] son los
que causan la angustia de la Capital del Perú y sin provecho al-
guno del Estado» (1983: 103). Orué defiende con argumentos eco-
nómicos y sociales la necesidad de preservar los derechos de pro-
piedad del amo.

142 Para lograr dicha situación fue decisiva la iniciativa de la diplomacia británica. El
5 de julio de 1814 se firmó un tratado bilateral entre España y Gran Bretaña
donde se restringe y condena el comercio de esclavos. El 8 de febrero de 1815
el Congreso de Viena aprueba la Declaración Final sobre el Tráfico de Esclavos
donde se consideraba la trata como repugnante a los principios de la humanidad
y moral universal. Existe un segundo tratado bilateral entre España e Inglaterra,
en septiembre de 1817, donde se establecía la abolición total de la trata al 30 de
mayo de 1820. Posteriormente, el 1 de diciembre del mismo año, se dictó una
Real Cédula para poner en práctica dicho Tratado. En este contexto internacional,
la abolición constitucional republicana del comercio de esclavos no es ninguna
novedad a nivel legislativo, pues ya existía en el sistema jurídico virreinal.

143 Del latín erus que significa amo.
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฀as plumas de los hacendados

José María de Pando144 (1787-1840) es un político capital en los pri-
meros quince años de la República. En el plano de su actuación
política encontramos un paradó jico desplazamiento: abandona
España en 1823 ante el derrumbe de los principios del liberalismo
español y once años después hace lo mismo en el Perú ante el de-
rrumbe de los principios autoritarios. Se derivan de estos dos exi-
lios dos ubicaciones distintas sostenidas con fervor, pero quizá sea
posible encontrar más allá de los furores un mismo zócalo que rija
las variaciones. Peter Baltes sostiene que fue siempre un partida-
rio de la monarquía constitucional; por ello, cuando este proyecto
fracasó en el Perú con la salida de Bolívar, se adhirió a Gamarra
para intentar conservar en el régimen republicano, por lo menos,
algunos de aquellos rasgos a través de una mayor acentuación del
sistema presidencialista (1968a, 1968b). Esta opción política de
Pando sería el hilo conductor de su praxis política y vital.

La categoría de letrado descrita por Ángel Rama (1984) se ajusta
perfectamente a Pando ya que él se caracteriza por el empleo del
lenguaje a través de la palabra escrita con funciones redentoras
derivadas de la autopercepción de pertenecer a una clase ilustra-
da y educada para dirigir la res pública e imponer significados a
las prácticas sociales de los ciudadanos. Pando es el testimonio
viviente de la adaptación de los letrados a los cambios producidos
por la Independencia y su capacidad de refrenarlos dentro de lí-
mites que preserven y garanticen su propia continuidad como clase
dirigente (1984: 55 ss.). Pando publica, sin firmar,145  el folleto titu-
144 Estudió en el Real Seminario de nobles de Madrid. Fue funcionario de Fernando

VII entre 1815 y 1823. En 1824 retorna al Perú y fue Ministro de Hacienda y
Ministro de Relaciones Exteriores del régimen bolivariano. Publicó la célebre
Epístola฀a฀Próspero฀(1826) en honor de Bolívar, notable conjunción de la
poética neoclásica y la defensa del autoritarismo. Posteriormente, fue tres
veces ministro del presidente Agustín Gamarra entre 1829 y 1833. Jorge Basadre
lo califica como «la figura más importante entre los intelectuales autoritarios
que acompañaron al primer gobierno de Gamarra» (HR, I: 280). Fue impulsor
y redactor de periódicos y revistas como Crónica฀Política฀y฀Literaria฀de฀Lima
(1827), el primer período del Mercurio฀Peruano฀(1827-1834/ 1839) y La
Verdad (1832-1833). Además, La฀Oliva de Ayacucho (1833) y El฀Atalaya
(1833) del Cusco fueron inspirados y quizá redactados por Pando (HR, I: 274).

145 Paz Soldán lo relata así: « eligieron para intérprete de su desolación á la pluma
más elocuente que ha tenido el Perú, la cual justificó la honrosa confianza que
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lado Reclamación sobre los vulnerados derechos de los hacendados de
las provincias litorales del departamento de ฀ima en 1833.146

El texto pretende demostrar la legalidad de la esclavitud y la
ilegalidad de las medidas abolicionistas dictadas en el Perú por
San Martín y ratificadas por las Constituciones posteriores. Pan-
do otorga a la propiedad como idea abstracta un lugar prominen-
te. La propiedad articula a la sociedad civil y a los gobiernos, su
defensa absoluta garantiza el orden social. Hecha la apología del
género, la especie está salvada, pese a las características singula-
res de la propiedad esclavista destacada desde Aristóteles, para
quien el esclavo es una propiedad con alma, una posesión anima-
da (1253b, 32). La habilidad de Pando consiste en no hacer explí-
cito el fundamento que lo lleva a calificar dicha propiedad de «re-
pugnante» y «abominable» ya que, finalmente, «no ha habido so-
ciedad civil que no haya reconocido como propiedad la que tiene
el amo en el siervo» (1833: 7).

El autor elude el aspecto de la naturaleza humana del esclavo e
intenta demostrar que el esclavo no es un hombre pleno, capaz de
gozar de todos sus derechos; requiere de una larga capacitación ci-
vil y moral para ingresar a la sociedad con calidad de ciudadano.
La libertad y la igualdad en estas circunstancias serían peligrosas
para el esclavo y para toda la sociedad, como lo demuestran las ex-
periencias históricas citadas (Santo Domingo, Colombia y Guate-
mala). Pando menciona los desórdenes que causarían: «la licencio-
sidad de la gente de color», sus «bárbaras devastaciones» y «horri-
bles crímenes» (1833: 61). En una imagen apocalíptica teñida de
orientalismo periférico, Pando plantea que después de producida
la abolición el departamento de Lima se convertiría en «un desierto
atravesado por hordas de Beduinos errantes y feroces» (1833: 65).

se había depositado en su vigorosa energía. Con valientes pinceladas de mano
maestra trazó el cuadro de la desfalleciente agricultura, la injusticia y
desagradecimiento se le había arrastrado hasta el borde del sepulcro» (1846:
203). Desde la otra orilla, Santiago Távara: « Con el objeto de preparar la
opinión a favor de sus miras, los hacendados pagaron en 1833 á un célebre
escritor [...] el escritor fracasó á pesar de su saber y de su talento; defendian
una causa horrible»  (1855: 17).

146 Un análisis detallado de este texto puede consultarse en mi artículo « José
María de Pando y la consolidación del sujeto esclavista en el Perú del siglo
XIX»  (1996). Posteriormente, Tardieu realiza una síntesis comentada del texto
de Pando (2004: 71-82)
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Pando concluye solicitando a la Convención Nacional que re-
conozca créditos, a modo de compensación, a favor de los hacenda-
dos sobre la hacienda nacional, que se prolongue el «patronato» y se
permita la introducción de esclavos agricultores americanos (1833:
65). Sin embargo, la Carta Política de 1834 conservó inalterable el
diseño constitucional de la esclavitud y en consecuencia prescin-
dió de las demandas de los hacendados. El texto de Pando obtuvo
una victoria tardía; el 10 de marzo de 1835, el general Salaverry dictó
un decreto estableciendo la legalidad del comercio e importación
de esclavos de países americanos (QUIRÓS 1831-42: V, 50), en clara
contradicción con la Carta Política de 1834.147 Posteriormente, en el
marco de la Constitución de 1839, la cual amparaba la posibilidad
de importación de esclavos, se dictó la ley del 29 de noviembre de
1839 mediante la cual se ampliaba el tiempo de servicio de los li-
bertos a sus amos hasta los 50 años (QUIRÓS 1831-42: VI, 487).

El sujeto esclavista alcanza en este texto su consolidación y
máxima expansión discursiva, por primera vez la esclavitud y el
esclavo merecen un extenso y agudo análisis que involucra argu-
mentaciones de diversos discursos: religiosos, económicos, jurídi-
cos y sociopolíticos. El texto sumerge a la esclavitud en una com-
pleja dialéctica entre la tradición histórica y las experiencias con-
temporáneas, se configura a la esclavitud como una institución in-
tegrada a la sociedad y cuya modificación afecta a todos, nos re-
marca la relación bilateral de la esclavitud y su vinculación direc-
ta con la agricultura. Además, en la configuración del esclavo, se
marca su inferioridad intelectual y la perversión de sus costum-
bres que lo imposibilitan para la libertad: el esclavo aparece como
un ser inferior al resto de los hombres por su naturaleza y no sólo
por su condición jurídica; sin embargo, se reconoce que se puede
modificar esta situación. En este texto ya encontramos una de las
primeras formulaciones del deseo de la élite por la inmigración de
agricultores extranjeros y la explícita voluntad de someter a la co-
munidad afroperuana a una tecnología social que mejore su con-
dición social y purifique sus costumbres para hacerlos dignos re-
cipiendarios del don de la libertad (PANDO 1833: 65).

147 El artículo 146 de la Constitución de 1834 establecía lo siguiente: «Nadie nace
esclavo en el territorio de la república, ni entra ninguno de fuera que no quede
libre»  (QUIRÓS 1831-42: V, 496).
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La centralidad de la agricultura en la vida económica de la
nación es un lugar común en toda la primera mitad del siglo XIX.
Francisco de Rivero en un agudo estudio sobre la economía agrí-
cola del Perú sostiene que la agricultura «forma [...] el cimiento in-
destructible sobre el que las naciones edifican su riqueza; y es tan
sólido ese cimiento, que aun en medio de cataclismos que echan
por tierra los capitales resultantes del comercio y de las artes, la
riqueza agrícola aunque se postergue ó paralice, jamas perece»
(1845: 3). Respecto de la esclavitud, este distinguido hombre de
ciencias declara que la propiedad no se debió afectar sin una jus-
ta indemnización; por ello, la libertad de vientres y el enrolamien-
to de esclavos en los ejércitos libertadores constituye un «saqueo
a las propiedades adquiridas de buena fe» (1845: 22). Propone la
importación de esclavos del Brasil y de la costa del Chocó148 y fun-
damenta su propuesta mediante un argumento moral (mejores con-
diciones para ellos que incluyen la frecuente posibilidad de auto-
manumisión) y otro económico (utilidad para la labranza).

José Gregorio Paz Soldán,149 Ministro de Relaciones Exteriores
del régimen castillista, envió el 19 de enero de 1846 una Memoria
sobre la esclavatura en el Perú a la legación británica representada
por Guillermo Pitt Adams, quien había manifestado su preocupa-
ción por la posibilidad de importación de esclavos y su introduc-
ción en territorio peruano. Este texto150 combina una perspectiva
histórica y una argumentación jurídica que apunta a legitimar la
importación de esclavos de Nueva Granada y Brasil y su empleo
en la agricultura costeña.
148 Departamento político de Colombia, zona cultural y geográfica de la cuenca

del Pacífico caracterizada por la selva húmeda tropical, el mar como referencia
y una economía de subsistencia. Estaba densamente poblada por libertos y
esclavos afrocolombianos.

149 José Gregorio Paz Soldán (1808-1875) fue magistrado y político. Juez, fiscal
y vocal de la Corte Superior de Arequipa, Diputado por Arequipa en el
Congreso Constituyente de Huancayo (1839) y Senador por Arequipa (1845-
49), tres veces Ministro de Relaciones Exteriores (1845-48, 1853-54, 1862-
63) y Rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1861-1863),
la cual fue reorganizada y modernizada administrativa y académicamente
bajo su gestión. Fue redactor de diversos periódicos doctrinarios, entre los
que destacan La฀Bandera฀Bicolor (1839)฀y El฀Constitucional฀(1859-59) (TAURO

2001: XII, 1992-1993).
150 En El฀decreto฀de฀Huancayo฀de Jean–Pierre Tardieu se presenta un resumen

comentado de la argumentación (2004: 96-101).
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Las razones de la trata esclavista con destino a América son
múltiples y de diversa naturaleza: religiosa (convertir a los antro-
pófagos africanos al cristianismo), sociobiológica (sol y arenales
requerían las constituciones fuertes de los sujetos africanos para
afrontar el trabajo), económica (codicia mercantil), histórica (insti-
tución arraigada en la historia de Occidente). El progreso gradual
de la humanidad ha demostrado desde la filosofía y el evangelio
el carácter injusto de la institución (1846: 195-196). Sin embargo,
fue la legislación virreinal española la primera en reconocer dere-
chos y mejorar la situación de los esclavos. Inglaterra y Francia,
recién en el siglo XIX, proponen reformas que ya existían desde tiem-
pos de Felipe II. La España absolutista era filantrópica y sus ex
colonias no tienen nada nuevo que aprender de las posturas libe-
rales modernas porque la esclavitud presenta diferencias esencia-
les en cada ordenamiento jurídico y en cada sociedad. El mensaje
implícito es obvio: la esclavitud en la América española era más
benigna que la esclavitud en las colonias inglesas y francesas
(1846: 197-99).

 Posteriormente, Paz Soldán revisa con detalle la legislación
republicana sobre la esclavitud. Su perspectiva apunta a probar
el siguiente silogismo: el desenfreno de las ideas liberales ha pro-
vocado la disminución drástica del capital humano de los agri-
cultores, la legislación ha ido acrecentando los derechos de los es-
clavos y mermando el derecho de propiedad de los amos; por ello,
la agricultura se encuentra al borde del colapso por la falta de bra-
zos y los elevados costos de mantener esclavos.

Desde un marco sociocultural, lo más interesante de su argu-
mentación radica en el juego de presencias y ausencias que esta-
blece entre los afroperuanos, los indios y los inmigrantes europeos
en las zonas agrícolas costeñas. El intenso deseo de poblar las cos-
tas con enjambres de labradores europeos151 «mucho más indus-

151 Gran parte de la elite letrada soñaba con convertir al Perú en un territorio
semejante a Estados Unidos en su capacidad de atraer a trabajadores migrantes
europeos; sin embargo, el propio Paz Soldán reconocía que dicho objetivo era
imposible por la distancia de Europa, los costos de los pasajes y la ausencia
de tierras baldías que pudieran ser donadas a los migrantes. Además, en el
supuesto que se lograse traer un contingente europeo importante la convivencia
con los esclavos afroperuanos en condiciones de horizontalidad generaría en
los extranjeros indocilidad y rechazo a su propio trabajo (1846: 209-10).
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triosos é inteligentes que los esclavos» se ha estrellado contra la
realidad ya que «23 años los hemos esperado inútilmente y aún
está el primero por aparecer» (1846: 211). Por otro lado, los indios
de la Sierra como abusan de «las frutas y los licores fuertes» su-
fren en la Costa ataques de «tercianas, disenterías y tabardillos»;
por ello su renuencia a trabajar en esta región, pese a la tentación
del mayor jornal152  (1846: 212). En síntesis, los trabajadores euro-
peos no llegan y los indios no quieren; por ello, la necesidad de
conservar y reproducir la mano de obra afroperuana en la agri-
cultura costeña.

El Comercio
N. º 1753 . 12/4 /1845

฀a retórica política de la abolición y sus consecuencias jurídicas

En plena guerra civil, el general José Rufino Echenique, presiden-
te del país, publicó el 18 de noviembre de 1854 un decreto (OVIEDO

1861-72: IV, 369-370) donde otorgaba la libertad inmediata a todo
esclavo que se incorporase a su ejército, quedando éstos obliga-
dos a un servicio de dos años; además se indemnizaría a los amos
con un documento de obligación del Estado. En la exposición de
motivos se manifiesta que «en la grande crisis que atraviesa el país
[...] son necesarias medidas supremas y salvadoras, es convenien-
te conciliarlas con otras exigencias sociales, cuyo remedio deman-
dan la humanidad y los progresos del siglo» (OVIEDO 1861-72: IV,
369). Nótese el carácter oportunista de la medida revestido con la
retórica que exige semejante acto: la humanidad y el progreso de-
mandaban la abolición de la esclavitud. La réplica de Ramón Cas-
tilla, el general insurrecto, no se hizo esperar y el 3 de diciembre
de 1854 decretó la libertad de todos los esclavos existentes en la
República, salvo para los esclavos que «tomen las armas y sosten-

152 Paz Soldán plantea que los propios indios consideran que existe una
contradicción entre el clima de la costa y sus temperamentos; sin embargo, un
gobierno previsor puede incentivarlos a la migración mediante la exención del
servicio militar y la del pago de tributos (212).
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Toribio Pacheco,153 redactor principal de El Heraldo de ฀ima, con-
sidera que el decreto de abolición de Castilla fue un error político,
social, jurídico y económico. Políticamente, los afroperuanos no po-
seían conciencia de las posibilidades y responsabilidades de la li-
bertad ni de sus derechos como ciudadanos; por ello, deberían ha-
ber sido sometidos a un patronato provisorio. Socialmente, ellos ten-
dían al pillaje y al robo porque vivían en la inmoralidad y la igno-
rancia. Jurídicamente era inaceptable porque no se había indemni-
zado previamente a todos los dueños ni se podría hacerlo poste-
riormente porque el Estado no tenía el dinero suficiente. Económi-
camente, esta medida significaba el desastre de la agricultura154  (El
Heraldo, 2, 4 y 5 de junio de 1855, citados en TARDIEU 2004: 365-378).

153 Ferviente defensor del régimen de Echenique porque coincidía con los ideales
de modernización que el jurista preconizaba; por eso, calificaba el movimiento
insurreccional de Castilla como mera asonada que trastornaba el orden
constitucional (RAMOS 1993: 40).

154 Las reacciones contrarias a la esclavitud por el eventual desborde los ex
esclavos contra sus ex amos y la sociedad en general también se encuentran en
los artículos satíricos de Manuel Atanasio Fuentes de 1855 recopilados en
Aletazos... En uno de ellos plantea que la verdadera libertad solo se alcanzara

El Comercio
N. º 1754 . 14/4 /1845

gan la tiranía del ex-presidente D. José Rufino Echenique, que hace
la guerra a la libertad de los pueblos» (OVIEDO 1861-72: IV, 370-
371). Fundamenta su medida considerando que «es un deber de
justicia restituir al hombre su libertad; que la revolución de 1854
tiene por uno de sus objetos principales reconocer y garantizar los
derechos de la humanidad oprimida y escarnecida» (OVIEDO 1861-
72: IV, 370). Nuevamente, la grandilocuencia oculta que la medida
se adopta por reacción y conveniencia militar. Sin embargo, la abo-
lición de la esclavitud es la enunciación explícita del nuevo para-
digma: la imputación de una subjetividad absoluta y sin reservas
al esclavo que implica la disolución formal del sujeto esclavista
en el ámbito jurídico.
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En un editorial del periódico se planteaba que el ministro Ure-
ta había ido más lejos que Moisés porque lanzaba a los esclavos a
la vida civil sin preocuparse porque los derechos y obligaciones
emanados de la libertad se arraigaran en su práctica social y ade-
más los reconocía como

[...] ciudadanos activos, como miembros de la sociedad política,
sin embargo de que, hasta ese instante, no habían sido conside-
rados ni como miembros de la sociedad civil, ¿qué decimos? Ni
como miembros de la sociedad humana. (El Heraldo, 2 de junio
de 1855, citado en TARDIEU 2004: 370)

Pocos años después, el célebre jurista arequipeño en su Trata-
do de Derecho Civil (1860), enfatiza tajantemente la igualdad entre
«persona» y «hombre». «Persona es un ser que tiene derechos.
Como entre todos los seres que pueblan el universo, sólo el hom-
bre es capaz de tener derechos y de ejercerlos resulta que sólo el
hombre es persona. El hombre es pues sujeto de derecho, y todo
hombre es persona» (1860: 60). Este razonamiento jurídico que se
irradió desde la teoría hacia las diversas dimensiones del ordena-
miento jurídico significaba en teoría la cancelación definitiva de
las secuelas de una institución como la esclavitud.

cuando los ex esclavos conozcan « sus deberes y derechos  [... y] se le inspiren
hábitos de moralidad y de trabajo»  (1866: 22); en otro, que la abolición
significó herir de muerte a la agricultura y que será difícil controlar a los
libertos porque sus « tendencias al vicio son bastante desarrolladas por efecto
de su misma tiste y humillada condición»  (1866: 58).

El Comercio
N. º 1753 . 12/4 /1845

El Comercio
N. º 1771.  3/5/1845
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Santiago Távara155 publica en 1855 el folleto156 titulado Aboli-
ción de la esclavitud en el Perú. El autor combinando el análisis le-
gislativo, el análisis económico de las exportaciones de azúcar, el
análisis histórico institucional comparativo157 y una incipiente so-
ciología de los actos delictivos158 demuestra cuatro proposiciones:
a) los hacendados lograron revertir plenamente el sentido de las
medidas legislativas pro abolicionistas, b) la ruina de la agricul-
tura no deriva de la falta de brazos, sino de las políticas económi-
cas erradas que impiden ampliar la penetración en los mercados
externos o de la sobreproducción por la modernización tecnológi-
ca, c) los propietarios de esclavos serán indemnizados con largue-
za por el gobierno, d) los esclavos recién liberados no se convier-
ten en malhechores. Una característica que acompaña esta argu-
mentación es la impregnación en el discurso de una visión provi-
dencialista y teleológica de cuño bíblico.159

155 Santiago Távara y Andrade (1790-1874). Estudió en Quito y participó en la
conspiración revolucionaria de 1809, pasó al Seminario de San Marcos y San
Marcelo en Trujillo (1812) y finalmente al Real Colegio de medicina de San
Fernando (1815). Fue parte del grupo de patriotas limeños que conspiraba
contra el régimen virreinal y mantuvo epistolario con Jeremy Robinson,
agente norteamericano, y entabló amistad con Bolívar. Diputado por P iura a
la convención Nacional de 1833-4 y Presidente de la misma por un breve
lapso; Ministro P lenipotenciario de Orbegoso para negociar un tratado
comercial con Chile (1835); senador por La Libertad (1845-1855); miembro
de la Comisión (1856) que revisó el proyecto de Código Penal y redactó el
código de enjuiciamientos; primer director del Archivo Nacional. Entre sus
escritos destacan Emancipación฀del฀indio฀decretada฀el฀5฀de฀julio฀de฀1854฀por
el฀libertador฀Ramón฀Castilla฀(1854) e Historia฀de฀los฀partidos (publicada por
entregas en El฀Comercio, 1862) (DENEGRI LUNA 1951: IX-XXII).

156 Un resumen de este texto puede leerse en TARDIEU 2004: 177-181.
157 Presenta datos de la indemnización recibida por los amos en Perú, Gran

Bretaña, Nueva Granada, Venezuela y Ecuador.
158 Estudia la crónica criminal de la Policía del primer semestre de 1855 publicada

en El฀Comercio para establecer la correlación entre delincuentes y actores
afroperuanos.

159 Dos ejemplos: a) respecto de las consecuencias de la victoria militar de La
Palma, «los negros entonaron el hosana, el canto del paso del mar rojo, y en ese
hosana no solamente daban gracias al Todopoderoso por su propia libertad, sin
saberlo, las rendian porque habia principiado la vida de la Nacion»  (1855: 26) ; b)
su reflexión sobre las futuras familias independientes, morales y laboriosas de
los ex esclavos dentro de las haciendas, « que siguiendo las leyes del creador se
multiplicará como la simiente de Abraham hasta cubrir la tierra»  (1855: 48).
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Dos textos tardíos: del m estizaje infam e a la persp ectiva
abolicionista

Manuel de Mendiburu publicó en ฀a Revista de ฀ima un artículo
titulado «Ojeada sobre la esclavitud bajo el régimen colonial»
(1862), texto que fundamentalmente sumilla las disposiciones le-
gislativas virreinales sobre la esclavitud. El autor destaca que mu-
chas de las medidas coercitivas y disciplinarias no se cumplían a
cabalidad por las costumbres y prerrogativas de los afroperuanos.

El autor no deja de pronunciarse enérgicamente contra el mesti-
zaje: «su mezcla y confusion succesiva con la española, ha causa-
do y causará males á la moral y al lustre del país» (1862: 518). Des-
de una perspectiva racialista, hegemónica en los discursos cultura-
les europeos de la segunda mitad del XIX, sostiene que la unión
sexual entre blancos y negras durante todo el período colonial «pro-
dujo abatimiento á la raza blanca y mengua sin duda en las nobles
dotes de su antiguo ser» (1862: 527). La explicación de esta situa-
ción se establece en la dependencia y el roce de los jóvenes con la
servidumbre y las nodrizas afroperuanas. La principal consecuen-
cia de estas uniones está constituida por la «abundancia de mula-
tos» que viven en el lujo y el engreimiento, «consentidos» y «regala-
dos», muchos de ellos se convirtieron en «ladrones y facinerosos»
(1862: 528). Sin embargo, hubo también un grupo «de negros hon-
rados y de virtudes palpables [...] los libres que trabajaban asidua-
mente en diversas especulaciones y en oficios mecánicos» (1862: 528).

Mendiburu es consciente de la drástica disminución demográ-
fica de la población afroperuana y propone tres razones: alta mor-
tandad en las guerras, escasa inmigración («han venido muy po-
cos de otros países»), y el acelerado mestizaje con otras «castas»
(1862: 530). Sin lugar a dudas, la tercera variable es la más signifi-
cativa para explicar la disminución demográfica de la comunidad
afroperuana en el siglo XIX.

 «Manumisión»160 (1888) de Ricardo Palma es un informe ofi-
cial que fue la respuesta a una solicitud del gobierno de Brasil161

160 Se publicó en el libro Cachivaches (1900) que reúne textos de diversa naturaleza
(históricos, literarios y bibliográficos).

161 Porras Barrenechea, apelando al testimonio de Angélica Palma, indica cómo
en su viaje a Brasil, el tradicionista se sentía abochornado por la humillación
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por conocer el proceso de abolición de la esclavitud en el Perú
(PORRAS 1954: 54). Este trabajo histórico traza en breves páginas el
devenir de la esclavitud en el Perú prestando particular atención
al aspecto legislativo; se estudia dicha problemática de manera ge-
neral en el período virreinal y de forma más exhaustiva en el re-
publicano. En el texto introduce la expresión corriente de «piezas
de ébano» para designar a los esclavos, alude al feroz tratamiento
que daban los amos a sus siervos y manifiesta su profundo recha-
zo al comercio infame de carne humana. Emplea el neologismo de
«esclavócratas» para denominar a quienes requerían de la escla-
vitud para conservar su poder económico y social. Resaltando las
maniobras y los argumentos de los hacendados, realiza una vela-
da alusión al texto de Pando (1964: 138-140).

Es clara la valoración negativa de la institución y la inversión
de los valores: el «bárbaro» ya no es el esclavo sino el amo escla-
vista, no se escatiman adjetivos ultrajantes para la institución. Así
constata Palma que cuando

El siglo XIX llegaba a la mitad de su vida, y en todas las repúbli-
cas de la América española, donde aun existía la ignominia de
la esclavatura, se hacía sentir la reacción, que protestaba contra
todo lo que, como la esclavitud del hombre por el hombre, sim-
bolizara despotismo y barbarie. (1964: 140)

El esclavo aparece como un sujeto en igualdad de condiciones
que el amo y por ello la esclavitud como una institución que es sig-
no del despotismo. Palma, quien siempre se orientó hacia una pos-
tura liberal, no podía dejar de rechazar esta situación. No debemos
sobrevalorar esta posición, pues recordemos que este texto ha sido
escrito en 1888, cuando la institución había sido abolida más de
treinta años atrás; sin embargo, el propio Palma tiene que reconocer
que el decreto de abolición fue «un arma de guerra» y simultánea-
mente «expresión de humanitarios sentimientos». «Manumisión»
es un texto donde la figura del esclavo está sepultada por cifras y
fechas, y el título elegido indica la nueva dirección: la esclavitud
sólo puede ser apreciada desde la perspectiva abolicionista.

Los discursos político-jurídicos de la esclavitud y el diseño le-
gal de la esclavitud en el período republicano presentan a un sujeto

y los dolores de la raza esclava. Por ello, este texto fue su contribución a la
causa abolicionista brasileña (1954: 51-55).
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esclavista que arrastra identificaciones imaginarias y se encuentra
asediado por los principios políticos del orden republicano y las
presiones económicas de los hacendados. El siguiente cuadro per-
mite resumir los rasgos más saltantes de los discursos analizados:

Cuadro 9
Discursos políticos sobre la esclavitud (1810-1888)

฀las e de Lega lidad/ Propiedad/ Efectos socia les
discurso Ilegalidad Igua ldad de la abolic ión

Vidaurre ฀olítico Ilega lidad Equiva lentes ฀robable rebelión
(1810) de la trata

Orué ฀olític o, Legalidad de ฀ropiedad Caos, de scontrol
(1823) económico la esclavitud soc ial

Pan do ฀olític o, Legalidad de ฀ropiedad Ruina de la
(1833) jurídico la esclavitud agricultura

económico, Ilegalidad de Aumento de la
social, moral leyes delincuencia

abolicionistas

Rivero Económico, Legalidad de ฀ropiedad Ruina de la
(1845) moral la esclavitud agricultura

Ilegalidad de
leyes
abolicionistas

Paz Soldán ฀olític o, Legalidad de ฀ropiedad Ruina de la
(1846) jur ídic o, la esclavitud agricultura

económico Ilegalidad de
leyes
abolicionistas

Pacheco Jurídico Ilegalidad de Equiva lentes Ciudada nos
(1855) la abolición incapaces

Távara
(1855) ฀olític o, Ilegalidad de Igua ldad No aumento de

económico, la esclavitud la delincuencia
moral,
relig ioso

Mendiburu Histórico, Mestizaje
(1862) jurídico nefasto

Palm a Histórico, Ilegalidad de Igua ldad
(1888) jurídico la esclavitud
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El cuadro 9 nos permite establecer algunas conclusiones: a) el
discurso hegemónico sobre la esclavitud es político-jurídico, pero
las argumentaciones económicas y sociales también cobran rele-
vancia; b) mientras la esclavitud estuvo vigente todos los discur-
sos —salvo el de Vidaurre— defendieron abiertamente la legali-
dad de la esclavitud y la ilegalidad de las leyes gradualmente abo-
licionistas,162 no se encuentran discursos teóricos abolicionistas
hasta después de 1854 (Távara y Palma); c) los dos argumentos
principales para defender la esclavitud fueron: la defensa de la
propiedad como principio rector del orden republicano y la inmi-
nente ruina de la agricultura; d) eventual rebelión, caos y aumen-
to de la delincuencia revelan que la esclavitud era percibida como
un mecanismo de control social de una población que era imagi-
nada como transgresora por naturaleza; e) aunque existían ante-
cedentes embrionarios (Pando, Pacheco) que conceptuaban al es-
clavo como un ser humano incompleto, Mendiburu (1862) está fun-
dando de manera explícita las bases para una concepción racia-
lista de la sociedad: la cultura afroperuana contamina el orden so-
cial mediante el mestizaje.

No se puede establecer una serie diacrónica porque no hay una
evolución lineal de los discursos, sino una pugna que permite tra-
zar dos líneas argumentativas: una formada por Unanue, Vidau-
rre, Távara y Palma que acepta con más o menos reservas la igual-
162 Nos referimos a textos teóricos organizados en torno a la temática de la

esclavitud ya que desde la Independencia existieron artículos y comentarios
que promovían políticas abolicionistas. A continuación tres ejemplos. Un
conato de debate se presentó entre un artículo publicado el 28 de junio de
1832 en La฀Miscelánea que defendía los intereses de los agricultores y atacaba
la libertad de vientres establecida por San Martín y una hoja con el título de
Filantropía que condenaba la esclavitud sobre los descendientes de los esclavos
apoyándose en la reproducción de un poema publicado en Colombia con el
mismo objetivo. Este papel periódico de cuatro hojas condena desde
argumentos cristianos la esclavitud y rechaza enérgicamente su reproducción
legal. El 15 de octubre de 1845 en el núm. 1906 de El฀Comercio se reproduce
el poema «A un negro»  del cubano Antonio Hurtado que condena violentamente
la esclavitud (« tocó tu ser en vil mercadería/ y buhonería infernal, redujo a
cosa/ de Dios omnipotente/ la obra más completa y grandiosa» ) y anuncia la
liberación de los esclavos. Finalmente, a fines de marzo de 1847, un comunicado
de El฀Comercio firmado por « Los enemigos del látigo»  condena acerbamente
una disposición de la Intendencia de Policía que permitía castigar con seis
azotes al esclavo sorprendido fuera de su fundo sin autorización de su amo.
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dad esencial entre seres humanos de diferente fenotipo y cultura;
la otra formada por Pando, Paz Soldán, y Mendiburu quienes afir-
man principalmente que las diferencias físicas determinan las di-
ferencias culturales, es decir, convierten las diferencias en desigual-
dades jerarquizadas racialmente. Toribio Pacheco se ubicaría en
un primer momento (1855) en la segunda serie, pero posteriormente
(1862) se inscribe en la primera.

Etnicidad y ciudadanía:
los afroperuanos y las elecciones en la
República del Guano (1845-1872)

Din ero, intrigas, palos,
Sup lantacion es,

 Delio, esto es lo que engendra
 Nuestros Solones;

Suf ragio libre
Llámanse fech orías

de ese calibre.
Felipe PARDO

El gu ano es u na sustancia amarilla
que empu erca las manos y que se

convierta en otra más amarilla
que em puerca el bo lsillo

M. A. FUENTES

Ande uté; voto llevá,
que utena no irá de vare;

aya tá capitu lero
lo dará a uté cuatro reares.

Luego que empuña la prata
y e p apelito af rojá,
utena va derechito

 a otra parroquia a votá
M. A. FUENTES

En este apartado analizaremos diversas representaciones del es-
pacio político y de las elecciones desde los textos literarios, dibu-
jos de humor y caricaturas políticas del período 1845-1872. Se es-
tudiarán tres géneros literarios: la poesía de Felipe Pardo y Alia-
ga, los artículos de costumbres, Aletazos del murciélago (1866), de
Manuel Atanasio Fuentes y la novela ฀os amores de ฀ima (1872) de
J. E. Iturrino; se analizará además las ideas y creencias electorales
de los colaboradores de ฀a Revista de ฀ima (1859-1863). Respecto
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de las imágenes se trabajará con dos gráficos del libro de Fuentes.
Conocer la configuración textual de las elecciones en el discurso
literario nos permitirá apreciar las ideas y proyectos de un sector
de los miembros de la dirigencia política que, por medio de la pa-
labra escrita, influyó en la estabilidad, el cuestionamiento o la mo-
dificación de los regímenes políticos. Por otro lado, las imágenes
de la política en forma de dibujo de humor o caricaturas remiten a
una política de las imágenes que formaliza estructuras ideológi-
cas tradicionales (regidas por la exclusión de los subalternos) y
modernas (regidas por la inclusión de todos los ciudadanos) en
permanente conflicto y simbiosis.

Por la procedencia de los autores analizados y el carácter de
los mundos representados, se prestará particular atención a la re-
presentación de las elecciones en la ciudad de Lima. Estudiare-
mos la legitimidad de la participación y la configuración textual
de las clases subalternas (indios y negros) como sujetos perturba-
dores en las creencias e imágenes del orden político republicano
que presuponía una igualdad formal entre «ciudadanos» que, sin
embargo, se encontraban articulados a antiguas redes de poder,
racismo y subalternidad.

Hay que recordar que el modelo electoral del período es here-
dero de la Constitución de Cádiz (autonomías locales significati-
vas, elecciones indirectas y calificaciones para ejercer el derecho
del voto). Entre 1855 y 1860 hubo un hiato importante, pues se
establece el sistema electoral directo y universal que se mantiene
por un breve lapso. En este sentido, la Convención Nacional de
1855, dominada por políticos liberales, establece los siguientes dos
artículos que establecen el marco general para normar el proceso
electoral:

Son ciudadanos o se hallan en ejercicio de los derechos políti-
cos, los peruanos varones mayores de veintiún años, y los casa-
dos, aunque no hayan ll egado a esta edad. (Artículo 36 de la
Constitución Política de 1856)

El sufragio popular es d irecto: lo ejercen los ciudadanos que sa-
ben leer y escribir, o son jefes de taller, o tienen una propiedad
raíz, o se han retirado, conforme a la ley, después de haber ser-
vido en el Ejército o A rmada. (Artícul o 37 de la Constitución
Política de 1856)
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Con la Constitución de 1860 se retorna al sistema tradicional
que establecía condiciones socioeconómicas para el ejercicio de la
ciudadanía; por ello, el artículo 38 establecía que:

Ejercen el derecho de sufragio, todos los ciudadanos que saben
leer y escribir, o son jefes de taller, o tienen alguna propiedad
raíz, o pagan al tesoro público alguna contribución.

El ejercicio de este derecho será arreglado por una ley.

El final de este paradigma electoral, hegemónico en el siglo XIX,
es la ley del 12 de noviembre de 1895 promulgada por Nicolás de
Piérola que modificaba el artículo 38 de la Constitución de 1860, y
que inicia la Reforma Electoral de 1896.163 Gabriela Chiaramonti
(1995) sostiene que esta nueva ley establecía el sistema directo, crea-
ba un organismo central: la Junta Electoral Nacional, privaba del
derecho de voto a una importante población andina que había par-
ticipado a lo largo de todo el XIX, desmantelaba el sistema electoral
vigente que reforzaba los poderes locales y que tenía sus orígenes
en la Constitución de Cádiz y liquidaba el famoso pacto de reci-
procidad164  entre el Estado y las comunidades (1995: 315-322).

La hipótesis de esta sección plantea que en el período estudia-
do los discursos y gráficos que participaron activamente en la re-
presentación de las elecciones constituyen fuerzas productivas en
la lucha política por imaginar el orden republicano y se constitu-
yeron en conflictivos vehículos que luchaban contra la moderni-
zación social y, simultáneamente, deseaban la modernidad políti-
ca. Las representaciones sociales de los sujetos subalternos (indios
y negros) como actores del proceso electoral condensan esa apo-
ría. Por ello, modernización social insuficiente y modernidad po-
lítica frustrada parecen ser los límites del período.165

163 Un análisis desde el derecho de este cambio de paradigma puede consultarse
en el famoso artículo de Manuel Vicente Villarán, « Costumbres electorales»
(1918, 1962).

164 Explica Chiaramonti que este pacto de reciprocidad imperante en casi todo el
siglo XIX peruano significaba que en la decisión electoral de elegir al Presidente,
los representantes de las poblaciones andinas poseían un margen importante
de poder. El pacto se fundaba en « la creación de la contribución de indígenas,
sobre base étnica y comunitaria y, gracias al sufragio, el reconocimiento de la
autonomía de gestión de territorio y recursos»  (1995: 322). Por ello, como
complemento de este nuevo estado político, se abolió definitivamente la
contribución personal en 1895.

165 Los desfases entre modernidad y modernización ocasionan experiencias
sociales complejas y paradójicas. El ciclo de modernización socioeconómica
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Antecedente diacrónico:
฀a exclusión de los afrodescendientes de la ciudadanía en las
Cortes d e Cádiz

La tesis principal de Francois-Xavier Guerra (2001) para explicar
las revoluciones hispánicas y la independencia americana es que
hay un proceso único con la irrupción de la modernidad en una
monarquía del Antiguo Régimen que desemboca en la desintegra-
ción de ese conjunto político en múltiples Estados soberanos (2001:
12). A diferencia de lo sostenido tradicionalmente no fue un sim-
ple cambio “político”  en América y una revolución burguesa en
España. Existe plena conciencia de los actores de

[...] estar fundando un hombre nuevo, una nueva sociedad y una
nueva política. Ese hombre nuevo es un hombre individual, des-
gajado de los vínculos de la antigua sociedad estamental y cor-
porativa, la nueva sociedad, una sociedad contractual, surgida
de un nuevo pacto social; la nueva política, la expresión de un
nuevo soberano, el pueblo, a trav és de la com petici ón de los
que buscaban encarnarlo o representarlo. (2001: 13)

Guerra reivindica la lectura político cultural como estrategia
para identificar e interpretar las causalidades decisivas de estos
procesos. Por ello, concluye que «lo radicalmente nuevo es la crea-
ción de una escena pública [...] una nueva legitimidad —la de la
nación o la del pueblo soberano—, una nueva política con actores
de una nueva clase [...] que se constituyen para conquistar esa nue-
va legitimidad» (2001: 13). Los actores de esta transformación no
son exclusivamente el grupo burgués de la comunidad hispano-
americana, sino un conglomerado de sujetos (burgueses, clérigos,

promovido desde el Estado mediante los recursos del guano constituye una
fascinante historia de necedad, corrupción y despilfarro que anheló una
modernidad política inalcanzable en un país escindido socioculturalmente.
Nuestra precaria y desigual modernización no fue capaz de transformar las
antiguas estructuras, principalmente mentales, pero dotó al discurso de las
elites y a la conducta de los subalternos de una mayor densidad y conflictividad.
Un ejemplo paradigmático de las colisiones creativas de la modernidad,
modernización y modernismo es el San Petersburgo del XIX, estudiado
magistralmente por Marshall Berman (1989: 174-300). Para las convergencias/
divergencias del orden literario y político en nuestro continente en el siglo
XIX, el libro clave sigue siendo el de Julio Ramos: Desencuentros฀de฀la
modernidad฀en฀América฀Latina (1989).

03_cap03.p65 05/12/2006, 11:21 a.m.219

Please purchase PDFcamp Printer on http://www.verypdf.com/ to remove this watermark.

http://www.verypdf.com/


22 0

nobles, profesores, empleados públicos, etc.) que no están deter-
minados por su posición socioeconómica, sino por su pertenencia
al mismo mundo cultural (2001: 14).

En este proceso, las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812
constituyen un punto de inflexión que revela los límites y las po-
sibilidades de la instauración del orden republicano en socieda-
des predominantemente tradicionales. Ese hombre nuevo que se
está creando constituye un modelo abstracto para una minoría que
se arroga metonímicamente la calidad de pueblo como base social
de la República y explora las nuevas formas de sociabilidad so-
ciocultural. Sin embargo, en el diseño constitucional los afrodes-
cendientes (negros, mulatos y zambos) del Perú fueron excluidos
de toda participación ciudadana: no podían elegir ni ser elegidos.
Scarlett O’Phelan (2002) señala cuatro causas que explican esta
exclusión: a) los negros no formaban una «república» como los
españoles y los indios, b) los negros y las castas de color no paga-
ban tributo, c) por la herencia de la esclavitud ocupaban la última
posición en la pirámide social, y d) culturalmente estaban confi-
gurados como herejes, feroces y rebeldes (2002: 167-173). No debe
sorprendernos que hayan sido los propios diputados criollos sud-
americanos quienes defendieron con vigor la exclusión de los afro-
descendientes de la ciudadanía ya que eran precisamente éstos los
más interesados en fortalecer las desigualdades sociopolíticas al
interior de sus sociedades para mantener su hegemonía.

Cabe señalar que también hubo otra posición que fue derrota-
da, pero que dejó una remota posibilidad de inclusión en el artí-
culo 22 de  la Constitución Política de la Monarquía Española
(1812) que establecía el ejercicio condicional de los derechos de
ciudadanía por parte de los afrodescendientes libres.166 Por otro
lado, Francisco Salazar, diputado del reino del Perú, fue más allá

166 El artículo 22 establecía que « A los españoles que por cualquiera línea son
habidos y reputados por originarios del Africa, les queda abierta la puerta de
la virtud y del merecimiento para ser ciudadanos: en su consecuencia, las
Cortes concederán carta de ciudadano a los que hicieren servicios calificados
a la Patria, o a los que se distingan por su talento, aplicación y conducta, con
la condición de que sean hijos de legítimo matrimonio de padres ingenuos; de
que estén casados con mujer ingenua, y avecindados en los dominios de las
Españas, y de que ejerzan alguna profesión, oficio o industria útil con un
capital propio» .
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al plantear que se considerase como ciudadanos a todos los regis-
trados en los libros parroquiales ora fuesen españoles ora fuesen
castas. Estas propuestas fueron comentadas y transcritas en El Pe-
ruano en marzo de 1812 (RODRÍGUEZ  ASTI 2002: 149-151).

Bajo la firma de Un originario de África encontramos un texto
publicado en el núm. XX de El Peruano, el día 10 de marzo de 1812.
En este texto se defiende la plena inclusión de los afrodescendien-
tes americanos como ciudadanos. Lo más significativo es que se
está hablando directamente desde la perspectiva del subalterno,
pero bajo los códigos políticos de la ideología dominante. El espa-
cio de la enunciación queda definido así: «Soy hijo de padres hu-
mildes, que nacieron en el Reyno de Congo, vinieron a Lima don-
de me engendraron» (1973: 211). El efecto en la subjetividad pri-
vada del inminente nuevo orden político se expresa dramáticamen-
te: «la lectura de los diarios de cortes me ha conducido á unas emo-
ciones que nunca había tenido. Una grande expectación me acom-
paña» (1973: 212). Sin embargo, las formas de solicitar el don de
la plena inclusión política a las Cortes nos remites a la autoper-
cepción social disminuida. Por ello se insiste en que «No somos
delinqüentes porque nuestros padres huviesen nacido en Africa»
(1973: 216). Esta es una situación excepcional ya que un afrodes-
cendiente toma la palabra y participa en el debate político del mo-
mento defendiendo sus intereses.

Antecedent es sincrónicos:
฀a mirada heroica de Melgar y la visión desencantada de Flora
Tristán

Las representaciones de las elecciones crean una gama de posi-
ciones cuyos límites antagónicos son: a) el entusiasmo y la creen-
cia de que el acto electoral crea un nuevo orden político y un suje-
to moderno, b) la desvalorización del acto electoral y el ultraje de
los electores y los representantes elegidos. En este apartado estu-
diamos a dos autores literarios que constituyen antecedentes de
estas posturas.

Como señala Aurelio Miró Quesada (2000), Melgar es parte de
un proceso que revela el paso de una poesía tradicional de autor
anónimo escrita en quechua y con acompañamiento musical de la
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quena a una poesía tradicional urbana escrita en español por un
autor particular con competencia literaria y acompañado por la
guitarra. Lo único que se conserva es la temática amorosa y nos-
tálgica (2000: 195-196). Finalmente, el nuevo producto cultural
mestizo conserva una relación desigual entre los dos polos que lo
nutren, ya que las huellas del «jaray arawi» tienden a diseminar-
se en la producción, distribución y consumo de los yaravíes mel-
garianos. Hay que recordar que Melgar, criollo americano culto,
está vinculado con los hombres ilustrados de la capital del Virrei-
nato; por lo tanto, es muy probable que haya compartido sus am-
biguas percepciones respecto de las formas poéticas indígenas. No
debe ser casual que tienda a feminizar a la comunidad subalterna
de indios cuando se refiere al presente y exalte a los Incas del pa-
sado. En los mundos representados en sus poemas los indios no
tienen agencia, ni deseos, están inmovilizados ente el dolor y la
opresión: «Oíd: cesa ya el llanto;/  levantad esos rostros abatidos,/
Esclavos oprimidos,/  Indios que con espanto/  Del cielo y de la
tierra sin consuelo,/  Cautivos habéis sido en vuestro suelo» (1971:
49). Más adelante, «la India llorosa», «volvió el indio a su pena».

En las odas melgarianas, fieles a la preceptiva neoclásica es-
pañola, se encuentran poderosas imágenes: «Cayó el monstruo de-
testable/  Que en nuestra cerviz sentado/  Trescientos años ha ho-
llado/  La Justicia y la razón:/  Y en su lugar se levanta/  La oliva
de la victoria, / Que borrará la memoria/  De los siglos de opre-
sión» (1971: 58). Estos versos de «Ya llegó el dulce momento» son
la más clara formalización de un deseo capital en los primeros
años de la naciente República: borrar de la memoria el período vi-
rreinal. Este proyecto va a prolongarse en muchos de los autores
de este período, como Juan Bautista Túpac Amaru o Bernardo
Monteagudo, quienes desean elidir la herencia colonial; sin em-
bargo, también habrá otros que apunten a una continuidad, como
Pando y Pardo. Este aspecto nos permite filiar la poesía cívica y
las odas políticas de Melgar como un puente entre algunos textos
del Mercurio Peruano y el corpus de poesías incaístas de la eman-
cipación del Perú. Así podemos observar que el antiguo proyecto
metonímico de los criollos de constituir una representación de lo
nacional atraviesa gran parte de la poesía de Melgar.
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Se puede establecer un desplazamiento en las posiciones polí-
ticas de Melgar, quien pasa de la alegría por el nombramiento del
criollo americano José Baquíjano y Carrillo al Supremo Consejo de
Estado, a una posición de entusiasmo por la elección de Cabildos
establecida como consecuencia de la Constitución de Cádiz de
1812. Una extensa oda de 33 estancias expresa esta nueva posi-
ción política. El primer título de la oda es altamente significativo:
«Oda. En la primera elección constitucional del Ayuntamiento». La
Providencia indica el camino a los electores: «Su invisible presen-
cia/  Disipó el negro vicio,/ Y cuando el Pueblo unido reclamaba,/
Ella los electores señalaba» (1971: 53). Se incide en la ruptura polí-
tica que significa la traslación de la soberanía a los pueblos por la
crisis de la monarquía como un nuevo horizonte histórico: «La in-
dia llorosa, /  el sabio despreciado, el orbe entero, /  saben que ex-
piró el mal, y que hemos dado /  el primer paso al bien tan suspira-
do» (1971: 50). Las elecciones de los ayuntamientos aparecen con-
figuradas como el inicio de un proceso que desembocará en la ple-
na libertad de los pueblos americanos. Pero quizá lo más intere-
sante de este poema de Melgar es la necesidad de establecer una
relación horizontal entre el mundo andino y el español como con-
secuencia del nuevo diseño político: «hermano soy del indio y del
ibero» (1971: 56), interesante cruce de las variables de etnicidad y
elecciones locales. El hablante lírico construye un espacio de enun-
ciación no-andino aparentemente neutral, pero el propio texto es-
tablece la desigualdad entre estos dos polos de hermandad al es-
tar escrito en español y bajo formas discursivas occidentales.

En la misma dirección, Valentín Paniagua (2003) arguye que
la elección popular de los miembros de los ayuntamientos atentó
contra la estructura estamental virreinal, ya que la mayoría indí-
gena pudo elegir electores asociados a sus intereses en desmedro
de las minorías criollas blancas. Estas tensiones étnicas ocurrie-
ron en diversos lugares pero, por su peso poblacional, la radicali-
dad de los conflictos se intensificó en toda la zona del sur andino
(2003: 201 ss.).

La perspectiva que desconfía de las capacidades civiles de la
población peruana y de sus dirigentes puede rastrearse en Peregri-
naciones de una paria (1946 [1838]) de Flora Tristán. La escritora in-
cide en la escasa difusión de la educación primaria como respon-
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sable de la insuficiente alfabetización de la población y, por ello,
del poco beneficio derivado de la libertad de prensa como meca-
nismo para controlar los excesos del poder: «la instrucción prima-
ria no está lo bastante desarrollada para que las clases altas pue-
dan temer mucho a la libertad de prensa» (1946: 385). En la misma
línea de argumentación: «Por desgracia el pueblo está demasiado
embrutecido para que de su seno salgan verdaderos tribunos para
juzgar a los hombres que dirigen los negocios públicos» (1946: 386).
Su visión de las élites políticas peruanas es negativa. Sus varias
visitas al Congreso suscitan este amargo comentario:

Presuntuosos, atrev idos en sus palabras, pronuncian con aplo-
mo discursos pomposos, en los cuales se respira la abnegación
y el am or a la patr ia, mientras  cada uno de ellos sólo piensa
en sus intereses privados [ ...] no hay  en esta asamblea sino per-
manentes conspiraciones para apropiarse de los  recurso s del
Estado (1946: 391).

La esfera pública y sus instituciones centrales constituyen si-
mulacros, poderosos espacios en los cuales la retórica de la abun-
dancia y de la intensidad esconde los más viles intereses. El Esta-
do como botín y la preeminencia del interés privado sobre el inte-
rés general configuran una representación verosímil de los turbu-
lentos años de la década de 1830.

Poesía y política: la retórica de la indignación en Pardo y Aliaga

El 22 de enero de 1833, El Cañón transcribe una disposición del Pre-
fecto de Lima, Juan Bautista Elespuru, que revela que ya en esa fe-
cha las prácticas violentas en los actos electorales eran frecuentes:

Todo el que á pretesto de las elecciones perturbase el  órden y
tranqui lidad pública con especi es subversiv as ó agavill ase al
pueblo ó recorriese la ciudad, con pandillas que insulten á los
ciudadanos que disienten en sus opiniones ó les fuercen á aban-
donar sus labores, será detenido en el Cuartel de policia y pues-
to á d isposición de un Juez de primera instancia (1833: 18, 1).

En la décad a siguiente, en un artículo de El Comercio del 30
de septiembre de 1844, y referido a las elecciones que llevarían a
la Presidencia de la República al general Ramón Castilla, se de-
nunciaba que en una de las mesas electorales «no concurrieron á
él los ciudadanos con derecho de votar, sino hombres de poncho
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y chaqueta, armados de palos y puñales» (1844: 4), capitaneados
por D. N. Concha, dependiente de Don Domingo Elías. La banda
de sujetos exigía votar indistintamente aunque no perteneciesen
a la conscripción de la parroquia. Este incidente se repetirá una y
otra vez con ligeras variaciones en todas las elecciones hasta an-
tes de 1896: bandas armadas se disputaban las ánforas y mesas
porque quien «tenía las mesas había ganado la elección [...] el tu-
multo, los disparos y la sangre formaban parte obligada del pro-
cedimiento tradicional» (VILLARÁN 1962: 198). En este apartado,
analizaremos algunos poemas de Felipe Pardo que se escriben y
publican en el período elegido y tienen como eje semántico la pro-
blemática descrita.

En un poema titulado «A Napoleón III. En la paz de Villafran-
ca» (1859), las ideas políticas de Pardo sobre la libertad son pre-
sentadas con energía y rigor filosófico:

Se alzó gloriosa y libre. La sagrada/  Libertad, alto prez de la
cultura,/  No se deleita en bacanal impura, /  Ni a la infame co-
dicia sirve armada; / /  Ni hace de una nación caos inmenso; /
Ni la destruye con poder infausto; / Ni acepta la justicia en ho-
locausto, /  Ni el humo de la sangre por incienso. / /  La libertad
eleva, no embrutece; /  La liber tad conserva, no destroza; /  El
solaz del palacio da a la choza/  y bajo el orden y la paz florece
(1973: 97).

Pardo no es un enemigo de la libertad como principio del or-
den republicano, pero insiste en que ella debe estar subordinada
al orden y a la justicia. Esta concepción de la libertad será clave
para apreciar sus representaciones del ejercicio del derecho al voto
de todos los hombres libres.

En el poema «El Perú», aparentemente de 1856, encontramos
unos versos que se refieren seguramente al proceso electoral de
1855: «Y ¿así de la ambición a la artería,/  También nos prostituye
insensata /  Del sufragio en la torpe granjería?» (1973: 115). Más
adelante, «Que de la libertad el bien precioso/  lo dan la actividad
de los talleres/  y el seno de la tierra generoso/ Y la virtud; no el
ocio ni los vicios, /  Ni el tumultuoso ardor de los comicios» (1973:
116). Comparar el sufragio electoral con la ganancia y utilidad que
se obtiene traficando y negociando revela la perspectiva del autor
que descalifica la institución porque en la práctica está plenamente
desnaturalizada. Por ello, la virtud republicana no puede obtener-
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se de los resultados electorales. La adjetivación «tumultuoso ar-
dor» combina sintéticamente las dos variables que rechazaba Par-
do en las elecciones: la participación popular y la violencia.

«Triste realidad» fue un poema publicado en ฀a Revista de ฀ima
el 15 de junio de 1860, pero aparece fechado en 1857.

Hierve trá fico torpe y fraudul ento;/  Llueven puñad as y empe-
llones; sube/  De c igarros y al cohol en densa nube/  Diabólica
algazara al firmamento. / /  ¿Son tunantes? ¿Son locos? ¿Son mu-
chachos? /  ¿Son acaso borrachos? Hay de todo: /  Niños, locos,
tunantes y bo rrachos, / /  Que cumplen con la ley ; pues d e ese
modo/  Constituy endo electoral Colegio /  Ejerce el Pueblo-Rey
su poder regio. (1973: 123)

En los primeros versos se traza un cuadro completo regido por
el fraude, la violencia, los vicios (mediante las metonimias del al-
cohol y el tabaco) y los gritos. Este cuadro está signado por el caos
y no debe ser casual que se refuerce su posición espacial inferior
mediante la oposición semántica tierra/ firmamento. Si en el espa-
cio privilegiado del firmamento están los ideales y los principios,
en el teatro del mundo éstos son corrompidos por sujetos popula-
res. En el segundo párrafo, las operaciones retóricas de construc-
ción de la subalternidad son evidentes: el pueblo que ejerce el de-
recho al sufragio no posee ni moral ni razón, y su mayoría de edad
es sospechosa. El tono irónico del tercer párrafo confirma implíci-
tamente los males acarreados por este mundo al revés, en el cual
el pueblo es el Rey y los menos dotados eligen a las autoridades
políticas y determinan el destino de los gobiernos.

El carácter multiétnico de este pueblo y su configuración como
sujeto violento (ausencia de consenso) y borracho (ausencia de ra-
zón) se confirma en otro poema de época similar, «El Rey nuestro
señor»:

Invención de estrambótico artifi cio,/  Existe un rey que por las
calles vaga;/  Rey de aguardiente, de tabaco y daga, /  A la li-
cencia y al motín propicio [...] Zar de tres tintas, indio, blanco y
negro, / Que rige el  continente americano, /  Y que se llama –
Pueblo Soberano. (1973: 123)

Debe resaltarse que el «pueblo» de Pardo no está sólo correla-
cionado con las comunidades subalternas (negros e indios), exis-
ten criollos blancos que también participan del proceso elecciona-
rio. Todo este conglomerado está definido por su tendencia a la
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inmoralidad privada (licencioso) y a la desestabilización del or-
den republicano (motín).

«Constitución Política» es el primer texto literario que asume
la tarea de representar los nuevos procesos políticos, los nuevos
sujetos sociales, la nueva organización del Estado y la persisten-
cia de los viejos males que la retórica liberal intentaba maquillar.
Por ello, por su crítica honesta, sus pretensiones reformadoras y
su vigoroso estilo, Pardo se convierte en un precursor de la obra
de González Prada. Más allá de las ideologías sociales, su hones-
ta acusación de los vicios de la República y el uso y abuso de la
amarga diatriba los emparienta. En el nivel discursivo, este texto
descansa sobre el soporte significativo del desastre: el mundo re-
presentado, que es la nación peruana, es un conjunto de desgra-
cias y sucesos infelices. El nuevo (des)orden sólo ha servido para
aumentar los abusos y enmascarar las relaciones de poder. Más
que nostalgia por el pasado virreinal, tenemos una adecuada for-
malización simbólica de los años caóticos de la primera mitad del
siglo XIX. El título IV del largo poema se denominaba «Ciudadanía»
y en sus versos cuestiona abiertamente las condiciones estableci-
das para ser titular de la ciudadanía en la Constitución de 1856.

Gózala el peruano/  A la edad de ayunar. La cortapisa de oficio
o instrucción es lujo vano;/  la propiedad no es condición preci-
sa, /  No obstante, se aconseja al ciudadano/  tener un pantalón
y una camisa, /  Que aunque no es ilegal votar en cueros, /  Guar-
dar conviene al qué dirán sus fueros. / /  También el manumiso
(y allá va eso)/  Ejerce en el Perú ciudadanía, /  Y por supuesto
silla en el Congreso/  Ocupará, si se le antoja un día. /  La ley
que ve del nacional progreso/  Turbia la fuente ya sucia en de-
masía, /  El mal remedia de excelente modo, /  La purifica echán-
dole más lodo. (1973: 237)

Condena abiertamente la desaparición de las condiciones res-
trictivas para ejercer el derecho de la ciudadanía y se burla sardó-
nicamente de los nuevos ciudadanos: el escarnio de la pobreza
contiene también una estrategia textual de deshumanización ya
que el hombre desnudo es el sujeto carente de cultura. En el se-
gundo párrafo las variables de etnicidad y ciudadanía se cruzan
abiertamente. La ira de Pardo contra la vocación extensiva del ar-
tículo 36 de la Constitución de 1856 se concentra en la posibili-
dad de que los afroperuanos ejerzan su derecho al sufragio y pue-
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dan inclusive ser elegidos para los más altos cargos públicos. Cas-
tilla otorgó la ciudadanía a los afroperuanos liberados de la es-
clavitud y el derecho a votar en las elecciones, pero sin otorgarles
la nacionalidad que la Carta de Huancayo les negaba.167 El campo
semántico / negro/  aparece aludido con varias palabras: «turbia»,
«sucia» y «lodo».

En el  mismo poema incid e en la ausencia de  voluntad  y la
sumisión del carácter del pueblo soberano, específicamente del
indígena:168

¿Trotar a pie le mandan? Calla y trota; /  ¿Votar? Recibe su pa-
pel y vota. / /  Y vota seducido o violentado; /  Y en el vil mane-
jo la provincia bulle; /  Y ese voto a otros tales asociado/  En la
ánfora electiva se zambulle; /  Y sale un Senad or o un Diputa-
do; Y la buena República se engulle/  El engendro ilegítimo y
burlesco, /  Como  si engull era un huev o fresco. [...] Pues siem-
pre que el pastel eleccionario/  Exija una impostura o un tapujo,
/  O la guerra civil  pida un rec luta,/  Vale más un salva je, sin
disputa. / /  Y ya que lo aplicamos a pasteles; / Ya que recibe su
papel y vota /  El indio sin chistar , de eso s papel es/  ¿Por  qué
fruto benéfico no brota?/  ¿Por qué no son las urnas cascabeles/
Solo para elevar hombres de nota/  Por su moral, costumbres y
cultura, /  Que nos den porvenir de honra y ventura? [...] La pa-
rodia  del puebl o soberano ; El entremés del po pular sufragio;
Campos sin producción, fisco sin renta, /  Inculta plebe y licen-
ciosa imprenta. (...) Puesto esto de tener plebe tan roma/  Es del
Perú la más fatal carcoma. (1973: 254-255)

La mirada del criollo hegemónico no puede aceptar la consti-
tución de una subjetividad regida por la razón, los deseos y una
autonomía en la práctica social de los subalternos. Por ello, el vo-
tante sólo puede ser «seducido o violentado», es decir, o su volun-
tad propia es inexistente o está viciada. La denuncia de las intri-

167 Esta flagrante inconstitucionalidad fue demostrada y criticada acerbamente
por el jurista Toribio Pacheco en las editoriales de El฀Heraldo฀de฀Lima en
junio de 1855.

168 Sobre el voto de los indígenas, es muy interesante la posición del diario El
Cañón (1833) que defiende el voto de los militares porque los soldados
indígenas son los más esclarecidos de su comunidad étnica (núm. 23). Sin
embargo, pocos días después confirma la visión tradicional de las elites: « el
indijena sufraga en las elecciones parroquiales de todo el territorio de la
republica sin saber leer ni escribir. Por este motivo, como tambien por su
actual rusticidad, está espuesto á ser el juguete de la ambicion»  (26: 2)
publicado el 31 de enero de 1833.
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gas y fraudes en provincias, posibles por el sistema indirecto de
representación y las desigualdades sociales, revela el malestar de
la élite limeña por la elección de diputados y senadores mayorita-
riamente asociados a las élites de poder de ciudades andinas como
Cusco y Arequipa. La referencia a los salvajes instrumentales con-
tiene implícitamente una acusación contra la élite que se beneficia
de la ausencia de educación de los indígenas. Pregunta retórica-
mente: ¿por qué no se eligen a los mejores ciudadanos? y la res-
puesta del poema asigna toda la responsabilidad a la carencia de
educación del pueblo que ejerce el derecho de sufragio y olvida la
responsabilidad del Estado en ese rubro.

Más adelante retorna al discurso del mundo al revés, incorpo-
rando la célebre misa electoral al nuevo escenario social: el teatro
popular de las elecciones iluminado por la sabiduría del Espíritu
Santo es una terrible ironía. «Aguadores en mangas de camisa»
era una manera de nominar a la población afroperuana que se de-
dicaba a dicho oficio.

Y a fe y  a fe que en ta les votaciones/  Hechas por capi rotes de
alta guisa,/  No fue, como  hoy, ritua l en elecci ones/  Pedir  al
cielo con solemne misa/  Que sobre tramoyistas y matones/  Y
aguadores en mangas de camisa, /  Baje del Espíritu Santo la lla-
ma/  A iluminar la abominable trama. (1973: 259)

Una vez que se ha manifestado explícitamente la ausencia de
condiciones de los libertos que se han visto convertidos en ciuda-
danos y ejercen el derecho del voto, los insultos prosiguen: Los
nuevos ciudadanos venden su voto por un trago y pueden come-
ter delitos o fechorías contra la sociedad. «¡Votar! ¡Y a la licencia
/  No poner coto!/  ¡Votar! ¡Quien por un trago/  vende su voto!/
¡no! No te azores/  Si una noche te asaltan/  cuatro electores» (1973:
285). El sufragio libre en el Perú esconde una práctica que atenta
contra la moral y la salud física del individuo.

A pesar de que la realidad social marcada por la desigualdad
se impone a las ideas políticas de la igualdad, Pardo no es enemi-
go del régimen republicano, sino de la parodia republicana que se
vivía en el Perú. Las condiciones que exige para la república remi-
ten a la supremacía de la ley, al respeto de los derechos del débil y
del fuerte y a la educación superior del ciudadano. Pardo estaba
convencido de que la forja de la nación peruana no pasaba por
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discursos ni declaraciones orondas, sino que requería de una
transformación radical que los propios liberales no estaban dis-
puestos a aceptar, de lo que deriva su indignación contra aque-
llos preceptos liberales, entre ellos, el derecho universal al voto,
que en la práctica no tenía ningún efecto positivo. Por otro lado,
pese a su perspectiva racista y deshumanizadora, encontramos
una equiparación subyacente entre la plebe y la nación. Si la ple-
be se educa,169 la nación mejora. Si el pueblo estuviese excluido
del proyecto de nación de Pardo, entonces no interesaría que fuese
inculto o culto.

Sátiras y caricaturas electorales de E l murciélago17 0

La obra de Manuel Atanasio Fuentes171 oscila entre diversas con-
tradicciones. Por un lado, se enfrenta a los prejuicios de la mirada
extranjera sobre el Perú y defiende nuestros progresos, pero simul-
táneamente expresa una colonización del imaginario al conside-
rar que el único modelo de sociedad válido es el occidental regido
por una élite blanca y culta. Por otro lado, se compadece de los
males sufridos por negros e indios, pero posee una mirada racista
que descalifica y deshumaniza a estas comunidades. Paul Goo-
tenberg sostiene que Fuentes es la figura más importante de los
estudios sociales urbanos en las décadas de 1850 y 1860: «encar-
gado de los censos de Lima, periodista, médico y experto legal, co-
mentarista social, administrador, satírico, historiador y folkloris-
ta» (1998: 101). Gootenberg también remarca las ambivalencias del
discurso de Fuentes, quien se ve seducido por la influencia cul-
tural europea, pero reclama una moralidad protonacionalista de
169 El pedagogo Herrera soñaba en la construcción de una clase dirigente capacitada

intelectual y moralmente para dirigir la res pública —por medio del Convictorio
de San Carlos. Este proyecto se frustró, pero no puede negarse que el Estado
castillista invirtió parte del presupuesto estatal en el mejoramiento de la
educación nacional (MC EVOY 1997: 29). Estos es fuerzos educativos,
principalmente en la educación primaria, produjeron un gradual incremento
de la población alfabetizada y, por lo tanto, de potenciales lectores.

170 Era el nombre de la hoja y simultáneamente el seudónimo del escritor. Fue
publicada en 1855, 1867-8 y 1879.

171 Un análisis de sus cuadros de costumbres en (WATSON 1980: 125-141. Una
lista exhaustiva de sus trabajos publicados puede leerse en el artículo de Juan
Gargurevich « Manuel Atanasio Fuentes: un limeño del siglo XIX»  (1999).
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clase media para promover el progreso autónomo. Respecto del li-
beralismo, también mostrará reservas, ya que conoce de cerca el
deterioro y el colapso de la industria nacional por los efectos del
liberalismo comercial a ultranza del período (1998: 108-110).

Fuentes forma parte de un grupo de intelectuales criollos que
instituye mediante la palabra una imagen simbólica de la ciudad y
que rediseñan Lima simultáneamente mediante un conjunto de ins-
tituciones. Esta doble operación se rige por dos principios: a) La per-
cepción que las élites criollas tenían de los diferentes sujetos socia-
les, del pasado y del horizonte deseado, b) articulación a los nue-
vos saberes científicos, que se convertían en poderosas tecnologías
sociales para intervenir sobre la ciudad y la comunidad social.

En este apartado estudiaremos, principalmente, sus artículos
de costumbres de tono didáctico y moralizador referidos a las elec-
ciones y el conjunto de dibujos que acompañan dichos textos.

En el artículo «Prospecto», publicado en 1855, Fuentes realiza
una autopresentación y esgrime su perspectiva política: «yo no soy
escritor gobiernista porque no espero ni quiero nada del gobierno;
no soy de oposición ni popular, porque el pueblo no tiene princi-
pios ni conocen otros que los que se siguen del puchero» (1866: I,
14). Su visión desengañada del gobierno (ente que reparte preben-
das) y del pueblo (reducido a un estado de hambruna que lo con-
dena a una práctica social elemental) se desplegará con múltiples
matices a lo largo de varios textos.

En cuanto al pueblo, como pueblo republicano y demócrata yo
distingo, como todo el mundo, pueblo alto y pueblo bajo ó ple-
be; los principios del pueblo al to, son dinero y honores; los de
la plebe, aguardiente, guitarra, y algunas veces llaves maestras
y puñal. (1866: I, 14)

Esta caracterización dicotómica de la sociedad política (repu-
blicana y demócrata) desenmascara violentamente los verdaderos
intereses que rigen a la élite y a la masa que pueden ejercer el de-
recho al voto. Ante este crudo diagnóstico, Fuentes plantea sus ob-
jetivos: «Mi trabajo se dirige solo a poner un pequeño contingente
en la difusión de las sanas ideas de moralidad y de progreso»
(1866: I, 15). En otro artículo del mismo año, «¿Qué cosa es el pú-
blico?» , él constata la brecha entre la teoría republicana del pue-
blo soberano y las condiciones sociales peruanas:
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La instrucción es el primer elemento de la moralidad y el fun-
damento de la libertad verdadera; que conozca sus deberes y
derechos, que se le inspiren hábitos de moralidad y trabajo [...]
Morali dad, saber  y trabajo ; sin esto  no habrá en el Perú pue-
blos i lustrados, respetado s y querid os; sino pueblos ignoran-
tes, despreciados y maltratados. (1866: I, 22-3)

Como en Tristán y Pardo, nuevamente la falta de educación
aparece como la causa fundacional del problema sociopolítico del
país. Lo que en realidad está afirmando el texto es que el pueblo
es inmoral, ignorante y ocioso: tres grandes significantes que van
a regir la mirada de las élites criollas para descalificar la partici-
pación política del pueblo. Así, la exclusión política se intenta fun-
damentar con un discurso racional.

El mayor número de textos de Fuentes referidos directamente
a las elecciones en el siglo XIX lo constituyen el bloque titulado
«Elecciones y Candidatos» que forma parte del tomo I de los Aleta-
zos del Murciélago (1866: 67-133) y que se refieren al proceso elec-
toral de 1855. Una primera parte de estos textos está abocada a
criticar mediante la ironía muchas de las disposiciones del Regla-
mento de Elecciones, principalmente los problemas prácticos de-
rivados del articulado.172 Declara Fuentes que: «lo de las eleccio-
nes en las plazas, es una idea magnífica; el espectáculo es popu-
lar, y el recinto debe ser capaz de contener a tan numerosos espec-
tadores» (1866: I, 73). Además de la analogía del acto electoral con
un teatro que permitirá fácilmente su adscripción al campo de la
farsa, el texto incide en la ridícula pequeñez del tabladillo donde
se realizaba el acto electoral, la ausencia de gradas, y propone jo-
cosamente que haya una banda de música encima para animar al
pueblo. Sin embargo, reconoce como un avance la minuciosa des-
cripción del artículo 19, ya que se exige que el ánfora posea di-
mensiones convenientes, tenga tapa y una abertura lineal para po-
der introducir una cuartilla de papel doblada en cuatro.

La postergación por una semana del acto eleccionario (del do-
mingo 22 al 29 de abril) se explica porque las Juntas de Registro

172 Mención especial merece la Junta Receptora. La Junta de Registro Cívico
parroquial establecía quienes tenían derecho al voto, pero si uno consideraba
equivocada dicha decisión podía acudir el día de la votación a la Junta Receptora
y ésta tenía que tomar una decisión apoyándose en la opinión del pueblo
presente.
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Cívico no habían repartido todas las cartas de ciudadanía. Sin em-
bargo, Fuentes aprovecha para realizar los siguientes comentarios
humorísticos: «los patriotas ciudadanos o los ciudadanos patrio-
tas que habían ya hecho el ánimo de blandir sus aceros el día de
hoy, tienen más tiempo para tomar algunas lecciones de esgrima»
(1866: I, 83). Otras dos consecuencias del aplazamiento son las pér-
didas de que tienen que pagar diario a los sufragantes y las ga-
nancias de los que venden pistola y aguardiente (1866: I, 83).

En otro artículo, Fuentes analiza las elecciones en el Callao.
Los candidatos eran Manuel Cipriano Dulanto y Antonio de la
Roca, el primero candidato de la aristocracia y el segundo del par-
tido popular democrático; sentencia Fuentes, «el primero tocó a re-
tirada y el segundo tocó a ataque» (1866: I, 82). Posteriormente,
menciona varias irregularidades que permitieron el triunfo del can-
didato popular:

Algunos ciudadanos en ejercicio han sido conservados más de
ocho días encerrados en unos corralones, dándoles tiempo para
que pensaran y reflexionaran sobre el augusto acto de la sobe-
ranía que iban á ejercer; los ciudadanos recibían entre tanto doce
reales d iarios, por razón de dietas; y una regular cantidad de
aguardiente para excitar la fibra patriótica. (1866: I, 84)

Esta descarnada descripción refuerza la condición de depen-
dencia, venalidad e irracionalidad de los electores. Por otro lado,
aunque el Reglamento no lo menciona, hubo un ciudadano-gen-
darme que controlaba la entrada al famoso tabladillo; este guar-
dia estaba armado con un chafarote (alfanje corto y ancho que suele
ser curvo hacia la punta) en la mano y tenía recostada sobre una
de las columnas una tercerola (arma de fuego, más corta que la
carabina). Además, el Reglamento pide ánfora, pero en el Callao
«se ha puesto una graciosa botijuela» (1866: I, 83). Para los anal-
fabetos, la mesa el Callao ha encontrado una solución porque les
evita a los ciudadanos el trabajo de hablar: «así es que luego que
el secretario, ve la pinta del ciudadano que sube, le escribe el voto
sin previa pregunta» (1866: I, 85-6).

La figura del capitulero queda magistralmente retratada en los
textos de Fuentes. El capitulero es un mediador entre el candidato
y los votantes; él cobra un monto de dinero al candidato y le ga-
rantiza un determinado número de votos. Socialmente, es seme-
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jante a los miembros del bajo pueblo y conoce sus prácticas y men-
talidad pragmática. Se convierte en el agente del candidato que
primero se comunica con él y mayor cantidad de dinero le ofrece
(1866: I, 95 ss.). En cuanto al precio, éste varía: El capitulero cobra
dos pesos por voto y paga menos a los ciudadanos dispuestos a
vender su voto. Se menciona un incidente por este motivo en la
plaza de Santa Ana: el capitulero Baquero vendió por ocho reales
un número significativo de votos, pero, cegado por su ambición,
quiso pagar solamente cuatro reales a los probables votantes y es-
tos reaccionaron violentamente; la gresca concluyó con la caída
del tabladillo y la sustracción del ánfora (1866: I, 114). Además,
algunos capituleros ofrecen sus servicios simultáneamente a va-
rios candidatos, quienes entregan su dinero sin percatarse de que
son estafados (1866: I, 105). El tráfico de votos queda ilustrado en
un rumor popular que recoge Fuentes:

No entra voto, se d ice, en las sagradas ánforas eleccionarias (antes
se decía urnas) sin que haya salido un duro del bolsillo ciudadano
candidato, pasado por la mano del ciudadano capitulero, y entrado
en la bolsita de badana del ciudadano sufragante. (1866: I, 115)

Transcurrida la jornada electoral del 29 de abril de 1855, dos
son los elementos que destaca Fuentes de la elección en Lima: a)
La formación de las mesas en paz y silencio, y b) la amplia pre-
sencia de afroperuanos alrededor de todos los tabladillos y la es-
casa presencia de gente blanca que se limitaba a reunirse a la dis-
tancia de la mesa como «meros espectadores de la gran fiesta»
(1866: I, 97). La clave que explica la diferencia con la violencia de
las jornadas electorales del 7 de febrero de 1850 radica en la fun-
ción cumplida por los capituleros y la enorme corrupción que se
ha vivido en el proceso de 1855. Si antes se ganaba las elecciones
por medio del asalto de las mesas, hoy se gana por medio de la
compra de votos: «son hoy las plazas públicas lugares de un in-
mundo tráfico; son el mercado de sufragios donde, con insólita im-
prudencia, se encuentran vendedores dispuestos á dar el voto al
mejor postor» (1866: I, 99). Por ello, su elección carece de legitimi-
dad ya que es producto de su dinero y no de la voluntad soberana
del pueblo. Por ello, concluye que dichas elecciones:

Son nulas ante la ley civil, lo son ante las leyes del decoro, del
honor y de la razón, ofenden a la sociedad, destruyen toda idea de
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dignidad nacional, nos presentan como más atrasados y menos pa-
triotas que a los habitantes de estados por civilizar. (1866: I, 100)

Fuentes no dudará en adscribir una responsabilidad política
por omisión a la élite culta y educada que «abdica de sus dere-
chos; que los renuncia con indolencia, y deja a aquellos árbitros,
hasta cierto punto, de la suerte de la patria» (1866: I, 100). Nótese
que en estos textos existe una voluntad pragmática de interpelar y
convencer a un sector de la élite no contaminado por la corrup-
ción para que actúe en consonancia con su liderazgo y participe
activamente en el proceso electoral.

Este nuevo modelo electoral, que en la práctica se determina
por el dinero, le permite a Fuentes trazar una historia de las elec-
ciones peruanas regida por tres ejes semánticos diacrónicos: / re-
tórica/ , / violencia/  y / corrupción/

[...] la elección ha variado en el Perú de modo según las épocas:
en su tiempo de infancia, se elegían, trabajando los candidatos
cerca de sus amigos ofreciendo volver el país un Edén [...] En
tiempos de la edad media, en vez de muchas palabras se em-
pleaban muchos garrotes, más tarde algunos puñales, y por fin
tanto puñal y tanta pistola que los d iputados salían chorreando
sang re. Hoy  hay po cas pal abras, ningunos puñales, pero  mu-
chas mo nedas; no se pierde tiem po, ni se saca sangre; pero se
hace gala de la corrupción (1866: I, 186).

En múltiples ocasiones, Fuentes cruza las variables de ciuda-
danía y etnicidad, principalmente con la comunidad afroperua-
na, que aparece configurada como la colectividad que trafica de
manera generalizada con su derecho al sufragio. Se parodia el len-
guaje de los negros y se resalta su venalidad. En este sentido, el
diálogo entre el ciudadano Prudencio y el Presidente de una mesa
es un buen ejemplo de una operación discursiva que está presente
en diversos textos de Fuentes:

¿Qué quieres hombre?
Botá, mi amito
¿Cómo te llamas?
Pludenci o, señó.
[...]
hombre, no puedes votar hoy, ¿ayer no viniste también?
Sí mi  amo, ayé yo vino, y  hoy tamié, po que un señó me dijo:
Pludenc io, anda votá, anda uté, toma uté es  dó peso. (1866: I,
102-103)
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Desde esta perspectiva, los afroperuanos son manipulados por
los capituleros y venden su voto porque carecen de educación, mo-
ral y conciencia política. En la misma línea de argumentación,
Fuentes denuncia que los aguadores —oficio dominado por los
afroperuanos— brillaban por su ausencia el día domingo de las
elecciones porque todos se habían ido a votar ya que ganaban más
vendiendo su voto que trabajando (1866: I, 104). Esta correlación
entre los aguadores de Lima y los actores populares en las jorna-
das electorales queda refrendada también por un artículo costum-
brista de Ricardo Palma, quien incide en que ellos forman la base
de las turbas que asaltaban las mesas de sufragio hacia mediados
del siglo diecinueve. En «Los aguadores de Lima» (1964 [1908])
se sostiene que dicho gremio era una «potencia política para los
actos eleccionarios. El alcalde se transformó en personaje mimado
por los caudillos» (1964: 392). Palma describe gráficamente en qué
consistía la participación de los aguadores:

[...]  se congregaban en algún caserón viejo [... eran] un cuerpo
de expectativa o reserva. Que había pasado las horas consumien-
do aguardiente y butifarra, hasta que les llegaba la noticia de
que el partido popular o de oposición al Gobierno había triun-
fado o estaba en vías de adueñarse de la parroquia de San Mar-
celo [...] Y garrote en mano, daga o puñal al cinto, en medio de
espantosa gritería y a carrera abierta se lanzaban los doscientos
negros aguadores  sobre los ocupantes de la plazuela, que tras
ligerísima resistencia y un par de cabezas rotas, ponían pies en
polvorosa. (1964: 392-393)

En el texto de Palma, la actuación de los negros aguadores es-
taba coordinada por su alcalde, quien cumplía las órdenes de un
personaje acaudalado que los manipulaba a cambio de ofrecerles
protección económica y legal. Relaciones de clientelaje premoder-
nas constituyen la base que permite emplear esta formidable fuer-
za de choque que podía influir en los resultados electorales.

Quizá el texto más elocuente de Fuentes sobre este tema es el
poema «La libertad» que apareció publicado en el Parnaso peruano
(1871), antología preparada por José Domingo Cortés. En dicho
poema condensa con amarga ironía la perspectiva del afrodescen-
diente del proceso eleccionario empleando su propia habla:

Anda uté, Negro Flasico/  anda uté, lo tabladiyo/ , aya tá señó
Portillo/  que é caballero mu ri co/  ande uté; voto l levá,/  que
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utena no irá de vare;/  aya tá capitulero/  lo dará a  uté cuatro
reares./ /  Luego que empuña la prata/  y e papelito afrojá,/  ute-
na va derechito/  a otra parroquia a votá/  ya no caga uté mas
agua /  ni ti ene que tlabajá…/  ¡Ah Flasico ! ¡güeno  tiempo /  lo
tiempo de libertá!/ /  Lo blanco, y no compite;/  nosotros só sui-
rarano;/  ola no ha negro, ni branco/  ya somo, Flasico, herma-
no./ /  Ya no diremo a  ninguno/  ni amo, ni su mercé;/  ya  no
somos tata pepe/  somo, Señó don Cosé./ /  Que ya sabemos ta-
mié/  que som o hi jos d e Di ó/  que ad si l o tiene escrib iro/  el
señor libertaró. ¡Ah! Flasico ya podemo/  decí que ya somo jen-
te/  gli ta U. ¡viva aguariente!/  junto con la libetá./ /  ¿Pero uté
sabe, Flasico?/  Yo quiele sé d iputá./  ¿Uté só capitulero?/  Anda
uté voto a bucá./  Yo só neglo, tiene plata,/  tamié sabemos cli-
bí;/  cuando yo ta la congreso,/  yo neglo, yo va dicí:/ /  Lo blan-
co, a tirá calesa,/  lo blanco a su agua cagá,/  que ya lo neglo no
sive/  que y a tiene libetá./ /  Neglo será presi lente,/  neglo  mi-
nitlo selá,/  y neglo cantala la misa,/  y neglo será abogá,/ /  Fla-
sico, yo etá contento:/  Yo quelé sé presidente,/  grita  uté, ¡viva
aguariente!/ junto con la libetá./  ¿Qué cuenta tiene Flasico/ /  con
ese Señó Catía/  ¿Qué cuenta tiene tamié/  con ese Señó Elía?/ /
Uté no sacará nara/  con ese minitlo Ole ta/  ni lo otlo mi nitlo
Galgo,/  si no con la gente plieta./  Si só blanco, dale duro:/  Ello
siemple no sabá; ahola só lo güeno  tiem po/  de aguariente y
libetá. (1871: 267-269)

Las ocho octavas de este poema satírico conforman un diálo-
go ficcional entre dos afrodescendientes, uno de ellos alecciona a
Francisco sobre el nuevo orden y el papel que ellos desempeñan
en el proceso político. Además del envilecimiento del acto eleccio-
nario mediante la violencia, el licor y el dinero, en este texto se
formaliza el temor de las élites a la disolución de las diferencias
étnicas, a la posibilidad de la elección de ciudadanos afrodescen-
dientes para ejercer cargos en la esfera pública y a un eventual
mundo al revés con el sometimiento de la comunidad blanca.

Desde su perspectiva, Fuentes sólo podía concluir que:

Los ciudadanos negros son los más tristes ciudadanos capaces
de desacreditar toda institución democrática, y de degradarla al
punto que los blancos renuncien hasta el título de ciudadanos.
¿Por qué no es en el Perú ning ún hombre blanco ni aguador ni
chocolatero? Hoy ningún blanco es tampoco elector porque eso
es oficio d e negros. Palpado está que la clase alta  se compone
de gente indolente y egoísta, cuyos derechos se puede atacar con
la mayor insol encia, con tal que el ataque no l legue hasta  el
tesoro ni el empleo. (1866: I, 111-112)
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En estos textos, el tema de la ciudadanía se ve afectado por la
subalternidad. Los afroperuanos se apropian del ejercicio de la es-
fera electoral por meros intereses pragmáticos y excluyen de ella a
la clase ilustrada, la cual es incapaz de involucrase como actora
en el proceso electoral. Curiosa paradoja la descrita porque los sub-
alternos están incluidos en el ejercicio electoral, pero los otros si-
guen controlando el aparato estatal ya que los afroperuanos son
manipulados por los candidatos que, en su abrumadora mayoría,
pertenecen a la clase hegemónica «ilustrada». Es decir, los subal-
ternos no eligen a sus representantes, sino se ponen al servicio de
los intereses de los representantes de la clase política tradicional.

Analizando las consecuencias de la Revolución Francesa, sos-
tiene Cruz de Amenábar que el nuevo estado político «exigía del
lenguaje plástico la creación de una nueva simbología republica-
na pedagógica y convincente, capaz de ser asimilada por el pue-
blo, que encarnase en personajes concretos las nuevas ideas de li-
bertad [...] la noción de Estado, la división y equilibrio de los po-
deres públicos» (1997: 5). Esta apreciación puede trasladarse a
las nacientes repúblicas hispanoamericanas, las cuales mediante
esculturas, monedas y dibujos en periódicos y revistas fueron
creando una pedagogía de los valores cívicos republicanos. En este
marco, los dibujos de Fuentes constituyen la contraparte de esa
pedagogía, una manera de denunciar las prácticas que debían ser
eliminadas.

Para concluir con este apartado, procederemos al análisis de
dos dibujos de humor en clave satírica que constituyen alegorías
de la nación y de las elecciones y fueron publicados en Aletazos
del murciélago.

El primer dibujo se titula «Estado político del Perú 1» y en él
se observa un cuarto en cuyo centro hay una mesa poblada de bo-
tellas de licor —entre ellas algunas de chicha— y copas regadas.
La mesa lleva el nombre de «elementos de la popularidad»; a la
izquierda de la mesa, hay grandes odres de licor que son nomina-
dos «espíritu público», en las paredes del cuarto hay una gran can-
tidad de puñales y espadas colgadas, en el extremo derecho en-
contramos un armario de madera de ribetes neoclásicos que lleva
el nombre de «Garantías constitucionales» que en la parte supe-
rior e inferior dice «libertad, sufragio»; el armario está lleno de ar-
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mas de fuego de corto y largo alcance (tercerolas, carabinas y ri-
fles) y también de muchas armas blancas. En todo el cuadro no
hay una sola figura humana y la gran cantidad de objetos en el
pequeño espacio genera una sensación de abarrotamiento y opre-
sión en el ambiente. El procedimiento analógico es evidente, pero
además hay una cosificación y denigración del ideario republica-
no que tiene elementos de una visión carnavalizada, en la cual el
licor (ausencia de razón) y la violencia (ausencia de consenso) se
convierten en los ejes semánticos hegemónicos. Es un dibujo que
desenmascara los grandes conceptos que fundamentan el derecho
al voto y nos muestra brutalmente qué hay detrás de ellos y cómo
se manipulan cínicamente desde la escena oficial. En síntesis, un
país que se ha apoderado de la retórica republicana, pero que fun-
ciona mediante la manipulación y la amenaza.

Vayamos al segundo dibujo. Éste lleva por título «Tabladillo
en ejercicio», y en él se aprecia en primer plano a seis sujetos con
marcados rasgos afroperuanos, dos de ellos armados con garrotes
y otros dos repartiendo dinero de una bolsa. Están en el suelo, ro-
deando el ingreso al tabladillo sobre el cual se encontraba la mesa
electoral. En el tabladillo, instalado sobre el nivel del piso, encon-
tramos a cinco sujetos bien vestidos y de rasgos blancos o criollos:
cuatro de ellos sentados y uno de pie. Todos ellos parecen atisbar
y tolerar la compra de votos que se da a escasos metros de su ubi-
cación. No se puede apreciar el ánfora, pero sí una cruz y unas
velas sobre la mesa que pueden significar un velatorio, como me-
táfora del sometimiento y entierro de la voluntad popular. En el
extremo izquierdo del dibujo hay una masa de sujetos que obser-
van la situación: algunos preocupados, otros entristecidos, los me-
nos alegres. La intención pragmática del dibujo es muy clara: el
ejercicio del derecho al voto está regido por la violencia y la co-
rrupción. Todo el proceso se ha convertido en un grotesco espec-
táculo tolerado por los encargados de la custodia de la voluntad
popular y de la misma masa de ciudadanos.

Los dos dibujos de humor político realizados en registro satí-
rico constituyen parte de ese inmenso corpus de dibujos políticos
que conforman una tecnología de encauzamiento de los valores
republicanos; sin embargo, simultáneamente expresan un logos
racista que atribuye principalmente la responsabilidad del fraca-
so del sistema electoral republicano a los afroperuanos.
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Estado político del Perú, ฀ (imp. Godard, París)

Tabladillo en ejercicio (Imp. Godard, París)
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La Revista de Lima (1859-1863) y las ideas políticas
de Francisco ฀aso

Las mejores revistas culturales constituyen hitos centrales en la
formación de los procesos identitarios de una comunidad social.
Una revista no es sólo una extraordinaria aventura colectiva, sino
la creación de un espacio que contribuye a diseñar una comuni-
dad imaginada de lectores y de ciudadanos. En el Perú tenemos
una notable, aunque poco conocida, tradición de revistas cultura-
les. El final del siglo XVIII, período clave en la historia de las ideas,
está signado por el fundacional Mercurio Peruano que consolida la
conciencia de la diferencia y especificidad de nuestra nacionali-
dad. El siglo XIX se encuentra poblado de revistas donde el aspec-
to cultural o literario era predominante; por la calidad de sus tex-
tos y su significación en la historia de la cultura peruana destaca
nítidamente ฀a Revista de ฀ima (1859-1863/ 1873). Fundada por un
grupo de escritores (entre los cuales, destacan José Casimiro Ulloa,
José Antonio de Lavalle y Ricardo Palma) se convertirá en la tri-
buna política y cultural más importante de la generación románti-
ca y embrión del Partido Civil.

Además de pintor, Francisco Laso, colaborador de ฀a Revista
de ฀ima, era un articulista mordaz y un agudo ensayista social.
Un artista comprometido con la reforma educativa en la vida pri-
vada, la disminución de la burocracia y la participación civil en
la política. La escritura permite al pintor interpelar y cuestionar
acremente su sociedad. Su estilo bronco y directo, más cerca del
fiero sarcasmo que de la sutil ironía, arremete sin concesiones con-
tra los hábitos tradicionales, la apatía y la ignorancia del pueblo
y la ausencia de espíritu público de las clases ilustradas. Laso per-
tenece a la denominada Generación de 1848, conjunto de intelec-
tuales que asumió una activa participación en la escena política y
vivió el sueño de la revolución liberal y la implantación de la mo-
dernidad en un país gobernado por militares, desarticulado geo-
gráficamente y escindido socialmente. Laso, en tiempos de racis-
mo generalizado, fue capaz de imaginar una comunidad nacio-
nal inclusiva donde negros, indios, mulatos, mestizos y blancos
jugaran un papel importante: «La paleta y los colores» es el pri-
mer manifiesto multicultural peruano. Su adelantada visión se
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puede calibrar de manera elogiosa si recordamos la pervivencia
de prejuicios racistas en la posterior obra de Manuel González Pra-
da y José Carlos Mariátegui en el siglo XX.

«La paleta y los colores», artículo de 1859, es uno de los prime-
ros textos que cruza sistemáticamente el funcionamiento del orde-
namiento republicano con las variables étnicas. Argumenta en con-
tra de la imposibilidad del Perú como nación por la heterogenei-
dad de sus razas. Sostiene que siempre ha existido una democracia
de hecho en el Perú ya que diversas comunidades culturales coexis-
ten en un mismo espacio social. Se pregunta con cierta ironía:

¿Qué dirían los sabios, los obstinados en la heterogeneidad si
los ll evásemos en estos d í as a una reunión electoral? Al lí en-
contrarían multitud de blancos con la multitud de indios, cho-
los, mulatos y negros; y en una atmósfera cargada de humo de
tabaco, verían a todos los socios vagar de un punto a otro frotán-
dose mutuamente como sanguijuelas  en redoma  de boticario.
(LASO 1859: 234)

Curiosa construcción que parece referirse a los incipientes clu-
bes electorales de aquellos años como un espacio de convivencia
política y étnica de diversos sectores sociales. Aunque no deja de
advertirse cierta mirada denigratoria, «como sanguijuelas», ana-
logía que refiere semánticamente a animales que chupan la san-
gre, es decir, los políticos apoderándose de los bienes del Estado.
Más adelante niega enfáticamente que el problema del Perú sea la
multiplicidad racial:

El Perú ciertamente se halla en triste y deplorable estado; pero
su desgracia no se debe ni puede atribuir a los pobres indios, a
los mulatos ni a los negros. El mal está en todos —El mal im-
pera por la ignorancia y apatía del  pueblo— por la inercia y
carencia de espíritu público de las clases acomodadas [...] pero
si el pueblo estuviese educado, si los hombres de talento y for-
tuna tuviesen desinteresado patriotismo, el Perú cambiaría de
faz. (LASO 1859: 236)

La responsabilidad de los males del Perú deriva de la apatía,
de la inacción de las clases educadas y de la falta de educación
en los sectores populares. El diagnóstico es casi el mismo que el
realizado por Felipe Pardo. Concluye Laso que sólo transforman-
do radicalmente el carácter de la base social se podría obtener una
mejoría significativa en el proceso electoral.
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De una sociedad ilustrada y patriota se podría aguardar una bue-
na elección de representantes, es decir, de hombres dignos, des-
interesados que no consultasen sino el bien general, y que no
fuesen como los que tenemos costumbre de ver, seres famélicos
traficantes de su honor y de su conciencia. (LASO 1859: 236)

Obsérvese que la descalificación se fundamenta en la ausen-
cia de sujetos «ilustrados y patriotas», es decir, educados y posee-
dores de una visión de comunidad nacional. Laso no condena el
sistema electoral, pero advierte que los sujetos que ejercen el dere-
cho al voto y los representantes elegidos no son los idóneos. Uno
de los artículos más importante para nuestros fines de ฀a Revista
de ฀ima es «Croquis sobre las elecciones. Indirecta para los ricos,
en particular. Y para todo hombre de orden, en general de 1863».
La acusación de Laso está dirigida contra las élites políticas. Se
denuncia el mercantilismo y los beneficios particulares obtenidos
ilegalmente por quienes ejercen funciones públicas. Esta situación
es la condición que posibilita el abandono y desinterés de la clase
ilustrada por el mismo proceso eleccionario, «puesto que los se-
ñores y doctores de alto coturno, desdeñando todo lo público que
no rinda un sueldo o un privilegio, han librado los comicios a la
gente de menos importancia, para que haga muchas veces tráfico
con lo que debiera ser sagrado en la Republica» (1859: 98).

Además de la tajante dicotomía entre dos sectores sociales por
su competencia, saber y estatus, se establece el carácter constituti-
vo de las elecciones en el sistema republicano. Esta situación anó-
mala explica que cuando se aproximan los días de elecciones, se
difunde en las «masas pacíficas un inexplicable terror» porque las
épocas eleccionarias han sido siempre «momentos de angustia, des-
orden y de escándalo». La causa principal es que la gente de im-
portancia y los hombres de bien no participan en las elecciones,
«no han querido tomar parte en la cosa pública» (1859: 98). Laso
considera que los pocos hombres de bien que se han animado a
participar en elecciones siempre han sido arrollados por el núme-
ro y la fuerza. «Los electores y diputados casi siempre tuvieron mal
origen, pues por lo común fueron hijos bastardos nacidos de la in-
triga y de la fuerza bruta» (1859: 99). La componenda y la violen-
cia serían los rasgos originarios de la representación política; por
ello, nuestra clase política estaría profundamente deslegitimada. En
cualquier caso, este artículo contiene una de las descripciones más
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vívidas del proceso eleccionario y del día de votación con el subtí-
tulo de «Fusilazos y pedradas». La narración en registro irónico
establece una identidad esencial entre los grupos políticos antagó-
nicos: uno de ellos, asociado al gobierno y con claro afán de pre-
servar sus estructuras de poder, y el otro, el de la oposición, ansio-
so de beneficiarse de la administración del Estado. Ambos grupos
en pugna poseen, sin embargo, la misma esencia:

Por una parte se ha visto al d iminuto partido de la oposición, y
por otro lado al numeroso, bien pagado y mejor armado partido
del gobierno —del orden. Ambos partidos se organizaron siem-
pre bajo la espesa nube del humo del tabaco, del olor del aguar-
diente y de la chicha, y del traquido entusiasta de los cohetes—.
Los candidatos o los principales capituleros hicieron su profesión
de fe y siempre bebieron un trago por  los pr incipio s, por  las
ideas, por la santa democracia, por el Pueb lo Soberano. (LA SO

1859: 100)

La perspectiva de la descripción tiene visos carnavalescos; el
tabaco, el aguardiente y los cohetes crean un clima de fiesta popu-
lar que impregna el proceso. Las elecciones configuran una fiesta
violenta de los sectores populares en la que los principios repu-
blicanos son meras palabras sin contenido. Por ello,

La víspera del gran día del asalto a las mesas, los beligerantes
se organizan del mejor modo posible para el combate. La van-
guardia se compone de la mejor gente, es decir de l a peor. La
noche se pasa  en vela. El patr iotismo se exalta  por med io de
libaciones. —los  jefes se remueven: dan órdenes y reciben par-
tes—. La policía, con el pretexto de conservar el orden se apo-
dera de los puntos importantes, para cederlos a los camaradas
y repeler a los enemigo s del orden que no llevan las l istas de
gobierno. (LA SO 1859: 100)

Esta acusación contra la policía revela cómo el caudillo en el
poder se amparaba en todas las instituciones estatales para pre-
servar su mandato o promover el de algún cercano colaborador:

En fin la hora señalada suena y se levanta el telón para que se
represente el drama—. Los clubes abren sus puertas y se desli-
zan po r sus umbral es sombrías y agitadas turbas, capi tanea-
das por sus jefes, quienes con el sombrero a l a pe drad a. Con
pistola en mano, con voz ronca y  con gestos descompasados
dirigen a su pandilla para ir al encuentro de otra pandilla igual.
(LASO 1859: 101)
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A diferencia de su artículo de cuatro años atrás, ahora los clu-
bes electorales aparecen degradados a la condición de meras gua-
ridas de los facinerosos dispuestos a pelear por los intereses del
candidato que les paga. No extraña el triste desenlace descrito con
abierto sarcasmo:

El partido fuerte se apodera de las mesas: los vencedores jadean-
tes toman sus respectivos puestos, y ante un Cristo alumbrado
por dos ceras se miente y se falsifican votos, si es que no bastan
los que suelen falsificar algunas honorables municipalidades—.
Y después de la farsa, se grita ¡venció el partido del orden! Los
periódicos publican sendos artículos manifestando « la esponta-
neidad del voto popular en las presentes elecciones»  —Y el pue-
blo (o parte de él) celosos de sus derechos, entusiasta por la causa
que defiende, a son de bombo, de platillos y chinesco, pregona
en las calles el  nombre del ilustre varón elegi do por la volun-
tad espontánea del pueblo [cursivas del original]. (LA SO 1859: 101)

Texto pragmático que exige la participación de los sectores ilus-
trados y poderosos económicamente en las elecciones. El razona-
miento revela la incoherencia de la élite: ¿Cómo quejarse o burlar-
se de los electores y los elegidos si no se participa en el proceso
electoral? Los «hombres de bien» se burlan con disimulo emplean-
do nominaciones étnicas con claro contenido racista contra el Pre-
sidente (chino, cholo, mulato, indio), pero están dispuestos «a in-
clinar un rostro amable ante los pies del mulato o del cholo que
ocupa el primer puesto» (1859: 102). Sostiene que es inevitable que
«En la república [...] el pueblo soberano, [busque] quienes les for-
men y hagan cumplir las leyes, quienes administren sus rentas; en
fin, los dirijan en todo» (1859: 103). Sin embargo, le indigna que
«hasta ahora nuestros hombres de orden y de juicio no comprenden
que son ciudadanos, y que ellos deben representar el principal pa-
pel en la república: todavía los hábitos de la colonia les hace pen-
sar que todo debe venir del gobierno» (1859: 104). Podemos con-
cluir que en una sociedad con el imaginario colonizado es imposi-
ble vivir una institución moderna republicana como las elecciones.

Se argumenta que no hay razones para esta apatía porque la
gente de valer (saber y dinero) rápidamente se impondrían sobre
la masa y harían prevalecer su opinión: «si los hombres notables
por su saber y fortuna quisieran tomar parte en los comicios, es
indudable que ellos nombrarían para los cargos públicos a las per-
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sonas que juzgasen más dignas de ese honor [...] el mismo popula-
cho, al que se le mira de mal lado, estaría al flanco de la gente de
prestigio» (1859: 105).

Los amores de Lima (1872): la representación de la política y
las elecciones

฀os amores de ฀ima es una novela escrita por J. Eugenio Iturrino173

(Lima, 1835-?) y publicada en nuestra capital en la Imprenta del
Universo de Carlos Prince. En el reverso de la contracarátula apa-
rece la siguiente nota que nos permite realizar la filiación genéri-
ca correspondiente:

Esta obra se repartirá por entregas. El valor de cada una es el
de medío sol, que se pagara por adelantado. El numero total de
ellas será el de ocho. Aumentándose el numero de suscriptores,
se aumentará tambien proporci onalmente las páginas de que
conste cada entrega.

Estamos ante una novela de folletín de 247 páginas escrita por
entregas. Existe una intensiva segmentación de la narración ya que
la novela posee 53 capítulos, la mayoría de ellos de entre 3 y 4
páginas. Por otro lado, el título posee una velada alusión a la ma-
dre del género, ฀os misterios de París, y demuestra la estrecha corre-
lación que se establecía en la época entre la novela y la ciudad, ya
que este género permitía develar y comprender el ritmo y el senti-
do de las nuevas urbes modernas.

El argumento de la novela posee todos los componentes de las
tramas folletinescas: amores adúlteros, chantajes, pactos de amis-
tad, traición, secretos familiares, intrigas políticas, crítica social,
muertes, locura, etcétera. Se trata de una trama densa porque la
mayoría de personajes desempeña una doble función en el esque-
ma convencional del folletín, y algunos sufren transformaciones
estructurales. Aunque funciona con estereotipos como la mujer rica
y coqueta, el joven adinerado y disoluto, el joven pobre y estudioso,
173 Iturrino es uno de los autores más prolíficos del siglo XIX. Escribió novelas,

varios libros de poesía y una comedia en prosa y en verso. Entre sus novelas
podemos contar Un฀viviente฀en฀el฀sepulcro฀(1873), continuación de Los
amores฀de฀Lima, El฀hombre฀paria (1879), Los฀héroes฀del฀vicio (1881),
Aventuras฀de฀alto฀tono (1881), El฀infierno฀del฀desencanto (1881), Fragmentos
de฀una฀historia (1874?) —VARILLAS 1992: 175.
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la hija huérfana, los hermanos que sin conocer su filiación se ena-
moran, el traidor o el vengador, esta novela nos permite una cala
intensa en las representaciones y las imágenes de los espacios pri-
vados y públicos de una ciudad que está viviendo una inusitada
bonanza por obra del guano. Además, podemos observar una tec-
nología social y de género que rige las decisiones amorosas y las
interrelaciones entre los diversos personajes.

La posición ideológica del narrador se puede inferir por las
múltiples intervenciones en la diégesis (intrusiones de su voz) para
expresar puntos de vista generales sobre temas relevantes como la
educación y las elecciones. Existe una visión pesimista y desen-
gañada: quien se dedica plenamente al estudio se ve «pospuesto,
olvidado, y aun despreciado por el favoritismo, la adulación y la
mas necia y ridícula pedantería» (1872: 4). Asistimos a la configu-
ración de una sociedad premoderna en la que las redes de poder
responden al clientelaje y al corporativismo antes que a las reales
capacidades individuales de cada sujeto. Si la educación y la mo-
vilidad social eran parte del fundamento del proyecto burgués eu-
ropeo, esta novela representa el fracaso de dichos ideales: el acce-
so a la educación no puede quebrar viejas estructuras de poder ni
promover la movilidad social (la novela posee una visión racista
y esencialista de las comunidades subalternas, con claros elemen-
tos propios del sujeto esclavista en la percepción del otro étnico).

El narrador sintetiza con amargura la coyuntura política del
final del gobierno de Echenique: «Todos no hablan mas que de
robo y despilfarro del Gobierno! Y á quien no le ha tocado nada
en la gran feria de la consolidación quiere medrar en el trillado ca-
mino de las conspiraciones» (1872: 160). Los que no se han bene-
ficiado ilegalmente alientan las conspiraciones: el Estado y los in-
gresos del guano son el botín que se disputan políticos, militares
y comerciantes. No hay conciencia de un proyecto nacional ni un
horizonte común de expectativas. En consecuencia, las elecciones,
que deberían ser el acto político más importante en una sociedad
con instituciones democráticas, son conceptuadas negativamente,
ya que los candidatos emplean la fuerza para tomar las mesas elec-
torales y frustrar una elección limpia. Por ello, la victoria de Eche-
nique se consigue gracias a «reunir en un solo cuerpo á todos los
vagos, sospechosos, desertores, jentes de mal vivir y de mas crimi-
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nales antecedentes, teniéndolos á sueldo durante los dias de las
elecciones» (1872: 91). La ironía y las imágenes macabras comple-
mentan esta representación del espacio público: «Algunos cente-
nares de victimas fueron sacrificadas impunemente, sirviendo el
reguero de su sangre para marcar el camino del poder; y sus ca-
dáveres de resbaladizos peldaños para subir el sólio Presidencial»
(1872: 92). Aunque el narrador traza una distinción entre su ofi-
cio y la del historiador, considera que hay un saber generalizado
sobre la ilegitimidad de los resultados electorales:

Como nosotros escribimos solo la novela, nos excusamos de en-
trar en pormenores, rasgos, apreciaciones, noticias, y demas atri-
butos competentes al historiador  [...] A mas de esto, las farsas
eleccionarias y todas las mentiras políticas son hoy tan mano-
seadas y conocidas. (ITURRINO 1872: 92)

Andrés Capúa es el encargado de organizar el fraude electo-
ral (toma de mesas, amedrentamiento de candidatos rivales, etcé-
tera). La actuación de Capúa nos remite a la problemática de la
representación de lo afroperuano como espacio del mal y la co-
rrupción del espacio público. Los orígenes de este antihéroe son
presentados de la siguiente manera:

[...] era natural del Callao é hijo de un artesano, de oficio carpin-
tero. Su madre habia sido una mulata, de aquellas que por haber
nacido en casa grande, heredan todo el orgullo de sus amos, y en
su pobreza, desnudez y miseria, encierran las exageradas preten-
ciones de una raza altiva, engreída y mas enseñoreada que los
nobles. (ITURRINO 1872: 95)

En este fragmento ya tenemos al sujeto esclavista operando ple-
namente: se asignan negativas cualidades morales a los afrope-
ruanos para legitimar la subordinación: ya que son altivos deben
estar bajo la férula de otro que controle sus desbocadas pretensio-
nes. Posteriormente, esta concepción ideológica racista se verá con-
firmada cuando el narrador establezca que: «En Andrés se habian
desarrollado con creciente rapidez todos los negros instintos de
su raza, adormecidos ántes por el reposo en que se encontraban»
(1872: 222). El personaje afroperuano condensa todos los males
del período histórico: violencia, corrupción y traición. Sin embar-
go, lo más interesante es el enunciado explícito que asigna a la
naturaleza un papel causal determinante en la conducta de los
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sujetos: la ideología biologicista que fundamenta el racismo cien-
tificista empezaba a divulgarse.

Manuel González Prada y las sombras del discurso
moderno

Se veía el contubernio de la blanca con el negro. ¿Habían perdido las
hembras el instinto de mejorar la especie, ese instinto que las induce a

preferir el macho más fuerte y más hermoso? Carecía el negro de
hermosura relativa, no de fuerza: con su lujuria d e mono y sátiro,

calmaba el fu ror de las Mesalinas crio llas.
Manuel GONZÁ LEZ PRADA

Somos una paleta donde se mezclan to dos los co lores,
un barril donde se juntan los vinos de todos los viñedos,

una inmensa cuba donde fermentan los detritus de Sem, Cam y Jafet.
Manuel GONZÁ LEZ PRADA

Cuando se recuerda que en el Perú casi todos los hombres de algún valor
intelectual  fueron indios, cholos o zambos. Cuando se ve que los

poquísimos descendientes  de la noble za castellana engendran tipos de
inversión sexual y raquitismo, […] no hay para qué  aducir más pruebas

contra la inferioridad de las razas.
Manuel GONZÁ LEZ PRADA

Este apartado busca establecer la configuración textual y semántica
de la cultura afroperuana en los ensayos y artículos de Manuel Gon-
zález Prada. Identificar los procedimientos discursivos de deshu-
manización y el logos racista empleados en los textos, y establecer
la filiación ideológica con el sujeto esclavista y con el horizonte ra-
cialista de la época. Por lo tanto, revisaremos el papel de las comu-
nidades étnicas subalternas (afrodescendientes) en la construcción
imaginaria de la sociedad peruana postulada por el ensayista.

Las ideas de González Prada ocupan una posición central en
el escenario ideológico de las dos últimas décadas del siglo XIX y
las dos primeras del siglo XX. Él es nuestro primer intelectual mo-
derno, no sólo por su lúcido diagnóstico y su intransigente crítica
a nuestras instituciones sociales y políticas, sino también por las
contradicciones que desgarran su trayectoria vital y sus ideas. El
conjunto de su obra propone un archipiélago de sentidos que co-
lisionan: un sujeto que emplea el poder del saber para socavar el
saber del poder; alienta los procesos de modernidad política, pero
vacila ante la radical modernización social; miembro de la oligar-
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quía, escribe las más punzantes diatribas contra ella; propone una
literatura que ejerza una crítica sociopolítica, pero gran parte de
su obra poética funda la autonomía formalista del discurso litera-
rio moderno; realiza una nueva representación del indio y los An-
des, sin liberarse de la cosmovisión racialista; adalid de la ideolo-
gía individualista, cree que la filiación étnica determina el carác-
ter y el comportamiento del individuo; exige la recepción de las
literaturas europeas, pero la ruptura radical con la cultura espa-
ñola; rechaza la inmigración asiática, pero manifiesta implícita-
mente su deseo por el inmigrante europeo; anarquista que se con-
vierte en bibliotecario público, radical que construye la conciencia
crítica nacional; su partido, la Unión Nacional, es el primer órga-
no político en proponer abiertamente la emancipación legal de la
mujer, pero sus representaciones de la mujer son tradicionales y
colonialistas; librepensador devoto del positivismo; pesimista ante
la realidad social peruana, pero optimista ante el progreso cientí-
fico universal.

El discurso de González Prada sobre la cultura afroperuana es
tributario de varias fuentes, y las más importantes son: a) el discur-
so colonialista propio del sujeto esclavista que construye una cons-
telación semántica para todos los órdenes del esclavo y el negro
(sexual, económico, social y político); y b) el discurso racialista174 de
barniz científico preconizado por Gobineau y Renan, quienes esta-
blecieron un determinismo biológico y social y una jerarquización
de las diferentes «razas» en el mundo. Estas ideas fueron divulga-
das y enriquecidas por Le Bon, Spencer y otros pensadores positi-
vistas. Estos dos marcos no son antagónicos, sino más bien com-
plementarios. La argumentación del escritor peruano no se limita a
inscribirse en estos marcos discursivos, sino que los cuestiona y los
socava, principalmente el segundo. Joël Delhom (1997) ha estudia-
do con perspicacia las ambigüedades y contradicciones del pensa-
174 En Nosotros฀y฀los฀otros.฀Reflexiones฀sobre฀la฀diversidad฀humana, Todorov

establece cinco proposiciones que fundamentan el racialismo que se puede
rastrear desde mediados del siglo XVIII, con la obra de Buffon, hasta el final de
la Segunda Guerra Mundial: a) existencia de razas y rechazo a las mezclas
raciales, b) continuidad entre lo físico y lo moral, c) la acción del grupo sobre
el individuo que niega la ideología individualista, d) jerarquía única de valores
que le permite emitir juicios universales sobre la desigualdad de las razas, e)
la búsqueda del ideal moral y político que pretende colocar el mundo en
armonía con las proposiciones anteriores (1991: 113-119).
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miento de González Prada que se enfrenta al darwinismo social,
pero acepta implícitamente la superioridad étnica europea al con-
denar el mestizaje de los descendientes de españoles con indios y
negros.

Dado el vasto conjunto de imágenes de la cultura afroperuana
que emergen en los diversos textos de González Prada, trataremos
de clasificarlo en tres grandes áreas: a) el binomio social, cultural
y sexual del blanco y el negro, es decir, la alianza entre la aristo-
cracia de origen español y sus esclavos con la secuela del mesti-
zaje no deseado; b) las semejanzas y diferencias con la otra comu-
nidad subalterna (indios) y su condena a la teoría de la decaden-
cia de las razas; y, c) la descalificación de ciertas prácticas socia-
les y de enemigos políticos adscribiéndolos al universo semántico
de la cultura afroperuana que aparece en estos casos como los lí-
mites de lo abyecto, de aquello que no puede ser tolerado.

El orden socia l/sexual colonial, el binom io blanco/negro y  el
mestizaje no deseado

La descalificación a la aristocracia proviene de una acusación ra-
cialista: desde el virreinato los sectores hegemónicos limeños es-
tán mezclados social y sexualmente con los esclavos y los afro-
descendientes.175 Estas políticas de género y de reproducción sexual
del orden social son abordadas con la beligerancia y la brutal sin-
ceridad que caracteriza la prosa del ensayista en «Nuestra aristo-
cracia», que forma parte del libro Horas de lucha (H฀):

Como nuestras bisabuelas tuvieron inclinación a la coronilla y
al cordobán, los peruanos (señaladamente los limeños) venimos
de capellanes y caleseros. No se quedaron atrás los bisabuelos al
profesar el principio que si, a más no poder, las blancas están buenas
para mujeres legítimas, las negras y las mulatas sirven mejor para man-

175 En las Baladas, hay un poema titulado « Túpac-Amaru» . En él se formaliza el
diálogo de un anciano vidente y del propio Túpac Amaru, donde el indio
rebelde proclama: «de africanos y españoles/no quedará ni reliquia»  (GONZÁLEZ

P RADA 2004: 86), y el anciano decide indagar el futuro de la incipiente
sublevación: « A la corriente de un río/ de torrentosa caída/lanza el Anciano
tres llamas:/ blanca, negra y amarilla./Las llamas bregan y bregan/con la corriente
bravía./ Surgen la blanca y la negra; /mas perece la amarilla» (GONZÁLEZ P RADA

2004: 87). La interpretación analógica es evidente: « triunfarán el blanco y el
negro,/ sucumbiremos los Incas»  (GONZÁLEZ P RADA 2004: 87).
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cebas. A medida que las gentes poseían más riqueza y por consi-
guiente, mayor número de esclavos, era mayor el roce de las hi-
jas o hijos de los amos con los hijos o las hijas de los negros. ¡Si
las antiguas recámaras pudieran hablar! Para disimular el escán-
dalo de los frutos nacidos en esa promiscuidad porcina, se inven-
tó la famosa teoría de los vientres sucios y los vientres limpios.
Cuando en el matrimonio de dos negros (hermosas muestras de
carbón animal) nacía un chico más próximo a la nieve que al ti-
zón, el buen taita fruncía la jeta; pero endulzaba el gesto apenas
un comadrón le aseguraba que la señora negra tenía vientre lim-
pio. Al revés, si de dos españoles nacía un muchacho con matiz
de chocolate o ladrillo, el papá (algún señor marqués de tic y
gagueo) ponía cara alegre y se tragaba al hijo, si la comadrona le
juraba que madama la marquesa tenía vientre sucio. (1924: 209-210)

Aquí está trazado el programa sexual del sector hegemónico
que siempre empleó a las esclavas y a las mujeres afrodescendien-
tes como compañeras sexuales. Lo interesante es que también se
presenta abiertamente las uniones sexuales entre varones negros
y mujeres blancas, este es un aspecto que constituía casi un tabú
en el sujeto esclavista en las primeras décadas del siglo XIX. El lo-
gos racista está funcionando plenamente cuando al aludir al ma-
trimonio entre dos afrodescendientes se los deshumaniza doble-
mente al compararlos con el carbón y con los animales.

En el artículo «El Lima antiguo» de El tonel de Diógenes (TD) se
describe el orden social/ sexual de la Lima colonial. El énfasis está
colocado nuevamente en los ayuntamientos sexuales de blancos y
negros que desembocaban frecuentemente en incestos. El mal so-
cial que origina el mal moral. Por ello, las extensas familias lime-
ñas ofrecían una amplia gama de rasgos fenotípicos: un arco iris
étnico que provoca la ira del ensayista:

Los blancos tenían mancebas de color (generalmente las escla-
vas), sucediendo muchas veces que esposa y mancebas cohabita-
ban en una especie de serrallo bendito. Bastardos y legítimos cre-
cían en una promiscuidad no sabemos si patriarcal o porcina, don-
de abundaba el acoplamiento de los hermanos con las hermanas.

Y se comprende el incesto, dadas las costumbres. Los hijos de los
amos vivían en las recámaras, fraternalmente unidos a los des-
cendientes de los esclavos; y si en el juego al escondite el señori-
to no dejaba ilesas a la negrilla ni a la mulatilla, la señorita no
salvaba incólume de las travesuras a media luz con el negrillo y
el mulatillo. Cada familia representaba los d iversos matices de
la piel, la mayor o menor abundancia del pigmento (1945: 23).
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A diferencia de la perspectiva tradicional del sujeto esclavis-
ta, González Prada resalta constantemente el deseo de las mujeres
blancas por los varones de las otras comunidades étnicas, especí-
ficamente los afroperuanos.

La intimidad de los niños con las amas de color obliteraba en
ambos sexos la repulsión natural del blanco hacia el negro. Aun-
que godas hasta el hueso, y por consiguiente m onárquicas, las
limeñas profesaban en asuntos de amor un republicanismo ver-
daderamente democrático: no las importaba mucho que la piel
del v arón fuera  lechosa, cobriza, a chocolatad a o bitumi nosa.
(1945: 24-25)

La argumentación de este párrafo descansa en una explicación
antigua que ya aparece en el Mercurio Peruano (las amas de leche
como nexo étnico entre blancos y negros). La «repulsión natural»
de clara filiación racialista queda sometida a las costumbres so-
ciales, el orden social se impone al supuesto orden genético. Por
otro lado, el binomio se interrelacionaba también culturalmente;
por ello, se producía la imitación del lenguaje de las señoras por
parte de las esclavas y la adquisición del vocabulario y los modos
de las negras bozales por parte de las señoras (1945: 26-28).

La estrategia de condena a los mestizos y el conflicto entre apa-
riencia/ ser de los aristócratas se observa también en «Nuestra aris-
tocracia» .

La sangre española va desapareciendo en las uniones morganáti-
cas y en los misterios libid inosos de las alcobas, de modo que
el menos africanizado de nuestros jóvenes aristócratas posee blan-
cura de albayald e con un diez por ciento de brea. […] a nues-
tros hidalgos se les nota lo berberisco al través del forro blan-
co: no han perdido más que el pigmento y la vedija […] seme-
jan carbón de piedra en sacos de armiño. (1924: 208)

González Prada quiere descalificar a los descendientes de los
españoles que todavía conservan presencia en el espacio político
y acude al arsenal retórico del sujeto esclavista para mostrar su
incapacidad como sector dirigente. «Africanizados», «berberiscos»
no son meras categorías descriptivas, sino que poseen una clara
connotación de deshumanización mediante la irracionalidad como
significante hegemónico del África. Por ello, en el mismo artículo
puede exclamar:
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Todo el que en Lima entre a un salón aristocrático donde se ha-
llen reunidas unas diez o doce personas, pued en exclamar sin
riesgo de engañarse: « Saludo a todas las razas y a todas las cas-
tas»  […] Y lo repetimos sin ánimo de ofender, pensando que de
esa mescolanza o fusión, donde tal vez predominen las buenas
cualidades y se anulen las malas, puede surgir una síntesis hu-
mana, algo muy superior a lo antiguo y a lo moderno. En tanto
¿qué es Lima? Una aldea con pretensiones de ciudad. ¿Que sus
casas? Unos galpones con ínfulas de palacios. ¿Qué sus habitan-
tes? Unas cuantas lechi gadas de negroi des, choloides y epifa-
nios, que se creen grandes personajes y fig uras muy decorati-
vas porque los domingos salen a  recorrer la poblaci ón, osten-
tando sombreros de copa, levitas negras y  bastones co n puño
de oro. (1924: 208-9)

El propio discurso posee huellas evidentes que anulan su pre-
tendida intención pragmática: no estamos ante un alegato multi-
cultural, sino ante una constatación de un mestizaje radical que
es percibido como negativo: los despectivos «negroides» y «cho-
loides» socavan y finalmente destruyen el condicional que plan-
tea una síntesis donde predominan las mejores cualidades de cada
una de las comunidades étnicas que funcionan como matrices.

La condena de González Prada se dirige contra las mezclas
étnicas y el ascenso social por medio del dinero y el favor político.
En lo primero sigue al racialismo y en lo segundo demuestra sus
reparos a la movilidad social indiscriminada. Es paradójico que
en el artículo «Instrucción católica» de Pájinas ฀ibres (P฀), él con-
dene el racismo de sujetos que son configurados discursivamente
bajo ciertos presupuestos del propio logos racista:

Un diputado, un prefecto, un general, un ministro, un vocal de
la Corte, en fin, cualquiera de esos mulatos o cuarterones enri-
quecidos en el dolo y la concusión o encumbrados por el favor
y la intriga no se resigna fácilmente a que en la escuela munici-
pal y gratuita se rocen sus hijos con los hijos del artesano y del
jornalero. (1946: 112-113)

Emplear las voces «mulato» y «cuarterón» remiten a un siste-
ma de clasificación racial propio del virreinato y denotan una pers-
pectiva esencialista que intenta definir al sujeto por su pertenencia
a una comunidad étnica. Además, la implícita asociación entre la
mezcla étnica y el mal moral también son operaciones propias del
sujeto esclavista. Por otro lado, el párrafo revela una práctica social
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aparentemente muy extendida —hay varios testimonios de ello en
el XIX— que denuncia la alienación del sujeto subalterno que expe-
rimenta cierto ascenso social y en su afán de diferenciarse ejerce una
violencia simbólica contra sus propios ex compañeros. Un ejemplo
típico sería el ex esclavo que compra un esclavo.

Muchos de los anatemas del ensayista contra la oligarquía de
su época están fundamentados en una visión racialista. Ellos han
incorporado la sangre, el lenguaje y las visiones de sus esclavos;
por ello, sus yerros políticos y su miseria moral. Los campos semán-
ticos que se adscriben a la oligarquía (ignorancia, inmoralidad, ocio,
robo, sensualidad exacerbada, fervor supersticioso) están directa-
mente correlacionados con la mirada del sujeto esclavista. La viru-
lencia del ataque se puede explicar porque él se sentía parte de una
comunidad étnica imaginaria que podía objetivar al otro aristocrá-
tico como si fuera una prolongación de lo afroperuano.

Negros e indios,  la decadencia de las razas en la periferia de
Occidente

Este aspecto ha sido parcialmente tratado por dos estudiosos: Gon-
zalo Portocarrero (1995) y Santiago López Maguiña (1996). Porto-
carrero lo sintetiza en una frase: muchos textos de González Pra-
da constituyen una crítica racista del racismo (1995: 244). Sin em-
bargo, las ideas del ensayista decimonónico desembocan en una
aporía: la redención del indio requeriría el exterminio del blanco,
no hay cambio posible en las conductas del grupo étnico blanco
ni horizonte de mestizaje como solución del antagonismo. La vi-
sión esencialista de las comunidades étnicas impide trascender el
nivel de la denuncia y la acusación: no hay salida programática
(1995: 248-250). Por su parte, López Maguiña sostiene que Gon-
zález Prada no logra superar las dicotomías progreso/ decaden-
cia y civilización/ barbarie, pero su mérito intelectual es concebir
que dichas tendencias no dependen de condiciones internas (su-
puestamente genéticas), sino de las propias relaciones sociales: el
blanco es responsable del atraso y la ignorancia de los indios. Por
ello, los indios que son el fundamento de la nación peruana de-
ben labrar su futura emancipación mediante la educación y la lu-
cha contra sus opresores (1996: 315-324).
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En «Los partidos y la unión nacional» (H฀), el pensador esgri-
me argumentos contra las posturas hegemónicas de los sociólo-
gos positivistas de la época que apoyados en la biología y la teo-
ría de la evolución, proclamaban la superioridad de las razas pu-
ras con elementos formativos europeos y la decadencia irreversi-
ble de las razas mezcladas con elementos negros y amarillos. Ade-
lantándose a las lecturas de Said, González Prada invierte el or-
den causal de la explicación y denuncia que las teorías raciales
justifican el imperialismo y el colonialismo europeo:

Riamos d e los desalentados sociólogos  que nos quieren abru-
mar con sus decadencias y sus razas inferiores, cómodos hallaz-
gos para resolver cuestiones irresolubles y justificar las iniqui-
dades de los europeos en Asia y África [...] ¿Y las razas inferio-
res? Cuando se recuerda que en el Perú casi todos los hombres
de algún valor intelectual fueron indios, cholos o zambos. Cuan-
do se ve que los poquísimos descendientes de la nobleza caste-
llana engendran tipos de inversión sexual y raquitismo, cuan-
do nadie hallaría mucha diferencia entre el ángulo facial de un
gorila y el de un antiguo marqués limeño, no hay para qué aducir
más pruebas contra la inferioridad de las razas. (1924: 21-22)

Este texto es capital porque marca una fractura con el discurso
del sujeto esclavista. La sensibilidad moderna liberal aparece con
toda fuerza: no hay nada predeterminado en los códigos genéticos,
el fenotipo y la filiación étnica no influyen en el desarrollo de habi-
lidades cognitivas e intelectuales. El sueño de la Ilustración apare-
ce cumplido: todo sujeto puede autoperfeccionarse y educarse sin
importar su procedencia cultural. Sin embargo, la violenta compa-
ración entre el gorila y el marqués limeño posee un implícito men-
saje racista: en su afán de deslegitimar a la aristocracia limeña no
se encuentra mejor camino que asignarles rasgos propios de ani-
males. La ecuación negro = mono176 es muy antigua y estaba arrai-
gada en la mentalidad de los letrados decimonónicos.

En «Nuestra aristocracia» (H฀) se denuncia la aporía del ra-
cismo limeño, que no puede objetivar ni diferenciar radicalmente
176 El mono está asociado a los campos semánticos de la lujuria, del demonio y de

la imitación humana desde la tradición medieval. Todos estos rasgos son
trasladados a los africanos. Por ello, no sorprende que el ilustrado Voltaire
—como explica Todorov— sostenga que la cabeza de los negros está cubierta
de lana como en las ovejas y se atreva a insinuar que los monos hayan
subyugado a las hijas de los negros (1991: 126).
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al sujeto víctima de la discriminación ya que la sospecha de po-
seer filiaciones con las comunidades subalternas es una realidad
mayoritaria:

Los cholos y los mulatos (nacidos por lo general de hombre blan-
co y de mujer amarilla o negra) adquieren el orgullo del padre,
blasonan de alta alcurnia y desdeñan a la madre. En Lima, don-
de los más encopetados miembros de la high life son hipotética-
mente blancos, no se imagina opro bio mayor que guard ar en
las venas un poco de sangre indígena o africana; y por eso, cuan-
do riñen dos limeños y agotan el d iccionario de los insultos ape-
lan a tratarse de zambos o cholos: el zambo y el cholo equiva-
len a un cartucho de dinamita (1924: 210-211).

En el mismo texto, se burla de los «negroides (que) vocifera-
ban contra los Yankees y se golpeaban el pecho, diciendo que para
ellos la guerra hispano-americana era una cuestión de raza» (1924:
211-212). No son españoles ni blancos étnicamente; por ello, su
vana pretensión genera burla y desprecio por parte del ensayista.
Lo terrible de estas líneas es que González Prada advierte los si-
mulacros de filiación étnica, pero en vez de intentar comprender-
los o combatirlos racionalmente, sólo le generan el placer perver-
so de mostrar el ridículo, regodearse en la llaga y no ofrecer un
horizonte de comprensión integral. Sin perjuicio de lo anterior y
demostrando la conflictividad de las visiones que habitan los tex-
tos de González Prada, en el mismo artículo encontramos la rei-
vindicación de las comunidades subalternas si y sólo si han ad-
quirido saber. Un negro ilustrado está situado en un escalón más
alto que un blanco ignorante. Nuevamente el discurso moderno
se instaura y los prejuicios étnicos abandonan la escena:

Un negro y un indio pobres, más instruidos y desfanatizados,
pertenecen a clase más elevada que un blanco noble y rico, más
ignorante y supersticioso. El ser hombre no depende tanto de
llevar figura humana como de abrigar sentimientos más depu-
rados que los instintos de un animal inferior ¡Cuántos nobles y
ricos d istan menos de un chimpancé o de un gorila  que de un
Spencer o de un Tolstoi! (1924: 215)

En el artículo «El núcleo purulento» de Bajo el oprobio (BO), el
violento rechazo al mestizaje se manifiesta en una visión de la ciu-
dad de Lima como un espacio regido por la subordinación y el
desorden sexual que involucra también a las poblaciones inmi-
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grantes: «El nombre mismo de nuestra capital entierra una ironía:
se llama Ciudad de los Reyes una población misérrima donde un
presidente o virrey de medio pelo gobierna en una corte de liber-
tos manumisos encastados con franceses, alemanes, nipones, ita-
lianos, chinos, etcétera» (1933: 169).

En el artículo «Españoles y Yankees» (TD) se formaliza la con-
tradicción que subyace a las representaciones étnicas del ensayis-
ta: a) la concepción racialista tradicional, y b) la concepción mo-
derna que asigna importancia a las relaciones sociales en el com-
portamiento de las comunidades étnicas:

[...] en la América Española hay millones de indios y miles de
negros que no llevan en sus venas una sola gota de sangre cas-
tellana; pero v erdad también que lo s negros y  los indio s han
vivido por algunos siglos bajo la exclusiva dominación de Es-
paña, de modo que intelectual y moralmente deben ser consi-
derados como sus propios hijos. (1945: 44-45)

No deja de ser interesante la comparación que establece entre
las dos principales comunidades subalternas (negros e indios):
«más reductible y asimilable que el indio, el negro criado en hoga-
res bondadosos perdía el odio al blanco y se esforzaba por imitar
a sus señores, principalmente en la urbanidad y el buen tono»
(1945: 27). El implícito en este párrafo es que el negro no posee
una consistencia ontológica que le permita conservar su especifi-
cidad, es mera materia que puede ser asimilada y moldeada a vo-
luntad por los detentadores de una identidad cabal.

En «El Lima Antiguo» (TD), los descendientes de los conquis-
tadores infunden horror por su crueldad contra el indio y el negro.
«Trataban al esclavo con inhumanidad cartaginesa:177 como al ani-
mal; peor aún, como al objeto insensible. Para esos católicos el ne-
gro no contaba en el número de los prójimos» (1945: 25-26). Sin
embargo —arguye el ensayista—, los negros mostraron más noble-
za de sentimiento que los blancos, puesto que muchas de las no-
drizas fueron verdaderas madres para los niños criados por ellas
y algunas esclavas pedían limosna para socorrer a sus antiguas
amas enfermas. Párrafo interesante por dos razones: a) establece
una relación análoga entre las dos comunidades étnicas subalter-

177 Las limeñas castigaban a sus esclavas estrujándoles los pechos o dándoles de
beber orines según cuenta el propio González Prada.
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nas como víctimas de los sectores dominantes y así su discurso cru-
za las variables de clase y raza; y, b) consigue invertir la lógica ra-
cista, los blancos se deshumanizan por su crueldad y los negros
demuestran poseer mejores cualidades humanas que sus amos.

Por sus lecturas y su trayectoria intelectual, González Prada
está inscrito en el horizonte racialista propio de finales del siglo
XIX. En el Perú, la ideología del civilismo finisecular se formula bajo
los códigos del positivismo y del darwinismo social178 que concep-
tuaba al indígena como una raza decadente y endeble. González
Prada no puede aceptar las tesis que promovían la degeneración
y la decadencia de las razas porque dichas teorías no dejaban lu-
gar para la agencia colectiva de los indígenas ni explicaban satis-
factoriamente el intenso mestizaje producido entre los sectores blan-
cos de la población.

Marcone (1995) distingue un punto de inflexión en la ideolo-
gía del civilismo al fracasar el sueño de la inmigración extranjera,
algunos pensadores como Luis Pesce y Francisco Graña empie-
zan a considerar que el progreso y la civilización sólo se alcanza-
rán modificando las condiciones socioculturales del país. Ellos
consideran que la raza es un concepto histórico y que la superio-
ridad de unas sobre otras no es un asunto intrínseco, sino que está
dado por la proximidad al ideal de civilización hegemónico en ese
período (1995: 81-82). González Prada comparte esta postura his-
tórica respecto de los indios, pero respecto de los negros conserva
una visión esencialista y ahistórica.

El indio es el futuro basamento de la nacionalidad soñada, el
afroperuano es un rezago colonialista; el indio es irreductible, el

178 La idea de la superioridad e inferioridad de las razas se pierde en las primeras
civilizaciones, pero fue entre 1870 y 1940 que ésta se desarrolló y recibió la
validación de la ciencia. Herbert Spencer fue el principal difusor de la aplicación
de la teoría de Darwin a la sociedad humana: evolución como la supervivencia
de los más aptos, conexión íntima entre biología y la idea de progreso; por
ello, dado que cada raza poseía habilidades diferentes, algunas estaban
destinadas a triunfar sobre otras (GRAHAM 1990: 2). En ese mismo libro puede
hallarse una presentación cabal de la problemática de la raza en Brasil, Argentina,
Cuba y México en el período 1870-1940. Un estudio agudo de esta ideología
para el caso peruano puede consultarse en el artículo « Indígenas e inmigrantes
durante la República Aristocrática: población e ideología civilista» de Mario
Marcone (1995). Para un valioso análisis del impacto del darwinismo social
en un científico peruano que participó activamente en la escena política de
1895-1920, ver Víctor Peralta (1999).
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afroperuano es moldeable; el indio es enemigo mortal del blanco,
el afroperuano es su aliado porque está asociado histórica y sexual-
mente con la aristocracia; el indio vive fuera de la costa corrupta y
corruptora, el afroperuano está asentado fundamentalmente en ella.
Sin embargo, en algunas partes se vislumbra otra relación entre
estas tres comunidades étnicas, pero nunca se propone una alian-
za de negros e indios contra los blancos. Esta inclusión del indí-
gena como fuerza activa en la construcción de la futura nación y
la violenta exclusión de los afroperuanos de dicha tarea constitu-
yen elementos que años más tarde conformarán también la visión
racialista de José Carlos Mariátegui.

฀o afroperuano como el límite de lo abyecto

González Prada realiza una operación retórica propia del sujeto
esclavista mediante la cual instituye lo abyecto, lo monstruoso y
lo condenable en el campo semántico de lo afroperuano. Bajo los
marcos discursivos del panfleto —caracterizado por su fuerte car-
ga oral— la estrategia de ridiculizar el aspecto físico y moral de
los rivales era harto común, incluso constituía una política de la
Unión Nacional ya que en el núm. 27 de Germinal del 20 de marzo
de 1902 se planteaba que:

Las campañas políticas no pued en ni beben circunscribi rse al
hundimiento de las doctrinas sustentadas por los adversarios:
para ser fecundos necesitan producir la destrucción personal de
sus contendientes […] la Unión Nacional no establece la menor
diferencia entre la propaganda de sus ideales y el descrédito per-
sonal de sus adversarios. (27: 217-218)

Sin embargo, en los textos del ensayista hay un goce evidente
que sólo se explica por la inscripción de la producción y recep-
ción de sus textos en el horizonte racialista que colocaba a los ne-
gros en el último lugar de la escala humana. Esta operación retó-
rica, pero principalmente ideológica se presenta en un conjunto
de textos que se incrementan en sus últimos años.

En el artículo «Libertad de escribir» (P฀), a propósito del veto
contra su propia producción en prosa, realiza una enumeración
de acontecimientos negativos que las autoridades toleran y no cen-
suran: «posturas pornográficas, bambulas africanas o bailes de
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vientre». Aquí el adjetivo africano correlacionado con la sensuali-
dad y el mostrar del cuerpo remite a una vieja construcción dis-
cursiva: el negro es fundamentalmente un sujeto definido por su
corporeidad, un cuerpo que se muestra a los ojos del otro hegemó-
nico. Más adelante, sostiene que «emancipamos al esclavo negro
para sustituirlo con el esclavo amarillo, el chino. El substratum
nacional permanece como en tiempo de la dominación española:
envuelto en la misma ignorancia y abatido por la misma servidum-
bre» (1946: 164). Esta continuidad histórica que identifica remite
a una sociedad poscolonial que requiere de mano de obra someti-
da a relaciones de servidumbre premodernas, además la defini-
ción del carácter del pueblo como un colectivo signado por la ca-
rencia (la ausencia de saber y de autonomía individual) que lo vin-
culan con la perspectiva letrada criolla decimonónica.

En «Instrucción católica» (P฀) alude a la postura insostenible
de la defensa de la educación clerical alegando la buena fe de los
profesores y menciona lo que él considera ejemplos válidos de bue-
na fe, entre ellas, la del «negro del Congo, que suprime a su madre
con intención de transformarla en espíritu bienhechor y podero-
so» (1946: 120). El Congo es un referente cultural exótico que ins-
taura el espacio de la barbarie, el reino de lo irracional como sig-
no central de las prácticas sociales. La buena fe asignada a los
africanos remite al crucial significado de la «ingenuidad» como
estado carente de razón.

En «Nuestro periodismo» (H฀), Lima aparece personificada
como una mujer. Esta feminización de la capital posee larga data.
En su afán de ultrajarla frente a las provincias, se asocia a la capi-
tal con una mujer afrodescendiente víctima de una serie de vicios
y dominada por la Iglesia:

Rara vez el buen ejemplo salió de nuestra capital. Si un pueblo
se figura por un individuo, Arequipa es el soldado varonil que
empuña el rifle, se cuelga el detente, sale al campo de batalla y
regresa teñido de sangre a la vez rodeado por un tufo de chicha
y pólvora. Lima es la zamba vieja que chupa su cigarro, empi-
na su copa de ag uardiente, arrastra sus chancl etas fangosas y
ejerce el triple oficio de madre, acomodadiza zurcidora de vo-
luntades y mandadera del convento. (1924: 140-141)

Otro de los blancos preferidos del ensayista es la religión ca-
tólica y aquí también aparecen los afrodescendientes como sínto-
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mas del mal. Delhom (1997) sostiene que para González Prada el
nivel de civilización de una sociedad depende del grado de acep-
tación del racionalismo positivista; por ello, la necesidad de re-
chazar la superstición religiosa como signo de la barbarie. En
«Nuestra aristocracia» (H฀) se establece esta correlación de mane-
ra tajante:

Siempre se alabó la docilidad de los bozales para convertirse al
Catolicismo. Nada más lógico. El hombre ignorante y primiti-
vo no se aviene a los cambios radicales y violentos, sobre todo
en el orden religioso: con ligaduras de hierro, vive amarrado a
las creencias inmemoriales. Por lo d ifícil de vencer la tradición
y de introducir  en un cerebro salva je las ideas de un hombre
civilizador. El negro se convertía fácilmente a la religión de su
amo porque no saltaba de una creencia vulgar a otra sublime y
diametralmente opuesta: la doctrina enseñada por el sacerdote
guardaba mucha similitud con las supersticiones de las tribus
africanas. (1924: 213-214)

Esta construcción cultural del afroperuano se fundamenta en
la tríada: ignorancia, salvajismo y superstición: seres marcados por
la ausencia de saber, cultura y religión. Por ello, puede concluir
en el mismo artículo que «los católicos del Perú no deberían enor-
gullecerse de su Catolicismo sino avergonzarse dél como de un
estigma hereditario: les prueba que si por la raza son negroides,
por la intelectualidad son plebe» (1924: 215).

«Suluque II» (BO) es un artículo panfletario que oblicuamente
ataca al coronel Benavides, Presidente provisorio desde el 15 de
mayo de 1914 hasta septiembre del año siguiente. El fenotipo afro-
descendiente del militar es objeto de burla, «tiene por cabeza una
olla tiznada y grasienta» (1933: 36). El escritor establece una co-
rrelación entre la pertenencia a la comunidad afroamericana y la
delincuencia y la práctica social del bandidaje: «habiendo nacido
para arranchar bolsas y merodear en caminos reales, se mete a per-
sonaje de gran figuración política, imaginándose que regir un es-
tado significa tanto como estafar a mujeres, desvalijar a caminan-
tes y abrir cofres de hierro» (1933: 36). Aquí la asociación entre la
filiación étnica y la conducta social transgresora está naturaliza-
da: ejemplo claro de una perspectiva racialista.

En el artículo «La elección de Don José Pardo» (BO), refirién-
dose a los sectores urbanos populares que apoyaron la candida-
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tura de Carlos Piérola no duda en calificarlos de «mandinga179 de-
mócrata» (1933: 185). Para la mirada del sujeto esclavista, la plebe
posee rostro africano.

Como en muchos artículos políticos destinados a criticar a un
rival, en «Dos pájaros de un tiro» (TD), González Prada no duda
en adscribir a su enemigo al campo semántico de lo afroperuano
para descalificarlo y deslegitimarlo, el argumento ad hominem es-
conde una práctica abiertamente racista:

R. es médico fallido y político arribado [...] En ese hombre todo
es mentira y fals ificación, desde su color hasta su ciencia  [...]
hijo clandestino de zambo y de negra, pasa por aristócrata; os-
curo de piel, sale con frente blanca y mejillas rosas [...] porque
usa carmín y albayalde como una vieja cocote. [...] Marcha con
la pesadez del elefante y la ondulación de la serpiente; sin em-
bargo, tiene la astucia del mono para sacar la castaña por mano
ajena y la agilidad del gato para caer siempre de pie. (1945: 166)

El adjetivo «africano» como sinónimo de violencia, caos e ile-
gitimidad es usado frecuentemente en la prosa de combate de Gon-
zález Prada. En el célebre editorial de ฀a ฀ucha publicado el 12 de
junio de 1914 y que condenaba acremente a Benavides, se llama a
los ciudadanos a enfrentarse a la «ignominia de un régimen afri-
cano» (SÁNCHEZ  1986: 287).

Estos casos de deslegitimación y ataque a una institución, prác-
tica social o individuos, mediante la comparación con lo negro y
lo africano, constituyen una manifestación evidente de racismo que,
amparada en el horizonte de comprensión racialista de la época,
pretende generar el rechazo del lector hacia los objetos del ataque.
El universo semántico de lo africano es un espacio con una fuerza
gravitacional tan intensa que termina devorando todo significado
de los elementos que se aproximan a él.

Durante el breve período en el que González Prada dirigió la
Biblioteca Nacional, en la señorial casona había dos peones de lim-
pieza: «Fermín Bolo de raza indígena y José Pozo, un “negro alza-
do”, que imitaba sin quererlo a don Manuel en gestos y palabras»
(SÁNCHEZ  1986: 294). Imagen elocuente, un indio y un negro, meto-
nimias de las comunidades subalternas, trabajan manualmente en

179 El nombre «mandinga» alude al conocido grupo étnico de los malinke, ubicados
hoy en el valle de Gambia que pertenece a la República de Gambia al interior
de Senegal.
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el corazón de la ciudad letrada. Además, terrible ironía para las
ideas y creencias de González Prada, es el afroperuano el que imi-
ta con su conducta y su lenguaje al ensayista: la representación
estalla en el espejo opaco de los simulacros de identidad que des-
truyen la distancia entre la palabra y el deseo.

Reflexión final

El debate ideológico sobre la esclavitud y sus consecuencias está
íntimamente ligado a dos campos conflictivos: a) el orden republi-
cano fundado abstractamente en una comunidad de ciudadanos
formalmente homogéneos junto con la preservación de biotecno-
logías de control que garantizaban la desigualdad entre los miem-
bros de una sociedad multiétnica; y b) la discusión sobre el mono-
genismo o poligenismo del hombre, es decir, ¿las desigualdades
entre las diferentes «razas» humanas son variantes de una mis-
ma especie o constituyen especies diferentes? La modernidad po-
lítica se frustra porque no se acepta una radical modernización
social, y el reconocimiento de la plena identidad humana del ex
esclavo arrastrará siempre la construcción cultural de una defi-
ciencia, una carencia que legitimará y reproducirá su adscripción
a trabajos manuales y su marginalidad sociocultural y política.

Unanue y Vidaurre —influenciados parcialmente por la Ilus-
tración— y Távara y Palma —influenciados por el liberalismo ro-
mántico— plantean la igualdad esencial entre hombres de dife-
rente fenotipo y cultura y una apuesta más o menos decidida por
el autoperfeccionamiento mediante la educación y el trabajo. Sin
embargo, en estos mismos autores, con mayor o menor matiz, per-
sisten las marcas del sujeto esclavista. En la otra ribera, Pando,
Paz Soldán y Mendiburu establecen una conexión causal entre las
diferencias físicas y las desigualdades culturales; estos plantea-
mientos se integrarán con éxito a las concepciones del racialismo
cientificista posterior. En síntesis, la abolición de la esclavitud no
significó una revalorización cabal del afrodescendiente y, por el
contrario, desató una paranoia social que encontró una nueva for-
mulación de las desigualdades étnicas en la asunción por la élite
civilista del racialismo como ideología dominante.
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Entre 1845 y 1872 se funda y despliega el Estado guanero
—caudillista y patrimonialista— que, pese a su signo autoritario,
siempre asignará importancia a las prácticas electorales. Este lap-
so es significativo porque contiene en su centro (1855-1860) un hia-
to en el sistema electoral que posibilitó el voto directo y universal.
Esta breve irrupción alentada por los radicales liberales y román-
ticos constituye un fantasma que seduce y espanta porque demues-
tra los límites y las posibilidades del ejercicio del derecho al voto
en una sociedad desarticulada y poscolonial.

La obra de Felipe Pardo y Aliaga construye discursivamente
—mediante la sátira y la ironía— la nación imaginada y deseada
por las élites criollas urbanas occidentales. En su concepción ideo-
lógica, la libertad debe estar subordinada al orden y a la justicia.
Por ello, su acerba condena al proceso electoral que asigna al pue-
blo —colectividad sin educación ni conciencia— la posibilidad de
elegir a las autoridades políticas. Pardo representa el acto electo-
ral como un mundo al revés, como un carnaval donde los menos
competentes eligen a los menos dotados para dirigir la nación. El
pueblo soberano es una masa de rufianes ebrios y violentos que
sólo sirve a intereses particulares, destaca su racismo contra afro-
peruanos (definidos por su venalidad y violencia) e indios (mar-
cados por la sumisión). Pardo resuelve el conflicto entre la reali-
dad social marcada por la desigualdad y las ideas políticas de
igualdad formal, condenando la irracionalidad de estas últimas.
Sin embargo, hay una tenue preocupación por la educación del
pueblo como eje de desarrollo de la nación.

Manuel Atanasio Fuentes escribe un conjunto de artículos so-
bre las elecciones de tono didáctico y moralizador. Descalifica la
participación política del pueblo porque éste es inmoral, ignorante
y ocioso y denuncia la pasividad de la élite culta que abandona la
escena política en manos de sujetos corruptos y violentos. La figu-
ra del capitulero (mediador entre los candidatos y el voto) revela
que no hay comunicación directa entre los candidatos y el pueblo
ya que pertenecen a códigos socioculturales diferentes. Elabora una
historia diacrónica de las elecciones determinada por tres fases: re-
tórica, violencia y corrupción. Fuentes plantea que los afrodescen-
dientes son los sujetos sociales que se apropian del ejercicio de la
esfera electoral por meros intereses pragmáticos. Los dibujos que
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acompañan los textos de Fuentes mediante la exageración grotes-
ca y satírica pretenden disciplinar y ensalzar los perdidos valores
republicanos; sin embargo, expresan una concepción racista que
condena a los afroperuanos por el fracaso del sistema electoral.

Francisco Laso denuncia la incapacidad de la élite para inter-
venir en la práctica política y la ausencia de valores republicanos
entre quienes ejercen el derecho al voto. La sociedad peruana no
está condenada al fracaso por su multiplicidad étnica, sino por
su incapacidad de construir un proyecto nacional integrador, por
ello, descalifica a la clase política, hija de la intriga y la prebenda.
Por otro lado, en la novela de folletín, ฀os amores de ฀ima (1872), la
ciudad aparece como un espacio de deshumanización y degrada-
ción individual y social. Las elecciones son una farsa porque la
voluntad popular se ve distorsionada por la violencia y la corrup-
ción. Nuevamente, el sujeto afroperuano es el principal artífice del
fraude electoral.

Los discursos e imágenes sobre las elecciones en este período
presentan como figura central a los afrodescendientes. Ellos son
el ejemplo por excelencia de la ausencia de educación cívica entre
los electores. Agentes de la corrupción y de la violencia, los afro-
descendientes son configurados como los principales responsables
del fracaso del rito supremo de la fiesta republicana, la antítesis
de la República fundada en la moral y el consenso. Mediante es-
tos procedimientos ideológicos se estaba garantizando su futura
exclusión o su papel de masas manipulables en los períodos polí-
ticos posteriores.

Después de la Guerra con Chile, los discursos de González Prada
son altamente reveladores de los conflictos entre la precaria moder-
nidad política y la insuficiente modernización social. Las represen-
taciones de la cultura afroperuana en sus textos constituyen tres po-
los de tensión: a) una fractura en el sujeto esclavista y simultánea-
mente una filiación en los códigos retóricos y semánticos del mis-
mo; b) el reconocimiento y el igualitarismo formal de todos los indi-
viduos más allá de su filiación étnica, y un logos racista que deshu-
maniza al afroperuano y lo instaura como el límite de lo abyecto, de
lo que no debe ser; y, c) la inscripción en el horizonte racialista de
la época y su crítica a ciertos aspectos del mismo.
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González Prada es nuestro primer intelectual moderno, pero
la imagen de la sociedad que nos ofrecen sus textos está lastrada
por la mirada del sujeto esclavista. La comunidad nacional está
escindida entre el binomio social/ sexual de la élite criolla blanca
y los afrodescendientes que condensa los males y los vicios del
orden colonial, y una promesa que todavía no puede realizarse
instalada en el mundo andino: entre el pasado colonial omnipre-
sente y el futuro lejano sólo queda la amargura y la diatriba para
el presente.

Los textos de González Prada son la culminación de una tra-
dición de políticos y juristas que no encuentra lugar para la co-
munidad afroperuana en la constitución del Estado republicano
ni en la nación imaginada moderna y occidental. La gradual euro-
peización de la élite decimonónica no sólo alentó la superviven-
cia de los códigos racistas, sino que los intensificó y reformuló a
finales del XIX con la conflictiva apropiación del horizonte racia-
lista de la época. González Prada está colocado en esa encrucija-
da y la violencia verbal del ensayista contra los sujetos afroperua-
nos formaliza —no sin fisuras— la nueva inflexión racista que los
condena a un esencialismo sociocultural que los expulsa de la his-
toria moderna.

En nuestra sociedad contemporánea, los procesos de globali-
zación alientan el resurgimiento de identidades étnicas y la de-
fensa de la diversidad cultural. En ese marco, el Estado peruano
ofrece signos de inclusión política de los afrodescendientes; sin
embargo, estamos ante una mera celebración retórica que se delei-
ta en la inocua diferencia y todavía conserva la mirada del sujeto
esclavista. La cabal inclusión política requiere previamente lucha
frontal contra la exclusión socioeconómica, fortalecimiento de la
memoria afrodescendiente y debate público sobre la historia y de-
venir del racismo en el Perú.
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