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Presentacion

La Corporacién Financiera de Desarrollo S.A. (COFIDE), en colabora-
cion con la cuatricentenaria Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos, ha decidido auspiciar la publicacion de un conjunto de obras clasi-
cas de autores sanmarquinos que han realizado contribuciones histéri-
cas decisivas al desarrollo de la cultura, la ciencia y la tecnologia en el
Peri moderno, obras que han proyectado, en uno u otro sentido, la nece-
saria vision de pais que requiere desarrollar una nacién moderna. Esta-
mos completamente seguros de que su publicacion sera de gran impacto
en nuestro medio.

Nuestra decision no es arbitraria. Muchas personas ven la activi-
dad financiera como algo muy lejano a la cultura, la ciencia, la tecnolo-
gia y laeducacién puiblica. Generalmente la asocian a una mera activi-
dad crematistica, completamente ajena al desarrollo social. COFIDE
quiere desvirtuar por completo esla errada vision de la actividad finan-
ciera. Para nosotros, el capital humano constituve el factor mas impor-
tante del desarrollo moderno. La modernidad de una nacion no es el
resultado de una mera decision burocralica, de un simple aclo tecno-
cratico o un mero asunto de liguidez monetaria, sino un inmenso movi-
miento de cultura humana.

Invertir en la educacién puiblica y en la cultura de una nacion no es
una cueslion oplativa o un acto meramente altruista sino la inversién
mas importante en el desarrollo del pais, no sélo en funcion de mejorar
la eficiencia productiva inmediata sino también en cuanto a construir
una racionalidad colecliva, una élica de la responsabilidad individual
y una sensibilidad que sustente una vision de pais, sin la cual es impo-
sible la indispensable colaboracion y confianza mutua entre los miem-
bros de una poblacién tan heterogénea como la nuestra, en torno a un
objetivo historico.

(11]



La publicacion de la presente seleccion de textos de Francisco Garcia
Calderon (1883-1953), fampoco es un hecho casual. Garcia Calderon es
posiblemente uno de los representantes mas importantes de la vertiente
liberal de la llamada «Generacion del 900», surgida luego del desastre
de la guerra con Chile. Dicha generacion atribuyo a la desintegracion
sociocultural y a la consecuente falta de visién de pais, la causa de nues-
tro fracaso en la tarea que se propuso nuestra independencia: transfor-
mar al Perti en una reptiblica moderna y progresiva.

La generacion intelectual del 900 —en sus distintas vertientes que
van desde Gonzalez Prada a Riva Agliero— forjo el paradigma de mo-
dernidad sobre el cual se han trabajado los distintos proyectos economi-
cos, politicos y culturales a lo largo de todo el siglo XX. Sus puntos de
vista podran ser criticados y seguramente superados por las nuevas
elites intelectuales y politicas que hoy emprenden la misma tarea, cien
arios después; pero necesariamente tendran que partir, en sus nuevos
proyeclos y reflexiones, de la herencia intelectual y de la experiencia
acumulada a lo largo del siglo XX, del paradigma novecentista de mo-
dernidad. De ahi el caracter obligatorio de su lectura.

El estudio introductorio del Dr. Teodoro Hampe sugiere precisamen-
le los diversos angulos en que puede realizarse una leclura comprensiva y
provechosa de la obra escrita de Francisco Garcia Calderén. Estamos en
consecuencia seguros, no sélo del impacto significativo que logrard esta
seleccion de textos, sino de la contribucion que esta edicion producira
para una mejor comprension de nuestra sociedad peruana actual.

Lima, junio de 2003
Daniel Schydlowsky Rosenberg

Presidente
CORPORACION FINANCIERA DE DESARROLLO S.A.



Francisco Garcia Calderdn, el arielista:
un pensador de talla continental

Teodoro Hampe M artinez



Puesto bajo el signo de la toleranciay del liberalismo mas sinceros, plu-
ma agil y de amplio espectro, pensador distinguido de la generacién del
«novecientos» en el Pert y América Latina, Francisco Garcia Calderén
Rey (1883-1953) no ha tenido la suerte de merecer una posteridad plena
de reconocimiento y simpatias. En el intenso y azaroso rumbo de su
trayectoria intelectual, diversos temas captaron su aliento: pasé del exa-
men de larealidad social peruana al complejo ambito de laidentidad y el
destino histérico hispanoamericanos, y de aqui salté con agudeza e in-
genio al andlisis de la cultura europea y de la politica internacional de
su tiempo. Pensamos que la crucial modificaciéon en sus concepciones
originales, al tomar distancia respecto de las barreras protectoras del
latinismo que en un inicio habia planteado, seria una de las razones
para el decaimiento en la figura y la vigencia de Garcia Calderon. Las
tempranas luces de su pensamiento, su alineacién conAriel y su defensa
dela«razalatina» cayeron en unasuerte de gran olvido dentro del mun-
do hispanico, del cual solamente ahora —medio siglo después de su
fallecimiento— intentamos rescatarlo.

1. Sociedad e ideologia durante 1a Republica Aristocratica

Bien sabido es que Francisco Garcia Calderén y sus compafieros de ge-
neracién en el Perd, los novecentistas o arielistas, estuvieron fuertemen-
te impactados porladerrota que habia sufrido el pais,amanos de Chile,
en la guerra del Pacifico (1879-1883). Esta contienda habia hecho evi-
dente la fragil integracién colectiva de los peruanos, divididos por
abismales diferencias de lenguas, creencias y costumbres. Inspirdandose
en Elisée Reclus (1830-1905), sostenia Garcia Calderén que la falta de

[15]



cohesién constituia un grave peligro y que ésta fue una de las razones
que aseguraron en dicho conflicto la victoria de las fuerzas chilenas,
«maés unidas por el sentido de nacionalidad» ! Fue nuestro personaje el
padre de la idea de que la derrota en la guerra del Pacifico se habia
definido yavarios lustros atras, porlacarencia de capacidad dirigencial
y aglutinadora de la burguesia limena.

Por lo tanto, habia que modernizar la sociedad peruana y atacar las
causas que la mantenian en el atraso material y con una integracion ficti-
cia. El aggiornamento tecnolégico se habia puesto en marcha desde la fase
de la Reconstruccién Nacional, bajo el impulso del general Andrés A.
Caceres, gracias al convenio pactado con Grace y los acreedores extranje-
ros (1889); pero aun con la pujanza que exhibia la economia peruana al
rayar el siglo XX, quedaba mucho por corregir. Debia lograrse que la raza
indigena, protegida de abusosy usurpaciones, se convirtieraen uno de los
factores del progreso colectivo, transformando alos hombres en campesi-
nos y obreros de mentalidad moderna, inclusive socialista. El espiritu de
prevision y ahorro, la formacion de mentes criticas, la proteccion de la
industria, una politica estatal respetuosa de la diversidad de etnias y re-
giones, la promocién de la cultura superior para formar elites: todo esto
propuso el joven Garcia Calderon a las clases dirigentes de su patria.

Nos situamos en la coyuntura politica, social e ideolégica de aque-
lla etapa que Jorge Basadre denominé la «Republica Aristocratica», la
cual se extiende desde la revolucion civil de Piérola hasta la violenta
toma del poder por Augusto B. Leguia (1895 a 1919).2 En este contexto,
junto con las secuelas de la guerra del Pacifico, hay que mencionar la
inquietud por el centenario de la emancipacién de las antiguas colonias
hispanoamericanas. Seria un error pensar que la concienciade la prime-
ra centuria de vidaindependiente fue patrimonio exclusivo de la genera-
ciéon que se conoce como la del Centenario, y que se desarrollé bajo el
amparo del gobierno leguiista en los afios de 1920. Los novecentistas
peruanos percibian el ambiente de conmemoracion e introspeccién que
se vivia en los paises vecinos de América del Sur, donde politicos e inte-
lectuales —especialmente historiadores— rememoraban la gesta de las

juntas de gobierno y de las tempranas guerras por la independencia.
' Elisée RecLUS, Nouvelle géographie universelle: la terre et les hommes. Paris: Librairie
Hachette, 1893, vol. X VIII. Citado en Francisco GARCIA CALDERON, El Perii contempordneo .
Trad. de Mari-Blanca Gregori de Pinto. Prélogo y notas de Luis Alberto Sdnchez. Lima:
Banco Internacional del Pertd, 1981 (Col. Reflexiones sobre el Peru), p. 27, n.° 3.

Para una vision general y licida de este periodo, véase Manuel BURGA y Alberto FLORES
GALINDO, Apogeo y crisis de la Repuiblica Aristocrdtica, 2.* ed. Lima: Rikchay Perd, 1981.

&)
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Se dio por entonces una proliferaciéon de historias nacionales, que
ensayaban formular el «gran relato» encaminado alaconsolidaciéon del
Estado nacional; dindmica en la cual sobresalen las obras escritas por
jévenes talentos como el boliviano Alcides Arguedas, el uruguayo Hugo
David Barbagelata, el venezolano Carlos A. Villanueva, y José de laRiva
Agiiero, limefio de aristocratica cuna, casi todos ellos tributarios del
arielismo. Francisco Garcia Calderén fue también sensible ala coyuntu-
ra de la Independencia, y varios de sus textos arrancan de la constata-
cién de la penosa situacién en que se hallaba lamayor parte de América
Latina tras un siglo de la ruptura politica con Esp ana.’ Emancipadasen
el orden politico, las republicas del Nuevo Mundo llevaban, empero,
una vida parasitaria. Eran colonias en lo intelectual y lo moral, pues
corriente era la imitacién en las ideas y la moda, en la literatura y hasta
enlapolitica. Los c6digoslegislativos y los patrones artisticos eran refle-
jo de los modelos europeos y norteamericanos.

Ms3s aun, el patriotismo exacerbado en América Latina durante cien
afnos no habia hecho otra cosa que dividir artificialmente esas naciones y
enfrentarlas en conflictos sangrientos, a pesar de que entre estas comuni-
dades no se daban las diferencias de lengua, raza, religion y tradiciones
que separaban a los pueblos europeos. Un siglo de vida independiente
habia enmarcado el continuo progreso y consolidacién del Norte anglo-
sajon, alavez que el estancamiento de los pueblos del Sur. En otras pala-
bras, se habia cumplido plenamente la amenaza sefialada con lucidez por
Simén Bolivar. Por ello concluye Garcia Calderén: «El primer centenario
de la libertad, pomposamente celebrado de Venezuela al Plata, impone
una nueva actitud. Es la hora severa de un examen de conciencia ..

Para luchar contra la dependencia, el arielista peruano proponia
consolidar una firme y progresiva autonomia. De hecho, éste es el princi-
pal anhelo que inspira las paginas de La creacién de un continente, su
maduro libro publicado en Paris en 1913. Frente al imperialismo vigilan-
te, sugiere aqui la fusién de intereses entre el conglomerado de pueblos
hispanoamericanos y sefiala que la definitiva independencia vendra
de la modernizacién econémica y social, que hara posible un desarro-
llo democratico real y no retérico. También se pronuncia a favor de
la divisién de los grandes latifundios, especialmente en México, Guate-
mala, Perd y Bolivia, donde las haciendas y estancias constituian heren-

3 Cf. Jorge Guillermo LLosa, «Francisco Garcia Calderén», en Biblioteca Hombres del

Peri. Lima: Editorial Universitaria, 1966, vol. XXXVIII, pp. 67-71.
GaRrcia CALDERON, Obras escogidas, vol. 11. La creacion de un continente. Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Perd, 2001, p. 57.
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cias feudales que perpetuaban el sometimiento de la raza vencida: los
indios. Lo que propone es unamodernizacion sin sobresaltos («ni forzo-
sa nivelaciéon ni feudal tirania»), un proceso que conduzca hacia una
sociedad basada en los méritos individuales, de libre seleccion, «en que
se imponen el talento y la energia, y perpetuo remozamiento de las
aristocracias» .

2. La vocacion intelectual de Francisco Garcia Calderén

Es un hecho indudable que Garcia Calderén, aunque nacido por los
azares del destino en el puerto chileno de Valparaiso, durante el destie-
rro que sufrieran sus padres en la guerra del Pacifico, fue el discipulo
masnotable y predilecto de José Enrique Rod6 (1871-1917) enlos medios
limefios. En su obra paradigmaética de 1900, Ariel, el maestro uruguayo
dirigié una especie de sermén laico a las nuevas generaciones. Su ideal
para América erala conservacién de las tradiciones clasicas, su ensueno
o utopia «lafusién de las inspiraciones esenciales del cristianismo y del
helenismo» . Oponiendo ala utilitaria civilizacién anglosajona el viejo
ideario latino, Rod6 marcaba el camino para fundar la democracia au-
téntica y la libre seleccién de las capacidades.

Dejando aun lado la gran influencia liberal y republicana que reci-
biera de su padre, el jurista arequipefio Francisco Garcia Calderén Lan-
da, autor del s6lido Diccionario de la legislacién peruana (1860-64, 2 vols.),
conviene poner atencién a las lecturas del joven Francisco. En su época
de estudiante en la Universidad de San Marcos, fueron los libros de
Castelar, Maistre, Donoso Cortés, Michelet, Spencer, Le Bon, Reclus,
Renan, y especialmente Taine, los que formaron el marco teérico para su
aproximacién al estudio del Perd y de larealidad iberoamericana. Como
bien lo anoté Gonzalo Zaldumbide: «<Desde mozo, alld en su Lima indo-
lente, se alzaba ya a otear el mundo, vivia como al atisbo de indicios
significativos y apresurabase a inquirir el curso definitivo de las corrien-
tes espirituales» .7

5 Ibidem, p. 163.

Ibidem, pp. 113-114. Véase también José Luis ABELLAN, ed., José Enrique Rodé. Madrid:
Ediciones de Cultura Hispanica, 1991 (Antologia del pensamiento politico, social y
econdmico de América Latina, vol. 14), pp. 19-22 y pp. 31-69, en las que se reproduce
el texto integro de Ariel.

Gonzalo ZALDUMBIDE, «Francisco Garcia Calderén: semblanza», en GARCiA CALDERON, El
wilsonismo. Paris: Agencia General de Libreria, 1920 (Biblioteca latinoamericana), p. 5.
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Tempranamente, a los 21 afios de edad, inicia una serie de publica-
ciones fundamentales en el campo de las ideas y de las humanidades,
que sacuden el escenario académico internacional. Asi se plasmaron sus
libros De litteris (1904), Hombres e ideas de nuestro tiempo (1907) y Profesores
de idealismo (1909), obras que parecen significar el transito de lo abstracto
alo concreto: son exploraciones en el ambito de los conceptos y modelos
generales que luego emplear4 al realizar sus estudios sobre el Pertu y el
continente americano. Aunque se puede hallar en sus escritos condenas
al eclecticismo, en la practica Garcia Calderén se muestra como un
ecléctico. Manifiesta fuertes simpatias por Bergson y Spencer en lo filosé-
fico y por Rod 6 enlo politico. La vieja tension entre libertad y determinismo,
que entre los marxistas se manifiesta como el ser y la conciencia y entre
los cristianos como libre albedrio y ley natural, es uno de los temas prin-
cipales que recoge nuestro autor de los maestros europeo s

El Pert, la vocacién intelectual, el exilio cuasi voluntario en Europa,
loslazos de amistad duraderosy cierta forma esquiva de mirar la politi-
ca constituyen rasgos que marcan su especial modo de ser intelectual.
Como hombre de letras, Francisco Garcia Calderén era, a pesar de su
maltratada vista, un lector impenitente, un analista de alto vuelo, duefio
de un estilo elegante y preciso, siempre atento alas nuevas corrientes de
pensamiento en el mundo que le toc6 vivir. En suma, era un humanista,
un «intelectual fuerte», en términos de la historiadora del pensamiento
Mariateresa Fumagalli.9 También fue ensayista de nota, articulista agu-
do y promotoreditorial. S6lo una cosale falté pararedondear un modelo
de intelectual absoluto, y es que aun cuando ejercié como conferencista,
nunca fue catedratico; pero siempre se comporté como maestro. Ahi est4,
como ejemplo, la influencia que tuvo en el ilustre escritor mexicano Al-
fonso Reyes (sobre lo cual volveremos mas adelante).

Larapidez con que Garcia Calderén adquirié un vuelo propio, con-
quistando un lugar de privilegio en las letras hispanoamericanas, es
asombrosa. Y esta trayectoria se manifiesta en toda su magnitud cono-
ciendo la relacién que nuestro personaje sostuvo con su maestro a la
distancia, el gran «profesor de idealismo», José Enrique Rod6. Ambos
estaban unidos por la consideracién de la latinidad como fuente civili-

Tomamos esta nocién de Augusto Ruiz ZEVALLOS, «Francisco Garcia Calderdn: las ideas
y el contexto». MS. Ponencia sustentada el 4 de julio de 2001, en el Congreso de la
Reptublica (Lima), dentro del coloquio Francisco Garcia Calderon: el hombre y el
pensamiento politico peruano.

Mariateresa FUMAGALLI BEONIO-BROCCHIERI, «El intelectual», en El hombre medieval,
ed. Jacques Le Goff. Madrid: Alianza Editorial, 1995, pp. 191-219.
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zadora, porlafe en la aristocracia de la inteligencia,10 y por un acendra-
do sentido continentalista. Lo lamentable —como puntualiza Emir
Rodriguez Monegal— es que estos dos hombres de espiritus afines ja-
mas se conocieran personalmente: en efecto, Rodé y Garcia Calderén
construyeron sus lazos afectivos por medio de cartas, comentarios a sus
obras e intereses intelectuales similares. Pero el contacto personal, el
cordial apretén de manos, las tertulias sabrosas e informadas, jamas
ocurrieron.11

Cuando el peruano era todavia un estudiante destacado en la Uni-
versidad de San Marcos, Rodé (sin ser mas que doce afios mayor) ya era
la figura intelectual latinoamericana por excelencia. En 1900 habia pu-
blicado ese famoso opusculo, Ariel, adoptado como libro de cabecerapor
la juventud hispanohablante de principios de siglo. Era natural, pues,
que un muchacho imbuido de la prédica idealista de Rod6 recurriese al
amparo de tan distinguida figura cuando se animé a publicar una pri-
mera coleccién de articulos y ensayos suyos sobre temas de literatura y
filosofia, con el titulo latino De litteris. El maestro uruguayo se entusias-
mo rapidamente al leer el manuscrito de Garcia Calderdn, en el cual
encontré madurez intelectual y profundidad de pensamiento, virtudes
poco usuales para una persona tan joven. Gustosamente, Rodé redacté
un pequeno texto a manera de prélogo, con el que cumplia el encargo
solicitado.”

Segun el juicio que Rodé plasma en el mencionado prélogo, Garcia
Calder6n «empieza manifestando cualidades del juicio, 0 mas general-
mente de la personalidad, que suelen ser el premio de las largas batallas
interiores, el resultado de una penosa disciplina del espiritu». En segui-
da manifiesta: «Este escritor nuevo, sin dejar de ser muy juvenil por su

10" Por eso es que resulta fuera de contexto reclamarles bases para el estudio de la cultura

popular, como lo hace Leoncio LOPEZ-OcON CABRERA, «La idea de la nacionalidad
continental en el pensamiento politico del peruano Francisco Garcia Calderén», en
Revista de Indias (Madrid), vol. XLVI, n.° 178, 1986, pp. 643-649. Asi se expresa con
acierto Osmar GoNzALEs en «Francisco Garcia Calder6n: un modelo de intelectual». MS.
Ponencia ofrecida al coloquio Francisco Garcia Calderon: el hombre y el pensamiento
politico peruano (Lima), julio de 2001.

Uno de los mas preocupados por resaltar la relacion entre estos dos notables intelectuales
ha sido el profesor Emir RODRIGUEZ MONEGAL. Cf. sus articulos «Las relaciones de Rodé
y Francisco Garcia Calderén», en Niimero (Montevideo), abril-septiembre de 1953, y
«América/utopia: Garcia Calderdn, el discipulo favorito de Rodé», en Cuadernos
Hispanoamericanos (Madrid), n.° 417, marzo de 1985, pp. 166-171.

«Francisco Garcia Calder6n y la critica literaria» se titulard, facticiamente, este prélogo
que lleva por data Montevideo, 1903. Cf. Garcia CALDERON, De litteris (critica). Lima:
Libreria e Imprenta Gil, 1904, pp. v-vIIL.
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hermoso y noble entusiasmo, nos da anticipados sabores de madurez».
Y subraya su vision optimista: «Yo veo en él una de las mejores esperan-
zas de la critica americana».  El espaldarazo fue definitivo y contun-
dente. Ahora que conocemos la trayectoria que siguié el arielista perua-
no, sabemos que Rodé no se equivoco: desde ese tiempo tan temprano,
Garcia Calderén ya se vislumbraba como su auténtico heredero M

Por cuanto se refiere al ambito social e intelectual limefio de su moce-
dad, hay que destacar naturalmente la relaciéon estrecha con José de la
Riva Agiiero y Osma (1885-1944). Ambos muchachos habian asistido al
colegio de la Recoleta, dirigido por sacerdotes franceses de los Sagrados
Corazones, eran vecinos del céntrico jiron Camand y frecuentaban pareci-
dos circulos humanos, en la cuspide de la sociedad capitalina. La feliz
circunstancia de la publicacién del epistolario entre ambos personajes,
nutrido con méas de un centenar de cartas, nos invita a tratar algunos
puntos de esa relacién.” Es necesario tener presente el talante con que
Garcia Calderén se dirige a Riva Agiiero. No hay en sus lineas asomo de
envidia o ambicién material, sino que ve en la carrera politica de su amigo
una posibilidad para realizar algunos de los suefios e ideales que los
unieran desde sus primeros afos, especialmente en lo que denominaban
«la regeneracion de la patria». Se trata de la politica vista idealmente,
platénicamente, como el gobierno de los sabios, lo que ellos mismos eran.

Puede darse por seguro que si Riva Agiiero hubiera logrado sus
objetivos politicos, sobre todo en torno a la aventura del Partido Nacio-
nal Democratico en 1915, Garcia Calderén habria regresado de su exilio
europeo,y cadauno hubieracumplido los papeles que les estaban «asig-
nados» por la historia y la estirpe: el primero como cabeza visible del
Estado —no se olvide que Riva Agiiero era bisnieto, en linea directa, del
primer presidente de la Republica del Pertd' — y el segundo como su
mas fiel seguidor. Esto revela otro aspecto notable de la personalidad de
Garcia Calderén, cual esla generosidad y hastalahumildad. A pesarde

13 Ibidem, pp. v-vi. Las mismas citas pueden hallarse en José Enrique Ropo, Obras completas.

Introduccién, prélogo y notas por Emir Rodriguez Monegal. Madrid: Aguilar, 1957.
Cf. Jorge ANDUIJAR, «Francisco Garcia Calderén y José de la Riva Agiiero», en Boletin del
Instituto Riva-Agiiero (Lima), vol. 21, 1994, p. 21, y Osmar GONZALES, Sanchos
fracasados. Los arielistas y el pensamiento politico peruano. Lima: Ediciones PREAL,
1996.

Véase José de la Riva AGUERO, Epistolario (Fabidn-Guzmdn), en sus Obras completas.
Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Instituto Riva-Agiiero, 1999, vol. XVI/
1, pp. 604-773. Las cartas, intercambiadas en uno y otro sentido, se extienden desde
1905 hasta 1941.

Enrique de RAVAGO BUSTAMANTE, El gran mariscal Riva Agiiero, primer presidente y
procer de la peruanidad. 2.* ed. Lima: Industrial Grafica, 1999, p. 91 y ss.

21



ser tan o més reputado que su amigo, intelectualmente hablando, y no
obstante haber cimentado un sélido prestigio en Europa, no tiene nin-
gun problema en ubicarse a la sombra de Riva Agiiero, como un segun-
dén. Garcia Calderén antepuso permanentemente la amistad y un senti-
do de lealtad que s6lo de vez en cuando se encuentra en personajes de
tan fino calibre: era, diriase, un hombre de ideas casi puro.17

3. Ornamento retorico: lo clasico en Garcia Calderén

Desde luego que no puede asignarse a Francisco Garcia Calderén la
caracteristica de haber seguido muy cercanamente los modelos o refe-
rentes del mundo clasico. No se trata de un Garcilaso Inca de la Vega
(1539-1616), a quien se hallamado el primer latinoamericano de la histo-
ria, en el sentido estricto de la palabra; no es un escritor del Renacimien-
to que manejara directamente los parametros de escritura y pensamiento
de los viejos autores grecorromanos.18 Pero no faltan en sus obras algu-
nas referencias, aunque sean meramente retéricas, nada mas que recur-
sos estilisticos, demostrando que a principios del siglo XX los intelectua-
les mas j6venes y brillantes de América Latina todavia respetaban gran-
demente el influjo de los clasicos.

En primer lugar citaré del pr6logo que Garcia Calderén escribié, en

1907, a su mas notable libro de juventud, Le Pérou contemporain.19 Tome-
17" Respecto a las afinidades y diferencias, tanto socioeconémicas como ideolégicas, entre
nuestro personaje y Riva Agiiero se ha pronunciado criticamente Jorge BASADRE, en
«Realce e infortunio de Francisco Garcia Calderén». Ensayo preliminar a GARciA
CALDERON, En torno al Peri'y América (pdginas escogidas). Lima: Juan Mejia Baca &
P.L. Villanueva, 1954, pp. XXXv-XXXiX.

Véase Claire y Jean-Marie PAILLER, «Une Amérique vraiment latine: pour une lecture
‘dumézilienne’ de I’Inca Garcilaso de la Vega», en Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations (Paris), vol. 47,n.° 1, 1992, pp. 207-235, y Teodoro HAMPE MARTINEZ, «El
renacentismo del Inca Garcilaso revisitado: los cldsicos greco-latinos en su biblioteca y
en su obra», en Bibliothéeque d’Humanisme et Renaissance (Geneve), vol. 56, 1994,
pp. 644-645. El apelativo de «primer latinoamericano» corresponde a la inspiracion de
Juan Marichal.

Esta obra ha merecido un penetrante andlisis interpretativo, en el contexto de la evolucién
intelectual de Garcia Calderdn, a cargo de Pedro PLANAS, El 900: balancey recuperacion.
Lima: Centro de Investigacién y Tecnologia para el Desarrollo de las Ciencias Sociales,
1994, pp. 63-69. Leemos aqui que la idea de Le Pérou contemporainya la tenia en mente
nuestro autor desde antes de partir a Europa, pero fue en la capital francesa donde pudo
escribir con la tranquilidad que necesitaba y dar forma definitiva a esa primera reflexién
integral sobre el Perd, y de la que el propio Riva Agiiero sentiria una especie de envidia
fraterna y admiracion intelectual. Véase la carta del 12 de septiembre de 1907, en que le
escribe a su compaiiero de lecturas y paseos: «Es el libro que yo soflaba. Me lo has
arrebatado. No importa, bien arrebatado estd» RivA AGUERO, Epistolario (Fabidn-
Guzmdn), [15], p. 631).
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mos la dedicatoria a su padre, el ilustre jurista y presidente de la Repu-
blica, Francisco Garcia Calder6n Landa (1834-1905):

A lagran memoriade mipadre,

el méas dulce maestro de mi grave juventud,
yo dedico estas paginas de fe

sobre la patria de sus antepasados e hijos,
que defendié como espartano en la guerra,
que honré como ateniense en la paz.

«Indocti discant: ament meminisse pereti».*

Vemos aqui que tanto la frase latina que cierra la dedicatoria como,
sobre todo, las referencias a las virtudes bélicas de Esparta y las virtudes
pacificas de los atenienses, son alusiones directas al mundo cultural y
politico de la Antigiiedad. Se aprecia claramente el valor modélico y la
alta cualidad retérica que los arielistas, como Garcia Calderén, otor-
gaban al clasicismo. Pero, recorriendo las paginas de esa misma obra, no
encontramos ninguna mencién suplementaria, ni un atisbo de reflexién
sobre cémo pudieran haber influido los referentes clasicos en la formacion
cultural peruana o en la diseccién que el autor hacia de esa sociedad.

Donde, sin embargo, se hallan alusiones mas directas es en su cele-
brado libro de 1912, Les démocraties latines de I’Amérique, aparecido tam-
bién en francés y en Paris (con prélogo de Raymond Poincaré, primer
ministro y luego presidente de la Repiblica Francesa). Como bien sabe-
mos, esta obra se plantea desde el propio titulo como una contestacion
—aunque tardia— a De la démocratie en Amérique, libro que entre 1835y
1840 habia publicado Alexis de Tocqueville (1805-1859), el analista po-
litico francés, alabando las virtudes de la emancipaciéon de las colonias
inglesas en Norteamérica y la marcha del sistema republicano en los
Estados Unidos.21 Evidentemente, al referir en su texto a América, el
escritor francés estaba pensando solamente en el gran pais del Norte,
20

GARcia CALDERON, El Perii contempordneo, [1], p. vii. Indocti discant: ament meminisse
pereti, a pesar de contener una forma inusual del participio del verbo pereo (perecer), se
puede traducir literalmente como «Escuchen los ignorantes: amen acordarse de lo
perecido». Lo cual equivale a decir que, cuando ignoramos algo, es bueno recurrir a la
historia. (Agradezco a la profesora Ana Maria Gispert Sauch por su gentil ayuda con esta
frase latina).

Cf. Alexis de TOCQUEVILLE, La democracia en América. Edicion critica preparada y
traducida por Eduardo Nolla. Madrid: Aguilar, 1990. 2 vols. (Col. Aguilar maior). Véase
también el estudio biografico-politico de James T. SCHLEIFER, Como nacio «La democracia
en América» de Tocqueville. Trad. de Rodrigo Ruza. México, DF: Fondo de Cultura
Econdémica, 1984.
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dejando en un plano secundario ala otra América, situada al sur del rio
Bravo, que habia experimentado ladominaciéon espafiolay portuguesay
estaba todavia formando sus Estados nacionales, en medio de graves
tropelias y desajustes fiscales.

Francisco Garcia Calder6n toma la pluma para escribir contra esa
negligencia, ignorancia o «ninguneo» de la América meridional, aquella
porcién del continente que —segtn el planteamiento bolivariano— debia
unirse en un frente comin, sumando esfuerzos para escapar a la previsi-
ble hegemonia del poderoso vecino del Norte.” Ya se deja entender que
nuestro pensador formula, como prototipo de su ambiente intelectual,
una disensién entre la herencia sajona y la herencia latina del Nuevo
Mundo. Para esto recogeré el libro VIde su obramencionada, que se titula
El espiritu latino y los peligros alemdn, norteamericano y japonés,donde Garcia
Calderéon esboza la esencia de lo que comprende por cultura o tradicion
latina, advirtiendo al mismo tiempo sobre los peligros de la injerencia
extranjera, que pudiera provenir de Berlin, Washington o Tokio.”

No encuentro en nuestro autor, siendo un analista tan profundo y
tan buen conocedor de la produccién intelectual de su época, mayores
trazas acerca de quiénes habian iniciado esa corriente de entendimiento
sobre el caracter latino de América. Este punto merece una reflexién algo
pausada, si queremos situar histéricamente el contexto en el cual empie-
za a darse el término de América Latina, nombre que hoy todos usamos
mas o menos libremente, pero que encerré una gran novedad en su mo-
mento inicial. Hay que referir la coyunturay las condiciones propias que
se dieron para que el conjunto de antiguos dominios espafioles y portu-
gueses en el Nuevo Mundo (asi como también los franceses) pasaran a
ser integrados bajo estanovedosa denominacién. No se hablara méas de
Hispanoamérica, ni de Iberoamérica, ni del mundo hispénico como una
globalidad; apartirde ladécada de 1850 se preferirda hablar, mas bien, de
América Latina.”*

22 Garcia CALDERON trata los problemas de la unificacién o integracién latinoamericana

durante el siglo XIX en La creacion de un continente, [4], lib. I, «La unificacién», p. 59
y ss. Véase también HAMPE MARTINEZ, «Integracion latinoamericana: proyectos y
realizaciones a través de la historia», en Festivales ALATU (Lima, 1982-1983). Sintesis
informativa, ed. Jorge Capella Riera (Lima: Asociacién Latinoamericana de Teleducacién
Universitaria, 1983), pp. 10-11.

Garcia CALDERON, Obras escogidas, vol. 111. Las democracias latinas de América. Trad.
de Ana Maria Julliand. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perd, 2001, pp. 285-337.
Cf. Miguel RosasMix, Los cien nombres de América; eso que descubrio Colon. San José:
Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1991 (Col. Identidad cultural), p. 357 y ss.
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Ello, evidentemente, representa un descentramiento respecto alos ejes
que habian marcado la pauta de la vida politica y cultural. Desterrar los
términos antes mencionados significaba potenciar los elementos que
eran comunes —siquiera remotamente— a este hemisferio y al mundo
mediterrdaneo, vale decir, el &ambito donde habian sefioreado losromanos a
principios de la era cristiana y en el cual, por extension, se habia dado la
vigenciade lacivilizaciéon latina. Entonces, ya que Roma eralaurbe desde
lacual se extendié ladominacién del Imperio hacia el resto de la Peninsu-
la Italica, hacia Francia, hacia Esparnia, hacia Portugal y hacia otros luga-
res del Viejo Mundo, nuestra vinculacién matriz venia a darse por este
lado.Y asi, pues, el nicleo esencial no debia ser mas Madrid o Lisboa, sino
la capital surgida de la revolucion burguesa: Paris, evidentemente.”

Porlo tanto, hablar de América Latina en aquellos momentos impli-
ca sefnalar que la pauta de referencia cultural se halla en Francia. La
mitad del siglo XIX es, precisamente, la época de mayor vigencia de la
lengua y la cultura francesas entre los hispanoamericanos; cuando im-
pera el romanticismo los modelos literarios, estéticos, culinarios, espiri-
tuales, provienen de Paris, y el suefio dorado de cualquier intelectual
que se precie es ir a codearse con los grandes maestros en la metrépoli
del Sena. En este contexto hay que mencionar, concretamente, la inter-
vencion de dos personajes: el chileno Francisco Bilbao (1823-1865) y el
colombiano José Maria Torres Caicedo (1830-1889), a quienes se recono-
ce como losiniciadores de la corriente ideolégica que vincula a América
con el «panlatinismo», el ancho mundo de la latinidad.”

No hay espacio aqui para entrar en detalles muy puntuales. Sefiale-
mos, con todo, que la investigacién comprueba que fue en el mismo afio
1856, y con diferencia de s6lo unos cuantos meses, que ambos intelectua-
les —residentes en la Ciudad Luz— se hicieron precursores voceros del

latinoamericanismo.”” Bilbao us6 el gentilicio «latinoamericano» en una
%5 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que la impronta o hegemonia cultural francesa
desembocd, politicamente hablando, en la agresién imperialista contra México y la
instalacion de Maximiliano de Austria en el trono de ese pais. Véase al respecto Jorge
BASADRE, Historia de la Repiiblica del Peru, 1822-1933. 7.* ed. Lima: Editorial
Universitaria, 1983, vol. 4, cap. XXXI, «La politica de nacionalismo continental entre
1856y 1862», p. 109y ss.

Recordemos que el pensador chileno, antes de viajar a Paris y postular el término de
América Latina, habia pasado unos afios como desterrado politico en Lima. Cf. Ricardo
MELGAR Bao, «Francisco Bilbao y la rebelién de los igualitarios en Chile», en Cuadernos
Americanos (México, DF), n.° 27, mayo-junio de 1991, pp. 52-68, y también el magnifico
estudio de Alberto J. VARONA, Francisco Bilbao, revolucionario de América: vida y
pensamiento . Panamd: Editorial Excelsior, 1973.

Rosas Mix, Los cien nombres de América, [24], s.v. «Bilbao y el hallazgo de América
Latina», pp. 343-356.
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conferencia sobre Iniciativa de la América, ofrecida el 24 de junio (antigua-
mente Dia del Indio) ante un grupo de compatriotas reunidos en la capi-
tal francesa. Por su parte, Torres Caicedo, quien luego ganaria fama como
acérrimo defensor del término «América Latina», a pesar de las negati-
vas circunstancias de laintervencién napoleénica en México, dio lanota
mas clara al escribir en su poema Las dos Américas, fechad o en Paris el 26
de septiembre de 1856: «La raza de la América latina/ al frente tiene la
sajonaraza,/ enemigamortal que yaamenaza/ sulibertad destruiry su
pendén» =

4. Caractery perspectivas del latinismo en América

Continuemos con algunas ideas suplementarias de Garcia Calderén so-
bre el tema de la latinidad. En su obra ya citada, Les démocraties latines de
UAmérique, refiere que en el siglo XIX, luego de la ruptura del vinculo
colonial, han venido numerosos migrantes a poblar tanto la América del
Norte como la del Sur y se ha producido, en consecuencia, una mezcla
racial. Sin embargo, este fendmeno no impide que permanezcan dos he-

rencias bien marcadas:

Esta confusién de razas de Norte a Sur deja en presencia dos tradiciones:
la anglosajona y laiberolatina. Su fuerza de asimilacién transforma las
razas nuevas. Los ingleses y los espafioles desaparecen; s6lo subsisten
las dos herencias morales. Facilmente se descubre esta tradicién latina en
los americanos del Sur. Ellos no son exclusivamente espafioles o portu-
gueses. Al legado recibido de Espana se han unido tenaces influencias
originarias de Franciay de Italia. De México al Plata, las leyes romanas, el
catolicismo, las ideas francesas, por una accién vasta y secular, han dado
aspectos uniformes ala conciencia americana.®

Esinteresante lamencién de esos tres elementos fundamentales que
dan cohesion profunda a la espiritualidad de las naciones latinoameri-
canas. ;/Qué es lo que mantiene la tradicién, garantizando la vincula-
ciéndelos pueblos en esta enorme superficie que va desde México hasta
la cuenca del Plata? Pues las leyes de origen romano, que se trasladaron
atravésdelacolonizacién hispanica; el catolicismo, que acompané cual
agregado indisoluble la empresa de los conquistadores; y un elemento
28 Cf. Arturo ARDAO, Génesis de la idea y el nombre de América Latina. Caracas: Centro

de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, 1980 (Col. Enrique Bernardo Nuiez,

vol. 3), p. 103.

29 Garcia CALDERON, Las democracias latinas de América, [23], p. 288.
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adicional, las ideas francesas del racionalismo y de la Ilustracién, que
penetran con los Borbones a partir del siglo XVIIL” Laconsideracién tan
nuclear del aporte francés me parece un hecho clave, pues se relaciona
con el argumento de que la tradicién cldsica o latinismo de América pasa

porel tamiz, el conducto de Francia. La cita que sigue es por demas clara:

Al agregarse a estas influencias, las ideas francesas preparan primero y
gobiernan luego los espiritus americanos desde la época de la Indepen-
dencia hasta nuestros dias. [...] Asi se ha formado en el continente ame-
ricano una corriente general de pensamiento que no es sélo ibérica, sino
francesay romana. Francia harealizad o la conquista espiritual de nues-
tras democracias y ha creado en ellas una variedad del espiritu latino.
Esta alma latina no es una realidad aparte: estd formada de caracteres

comunes a todos los pueblos mediterrdneos.?!

Por dltimo, Garcia Calderén observa criticamente los rasgos de ca-
racter de origen mediterraneo que nutren el espiritu y marcan el color de
las democracias existentes en América del Sur. Se trata de unas democra-
cias realmente endebles, afectadas por la inestabilidad politica, los fre-
cuentes cambios de Constituciéon y los repetidos golpes de Estado. En
estos paises el panorama es radicalmente distinto al que prima en Amé-
ricadel Norte; en las republicasy sociedades del ambito meridional cam-
pea un latinismo inferior, el espiritu romano de la fase de decadencia,

. L , . .82 .
con abundancia verbal, retérica ampulosa, énfasis oratorio... Aligual
que en la vieja Hispania que fuera su «madre patria», los defectos de la
civilizacién latina decadente se reflejan en la vida americana.

Esas republicas latinas del hemisferio occidental no quedan, pues, al
abrigo de ninguna de las debilidades ordinarias en la «raza» mediterra-
nea. Sin embargo, aunque reconoce esta condicién congénita inferior, pla-
gada de defectos consustanciales a la herencia latina, Garcia Calderén
30 Sobre el tema de la influencia francesa en la época de la Ilustracion, véase la recopilacién
de ensayos dirigida por Bernard LAVALLE, L’Amérique espagnole a l’époque des Lumieres:
tradition, innovation, représentations. Paris: Centre National de la Recherche Scientifique,
1987 (Coll. de la Maison des Pays Ibériques, vol. 32), y especialmente los articulos de
Joseph PEREZ, «Tradition et innovation dans I’ Amérique des Bourbons», pp. 237-246, y
Jean-Pierre CLEMENT, «L.’apparition de la presse périodique en Amérique espagnole: les
cas du Mercurio Peruano», pp. 273-286.

GaRcia CALDERON, Las democracias latinas de América, [23], pp. 290-291.
En América Latina, «la necesidad de formas representativas y fundamentos espirituales
es tan grande, que proliferan los monumentos, los epitetos, las personalidades prestigiosas,

las placas recordatorias, los diplomas, los discursos», segtin escribe Ciro ALEGRIA VARONA,
«Los estudios cldsicos y las necesidades culturales en Latinoamérica», en Boletin de la

Sociedad Peruana de Estudios Cldsicos (Lima), n.° 4, 1998, p. 6.
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postula firmemente que debe mantenerse la barrera frente a la vertiente
anglosajona, por considerarla enemiga de nuestro espiritu y tradiciéon:

Este espiritu de una América nueva es irreductible. El contacto de la
civilizacién anglosajona podrarenovarlo parcialmente, pero la transfor-
macion integral del genio propio de nuestras naciones no se operara
nunca. Ello significaria el suicidio de laraza. Allidonde los yanquisy los
latinoamericanos se ponen en contacto, se observan mejor las contradic-
ciones insolubles que separan a los unos de los otros. Los anglosajones
conquistan la América comercialmente, econémicamente, imponiéndo-
se aloslatinos, pero la tradicién y el ideal, el alma de estas reptblicas les
son hostiles.®

Lafe encendidade nuestro autor en lavitalidad, las energias positi-
vas de un continente joven como América Latina, se ve idealmente ex-
puesta en la parte conclusiva de otro libro suyo, Lacreacién de un continen-
te. Incitado por los planteamientos racistas de Gustave Le Bon (1841-
1931), el arielista peruano declara que las «indoles neutras» de los mes-
tizos, indios y negros retardan los esfuerzos en pro de una transforma-
cién y modernizacion radical; pero confia, en dltima instancia, que lle-
vara la delantera el influjo movilizador de los inmigrantes de origen
europeo, sobre todo de alemanes e italianos septentrionales. Llega a es-
cribir, con pleno entusiasmo, que 70 millones de hombres (y mujeres) se
suman desde el Nuevo Mundo ala civilizacién latina, y destaca la apa-
ricién de una nueva urbe millonaria, Buenos Aires, que prolongae 1m1ta
desde sus palacios de marmol los modelos de procedencia pansma

Desde el punto de vista de la tradicién clasica, viable gracias al
conducto de Francia, una de las frases més sugestivas y contundentes de
Francisco Garcia Calderdn es ésta: «Un gran entusiasmo empuja al con-
tinente hacia nuevos Dorados donde buscan modernos conquistadores
el secreto del arte propio. No les satisfacen el prestigio de Tiro, el poder
de Cartago: ambicionan —;y no los redime este empeiio de la mediocri-
dad?— la gloria de Atenas, la supremacia de Francia» * Esto quiere
decir que los pujantes pobladores de América Latina no se satisfacen
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GARcIA CALDERON, Las democracias latinas de América, [23], p. 292.

Cf. Garcia CALDERON, La creacion de un continente, [4], pp. 203-204 y 208-209.
Ibidem, p. 210. Si bien se menciona en el intitulado del cap. 6, «Francisco Garcia
Calder6n: la tradicién latina», el problema de los origenes de la latinidad en América es
tratado s6lo sumariamente en el libro de Karen SANDERS, Nacidn y tradicion: cinco
discursos en torno a la nacion peruana (1885-1930). Lima: Pontificia Universidad
Catdlica del Peri & Fondo de Cultura Econémica, 1997 (Publicaciones del Instituto
Riva-Agiiero, n.° 160), p. 243 y ss.
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con algunas notas restallantes pero intermedias en la evolucién del mun-
do occidental; ellos aspiran a lo mejor del Viejo Mundo, buscan remedar
losmodelosy simbolos mas excelsos del clasicismo, irguiéndose asi como
una de las esperanzas mds grandes de la estirpe latina. {Notable profe-
sion de fe y aliento de victoria indesmayable!

5. El problema de laraza en el Perii y América Latina

Tal es, pues, la posicién que mantiene el joven intelectual arielista forma-
do en la Universidad de San Marcos. Lo que prevalece, en el fondo, es
como una barrera imaginaria entre la civilizacién anglosajona y la he-
rencia romanica, una valla infranqueable que Francisco Garcia Calde-
réon construye y defiende antes de la primera Guerra Mundial, apelando
a esa larga vertiente de tradiciéon clasica y a los sentimientos de identi-
dad latina que hemos mencionado. Asi queda establecida la peculiari-
dad demuchasdelassociedadesy reptublicas del Nuevo Mundo: « Entre
sajones y latinos se percibe claramente el contraste de dos culturas. Los
americanos del Sur se creen latinos de raza, como sus hermanos geogra-
ficos del Norte son los retofios lejanos de peregrinos anglosajones» >

Cuando hace referencia nuestro autor a la raza, y asi lo ha sefialado
correctamente el historiador peruano Augusto Ruiz Zevallos en una con-
tribucién reciente, no estd marcando una pauta desde el punto de vista
biol6gico o de pigmentacion, sino echando mano de un concepto mas am-
plio —también mas etéreo, por cierto—, que tiene que ver con el complejo de
elementos de tradicién, cultura, lengua, religion, identidad colectiva.

El racismo, en tanto teoria que pretende justificar la exclusion y la
dominacién de unos hombres sobre el criterio de la diferenciacién biolé-
gica, tiene su punto de partidaen el tratado del conde Arthur de Gobineau,
Essai sur ’inégalité des races humaines (1853-55, 4 vols.). Esta obra, y sus
secuelas inmediatas, configuraron la doctrina de la superioridad aria, a
la cual se vincul6 una serie de caracteristicas fisicas y psiquicas: estatu-
ra alta, ojos azules, cabello rubio, vigor viril, inteligencia precisa, objeti-
vidad imperturbable, perseverancia y voluntad férrea, ete.” A partir de
entonces la idea de raza estara referida a consideraciones fisicas objeti-
vas, como se recoge luego con vigorosa fuerza en el darwinismo y el

evolucionismo. Darwin y Spencer se influyeron mutuamente en la idea
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GaRrcia CALDERON, Las democracias latinas de América, [23], p. 287.

Ruiz ZevaLLos, «Francisco Garcia Calderdn: las ideas y el contexto», [8], MS.
Fernando SILVA SANTISTEBAN, Antropologia: conceptos y nociones generales. Lima:
Universidad de Lima & Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 167.
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de «supervivencia de los més aptos», que de inmediato daria consisten-
cia al mito de la superioridad de la raza blanca.

A este respecto se considera hoy generalmente que el racismo esta
basado sélo en consideraciones y prejuiciosideolégicos, fundados en las
ansias de dominacion de unos grupos humanos sobre otros; pero carecen
de cualquier base cientificalas nociones y propésitos de jerarquizacién a
partir de rasgos diferenciales dentro de nuestra misma especie, la del
homo sapiens.39 De todas formas, las ideas de Gobineau sobre la «desi-
gualdad delasrazas humanas» fueron trasladadas al Peru por Sebastian
Lorente (1813-1884), un profesor espafiol llamado para dirigir el colegio
de Nuestra Senora de Guadalupe en Lima y, ademaés, autor de una histo-
riadelacivilizacién peruanaen varios tomos, donde explicalaevolucion
del pais sobre la base de criterios raciales. Tanto el discurso como las
practicas racistas se desarrollaban en el siglo XIX, paradéjicamente, al
mismo tiempo que las pretensiones igualitarias del ideario republicano.

Es obvio que laidea de raza en Francisco Garcia Calderén no repite
simplemente las declaraciones que trataban de justificar la explotacién de
los blancos y mestizos sobre los indigenas; pero no podriamos negar que
en ciertos casos su concepcion sirve para fines politicamente jerarquizantes,
y por ello mismo deviene conservadora del statu quo. Por ejemplo, cuando
expone la necesidad de la tutela transitoria de los moradores aborigenes,
para evitar que sigan bajo la explotacién del curay del cacique (aunque su
fin dltimo sealaforjade aquellosindividuos). Enlaparte conclusivade su
libro Le Pérou contemporain expresa el intento de hacer compatibles la con-
ciencia de laraza, el conocimiento de la geografiay el peso de la herencia
histérica conlas decisiones de los gobernantes y la responsabilidad de las
elites.” Eltema de laraza es crucial, aunque ha dado lugar a que algunos
califiquen de racista a Garcia Calderén.

No hay que olvidar que en los tiempos de este personaje las clases
altas de Lima y otras ciudades «hispanizadas» del Peru se referian alos

39 Ibidem, p. 158: «... una clasificacion de las razas debe tener en cuenta caracteres
morfoldgicos, bioquimicos, fisioldgicos e, incluso, patoldgicos. De esta manera la nocién
de raza queda circunscrita s6lo al orden biolégico y se separa claramente de los conceptos
de cultura, sociedad, pueblo, nacion, lengua, etnia e incluso depoblacion, cuya naturaleza
y configuracion no son de orden genético ni bioldgico».

GARCIA CALDERON, El Perii contempordneo, [1], p. 303 y ss. No era nada positiva la
opinién del joven Mario VARGASLLOsA sobre las tesis socioldgicas difundidas por nuestro
autor en esa obra tan comentada, pues llega a escribir que es «un libro en el que se
encuentran algunos peligrosos gérmenes de prejuicio racial y algunas desdichadas
proposiciones sobre el servilismo de los indios, y que no muestra mucha preocupacién por
una auténtica revalorizacion de lo indigena». Véase «Francisco Garcia Calderén: teoria de
los dos Perties», en Cultura Peruana (Lima), vol. XVI, n.° 98, agosto de 1956, p. 66.
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indios, negros y mestizos como razas inferiores. Y son aquellas clases a
las cuales él, en tanto que par de pleno derecho, se dirige; por eso, cuan-
do en algin momento habla de raza inferior —los indios— aclara de
inmediato que su inferioridad se debe alos efectos de la conquista espa-
fiola y al servilismo a que estan sometidos. En otra ocasién (como ya
hemos dicho) habla del factor negativo de indios y mestizos para conse-
guir la ansiada modernizacién de los paises latinoamericanos, pero ha-
ciendo alusién a las costumbres, méas que a la constitucion biolégica.
Ello queda mas claro cuando en Les démocraties latines de I’Amérique
sefiala que «laidea de raza, es decir, tradiciones y cultura, domina en la
politica moderna» *'En tal sentido habla de raza indigenay mestiza, de
raza latina y anglosajona, de raza teutona y eslava, etc. Otra vez, en su
ensayo sobre la conflagracién mundial de 1914-1918, dird que «no existe
raza superior definitivamente consagrada por un Dios propicio». Te-
niendo en cuenta estas ideas, antes que racismo, en Garcia Calderén es

. . . 42
mas propio hablar de racialismo.
6. La vida en Paris: cenaculo del americanismo

Las razones del viaje a Paris, en 1906, de Francisco Garcia Calderén y
sus tres hermanos varones (Ventura, José y Juan) no quedan del todo
transparentes: al profundo dolor que les caus6 la muerte de su padre
debi6é sumarse la voluntad de emigrary buscar un futuro méas desahoga-
do. Fue una decisién sin duda dificil, pero que creyeron imprescindible
tomar. En consecuencia, a nuestro autor le toc6 experimentar en carne
propia el destierro y la angustia de insertarse en una comunidad que no
era la suya. Al comienzo le resultaria complejo integrarse a la sociedad
parisina, pero después se convirtié en un verdadero referente de la cultu-
ra francesa y europea gracias a sus dotes intelectivas.

Es un hecho que él pronto dejé de ser discipulo para convertirse en
un intelectual con la suficiente madurez y autonomia como para reco-
nocer aun los limites de la propuesta «arielista» de su maestro Rodé.”
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Garcia CALDERON, Las democracias latinas de América, [23], p. 389.

Cf. Ruiz ZEvaLLos, «Francisco Garcia Calderodn: las ideas y el contexto», [8], MS. La cita
ultima proviene de GArcCia CALDERON, El dilema de la Gran Guerra. Paris: Ediciones
Literarias, 1919, p. 271.

Gabriela MISTRAL afirmé que Garcia Calderdn era el «heredero efectivo y quiza unico del
uruguayo», en el prélogo al libro de Benjamin Carrién, Los creadores de la Nueva
América. Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, 1929. Por su parte, Federico
Garcia Gopoy tampoco escatimaba elogios hacia el peruano: «Pertenece [Garcia Calderdn]
de pleno derecho al contadisimo nimero de jévenes intelectuales de América dotados de
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Garcia Calderén miraba con cierto pesimismo la fe del autor de Ariel en
fundar una democracia auténtica en un medio donde imperaban la in-
formalidad y el caciquismo de los terratenientes, dominadores feudales
sobre una multitud principalmente indigena. Una de las diferencias esen-
ciales de nuestro pensador con Rodé fue su énfasis enlamodernizacion
econémica y social.

En breve tiempo, pues, Francisco adquiri6 vuelo propio y se convir-
ti6 en autor de lectura imprescindible, especialmente por sus obras de
visiéon panoramica sobre América Latina. Su gran influencia se hizo pa-
tente cuando su libro Les démocraties latines de I’Amérique (1912) fue rapi-
damente traducido al inglés y al aleman; aunque sabemos que tard6 mas
de sesenta afios en aparecer por primera vez en version castellana
(1979).44 El reconocimiento ala obra de Garcia Calderén llegé a su cum-
bre cuando fue propuesto como candidato al Premio Nobel porla comu-
nidad intelectual francesa. Ese mismo prestigio alcanz6 otra expresiéon
importante cuando fundé en Paris, en 1912, laRevistade América, tribuna
privilegiada en la que colaboraron los maés prestigiosos escritores lati-
noamericanos —y algunos franceses— de aquel momento. Uno de
estos colaboradores fue Hugo David Barbagelata, discipulo y compatrio-
tade Rodé, aquien el maestro felicitaba en una carta por haberse integra-
do al comité directivo de tan auspiciosa publicaci(’)n.45

El dltimo nimero de laRevista de América, trasunto y epilogo de una
fase de romaénticas ilusiones, coincide con el estallido de la Gran Guerra
(1914-1918), y éste es un hecho relevante porque la conflagracién repre-
sento el final de un periodo de optimismo en los medios cultos latinoa-
mericanos por la labor civilizadora de las naciones europeas. La desa-
z6n terminé por apoderarse de aquellos espiritus selectos cuando en
1917 (el mismo afio de la muerte de Rodé) los bolcheviques tomaron el
Kremlin y despojaron alos zares del poder. No s6lo terminaba una épo-
ca,también se derrumbaban los modelos explicativos o paradigmas has-
la suficiente cultura para abordar, con criterio propio, el estudio de los mds arduos
problemas de la mentalidad contemporanea» (Americanismo literario. Madrid: Editorial
América, 1917, p. 155). Por su parte, Gonzalo PARrIs concluye su estudio preliminar a
uno de los libros de nuestro autor diciendo que «en Francisco Garcia Calderén descubrimos
ya al preclaro maestro de las jévenes generaciones americanas» (Ideas e impresiones.
Madrid: Editorial América, 1919, p. 39).

Cf. ANDUJAR, «Francisco Garcia Calderén y José de la Riva Agiiero», [14], p. 27.

Rodo le dice a Barbagelata, escribiendo desde Montevideo el 14 de enero de 1914: «Me
agradé muchisimo que usted entrase a participar en la direccidn de la Revista de América.
De Garcia Calderén no tengo noticias hace tiempo, pero la culpa es exclusivamente mia,

que le debo carta no sé desde cuando...». Véase Rop0o, Epistolario ; con notas preliminares
de Hugo D. Barbagelata. Le Perroux: Impr. Vertongen, s.f.
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ta entonces vigentes. Por ello afirma con razén Rodriguez Monegal que
el «<elegante utopismo» de estos dos pensadores —Rodé y Garcia Calde-
réon— fue «arrasado por las crudas realidades de la época actual», aun-
que reconoce los afanes del peruano por adecuarse posteriormente a los
cambios poh’ticos.46

Veamos ahora algunos rasgos de la posiciéon estelar que nuestro
personaje ocupaba por esos afios en Paris. Esta claro que Francisco Garcia
Calderén y sus hermanos adoptaron la Ciudad Luz como su morada
intelectual porque, a principios del siglo XX, ella era consideradalameca
de las artes, el lugar donde se concentraba lo mejor de la cultura univer-
sal. Alla iban muchos intelectuales de América Latina en busca de fama
y prestigio, formando parte de aquéllos a los que Alberto Blest Gana
(1830-1920), el novelista chileno, habia denominado en su obraepénima
«lostrasplantados». Desde México, en una carta escrita el 16 de enero de
1908, comentaba el dominicano Pedro Henriquez Urefia a su joven disci-
pulo y amigo Alfonso Reyes: «La nueva generacién intelectual del Pera
[...] eslatinica que hasta ahora se ha hecho conocer...». Y con ello aludia
precisamente a los hermanos Garcia Calder6 n

Francisco se hizo uno de los mentores iniciales de Alfonso Reyes
(1889-1959) al promover la publicacién de su libro Cuestiones estéticas,
que salié en Paris bajo el sello editorial de Paul Ollendorfen 1911. Aun-
que la obrallevaba un prélogo de Garcia Calderén, se dice que el joven
escritor mexicano no qued6 del todo contento con esa aparicién.48 Pese a
su generosidad para proyectar a nuevos talentos literarios y acad émi-
cos, parece que el arielista peruano era en el trato cara a cara mas bien
hosco, quiza debido a su caracter introspectivo, producto de las expe-
riencias ingratas que habian marcado su vida desde la més tierna infan-
ciay que tuvieron efectos en su fragil psicologia. Dalaimpresién de que
Garcia Calderén preferia relacionarse con el mundo y las personas
por medio de las cartas, los ensayos, los libros, salvo con su més intimo
grupo de amigos.

46 RODRIGUEZ MONEGAL, «América/utopfa: Garcia Calderén, el discipulo favorito de Rodé»,

[11], p. 166.

Cf. José Luis MARTINEZ (editor), Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Ureiia.
Correspondencia, 1907-1914. México, DF: Fondo de Cultura Econémica, 1986.

Sin embargo, una vez editado el libro de Reyes, Ventura Garcia Calderén envié un
ejemplar a Emile Boutroux, quien lo ley6 y quedé impresionado. Desde Paris, Boutroux
le remitié una elogiosa carta a Reyes el 31 de octubre de 1911, diciendo: «Estoy muy
agradecido a mi amigo Garcia Calderén por haberme proporcionado el gran placer de
darme noticia de usted. Es notable hasta qué punto, todavia tan joven, usted ha leido y
pensado y sus reflexiones se han forjado en el puro molde clasico. Le suplico que reciba,
junto con mi mds explicito agradecimiento, mi mds cordial simpatia».
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En carta escrita en Paris el 14 de julio de 1914, Alfonso Reyes descri-
be a Francisco ideolégica y socialmente como un conservador: lleva a su
mujer —una peruana, Rosa Amalia Lores— todos los domingos a misa,
sus crénicas politicas en Le Figaro y la Revista de América han ad quirido
un caracter «reaccionario», frecuenta o pertenece a grupos de extrema
derecha, vinculados al periédico L’Action Frazng:aise...49 De todas formas,
los hermanos Garcia Calderén siempre estuvieron atentos a las tribula-
ciones de Reyes, quien veia peligrar su empleo en la legacién mexicana
de Paris cuando Venustiano Carranza amenazaba con tomar el poder.
Ellos hablaron con el editor Garnier para que lo empleara en caso de que
el diplomatico Reyes quedara sin trabajo. Con el estallido de la Gran
Guerra, éste tuvo que regresar a su pais; pero regresé a fines de 1924 y
pudo reencontrarse con sus antiguos compaifieros de andanzas y aficio-
nes literarias. A pesar de haberse tratado de una relacién dificil, y luego
de los severos juicios iniciales, Reyes se reconcilié con Francisco Garcia
Calderén, prolongando por el resto de sus vidas lazos de amistad, inte-
ligencia y cultura.

En las numerosas cartas que escribi6 a Riva Agiiero, se capta instan-
tdneamente la conciencia de emigrado por parte de Garcia Calderén. A
él le angustiaba estar lejos de la patria y su deseo por volver se hacia
permanente, pero al mismo tiempo era consciente de que el hallarse en
otras tierras alimentaba su objetividad para mirar los problemas perua-
nosy escribir de manera «desapasionada» sobre este paisy toda Améri-
ca Latina. Méas alla de su nostalgia, Garcia Calderén consideraba prove-
choso estar al margen de las «<muchas pequefieces» que enrarecian el
ambiente limefio y definian su caracter maledicente.” Este esuno de los
motivos que lo llevaron a permanecer fuera del pais, y se resume en otro
mucho ma&s importante: la defensa de su libertad como intelectual.

7. Garcia Calderdn, analista de la politica internacional

Lo que siguié a la primera Guerra Mundial fueron anos dificiles para
Francisco Garcia Calderdn, tanto en lo personal como en el terreno ideo-
logico. Se opuso, como la mayoria de los aristécratas peruanos de la

generacién novecentista, al régimen autoritario de Augusto B. Leguia
49 Cf. Luis LoAyza, «Una amistad dificil: Alfonso Reyes y Francisco Garcia Calderén.
Paris, 1913/1914», en Saludo del Perii para Alfonso Reyes. Lima: Embajada de México
en el Peru, 1989.

Véase, por ejemplo, la carta fechada en Paris, 19 de noviembre de 1907; publicada en
Riva AGUERO, Epistolario (Fabidn-Guzmdn), [15], pp. 634-636.
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—consu propuestadeimponerlamodernizacion y las reformas sociales
«desde arriba»— y qued6 apartado del servicio diplomatico desde 1921.
En Europa, como sabemos, esos mismos afios fueron de hundimiento y
caidadelasinstitucionesy de los valores del modelo liberal. Atras habia
quedado el respeto al sistema constitucional (Estado de Derecho) con
gobiernos y parlamentos libremente elegidos y un conjunto de derechos
y franquicias ciudad anas, como lalibertad de expresion,de opiniény de
reunion. Tal sistema era recusado por el movimiento comunista, que
habia obtenido un alentador triunfo en Rusia, por el movimiento socia-
lista obrero delos paises occidentalesy por ciertos grupos de ultraderecha,
en particular los fascistas de Italiay los nazis de Alemania, que recogian
un sedimento belicista en amplios sectores de la poblacién.51

Enladécadade 1920, mientras otros intelectuales predican la insu-
ficiencia de la razén y la superioridad del instinto y de la voluntad,
Garcia Calderén analiza inteligentemente todos esos fen6menosy atisba
lo que vaaocurrir después. Porello, al tratar el caso inglés, se manifiesta
en favor del socialismo liberal de James Ramsay Macdonald (primer mi-
nistro elegido en 1924 y 1929): «Mr. Ramsay tiene fe en la democracia.
Saludemos el radiante porvenir, sin destruir las formas esenciales de la
vida presente. El socialismo de inspiraciéon sajona completara las refor-
mas delaedad democréticas. Cuando un grupo de intelectuales italia-
nos pretende enrumbar la solucién de la crisis de Occidente hacia el
fascismo, Garcia Calderén escribe un articulo en el que expresa su sé6lida
postura liberal. Dice al respecto:

No podemos simplificar el curso de los sucesos histéricos, olvidar que sin
el individualismo, sin la duda metédica, sin la libre discusién, sin la aventu-
rahumana, no habria progreso material, intelectual o moral; gobernaria a
loshombres una autoridad segura de si hasta el vértigo, y el despotismo se
opondria a toda reforma y una beata e injusta satisfaccién enervaria a las
sociedades... Nosinquieta el fascismo porque olvida o desdefia un aspecto
esencial en el desarrollo de las sociedades y considera que todo anhelo de

libertad manifiesta desunién y anarquia.’

Es evidente que Garcia Calderdn, sin dejar su imagen de arielista y
vindicador de la herencia latinoamericana, se movia ya por entonces den-
tro de un marco conceptual mas amplio. Y es que al diplomatico y pensa-

31 Cf. BASADRE, «Realce e infortunio de Francisco Garcia Calderdén», [17], pp. XXV-XXX, y

Ruiz ZevaLLos, «Francisco Garcia Calderdn: las ideas y el contexto», [8], MS.
GARCiA CALDERON, Europa inquieta. Madrid: Editorial Mundo Latino, 1926, pp. 185-186.
3 Ibidem, p. 156.
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dor peruano le toc6 vivir en el mero centro del gran drama mundial que
Eric Hobsbawm ha llamado «la era de las catastrofes», una época que se
cierra en 1945, con la derrota militar de los fascismo s A esta épocacon-
vulsa pertenecen sus libros El dilema de la Gran Guerra (1919), Europa in-
quieta (1926), El espiritu de la nueva Alemania (1928) y La herencia de Lenin y
otros articulos (1929), ademas de interesantes opusculos sobre el wilso-
nismo, la Sociedad de las Nacionesy otros temas, que reflejan unatomade
posicion frente a los mas impactantes sucesos del momento.

El hecho de vivir en Paris ejercia una atraccién muy fuerte en Garcia
Calderén, pues le permitia viajar a diversos paises europeos, participar
en conferencias y conocer a intelectuales que él admiraba. Morar en la
Ciudad Luz significaba estar en el 0jo del huracan ideol6gico de su tiem-
po; también hay que considerar, empero, que al estar alejado de la diplo-
macia debi6 ganarse la vida como comentarista politico y activo colabo-
radorde periédicos, tareas en las cuales propugnabalaunidad europea.
Segin algunos testimonios, incluidos los de su propio hermano Ventura
(1886-1959), esa colaboracion en medios de prensade uno y otro lado del
Atlantico le servia para procurarse ingresos que permitieran mantener
su hogar. Esto desecha cierta falsa imagen de unos hermanos Garcia
Calderén viviendo en la opulencia, como plutécratas que se dedicaban a
las tareas del pensamiento s6lo como distraccion.

Por otro lado, es posible que Francisco y Ventura evaluaran que en
la Ciudad Luz era maés facil cimentar su prestigio intelectual que desde
una Lima provinciana y envenenada por los chismes y las envidias. Ya
se habian insertado ambos en la sociedad parisiense y adoptado el fran-
cés como su segunda lengua: en palabras de Tzvetan Todorov, dejaron
de ser extranjeros para convertirse en insialers.55 Pero no sucedié, como
algunos criticos han sostenido, que nuestro personaje se «afrancesé»,
indicando con ello que olvidé o recusé su origen peruano. Hemos de
considerar que a partir de 1930, después de la caida de Leguia, volvié a
asumir funciones oficiales en las legaciones diplomaticas de Paris, Gi-
nebra y Lisbo a”

3% Eric J. HosBawM, Historia del siglo XX, 1914-1991. Trad. de Juan Faci, Jordi Ainaud y
Carme Castells. Barcelona: Critica, 1995 (Serie Mayor), p. 29 y ss.

Cf. Tzvetan Toporov, El hombre desplazado. Trad. de Juana Salabert. Madrid: Taurus,
1998 (Col. Pensamiento).

Puedo remitir aqui a un breve ensayo, basado en documentacién original del Archivo de
la Liga de las Naciones, de Ginebra, donde he tratado sobre la participacién del Perd en
este organismo internacional: HAMPE MARTINEZ, «El Peru en la Liga de las Naciones

(1919-1946)», en Umbral; revista del conocimiento y la ignorancia (Lima), n.° 10,
1998, pp. 115-119.
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Puede decirse mas bien que vivié intimamente lo que atraviesan mu-
chosemigrados o desplazados, que es experimentar la doble pertenencia.
Y por ello se hace claro que, entrado en la madurez, Francisco Garcia
Calderén volcara sus reflexiones hacia la realidad europea y la politica
internacional de primer orden. Luego de estar tantos afios fuera del entor-
no limefio de su infancia se produciria un distanciamiento espiritual y
mental; en consecuencia, dirige sus esfuerzos a analizary entenderlo que
tiene mas cerca y conoce mejor. Después de todo, no se puede soslayar
que lamayor parte de su vida Garcia Calderén la pasé en Europa.s7

8. A guisa de conclusion: liberalismo y conciencia de elite

En la segunda mitad del siglo XIX, Sarmiento, Lastarriay Alberdi coin-
cidian en ver a la América anglosajona como un modelo del éxito, que
deseaban imitar a toda costa. Con la iniciacién del novecientos, el pen-
samiento hispanoamericano pasaba de una etapa de imitacién a un
periodo de buisqueda de la propiaidentidad y desarrollo creador. Ariel,
el encendido manifiesto de Rodé (1900), ofrecia una eventual alternati-
vaalapautade progreso material del mundo anglosajén, destacando el
papel de las ideas y las posibilidades de la raza hispédnica en la pers-
pectivade un engrandecimiento continental. El optsculo del gran escri-
tor uruguayo ensenaba, en palabras de Garcia Calderén, «a una juven-
tud atormentada, atenta alas solicitaciones de la politica, ala anarquia,
a la violencia, al culto de la vida interior, la fe en la multitud, en la
democracia, en la funcién de laélite futura que surgira libremente en las
democracias».

Pero el arielismo, como conjunto espiritual de amplias dimensiones,
existia también al margen de lo que literalmente habia dicho aquel fogo-
so manifiesto. En las propuestas de muchos intelectuales, més alla de la
direccion final que tomaran, la idea de la elite pensante en el sentido
«rodoniano» estaba presente. Era un sentimiento compartido por Rubén
Dario (nicaragiiense), José Vasconcelos (mexicano), Pedro Manuel Arcaya
(venezolano), Carlos Arturo Torres y Guillermo Valencia (colombianos)
y otros mas que ya hemos mencionado; cultores de la hermandad conti-
nental, lamayoria de ellos reconocian el liderato intelectual de José Enri-
que Rodé. Muerto este iltimo, Francisco Garcia Calderén pasé a ser el

57 Tomamos buena parte de estas reflexiones del notable ensayo de GONZALES, «Francisco

Garcia Calderén: un modelo de intelectual», [10], MS.

38 Garcia CALDERON, La creacién de un continente, [4], p. 113.
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indiscutido «capitdn general» de los pensadores del Nuevo Mundo his-
péanico, segin lo afirma Luis Alberto Sanchez.”

La primera Guerra Mundial originé un cambio en la posicién de
nuestro autor frente alos Estados Unidos, al aceptar las virtualidades de
una «civilizacion atlantica», tal como se hace patente en sus ensayos
sobre El panamericanismo, de 1916, y El wilsonismo, de 1920. Garcia Calde-
rén quedé impresionado con la participacién activa de las tropas nor-
teamericanas en aquella gran contienda y con la propagacion de los
«catorce puntos» del presidente Woodrow Wilson (1856-1924), que die-
ron al traste con las amenazantes pretensiones de Berlin y Tokio. Desde
entonces pasaria a ser un fiel defensor de latendencia panamericanista,
en apoyo de la integracion global del hemisferio occidental.”

El desarrollo de los acontecimientos internacionales durante el pe-
riodo de entreguerra produjo distintos resultados en los grandes pensa-
dores peruanos: en José Carlos Mariategui dio paso al marxismo; en
Victor Rail Haya de la Torre, al socialismo democratico; en Victor An-
drés Belatunde, al socialcristianismo; en José de la Riva Agiiero, la adhe-
sion espiritual al fascismo. En el caso de Francisco Garcia Calderén se
dio el afianzamiento de su conviccién liberal. Todavia en los afios pos-
treros de su vida hablaba —como en su discurso de 1947 en homenaje a
Riva Agiiero— de la redenciéon del indio, del robustecimiento de la pe-
queia propiedad y de la independencia econémica del pal’s.61 Esto es
bueno subrayarlo, pues se ha pretendido que nuestro autor abandoné en
la madurez sus motivaciones juveniles para convertirse en un custodio
del pasado.

Hoy, mas que nunca, ha dicho recientemente Osmar Gonzales, leer
aquellos clasicos arielistas puede ayudar a encontrar la inspiracién y el
motivo pararecuperar lavocacién por las investigaciones de fondo, por
participar en el debate contemporaneo desde nuestra especifica ubica-
ci6on nacional y con un utillaje conceptual actualizado y criticamente
adaptado. En este sentido, la obra de Garcia Calderén, su lectura y su
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Luis Alberto SANCHEZ, «Pr6logo» a El Perii contempordneo, [1], p. XVIIL.

Cf. BASADRE, «Realce e infortunio de Francisco Garcia Calderdn», [17], pp. XXI-XXII, y
SANCHEZ, «Prélogo» a El Perii contempordneo, [1], p. XIX.

Garcia CALDERON, «José de la Riva Agiiero: recuerdos», discurso pronunciado el 22 de
diciembre de 1947; reproducido en Las democracias latinas de América, [23], pp. 499-
518. Al insistir en el papel decisorio de las elites, decia nuestro autor: «Nuestras clases
dirigentes tienen deberes precisos: la redencién del indio, la proteccién a la clase media,
el robustecimiento de la pequeiia propiedad, la industrializacién, que es basamento de
independencia econdmica...» (p. 511). Véase tambiénLLosA, «Francisco Garcia Calderén»,
[3], pp. 63-66 y 95-96.
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apropiacién critica serdan, con toda seguridad, unos de los baluartes para
reencontrar el camino extraviado de nuestra im‘elligemfsia.62 Al realizar
este ejercicio deberemos tener en cuenta las peculiares circunstancias
histéricas en que se originaron el discurso y las propuestas de «media-
cién dinamica» que contienen Le Pérou contemporain y las demas piezas
que hemos, al menos someramente, examinado. La desazén producida
por una grave derrota militar, las lecciones de Renan y la confianza en
las virtudes del quehacer académico empujaron a Francisco Garcia Cal-
derén a sonar con unas elites que tuvieran 6ptima preparacién y que
fueran capaces de dirigir responsablemente una democracia representa-
tiva, liberal: todavia esta vigente este suefio en muchos paises de Améri-
ca Latina, a pesar del largo tiempo transcurrido.

Agradecimientos

Presentamos a continuacién una antologia de textos, en 18 capitulos o
fragmentos, como una aproximacién al pensamiento de Francisco Garcia
Calderén. Desde el punto de vista cronolégico, los textos seleccionados
cubren el margen mas amplio posible: van desde 1904, cuando Garcia
Calderén era estudiante en la Universidad de San Marcos de Lima, hasta
1949, cuando habiaregresado al Perd luego de su prolongadaestadiaen
Europa. Entremedias se halla (para fruicion de los lectores) casi medio
siglo, cubierto por los ensayos y libros del autor sobre temas de sociolo-
gia peruana, tradicién latina, integracién latinoamericana, politica con-
temporanea, cultura, religion, etc.

Al dar a publicidad este volumen, quisiera expresar mi gratitud a
las personas e instituciones que, desde la Lima hirviente del siglo XXI,
me ayudaron a exhumar y poner en valor el ideario de Garcia Calderén.
Por mi participacién en el coloquio Francisco Garcia Calderén: el hombre y
el pensamiento politico peruano (julio de 2001), recibi el entusiasta apoyo
de las entidades organizadoras: la Direccién de Trabajo en Cultura del
Congreso de la Republica y el Consorcio de Universidades Privadas del
Pert. Consulté lamayor parte de las obras de este intelectual en la biblio-
teca del Instituto Riva-Agiiero de la Pontificia Universidad Caté6lica del
Pert. Y debo un reconocimiento especial a la profesora Luisa Talledo
Medrano, quien con paciencia y generosidad infinitas me ayudé en la
recopilacién de los materiales y en la revisién de los textos.

62 GonzaLEs, «Francisco Garcia Calderén: un modelo de intelectual», [10], MS.
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Cronologia de Francisco Garcia Calderéon

El primogénito de Francisco Garcia Calderén y Carmen Rey Basadre,
que lleva el mismo nombre de su padre, nace el 8 de abril en Valparaiso,
donde se encontrabainternado quien fuera el presidente de la Republi-
ca del Peru, aprisionado y trasladado a Chile por los vencedores de la
guerra del Pacifico. A fines de junio es transportado junto con sus pa-
dres a Rancagua, donde vivird nueve meses.

Se permite ala familia pasar en marzo a Valparaiso, visto el avanzado
estado de gravidez de dofia Carmen. Francisco Garcia Calderén es
autorizado asalir de Chile con su familia, obligandosele a viajar a Euro-
pay no al Peru. El 27 de mayo aborda el barco inglés Britannia, con
rumbo a Buenos Aires.

Nace, en Paris, su hermano menor Ventura, quien ha de ser compaifiero
permanente de Francisco en la vida intelectual. La familia retorna al
Pert, pasando por Espafia. Don Francisco es elegido, en ausencia, rec-
tor de la Universidad de San Marcos y senador por Arequipa. Llegado
aLima, el 21 de julio, se le ofrece la presidencia del Senado; representara
aqui a Arequipa hasta 1893.

Don Francisco instala en Limala Academia Peruana de la Lengua, auto-
rizada porlaReal Academia Espafiola, y es designado director de ella.
El nifio Francisco se matricula como alumno en el recién fundado Cole-
gio de la Recoleta, dirigido por sacerdotes franceses de los Sagrados
Corazones. Aqui iniciard su amistad con José de la Riva Agiiero, dos
afios menor que él.

Ingresa ala Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, de la
cual es rector su padre. Junto con su hermano Ventura y el fraternal
Riva Agiiero, conforma un pequeiio grupo. Considerable influencia
sobre su formacién filoséfica ejerce Alejandro O. Deustua, «un gran
maestro, por el impulso y la ciencia, por el esfuerzo de direccién y la
adhesién a la nueva juventud».



1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1912

1914

Se incorpora al diario La Prensade Lima como colaborador permanen-
te, escribiendo sobre temas de filosofiay politica, con especial atencién
por las novedades europeas.

Para festejar la llegada de Menéndez Pidal a Lima, ante la ciudad con-
gregada en el Palacio de la Exposicién, pronuncia Francisco un famoso
discurso de bienvenida: Menéndez Pidal y la cultura espafiola. Viaja a
Santiago de Chile, pero al morir su padre (21 de septiembre) regresa al
dia siguiente para asistir a las solemnes exequias. Francisco, que ha
cumplido 22 afios, vive un periodo de intensa depresién animica.

La familia Garcia Calderdn resuelve traslad arse a Francia, pais que sera
residencia permanente de Francisco durante cerca de cuarenta afos.
Llega a Paris el 26 de abril, portando el nombramiento de canciller de la
legacién peruana. Viene en compaiia de sus hermanos Ventura, José
(arquitecto) y Juan (médico), todos en busca de mejor porvenir.
Intensa participacién en la vida intelectual francesa: asiste a cursos de
Henri Bergson sobre Spencer y a reuniones en casa de Emile Boutroux.
Por su libro Le Pérou contemporain , publicado el afio precedente, obtiene
el premio Fabien discernido porla Academia Francesa. En Londres, con
el cargo de segundo secretario de lalegacion peruana, hace amistad con
Ramiro de Maeztu y conoce al barén von Hiigel, uno de los «corifeos
del modernismo catélico». En Berlin concurre a la conferencia interna-
cional sobre proteccién de la propiedad intelectual y en Heidelberg
(septiembre) participa en el Congreso de Filosofia al que concurren
Croce, Boutroux, Royce, Windelband, entre otros. Con el fin de con-
traer matrimonio, viaja en diciembre a Lima.

Se casa con ladama peruana Rosa Amalia Lores y retorna a Europapor
laviade Nueva York. Aprecia el clima intelectual de esta metrépoliy
registra la vigorosa presencia hispanica en los Estados Unidos. Obtiene
el puesto de segundo secretario de la legacién peruana en Paris.
Desde la capital francesa realiza una persistente colaboracién intelec-
tual para periédicos de América Latina, como El Comercio de Lima, El
Figaro de La Habana y La Nacién de Buenos Aires.

Aparece, con prélogo del primer ministro francés Raymond Poincaré,
su libro Lés démocraties latines de I’Amérique, dentro de la coleccién de
«filosofia cientifica» dirigida por Gustave Le Bon. El éxito del volu-
men conlleva su casi inmediata traduccién al inglés y al aleman. En
junio se edita, bajo su direccion, el primer nimero de la Revista de
América, con la aspiracién de «reunir, en una publicacién libre, abierta
atodas las direcciones del espiritu moderno, curiosa, flexible, de rica
informacidn, a los mejores escritores del Nuevo Mundo latino».

En visperas de la Guerra Mundial, es ascendido a primer secretario de la
representacion peruana en Paris. Francisco reparte su tiempo entre las
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tareas diplomaticas y los ensayos que, en este periodo, se consagran a
los problemas politicos de América Latina en relacién con los Estados
Unidos.

El 5 de mayo, en el campo de Verdin, muere su hermano José Garcia
Calderon, alistado en las filas de la Legién Extranjera.

Esincorporado ala Academia Peruana de la Lengua.

Ministro plenipotenciario del Pert en Paris, por nombramiento del 12de
marzo. Es designado oficial de la Legién de Honor de Francia.

Es acreditado como ministro plenipotenciario del Peri, ademas, en Bru-
selas. Representante del Peru ante la Comisién de Paz de Versalles y
miembro de la delegacién encargada de reunir toda la documentacién
sobre Tacna y Arica en Europa. El gobierno de Venezuela le otorga la
condecoracion del Busto del Libertador.

ActuaenlaLigadelas Naciones (Ginebra) como representante del Peru.
En abierta oposicién al régimen de «Patria Nueva» del presidente Au-
gusto B. Leguia, renuncia a su cargo de ministro plenipotenciario del
Perd (11 de marzo). De aqui en adelante se dedica intensamente al traba-
jo intelectual como comentarista politico y colaborador de periédicos,
propugnando la unidad europea y la integraciéon de Alemania en el
conjunto de las naciones del continente.

Aparece, dentro de la coleccién de «escritores americanos» (dirigida por
Ventura Garcia Calderén), su libro El espiritu de la nueva Alemania, donde
examina el pensamiento de escritores e ide6logos —Rudolf Eucken, Walther
Rathenau, Oswald Spengler, Heinrich Mann, Rudolf Steiner— alaluz de la
situacién internacional, propiciando un entendimiento europeo ante la
aparicion del bolcheviquismo.

Tras la caida del gobierno de Leguia, es designado ministro plenipoten-
ciario del Peru en Francia (10 de septiembre). Contintia su colaboracién
con periédicos latinoamericanos, analizando las cuestiones politicas del
momento: losingleses en la India, el milagro norteamericano, europeismo
y germanismo, lasideas de Foch, etc.

Es designado delegado peruano ala XV Conferencia Internacional del
Trabajo, que se reine en Ginebra.

Es designado representante del Perd en la asamblea de la Liga de las
Naciones, en Ginebra. A partir de esta fecha, aquejado de frecuentes
depresiones, disminuye notoriamente su producciéon intelectual y deja
de atender sus columnas en periédicos latinoamericanos.

En representacién de la Universidad de San Marcos, participa en el
Congreso Juridico Internacional que se retine en Paris.

Como representante del Peru, es llamado a presidir la 1032 sesién del
Consejo de la Liga de las Naciones. Con tal motivo pronuncia un dis-
curso titulado L’avenir de la Société des Nations (16 de septiembre).
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En pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, y constituido el
gobierno colaboracionistade Vichy, es acreditado como ministro pleni-
potenciario del Perd ante éste.

Junto con otros diplomaéticos latinoamericanos, al producirse laruptura
con Alemania, es detenido por las autoridades nazis en un campo de
reclusion de Bad Godesberg, cerca de Bonn. Carente de asistencia mé-
dica, su estado de salud se agrava.

Esnombrado ministro plenipotenciario del Pert en Lisboa.

Se retira oficialmente de la actividad diplomatica.

Enfermo, regresa definitivamente a Lima el 29 de agosto, junto con su
esposa, cerrando cuarenta afios de vida europea.

Esinternado en el hospital de salud mental «Victor Larco Herrera», de
Magdalena del Mar (Lima).

Vistala precariedad de su situacién econémica, el Congreso de la Repu-
blica dispone un aumento en su pensién de diplomatico, porresolucién
legislativa 11.613.

Muere en Limael 1 dejulio, alos 70 afios de edad. En su sepelio, realizado
en el cementerio general Presbitero Maestro, toman la palabra Victor
Andrés Belaiinde, Leoncio de Mora y Luis Humberto Delgado, ante un
reducido grupo de familiares y amigos.

Su esposa Rosa Amalia Lores, con la ayuda de personajes influyentes,
logra la publicacién de un libro péstumo con ensayos de Francisco
Garcia Calderén: En torno al Perii y América. El volumen, que lleva un
prélogo de Jorge Basadre, sale gracias a la colaboracion de Carmen
Ortiz de Zevallos, Augusto Salazar Bondy y Pedro Ugarteche. En él se
hace una antologia de sus diversas obras y se traduce por primera vez
al espanol Les démocraties latines de I’Amérique, fragmentariamente.
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LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS Y SU
BIBLIOTECA!

Llamo acontecimiento intelectual a la apertura de la Biblioteca de nues-
tra Universidad, y al decirlo no pienso extremar su importancia ni afir-
mar que esta nueva fuente de cultura superior sea el tinico fecundo reno-
vador de nuestramentalidad. Bien sé que otros factores extranos y difici-
les influyen en nuestra situacién intelectual: 1a imitacién viciosa y par-
cial, el enervador memorialismo, la falta de enseflanza activa y de mé-
todos socraticos, la débil corriente cientifica que llega a nuestro horizon-
te intelectual. Pretender que una Repiublica mal afirmada atn en su ré-
gimen politico y econémico, forme espiritus de alta seleccién, inteligen-
cias de potencia creadora, es olvidar el ligamen que une los hechos so-
ciales sujetdandolos a una ley de coexistencia. Nuestra herencia mental
es también contraria a las originales investigaciones, a la nota personal
de los estudios. Desde el coloniaje hemos vivido de una ciencia pasiva,
de un saber repetidor e inmodesto, con el facil brillo de la elocuencia,
pero sin las severas vestiduras de la investigacion metédica y paciente.
Lainteligencia nacional —el dato primario de nuestra psicologia— con-
tradice todos los propésitos cientificos. La ciencia exige larga paciencia,
coordinacién de esfuerzos, amplitud de observacién, minuciosa tarea
erudita: para saber, en el sentido verdadero y fecundo, hay que conocer
los datos pasados, la historia del problema, los puntos cardinales de su
aspecto bibliografico, adaptarse a nuevas formas, no retroceder ante los
tanteos, unir de aqui una nota perdida, de alli un hecho significativo y
s6lo afirmar resueltamente cuando, dentro del subjetivismo de nuestra
mente, los hechos se combinan en forma evidente o se impone un juicio
negativo con la misma claridad. La ciencia es obra de esfuerzo, de espe-

' «La Biblioteca y la Universidad». Articulo publicado en La Prensa, Lima, 16 de octubre

de 1904. [THM]
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ra, de absoluta honradez. La inteligencia nuestra —hecha para la im-
provisacion, paralaintuiciéon brillante, parala asimilacién amena, para
el discreteo imaginativo— se adapta dificilmente a las exigencias cienti-
ficas. En este sentido, nunca se le predicara bastante el esfuerzo, el re-
poso creador, la tranquilidad reflexiva, para que la labor oscura de las
fuerzas inconscientes produzca en el cerebro alguna combinacién feliz,
traiga a la plena luz de la conciencia algun boceto de grandes creacio-
nes. Nunca se le pedira bastante que no olvide lo que hay en la cienciade
voluntad, primero, en la continuidad de la investigaciéon, en la robustez
de los avances intelectuales; segundo, en laimparcialidad ante el hecho
exterior, en esa aceptacion de la evidencia que aconsejaba Descartes en
sus reglas de método.

Pero sino podemos pedir sabios, si no hemos de ambicionar esaélite
que en los pueblos de gran diferenciacion social dirige el proceso de las
inteligencias e impone su verbo al mundo, podemos exigir de nuestra
juventud mayor esfuerzo, mayor preparacién, mayor conciencia y sin-
ceridad en la obra intelectual. ;Qué hariamos nosotros con un Fouillée,
porejemplo? Seria el mas sombrio de los personajes desarraigados, ni se
le podria estimular como lo exige un gran cerebro solitario, ni tendria esa
legion de discipulos, de émulos, de admiradores, que es un gran factor
en los esfuerzos intelectuales. Antes que nuestra nacionalidad salude la
aparicién de un verdadero fil6sofo, de un gran sociélogo, pasaran mu-
chas generaciones. Preparemos, nosotros, los oscuros obreros de este
momento de la historia nacional, la obra de los futuros reveladores; para
ello, las tesis, los trabajos cientificos, los anélisis de libros o de doctrinas,
las criticas, deben ser continuas y llenas de savia joven.

LaBibliotecade la Universidad, abierta por el esfuerzo de sus direc-
tores, es para esta direccién de la actividad nacional un gran triunfo,
una fecha clasica. Una Universidad sin biblioteca es en el siglo XX lo
mismo que un laboratorio sin retortas. ;Cémo, en el centro donde se
forma la ciencia, donde no se aceptalavoz dogmatica del magister,don-
de se analiza y se discute y el espiritu llega a la total renovacion de sus
cuadros mentales, no hay libros que leer, no hay colecciones que consul-
tar? Al fin hemos salido de este absurdo régimen que para una mirada
observadora haria pensar en que nuestra Universidad s6lo ensena cien-
cia muerta, pensar cristalizado y caduco, férmula hecha sin virtualidad
interior y sin fecundidad intelectual. Y en esa Biblioteca se han reunido
felizmente las obras de interés general, de espiritu filoséfico y social, a
las colecciones especializadas, a los libros de doctrina juridica. Lo més

54



granado del pensamiento contemporaneo, los libros de Fouillée, de Tar-
de, de Spencer, de Worms, de Guyau, de Ribot, de Summer Maine, de
Giddings, de Huxley, etc., reposan en los largos anaqueles. Imposible
seria citar todas las obras de importancia actual que una mano paciente
ha reunido y catalogado. Creo sinceramente que en la Biblioteca univer-
sitaria —visitada por mi muchas veces— hay doctrina y ciencia moder-
na, hay alimento saneado para todas las inteligencias y que el que la
hubiera leido integramente, o siquiera en sus obras capitales, seria un
joven de nuestro siglo, presionado por sus anhelos y consciente de sus
direcciones filoséficas y sociales. La Biblioteca es muy rica en la secciéon
de letras, en libros de filosofia, de estética, sociologia e historia, lo
es menos en obras juridicas y econémicas; pero todas las secciones
progresaran si contintiia el mismo celo que ha presidido asu formaciény
enriquecimiento.

Puede ser que sea yo muy enamorado de quimeras, pero no puedo
negar mi fuerte esperanza en los efectos psicolégicos de una biblioteca
para el ideal democratico. Hasta hoy se haleido poquisimo en el Pert o
no se ha leido: la Universidad era la edad de los pequeiios ensayos, de
las lecturas de breve dosis; la vida traia el olvido de los libros, el imperio
del automatismo. jPara qué leer si con algunas nociones rezagadas, con
un saber aparatoso y solemne, con la agudeza intelectual que es el patri-
monio de nuestros hombres, se alcanzan todos los renombres, se reciben
todos los honores republicanos? Justo es afirmar que la lectura era difi-
cil, que se establecia la mas vergonzosa de las superioridades, la de leer,
porque habia muchos que no podian seguir el movimiento de las publi-
caciones, ni emplear sus dineros en formar privadas bibliotecas. Una
biblioteca puesta al servicio de todos los jovenes facilitara la extension
cientifica, la elevacién de todos los que tienen talento y voluntad y pro-
ducira, alalarga, un fenémeno que saludo con aplauso: se exigira mas
para ascender, se discutiran muchos titulos, caeran muchos fetiches.
Cuando muchosseanilustrados, cuando todos conozcan lamisma cien-
cia, habra que ser superior para surgir, se admirara con paliativos, con
espiritu critico, con prudente examen, y no se creera en el talento del que
resuelve en ocho paginas un gran problema cientifico.

En segundo lugar, la cultura de las nuevas generaciones sera gene-
ral y equilibrada, aspirara a ese integralismo que es el ideal de todoslos
espiritus cientificos. No hay que perseguir la enciclopedia, pero tam-
poco hay que caer en la viciosa especializacion del profesional. Hay que
conocer los grandes problemas del siglo, lo que hoy se discute sobre los
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intereses superiores de la especie. Referia Rendan —y France repite la
anécdota— que paseando por un museo, un especialista le explicé sa-
biamente una seccién y cuando llegé a otra, dijo desdefniosamente: «No
es mi vitrina». A cudntos de nuestros profesionales les ocurre el mismo
fenémeno de unilateralidad. Son monstruosamente ignorantes en lo que
no se refiere directamente a la vitrina, al pequefio anaquel dentro del
cual han encerrado la ciencia que para ellos es el eje del mundo. Hay que
extender la cultura general, la cultura humana —filosofia, sociologia—
paralevantar el nivel intelectual de lajuventud y ensefiarle la tolerancia,
la amable curiosidad de otros dominios, la preocupacién por serios y
profundos problemas.

Porultimo, las tesis seran mejores, y ésta es la suprema esperanzade
todoslos que comprenden cudnto talento se pierde enla errabunda mar-
chade los jovenes, cuanta fuerza se dilapida por falta de fecunda direc-
cién magistral. En este sentido hay mucho por hacer. Los maestros gene-
rosos —los que comprendan que tienen «cura de alma»— deben (es cier-
tamente un deber s6lo para los espiritus privilegiados) indicar o aceptar
las sugestiones de sus alumnos sobre temas cientificos y ayudarlos efi-
cazmente en la labor bibliografica y en el cuadro general del trabajo.
,Coémo exigir grandes esfuerzos del que no hapodido ni orientarse en la
materia, del que camina a tanteos y sin disciplina cientifica? Mi opinién
es que la Biblioteca deberia encargar las obras de consulta que solicita-
sen los alumnos para sus tesis, cuando no pasaran de cierto namero, y
que las Facultades deberian organizar, a semejanza de las norteamerica-
nas, pequeiias bibliotecas donde se fueran publicando los trabajos. El
dia en que cada tesis sea un estudio completo, un estudio perfecto de la
materia, después de leer las obras capitales, se renovara nuestro acervo
cientifico y podremos decir que si un pueblo vale por juventud, el nues-
tro ha probado que es capaz de todos los esfuerzos generosos y de todas
las tentativasideales. Nuestra Biblioteca universitaria es la primera base
de esta bella orientacién del porvenir.

En fin, hay dos datos de la psicologia del universitario que siempre
me han parecido peligrosos y que una biblioteca puede reformar. Cuan-
do ingresé ala Universidad se creia que el estudiar era estigma, se unia
el concepto de universitario aplicado al de universitario torpe. Hoy ha
desaparecido esa idea que se aliaba a otras no menos tristes y viciosas.
Se hacia alarde de improvisar exdmenes, se creia que el talento consistia
en precipitar lo que los franceses llaman el chauffage, la preparaciéon
presurosa y superficial, coronada por exdmenes mas o menos felices.
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Con este concepto persistente nada se puede hacer. Hoy los talentos
espontaneos, los creadores, son plantas raras o repetidores de lo que
otros pensaron. Para sobresalir en cualquier estudio hay que conocer su
estado actual, y esto supone largas vigilias de analisis y de lecturas.
Cualquiera puede decir por experiencia propia si no siente que su cere-
bro crece con lalecturay el analisis, si comparando su estado mental de
un afio a otro, de un periodo a otro, no lo siente més rico, mas flexible,
mas fuerte para nuevos estudios. Hoy el talento sin el estudio tenaz es
una fuerza dilapidada.

Otra idea curiosisima, que no es sino la ingenua confesiéon de im-
potencia en la voluntad, es que aqui no se produce nada original, que
nuestra literatura es copia de copias y reflejo de reflejos. Hay espiritus
superiores en el Peru que hacen gala de nuncaleer lo nacional (es verdad
que tampoco leen lo extranjero), porque suponen que no puede ensefiarles
nada que no sea repeticion del pensamiento exético. Otros no quieren
escribir ni publicar porque sienten que no podran ser originales. En esto
hay ridiculas pretensiones, egotismos enfermizos, ambiciones de crea-
dor encerradas en almas de pigmeo.

El que nada dice es porque nada tiene que decir, el que no produce
obras modestas, porque persigue siempre productos geniales, es un im-
potente con disfraz de modestia. La verdadera modestia, la verdadera
sinceridad, estd en produciry trabajar enérgicamente, en acumular esfuer-
zosy estudios. El proceso de lainvenciéon tiene por base laimitacion:los
creadores han tenido su periodo de imitadores. Imitar amuchosesyano
imitar y, por lo mismo, el que persigue la originalidad, como flor supre-
made su esfuerzo, debe comenzar porestudiar aotros, por hacer adapta-
ciones, por enriquecerse con asimilaciones. S6lo asi nace el producto
creador. Yo quisiera que en el cerebro de lajuventud se grabara enérgica-
mente el pensamiento humano de Goethe: todo ha sido ya pensado, s6lo
hay que pensarlo otra vez.
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LA PREDICACION DEL ANCIANO: POR
IGNORADAS RUTAS!

Aquella tarde el anciano estaba triste. En mas serenos dias, me habia
anunciado, con gesto de vaticinio, la gloria de un nuevo porvenir, la
exaltacién de una nueva juventud, la divina primavera de los tiempos
proximos. Esta vez, vagamente iluminado por la luz de una lampara
inseguray melancélica, como en el poema de Espronceda, hablaba de la
muerte, de lanada, del cristal roto de la vida. Habia concluido la lectura
de un libro, Les derniers entretiens, en el cual Renouvier, moribundo y
estoico, confesaba su ansia contenida de viviry decia cuan bello es el sol
a la mirada de sus ojos pensadores que se iban a cerrar. Y silencioso,
arrugando la frente agrietada y enigmaética como un surco, vivia con su
enervador ensueio, en aquella tarde obscurecida y solemne, donde ya
vagaban, despertados por el crepisculo, los rumores de una larganoche
invernal.

Y hablé lentamente el anciano, ante el tenaz requerimiento de mi
curiosidad y de mi esperanza. Era otro el tono de su discurso, que habia
perdido la robustez de las viejas afirmaciones, la juventud de las profe-
cias virilizadoras. Hacia el misterio y hacia la muerte iban su corazény
su pensamiento. En vano perseguia yo, con fervor de discipulo, el salmo

delaviday el verbo del futuro.
Y asi dijo venciendo paulatinamente su decepcién y su tristeza:

«jQué serena muerte la de este gran fil6sofo, entre recuerdos evoca-
dos de Lucrecio y nimbos de misterioso crepuisculo! He pensado en Mar-

co Aurelio y enlos estoicos, vencedores del dolory del destino, ante estas

' «Por ignoradas rutas». Publicado en Hombres e ideas de nuestro tiempo, Valencia, 1907,

pp. 213-227. [THM]
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ultimas paginas de Renouvier. Y es que voy filosofando, y por lo mismo,
como decia Spinoza, aprendiendo a morir. Vosotros los jé6venes no po-
déis ver la vida con este ambiente de eternidad que exigia el judio ho-
landés, pulimentador de vidriosy de teoremas morales. Tenéis el sentido
delo que pasay no el sentido de lo que es: sabéis del devenir y no delesse.
Para vosotros el ideal es una realidad que se hace; para mi, una utopia
del pasado, una realidad que no sera. Y s6lo la muerte decide de los
problemas finales.

«A medidaque avanzo haciaella, larechazo serenamente, conscien-
temente, y amo la vida. El deseo de morir es, mas que el ansia de vivir,
una forma de egoismo. Cuando nos hemos agitado y pensado y amado
por largos afos, comprendemos la injusticia de la universal fatalidad.
jAh si pudiéramos sugerir al mundo inquieto el secreto de la esfinge que
nos espera mas alla del Leteo! La muerte seria asi fecunda y luminosa.
Pero morir para renovar, ante cada tumba, el mismo misterio, sin escla-
recerlo; para satisfacer, individualmente, inttilmente, esa tltima curio-
sidad de que hablaba Guyau; cuando hemos vivido ante un pasado ape-
nas descubierto y un porvenir siempre ignorado, sin saber el secreto de
las almas ni el enigma de las cosas, jcudn lejos estéd ello de todo amory de
todo altruismo! Ante la muerte deberiamos todos pedir, como el héroe de
Ibsen: “jEl sol!, jel sol!”, porque en ese sol estd la vida. Somos demasiado
humanos, carne preparada por los siglos, amasada por todos los atavis-
mos, para abandonar la vida con la fria indiferencia de un huésped
inudtil. Quisiéramos, al vivir, cambiar con levisima oscilacién el eje del
futuro; destrozar la sed de las injusticias acumuladas, poner una lagri-
ma de amor y una sugestion de tolerancia en los credos petrificados,
levantar, en el alma de las nuevas generaciones, el culto de la accién, de
la verdad y del amor, y cuando la muerte llega a destruir con choque
prematuro esta ilusién, quisiéramos decir a los que quedan la palabra
afirmativa o destructora que se oculta tras la definitiva derrota, crepus-
culo de todos los suefios o aurora de todas las esperanzas. jOh!, la
muerte es el acto final de una tragedia de egoismos. Y ante ella, yo os
pido vocacién para la vida intensa y abierta. No sé qué pensar de esa
vuelta eterna de las cosas que aterraba a Nietzsche: yo amo esa nueva
aparicion en el gastado escenario de lavida, esa sucesion sonambulesca
de fantasmas enviados porlos cambios de lamecanica universal. ;Quién
sabe sien la desconocida sucesién de los tiempos, en algtin cielo remoto,
una minima desviacién en la combinacién de los atomos, un dinamen en
el sentido epicureo, traera, sobre otros mundos, la perdida armonia de
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las cosas, la penetracién amorosa de las conciencias, la final aproxima-
cién, el equilibrio divino de lo que sofiamos y de lo que somos, de la
realidad y delideal,lanuevaciudad donde todas las almas asciendan a
lamismaluz, donde el hombre pueda adivinar, més alld de la penumbra
del misterio, la certidumbre de alguna verdad, que sirva de nexo entre la
realidad y la utopia?

«Pero yo, al menos, privado como estoy de tal consuelo, quisiera
morir en comunién con todas las cosas. No busco el nirvana de los bu-
distas, yo, que soy afirmador de la vida. Aqui, en este clima sin viriles
transiciones, ondulante y voluptuoso como una odalisca, el alma se ador-
mece, bajo la monotonia enervante de la misma caricia. Emollit animos
clementia coeli, decia nuestro viejo Unanue. Al menos, en otras regiones,
se asiste ala muerte de las cosas, alaresurreccion de lavida, alamadu-
rez otonial de la tierra fecunda. Alli la naturaleza nos ensefa a viviry a
morir. Yo escogeria, para el fatal aniquilamiento de mi ser, no la tristeza
desfalleciente de un insano, de arboles desnudos de nieve casta, de per-
sistente media luz, sino la fiesta de las cosas, laorgiade laluz, el primer
brote de nuevas florescencias, el inquieto latido de un mundo en gesta-
cién. Para morir asi, amando la vida, y superior con el pensamiento ala
muerte».

Y asi continué el anciano, dominado por sombrios pensamientos,
para volver después al tema predilecto de sus meditaciones, a nuestro
medio, a nuestra raza y a nuestra historia. Y alli fue larga su oracién,
escéptica a veces, levemente optimista en sus conclusiones.

«No llevo la tristeza de mis pensamientos habituales, huéspedes
obligados de mi celda de visionario, al problema de nuestro porvenir. El
olvidado aliento de mi mocedad remota me agita entonces para pedirme
afirmaciones consoladoras. Antes de callar, quisiera decir sinceramen-
te un nuevo salmo generoso. Pero hay tantas miserias en la realidad,
que en vano me embarco en la carabela de mis suefios. Yo os quisiera ver
marchar por ignoradas rutas, y apenas vislumbro aisladas, efimeras
transformaciones. Muchas veces me abandona la esperanza ante el
espectaculo de la estrechez intelectual, de la intolerancia, de la vida
perezosa, del fanatismo tortuoso, del materialismo invasor. Nos move-
mos en el circulo de tantas fatalidad es histéricas, automatismo incéasico,
inquisicién colonial, vanidad republicana, que no sé de dénde podra
venir la regeneracién esperada por unos y por otros, anunciada y pro-
metida. Yo confieso mi indecisiéon, la vaguedad de mi esperanza, la
intermitencia de mi pesimismo.
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«No ignoro, antes bien, aplaudo y amo lo que se hace, en lafamade
las cosas, en el engranaje administrativo, en la evoluciéon de la riqueza
comun. Pero me inquieta esta exaltacion tradicional de la apariencia, en
unarazaque no ahondalavidanisabe de su destino. En vano he consa-
grado tristes desvelos a nuestra historia, para saber qué hemos querido
en ochenta afios de existencia, contra el determinismo de las cosasy de
lostiempos. No lo sé; me atrevo a sugerir que nunca hubo tal pensamiento,
que nunca supimos del ideal y de sus exigencias, que hemos vivido, con
existencia contradictoria e inconsciente, sin discutir nuestra herencia,
aceptando las imitaciones, sin la conciencia de nuestro sery de nuestro
destino. Suprema frivolidad, desesperante inconciencia, tragica indisci-
plina de unahistoria que no tiene el sello aristocratico y la espiritualidad
discreta del virreinato ni la imponente ordenacién del comunismo
incasico. Condendbamos la realidad en nombre de vanos y retéricos
idealismos, pero nunca hicimos critica social. Inquietos y variables, no
aceptamos ni la fecunda monotonia del trabajo ni la lenta y espontdnea
correccion de los moldes politicos. Fuimos los eternos famélicos de los
cambios decorativos, de las superfetaciones engafiosas, de las agitacio-
nes algo bufas, algo tragicas, de una fantasia refiida con las imposicio-
nes de la vida.

«Exigencia sin ideal, agitada por ensuefios retéricos o por turbulen-
cias discontinuas: tal es la sintesis sombria de nuestra historia. Y no
hablo yo, anciano de afiosa experiencia, de un ideal hecho de fe roman-
tica y de lejanos mirajes, sino de una aspiracién concreta y progresiva,
que se impone alarealidad, sin olvido de sus limitaciones ni excesos de
dogmatismo ideolégico, clavados a orillas de un océano en que se prepa-
ran las batallas de la futura hegemonia, mutilados en nuestro territorio,
inquietados porodios histéricos, turbados porlaheterogeneidad de nues-
tras razas, por la soledad de nuestras llanuras, por el misterio de nues-
trosbosques codiciados eignotos; nada previmos antes de labancarrota,
acariciados por el engafioso privilegio de una riqueza efimera. En la
vida internacional, no tuvimos la vision del equilibrio americano; en la
hacienda, agotamos el crédito; en la politica interior, nos dividimos en
facciones bizantinas. Y asi, prédigamente, sin instinto de conservacién
o de defensa; acumulando errores y superponiendo derrotas; impro-
visadores en el dominio cientifico; teéricos en el orden de las realidades,
hemos vivido bajo el imperio del destino antiguo, mientras a nuestro

lado, otros pueblos espiaban nuestra decadencia.
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«;Creéis vosotros, jovenes de hoy, compendios de la patria futura,
anunciadores de renacimiento y de grandeza, que ese ideal, sin el cual
son los pueblos clanes primitivos y fragiles, vive ya en el alma comun, y
que hay algo que lo prepara en los movimientos espontdneos, en las
voces de la opinion, en las direcciones del magisterio, en las afirmacio-
nes del periodismo? ;Sabemos adénde vamos? ;Lo sabéis vosotros, en
quienes va encerrado el misterio del porvenir? jCuédntos problemas vaa
resolver nuestro siglo en el continente nuevo! Yano es s6lo lavidanacio-
nal, con sus ensayos democraticos, con sus corrientes inmigratorias, con
sus reformas politicas, la que esta en juego, sino la tradicién de la raza,
espanola y latina, nuestra tierra, nuestro glorioso atavismo. Y nuestro
ideal no debe ser ya sélo la determinacién de propdsitos inmediatos,
sino la visién de un problema vasto y complejo, en que hay acciones y
reacciones sucesivas, en que la prevision debe extenderse hastaloslimbos
de un futuro siempre alejado.

«Tal es la tarea vuestra, inmediata, severa y dificil: formular ese
ideal, contra los exclusivismos del pasado, contra las abstracciones de
los ideélogos. Y después unirlo conjuntamente con el don generoso de
nuestra juventud no gastada, con el avance resuelto de una caravana
sagrada, a la que no detiene la inclemencia de los dias presentes. No
hagais de ese comun propésito unanuevaretérica. No deis fe alas trans-
formaciones verbales, a la acumulacién de las leyes, a los grandes pro-
gramas y a las grandes promesas. No credis que el porvenir estd en la
federacién o en el centralismo, que son cuadros politicos, en el catolicis-
mo o en lalibertad de pensar, que son formas de la mentalidad humana.
Cambiad —y esa serd vuestra gloria— la tabla de los valores nacionales.
No toméis la forma porlamateria, la apariencia porlarealidad, la crista-
lizacién de un dia por la virtualidad de un espiritu eterno.

«Yo os predico tres direcciones en vuestro ideal: la tolerancia, la
solidaridad, la primacia de los intereses morales. Bien sé que no puede
agotarse el contenido de un idealismo fecundo; que la concrecién del
lenguaje no sabe expresar la interior ansiedad, el roto secreto de las al-
mas grandes. No quiero daros un evangelio ni arrojar la exuberancia de
nuestro pensamiento, en el molde medioeval de un silogismo. Os inspiro
grandes motivos para vuestra armonia interior, para el desarrollo es-
pontaneo de vuestro ritmo propio.

«Laintolerancia es nuestra cegueraincurable, segin la frase de Wil-
liam James, el gran maestro de losideales de lavida. No comprendemosla
originalidad de cada ser, la dignidad de otras vidas, la libertad de otras
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conciencias, la espontaneidad de otros amores. Tenemos el egoismo de
la inteligenciay del corazén. Somos dogmaticos en el sentimiento, en la
fe, en lamoda, en la opinién, en la indumentaria, en la politica.

«S6lo concebimos un pensamiento monétono, un sentimiento me-
diocre y nivelado, una accion sujeta a los mismos eternos moldes. Odia-
mos la originalidad, la individualidad, la conviccién propia, el gesto
nuevo, el verbo inesperado. Nunca hemos respetado lo que Emerson
llamaba «la santidad de todo lo que es profundo». Amamos la libertad
de pensar, sin saber pensar; profesamos una religién, sin comprenderla
ni vivirla. jOh ironia!

«Nuestra logicaprocede poroposiciones, porextremosirreductibles,
porcerrados absolutismos. Tenemos todas las tonalidades del jacobinis-
mo, desde el negro hasta el rojo, desde el fanatico hasta el radical. Somos
unas veces los caballeros de la Utopia y otras, los Quijotes del sentido
practico.

«Hemos exagerado nuestro verbalismo con clichés y categorias de
campanario. Juzgamos el mundo desde la celdilla de nuestro egotismo.
Y cuando hemos estudiado un fragmento de larealidad, dogmatizamos,
conlaingenua presuncién de unaignorancia agresiva; nos falta el gran-
de, el moderno sentido de la relatividad, que crea la evolucién en las
cosas, la tolerancia en los hombres.

«Creedme, vastagos predilectos de mi patria, realizadores seguros
de miensuefio. Cuando un viento de absolutatoleranciay de independen-
cia en la vida se levante sobre nuestros torreones estrechados para de-
rribarlos en nombre de la libertad, otro espiritu fecundara nuestras tie-
rras, otro destino se impondra a nuestras almas. ;Qué ha faltado anues-
tra inteligencia? No el brillo, no la improvisacién desordenada y suges-
tiva, no la asimilacién flexible y dominadora, pero si la induccién, la
complejidad en la observacion, la lentitud en la sintesis, la sumisién al
hecho y a sus imposiciones. Jovenes, comenzad a pensar libremente,
audazmente, para hacerlo después sabiamente. Respetad la fuerza de
todo credo vivido, de todo pensamiento hondo y libre. «La religion es
cosa magnifica para la ciencia pura», dice el gran Harnack. Es ist eine
herrliche Sache, um die reine Wissenschaft die Religion. La ciencia es una
disciplina gloriosa, donde lasinceridad y el esfuerzo, el espiritu critico y
el ansia de certidumbre, la duda sugeridora y la induccién prudente,
educan el alma para el ideal, paralarazén y parala tolerancia. Separad
en nuestro espiritu ambos dominios; que s6lo se mezclan en unién bas-
tarda y efimera. No confundais la sugestion sentimental de la fe con el



toque luminoso de la razén. Sed liberales en la simpatia por toda fe rica
y profunda. Pero condenad virilmente todo fanatismo agresivo, toda
religion, aristocratica y exclusiva, toda creencia que, abandonando la
discreta soledad del fuero interior, se lanza a conquistar el dominio civil,
a cerrar horizontes intelectuales, a condenar el amor y a entristecer la
vida. Envolved en sudario de parpura a los dioses que se van, a los
ideales que mueren, a todas las intrusas supervivencias de un pasado
histérico.

«Y no credis, amigos de mi senectud, simpaticos execradores de la
vida, que hemos alcanzado verdades absolutas. Nos rodea el misterio,
nos inquietan nuevos problemas, nos parece siempre mas vasto el domi-
nio de lo cognoscible. Lajuventud tiene excesiva fe en larazén;la ancia-
nidad se refugia en el enervador consuelo de una fe no demostrada.
Vosotros, creyentes o escépticos, respetad el grande, el imponderable
misterio que Spencer adiviné en la reconciliacién indefinidamente leja-
na de la religion y de la ciencia. Hay que deciros la vieja palabra de
Horacio al amigo escéptico en ese drama shakespeariano, que he medita-
do tantas veces: «<Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, que las que sabe
nuestra filosofia».

«Y en fin, si os divide una conviccién, si os separa un prejuicio,
tened al menos solidaridad y entusiasmo en la accién. Que no sea la
envidia el principio disolvente de nuestra vida, que esa fatal herencia de
raza se aniquile en el circulo de un infierno dantesco. Yo veo en ese
estigma, anciano como soy y separado de terrenales ambiciones, un sig-
no de estancamiento o de decadencia. Es el temor alavida, es el culto del
bienestar perezoso, es el personalismo exclusivo y débil, es la suprema
flaqueza de un sentimiento empobrecido.

«Y después de ahogar este germen de disolucién nacional, levantad
sobre todos los intereses los estimulos de una superior moralidad. Hay
un fetiche que ya veo en muchos altares, donde nunca debiera quemarse
elincienso delosjévenes: esladivinidad moderna, esMammoén, el icono
del oro. Yo respeto la riqueza, que es el signo y el poder de nuestros
tiempos, el exponente de una nacionalidad engrandecida a la base de
unaregeneraciéon poderosa. Pero odio su influenciay su prestigio enlos
pueblos deindividualidad empobrecida. Amad vosotroslariquezacuan-
do se prodiga, como en la gran Republica de Carnegie, para unir a los
hombres, para curar miserias, para educar a nuevas generaciones.
Temedla, condenadla cuando es el decorum de una vida inntil, el instru-
mento de individualidades deleznables, la reserva de inauditos egois-
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mos. Sobre todo, os lo pido con el tltimo clamor de mi alma envejecida,
no fundéis la pambeocia que irritaba a Renan; sed guardianes celosos de
la aristocracia del espiritu. No permitais que Caliban, rebelde e inmoral,
enriquecido y vulgar, ambicioso y estéril, se entronice sobre la voluntad
enmohecida de la muchedumbre».

El anciano call6, agotado por el esfuerzo y entristecido por sus vi-
siones. La noche envolvia su oracién en el misterio de las sombras. Y
silenciosos ambos, meditando en la gravedad de estas cosas, hubiéra-
mos querido, como el bracman del Ganges, imponernos al destino porla
fuerza de una voluntad santificada. El anciano miraba inquietamente,
como impulsado por una plegaria interior, la vasta soledad del cielo
obscurecido. De pronto se levanté animado por la luz de un mensaje
celeste. La estrella de la tarde iluminaba castamente con leve beso de
plata la nevada cabeza del anciano pensativo.

«Es hora ya de terminar —dijo— esta charla platénica, que hubiera
sido bellay serenabajo los platanos sagrados del Academo. Y hablando
alos j6venes, todo sermén laico debe conducir a la accién y a la espe-
ranza. No sé si vosotros olvidaréis a vuestros predecesores enlavida; no
sé si miraréis con sonrisa escéptica mis palabras de convencido desen-
gano. «Siempre que aparece una nueva generacién —dice una sudra del
viejo Koran—, maldice ella de su hermana, la anterior». Y yo soy de los
viejos, aunque en el alma lleve el grano de una fe superior a las de-
cepciones. Pues bien; quiero deciros el motivo intimo de mi limitada es-
peranza. Creo que contra todas las fuerzas del pasado, contra todas las
fatalidades del medio y de laraza, hay una energia que, presidiendo ala
evolucion deloscerebros, enlaescuelay enlavida,impide el seiiorio del
instinto, de la mediocridad y de la ignorancia. Ya sabéis mi fe en la
educacién racional y libre, activa y orgdnica. De lejos, con la exaltacién
de mis viejos dias, he podido seguir un movimiento enérgico y simpatico
dejuventud alrededor de un maestro admirado. jQué bellaindisciplina,
qué santo horror ala escolédstica armazdén del viejo magisterio, qué noble
entusiasmo de unalegion que me recordaba a las universidades libres y
renovadas del Renacimiento! Yo también he conocido a ese maestro de
alma grande, de juventud espiritual y de cerebro ductil. Agrupaos en
torno de ese director laico de vuestras conciencias, de ese gran trabaja-
dor en lalucha por la cultura. Estudiadlo y seguidlo, que con €l no iréis
a tierras de fanatismo, de mediocridad o de barbarie.

«Es grande vuestro deber. La democracia nacional exige una selec-
cién. Y renegariais de vuestro pasado republicano si fundarais esa dife-
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rencia en prejuicios oligarquicos o en influencias de plutocracia. Haced
la seleccion de la cultura, de la superioridad moral y del civismo, y ten-
dréis las bases seguras de la grandeza nacional.

«He escuchado nuevos acentos entre vosotros, y ha sido como una
caricia de primavera en largo dia invernal. Quiero creer que esas voces
son las voces de todos. Quiero pensar que, como en la epopeya antigua,
buscais aedas que expresen el nuevo verbo de vuestras conciencias. En-
tonces, jqué préodigas consolaciones para este anciano envuelto ya en la
tibieza de un sudario! ;No seria prematuro anunciaros un nuevo Evan-
gelio? Y sin embargo, veo ya gérmenes de un ideal fecundo. Uno de los
vuestros ha analizado con arte magistral, con entristecido patriotismo,
nuestra literatura y nuestra politica. Voy a recoger aqui su critica y su
anhelo. «Laeducacién politica del Perd —ha dicho él— es muy viciosa, la
moral muy raquitica y vacilante, pero el remedio no consiste, de seguro,
en limitarse a maldecir y denigrar... En vez de arrojarnos mutuamente
fango, unamos nuestros esfuerzos, y veamos si todavia se puede salvar
algo de este naufragio de ilusiones y esperanzas que se llama historia de
la Republica del Peru» ? Yo creo que este joven espiritu es de los que
llamaba Paul Desjardins positum, en un libro bellisimo sobre «deber pre-
sente», es decir, un alma que afirma y cree que tiene un ideal y una espe-
ranza. Otro legionario que sale de vuestras filas, ha estudiado en bella
lengua las consecuencias funestas del inmoralismo nietzschiano en los
pueblos débiles, hostiles a toda disciplina interior. Y en paginas que tie-
nen el lirico aliento de un Zaratrusta biblico, un Benjamin de vuestro clan
literario, ha anunciado la venida del Antropomega, realizador de la ar-
monia humana y salvador del yo. Cuando la juventud, separandose de
toda frivolidad y de todo abandono, creyente sin ceguera, optimista sin
utopiahasta en tales maduras palabras delideal y de lavida, hastaenlos
ancianos —creedlo, amigos generosos— renace la olvidada esperanza.
Es dulce morir asi con la fe en vuestros destinos, con la concienciade que
sobre nuestras tumbas se cantardn himnos de confianza, de salud y de
victoria. Ya quiero el beso casto de esa amada invulnerable.

«Sobre todo, almas primaverales, olvidad los mezquinos consejos
de una vanidad hereditaria. No credis que antes de vosotros no hubo
almas grandes ni cerebros fecundos. No condenéis el pasado, con injus-
ta y enfermiza presuncion. Aceptad la imperfeccién de un legado, que

2 José de la Riva Agiiero, Cardcter de la literatura del Perii independiente (tesis para el

bachillerato de Letras en la Universidad de San Marcos). Lima: Libreria Francesa Cientifica
Galland, 1905, p. 214. [THM]
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seria superior si para ello hubieran bastado patriotismo y generosidad
en nuestra historia. Tened siempre el culto de las ideas grandes y seréis
dichosos, porque segun la sabiduria de Maeterlinck, que sabe de la vir-
tud y del destino, «el hombre mas feliz sera siempre aquel en quien la
mas grande idea viva con el ardor més grande». Y ese ardor amoroso
para las ideas os hara superiores al dolor, a la fatalidad y a la muerte.
Pondra entre vosotros esa religién un vinculo indefinidamente expansi-
vo,lasimpatiade lasideas, que en las almas jé venes es también simpatia
de los corazones. Dejaos llevar por esa sugestion del dios que, en la
teogonia de Hesiodo, preside a la generacién de todas las cosas. Eros, el
mas bello de los inmortales; que infunde dulce languidez alos hombres
y alos dioses, que doma corazones y triunfa de los sabios consejos.

«Y exaltad, con impulso indestructible, la vida, que es bella, que es
santa, que es misteriosa y sublime en sus desarmonias. Amadla por el
calory porlaluz y porlasombra, porel mismo ardor de tierras y mujeres,
por todos los suefios de belleza que sugirié6 en la piedra, en la tela
policroma, en el marmol olimpico, en la armonia infinita, en el verbo
semidivino; porque ostenta lirios de virtud y adelfas de pecado; porque,
con laimpureza de milenarios gérmenes, ha sabido ganar el corazén de
Francisco de Asisy el cerebro de Dante; porque, afirmadoray soberana,
levanta su propio culto contra las venganzas del destino, bajo la estéril
amenaza de los cielos. Vosotros, que sois el simbolo de la vida, en su
riqueza primaveral, escuchad mi dltimo canto de convencido, que aprendi
en el Laus Vitae, de D’ Annunzio: decidlo siempre en las grandes etapas
de vuestra accién y de vuestro pensamiento:

O vita! o vita!
dono dell’Immortale
chi ’amo en la terra

con questo furore?

Y callé el anciano, y besé su mano enflaquecida, en la cual se agitaba
la sangre del entusiasmo oratorio. Y fuime repitiendo el verso de Ovidio,
nunca mas cierto que bajo la persistente sugestion de una palabra de
vidente: Est deus in nobis: agitante calescimus illo.
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LA CONSTITUCION PERUANA Y EL MILITARISM O

La Constitucién, desde el Estatuto de San Martin hasta su forma actual
que data de 1860, tiene un sello cada vez mas democratico y liberal.
Conserva el espiritu religioso, con intolerancia hacia el culto piblico de
otras iglesias; pero hace de la religion un depégsito nacional, una suerte
de galicanismo. Por medio del Patronato, del régimen de los diezmos y
los beneficios eclesiasticos, se ha establecido, segtn el ejemplo francés,
una constitucién civil de la Iglesia. En este sentido, la revolucion es tra-
dicionalista. Los reyes espafioles tenian sobre la Iglesia, y desde el reina-
do de los primeros monarcas absolutos, el derecho de intervenciéony de
posesion; en sus manos, la defensa del culto se volvia accién civil y
legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad jerarquica
perjudicaba sus ambiciones politicas. No podia, como en Inglaterra, efec-
tuar pacto constitucional, delimitando libremente sus fronteras. El rey
protegia la Inquisicién, mostrandose mas catélico que el Papa, su in-
fluencia tutelar impedialos conflictos, torndndose soberana y inica. En
una raza mistica, la religion era el principio de la vida privada y social;
no existia separacion, diferencia o soldadura entre estos dos 6rdenes
unidos porel fin comun de la dominacién y cohesién social. El «cesaris-
mo democratico» de los reyes espanoles eraun principio religioso, abso-
luto, porlo divino;igualitario, en tanto suponiala dignidad universal de
la conciencia catélica. En el Perd, como en toda América y Espania, esta-
blecerlalibertad religiosa era hacer un problemade concienciade lo que
eraun instinto social, una tradicién colectivay un derecho del Estado. El
individualismo debilitado reclamaba lacatolicidad, y el absolutismo del

espiritu religioso.

! Extraido de Le Pérou contemporain, Paris, 1907, cap. II. Utilizamos la traduccién de

Mari-Blanca Gregori de Pinto para la edicién de Lima, 1981 (pp. 85-94). [THM]
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Asi, entre todas las libertades, la Constitucién no consagraria la
libertad religiosa. Establecia la libertad de palabra contra censura; las
libertades de reunién y de fe, mas no la de culto. Basaba las relaciones
entre libertad y ley en un principio flexible y vago, que permitia todoslos
ataques a la independencia personal: «Nadie esta obligado a hacer lo

. .. . 3 .

que laley no exige, niimpedido de hacerlo que no prohibe». Lalibertad

podia ser humillada por el legalismo, pero bajo una regla honesta y ge-

neral este principio aseguraba el libre desarrollo individual.

Nuestra Constitucién olvidabalaideologia generosa de la Declara-
cién de Derechos; no encontrabamos alegatos o consideraciones sobre el
objetivo del Estado, el bienestar colectivo, la igualdad y la libertad, fun-
dados en la naturaleza. ;Era esto ignorancia o reflexiva orientaciéon de
lasideas politicas? El espiritu peruano, hasta 1860, era demasiado esco-
lastico e impregnado de férmulas juridicas, para renunciar a una cierta
precision en las leyes. De alli este fen6meno curioso o natural. Mientras
que la oratoria parlamentariay la de los programas politicos trasuntaba
el romanticismo y lasonoridad espafiolas, las férmulaslegales sentaban
lareflexion y el analisis. Pareceria que se aplicaba la misma légica anti-
gua, ingenua y formal a nuevas realidades. Cuando se imitaba la ret6ri-
ca de la Francia revolucionaria, se caia en la vaguedad y la elocuencia
pomposa; al dominar el espiritu tradicional y universitario, la precisién
y la agudeza, conservaban toda su fuerza.

Asi, nuestra Constitucién fue una selecciéon, a veces una adaptacion

. P . 4 P . 2
y,aquiy alla, un mal plagio. Acepté diversasfé6rmulasdelaDeclaracién
. 5 e

de Derechos: los articulos I, V, VI, VII, VIII, IX y XVII, y los principiosde

2 Para este andlisis de la Constitucion adoptamos su forma actual, que tiene cerca de medio

siglo de existencia; representa la sintesis definitiva de todos los esfuerzos anteriores. Y

demandaria tiempo estudiar, en un capitulo de conjunto, las etapas progresivas de nuestra

Carta. Lo que decimos de su forma final es, por otra parte, aplicable a sus formas

anteriores.

Es el mismo articulo de la Declaracién de Derechos de 1789: «Todo lo que la ley no

prohibe, no puede impedirse, y nadie puede estar obligado a hacer lo que no ordena».

Villaran, el mejor analista de las Constituciones peruanas, ha demostrado acertadamente

esta imitacion excesiva. El articulo 5° de la Constitucién de 1860 dice que «nadie puede

atribuirse el nombre de soberano: el que asi lo hiciera, cometerd un atentado de lesa

patria». Esta regla no se aplica en Francia, en la que las Asambleas se decian soberanas y

se disputaban la dictadura. Y el plagio es evidente.

5 Los articulos I1I, V, VI, VII, VIII, IX y XVII dicen: «El principio de toda soberania reside
esencialmente en la Nacion; ningtin cuerpo ni individuo pueden ejercer la autoridad que
no emane expresamente»; «la ley solo tiene el derecho de prohibir las acciones
perjudiciales a la sociedad»; «todo lo que la ley no prohibe, no puede ser impedido, y
nadie estd obligado a hacer lo que ella no ordena»; «ningiin hombre puede ser acusado,

apresado, ni detenido, sino en los casos determinados por la ley y segin las formas que
ésta ha prescrito»; «aquellos que soliciten, expidan, ejecuten o hagan ejecutar 6rdenes
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algunosotros. Pero rechazabalo que se llama el socialismo de esta decla-
racion, «el bienestar comin», como fin social, laigualdad sin la que «las
distinciones sociales s6lo pueden estar fundadas sobre el bien comun»
(art. 1). Esta Constitucién de 1860 se inspiré en el movimiento democra-
tico politico francés anterior a la reaccién termidoriana. Ignora la Cons-
titucién del ano Il en toda su complejidad y en lalimitacién del sufragio
universal. Se inspira en la Constitucién francesa de 1793, que es verda-
deramente republicana e igualitaria. Sin aceptar el referendo popular, lo
que habria sido imposible en el Pert, en raz6n de su cultura y el aisla-
miento de sus regiones, promete la instruccién, la libertad de trabajo, la
inviolabilidad de domicilio y la propiedad territorial. Establece los dere-
chos de los extranjeros sobre sus propiedades en nuestro territorio y el
derecho de peticién y de asociacién.

Unagran parte, quizalamasimportante, de la Constitucién de 1860,
esté calcada sobre la de 1793. Esta se refiere a las atribuciones del Con-
greso. El proyecto de Herault establecia estrictamente que «el cuerpo
legislativo propone las leyes y emite decretos», determinando el detalle
de aquéllas. Nuestra Constitucién sigue estas disposiciones dando al
Congreso, como en el proyecto francés, facultades especiales: para la
distribucion politica del territorio, la declaratoria de guerra, la determi-
nacién anual de las fuerzas de mary tierra, la ratificacién de tratados, la
denominacién, el peso y la acufiacion de monedas, la determinacién de
contribuciones, etc.

Sus rasgos, relativamente originales, son la eleccién del Presidente
por el pueblo y laratificacién de esta eleccién por el Congreso. La duali-
dad delas Camaras, con extrafia analogia en sus prerrogativas; el Presi-
dente, como jefe del ejército en caso de guerra, con un ministerio someti-
do alacensuradel Congreso y, sin embargo, sin derecho de disoluciény
armado de un veto sin fuerza; la eleccion de dos Vicepresidentes por el
pueblo;laeleccién de jueces y miembros de las Cortes de Apelaciény los
delaCorte Suprema, por el Congreso;laorganizacién de tres poderes sin

arbitrarias, serdn sancionados»; «pero todo ciudadano, citado o apresado en virtud de la
ley, debera obedecer al instante»; «la resistencia lo hard culpable», «la ley s6lo deberd
establecer penas estrictas y evidentemente necesarias, y nadie puede ser sancionado, sino
en virtud de una ley establecida y promulgada con anterioridad al delito y legalmente
aplicada»; «todo hombre se presume inocente hasta que sea declarado culpable, y si su
arresto se juzga indispensable, todo rigor que no sea necesario para asegurar su persona,
debe ser severamente reprimido por la ley»; «siendo la propiedad un derecho inviolable
y sagrado, nadie puede ser privado de ella, salvo si la necesidad publica, legalmente
constatada, lo exija con evidencia y bajo condicion de una justa y previa indemnizacién».
Los articulos XII y XIII pueden también ser comparados con la Carta peruana.
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independencia real; y, finalmente, un régimen politico calificado vaga-
mente como «republicano, democratico, representativo, fundado sobre
launidad». Laimperfeccion de esta formula ha permitido alos dictado-
res vivir bajo la apariencia de una representacién nacional. Se decian
demécratas, porque la voluntad de las masaslos mantenia en el podery
«fundaban la unidad» en su cesarismo.

Podriamos decir, de nuestras sucesivas Constituciones, lo que
Aulard escribe sobre la Declaraciéon de Derechos. Se les puede consi-
derar «desde un doble punto de vista, negativo o positivo, como des-
truyendo el pasado o como construyendo el porvenir».Los revolucio-
narios la consideraban generalmente desde el primer punto de vista,
como un acta de defuncién del antiguo régimen, «como una barrera
contra una posible resurreccién de este antiguo régimen» (Historiapo-
litica de laRevolucion Francesa, 1905, p. 45). Estaimportanciadel primer
aspecto daba a la parte constructiva cierta debilidad. De alli el defecto
de estas obras 16gicas y simples, fuertes contra el pasado y débilespara
el porvenir.

Taine escribia que Francia fue la obra maestra del espiritu clasico
(Los origenes de Franciacontempordnea, p. 220). La claridad, el orden carte-
siano y la flexibilidad de la abstraccion eran las dominantes en esta
soberbia creacién de un molde social. La Constitucién era armonia, un
todo continuo y légico, sin la irregularidad y complejidad de las cosas.
El Pert republicano, creado por gesto inico de la autocracia, de acuerdo
ala tradicién cléasica, fue mas bien una obra maestra del romanticismo.
Existia un divorcio entre la forma perfecta y acabada de la Constitucién
y de las leyes politicas, y el caracter del pais. La libertad, conquistada
prematuramente, debia producir efectos de disolucion. Una anarquia
general que escondia un espiritu inquieto y batallador, un impulso ha-
cia todas las libertades, la espontaneidad lirica, el horror porlaley y la
tutela, destruyendo los poderes para luego aceptar la dictadura. La in-
constancia, laindisciplina, el culto de la formay el verbo, la sonoridad y
el entusiasmo se convertian en los rasgos de esta gran movilidad politi-
ca. Lalibertad destruia el orden y era indecisa y perturbadora.

Al mismo tiempo, las grandes caracteristicas del romanticismo, es
decir, la ambicién de perfeccion y del culto porlo absoluto, el desprecio y
el disgusto porlasrealidades de las formas existentes, favorecian al espi-
ritu revolucionario. El siglo XIX presenta, tanto en Europa como en Amé-
rica, las mismas caracteristicas de revolucién y de sacudida interna y
profunda. Larealizacion del nuevo ideal de 1789 exigia la disolucién de
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las fuerzas tradicionales y la organizacién de realidades diferentes; en
resumen, era una crisis perpetua de organiz acién.” Y en los paises suda-
mericanos, el paso abrupto del absolutismo a la libertad produjo una
agitacién mas fuerte en los primeros momentos de su historia. En Argen-
tina y en Chile, el problema politico era mas complejo que en el Peru.
Argentina tenia dos tendencias politicas que se contrabalanceaban; la
unidad y el federalismo, la centralizacién y la autonomia regional. La
lucha entre estos dos ideales producia las crisis y la dictadura, pero se
afirmaba progresivamente una base maés sé6lida para la organizaciéon de-
finitiva, gracias al individualismo provincial. La riqueza agricola ligaba
los hombres ala tierra, constituyendo una garantia de paz interna. Aqui
la centralizacién francesa no podia ser mas que una teoria sin porvenir.
En Chile, la oligarquia formada por Portales encauzaba la marcha hacia
lademagogia, y lademocracia del sufragio encontraba asi fuerte correcti-
vo a sus tendencias anarquicas. La igualdad no podia progresar en un
pais en el que dominaba una gran desigualdad de clases.

El Peru se resistia débilmente a la imitacion francesa. La nobleza
debilitada no era un nidcleo de accién politica. La autoridad del virrey
era una especie de delegacién; las bases de la oligarquia o de la monar-
quia eran inexistentes. Durante un siglo, nuestra politica seguiria la di-
reccién de la acciéon francesa. Y se produjo larevoluciéon de 1848, 1a que,
sin embargo, no encontré imitadores. El ideal social y humanista siguié
siendo desconocido por los herederos de la Revolucion. Existia inquie-
tud porlademocraciay lalentitud de su avance. Preferiamos Lamartine
y Benjamin Constant a Louis Blanc y Proudhon.

Las revoluciones tenian un tinte politico pero nunca social. Pasa-
ban rapidamente, provocando efimeras popularidades, sin producir gran-
des desgarramientos. Su raz6n de ser era mas individual que colectiva.
El militarismo, fenémeno general, las creabay recreaba sin cesar. Bolivar
habia dicho al abandonar América, a la que dominé con toda la fuerza
de su genio, que la presencia de un soldado afortunado, por desinteresa-
do que éste fuera, es siempre un peligro para un pueblo joven en laliber-
tad. Esta frase profética fue la formula para todos los movimientos revo-
lucionarios. Un pufiado de soldados que habia alcanzado fama en la
época de las guerras de la Independencia usurpaba el poder sacrifican-
do todas las libertades.

¢ Seignobos ha escrito que el siglo XIX fue una época de revoluciones internas. Ver Historia

politica de Europa contempordnea, p. 792.
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El militarismo era unafuerzanecesaria en losinicios de laorganiza-
cién republicana, y mas aun tras la conquista de la libertad. Spencer ha
demostrado que el militarismo es una fuerza defensiva del organismo
social, como elemento de concentracién primitiva y autoritaria (Princi-
pios de sociologia, trad. Caselles, t. III). Cuando las diversas nacionalida-
des americanas no estaban atun definidas, y los caudillos se disputaban
laherenciadelaindependencia, habia que oponer fuerza alafuerza;por
lo tanto, un fuerte militarismo era necesario. Estallaban guerras entre los
pueblos y los ejércitos se volvian mas poderosos. Pero, con el tiempo,
estos enfrentamientos fueron disminuyendo y el instrumento militar de
conquista y de defensa disminuia su utilidad nacional. Sin embargo,
seguia existiendo, pero para nuevas funciones; la guerra externa daba
tregua a las revoluciones.

El militarismo no queria ser sobreviviente initil y se transformaba
en fuerza de disolucién interna. Para dominar la anarquia se recurrié al
ejército; y las revoluciones generalmente oponian dos caudillos, dos ge-
nerales ambiciosos del poder. Momentaneamente, el militarismo creaba
el orden, para luego destruirlo en otra lucha personal. He aqui nuestra
historia durante més de medio siglo.

Las fuerzas conservadoras de la sociedad y las energias tradiciona-
les estaban descartadas de este inquieto y tumultuoso movimiento. El
militarismo no tenia las mismas caracteristicas que las antiguas monar-
quias, en las que su alianza con el sacerdocio le daba caracteristicas de
sagrado e inviolable. Constituia una fuerza democraticay popular; y en
este sentido era un elemento de constitucién republicana.

Existen diversas causas que justifican el éxito vicioso de las revolu-
ciones. Las costumbres militares y las camarillas formadas en la guerra
deindependenciabuscaban unamayor expansién. La autoridad consti-
tucional,lamonotoniadelavidacotidiana, eran un marco estrecho para
los caudillos militares, avidos de autocracia sin control. Se queria, aun
en tiempos normales, una fuerte dominacién e indisciplina revoluciona-
7 El profesor Seignobos, en su curso de la Sorbona, ha explicado en acertada sintesis, la
causa de las revoluciones americanas: «El pueblo, hasta entonces mantenido al margen
de toda la vida ptiblica—escribe— no tiene ninguna experiencia politica; los indios estdn
habituados a obedecer al clero y a los propietarios; los mismos criollos no tienen otras
ideas politicas que las que han tomado de los libros o en Europa; todo su bagaje se reduce
al francés y formulas. Una multitud de jefes, que la paz ha dejado desocupados, hacen la
guerra interna, y estdn orgullosos de su rol y llenos de ambicién; pueden encontrar entre
sus antiguos camaradas de armas todos los elementos para las luchas internas. Las dos
condiciones, pueblo ignorante y caudillos desocupados y ambiciosos, han dominado

hasta 1860 la vida politica de los nuevos Estados». En Revista de Cursos y Conferencias,
ano XI, 1902-1903, t. II, p. 658.
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ria. Habia demasiados caudillos y generales en los comienzos de una
organizacion dificil y débil. He aqui la primera explicacién de las revo-
luciones. Por lo demaés, los civiles, indolentes y muelles, atiin imbuidos
de las costumbres coloniales, no ofrecian resistencia a las peleas de
cuartel. Seguian a los caudillos en una caceria ambiciosa por obtener
sinecuras. Es asi como el ocio colonial favorecié las revoluciones. Se
buscaba vivir apaciblemente en la burocracia: eran necesarios nuevos
puestos paraunaburguesia dilapidadora e indiferente. Un nuevo mévil
psicolégico, la ambicién de llegar y aparecer, que habia sido frenada
bajo el antiguo régimen, en el que existian privilegios sélo paralos espa-
fioles, se convertia en el elemento dominador de la naciente Republica.
El aliento igualitario derribaba la separacion entre las antiguas clases y,
el encumbramiento social no selectivo forzaba el movimiento revolucio-
nario. Finalmente, la politica se habia convertido en discusién y critica,
sobre la que se cernia el idealismo generoso delaraza. El perpetuo alum-
bramiento de ideas, proyectos, ensayos reformadores, y de objetivos
aventurados, perturbaban la estabilidad del orden y de la paz.

Y no sélo lapaz y el orden, sino también el alma nacional, se resen-
tian de esta inestabilidad en la vida politica. ;Cémo llegar alaidea de lo
relativo, ala aceptacion de reformas parciales sucesivas? ;Cémo darala
conciencia nacional el sentido de la evoluciéon paulatina de las cosas, si
las revoluciones oponian permanentemente la promesa de regeneracion
total y absoluta a las esperanzas defraudadas? ;Cémo fortalecer los ca-
racteres suscitando el individualismo en un ambiente en el que la tutela
politica imponia la uniformidad alos espiritusy en el que la codicia por
el poder debilitaba las almas?’

El militarismo favorecia el espiritu nacional en su amor por la exte-
riorizacién brillante y la apariencia vanidosa. Comportaba también la
herencia caballeresca y heroica de la raza dominante, ahogando en sus
inicios el oscuro instinto de las masas. Constituia la unica energia flore-
ciente, en tanto que las otras formas de vida se desenvolvian en un esta-
do de indecisién y parasitismo.

Este régimen estéril s6lo tuvo un momento de accién interior y fe-
cunda para la vida republicana, entre 1845y 1851 y entre 1858 y 1862,
8 En estos ensayos encontramos todos los elementos del espiritu jacobino analizado por
Taine. «Las dos raices del espiritu jacobino —escribe— son el amor propio y el razonamien-
to dogmatico... Su principio es un axioma de geometria politica, que tiene en si mismo su
propia prueba... El hombre en general, los derechos del hombre, el contrato social, la
libertad, la igualdad, la razon, la naturaleza, el pueblo, los tiranos; he aqui estas nociones

elementales... Como lenguaje: es una metafisica de pedantes, propalada con un énfasis de
energiimenos». En Los origenes de Francia contempordnea, t. V, pp. 12, 23 y 25.
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bajo la accién de un espiritu superior y autoritario. Castilla, general y
hombre de Estado, improvisador genial y politico previsor, logré el sue-
fio de igualdad con la liberacién de los esclavos; fortalecié el orden me-
diante la codificacién; avizoré la importancia del Oriente y quiso con-
quistarlo; convirti6 el poder en mas fuerte y durable; favoreci6 el esfuer-
zo cientifico y el trabajo, y contrarresté el ideal oligarquico de Vivanco.
Poseiala ambicién generosa de Bolivar, asi como el espiritu de continui-
dad, el equilibrio y serenidad republicanos de San Martin. Su esfuerzo
de concentracion se desarrollé aisladamente, desapareciendo rapida-
mente en los enfrentamientos de nuevas revoluciones. La solidaridad
cuyos lineamientos habia trazado, obedeciendo alaigualdad de las con-
diciones civiles, no podialograrse sino conlaindependenciaindividual
y unacooperaciéon fundada sobre el trabajo y laaccién. Y era el militaris-
mo el que precisamente se oponia a toda organizacion de las energias
nacionales.

Asimismo,impediatoda diferenciacién en objetivos y aptitudes, toda
division de trabajo. La homogeneidad de la funcién publica teiia de
fuerte monotonia el espiritu nacional. La improvisacién era dominante
y, por tanto, no se beneficiaban la especializacién profesional ni la capa-
citacion practica. Existiauna separacion radical entre el ideal republica-
no y larealidad, entre las doctrinas individualistas y los hechos.
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LA EDUCACION EN EL PERU DEL NOVECIENTOS!

Sibien lareligion ha tenido siempre caracteristicas de una presién secre-
ta, de una influencia sentimental y casi subconsciente, la educacién en
sus avances quiere formar una clara conciencia de la nacién. Desde la
independencia, las primeras Constituciones establecian la educacion
obligatoria, la proteccién del Estado sobre las escuelas, la difusién de lo
que los revolucionarios llamaban «las luces de la razén». Su esfuerzo
fue siempre inconstante, irregular, sin método ni ideal nacional. El mo-
delo de educacién clasica francesa fue el molde uniforme; durante los
primeros afios de la Republica se quiso seguir el sistema Lancaster en las
escuelas normales. La imitacion fue —desde todo punto de vista— exce-
siva, sin considerar la psicologia nacional, sin experienciay sin un plan
reflexivo y cientifico: copia de programas, traduccién de textos e inclina-
ciéon pasiva. No se hizo adaptacion ni depuracion. Privada de esta selec-
cién, la educacién cambiaba, cada cinco afos, de plan y sistema, mar-
chando sin objetivo ni légica, titubeante, en perpetuo verbalismo. Tuvo
grandes defectos: la pasividad que favorecia la pereza de laraza;la uni-
formidad, que olvidaba las diferencias étnicas, la diversidad del territo-
rio y aun la variedad de climas; la ausencia de cardcter educativo; la
imitacién francesa, sin método ni objetivo.2

Tras titubeos y la direccién desarticulada de la educacién republi-
cana, en 1876 aparecié un reglamento preciso, completo y novedoso en

Extraido de Le Pérou contemporain, Paris, 1907, cap. V. Utilizamos la traduccion de
Mari-Blanca Gregori de Pinto para la edicién de Lima, 1981 (pp. 218-226). [THM]
Ademis de la influencia francesa, hemos tenido maestros alemanes que han dirigido la
educacion de algunas generaciones distinguidas. Estos son Contzen y Leicher. El primero
era un erudito, un profesor de gimnasio; conocia a fondo la literatura y las ciencias. El
segundo fue un verdadero maestro, con orientacién pedagégica. En sus escritos tiende
hacia la educacién del caricter y tiene un sentido kantiano de la moralidad y del deber.
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sus planes, el que dio un caracter definitivo —de tipo francés— a los
colegio s” Frala primera imitacion cientifica, aunque excesiva y verbal,
de un gran plan europeo. Debido al caracter de asimilacion y anélisis del
peruano, esta educacién de base latina era una gran reforma. Pero se
necesitaban maestros que buscaran y aplicaran el espiritu de los nuevos
programas. Dominaba un cierto fetichismo porlaley, el texto y el progra-
ma. La instruccién, que antes de este reglamento era débil y superficial,
se torné integral y enciclopédica. Estas caracteristicas favorecieron las
inclinaciones viciosas del pais: la vanidad, la retérica, laimprovisacién
sin disciplina ni esfuerzo. Desde entonces, al cambiar los programas
dando nuevas orientaciones al memorismo reinante, creiamos progresar
en las ciencias de la naturaleza y de la vida. En vez de cerebros bien
formados, hubo cerebros llenos, grandes maquinas de palabras. Com-
prendimos, al revés, el profundo consejo de Montaigne.

Después de veinticinco afios de esta orientacién, un cambio en la
opinién, costumbres y direccién de la vida nacional impuso, no sin es-
fuerzo, nuevas modalidades en la educacién. En 1901, una nueva ley
para los colegios, debida a la sabia iniciativa del profesor Deustua, se
acercaba a la instruccién secundaria norteamericana de las high schools.
Las corrientes econémicas e industriales, méas seriedad y menos retérica
en lavida, un sentido mas agudo de larealidad, el horror a una seudo-
ciencia audaz y estéril, eran los elementos que se conjugaron en esa ley
reformista. La oposicion para que se aplicara fue encarnizada. No se
queriarenunciar al enciclopedismo, se queria saber y experimentar todo,
sin un verdadero sentimiento de profundidad y verdad. El antiguo siste-
ma escolar exigia seis afios para aplicar programas amplisimos. El nue-
vo sistema reducia estainstrucciéon a cuatro afios de preparacién comun
y dos de especializacién, la que se realizaba en las Facultades de Letras
o Ciencias, segin profesiones o inclinacién. Asimismo, el estudio esco-
lar quedaba restringido a los grandes principios, a la ciencia necesaria,
alas generalidades que permanecen como semilla en un espiritu forma-
do en lacritica, el andlisis y los métodos activos de educaciéon. La rutina
provocaria el fracaso de esta reforma. Sin acortar los programas, se mar-
chaba hacia el absurdo, estudiando los mismos textos en periodos mas
cortos. Ahora, tras larga indecision, el nuevo modelo se impone. Y espe-
ramos que los nuevos maestros —pioneros del nuevo ideal— lleguen ala
3 Después de esta reforma, el gobierno de Pardo llamé a profesores extranjeros. Y un
escritor francés, bastante conocido por sus traducciones de Fiore y por su obra, Pradier

Foderé, crea en Lima la Facultad de Ciencias Politicas, segtin el modelo de la Escuela
parisina fundada por Taine y dirigida por Emile Boutmy.
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busqueda de lo esencial en educacién, a fin de hacer m4s intenso, flexi-
ble y verdadero el régimen de la instruccién secundaria.

Los mismos defectos que Le Bon encontré en la educacién francesa
—el culto a la memoria, el olvido de la observacién y la préctica4— se
dan actualmente en la educacién peruana. Ni el sentido de la historia, ni
la lenta y minuciosa observacion, ni el empuje de una filosofia fuerte y
profunda, existen en el marco mondétono de una educacién bizantina,
separada de los habitos escolasticos del periodo colonial para quedarse
en el ambiente inflexible del clasicismo, de unaretérica caducay de una
filosofia afieja (rancia y trasnochada). Estamos obligados, gracias a esta
insuficiencia educativa, a rehacer personalmente y en desusado esfuer-
zo nuestra instruccién secundaria. De alli los esfuerzos de educaciéon
individual, que no llegan sino a formar individualidades incompletas.
Ni la curiosidad, ni el esfuerzo, ni la reflexién sobre las cosas son pro-
ductos de un sistema que tiene todos los defectos de una limitacién, sin
las virtudes de la adaptacién cientifica.

Lapreparaciéon especial en las Facultades universitarias de Letras y
Ciencias ha tenido mas éxito. Es ya un poderoso elemento de reforma,
una fuerza viva en el viejo organismo universitario. Patria de doctores,
nacién de mandarinazgo politico, en la que los abogados han sido siem-
pre duefios del gobierno, los directores de la maquina administrativa y
fiscal, nuestra nacién esta actualmente formando para el futuro espiri-
tus maés abiertos y cientificos.

El espiritu juridico, abstracto y formalista, y una cultura unilateral y
estrecha fueron otrora los defectos de esta hegemonia de litigantes y de
hombres de foro. Ser abogado era ser politico, legislador, financiero o
critico de presupuesto. Los estudios filoséficos y de ciencia social e his-
térica figuran, de ahora en adelante, en la preparacién para estudios
juridicos. Enla antigua Facultad de Derecho,los nuevos programas con-
sideran lasociologiay el estudio de laevolucién de las formas juridicas,5
y a pesar de que la reforma es reciente, encontramos ya nuevas orienta-
ciones en la juventud universitaria.

La Universidad tiene una tradicién escolastica, ya que en sus ini-

cios su educaciéon fue enclaustrada y jesuitica. En un tiempo fue renova-

Ver La psicologia de la educacion, que critica los vicios latinos mas que los franceses. El
autor opone constantemente el tipo anglosajon al método francés.

Esta orientacion es notoria en el curso de Filosofia del Derecho, de Villardn, el que se
inspira en todos los nuevos aportes de la sociologia y de la filosoffa positiva. Apunta
hacia un positivismo amplio, complementado por un idealismo profundo y, por esto,
recuerda la escuela italiana de Derecho y al gran maestro Icilio Vanni.
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dora y liberal; pero hoy en dia, tras un siglo de vida independiente, la
institucion venerable por su antigiiedad y lanobleza de sus tradiciones,
primogénita de Salamanca, conserva la rigidez de la vejez y la lentitud
en sus reformas. Muchos de los esfuerzos de renovaciéon y de dotarla de
nuevo espiritu han fracasado. No s6lo lasideas son anticuadas, sino los
métodos y organizacién de los cursos, que tienden hacia la rutina, favo-
reciendo la quietud intelectual. No posee la unidad francesa en la que
los colegios integran un sistema extendido y organizado. Separada de
los grados inferiores de instruccién, y a pesar de ser su culminacién, no
sabe dirigir ni coordinar sus esfuerzos, ignorando su misién nacional.
Asimismo, su influencia es nula como fuerza educativa. Sin ideal repu-
blicano, sin espiritu de progreso, demasiado ligada al pasado, s6lo brin-
da una instruccién incipiente y primitiva. Mitad escoléastica, mitad mo-
derna, no se perciben rasgos definidos ni direcciones fecundas.

Felizmente, encontramos un fermento, una inquietud interna, pero
poderosa, que pareceria actuar en nombre de nuevas ambiciones nacio-
nales. Una generacion de nuevos maestros intenta destruir modelos ya
prescritos. Su accién, en doble sentido, converge en un objetivo comin: el
espiritu nacional y el espiritu cientifico. Separada por un extrafio muro
delaactividad del pais, actualmente tiene un objetivo que se define cada
vez mas, hasta convertirse en idea-fuerza. Es un ideal democratico y
liberal, una continua reflexién de la ciencia universitaria sobre las reali-
dades circundantes de la vida, una critica de la actualidad social y poli-
tica, sin los prejuicios de camarilla cerrada. Es la preparacion del futuro
mediante un esfuerzo nacional. Ailadamos a esto las caracteristicas del
espiritu cientifico, un positivismo mas o menos difundido, un ensayo de
nuevos métodos, un verdadero «modernismo» intelectual, un analisis y
adaptaciéon de los nuevos logros cientificos de Europa. Conocemos y
seguimos —sin reservas ni objetivos unilaterales— todas las corrientes
intelectuales.

Un gran maestro, por su brio y ciencia més que por su fuerza con-
ductora y su contacto con la nueva juventud —Alejandro Deustua—,
nos recuerda la labor de los maestros franceses; como un Lavisse o un
Liard, hainspirado estarenovacion, en la que Javier Prado através de su
notable tesis de filosofiay de una activa ensefianza ha sido, desde 1891,
actor brillante y generoso. Asimismo, a través de iniciativas individua-
les, siempre tendentes hacia la renovacién, j6venes maestros como
Odriozola, Prado, Villaran, Olaechea, Manzanilla, Cornejo, contribuyen
—en bella emulacién— al renacimiento de la educacién universitaria.
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Preconizando métodos activos, despiertan el pensamiento y la critica. El
imperio de las férmulas, las estereotipias cientificas, la repeticiéon y la
memorizacién infecunda parecen haber terminado para siempre.

En una etapa de nuestra historia, la accién de los maestros fue viva.
Herrera, Galvez, Lorente y Valdivia actuaron intensamente sobre la ju-
ventud, formando doctrinarios y liberales. Esta influencia de algunos
maestros ilustres fue a veces excesiva, formando individualismos dema-
siado exclusivosy definidos. Laépocaenlaquelalibertad y ladiscusion
eran mediocres y las orientaciones del pensamiento casi uniformes en
cada sentido, creandose un marco mondétono: liberal o conservador; una
légica rigida, el condicionamiento intelectual, aun la novedad de algu-
nas doctrinas mas predicadas que ensefladas por un grupo de eminen-
tes maestros, amenazaban sojuzgar los espiritus. Las actuales influen-
cias son mucho mas libres y sugerentes. Una mayor libertad, el conoci-
miento més extenso y variado y una cierta soltura en la discusion han
cambiado el caracter de la accién de los maestros. Estimulan y favorecen,

mas yano dominan los espiritus.

La instrucciéon primaria, siempre reducida al minimo, al arte de leer y
escribir, al cdlculo elemental y ala doctrina cristiana, ha sufrido profun-
das modificaciones. Las escuelitas diseminadas en el pais, incapaces de
realizar el deseo republicano de instruccion obligatoria con maestros
ignorantes y mal retribuidos, tenian el aspecto de pequefios cuarteles en
los que debia marchitarse lajuventud popular. La escuelano teniaideal:
era ambiciosa en los programas y nula en sus resultados. No se encon-
trabanada serio: ni especializacién esmerada, ni cultura democratica, ni
espiritu moral y civico. La inexistencia de Escuelas Normales eraunade
las causas de esta lamentable limitacién. Encontrabamos, formados en
practicas deficientes, repetidores sin cultura y a veces sin conciencia, en
esta escuela convertida en humilde, vergonzante y banal. En cuanto a
los aborigenes, su ignorancia era y es todavia mas acentuada. Domina-
dos por un régimen que desconocen, en estado servil bajo la autoridad
feudal del cacique y conducidos por dos autoridades —religiosa y politi-
ca—, en audaz objetivo de explotacién, forman una colectividad margi-
nada dentro del contexto nacional. Son los capita minora de la tutela
politica. También la instruccién del indio es un ideal que jamas ha con-
siderado la realidad.
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Actualmente, comenzamos a reaccionar tenazmente contra este ré-
gimen de servilismo, de mediocridad educativay de ignorancia. La poli-
tica actual tiene dos caracteristicas: es econémicay educadora. La refor-
ma de lainstruccién primaria es completa y real. Hemos centralizado el
servicio antes brindado por las comunas, fundando una Direccién de
Educacion Primaria, inspirada en el modelo francés, lo que se ha acom-
pafiado del incremento del nimero de escuelas, la intensificacion de la
preparacion escolary la creacién de Escuelas Normales. Hoy en dia, hay
mas ninos a educar en escuelas de construccién moderna, alegre e higié-
nica; mas maestros formados en los métodos pedagégicos modernos,
portadores del mismo ideal para todas las escuelas peruanas. Los pro-
gramas han sido reestructurados en un plan mas practico y racional. La
escuela se acerca al tipo francés de ensefianza primaria superior. Maes-
tros extranjeros —en su mayoria belgas— son el centro de este movi-
miento inmediato y total de reformas. Por lo tanto parece que, en la cul-
minacién como enlabase —en launiversidad y en la escuela—, hay una
notable transformacién destinada a un nuevo y glorioso futuro.

Igualmente, un ensayo de instruccién profesional e industrial y prac-
tico, adaptado alas necesidadeslocales, diferente en cadaregién, es algo
mas que una esperanza de educacion especial. En un pais en el que la
direccién positiva e industrial esta constantemente extendiéndose e in-
tensificandose, en el que la mano de obra es buscada, pero rutinaria e
ignorante, el exceso de bachilleres atenta contra el equilibrio de la activi-
dad nacional. Una educacién con objetivo practico y especial que sea
una preparacién general para la vida, asi como una formacién para el
taller o el campo, paralalabor material y cotidiana, es unanecesidad tan
perentoria como la de la ensenanza primaria. Hace més de treinta afios
que una Escuela de Artes y Oficios —desafortunad amente efimera— ini-
ci6 este tipo de instruccién. La tentativa se renueva en un sentido mas
amplio. Finalmente hemos comprendido que «la habilidad técnica, que
otrora fuera producto de una habilidad especial, méas bien mecdnica y
manual, exige actualmente inteligencia y conocimientos» ° Los cursos
practicos de electricidad, de mecéanica, dibujo, una escuela especializa-
da de agricultura y un aprendizaje derivado de la observacién, brinda-
dosen escuelas equipadas con material moderno y completo, son la con-
traparte cientifica del desarrollo de las fuerzas econémicas del pais. To-

davia no conocemos, en ausencia de experiencia bien conducida, las

¢ A.Millerand, «La ensefianza técnica o profesional», en el libro Ensefianza y democracia,

Paris, 1905, p. 174.
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facultades de invencién del peruano, ni su capacidad de produccién. A
partir de ahora, el problema esta planteado y la instruccién profesional
aportara la solucién necesaria para una accién futura.

Seria mucho pediralauniversidad y alaescuela, alaensefianzade
colegios y establecimientos profesionales, que nos dieran una orienta-
cién consciente o un ideal; no llegariamos a descubrirlos. Hemos imita-
do sin depurar y sin objetivo definitivo; hemos reunido miembros dis-
persos, sin preocuparnos de la coordinaciéon o de la légica. ;Cual es el
espejismo obsesionante, el objetivo de todos los esfuerzos? ;La forma-
cién de una aristocracia intelectual, de una republica centralista, de una
democracia predominante igualitaria, de una oligarquia fundada sobre
los escombros de las familias patricias, de una nacién industrializada,
de un pais regionalista de espiritu local, de religiosidad ingenuay tradi-
cional? No sabriamos decirlo. No tenemos ideal ni orientacién deseada
y organizada, s6lo encontramos una marcha inconstante que obedece a
la fuerza de la tradicién. El precepto latino y catélico es el trasfondo de
esta tradiciéon. El progreso escapa a esta fuerza arraigada e inquietante.
Tenemos mucho por hacer para terminar con sus duraderas manifesta-
ciones. Tendemos, todaviay porlargo tiempo, al autoritarismo, la ausen-
cia de sentido critico, la ideologia absoluta, las verdades tradicionales,
la retérica hueca, el gusto superficial por la imagen y la forma caducas.
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LAS CORRIENTES FILOSOFICAS
EN AMERICA LATINA'

En los primeros afios del siglo XIX, la América Latina, desde México
hasta el Plata, conquisté suindependencia politica, unaverdadera liber-
tad comercial, y cierta autonomia intelectual. Las corrientes actuales
de la especulacion en los paises de tradicién espanola derivan, nece-
sariamente, de ese primer hecho radical: la fundacién de la libertad po-
litica, la declaracién més o menos absoluta de los derechos humanos, la
constitucién de republicas en toda la extensién del continente.

La época anterior a esta transformacién politica se sefiala por la
dependencia en todos los 6rdenes de la vida, representada por la Inqui-
sicién. Son tres siglos transcurridos bajo la dominacién de Espafia: al
principio, época de indisciplina y de lucha; luego, de colonizaciéon; por
fin, de quietud intelectual y moral. Es nuestra Edad Media.

Domina el dogma catélico; se establece la Inquisicién; una escolas-
ticade decadencia se impone en las universidades;la curiosidad intelec-
tual se gasta en obras de erudicién poderosa, en disputas bizantinas y
comentarios de viejos textos estrechosy excesivos. La filosofia dominan-
te esla de Duns Escoto, mas que la de Tomas de Aquino; es una sutileza
ideoldgica, un ejercicio dialéctico en el vacio. La moral no es sino una
consecuencia del dogma, cada vez mas desprovisto de eficacia religiosa
y moral. Hay que agregar la influencia de Suérez, el te6logo espaiiol,
representante de una escoldstica todavia poderosa, y a veces original.

Sin embargo, es curioso observar que ninguna de las manifestacio-
nes de la filosofia espafiola libre del dogma (criticismo de Luis Vives,
platonismo, cartesianismo de Gémez Pereira, escuela del derecho natu-

«Les courants philosophiques dans I’Amérique latine». Comunicacién presentada al
Congreso de Filosofia de Heidelberg, en septiembre de 1908. Utilizamos la traduccion de
Pedro Henriquez Urefia para la edicion en la Revista Moderna de México (1908). [THM]
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ral de Vitoria) obra sobre el pensamiento de las colonias espafiolas, cuya
libertad intelectual es mucho menor que la de Espana. Sélo a fines del
siglo XVIII se conocen y comentan en las publicaciones de la época las
doctrinas de Descartes y de Newton: por ejemplo, en el Mercurio Peruano,
de Lima. Pueden sefialarse también, en los doctrinarios de la politica
espafola, particularmente en su actitud respecto de los indios, algunas
novedades intelectuales, la aparicién de algunas ideas de derecho natu-
ral. Pero no hay en todo este movimiento ni originalidad ni autonomia.

Conlarevoluciéon de 1808 a 1824, con las doctrinas de libertad poli-
tica, con la autonomia constitucional, se hacen sentir nuevas corrientes
de influencia intelectual en 1a América, libre ya de la tutela espafiola. La
Enciclopedia, la filosofia politica de Rousseau, las ideas de religion natu-
ral, teismo politico, derechos del hombre —en suma, la accién intelectual
de la Revolucion Francesa—, se propagan en todos estos paises que se
organizany que buscan reglas de politica, después de un movimiento de
liberacién, que fue, como el de Francia, una reaccién contra el poder
absoluto y la oligarquia deprimente. Aqui y alli, pero débilmente, pene-
tra el pensamiento de los creadores de la independencia en la América
anglosajona: Washington, Jefferson, la moral simplista de Franklin.

En los afnos que siguen a la independencia, todo el pensamiento se
orienta hacialapolitica, y las influencias francesas predominan. El libera-
lismo de Benjamin Constant y el doctrinarismo de Guizot luchan o se
imponen en todas partes. En folletos y libros se comentan doctrinas que al
mismo tiempo se trata de llevar a la practica, con tanteos a menudo estéri-
les. En el orden del pensamiento puro, lainfluencia de Cousin y el eclecti-
cismo comienzan hacia 1850, y se extienden, con la accién ejercida porlos
libros de Saisset, de Paul Janet y de Jules Simon, hasta fines del siglo.

Deben sefialarse, sin embargo, algunas influencias inglesas, y la
accion, muy restringida, de los ideélogos franceses, de Cabanis y de
Laromiguiere. En la escuela escocesa de Reid y de Dugald Stewart, se
formaun pensador eminente, hijo de Venezuela: Andrés Bello, que presi-
delavidaintelectual de Chile. Su espiritu de analisis, su fuerte l6gica, su
psicologia un tanto abstracta, pero penetrante y segura, le dan influen-
cia original sobre la marcha de las ideas, accién variada y profunda.
Aplica el analisis inglés a los principios de la gramatica, a las leyes del
lenguaje, alalégica, alos c6digos, al derecho internacional: es siempre
un filsofo de la escuela anglosajona, con sucommon sense, su estoicismo
moral, su andlisis apretado y poderoso. El argentino Alberdi recibe, como
él, lainfluencia inglesa, pero més bien en las doctrinas politicas y socia-
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les; mientras que Sarmiento, en el mismo pais, representa, por la mejor
parte de su espiritu y de su influencia, la tradicién latina.

Esta corriente inglesa es de importancia inferior, si se la compara a
la influencia ejercida por Francia en las ideas y en las costumbres. Pero
hay que confesar que los inicos esfuerzos de especulaciéon pura se infor-
man en la corriente inglesa; la accion de la filosofia francesa se ejercia
principalmente sobre la idea del Estado y del derecho, sobre las liberta-
des politicas y civiles, sobre el progreso indefinido y los derechos na-
turales. Y a través del romanticismo, poético y literario, una direccion
espiritualista se advierte en las obras de la época. El humanitarismo, la
filosofia del progreso, las ideas morales de caida y redencién, el poder
delideal sobre lainercia de las cosas, sobre las fatalidad es histéricas, se
convierten en ideas poéticas. Olegario V. Andrade, el poeta argentino, es
de ello ejemplo notable.

Al mismo tiempo se observa en todas partes la formaciéon de doctri-
nas laicas contrarias a los dogmas. Las luchas politicas son muchas
veces luchas de ideas, choques entre la tradicién y el liberalismo; y se
notan siempre, en las polémicas, ideas filos6ficas de origen generalmen-
te francés. Tres nombres notables en este respecto deben citarse: Vigil en
el Pert; Montalvo en el Ecuador; Bilbao en Chile, sin olvidar a Juarez
mismo en México, aunque su accién haya sido principalmente politica.

El pensamiento filoséfico, desde la era de la independencia hasta
1875, y aun después, es, como se ve, pensamiento romantico y liberal, de
origen francés, templado apenas por la influencia de Guizot, de los
idedélogos y juristas franceses y de los analistas y 16gicos ingleses. No
hay sino una excepcién que senalar: la accién, muy limitada hasta en-
tonces, del comtismo. En el Brasil, Benjamin Constant y su escuela ejer-
cieron influencia real, intelectual y politica; en Chile, Lagarrigue, uno de
los discipulos fieles del comtismo integral —bien distinto del de Littré—,
explica y defiende su doctrina sin éxito positivo; en México, la Revista
Positiva, de Agustin Aragén, que defiende las mismas ideas, ha tenido
una curiosa vitalidad.

Sin embargo, el positivismo, a fin de cuentas, debia conquistar la
América mas que ninguna otra doctrina filos6fica. Seria riesgoso querer
determinar las causas de esta influencia, tan poderosa en México, en el
Brasil, en Chile. Hubo seguramente una reaccién contra un modo de
pensar algo verbal y difuso; hubo también condiciones de progreso ma-
terial, que encontraron en el positivismo un marco paralavidanueva;la
aceptacion de esta filosofia se explica también, en algunos paises, Méxi-
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co y Chile por ejemplo, por caracteristicas nacionales de disciplina poli-
tica, de visién concreta y de voluntad.

El positivismo simbolizaba también el culto de la ciencia, la supre-
macia de la razén, el laicismo a ultranza, de que estaban enamorados
estos pueblos jévenes. El camino habia sido preparado, no sélo por el
disgusto de las filosofias oficiales, sino también por el materialismo, que
abiertamente reinaba en todos los estudios cientificos.

Hasta hace poco, el positivismo de Spencer, mas que otro alguno,
imperaba todavia en las universidades y ejercia a menudo un verdadero
despotismo intelectual. Si su metafisica y su psicologia no son muy co-
nocidas, no sucede lo mismo con su principio, un tanto abstracto y ge-
neral, de evolucidn, el cual se aplica alli a todo, ni con sus doctrinas
morales y sociales. Un resumen de los Principios de moral de Spencer,
resumen, por lo deméas, muy bien hecho, sirve como texto de estudio en
México, asi como la Légicade Stuart Mill, compendiada. La sociologia es
bastante cultivada en los medios universitarios de la América Latina,
desde el doble punto de vistade los principios universales y de las apli-
caciones a la realidad social. Hay ya en este orden algunos nombres
dignos de citarse: Cornejo en el Pert; Bulnes en México; Baez en el Para-
guay; Letelier en Chile; Ramos Mejia en la Repuiblica Argentina. Cornejo
y Letelier se inclinan al positivismo, a la metafisica de Spencer; Ramos
Mejia, en sus libros La locura en la historia y Las masas argentinas, ha apli-
cado principios biolégicos alos fendmenos sociales.

Como doctrina, el positivismo ha ejercido gran influencia sobre las
ideasy ladireccién de lavida. Haproducido un racionalismo algo estre-
cho, una metafisica dogmatica, y, en la accion, el culto de la riqueza, la
supremaciade lo practico, el egoismo, a veces un amoralismo, al cual las
doctrinas de Nietzsche, mal interpretadas y de generalizacion facil, han
contribuido con su fuerza y su brillo.

En el campo de laespeculacion pura, un pensador cubano, Enrique
José Varona, ha ampliado el positivismo de Spencer con un idealismo de
tendencias francesas. Sus Conferencias sobre moral son pruebanotable de
ello: aislado esfuerzo de adaptacién del pensamiento evolucionista in-
glés, hay que citarlo en contraste a tanto ensayo de limitacién excesiva o
de dogmatismo simplista.

Pero esta supremacia del positivismo provocalentamente una reac-
ci6n idealista; y esta ultima corriente tiende a predominar ahora en la
América Latina. En cierto sentido, el nuevo movimiento no es sino reflejo
de la evolucion filos6fica europea, nueva imitacién de las tendencias
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que principian a imperar en Francia, en los Estados Unidos, en Alema-
nia. Pero hay que considerar que existe un verdadero idealismo de raza,
de cultura en la América Latina, y que, a pesar, de algunas excepciones
y algunas desviaciones, toda filosofia idealista tiene alli cierto porvenir.
Esto explica la hegemonia francesa en las ideas de las republicas lati-
noamericanas.

Poruna parte, las ideas francesas, que fueron el fermento de larevo-
luciéon de la América espaiiola, ideas de libertad, de justicia, de armonia,
de derecho humano; por la otra, la herencia espafiola de nobleza, de
quijotismo, de dignidad caballeresca: he ahi los dos influjos de herencia
y educacién que, con el doble poder de su unién, han dado alas tenden-
cias de la América Latina una fuerte base de idealismo en el derecho, en
el pensamiento, en las actitudes, en las costumbres, en la vida.

En los ultimos veinte afos, las corrientes idealistas han sido fran-
cesas. La América Latina acepta todas las ideas extranjeras, con una
curiosidad tal vez peligrosa. Es un entusiasmo de pueblos nuevos, asimi-
lativos y brillantes, nacidos apenas a la vida intelectual. Pero la selec-
cién se realiza, aunque lentamente. Y en esta selecciéon es el idealismo
—sobre todo el francés— el que triunfa.

La accion de Fouillée y de Guyau ha sido muy intensa, principal-
mente la del primero, en los estudios juridicos y sociales. Porque debe
notarse que alli se busca siempre la parte social de las doctrinas, como es
natural en pueblos que se forman. Guyau es siempre el filésofo de la
juventud: de su noble influencia no podrian sefialarse aun la extension
niloslimites. Las nuevas generacioneslo leen y comentan sin cesar;y un
joven pensador, brillante defensor del idealismo y del latinismo en nues-
tra América, José Enrique Rodé, del Uruguay, ha hecho grandes elogios
de él en un libro pequefio,Ariel, cuyo titulo es un simbolo de renacimiento
y de idealismo generoso.

Todas las figuras interesantes del pensamiento contemporaneo en
América llevan cierto sello de idealismo. En psicologia, la doctrina de
las ideas-fuerza, la primacia de la voluntad, la originalidad de la evo-
lucién psiquica; en metafisica, cierto indeterminismo, la condenacién
del mecanicismo; en ética, la autonomia del sujeto moral, el imperativo
persuasivo, el valor del ideal: he ahi los nuevos aspectos de este movi-
miento filos6fico. En México, donde dominaba el positivismo, se nota
una transformacién. El ministro de Instruccién Pudblica, Justo Sierra,
hablaba recientemente de la crisis filoséfica; Bergson ha destronado a
Spencer. En Chile, un profesor alemén, el doctor Wilhelm Mahn, ena-
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morado de las recientes doctrinas psicolégicas, dirige en el Instituto
Pedagdégico un nuevo movimiento de ideas, contrario ala tradicién po-
sitivista de ese pueblo. En el Perd, los profesores Deustuay Javier Prado;
en el Uruguay, Vaz Ferreira; en la Argentina, Carlos Octavio Bunge y
José Ingenieros; en Cuba, Varona; en el Paraguay, Manuel Dominguez,
difunden ideas bastante analogas para que sea permitido sefialar una
corriente filoséfica nueva.”

El pensamiento de Boutroux, de Bergson, se estudia, se comenta, se
sigue. La psicologia vuelve a adquirir sus derechos; las ciencias sociales
se conciben de manera diferente, como capitulos diversos de una so-
ciologia colectiva; y a las soluciones generales y faciles del positivismo
suceden cuestiones mas sutiles, andlisis mas complejos, datos menos
exteriores, menos uniformes. Se observa, aun enla poesia, un gran fondo
de idealismo; en la novela, altas preocupaciones psicolégicas, religio-
sas, sociales; asi en lapoesiade Silva, de Dario, de Lugones; enlanovela,
por ejemplo, Redencion, del argentino Angel de Estrada.

Estamos en pleno renacimiento del idealismo. jAdénde nos llevara
este movimiento? jRealizaremos después de laimitacién lainvencién, la
creaciéon de un sistema, la formacién de una escuela filosé6fica, segin el
ritmo social descrito por Tarde? La América Latina ha imitado durante
largo tiempo, en un sentido estrecho y exclusivo; hoy todas las direccio-
nes del pensamiento europeo se conoceny discuten. Esperemos que esta
fase de cultura, desarrollada e intensa, producira algo mas auténomo en
la especulacién, acaso una gran personalidad, un gran sistema.

Hay que confesar, sin embargo, que la América Latina no tiene, co-
mo la sajona, una herencia de individualismo religioso, de vida interior,
de reflexién activa, como la que fue el tesoro de lospilgrim fathers,funda-
dores de la civilizacién de los Estados Unidos. La raza es también un
obstaculo: retrégrada e ignorante, la mayoria de la poblacién no podra
elevarse a las cimas del pensamiento puro. La educacién, que atn no
estd desarrollada; la vida politica, a veces inestable; una religiosidad
inquisitorial, enemiga del libre examen; necesidades de vida y de
crecimiento que dan alariqueza, a su culto y a su conquista la primacia

Deustua se inspira en el voluntarismo de Wundt, completado por el idealismo francés,
influencias de Fouillée y de Bergson; Javier Prado aspira a un sincretismo en que dominan
las ideas de Fouillée; Vaz Ferreira es el psicélogo mds bien ecléctico; Bunge, cuyos Principios
de psicologia individual y social han sido publicados en francés por Alcan, profesa un
evolucionismo dirigido por las ideas-fuerza; Ingenieros es un psicélogo, cuyas ideas sobre el
lenguaje musical han sido aceptadas, en parte, en Francia, por Combarieu, Charles Lalo,
etc.; Dominguez es un educador imbuido de las doctrinas idealistas mds recientes.
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sobre las meditaciones filoséficas: he ahi factores que han de tomarse en
cuenta para predecir el futuro. La América Latina se preocupa cada vez
mas de los problemas de las ciencias y de la filosofia; se encamina hacia
el idealismo. Estos son los hechos, cuya significacién futura seria impo-
sible adivinar.

Ensayemos resumir las ideas generales contenidas en este estudio:

1. Ensuprimersiglo de vida politicaindependiente, la América Lati-
na no ha creado una filosofia original; pero en sus imitaciones y
adaptaciones del pensamiento extranjero, ha dado prueba de cu-
riosidad intelectual y fuerza de asimilacién.

2. Esla filosofia francesa la que, bajo todas sus formas, ha ejercido
mayor influencia en esas republicas, especialmente el pensamiento
de Comte, de Fouillée, de Guyau.

3. Niel kantismo, ni el hegelianismo, ni el pesimismo, entre las gran-
des escuelas del siglo, han suscitado imitadores. En cambio, si han
tenido grande influencia el positivismo de Spencer y, tltimamente,
lasideas de Nietzsche.

4. Lasideas filos6ficas que se han impuesto en la América Latina han
tenido generalmente un lado social predominante; constituyen una
especie de pragmatismo u orden de pensamiento adecuado alavida.

5. La tendencia al idealismo distingue a la nueva especulacién; la

filosofia de Bergson y de Boutroux domina.
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UN ACTO DEFE: LA REVISTA DE AMERICA®

Long, too long America.
Walt Whitman.

Diversos signos morales revelan que la América Latina va a entrar en
una nueva etapa saludable. Hasta ayer observdbamos, en el orden poli-
tico, discordia; en el orden intelectual, aislamiento. Las graves voces de
los profesores de americanismo, de Alberdi, de Vigil, se perdian en el
fragor de las querellas locales. Oscuras fuerzas van cambiando hoy el
drama de la historia. Peligros que sefialan los pensadores o fatiga de la
existencia fragmentaria —;quién lo sabe?— sugieren inesperadas acti-
tudes. Algunos fundan en la tradicién hispana, otros en la cultura lati-
na, su evangelio unificador. Espiritus que llegan a Paris de opuestos
confines, de México y del Plata, de Venezuelay Chile, revelan, sin previo
acuerdo, la misma inquietud, traen, para los males de América, solucio-
nes semejantes. En todas partes se condena el caudillismo, la politica
estrechada por el horizonte local, la turbia retérica que esconde bajas
codicias. Una juventud atenta al rumor del porvenir ha escuchado la
promesa mesianica. ;/Vendra el director intelectual a quien todos espe-
ran, tendra el nuevo mundo latino, como la Germania dividida, un Fichte
que anuncie el gran Renacimiento?

Preparemos, por la unién de los elementos intelectuales, la gloriosa
epifania. Tal es el objeto de esta revista. Tiende ella a agrupar alos escri-
tores iberoamericanos, sin parcialidades de cenéculo, sin celos de re-
gion, en amplia confraternidad, en tenaz propaganda de cultura. Ami-
gas voces la piden, comprenden que la dispersion es flaqueza y que ha
llegado la hora de la concordia moral. Sin ufanarnos del resultado ob-
tenido, podemos decir que nos han ofrecido su concurso los mejores
escritores latinoamericanos. Pertenece esta revista a laélite intelectual de
ultramar. Este primer nimero lo revela.

De Espana, de Francia, de Italia, recibiremos selecta colaboracién: sera
asi este 6rgano revista latina, fundira armoniosas tradiciones. Debemos a

' «Un acto de fe». Editorial publicado en la Revista de América, Paris, afio I, vol. 1, junio-

agosto de 1912. [THM]
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los pueblos que cifie el Mediterraneo hombres, glorias, ideales. Nuestra
herencia no sélo es espafiola y portuguesa: a la arrogancia, al individua-
lismo ibéricos, se han agregado la elegancia francesa y el fervor italiano.
Mas complicada el alma americana que la de los primitivos dominadores
del Nuevo Mundo, ha de aceptar todo intelectual esfuerzo esa riqueza de
matices y de influencias que anuncia ya a la gran raza del porvenir.

La aceptacién incondicional de extranjeros modelos conduce al va-
sallaje intelectual. Anot6 una vez un escritor eminente, Paul Groussac,
que hasta cuando viviésemos de copias, seriamos habitantes de Mimé6-
polis. La imitacién ha de preparar la futura invencion, la originalidad
necesaria. Somos defensores de la autonomia literaria, del americanis-
mo en el pensamiento y en las letras. No se confunda, sin embargo, nove-
dad con ignorancia, ni en nombre de una intuicién semidivina se re-
nuncie al beneficio de la cultura. En esta revista, escritores de gran com-
petencia estudiaran continuamente el movimiento filosé6fico, artistico y
literario de Europa. Si algo falta a nuestra joven literatura es informa-
cién: abundante, varia, hemos de darla a un publico sutil que quiere
saber, que busca, entre tanteos, rutas intelectuales. Un brillante critico
del Mercure de France, M. Jean de Gourmont, consagrara mensualmente
un articulo a las novedades literarias francesas, y otros escritores no
menos cultos estudiaran las demas literaturas.

Pero, no sélo seguiremos el movimiento de las letras europeas. He-
mos pedido a selectos espiritus de cada repudblica americana noticias
sobre el desarrollo intelectual de esas naciones. Sera ésta la mas precia-
danovedad de la Revista de América: por ella podra el lector conocer la
evolucién de las letras iberoamericanas, de México a Buenos Aires.

En resumen, aspiramos a reunir, en una publicacién libre, abierta a
todas las direcciones del espiritu moderno, curiosa, flexible, de rica in-
formacion, a los mejores escritores del Nuevo Mundo latino. Tal ambi-
cién es un acto de fe. Creemos en los admirables destinos del continente,
enlarazaardiente, curiosa, liberal, que creara mafiana genios como ayer
caudillosy libertadores. Ha despilfarrado energiay entusiasmo, ha pues-
to su romaéntica abundancia al servicio de todos los ideales. Se impone
hoy la economia en el esfuerzo, la aceptacion de un orden, de una disci-
plina. En un siglo harealizado laobrade diez centurias; no harespetado
tradiciones ni querido para sus improvisados monumentos la patina
ennoblecedora de los afios. A la violencia anarquica opongamos el estu-
dio, la tolerancia, la serena razén. Seamos pacientes, no olvidemos, eter-
nos Quijotes de unairrealizable perfeccion, que contamos con unabase de

siglos para levantar, en el Nuevo Mundo, la ciudad ambicionada.

94



ESPANA: LA RAZA CONQUISTADORA!

Viajeros y psicélogos siguen encontrando en el griego moderno la astu-
cia de Ulises, la habilidad retérica de los sofistas de Atenas, la anarquia
de las brillantes democracias agrupadas alrededor del mar azul. En la
raza degenerada por el contacto con Africa y los turcos, subsiste sin
embargo el antiguo espiritu griego. Se observa en América una vitalidad
semejante. El criollo allende el mar es un espafiol del siglo heroico, ener-
vado por el mestizaje y el clima. Es imposible explicar su caracter sin
tener en cuenta el genio espanol. Las guerras de independencia dieron al
Nuevo Mundo latino lalibertad politica, engafiosanovedad de formasy
de instituciones porque, latente, subsiste el espiritu de la raza: 1a Repu-
blica reproduce las normas esenciales del régimen colonial. En las ciu-
dades sobrecogidas por el cosmopolitismo subsiste la vida antigua, si-
lenciosa y monétona alrededor de un campanario secular. Las mismas
pequenas inquietudes agitan alos hombres que yano ostentan la altane-
rarigidez moral de los antiguos hidalgos. Creencias, charlas, intoleran-
cias conservan la estrechez de miras que les fue impuesta durante tres
siglos de aislamiento por el espiritu espafiol orgullosamente exclusivis-
ta. Estudiar la historia politica y religiosa del siglo pasado en las demo-
cracias americanas, es escribir un capitulo de la evolucién ibérica. Al
otro lado del océano y de las columnas legendarias, derribadas por las
picas de los conquistadores, vive otra Espafa, divididay tropical y don-

de la gracia andaluza venci6 ala austeridad castellana.’

Les démocraties latines de I’Amérique, Paris, 1912, Lib. I, cap. I. Utilizamos la traduccién
de Ana Marfa Julliand para la edicién de Caracas, 1979. [THM]

Puede decirse que los portugueses conquistadores se parecian a los espafioles por su
individualismo y su espiritu aventurero. Eran menos fandticos, quizd porque no tuvieron
que luchar contra los enemigos de su fe.
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Si pudiéramos reducir a una simple férmula la inquieta existencia
de la metrépoli, esta férmula explicaria ala vez la historia atormentada
de veinte republicas americanas, asi como se descubre en germen, en la
raiz profunda, el vicioso desarrollo de un 4rbol tropical. Pero nada tan
dificil como reducir el turbio desarrollo espanol, hecho de anarquiay de
sangre, a una unidad abstracta y violenta. La Peninsula, dividida en
regiones hostiles entre si, refugio de razas enemigas, presenta en su pa-
sado contradicciones rebeldes a cualquier sintesis. En este pueblo
teocratico, las libertades municipales se desarrollaron prematuramente.
Mientras la feudalidad extendia sobre toda Europa su rudo vasallaje, en
Espana se formaban ciudades libres. Paralelamente al eterno quijotismo,
que renuncia al vulgar reino de lo util para abismarse en lo ideal, sabios
refranes populares expresan un realismo denso, positivo, prosaico. El
pueblo catélico por excelencia suministré al duque de Alba tropas que
conquistaran Roma. Al cabo de largos afios de monarquia absoluta, el
antiguo espiritu democratico resucita en las juntas peninsulares contra
lainvasién francesa. Del Cantédbrico a Cadiz, existe dentro de la unidad
castellana una espléndida variedad de tipos provincianos. A la aspere-
za asturiana se opone el ritmo andaluz; a la fogosidad extremena, la
parquedad catalana; a la tozudez vasca, la orgullosa indolencia caste-
llana. Una vida turbulenta nace de esta geografia compleja: lucha secu-
lar para alcanzar la unidad nacional, generosa epopeya catélica contra
el Islam, conquista de continentes misteriosos, tenebrosabtusquedadela
unidad religiosa por intermedio de los autos de fe. La historia misma de
Europa se transforma allende los Pirineos. La feudalidad se detiene, la
cruzada contra los infieles dura ocho siglos, la religion y el imperio se
hacen uno, como en las teocracias orientales. En la riqueza de este desa-
rrollo nacional persisten esenciales caracteres de laraza que es menester
fijar: el individualismo, la democracia, el espiritu local receloso de vas-
tas unidades, el fanatismo africano que encuentra su satisfaccién sola-
mente en sensaciones excesivas y soluciones extremas; en una palabra,
losdonesde unarazagravey heroica, en perpetualucha vital, arrogante
frente a Dios, el Rey y el Destino.

Elindividualismo eslanotafundamental de la psicologia espafola.
Rasgo ibérico, tiene la fuerza de un imperioso atavismo. Exalta todas las
formas de accién, de afirmacién del ser e inspira una confianza desme-
dida en la propia fuerza; tiende a desarrollar la energia humana, a de-
fenderlaindependencia nacional contra cualquier presién externa, con-
tra el rigor de la ley, la moral imperativa, el deber inflexible; crea en las

96



almas exaltadas una ardiente voluntad de dominacién. Strabon observa
entre los iberos primitivos, divididos en tribus hostiles, un inmenso or-
gullo contrario alauniény aladisciplina. El espanol muestra en su vida
y en su actitud todas las formas interiores y exteriores del individualis-
mo. La austeridad, la arrogancia manifiestas en los pliegues de la capa
de los hidalgos, en su caminar majestuoso, en la lengua sonora, en el
ademan seforil, el valor personal que transforma la historia en epopeya.
La audacia, el espiritu aventurero, el aislamiento, son formas de exalta-
cion personal. «Los espafoles estan persuadidos de ser los amos abso-
lutos», decia el escudero Marcos de Obregén.

El individualismo explicalas analogias entre la historia ibéricay la
evolucién inglesa: la civilizacién peninsular recuerda por algunos ca-
racteres aquella que brill6 en la isla sajona. En ambas, encontramos la
afirmaciéon prematura de la libertad, una excesiva soberbia y la larga
lucha contralasinvasiones. De todo aquello surge un imperialismo agre-
sivo: comercial en el Norte, religioso en el Sur. En Inglaterra, el indivi-
dualismo, por el clima y el territorio, tiende a ser utilitario; en Espana,
porla guerra contra el Islam, se hizo guerrero. El idealismo, la vida inte-
rior, la exaltacién imaginativa crean en Inglaterra los puritanos; en Es-
pafa, los misticos e inquisidores. Pero en la conquista del medio hostil,
el sajon adquiere un sentido realista; y el ibero, bajo las caricias del sol, se
vuelve en Espafiay en América cazador de quimeras. La semejanza entre
las dos historias se concreta en un simbolo: Ariel y Caliban; Don Quijote
y Sancho Panza representan la misma eterna dualidad del idealismo y
del realismo. Caliban dio a Inglaterra un vasto imperio; el Caballero
Andante torn6 a su Mancha natal, cansado por su estéril aventura.

La evolucién espariola, los aspectos morales y religiosos de la vida
peninsular se explican por esta perpetua exaltacién del individuo. El
estoicismo es la forma moral del individualismo. Predica la virilidad
(esto vir, dijo Séneca); desarrolla la voluntad humana contra el destino;
es un evangelio de austeridad frente al dolor y de heroismo silencioso
frente a la muerte.

Séneca fue un profesor de energia para la Espafia romana: de sus
lecciones dimana esta fe tenaz en el cardcter que da ala historia peninsu-
lar este sefiorio. El cristianismo, que proclama la dignidad humana, se
extiende al otro lado de los Pirineos hasta llegar a ser la religién nacio-
nal. Para los estoicos, los hombres son iguales frente al destino; para
Jesucristo, son iguales frente a Dios: un orgullo formidable resulta de
estas dos doctrinas. Por dltimo, en el misticismo, expresién original del
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genio religioso espanol, nada recuerda el panteismo oriental, la anona-
dacién del hombre frente al Absoluto. Los misticos peninsulares exaltan
su individualidad; de los coloquios con el Amigo extraen fortaleza, se
divinizan en el éxtasis y anhelan sumergirse en Dios con lafogosidad de
los conquistadores. En oposicion a la Reforma alemana que creia en la
predestinacion, los te6logos espafioles defendian al libre albedrio, la efi-
caciade la accién, la dignidad y el mérito del esfuerzo. Las luchas de la
Peninsula tienen un significado religioso: los héroes son misticos y los
misticos son caballeros de la «orden divina». Ignacio de Loyola y Santa
Teresa suefian con empresas heroicas ala vez que leen novelas de caba-
lleria. El misticismo inspira alos guerreros mientras que la fe purificala
codicia de los conquistadores.

Voluntarioso y mistico, el temperamento espafiol es activo, porende
se exterioriza en conflictos y se manifiesta en comedias y tragedias. El
genio peninsular es dramatico: la aventura, el movimiento, el choque de
las pasiones se desarrollan en un escenario amplio donde se dan todos
los aspectos del individualismo exacerbado. Se lucha no sélo por la in-
dependencia, sino también por el prestigio del apellido, para conservar
frente alos demaéslaintegridad del honor. Este sentido del honor, celoso,
agresivo, en suma profundamente espafiol, inspira un sinnimero de
tragedias. Antagonismos, disociaciones, tesis y antitesis llenan la histo-
ria espanola: el positivismo de Sancho, el idealismo del Quijote, la porfia
y la pereza, la pachorra y la violencia, la gorroneria y la aventura, la
seriedad tétrica y la tristeza secular de los cuadros de Zurbaran y de
Ribera y, por otro lado, la frivolidad, las danzas armoniosas, fiesta y
vértigo bajo el sol; la fe en la voluntad y la aceptacion del destino, la
exaltacién de los misticosy de los conquistadores, el cinismo de los men-
digosy lospicaros, el desprendimiento heroico y la codicia avasalladora,
he aqui las irreductibles contradicciones del alma espafiola que expli-
can la zozobra y la intensidad de su drama interior.

Aquellas luchas, las voluntades curtidas, las pasiones sutiles, la
soberbia, los temperamentos altaneros, las tragedias con rasgos comicos
y las comedias ribeteadas de misticismo estan plasmadas en el teatro. La
literatura caballeresca, las novelas, los rudos poemas primitivos, el Cid,
los Infantes de Lara son dechados de individualismo y de accién. Los
grandes tipos literarios como el héroe, el aventurero, el mistico, el jefe de
una gran empresa, el caballero, el galdn son individualidades exaltadas.
El picaro mismo pertenece a esta gallarda familia: es tan arrogante como
un caballero, alavez que picaros son muchos caballeros. Sutil y escépti-

co, se vale de la astuciay del heroismo en su diaria lucha por sobrevivir.
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Refiriéndose al gongorismo, escuela literaria espafiola, Martinez Ruiz
escribié que es la expresion del movimiento en la lengua, que es una
poesia dindmica para hombres de accién. Los dramas y novelas con
nervio, las epopeyas violentas y sin la antigua serenidad, son las que
forman la verdadera literatura espanola.

En arte, filosofia y literatura, no existen las escuelas, pero si escrito-
res, filésofos, artistas y genios como el Greco, que no dejan imitadores:
son personalidades solitarias, como Gracian o Quevedo. Sélo las organi-
zaciones politicas y militares en las cuales el individuo es el méaslibre, es
decir el pueblo, la tribu, la guerrilla, la montonera, son las que triunfan
en Espana. Por doquier se rinde culto a la energia rebelde y exuberante.
Hasta en las relaciones entre el rey y sus sibditos encontramos el mismo

individualismo peninsular:

Por besar mano de rey
no me tengo por honrado,
porque la besé mi padre

me tengo por afrentado

rezan algunos versos espafoles. La obediencia al rey es condicio-
nal: descansa sobre el respeto que el monarca tiene al orden supremo de
lajusticia, y a un contrato tacito o expreso entre ély el pueblo. Las cartas,
los usos y las tradiciones limitan el absolutismo real. En las cortes de
Ocaria, en 1469, el rey fue declarado «mercenario» de sus sibditos que le
pagaban un estip endio.”

Toda la obediencia espanola estd impregnada de arrogancia; los
nobles aragoneses como individuos se sienten iguales al rey y en conjun-
to se consideran superiores a él. Las ciudades confederadas en «her-
mandades» o en uniones discuten con el monarca: en buena cuenta cons-
tituyen un Estado dentro del Estado, se alzan contra el gobierno impo-
niéndole el reconocimiento de sus fueros. En 1226, las ciudades de Aragén
y de Cataluia exigen de Jaime I que reconozca los derechos populares.
Las insurrecciones contra el poder son comunes y se encarnan en un
héroe: el Cid. Por otro lado, Mariana, el historiador, autoriza cualquier
tipo de violencia contra la tirania real.

Tal individualismo resguarda la justicia de los formalismos legales
y de las discusiones bizantinas de los legistas, eleva un cerco protector

3 Cf. Joaquin Costa, Concepto del Derecho en la poesia espaiiola (estudios juridicos y

politicos). Madrid, 1884.
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contra las sentencias, las penas y los tribunales. Los poemas y los refra-
nes son la expresion de este duelo entre el ideal juridico y laley: la con-
ciencia peninsular condena la justicia relativa y precaria de los c6digos.

Joaquin Costa escribié: «De todas las epopeyas que conozco, sean
nacionales o de raza, la espafiola es la que més ha exaltado el principio
de justicia y le ha rendido el méas entusiasta tributo». Austero e inviola-
ble, el derecho representa un orden de relaciones eternas frente al cual
cualquier individualidad es insignificante, aun la del rey, y cualquier
institucién quebradiza, aun la Iglesia.

Estoica porque cree en la justicia pura, nutrida de fieros heroismos,
de visiones interiores, de novelas y de leyendas, divinizadas por dialo-
gosmisticos, curtida por siglos de guerras religiosas, el alma espafiola se
asoma, llena de impetu, al Renacimiento, en el siglo XVI, y desafiando el
Océano, descubre continentes, o descorriendo los velos del misterio, re-
vela leyes naturales y crea personalidades imperiosas que desafian el
destino. El individualismo espafiol estalla pues en misticismo, en auda-
cia, en aventuras; es la época de los conquistadores, de los politicos e
inquisidores: Jiménez y Pizarro, Torquemada, Loyola y Cortés. Espana
derriba el cerco del mundo antiguo: defiende la civilizacién cristiana en
Lepanto, el catolicismo en Alemania y Flandes, ambiciona el dominio
del Mediterraneo, coloniza un mundo inmenso y desconocido e impone
su voluntad al Papa gracias a las legiones del duque de Alba; simulta-
neamente el imperialismo religioso de Carlos V y Felipe Il es una amena-
za para Europa. La politica de aquel tiempo tiene la majestad y enjundia
romanas, la literatura culminé en el Siglo de Oro y la filosofia propuso
extensas soluciones armoniosas con Fox Morcillo, senté las bases del
derecho natural y de gentes con Francisco de Vitoriay Domingo de Soto.
Esunaetapapletéricade energiay de creacién, de conquistay de herois-
mo, el fin de una historia de estoicismo violento, anunciadora de una
larga y majestuosa decadencia.

Receloso de jerarquias, el individualismo espaifiol crea formas so-
ciales democraticas. Las tradiciones, doctrinas, costumbres y leyes sefia-
lan un sentido preciso de la igualdad humana.

Hablando de Espafia, Menéndez Pelayo lallama democracia mona-
cal, porque en lanivelacion de todos encontramos rasgos conventuales 'y
porque existe un trasfondo cristiano en este fervor igualitario; Salillas le
dice democracia picaresca, aludiendo a laigualdad entre el caballero y
el picaro, ala dualidad de un pueblo arrogante, con infulas de nobleza,
y de una nobleza despreocupada que se trasforma constantemente en
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democracia por falta de una clase media y por la tradicional pereza de
los hidalgos. Unamuno, en su andlisis En torno al casticismo, la ve una
democracia anarquista, contraria a la jerarquia, indisciplinada y sober-
bia; por su lado Oliveira Martins piensa que es un cesarismo democrati-
co, pues el absolutismo de los monarcas no es unarealeza feudal sino un
principado romano. El rey preside una democracia de caballeros, de mis-
ticos, de aventureros y de picaros. Este espiritu igualitario se puede ob-
servar en la formaciéon de la aristocracia espanola: la nobleza gética,
hereditaria y feudal, es extrafia a la evolucién peninsular. La aristocra-
cianacional se encuentra en el seno de la Iglesia; es electiva, abierta a las
turbulentas corrientes populares, a punto tal que los concilios tienen
mas abolengo que los consejos militares y las asambleas. La servidum-
bre esmenos penosa en la Espafia medieval que en el resto de Europa: los
colonos foreros, casi libres, se multiplican de este lado del Pirineo, mien-
tras que al otro lado desaparecen bajo la presion del feudalismo. Por otra
parte, como hay nobles tributarios, se puede inferir que entre la democra-
ciay lanobleza no existen divisiones irreductibles.

Dicho desarrollo igualitario es notorio en el orden politico. Efectiva-
mente, el feudalismo no fue en Espafia una institucién nacional y el
espiritu de los reyes godos se transformé bajo la influencia ibérica. En
Leén y Castilla, la nobleza era menos poderosa que en Francia o en
otras regiones espafolas, como Catalufia, Navarrao Aragé n.' Lasclases
sociales no se superponian en un orden riguroso y, como las ciudades
adquirieron franquicias, se fueron formando sefiorios proletarios.

La monarquia nivela y democratiza. El César persigue el equilibrio
en la igualdad, para eso destruye los privilegios excesivos tanto de la
aristocracia como del pueblo y en lalucha politica se inclina alternativa-
mente a un lado y al otro. El lenguaje popular ratifica laigualdad de las
clases sociales: «Cada cien anos, dicen, los reyes se vuelven villanos y al
cabo de ciento seis afios, los villanos son reyes». «Todos y el rey son
iguales si no fuera por el dinero». Los concilios espafioles perduraron
porque han sido el centro de esta gran democracia.

Desde los origenes de la historia peninsular, la ciudad ha luchado
por su independencia. Se rastreé en el djemaa del Atlas, en las tribus
berberiscas, parientes de los iberos, el antecedente africano del concilio
esparfiol: ambos distribuyen los bienes equitativamente y procuran evi-
tar la miseria. Los djemaa, municipalidad o concejo, aislados y auténo-
mos, constituyen la unidad politica y el Estado es una confederaciéon de

4 Altamira, Historia de Espaiia y de la civilizacién espaiiola, t. 1, p. 229 y ss.
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ciudades libres. Las villas espafiolas defendieron su independencia con-
tratodaunidad artificial, fenicia, griega o romana. Si Roma reiné duran-
te siete siglos es porque reconocié parcialmente la autonomiade los mu-
nicipios, por ende lademocracia espafiola. Extendié los derechos civiles,
establecié pequerias republicas que elegian a sus magistrados, adminis-
traban las finanzas municipales y debatian sobre los impuestos y la
distribucién de las tierras de la curia, de tal suerte que asi se hallaba
satisfecho el individualismo espanol. Durante el Imperio, el gobierno se
hizo centralizador y absorbente y se destruy6 la libertad local; sin em-
bargo, una corriente oculta y arraigada restablecié la autonomia de los
pueblos en cuanto decreci6 el poder romano. Mas tarde, bajo los godos,
asambleas de ciudadanos libres gobernaban las ciudades y aquéllos,
siguiendo los consejos de la Iglesia nacional, respetaban la organiza-
cién municipal. Se fue formando asi un régimen hibrido, feudal por el
caracter germanico de la aristocracia dominante y democratico por los
concilios, la Iglesiay el poder tenaz de las ciudades. Durante las luchas
contralos moros, los reyes pactaron con ellas, otorgandoles cartas y fue-
ros a cambio de un tributo de oro y sangre.

La libertad y la democracia son mas antiguas en Espafia que en
Inglaterra. La Carta de Le6n de 1020, anterior a la Carta Magna inglesa,
otorgaba a las municipalidades una jurisdiccién administrativa y judi-
cial. En ella, [se] reconocia al siervo el derecho hereditario ala tierra que
cultivaba y su entera libertad de cambiar de sefor: he aqui un feudalis-
mo atenuado. Las primeras Cartas de Castilla reconocian los derechos
de las ciudades. En los concilios de Burgos en 1169 y de Le6n en 1188,
figuraban delegados de las municipalidades; més, en las cortes mismas
de Aragén donde reinaba la tradicién germanica, los representantes de
las ciudades eran admitidos ya en el siglo XII. El sefior que extiende su
protectorado sobre una villa no la despoja de su anterior soberania, pre-
cisamente las Behetrias son ciudades o grupos de ciudades que escogen
el tutelaje de un barén o un jefe guerrero sin por ello perder su autono-
mia. Las ciudades, altaneras y celosas de sus privilegios, se unieron al
poder real en su lucha contra lanobleza: treinta y cuatro de ellas consti-
tuyeron en 1295 la <hermandad» de Castilla, ala cual se sumaron poste-
riormente hasta cien mas.

En la Espana antigua descubrimos siempre algo de contractual, un
concierto de voluntades libres, un perpetuo convenio entre gobernantes
y gobernados. De latribu ibérica alaurbe romana, de laciudad libre alos
villorrios que se agrupan en hermandades, y de aquéllos a las juntas
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populares que defendieron Espafia contra la dominacién francesa y or-
ganizaron una épica resistencia, hay una evidente continuidad histéri-
ca. El patriotismo local es contrario alas ambiciosas construcciones po-
liticas. Diversos pueblos: judios, bereberes, arabes, coptos, tuareg, sirios,
celtas, griegos, fenicios, cartagineses, romanos, francos, suevos, vanda-
losy godos, invadieron la Peninsula, sobreponiéndose como los estratos
geoldgicos, o se esparcieron a través de esta Espafia montafiosa y luego
convirtieron las querellas de provincias y las rivalidades de las ciuda-
des en batallas de regiones y en antagonismo de razas.

Tanto en el enfrentamiento de las individualidades espafiolas como
enlaviolenta afirmacién de las prerrogativas municipales y en la evolu-
cién democratica hostil a la jerarquia, trasunta un patriotismo africano,
semitico, que convierte la historia en tragedia sangrienta. En el arido
paramo castellano, hombres soberbios defienden principios absolutos
con una fe agresiva, bajo un sol abrasador. Hablando de Espana, Miguel
de Unamuno escribe que «es un pueblo mas fanatico que supersticioso,
para el cual conviene mejor el monoteismo semitico que el politeismo
ario». En nombre de ideas simples y rigidas, cuya intolerancia es a la
vez religiosay politica, judios y moros fueron expulsados de la Peninsu-
la. Se obtuvo laintegridad espiritual de Espafia pero laindustria decayo,
la miseria aumento6; en seguida llegé la decadencia y en la Espafia de-
sangrada porlos autos de fe y las emigraciones, se alz6 una cruz solita-
ria, simbolo de un cristianismo africano de espaldas a la caridad.

Espana es africana desde su prehistoria. El ibero se parece a los
habitantes del Atlas. Como ellos es moreno y dolicocéfalo. Los caserios
espafioles y los kabilas presentan grandes analogias. Convulsiones
geolégicas separaron por un estrecho dos territorios semejantes pero in-
vasiones sucesivas infundieron sangre africana en la sangre peninsu-
lar. Fenicios y cartagineses establecieron colonias sobre las costas espa-
fiolas; en 711, siete mil bereberes sentaron sus reales en el sur de la Pe-
ninsula. En 1145, con lainvasién de los almohades, se unen nuevamente
iberos y africanos. Durante los largos siglos de lucha entre cristianos y
arabes, las dos razas se cruzan bajo la elegante tolerancia de los califas.

Los reyes godos, en sus pleitos, piden ayuda a los jefes arabes, y el
Cid fue un condottiero que luché alternativamente en los ejércitos musul-
manesy cristianos, listo para serviralos jefes compradores del heroismo
de sus huestes. A su vez los monarcas espafioles intervinieron en las
luchas entre los califas y Alfonso VI se unié al rey moro de Sevilla para

5 Unamuno, En torno al casticismo. Madrid, 1902, p. 115.
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conquistar Toledo en 1185. En las capitales espafiolas, los drabes se de-
sempenan como adivinos y maestros, mientras que los espanoles estu-
dian el arabe para iniciarse a las ciencias orientales. Lalengua conserva
huellas de esta convivencia. Los darabes, escépticos y refinados, sefiores
enervados por la gracia andaluza, gobiernan sin fanatismo: permiten a
los vencidos conservar su religién y sus usos, sus leyes, sus autoridades
y sus jueces, y libertan a los esclavos cristianos que se convierten a la
religion musulmana. Los mozarabes, cristianos que vivian en los Esta-
dos musulmanes, sin renegar de su fe ni renunciar a sus costumbres,
prepararon la fusién de las razas enemigas. A pesar de las guerras, ven-
cedores y vencidos experimentaron como los primeros reyes godos la
influencia nacional bajo la mirada indiferente de arabes extranjeros. Se
reconstituia, por obrade la convivencia, el tipo primitivo de los hombres
que poblaron Iberia desde los Pirineos hasta el Atlas.

Frente al desarrollo de las naciones indoeuropeas, la originalidad
espafiolaes el producto de Africa, del atavismo ibérico, de lalarga domi-
nacién moray del Oriente semitico.

Laanarquia de latribu persiste: el clero es todopoderoso, tanto como
los morabitos africanos. A la nobleza feudal y a los parlamentos euro-
peos, la Peninsula opone los concilios; a las luchas del sacerdocio y del
imperio responde con la fusién oriental de la religién y la monarquia;
contra la Reforma, las coaliciones de catélicos y protestantes y laliga de
principes cristianos y del Sultan arremeten con un cristianismo fanatico
que realiza la unidad nacional expulsando moros y judios y quemando
brujos y heréticos en crepitantes autos de fe. Al iniciarse la decadencia
de Espana, sus antiguos caracteres: el individualismo, el espiritu muni-
cipal, el fervor democratico, desaparecen para dejar lugar a las influen-
cias semiticas y africanas.

Bajo la teocracia, el pueblo conquistador degenera: en Villalar, la
monarquia vence a las ciudades libres y a la nobleza arrogante. El clero
reina sobre las escuelas y en los palacios: es la casta superior como en
Oriente. Los rufianes y los picaros suceden alos héroes y alos aventure-
ros y el parasitismo oriental invade la Peninsula con las legiones de
mendigos orgullosos que pueblan los caminos de Castilla. Es el ocaso
del quijotismo heroico. La venganza de los moros vencidos fue imponer
ala Peninsula empobrecida su fanatismo africano. Allende el mar, nue-
vas Espafias se alzan contra la metrépoli decadente. Cansada de crear
naciones, la raza conquistadora descansa y veinte democracias se alis-
tan para recoger su herencia moral.
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LOS ESCRITORES EN LA VIDA ESPANOLA!

Después de un breve viaje por Esparia os soltean [asaltan] impresiones.
,Cémo imponerles unidad sin conocer los multiples aspectos del esfuer-
zo intelectual hispano? ;Cémo enhilarideas si la memoria se siente gra-
vida porque suntuosas imagenes la embargan?

En quien visita las grandes librerias y lee los diarios més principa-
les, en el observador que estudia con simpatia, se insinian dudas res-
pecto a terminantes afirmaciones que nadie examina o discute. No se lee
en la Peninsula, se dice, y las estadisticas traen la abrumadora cifra del
analfabetismo. A lanacién incuriosa llega el tumulto de Europa sin con-
moverla. No se entera, segin los que denuncian esta ominosa apatia.
Empero los editores traducen obras de todas las lenguas cultas. Antes de
que aparezca Spengler en francés, en inglés o en italiano, se publica en
edicion espafiola. Analogaindicacion puede hacerse en relacién conFreud
o con Rathenau. De la escuela juridica alemana, de los criminalistas
italianos, de los doctores del neomarxismo ruso, lo esencial surge, en
vestidura castellana, de prensas curiosamente activas. Numerosas co-
lecciones entregan al publico todos los dias libros con que saciar la mas
ardorosa curiosidad. Nada escapa a este empefio de importacion, clasi-
cos y modernos, literaturas remotas, grandes libros del pueblo conveci-
no que siempre atrae, porque es nervioso y sutil, a espafioles.

De presente, el interés va a Italia, a descubrirla, a propagar su rena-
cimiento cultural. Pirandello, Borgese y el mismo Verona ingresan triun-
falmente en la Peninsula. Alguien lee estas colecciones invasoras, a un
vasto publico se dirigen, corresponden seguramente a direcciones que
impone unainteligencia quizas insegura, pero también agil y hospitala-

! Publicado en La herencia de Lenin y otros articulos, Paris, 1929, pp. 135-143. Titulo

original. [THM]
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ria. No persistirian en su interesante conato las grandes casas editoria-
les si no llegara a ellas, en masa, el lector capacitado para distinguir,
rechazar y admirar. ;Qué comerciante se expondria al fracaso de su es-
fuerzo por educar a su publico, por imponerle un peligroso sursum? Cier-
to, América lee, compra libros que vienen de la metrépoli, pero no basta
su curiosidad en progreso para explicar la fundacién y el desarrollo de
poderosos centros de edicién.

Ademas, en los grandes 6rganos de la prensa domina un estado
mayor de escritores. Alli estan los méas originales, los mas cultos, los
mejores. La hoja cotidiana se convierte en revista para todas las gentes.
No sélo sorprende el periédico por su abundante informacién, por su
perfeccion grafica, porque se ha adecuado a la agitada vida de nuestro
tiempo, sino porque en €l se discuten diariamente los més altos temas y
el espiritu se avigora al leerlos. Imaginaos lo que seriala prensa de Paris
si en ella colaborasen regularmente Bergson y Claudel, Anatole France y
André Gide. Si nadie se interesa en la cultura, ;jpor qué convocan los
directores de los periédicos peninsulares a tan selectos espiritus, por
qué entregan sus columnas a sabias discusiones sobre la excelencia de
laensenanza cléasicao el porvenir del sindicalismo o las relaciones entre
la ensenanza de Tolstoiy el comunismo rojo de los eslavos?

Misteriosa simpatia que s6lo se justifica si los lectores siguen tales
encuestas, si se complacen en disquisiciones trascendentales, si un in-
tenso amor de ciencia los aprieta, si piden luz, mas luz en Espafia, que a
si misma se condena como pais de regresiéon y de tinieblas. Creo que se
lee maés alla de los Pirineos y que la «inteligencia», que tantas analogias
presentaconladelosrusos «poderinclinado alacritica, fuerza explosi-
vay destructora», va formando un vasto publico, suscitando inquietu-
des en un pueblo resignado, creando un estado difuso de incertidumbre,
favorable a las revelaciones y a las transmutaciones. El progreso, segin
Stuart Mill, es obra de espiritus descontentos. Los jévenes espafoles,
generacién que estudiay meditay afirma que nada estd bien en la Penin-
sula, transforman a la misma gente que se ufana de conservary resistir,
llevando hasta ella interrogaciones, dudas y lecturas.

No sé co6mo reaccionan las clases sociales ante esta propaganda del
diario y del libro. Se dice que la aristocracia indiferente, entregada a
aventuras y deportes, sonrie cuando los intelectuales se lamentan y pri-
vaaéstos de accién inmediata en los salones. Sin embargo, una marque-
sa invita a Stravinsky, que dirige conciertos en Madrid, y en grandes
mansiones solariegas se inauguran exposiciones de pintura. Por el arte,
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porel esnobismo, llegaran los «grandes» al libro nuevo, alaidea audaz.
Quién sabe si Ramén y Cajal hallara pronto duquesas con las cuales
discutira las reglas de la investigacion biolégica, como Voltaire estudia-
ba con madame de Chéatelet los principios de la filosofia de Newton...

El clero se opone naturalmente al analisis pertinaz de lavida hispa-
nica. Interesado en el mantenimiento del antiguo orden social, prefiere la
evolucién lenta o estancamiento de larevoluciéon. Con todo, las revistas
que publican determinadas congregaciones docentes se distinguen por
su elevado espiritu e informan, aunque sea en actitud de critica, de las
ma4as importantes manifestaciones del pensamiento contemporaneo. Aca-
so temen que el intelectual se convierta en agente de disolucién, que sepa
destruir, pero que ignore el arte operoso de las construcciones durables.

No se haformado todavia en Espafia, como en Francia, una podero-
sa clase media. Los plutécratas se inquietan porque, tras las reformas,
adivinan el ataque ala propiedad. No leen seguramente. Se cifien, en la
industria, en labanca, en el comercio, a estrechas obligaciones. Los sefio-
res de latierrasaben que sufriran desmedro sus privilegios si se discuten
los fundamentos del régimen social. Los politicos, constituidos en grupo
con sus clientes, poco estudian, si aceptamos autorizados juicios sobre
su accion. Algunos de ellos, un Sanchez de Toca, un Ossorio y Gallardo,
agitan ideas, discuten con prestigiososideélogos. Ha declarado el sefior
Ossorio y Gallardo, en una revista liberal de Francia, La Nueva Europa,
que los conservadores de Espaiia deben preparar el camino a los hom-
bresdelaizquierda, alosreformadores,y que aello se reduce su presente
funcién histérica. He aqui a un hombre piblico que simpatiza con las
derechas y acepta, sin embargo, transformaciones ineludibles.

Losobreros se instruyen seguramente. Colecciones, tal 1a que publi-
cara el editor Sempere, pusieron a su alcance la maés ilusiva literatura
anarquista, como si el caos pudiera ser norte de su ambicion futura. En
los diarios encuentran ya elementos para formar precisa opinién sobre
los sucesos del mundo, para afirmar y ordenar sus reivindicaciones.

A todas estas clases, constituidas o en formacién, llevan los intelec-
tuales su doctrina. Combaten la oriental aceptacién de lo que adviene, sea
mengua o resurreccion, exigen cooperacion eficaz. Donde mantienen tan
segura preeminencia instituciones envejecidas, augustas creaciones del
pasado, ellos critican y condenan. Job haresucitado en la Peninsula, escri-
be un cronista. ;Qué méas da?, dice el hombre de las calles y de las plazas.

La «inteligencia» espaiolarechaza tal actitud. A todoslos géneroslle-
vasu generoso impetu. Ninguno de éstos prosperatanto como el ensayo.
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Si el renacimiento de la actividad intelectual espafiola es, en todos los
dominios, evidente, me parece que en el articulo, en el comentario, en la
critica, en la crénica, el progreso se manifiesta de manera decisiva. Pulu-
lan ideas sutiles o fuertes en los editoriales de los grandes diarios. El
periodista se transforma sin esfuerzo en ensayista. Mientras tanto, a des-
pecho de nobles tentativas, el teatro se extravia en el facil vodevil o vive
de importaciones extranjeras, y se dice de lanovela que sélo le interesan
los problemas que surgen en torno a una aguda sexualidad.

Losintelectuales luchan, no sé6lo con laindiferencia de otras clases,
sino también con el desarrollo del espiritu critico. jQué severidad para
juzgar el esfuerzo ajeno y la obra propia! Los jévenes, en su afan icono-
clasta, se apresuran a destruir y a negar. Se eclipsa la gloria de las gran-
des figuras de un pasado no remoto. Sobre Menéndez Pelayo, formidable
critico, he escuchado injustas opiniones. Empero, nadie escribe hoy mis-
mo mejores estudios que los consagrados por el maestro a Victor Hugo o
a Heine, ni explica, mejor que €l, los grandes sistemas filoséficos. Pero
,como afirmarse sin establecer antitesis y diferencias? Vendra pronto la
sintesis acuciada y a ella habran contribuido, en inesperado concierto,
dos o tres generaciones.

Disolviendo o construyendo, los escritores buscaran la amistad de
nuestra América. El iberoamericanismo no es yavoz aque no correspon-
de[la] actual realidad, flatus vocis, sino expresion de sincero acercamien-
to. Se disertara siempre, entre aplausos, en simpaticas asambleas; pero,
mejor que en tales escarceos, espiritus fraternales acogeran laobrade los
americanos como si hubiera aparecido en una regién de la Peninsula,
sin obedecer a viejos prejuicios, con decisién de reconocer preeminencia
dondequiera que ésta se encuentre, como sucedié con Rubén Dario y hoy
parece que va a producirse con Amado Nervo.

Estaminoria activay sabia de intelectuales vigilalos ensayos politi-
cos del Directorio Militar. Frente a la fuerza aspera el espiritu que protes-
ta o que sugiere a pesar de la censura, que no se inclina y pronuncia el
orgulloso non serviam. El destierro de Unamuno, la clausura del Ateneo,
la desaparicién de una revista de brillante historia, Espafia, han sido
aspectos de la lucha entre dos poderes resueltos y tenaces. Importante
duelo en el cual la «inteligencia» ha ganado ya algunas batallas.

Naturalmente, algunos desesperan en el combate o buscan un refu-
gio parameditary volver mas tarde avigorados ala accién intensa. Otros,
como Luis Araquistain, se mantienen en estado de rebeldia, aportan cla-
ras soluciones, se preparan para dirigir al pais remozado.
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;Quéfaltaalaobradetodos,al virily simpatico empefio? Simbiosis,
sinergia, todas las manifestaciones de una actividad que, en vez de dis-
persarse, se concentra; la contribucion, sin reservas, de individualidades
distintas a trabajos comunes; pero no, como hasta ahora, la acedia en el
juicio, la division, la exasperaciéon de la duda y del examen, el total de-
sencanto. Espafia, sana y austera, con prodigiosas reservas, si es sabia-
mente guiada podra convertirse en bulevar de todas las culturas y pode-
roso centro de energia espiritual. Pero antes es necesario que «ponga su
silla la unidad sobre todo», como ensefiaba el mistico.

109



TRADICION LATINA: RAZA, CULTURA Y ESPIRITU!

Cuando en América se oponen a la Republica imperial del norte las
veinte democracias del sur, se busca larazén del antagonismo existente
entre ellas en un elemento esencial: la raza. Entre sajones y latinos se
percibe claramente el contraste de dos culturas. Los americanos del sur
se creen latinos de raza, como sus hermanos geogréficos del norte son
los retofios lejanos de peregrinos anglosajones. Pero silos Estados Uni-
dos se formaron gracias al concurso de austeros emigrantes ingleses, en
la colonizacién del sur no hay intervencién de elementos latinos puros.
Navegantes originarios del Latium descubren un continente ignorado;
espanoles, portugueses lo conquistan y lo colonizan. Casi no se encuen-
tra sangre latina en los hogares que forman la sensualidad de los prime-
ros conquistadores en la América desolada.

Emigrantes de Extremadura y de Galicia, andaluces y castellanos,
gente abigarrada de Espana y de Portugal, concurren todos a crear el
primer mestizaje con las razas vencidas: son iberos, en quienes los
antropdlogos descubren analogias morales con los bereberes del Norte
africano. Los vascos, rudos y viriles, que emigran de Espafia para domi-
nar América, no vienen del Latium; el elemento andaluz, de Sevilla o de
Cadiz, esdeorigen oriental. Una Espana mitad africana, mitad germaéni-
ca coloniza los vastos territorios americanos; dos herencias, la visigoda
y la arabe, se unen en su raro genio.

Los colonos franceses e italianos no tienen la importancia de los de
Espafia y Portugal, por su inferioridad en nimero y en riqueza. Los ibe-
ros defienden celosamente sus prerrogativas de raza en estos Estados
aislados de ultramar. Tres siglos después y una vez abierto el continente

' Les démocraties latines de I’Amérique, Paris, 1912, Lib. VI, cap. I. Utilizamos la traduc-

cién de Ana Maria Julliand para la edicién de Caracas, 1979. [THM]
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al comercio europeo, lositalianosinvaden lasricas llanuras de la Argen-
tina. Ellos contribuyen alaformacién de unarazanueva, maslatina que
espariola.

No olvidemos, sin embargo, los innumerables sajones que aporta-
ron la riqueza y fundaron familias en Argentina y en Chile; ni a los
alemanes del Brasil meridional, ni a los asiaticos del litoral peruano.
Iberos, indios, latinos, sajones y orientales se confunden en América,
Babel de razas, a tal punto que no se llega a descubrir en ella las lineas
definidas de un tipo futuro. Inatil es buscar alli unidad de raza. Y en los
Estados Unidos mismos la invasién confusa de judios rusos y de italia-
nos meridionales mina, poco a poco, la primitiva unidad sajona.

Esta confusién de razas de norte a sur deja en presencia dos tradi-
ciones: laanglosajonay laiberolatina. Su fuerza de asimilacién transfor-
ma las razas nuevas. Los ingleses y los espafioles desaparecen; s6lo
subsisten las dos herencias morales. Facilmente se descubre esta tradi-
cién latina en los americanos del sur. Ellos no son exclusivamente espa-
fioles o portugueses. Allegado recibido de Espana se han unido tenaces
influencias originarias de Francia y de Italia. De México al Plata, las
leyes romanas, el catolicismo, lasideas francesas, por una accién vastay
secular, han dado aspectos uniformes a la conciencia americana.

Leyes de origen espaiol rigen a América. Ellas trazan el cuadro
rigido delavidacivil. Y es de Roma que vienen estas leyes, a despecho de
fuertes elementos feudales. Bajo lainfluencia del derecho latino, Alfonso
X unificalalegislacién espafiola durante la primera mitad del siglo XIII.
Tres siglos después, los espafioles colonizan América. Las Partidas, vas-
ta enciclopedia de derecho y coleccion de leyes castellanas, son un cé6di-
go romano. Afirman el sentido individualista de la propiedad contra las
formas espariolas del colectivismo; refuerzan el poder del pater familiae
en la austera familia ibérica; consagran la igualdad, autorizando el ma-
trimonio entre gentes de condicién libre y siervos antes proscritos de la
ciudad; adoptan el formalismo romano.

Despuésdel eclipse de la épocafeudal, principes ambiciosos, desde
Alfonso X a los Reyes Catélicos y a Carlos V, imponen en politica el
sentido romano de la autoridad central. Estos monarcas son Césares.
Concentran todoslos poderes, centralizan, unifican, legislan. Semejante
absolutismo real destruye los privilegios y nivela a los hombres. Se for-
ma, a la manera romana, una vasta democracia espafiola sometida al
César. El sentido latino de la autoridad y de la ley se impone en las
colonias espafiolas: la propiedad es individual, absoluta, la igualdad
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civildomina; adespecho deladiversidad de razas, se nivela teéricamen-
te aindios y espaiioles; la familia, como lagens romana, retne a hijos y
esclavos bajo el sombrio poder paternal. El monarca lejano es sefior for-
midable a quien se dirigen virreyes y capitulos, cortes judiciales y cleri-
cales en demanda de leyes y reglamentos, castigos y sanciones.

El catolicismo se une indisolublemente ala autoridad romanade los
reyes. En Espafiay en América, el principe es al mismo tiempo pastorde
la Iglesia. La religiéon es un instrumento de dominacién politica, una
fuerza imperial, heredada del genio latino. Multiplica formas y ritos,
disciplinando colonos, exigiendo la obediencia exterior, la uniformidad
delacreenciay de las costumbres. «La Iglesia romana, dice Harnack, es
un instituto juridico». El catolicismo es también una religion social. En
América, él cre6 la patria brasilefia contra el peligro holandés; fundé
republicas en tierras de indios hostiles atoda vida organizada; difundié
la energialatina; favorecié de norte a sur la constitucién de sociedadesy
de gobiernos nuevos.

Bajo la doble presion del catolicismo y de la legislacién romana,
América se latiniza. Aprende arespetar las formas y las leyes, a soportar
una disciplina tanto en la vidareligiosa como enlavidacivil. Al agregarse
a estas influencias, las ideas francesas preparan primero y gobiernan
luego los espiritus americanos desde la épocade la Independencia hasta
nuestros dias.

Estas ideas constituyen una nueva presion latina. En los tiempos
modernos, Francia es la heredera del genio de Greciay del de Roma. Al
imitarla hasta el exceso, losiberoamericanos asimilan los elementos esen-
ciales de la cultura antigua. Encontramos en el espiritu francés el senti-
do del gusto y de la armonia, el lucidus ordo de los clasicos, el amor por
lasideas generales, los principios universales, los derechos del hombre,
la repulsion a las brumas del Norte y a la luz demasiado violenta del
mediodia; el racionalismo, el vigor l6gico, la emociéon ante la bellezay el
culto ala gracia. Para las democracias americanas, Francia ha sido una
maestra de sociabilidad y de literatura; su acciéon es ya secular. Voltaire
y Rousseau fueron los tedricos del periodo revolucionario; Lamartine
dio aconocerel lirismo y la melancolia roméntica; Benjamin Constant, la
teoria de la politica; y Verlaine, las lamentaciones de la decadencia.

Oraindirectamente, porlainfluencia del pensamiento y de la litera-
tura de Espafia y de Portugal, ora directamente, estas reptblicas han
vivido lasideas francesas. Asi se haformado en el continente americano
una corriente general de pensamiento que no es sé6lo ibérica, sino france-
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sa y romana. Francia ha realizado la conquista espiritual de nuestras
democracias y ha creado en ellas una variedad del espiritu latino. Esta
alma latina no es una realidad aparte: estd formada de caracteres comu-
nes a todos los pueblos mediterraneos. Los franceses, los griegos, los
italianos, los portugueses y los espafioles encuentran en ellalos elemen-
tos fundamentales de su genio nacional, asi como en la antigiiedad las
mujeres griegas encontraban en Helena los rasgos de su propia belleza.
A esta sintesis espiritual Espana contribuye con su idealismo; Italia, con
el paganismo de sus hijos y la perpetua sugerencia de sus marmoles;
Francia, con su educacién llena de armonia.

En las democracias ibéricas domina un latinismo inferior, un lati-
nismo de decadencia: abundancia verbal, retérica ampulosa, énfasis ora-
torio, al igual que en Espafia romana. Las cualidades y los defectos del
espiritu clasico se revelan en la vida americana. El idealismo tenaz que
desdefia a menudo la conquista de lo 1til; las ideas de humanidad, de
igualdad, de universalidad, a despecho de la variedad de razas; el culto
delaforma,lavivacidad y lainestabilidad latina, lafe en lasideas puras
y en los dogmas politicos, se encuentran en estas tierras de ultramar, al
lado de la inteligencia brillante y superficial, del jacobinismo y la facili-
dad oratoria. El entusiasmo, la sociabilidad y el optimismo son también
cualidades iberoamericanas.

Estas republicas no estdn al abrigo de ninguna de las debilidades
ordinarias de las razas latinas. El Estado es omnipotente, las profesio-
nes liberales se hallan excesivamente desarrolladas, el poder de la buro-
cracia se torna inquietante. El cardcter de sus ciudadanos es débil, infe-
rior a su imaginacién y a su inteligencia; las ideas de unién y el espiritu
de solidaridad luchan contra la indisciplina innata de la raza. La vida
interior falta en estos hombres dominados por las solicitaciones del exte-
rior, por el tumulto de la politica; entre ellos no se dan ni grandes liricos
ni grandes misticos. Frente a las realidades vulgares, yerguen su indivi-
dualismo exasperado.

Indisciplinados, superficiales, brillantes, los americanos pertene-
cen a la gran familia latina; son vastagos de Espaifia, de Portugal y de
Italia, porla sangre y las tradiciones profundas, hijos de Francia, por las
ideas generales. Un hombre politico francés, Clemenceau, haencontrado
en el Brasil, enla Argentinay en el Uruguay «un latinismo de sentimien-
tos, latinismo de pensamiento y accién, con todas sus ventajas esponta-
neas, con todos sus defectos de método, sus alternativas de arrebatos y
flaquezas en la conducciéon de los planes» . Este espiritu de una América
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nueva es irreductible. El contacto de la civilizacién anglosajona podra
renovarlo parcialmente, pero la transformacion integral del genio pro-
pio de nuestras naciones no se operara nunca. Ello significaria el suici-
dio delaraza. Allidondelosyanquisy loslatinoamericanos se ponen en
contacto, se observan mejor las contradicciones insolubles que separan
alosunos de los otros. Los anglosajones conquistan la América comer-
cialmente, econémicamente, imponiéndose a los latinos, pero la tradi-
cion y el ideal, el alma de estas republicas les son hostiles.

Es conveniente corregir los vicios de larazaiberoamericana sin salir
del marco de las tradiciones que le son propias. Sin perder su originali-
dad como nacién, Francia triunfa hoy dia en las luchas deportivas y
gasta sin medida energia y genio inventivo para la conquista del aire.
Hace suyas victorias que parecian ser el privilegio de los anglosajones.
Del mismo modo, para que las democracias latinas adquieran espiritu
practico, actividad tenaz y bella energia, no es necesario que renuncien a
su lengua, a su religién y a su historia.

La defensa del espiritu latino es su deber primordial; Barres, ideélo-
go apasionado, ensefia contralos barbaros el culto del yo: ninguna tute-
la extranjera debe turbar la revelacién interior espontdnea. Las republi-
cas del ultramar, que progresan bajo las miradas hostiles e indiferentes,
bajo la mirada de los bdarbaros, deben cultivar su originalidad espiritual en
contra de las fuerzas enemigas.

El peligro norteamericano, la amenaza de Alemania y la del Jap6n
rodean el porvenir de la América Latina, como esas fuerzas misteriosas
que en el teatro de Maeterlinck dominan la escena humana y preparan
en silencio las grandes tragedias. Para defender las tradiciones de un
continente latino es util medir la importancia de las influencias que las
amenazan.
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EL PORVENIR LATINOAMERICANO!

Una nueva ruta abierta al comercio humano esta transformando la poli-
tica mundial. El canal de Suez abrié a Europalas puertas del legendario
Oriente y encauzé laemigracion europea hacia Australia, al mismo tiem-
po que permitia la formacién en Africa del Sur de una confederacién
anglosajona. El canal de Panama4 estd llamado a alterar profundamente
el equilibrio de las naciones del Nuevo Mundo. Humboldtlo anunciaba
ya en 1804: «Las producciones de la China se acercaran en mas de 2000
leguas a Europa y Estados Unidos; grandes cambios tendran lugar en la
politica de Asia oriental, porque este istmo (Panam4) es desde hace si-
gloslaavenidadelaindependenciade la Chinay Jap6n» (Ensayo sobreel
gobierno de la Nueva Esparia, t. ).

El Atlantico eshoy el océano delacivilizacién moderna. La apertura
del canal desplazara el eje de la politica mundial. El Pacifico, océano
separado de las corrientes civilizadoras de Europa, recibira directamente
del mundo antiguo sus riquezas, sus productos, sus emigrantes. Hasta
este momento, Estados Unidos y Jap6n compartian su dominacién como
mare clausum y luchaban por la supremacia en Asia y la costa occidental
de América. Abierto el istmo, nuevos pueblos comerciantes invadiran
con susindustrias los paises encantados de Asiay las lejanas repuiblicas
americanas. Nueva York se acercara al Callao, pero al mismo tiempo
Hamburgo y Le Havre acortaran distancias con la costa peruana. Se cal-
culé que por la nueva via, el viaje entre Liverpool y los grandes puertos
del Pacifico se acortara entre 2600 y 6000 millas, seguin su respectiva
posicién, y que entre Nueva York y los mismos centros de actividad co-
mercial e industrial la distancia disminuira de 1000 hasta 8400 millas.

' Les démocraties latines de I’Amérique, Paris, 1912, Conclusion. Utilizamos la traduccién

de Ana Maria Julliand para la edicién de Caracas, 1979. [THM]
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Compafiias navieras alemanas, francesas e inglesas haran el servicio di-
recto con los grandes puertos de Chile y de la China. El comercio mundial
cambiara de ruta y Panama servira de via civilizadora al Asia oriental y
la costa americana del Pacifico, como Suez al Asia central, Africa oriental
y Oceania. El Atlantico sera el océano de un mundo envejecido.

El comercio de la nueva era prepara revoluciones inesperadas. La
influencia de Europa en Chinay en Américaoccidental crecera conside-
rablemente. Alemania rivalizara con Estados Unidos porla supremacia
comercial en Oriente y en América Latina. Sus navios, agentes impe-
rialistas, que ahora dan una larga vuelta por el estrecho de Magallanes,
pasaran por el canal. Los buques de Japon, como antaio los navegantes
fenicios, traeran a Europalos productos del exético Oriente; Nueva York
desplazard a Hamburgo, Amberes y Liverpool y los ingleses perderan su
histérica posicion intermediaria entre Europa y Asia. Los Estados Uni-
dos, amos del canal, estableceran en Nueva York una gran feria donde
concentraran las mercaderias de Oriente y Occidente, los tesoros de Asia,
el oro de Europa y los productos de su pujante industria. Entonces ha-
bran logrado la hegemonia comercial sobre el Pacifico, América del Sur
y la China, donde competirdan favorablemente con Inglaterra y Alema-
nia. Entre Nueva York y Hong Kong, Nueva York y Yokohama, entre
Melbourne y el primer puerto norteamericano, se estableceran nuevas
relaciones comerciales. Al acercarse a Nueva York, el Oriente se alejara
de Liverpool y los puertos europeos: laruta por Panama favoreceraalos
industriales yanquis en Asia y Oceania. Ya podemos vaticinar que los
Estados Unidos surgiran como terribles competidores paralos negocian-
tes ingleses en los mercados de Australiay Nueva Zelanda.

Dificil es adelantarse al futuro: demasiadas incégnitas intervienen
en este drama de la historia de los pueblos. Pero no cabe duda [de] que,
de no mediar algtin acontecimiento extraordinario que turbase la evolu-
ci6n de los pueblos modernos, las grandes naciones ind ustriales euro-
peas y Japon, defensor de la integridad asidtica, se opondran al formi-
dable desarrollo de los Estados Unidos.

El canal alza una frontera ala ambicién yanqui: es la linea meridio-
nal, la South Coast Line, que poblabalos suefios de Jefferson. Ya en 1809,
creia que Cuba y el Canada debian incorporarse, como estados de la
Unién, alainmensa federacién; adelantandose al bronco lirismo de Walt
Whitman, pensaba fundar «el més vasto imperio de lalibertad que haya
existido». Herederos del genio sajon, los norteamericanos quieren for-
mar una federacién democratica.
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Lograron en Cuba lo que Jap6én en Corea: primero, la lucha por la
autonomia, las intervenciones necesarias, luego el protectorado y quiza
la anexion. Asi se realizara la profecia de Jefferson. Entre el Canada,
colonia auténoma, y los Estados Unidos, los intereses econémicos se
entrecruzan, los tratados de comercio crean tal complejidad de influen-
cias que la evolucién hacia la unién politica parece facil. La disgrega-
cién delimperio anglosajon serd obra de los yanquis. La influencia nor-
teamericana en el Canadé crece dia a dia: el capital americano invertido
en diversas industrias alcanza los 100 millones de dé6lares. El comercio
aumenta y en virtud de nuevas convenciones, los Estados Unidos aven-
tajaran a Inglaterra en el mercado canadiense. En esta colonialibre, exis-
te un Far West que poblar. El Este es sajon, industrial y aristocratico; el
Oeste, barbaro y agrario, deseala unién con lademocraciavecina. Hugo
Miinsterberg cuenta que un diario de Boston escribe todos los dias en
primera plana que el deber de los Estados Unidos es anexar Canada.

La amistad con Inglaterra y el entendimiento entre las naciones de
habla inglesa impediran quiza el avance imperialista hacia el Norte;
pero nada se puede contra el capital norteamericano que desarrolla y
explota el Oeste canadiense. Ademas, hombres de la talla de Goldwin
Smith aconsejan la unién con la gran Republica vecina. La libertad co-
mercial que los radicales ingleses quieren conservar, aflojalos lazos eco-
némicos que podrian asegurar la continuacién del Imperio Britanico, e
impide la formacion de unZollverein, de estaunion aduanera entre Gran
Bretana y sus colonias, que era el gran proyecto de Chamberlain. Justa-
mente pararesguardar intereses econémicos, comerciales e industriales,
Canada se acerca a los Estados Unidos y se aleja de Gran Bretana.

México, donde los capitales norteamericanos llegan a 500 millones
de délares; Panam4, repiblica sometida al protectorado del Norte sajon;
la zona del Canal, que los yanquis adquirieron como una lejana pose-
sién meridional; las Antillas, que van conquistando poco apoco; Améri-
cacentral, donde republicas continuamente d esgarrad as toleran las inter-
venciones pacificadoras; y Canada, rico y auténomo, forman para los
soberbios estadistas de Washington y la prensa amarilla el codiciado
imperio. En dos siglos, las pequefias colonias puritanas del Atlantico
habran logrado quiza dominar un continente, desde el polo hasta el
trépico, y crear, con el concurso de todas las razas, una nueva humani-
dad sajona, industrial y democratica. Asi gobernaron el mundo Romay
Gran Bretania.
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Para detener la marcha de los Estados Unidos, el Sur no tendra el
contrapeso necesario. En el conflicto entre los norteamericanos unidosy
los sudamericanos desunidos, el Nuevo Mundo latino llevatodaslas de
perder.

El Pacifico sera el escenario de guerras de razas y de emigraciones
transformadoras. El canal abierto, es poco probable que los emigrantes
europeos se dirijan sobre las costas del Pacifico. Sélo Brasil y Argentina
atraen al aventurero moderno: «El Dorado» es la pampa argentina o las
selvas brasilefias. Venezuela, invadida por inmigrantes de raza germa-
nica, podrarenacer cuando una densa muchedumbre pueble sus valles,
y Caracas sera seguramente una gran ciudad latina. Pero en Colombia,
Pert, Ecuador, Bolivia, escasos son los centros de civilizacién en el inte-
rior: la sierra sigue triste y ariscay todo el progreso se concentra en las
pequerias ciudades de la costa, en medio del desierto. Los chinos y japo-
neses, contentos con un médico jornal, aventajan al obrero europeo. Las
colonias japonesas poblaran la costa americana desde Panama hasta
Chile; ademas, sobre estas nuevas tierras, lafusién de la sangre japonesa
con laindia no esirrealizable.

Siempre habra en América del Sur dosregiones distintas, separadas
porlos Andesy divididas porel tr6pico. La América atlantica conserva-
ra su libertad y aumentara su poderio y sus riquezas. Es posible que el
sur de Brasil se vuelva alemdn, pero Argentina, Chile, Uruguay y los
grandes Estados brasilenios defenderian la herencia latina. Al norte y al
oeste, naciones despobladas y desunidas tendran que hacer frente a la
invasion de orientales y a las embestidas de un pueblo conquistador.
Gracias a la proteccion de Japon podran liberarse de la tutela de los
Estados Unidos, o sino alejar alos subditos del Mikado, pero acogiéndo-
se a la influencia norteamericana. Solamente la federacién de todas las
republicas latinas bajo la presion de Inglaterra, Francia e Italia, que po-
seen importantes mercados en América, podra salvar las naciones del
Pacifico, como hace un siglo Inglaterra pudo resguardar la autonomia
de estos pueblos contra los designios misticos de la Santa Alianza.

La doctrina Monroe se opone a la intervencién de Europa en los
asuntos americanos, pero esta doctrina, que irrita a los imperialistas
alemanes como Miinsterberg, puede perder actualidad. Si Alemania o
Japon vencen a los Estados Unidos, la doctrina tutelar quedara para el
recuerdo. América Latina saldra del aislamiento impuesto por los Esta-
dos Unidos, formara parte del concierto europeo, de la combinaciéon de
fuerzas politicas —alianzas y acuerdos—, base del equilibrio moderno.
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Se unira por lazos politicos a las naciones que la enriquecen con sus
capitales y le compran sus productos.

Japon no perdié su originalidad como nacién asiatica al unirse a
Inglaterra por un tratado que conserva el statu quo oriental. Las republi-
cas latinas no renunciaran a su caracter de pueblos americanos al firmar
acuerdos con las naciones del Occidente. Ya existen entre ellas y Europa
tratados de comercio, una armonia econémica, afinidades intelectuales.
Brasil y Argentina, donde imperan las ideas francesas y los capitales
ingleses, podrian unirse por una vasta red de alianzas con el grupo de
naciones europeas que conquistaron, civilizaron y enriquecieron Améri-
ca, es decir, Esparia, Francia e Inglaterra. ;Acaso una comunidad de
intereses en América no robusteceria la unién de estos pueblos solida-
rios en Europa? Grandes cambios politicos resultarian de estas nuevas
influencias: los latinos de América, al entrar a formar parte de la politica
europea, alejarian a Italia, cuyos intereses en Brasil y Argentina son con-
siderables, de la Triple Alianza; respaldarian la alianza entre Francia e
Inglaterra contra Alemania, su poderoso rival tanto en Europa como en
América. Canning, el ministro Inglés que combatia los designios de la
Santa Alianza hace un siglo, decia que habia dado la libertad al Nuevo
Mundo para restablecer el equilibrio en el antiguo. Frente a pueblos
teocraticos que pretendian presidir los destinos del mundo, foment6 la
aparicion de estas democracias libres sefialad as para asentar firmemen-
telasbondades delalibertad. Su esperanza fue prematura, porque sobre
las ruinas del absolutismo espaifol era dificil que surgieran esponta-
neamente republicas perfectas. Apenas si hoy, después de un siglo de
intentonas constitucionales, algunos Estados latinoamericanos, Argen-
tina, Brasil, Chile, Pert, Bolivia, parecen capacitados para responder al
deseo de Canning.

Estos pueblos quisieran contribuir ala defensa del ideal latino. Pero,
(no es mucha pretensiéon de parte de naciones todavia semibarbaras?
Las viejas razas de Occidente miran su arrebatado avance con el mismo
desprecio que Roma observaba las turbulentas migraciones de godos y
germanos. Y aun cuando la raza latina pudiera detener su decadencia,
gracias a la riqueza y a la juventud de estos pueblos americanos, jcon-
vendria oponerse al triunfo de los sajones y los eslavos en nombre de
una raza degenerada? Hace setenta afios, Tocqueville visitaba los Esta-
dos Unidos y barruntaba su grandeza. Hoy Clemenceau, admirador de
los Estados Unidos, elogia el vigor latino que pudo apreciar en Buenos
Aires, en Uruguay, en Rio de Janeiro. La reptublica yanqui colmé los
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vaticinios del primero, nada extrafio que las democracias latinas confir-
masen el optimismo del segundo. Una nueva energia, un indiscutible
progreso material, una fe creadora anuncian en el nuevo continente el
advenimiento, si no de «El Dorado» sofiado por codiciosos aventureros,
porlo menos de naciones de pujante agricultura e industria, de un mun-
do en el cual rejuveneceralagloriosa ancianidad del mundo latino. Cuan-
do Emerson visit6 Inglaterra, hace cincuenta afios, dijo que el corazén de
la raza britanica estaba en los Estados Unidos y que la «isla madre» se
llenaria de orgullo con la energia transmitida por sus hijos (Works, t. II,
p. 160). jAcaso, hablando de Espafia y de Portugal, no podrian los ar-
gentinos, brasilefios y chilenos afirmar lo mismo?

La decadencia de los latinos, evidente a los ojos de los sociélogos,
podria ser tan sélo un periodo de quebranto. Las aventuras que exigen
un gran despliegue de energiay de heroismo son seguidasde un periodo
de recogimiento, de lasitud después del momento de creacién. Al co-
mienzo de laeramoderna, en el siglo XVI, los indisciplinados ingleses se
mostraban renuentes alaregularidad y monotoniade la vida industrial,
y en el XIX organizaron un poderoso industrialismo, volviéronse lentos
y metddicos;luego en 1894, Charles Pearson se preocupaba por «la deca-
denciade laenergiainglesa, que se manifiesta con laadopcién del socia-
lismo de Estado y la pobreza de los inventos mecanicos» National life
and character, 1894, p. 102y ss.).

En el porvenir, los latinos volveran a gozar de su antigua virilidad.
Los recorsi de la historia, estudiados por Vico, demuestran que algunos
pueblos que habian perdido su preeminencia la recobraron y otros, un
tiempo présperos, decaen: ninguin privilegio es eterno, ni tampoco, el
retroceso, el resultado de una irremediable fatalidad.

Multa renascentur quoe jam cecidere, cadentque
quoe nunc suntin honore...

La politica imperial de Carlos V y de Felipe II, la conquista de un
continente por los espafoles, portugueses y franceses, la gloriosa fiesta
del Renacimiento, el triunfo de Lepanto, el maravilloso imperio de
Venecia, la politica de Richelieu, el siglo de oro del clasicismo francés,
la revoluciéon que proclamé los Derechos del Hombre, la epopeya
napolednica, la independencia de América espanola, son cantos a las
glorias de larazalatina. Hoy, Bélgica, Italiay Argentina dan senales del
resurgimiento de una raza pretendidamente agotada.
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Legatarios del espiritu latino en lo moral, religioso y politico, los
pueblosiberoamericanos desean conservar su gloriosa herencia. Laidea
de raza, es decir tradiciones y cultura, domina en la politica moderna.
Asistimos a un brote de paneslavismo, panislamismo, panasiatismo,
pangermanismo, panlatinismo, palabras barbaras indicadoras de las
luchas futuras. Los eslavos de Dalmacia y de Alemania, Servia y Bosnia
quisieran reconstituir, con los fragmentos de naciones divididas, un Es-
tado que también seria una raza. El Islam retdne a diversos pueblos, con
el fervor de un nuevo fanatismo, a instigacion de califas o morabitos
populares, desde el Sudan hasta Fez, de Bombay a Estambul. Vastas
ligas de pueblos dispersos se estdn formando en nombre de una religion
o de un origen comun. Eslavos, sajones, latinos, amarillos se pelean el
mundo. Asi se simplifica el drama de la historia: por encima de conflic-
tos entre naciones inestables se alzan los profundos antagonismos de
razas milenarias.

Onésime Reclus estudié en su libro Le partage du mondela situacién
respectivade cadauno de estos poderosos grupos humanos. Las conclu-
siones de su estudio son optimistas: frente alos sajones y los eslavos, los
latinos conservan vastos territorios que les falta poblar. Su posicién geo-
grafica, a pesar del imperialismo anglosajon y la inmensa superficie de
la Rusia europea y asiatica, no estd en desventaja.

Son cien millones de eslavos esparcidos sobre un inmenso territorio
asiatico y europeo, desde Vladivostock hasta el mar Baltico; dos millares
y medio de millones de hectareas a disposicién de la prole de esta raza
prolifica. Juntando los pueblos de Noruega, Suecia, Bélgica, Holanda,
Dinamarcay Suiza alos germanos de Austria, laraza alemana, destina-
da a propagar por el comercio o la violencia el evangelio del panger-
manismo, posee alrededor de 100 millones de hectareas para 93 millones
de habitantes. Los anglosajones, enemigos naturales de la expansiéon
alemana, rivales del Deutschtum en Asia, Africay América, sefiorean so-
bre una superficie casi ilimitada, 4 millares de millones de hectareas:
India, Canad4, Estados Unidos, Africa del Sur, Egipto, Australia, tierras
conquistadas o reinos bajo tutela, con todoslos credosy todaslasrazas.
Mas de 200 millones de anglosajones pueblan esta «mas grande Inglate-
rra» que no comprende la inasimilable India.

Los territorios ocupados porlos puebloslatinos en Europa, América
y Africa son de 3 millones 900 000 hectareas, habitados por 250 millones
de hombres: el nimero de latinos no es, pues, muy inferior al de los
anglosajones, ni tampoco lo son los territorios abiertos a la expansién
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latina. Llegan con las colonias francesas de Asia a los 4 millares de
millones de hectareas.

Los latinos aventajan a los eslavos y germanos por la extension de
sus territorios y por su nimero. Por otro lado, no son inferiores a los
ingleses ni en potencial humano ni en abundancia de tierras explota-
bles. E Inglaterra lleg6 ya al apogeo de su periodo industrial y de su
desarrollo politico. En las ciudades, el indice de natalidad disminuye y
la emigracion es nula, el Estado es el protector de la turba demagégicay
decadente. Los Estados Unidos pretenden conquistar nuevas tierras, pero
los latinos poseen en América del Sur un rico continente casi inhabitado
y los franceses estdn cimentando un imperio colonial que competira con
Egipto en riqueza e importanciay se extendera desde Marruecos hastael
Congo y de Dakar a Tunez.

Reclus calcula que América Latina podra alimentar cien personas
por kilémetro cuadrado. Mientras que la natalidad queda estacionaria
en Estados Unidos y en las grandes ciudades sajonas del Atlantico, la
poblacién latinoamericana crece prodigiosamente; suma hoy 80 millo-
nes, cuando hace un siglo era aproximadamente 15 millones. Es posible
que al terminar este siglo los sudamericanos sean 250 millones, conse-
cuentemente, los latinos aventajaran a los sajones.

Ameérica es, pues, un factor esencial en el porvenir de las naciones
latinas. El destino de Francia, Espafia, Portugal e Italia cambiaria si los
80 millones de latinoamericanos perdieran sus tradiciones de raza, si
dentro de un siglo o0 dos América se unificara bajo la hegemonia yanqui,
o si alemanes y anglosajones asfixiaran el nticleo de civilizacién forma-
do por Argentina, Uruguay y el sur de Brasil. Econémicamente, perde-
rian mercados;intelectualmente, déciles colonias; del punto de vistaprac-
tico, centros de expansién. Hoy, sajones, germanos, eslavos y neolatinos
son fuerzas equilibradas que pueden desarrollarse armoniosamente en
el marco de la civilizacidén cristiana, sin guerras de conquista ni mono-
polios. Launidad moral de América del Sur contribuiria a la realizacién
de este proyecto. Un nuevo continente sajon, erigiéndose desde Alaska
hasta el Cabo de Hornos sobre las ruinas de veinte republicas espafolas,
seria paralosherederos de la culturaromana el anuncio de una definiti-
vadecadencia. Enlasluchas seculares entre la ciudad latinay los barba-
ros, el catolicismo y el protestantismo, el genio francés y la mentalidad
tudesca, entre el Renacimiento y la Reforma, los latinos habrian perdido
la dltima batalla.
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Ameérica es un laboratorio de hombres libres. Charles W. Eliott, rec-
tordelaUniversidad de Harvard, indagé qué papel tuvieron los Estados
Unidos en la formacién de la civilizacién moderna: el arbitraje, como
principio universal, la tolerancia, el sufragio universal, el bienestar ma-
terial, la libertad politica, le parecen ser los caracteres de la cultura nor-
teamericana. En el sur latino, encontramos principios analogos. El arbi-
traje es la base de las relaciones internacionales, la tolerancia religiosa
esta progresando. La libertad politica existe en las constituciones mas
que en las costumbres, pero las cartas politicas, adaptadas a los princi-
piosdelacivilizacién moderna, constituyen el ideal de estas republicas.
Cuando nuevas razas hayan poblado el desierto, las democracias crece-
ran dentro de este marco y el libre sufragio, los derechos individuales y
la tolerancia seran realidad.

En América Latina, sobre todo en las naciones del sur, no se concibe
la restauracion del antiguo orden social, despotismo e inquisicion reli-
giosa. El nuevo continente, el sajén y el latino, es democratico y liberal.

Si como en tiempos de la Santa Alianza, los pueblos teocraticos
se coaligaran, Austria catélica y guerrera, Alemania dominada por el
feudalismo prusiano, Rusia, mistica y formidable, América entera seria
entonces la avenida de lalibertad. Si alemanes y latinos, latinos y anglo-
sajones luchan entre si, las democracias ultramarinas coadyuvarian ala
vitalidad latina. Si, en una Europa dominada por germanos y eslavos,
los pueblos mediterraneos se ven obligados a replegarse hacia el mar
azul poblado deislas griegasy de simbolos tan antiguos como el mundo,
es probable que el mito antiguo se realice nuevamente y que la antorcha
del ideal de la civilizacion latina pase de Paris a Buenos Aires, o Rio de
Janeiro, como pasé de Roma a Paris en la época moderna, y de Grecia
a Roma, en la época clasica. América, hoy desierta y dividida, salvara la
cultura de Francia e Italia, la herencia de la Revoluciéon y del Renaci-
miento, y habra justificado hasta el final 1a feliz osadia de Cristébal Colén.
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PANAMERICANISMO Y PANIBERISMO!

Cerrado el ciclo de las asambleas continentales, inician los Estados Uni-
dos una politica panamericana. Retnen en congresos periédicos a las
discordes naciones del Sud.

No buscaron siempre los yanquis la unién politica y moral con los
pueblos de origen ibérico. Una confederaciéon de las colonias inglesas y
espafiolas fue, en 1809, el ideal de sus politicos. Pensaron en acogeralos
diputados americanos en el parlamento, apenas hubieran proclamado
las rebeldes colonias su independencia.

Después de aquella amistosa invitaciéon, s6lo hallamos reserva e
indiferencia. Enemigos de toda alianza, segun la tradicién washingto-
niana, no se apresuraron los norteamericanos en reconocer la indepen-
dencia de las republicas espafiolas. Siguieron con prudente simpatia la
evolucion liberal de estos Estados. S61lo en 1822 se dignaron reconocerla
autonomia de Colombia, de Chile, del Perd, de las provincias del Plata y
de México. Francia contribuia a la independencia norteamericana con
legiones afortunadas: ningtn auxilio de dinero ni de hombres recibieron
de la gran Republicalos <hermanos del Sud».

Discuti6 aquélla largamente sobre las ventajas posibles que deriva-
rian de su asistencia al congreso de Panama. Designé representantes
que no figuraron en la asamblea. En el gran conflicto entre americanos y
espafoles, afirmaba el gobierno neosajén su neutralidad. El presidente
Monroe habia condenado la politica reaccionaria de la Santa Alianza;
pero tampoco olvidaron sus sucesores el aspecto utilitario de la gran
querella entre la América republicana y la Europa teocratica. Denuncia-
ron los privilegios comerciales que pudieran conceder a las naciones
europeas las flamantes republicas. «El cambio de un vecindario de colo-

' La creacion de un continente, Paris, 1913, Lib. I, cap. IL. Titulo original. [THM]
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nos insignificantes por naciones soberanas e independientes, ha sido
acogido pornosotros por un sentimiento de proteccién», declarabayael
imperialismo previsor.

El congreso reunido por Bolivar inquieta a los norteamericanos.
Puede ser el germen de una gran federacion; y ante esa formidable expec-
tativa, precisan que laasamblea es «puramente diplomatica», sin que pue-
da revestirse de caracter legislativo. «La palabra Congreso —escribia un
ministro—, es superfluo observarlo, no debe por ningtn motivo ser toma-
da aqui en el sentido en que se toma respecto a asambleas politicas de
indole diferente». Sobre divididas naciones, era mas facil el sefiorio de un
pueblo orgulloso que aspiraba, en el Nuevo Mundo, ala hegemonia.

Después de 1826, fueron invitados los Estados Unidos alos congre-
sos del Sud: se inclinaban las nuevas naciones ante la fuerza de su ex-
pansién politica y sus altas ensenanzas de progreso democratico. Eran
los «<amigos sinceros e ilustrados» de que hablaba, a Bolivar, Santander,
presidente de Colombia. No dirigian todavia las discusiones en las asam-
bleas, ni imponian su ideal. Los ocupaba el desarrollo de su propia na-
cionalidad: conquistan el desierto, defienden la libertad contrala escla-
vitud, dirigen la corriente inmigratoria, fundan industrias y ciudades.
Los Estados Unidos no quieren imponer su autoridad a las democracias
ibéricas: «No teniendo éstas viejos prejuicios que combatir —decian en-
tonces los norteamericanos—, ni usos establecidos que modificar, ni ¢6-
digosde guerray de comercio que rehacer, gozan de una libertad absolu-
ta para consultar la experiencia del mundo entero y adoptar sin parcia-
lidad principios capaces de darles seguridad y felicidad, y de garanti-
zarles la paz».

El primer Congreso panamericano se reunié en Washington, en 1889.
Fuelagran obrapolitica de Mr. Blaine, el célebre politico de perfil cesareo
y ambicion imperial. La guerra del Pacifico habia arrebatado provincias
al Perd y a Bolivia, y la Republica sajona quiso, en aquella hora tragica,
ofrecer un principio de armonia al continente dividido. Representé esta
asamblea, mejor que anteriores congresos, a las tres Américas, de México
a Buenos Aires, bajo la direccion moral de la nacién protectora. En su
discurso, formul6 el secretario de Estado Blaine los principios que debian
presidir a la unién de las democracias americanas. El idealismo sonoro
de otras reuniones adquiere entonces precision, firmeza y eficacia. Con
excepciéon de Chile, aprueba América las conclusiones del proyecto de
Mr. Blaine: todo principio de conquista queda excluido del derecho pu-
blico americano mientras conserve su fuerza el Tratado general de arbi-
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tramento; seran nulas las cesiones de territorio que se hicieren mientras
dure ese Tratado; si se efectuaren bajo la amenaza de guerra o como con-
secuencia de la presion ejercida porlafuerza armada, lanacién obligada
atal cesiéon de territorio tendra derecho a exigir que se decida, por arbitra-
mento, su validez; carece de eficacia la renuncia a recurrir a ese medio
pacifico, hecha en las mismas condiciones de violencia armada.

Sancionaba asi el Congreso graves principios de derecho: el arbitra-
mento, laindependenciay laintegridad nacionales. Al mismo tiempo, el
sentido practico de los hombres del norte impuso la adopcion de medi-
das utilitarias: el canal de Panam4, el ferrocarril panamericano... Desde
1889, eran las compariias de navegacién importantes factores en el plan
unificador de la politica septentrional. Al monroismo se agregaba, como
eficaz corolario, el monroismo econémico. Se creé6 en Washington un
Bureau de las republicas iberas, con la misién de propagar, por todo el
continente, el nuevo evangelio del panamericanismo. Ha inquietado a
nuestras democracias este 6rgano administrativo, que parece ser una
creacion imperialista, una oficina centralizadora, como el Ministerio de
las Colonias en la obra de Mr. Chamberlain.

En aquel Congreso de tendencias unitarias definieron su ideal los
americanos del Sud. A laférmulayanqui: «La América paralos america-
nos», opuso el ministro Sdenz Pena, hoy presidente de la democracia
argentina, unanuevay mds vasta ambicién: « La América parala huma-
nidad». Fiel a sus tradiciones, defendia una vez mas la Argentina la
influencia europea contra los proyectos de federacién continental.

Nuevos congresos panamericanos, el de México en 1902, el de Rio
de Janeiro en 1906, el de Buenos Aires en 1910, no presentan el mismo
interés moral de la primera asamblea. Confiesan publicamente su entu-
siasmo las naciones ibéricas; su espiritu fraternal la republica yanqui.
Votos platénicos suceden a inttiles promesas. Empero, no avanza la
fusién deseada de sajones y latinos. En Buenos Aires denuncié un dele-
gado antillano, Américo Lugo, la expansiéon del Norte. En revistas y dia-
rios, elocuentes pensadores condenaron a esas juntas retéricas que pre-
dicaban unién mientras la ambicién sajona desmembraba Panama4, agi-
taba a Nicaragua y amenazaba a México.

Nuevasformas delapoliticanorteamericana exigen minucioso exa-
men. Latradicién del Partido Demécrata, que gobiernahoy en larepubli-
casajona, puede enervar el fuerte avance imperialista. Mas, en virtud de
la solidaridad que une a las generaciones, ni renunciara el flamante
régimen al legado colonial del Partido Republicano, ni abandonara sus
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privilegios comerciales. Férreos vinculos atan lo presente a lo pasado.
Poder engendradeber, segtin la sutil observacion de un moralista, Guyau,
y el exceso de la fuerza adquirida impone a los Estados del norte una
posicién tutelar en el Nuevo Mundo. Son cruzados de la utilidad, misio-
neros de la cultura.

En la audaz proposicion de un senador, Mr. Lodge, se estrecha el
histérico sentido del monroismo. La Republica del Norte considera agre-
siva a su soberania la adquisicién de tierras al sud del rio Grande por
sociedades europeas. Es la extension de la enmienda Platt al Nuevo
Mundo espafiol. En los c6digos que respetan el jus utendi et abutend: de
los romanos, agregaran los legisladores un articulo parental: se prohibe
disponer de la propiedad en favor de sociedades extranjeras. Se limita
asi un derecho bajo la presién yanqui. Al mismo tiempo, gozan en el
canal de Panama de ventajas comerciales los buques norteamericanos, y
ello restringe lalibertad comercial de los pueblos del Pacifico. ;No podra
una futura declaracién sefialar el monto de los capitales europeos que
puedan ingresar acadarepublica o determinarlaimportancianumérica
de la corriente migratoria? Sucesivamente, se impondra asi a pueblos
libres una dura tutela. La presién moral se sustituye por un catecismo
imperativo.

Para alejar los recelos que en el Sud amenazado engendrala expan-
sién yanqui, un brillante diplomaético colombiano, el sefior Pérez Triana,
sugiere, en manifiesto a los pueblos de América, la ampliacién de la
doctrina de Monroe. Le inquieta el imperialismo de las grandes poten-
cias europeas que se dividen Tripoli y Marruecos y fundan colonias en
lejanos continentes. Condenala «recrudescencia del instinto predatorio».
Agotadoslos dominios repartibles en Asia y Africa, avanzaran a Améri-
ca los pueblos colonizadores. ;Qué los detiene hoy? Aquella histérica
doctrina, «don que las nacientes nacionalidades encontraron en la cuna
de sus libertades recién conquistadas». Pero los Estados Unidos se han
convertido también en potencia imperial. En Cuba, en Nicaragua, en
Panama, en Puerto Rico, han construido dominios sujetos a tutela. A la
inquietud sudamericana o al odio tropical, propone el seiior Pérez Triana
la aceptacién del tradicional monroismo. La potencia sajona y las rept-
blicas de América, congregadas en asamblea propicia, declararan
pomposamente que «la conquista quedara definitivamente proscrita del
continente americano».

No atribuyamos a las promesas escritas un sentido trascendental.
También ofrecieron los Estados Unidos no inmiscuirse en negocios euro-
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peos, desde 1823, y el imponente desarrollo de sus intereses comerciales
les oblig6, a fines del siglo, a repudiar aquella declaracién puritana.
Contralasrealidades creadas porlafuerzao laformidable expansiénde
pueblos densos, nada significan los textos precisos de congresos frater-
nales. Declaran las naciones europeas que mantendran el statu quo te-
rritorial en los Balcanes, y una guerra victoriosa anula hoy estos aventu-
rados propésitos. La neutralidad de Bélgica, que garantiza pactos so-
lemnes, se hallaamenazada por el progreso aleman, y la nacién protegi-
da funda en legiones aguerridas su futura autonomia. Si se dirigiera a
las tierras americanas, el voraz imperialismo europeo hallaria pueblos
indomables. La experiencia ensefia al Viejo Mundo que ninguna expedi-
cién de conquista pudo vencer, en ultramar, la resistencia patriética: ni
ingleses y franceses coaligados derribaron a Rosas, ni la expedicién es-
pafiolaimpuso al Perd y Chile la voluntad metropolitana, y en México el
imperio napoleénico se hundié en un crepisculo de sangre. En Africa
hallan las potencias colonizadoras tribus errantes; en Asia, imperios
caducos; en América, encuentran pueblos cristianos que se organizan.
Alli la imperiosa accion de la tierra crea un celoso nacionalismo.

Un eminente historiador brasilefio, el sefior de Oliveira Lima, insi-
nuda una politica mas 1util que el generoso idealismo del sefior Pérez
Triana. En un gran banquete neoyorquino, consideré la educacién como
agente de panamericanismo eficaz. «Toda soberania debe evidentemen-
te serrespetada—dice—, pero es necesario también que ella merezca ese
respeto. Las naciones no pueden ocupar el mismo rango si representan
unas el més alto grado de civilizacién, mientras que otras ocupan un
lugar mas bajo». La cultura nivelara alos pueblos de ultramar; la cultura
y lariqueza podra decirse, como fuerzas solidarias. Se formaria asi una
confederacién ideal en la que ingresarian sucesivamente los pueblos en
progreso. Los primeros Estados de estaliga continental, la Argentinay el
Brasil, se unirian a la Republica norteamericana para una alta misién
pedagégica: impedirian las guerras aniquiladoras, fecundarian con el
oro nacional los vecinos territorios, enviarian maestros a sus escuelas e
instructores a sus ejércitos.

Si se limitaran los Estados Unidos a evitar guerras, a transformar el
continente con la accién expansiva de sus bancos y la audacia frenética
de sus aventureros, seria civilizadora su influencia. Pero jc6mo exigirde
un pueblo dominado por activas plutocracias esa alta funcién juridica?2
2 Enmi libro Les démocraties latines de I’Amérique (Paris, 1912) he estudiado la oposicién

entre Estados Unidos y la América Latina y el desarrollo del imperialismo norteamericano
(p- 275y ss.).
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La ambicién conquistadora se sustituye a la fraternal vigilancia, y los
congresos de las dos Américas recordaran pronto a esas asambleas
sajonas donde las colonias discuten con la metrépoli los grandes intere-
ses del imperio.

Enel orden econémico, conviene alosiberoamericanoslainfluencia
del Norte. El canal de Panama que darda a Nueva Yorky aNueva Orleans
privilegiada situacién comercial, acercara meridionales reptblicas sin
capital propio aunagran naciéon pletérica de riqueza. Los norteamerica-
nos han transformado Cuba y Panama: obras de progreso material, hi-
giene, orden financiero surgen repentinamente en la tierra discorde e
insalubre. No les satisface la preponderancia: ambicionan el monopolio,
y esa severa dependencia encierra el méas grave peligro para las débiles
naciones del Sud. La autonomia es un nombre vano, flatus vocis, si por
convenciones estrechas como un anillo de hierro los productos agricolas
de América van a los Estados Unidos solamente, y de ellos reciben las
vastas tierras del sud mercaderias y capitales que hoy les envian sajones,
alemanes y franceses.

En el dominio intelectual nunca alcanzaron primacia, entre los his-
panoamericanos, las escuelas y los maestros del Norte. Cuando se trans-
forma el régimen de las prisiones en el Pert se piden modelos alos Esta-
dos Unidos; cuando Sarmiento quiere multiplicar escuelas contrala bar-
barie impuesta por Rosas, estudia el desarrollo de la instruccién popu-
lar en la democracia sajona. Pero, las grandes corrientes intelectuales
llegan a América de Espafia y de Francia, alguna vez de Inglaterra. La
inquietud religiosa, el idealismo bostoniano, la formacién de admirables
universidades: el espectaculo de esaotra América sajona, desdenosadel
violento materialismo y de la inmoral codicia de los hombres practicos,
es ignorado en el Sud latino.

Politicamente, ha sido funesto el ejemplo delos Estados Unidos para
estas incipientes democracias. Explicando la grandeza de la republica
sajona por el caracter de sus instituciones, se apresuraron a imitar su
constituciéon federal, andloga, escribe Tocqueville, «a esas hermosas crea-
ciones de la industria humana, que colman de bienes a sus inventores
pero que son estériles en otras manos» (La démocratie en Amérique, Paris,
1835, t. I, p. 259). Atribuyeron a las ideas politicas, a las constituciones,
una accién misteriosa, olvidando que existe para el genio de cada raza
un sistema adecuado de gobierno; que las formas politicas, las religiones
y las lenguas son creaciones del espiritu de los pueblos. Ya en 1823, un
diputado de los primeros congresos mexicanos, el padre Mier, se oponia
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a semejante imitacién del gobierno norteamericano. «El federalismo, de-
cia, esun medio de unirlo que estd desunido: enlos Estados Unidostoda
lahistoria colonial exigia el pacto federal, aqui (en México) seria desunir
lo unido». Bolivar, libertador de América, condenaba este sistema que
llamaba anarquia organizada.

Al inspirarse en instituciones extranjeras, se cambié radicalmente
su espiritu. En Norteamérica, poseen los Estados que constituirdn una
republica privilegios y cartas politicas. Se unen en libre federacién, rea-
lizan un pacto social. En la América del Sud, las provincias que acaban
de conquistar su autonomia no aceptan entre si lazos politicos, un con-
trato. Organizan el federalismo dentro de cada Estado; conceden a las
provincias de que se componen las republicas un congreso, un presiden-
te. Es una federacién invertida que multiplica la anarquia por el nimero
de Estados y aniquila el poder central. En los Estados Unidos, sintesis,
creacién de fuerzas nuevas; en las democracias latinas, divisién excesi-
vay despilfarro de fuerzas.

Geograficamente, es el panamericanismo una ficciéon que da a la
vecindad territorial una significaciéon trascendente y desdena todos los
antagonismos de razay religién, lenguay tradiciones. Si ha sido nefasta
la influencia de su sistema politico, su accién futura, encerrada dentro
delimites precisos, puede transformar al continente meridional. Densos,
ricos, poderosos, aspiran a una hegemonia incontrastable. Respetuosos
del sentimiento nacional de las republicas vecinas, habrian completado
la tarea impuesta por el monroismo: después de defender a inseguras
democracias contrala Europa coaligada, las salvarian de las miserias de
su pasado y de las angustias de una larga gestacion.

Lanacién sajona pretende ejercer en el mundo una funcién pacifica-
dora. Extiende mas alla del océano el vinculo federal, en que es libre el
concurso y plena la autonomia de los pueblos congregados. Tal es su
ideal, segun lo ha expresado un antiguo embajador, Mr. Hill: 1a forma-
ciéon de un gran Estado internacional donde ellaimpongala «paz ameri-
cana» por la justicia, como fundaron los romanos otra larga paz por
medio de la fuerza. El mismo Roosevelt, profesor de imperialismo, evita
una guerra europea en Algeciras y sella el acuerdo de dos naciones ene-
migas —rusos y japoneses— en Portsmouth.

Dentro del continente, este alto arbitraje se opondria a fraternales
conflictos. En el Sud, adonde no llega la ambicién territorial de la demo-
cracia expansiva, tal ministerio de paz contribuiria al progreso comun.
Un escritor uruguayo, Luis Alberto de Herrera, aconseja a los orientales
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amenazados porel Brasil y la Argentina que pidan alos Estados Unidos
mediaciéon aquietadora. Cuando en el Pacifico iba a estallar una guerra
entre el Pertu y el Ecuador, laintervencion de la reptblica maternal evita
aquel funesto desgarramiento. Al mantener el statu quo territorial, al
afirmar vinculos tradicionales entre pueblos semejantes, al condenar
hegemonias peligrosas, merecera la actitud norteamericana la aproba-
cién de un mundo propenso ala discordia.

Critican, sin embargo, la mediacion de los Estados Unidos aquellos
pueblos fuertes del continente meridional que suefian con futuras con-
quistas. Es conocida la hostilidad chilena contra la nacién tutelar. Pero
si el monroismo desconoce posibles invasiones de Europa en el Nuevo
Mundo espaiol, jpor qué habia de tolerar la agresiva campana de las
republicas poderosas contra las débiles en los mismos territorios que
defiende de exéticas codicias?

Cierto es que la nacién protectora adquiere colonias, domina en el
mar Caribe y practica un rudo imperialismo comercial. S6lo en Panama
se detiene su practico avance. No puede negarse sin embargo que, al sud
del istmo, son desinteresadas sus intervenciones pacificadoras. En vez
de estimular divisiones, base de su futura dominacién, aconseja o impo-
ne la paz. Contribuye de esa manera a la formacion de fuertes democra-
cias, de definitiva conciencia nacional. La politica maquiavélica dice a
los Estados Unidos que han de dividir para reinar: de Panama al Plata,
ellos unen y civilizan.

Si aceptamos la hidalga mediacién entre pueblos enemigos, conde-
namos dentro de ciertos limites la intervencion en los negocios internos
de las republicas revolucionarias. La primera corresponde a generosas
tradiciones del derecho internacional; la segunda ataca la inviolable
soberania de los Estados. Tal es la accién de la enmienda Platt en la
Constitucion cubana. ;{No es contradictoria la independencia obediente
a extranjera tutela? Sin ejercer coaccién politica, pueden los Estados
Unidos usar de su autoridad moral en provecho de naciones desconcer-
tadas. Representan la opinién internacional en una de sus mas altas
manifestaciones, y ante esa oscura presion cederia pronto la anarquia
meridional. Se ha dicho que pretenden declarar que no reconoceran go-
biernos creados por revoluciones ni aceptaran tiranias. Tan enérgica
decision, de ser sincera, traeria para las democracias del Sud orden, cul-
tura y progreso material.

El rebelde individualismo de las reptublicas no acepta semejante
funcion pedagégica. Quiere plena autonomia, aunque de ella se deriven
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ladisolucién y el caos. Pero, robusteciendo la paz, ponen los sajoneslos
definitivos fundamentos de la grandeza sudamericana. Su intervencion
se efectuaria en nombre del porvenir, y seria desinteresada, armoniosa,
educadora. La temer4n los caudillos voraces, pero la aclamarén los pue-
blos laboriosos. Mientras los Estados Unidos se limiten a educar en el
Sud, este imperialismo que sirve ala cultura acercara alas democracias
americanas en el més bello de los esfuerzos solidarios.

No sera peligrosa la influencia neosajona, si el continente espaiol
busca afanosamente el equilibrio de todas las influencias civilizadoras.
Contra agresiones del Norte, el oro y la gente de Europa; contra el Viejo
Mundo agresivo, laintangible doctrina de Monroe. Colonias «sin bande-
ra» que transformen la raza y se opongan al monopolio yanqui; capita-
nes de industria que traigan de los Estados Unidos el capital fecund ante
y luchen contra el banquero de Londres y el exportador de Hamburgo.
Mientras se empenan estas utiles batallas podran las informes democra-
cias unirse, armarse y rechazar el ataque de todos los imperialismos.

El panamericanismo tiene una significacion territorial; sirvenle de
base la casualidad geografica y los provechos comerciales. El panibe-
rismo es una tendencia de raza. Restaura antiguos vinculos morales
oxidadosporel tiempo, congregaa Europay alasrepublicas de ultramar
en una federacién ideal.

Tal fusién no pudo realizarse antes de que se olvidaran audaces
expediciones de reconquista. Parejay Mazaredo llevaron en 1866, al Pera
y a Chile, el altanero mensaje de la metrépoli, y confirmé entonces su
independencia la América como triunfaron dos veces los Estados Uni-
dosde Inglaterra, en 1776y en 1812. Mientras fueron Cubay Puerto Rico
colonias espafiolas, la fraternidad ibérica parecia un sarcasmo. Un con-
greso reunido en Madrid, en 1890, definié, sin embargo, los ideales de
esta nueva corriente internacional. Alejada Espafia de América en el or-
den politico, se inicia, en el orden moral, el acercamiento.

Nobles profesores, Leopoldo Alas, Altamira, Unamuno, Posada,
contribuyen eficazmente a dicho movimiento. El viaje de Menéndez Pidal
a América, en 1905, la odisea de Altamira, de Buenos Aires a México en
1909, la presencia de una Infanta espafiola en las fiestas del centenario
argentino, el fervor tribunicio de Blasco Ibanez —un grupo de maestros,
de conquistadores espirituales, que atraviesa el océano en busca de
América, perpetuo Dorado de la ambicion castellana—, revelan que Es-
pafa renuncia a su aislamiento.
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Un largo esfuerzo ha consagrado a la citada tarea fraternal el gran
maestro de Oviedo, Rafael Altamira. Noble ejemplar de la raza castella-
na, ap6stol porlafisonomiatolstoyana, el acento y la actitud, expresa en
libros y conferencias su tenaz esperanza. Una obra de generosa elocuen-
cia, Espafia en América, resume sus trabajos en favor del Nuevo Mundo.
Reconoce el profesor asturiano la til influencia dentro de la peninsula
de los espafoles que vuelven de América. Son «una fuerza real», llena
del «espiritu progresivo que traen de las tierras de América». Demuestra
las ventajas de un acercamiento intelectual entre las democracias ibéri-
cas, dice su inquietud ante la creciente influencia norteamericana. El
también ambiciona renovar el espiritu de las universidades peninsula-
res para que la juventud de América se congregue en los claustros espa-
fioles a escuchar lecciones de sabiduria.

Altamira y sus compafieros ambicionan analogo destino para los
pueblos de origen espaiol. Todas las tradiciones llevan a Espafia hacia
el Nuevo Mundo, donde ha dejado ademas huellas de su genio en las
costumbres, en las ciudades y en las leyes. Han caido las columnas de
Hércules y contintia el éxodo de los iberos a ultramar. La afinidad de
raza es mas fuerte que el océano y la diversidad de régimen politico.
Nuevas Espanas divididas, heroicas, sefioriales y quijotescas, perpetian
mas alla del océano la altivez espafnola. Hacia ellas van, tenaces emi-
grantes, los vascos, y fundan colonias présperas. Diriase que Estafia va
a curar su anquilosis en América.

Paralas democracias que ellafund 6 en un vasto continente, volvera
Espania y Portugal es defender la propia tradicién y alejar las fronteras
del pasado. Privada de esta secular perspectiva, seria mediocre e
inexplicable la historia americana. El pasado lleno de riquezas espiri-
tuales une a ambos mundos espafioles.

Y, sin embargo, el paniberismo no puede ser una fuerza unificadora.
Contrasta con el esfuerzo de una minoria intelectual la ignorancia del
pueblo espafiol en los asuntos ultramarinos. El indiano es un personaje
de zarzuela. En vano vuelven pletéricos de oro los emigrantes: lanacion
desdena a aquellas antiguas colonias que oponen su abundancia de
advenedizos alaorgullosapobrezadeloshidalgos. El nuevo continente
no es todavia popular enla antigua metrépoli: es lejano, es distinto. S61o
cuando millares de espafioles enriquecidos pregonen, al volver del Nue-
vo Mundo, el vigor de las j6venes democracias, olvidara Sancho el gesto
estéril del caballero decadente, y la Peninsula buscara en América su
renacimiento.
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Contraloslaicos predicadores de fraternidad, algunos escritores de
Cuba han exagerado el nacionalismo. El seiior Fernando Ortiz, catedra-
tico de la Universidad de La Habana, halla en la ambicién espafiola un
plan de «reconquista de América». El sefior Roque Garrigé, diputado
cubano, condena la influencia ibérica. Su libro elocuente, América para
los americanos (Nueva York, 1910), analiza menudamente los diversos
aspectos de la decadencia espafiola, el analfabetismo, el estancamiento
de las industrias, la inercia moral. Contra la influencia de la antigua
metrépoli exalta otra accién moral, el monroismo. Para defendernos de
un peligro utépico propone la amistad de unanacién imperialista. Olvi-
dalanecesidad de mantener lengua, religion y tradiciones —la riqueza
moral de laraza— ante lainvasion del exotismo. Depurar nuestra heren-
cia espafola sin destruirla, contribuir a la transformacién peninsular
con el esfuerzo de veinte democracias remozadas, tal seria para las anti-
guas colonias de Esparia el ideal necesario.

Ciertamente, no han de renunciar a otras influencias: a la energia
yanqui, al oro inglés, alatenacidad germana; pero nada seria méas estéril
que descastar a las naciones creadas por el esfuerzo ibérico. Si no fuera
posible la unién con la Espafia de hoy, lo seria con la futura Espania.

Heredera de las ambiciones de Costa, prepara una generacién nue-
vos destinos para la gran nacién fatigada. En el orden politico y econé-
mico, no puede la antigua metrépoli aspirar a actual preeminencia. Sélo
un fuerte renacimiento industrial, como el de Cataluiia, sera fundamen-
to del Zollverein con América. El Nuevo Mundo no hallara capitalesenla
Peninsula ni productos fabriles que destierren a los de Inglaterra, Ale-
mania, Estados Unidos y Francia. Y no pedira el firme liberalismo de la
Argentina, del Uruguay, del Brasil, lecciones politicas a una monarquia
conservadora y militar. Subsisten en Ameérica los vicios espanoles: el
caciquismo, el poder de las oligarquias locales, el parasitismo burocrati-
co. Lacondenacion de estas tenaces realidades aleja alos americanos de
lainfluencia peninsular.

En el dominio intelectual, es efectiva la fraternidad fundada en el
vehiculo supremo de lalengua. Empero, segtin la expresién de un poli-
grafo espaniol, el sefior Labra, se hallan en pie de igualdad la nacién
ibéricay las democracias americanas. Espafia es solamente «la hermana
mayor». Las antiguas colonias no imitan a la Peninsula como en la épo-
cacldsicay romantica: van conquistando lentamente su autonomia espi-

ritual. Otras influencias modifican la lengua y el ideal americanos.
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No existe hoy una filosofia ni una ciencia social espafiolas ni una
intensa corriente mistica; en literatura, algunos nombres solitarios se han
impuesto ala atencién europea. La Peninsula restaura su vida intelectual,
traduce e imita, como nuestras repiblicas. De uno y otro lado del océano,
los espafoles presentan, ante el movimiento intelectual europeo, una aten-
ci6én estudiosa. De ahi que los estudiantes americanos vengan a las uni-
versidades de Francia, de los Estados Unidos o de Alemania y no a los
centros pedagégicos de Espana: buscan, como la juventud peninsular, la
«europeizacion» sofiada por Costa, mas alla de los Pirineos. Para que el
paniberismo sea una enérgica cruzada, es necesario que la cultura espa-
fiola adquiera fuerte originalidad, que a los claustros de sus universida-
des gloriosas llegue la avida juventud europea, y que sus maestros ense-
fien, como en los tiempos de Vives, en Oxford, en Heidelberg o en Paris.

Reconocen los jé6venes escritores de la peninsula el estancamiento
de la cultura. Aspiran dolorosamente a la regeneracién de la metrépoli
aletargada. «Los espafoles de hoy —escribe Juan Guixé— somos pesi-
mistas y creemos, sin vacilaciones, que todo no estd bien, y que hay que
someter a examen severo, a analisis escrupuloso, todoslos viejos valores
éticos y étnicos de Espafia» (Problemas de Espafia, Madrid, 1912, p. 178).
Para el joven pensador, «la posicién actual» de su patria se define asi:
«Reposo, silencio, tristeza, defensa». Dice Ramiro de Maeztu: «Nos he-
mos convencido de que nuestras clases intelectuales no existen, de que
son retraidas o inmorales, porque no son intelectuales» (La revolucion y
los intelectuales, Madrid, 1911, p. 38). Y al recordar las magnas ensefian-
zas de Costa, exclama: «Costa nos planté Europa delante de los ojos
como unideal por conquistar. Se trata de europeizar a Espaiia; esto es,de
que siga siendo Espaiia, pero ademas Europa» (Debemos a Costa, Z arago-
za, 1911, p. 71). Ortega y Gasset, el precoz catedratico de la Universidad
de Madrid, lucha también por la cultura, condena la quietud espiritual
de la Peninsula.

Creo que uno de los aspectos mas interesantes del paniberismo seria
la conquista de Espafia por América. Afectuosa cruzada, renovacién que
trae la prole dispersa al viejo hogar castellano. Mr. Stead ha escrito un
libro sobre la americanizacién del mundo y especialmente de Inglaterra.
Los Estados Unidos transforman a la metrépoli orgullosa: influyen en su
periodismo, en su aristocracia, en la fe tradicional. La «<americanizacién»
de Espana seria el esfuerzo de las nuevas generaciones. {Qué magnifico
empeno para los intelectuales de ultramar! Reunidos por una tarea ideal,
los pensadores ibéricos contribuirian con su propio resurgimiento espiri-
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tual, a la «europeizacién» de la vieja nacién colonizadora. Ya la poesia
peninsular ha sido transformada por los americanos: Rubén Dario ha
tenido discipulos, y en gran parte invadieron Espana a través de América
las liricas novedades del simbolismo y del decadentismo. La misma prosa
lenta, acompasada, sonora, ha sufrido transformaciones a que no es extra-
fia la influencia del Nuevo Mundo. Pierde su académico rigorismo y su
pureza —y ésa es la continua acusaciéon de los espafioles a los america-
nos—, pero se convierte en instrumento décil de modernos pensamien-
tos. Lenguarica en matices y nuevas armonias, ondulante y elegante, que
serd pronto, merced al esfuerzo ultraocednico, el espafiol de ambos mun-
dos. Segin Ramiro de Maeztu, ha escrito Rubén Dario los mejores versos
castellanos y el mejor libro en prosa Rodriguez Larreta: dos americanos
(La revolucion y los intelectuales, p. 19).

El mismo peninsular inactivo, orgulloso, en perpetuanon curanza, se
convierte en enérgico obrero al llegar al Nuevo Mundo. El emigrante
espariol fecunda la tierra que invade. Reconocen las memorias oficiales
laexcelenciadel trabajadoribérico en las rudas tareas del canal de Pana-
ma. En la Argentina y en Cuba, la colonia espafiola conquista las posi-
ciones industriales. En América continia el intenso movimiento liberal
de las Cortes de Cadiz, la obra reformadora de Carlos III. En Espana,
tradiciones y prejuicios, graves fuerzas del pasado, luchan contra el im-
pulso renovador.

El paniberismo significa, para los americanos, tradicién, y para los
espanoles, progreso. Limitado alas relaciones morales, corrige el espiritu
revolucionario de ultramar e impide la lenta petrificacién de la Peninsula.

No hade olvidarse, en este fraternal acercamiento, la influencia por-
tuguesa. El Brasil ha adquirido un sentido més firme de laindependencia
que otras democracias americanas: el panlusitanismo no es de Pernam-
buco a San Pablo, ideal de un pueblo ambicioso de imperiales destinos.
Pero,en el orden delasideas,laobrade Portugal es tan notable como lade
Espania: Eca de Queiroz y Pérez Galdés son los més grandes novelistas
ibéricos; Oliveira Martins, el primero de sus historiadores;y Teéfilo Braga
disputa a Menéndez Pelayo el cetro de la critica peninsular.

Unidos el Brasil y las reptblicas espafiolas a las dos naciones con-
quistadoras, influirdn en los destinos de la Europa latina. El Nuevo
Mundo devolvera su equilibrio al Antiguo, segun el voto de Canning, y
la preeminencia germana cedera pronto ante laimponente congregaciéon
de todaslas fuerzasibéricas. Espana abandona ya su melancélico aisla-
miento, colabora con Francia en Marruecos: su politica tradicional la
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lleva a ingresar en la triple entente, a formar con Inglaterray la democra-
cia francesa un bloque occidental. En América se realiza ya esta fusion
eficaz: el oro sajon, las ideas de Francia, la lengua, las tradiciones espa-
fiolas transforman el Nuevo Mundo. De ultramar llegan a la metrépoli
las sugestiones necesarias. Y cuando una definida cooperaciéon acerque
a estas fuerzas semejantes, y una Espafa liberal y una Francia democra-
tica e Inglaterra, que fundé la autonomia americana por obra de sus
bancos expansivos, y unainmensa América millonaria de riquezas y de
hombres, avancen ala defensa de sus intereses vitales, ninguna cruzada
podra vencer a estas naciones reunidas. Espafia salvé la civilizacién
cristiana en Lepanto; y quiza es su destino contribuir a la perpetuidad
de la cultura latina, en las luchas futuras. El paniberismo adquiere asi

un admirable sentido humano.
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LA CORRIENTE AMERICANISTA:
HISTORIA Y CRITICA!

Un pensador argentino, Alberdi, estudié hace cuarenta afios, en obras
de firme dialéctica pero de fatigosa exposicion, las inquietudes america-
nas. Después de haber consagrado un libro a su patria, analogo en la
evolucién argentina al Federalista de Hamilton en el desarrollo norteame-
ricano, explicé en las excesivas paginas de su ensayo sobre el gobierno
de América «segun las miras de la revolucién fundamental», el pensa-
miento mondrquico de los fundadores de laIndependencia, los vicios de
la Republica y la excelencia del protestantismo en democracias enfer-
mas de abulia.

Otros esfuerzos contempordaneos —geniales instituciones de Sar-
miento, roméanticos ensayos de Vigil y de Lastarria, algin capitulo de un
escritor eminente, Eugenio M. de Hostos—, representan la contribucién
de los pensadores en relacién con las cuestiones palpitantes del conti-
nente. Un largo silencio sucede a aquellos graves examenes de concien-
cia. Diriase que se relajan antiguos vinculos: los iltimos congresos ame-
ricanos de 1846 y 1864 se clausuran sin dejar en el ambiente promesas
de unién. La discordia creada por guerras internacionales exaspera el
patriotismo y mantiene tenaces rivalidades. De 1860 a 1890, hallamos
escasos libros de sociologia americana.

Surge entonces una nueva escuela que analizalos problemas colec-
tivos. No propone remedios o los formula vagamente: critica, desmenu-
za, discute con noble pasién americana. Su fuerza estd en el despiadado
estudio de males comunes, adicionales. Prepara los elementos de la re-
construccion futura, anuncia al «cirujano de hierro» o al «civilizador
formidable». Y como, segun la férmula clasica, oponerse es afirmarse, la
observacién de posibles enemigos, barbaros que amenazan nuestra in-

' La creacion de un continente, Paris, 1913, Lib. I, cap. II. Titulo original. [THM]
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dependencia, ha servido para sefialar los caracteres que distinguen al
Nuevo Mundo y defender con espléndida energia su autonomia moral.

César Zumaeta es el precursor de estos excelentes criticos. Inicié la
reaccion contra la antigua indiferencia. Su libro sobre El continente enfer-
mo estudia los peligros internos y externos que preocupaban a América,
el malestar de laraza, el inquietante porvenir. Ante el imperial avance de
los Estados Unidos, el citado escritor y sus sucesores en igual tarea pro-
ceden aun severo analisis. Condenando laambicién yanqui, empezaron
los iberoamericanos a conocer sus vicios y energias. Fue generalmente
esta investigacion, contraria a los propésitos de la gran democracia del
Norte, estudio de las oposiciones de tradicion y de raza entre las dos
Américas. De ese fatal antagonismo, esperaban en el Sud la unidad de
dispersas naciones.

Un escritor mexicano, Francisco Bulnes, consagré un libro acerbo en
1899 a examinar el porvenir de la América Latina en relacién con el pro-
greso de los Estados Unidos. Aplicaba ideas de Le Bon y de sociélogos
sajones, con la rudeza de los antiguos profetas, en un estudio desorde-
nado y vigoroso. Destructor de leyendas, no cree Bulnes en las pregona-
dasriquezas de México, del Pert, del Brasil. Segtin él,la «<maldicién de la
América Latina» estd en ser tropical: de las ondas calidas no nacieron
nunca fuertes razas, industrias y civilizaciones expansivas. Alli abunda
el alcohol que envilece, la pereza que prepara futuras esclavitudes. Com-
parando la produccién de las minas de oro y de plata en esos paises con
la intensa riqueza de California, Australia y Africa del Sud, halla en
América mediocres tesoros. El nuevo continente necesita inmigrantes y
capitales, y debe irrigar sus desiertos para no desaparecer en este siglo
ante grandes naciones imperialistas. S6lo la Argentina, Chile, México,
los estados del Brasil que estdan fuera del trépico, podran mantener su
autonomia en las futuras luchas. La América septentrional, desde Cuba
hasta Bolivia, habra perdido hacia 1980 —anuncia el augur— su inde-
pendencia.

Es excesivo tal vaticinio. Si el trépico deprime, no aniquila el esfuer-
zo humano. En el Brasil central, viajeros que esperaban hallar una per-
petua holganza contemplaron el terco avance de unaraza orgullosa que
fecunda la tierra nubil, improvisa ciudades, saneay embellece la capital
brillante, Rio de Janeiro. Bolivia es un pais de frias mesetas donde se
mantiene inc6lume la humana energia. En el Peru, una larga obra de
progreso se realiza en la costa, y la sierra poco habitada, dura, austera,
espera a sus dominadores. En los mismos paises tropicales, Colombia,
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Venezuela, Ecuador, la desigualdad del territorio permite el éxodo alas
regiones elevadas donde el clima estimula a la accién. Las profecias de
Bulnes yerran por excesiva generalizacion.

No puede negarse, en cambio, que ningun libro examiné con tan
viril franqueza los vicios americanos, la megalomania, el «canibalismo
burocratico», el jacobinismo. Excelente aplicacién de las doctrinas so-
ciolégicas europeas hallamos en su estudio de las condiciones mate-
riales de la nueva América. Ha condenado la fe de los republicanos de
ultramar, la eficacia de las constituciones politicas. Recordando ense-
fianzas de Le Bon en su libro sobre las Leyes psicoldgicas de la evolucién
de los pueblos, escribe que «deben hacerse hombres paralas instituciones
y no instituciones para los hombres» y que «no esta en el poder de un
hombre transformar durante su vida a una nacién, obra de centenares
de siglos».

Laevolucién mexicana confirma estas sentencias. La larga dictadu-
rade Porfirio Diaz no vence ladiscordia, y una tragica serie de revolucio-
nes es el epilogo de su tirania silenciosa. El sombrio dictador no habia
formado hombres aptos para la vida democratica. Perfectas leyes escri-
tas fueron impotentes para reformar costumbres seculares.

Bulnes ha dado la verdadera explicacién econémica de las revolu-
ciones sudamericanas. Como no existen industrias, el Estado alimenta
a las clases medias, y si no satisface sus ambiciones, aumentando los
puestos burocraticos, estallan revueltas. De su libro se levanta un inflexi-
ble pesimismo. No halla en estas republicas ninguna de las virtudes
democraticas: nilaveracidad, porque se exageran riquezasy grandezas,
ni la justicia, porque dominan la desigualdad y la intolerancia, ni la
prevision —«en los paises latinoamericanos todala clase media ha teni-
do abuelos ricos y toda la clase rica ha tenido abuelos pobres»— ni, fi-
nalmente, la cooperacién al bien publico, porque la envidia que hereda-
ron de Espafialos americanos ataca a cuantos se distinguen en politica,
ciencias o finanzas.

Algunas de estas criticas, que condenan a una nacién o a un régi-
men politico, abundan no s6lo enlos paises latinos, en Francia, en Italia,
en Espafa, sino también entre los sajones y en Alemania, a pesar de la
intolerancia prusiana. Los monarquistas franceses critican a la republi-
caconlamisma dureza con que atacan ala monarquialos republicanos
espafoles: para aquéllos la primera es un régimen de escandalo y de
ruina; para éstos la segunda, unainstitucién decadente, viciosa, parasi-
taria. No se puede juzgar a la América espafola por opiniones de un
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escritor apasionado. Naciones en progreso como la Argentina, el Brasil,
Chile, el mismo México, no merecen la vibrante reprobacion del sociélo-
go. Notable en el estudio de los defectos, el libro de Bulnes no analiza las
cualidades de laraza americana: en sus rudas sentencias se sustituye al
pensador el periodista. Es tutil la biblica indignaciéon que se resuelve en
esperanza. Larealidad en los pueblos que lainmigracion fecunda, que el
oro europeo enriquece, revela profundas transformaciones. ;Sera com-
parable la Argentina actual ala nacién barbaray violenta de Facundo y
de Rosas, el Perd de hoy a la republica indisciplinada del afo 4°, la
Bolivia de Montes ala de Melgarejo, Chile en firme progreso a la republi-
ca federal del afio 28? En la inquieta region tropical, la estabilidad de
Costa Rica, republica densa y homogénea, el progreso politico de Cuba,
son ejemplos de renacimiento. Contra las tradiciones de Le Bon, surgié el
Japonrenovado y triunfador; contra el escepticismo de Bulnes, una nue-
va América se levanta ordenada, ricay progresiva.

Después de Bulnes, un literato uruguayo, a quien saludan como
maestro jé6venes escritores de América, José Enrique Rodé, pronuncié
segun la tradicion de los didlogos de Renan un sermén laico a lasnuevas
generaciones. Su libro Ariel (1900) ha sido comentado y elogiado de uno a
otro extremo del continente. Libre discipulo de Renan y de Guyau, pre-
dica un noble idealismo en cinceladas frases. El ritmo de su prosa ele-
gante refleja la armoniosa ondulacién de susideas. Ensefia a unajuven-
tud atormentada, atenta a las solicitaciones de la politica, a la anarquia,
a la violencia, al culto de la vida interior, la fe en la multitud, en la
democracia, en la funcién de laélite futura que surgira libremente en las
democracias. Invoca a Ariel, genio del aire, para que presida a sus colo-
quios. Su ideal para América es la conservacion de las tradiciones lati-
nas, su ensuefio o su utopia en la prosaica edad moderna, la fusién de
las inspiraciones esenciales del cristianismo y del helenismo.

Ensefia alosjovenes, como lo hace Guyau, que la primera confesion
eslade ser hombres. «Aspirad, les dice, adesarrollar en lo posible, no un
solo aspecto, sino la plenitud de nuestro ser».

Este culto de laindividualidad no ha de confundirse con laimprovi-
sacion temeraria o el vago enciclopedismo de hoy. La América necesita
de especialistas en hacienda, en historia, en politica. No desconoce Rodé
la actual primacia de esta direccién utilitaria. Sefiala como ideal para
republicas en progreso la formacién de hombres armoniosos, vastagos
de libre democracia, tolerantes, activos, curiosos de ideas generales,
apasionados porlabelleza. No desdefia las ideas democraticas. Precisa
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su significacidn, critica sus excesos, comprende que no puede renegar el
nuevo continente de su tradicién republicana. «Todaigualdad de condi-
ciones, dice a los que suefian con violentas nivelaciones, es en el orden
de las sociedades, como toda homogeneidad en el de la naturaleza, un
equilibrio inestable». La igualdad es provisional, la desigualdad cons-
tante y necesaria. Un prematuro socialismo que reemplaza las antiguas
revoluciones por huelgas ambiciosas, confunde en algunas republicas
la democracia con la confusa autoridad de la muchedumbre. El Estado
jacobino nivela y deprime, y la evolucién igualitaria conduce a la mas
estéril de las uniformidades.

La democracia norteamericana, que servilmente endiosan algunas
naciones de ultramar, no realiza la seleccién necesaria. La vulgaridad y
el utilitarismo son todavia algunos de sus atributos esenciales. Analiza
el maestro uruguayo los vicios y grandezas de la gran nacién federal.
Son las mejores paginas de su sermoén laico, serenas, precisas, armonio-
sas. Pero no halla en el Norte la ciudad perfecta, la civilizacién definiti-
va. Le inquietan, en la cultura norteamericana, los excesos de la activi-
dad practica, el poder de ambiciosas plutocracias, la mediocridad, el
mercantilismo. Personifica en Ariel la sutil esencia de su magisterio: de-
sinterés, nobleza, culto del arte y de las ideas.

Oponiendo a la utilitaria democracia sajona el ideal latino, ha he-
cho comprender a las nuevas generaciones americanas la direccién ne-
cesaria de su esfuerzo. Parece su ensefianza prematura en naciones
donderodeaalacapital, estrecho nicleo de civilizacién, una vasta zona
semibarbara. ;Cémo fundar la verdadera democracia, la libre seleccién
de las capacidades, cuando domina el caciquismo y se perpetian sobre
lamultitud analfabeta antiguas tiranias feudales? Rod 6 aconseja el ocio
clasico en republicas amenazadas por una abundante burocracia, el re-
poso consagrado a la alta cultura cuando la tierra solicita todos los es-
fuerzos y de la conquista de la riqueza nace un brillante materialismo.
Su misma campaina liberal, enemiga del estrecho dogmatismo, parece
extrafa en estas naciones abrumadas por una doble herencia catélica y
jacobina. Aunque no corresponda al presente estado de estas democra-
cias la noble doctrina de Ariel, ella sefiala la direccién futura a pueblos
enriquecidos y poblados por inmigrantes. De la misma manera, en los
discursos de Fichte, hall6 1a Alemania anarquizada las firmes lineas del
renacimiento, el evangelio de la unidad y el patriotismo.

Otros escritores estudiaron después de Rodé el porvenir de Améri-
ca. Manuel Ugarte en diarios y revistas europeas; Rufino Blanco Fombona
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en articulos y en un libro reciente sobre la evolucién politica de América;
Oliveira Lima en unaobra sobre los peligros del panamericanismo defen-
dido porlos Estados Unidos; Carlos Octavio Bunge en un estudio pesi-
mista, Nuestra América.

Manuel Ugarte ha expresado sus ideas sobre el Porvenir de la A méri-
ca Latina en un libro notable que han elogiado sin reservalos diariosy los
escritores de ultramar. Su idea esencial es la unién del continente, la
realizacién del proyecto de Bolivar. La América dividida sera impotente
para resistir a los yanquis. Ninguna razén profunda justifica la discor-
dia entre los latinoamericanos, a quienes imponen durable unién raza,
creencias y tradiciones. Ugarte cree en el peligro norteamericano, lo ana-
liza con rara precisiéon. No teme ala conquista directa, si a la lenta infil-
tracién de los neosajones hasta dominar el Sud. Comprende que es ut6-
picalafusién delas dos Américas, anglogermana y latina. «Nadie nega-
ra, escribe, que de acuerdo con la teoria de M. Tarde, que ha definido los
conceptos del moderno imperialismo comercial, en algunas reptblicas
sudamericanas los medios de transporte y las grandes empresas empie-
zan a estar en poder de los norteamericanos. En otras, la accién envol-
vente reviste formas sutiles porque no es posible emplear el mismo len-
guaje y los mismos procedimientos con el gobierno de Buenos Aires que
con el de Panama. Pero el fondo y los resultados son los mismos».

Desde hace diez afios denuncia Ugarte, en revistas europeas, la ame-
naza del Norte. No se limita su esfuerzo a defender contra ambiciosos
tutores la juventud de quince republicas. En su libro estudia el pasado,
laformacién de las nuevas democracias, su composicién étnica, el per-
sonalismo disolvente que es el eje de la politica, el verbalismo que es la
clave de la ensefianza. Un sano optimismo se desprende de sus conclu-
siones. El sociélogo argentino cree en su raza con el entusiasmo que
llevaban a la lucha social los revolucionarios del 48. Su fe es fervor de
iluminado, voluntad de vivir y de triunfar. «La América Latina, dice, es
quiza la promesa maés alta que ofrece el porvenir al mundo entero». Po-
dra criticarse en ese libro elocuente la impresion de las iltimas paginas
sonoras. En religién, en arte, en moral, dael soci6logo vagaslecciones: el
reino de la justicia, el deismo no dominado por ritos ambiciosos, la ver-
dad y el bien, launién de todaslas juventudes de América paraimponer
alos gobiernos hostiles el nuevo evangelio. Esta fe lamartiniana se opo-
ne, como reaccién necesaria, alos rudos vaticinios de Bulnes.

La ensenanza central del citado libro no corresponde ala direccién
invariable del continente. Espontaneamente, aspiran los pueblos de Amé-
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rica a la discordia. No saben conciliar la idea federal con la autonomia.
En los antiguos congresos americanos, un celoso nacionalismo disolvia
pronto las confederaciones necesarias. Si los sajones construyen rotas
asociaciones de Estados, los iberos dividen afanosamente como si un
curioso atavismo los llevara a reconstruir la tribu autéonoma. Entre los
perpetuos conflictos americanos, s6lo es posible pensar en conglomera-
dos de dos o tres naciones afines. La vasta congregacion del continente
parece irrealizable.”

A la historia politica y social de América ha consagrado Rufino
Blanco Fombona un estudio: La evolucién politicay social de Hispano Amé-
rica (1911). El soci6logo venezolano descubre, en el abigarrado desarro-
llo de las democracias americanas, ideas y direcciones generales. Su li-
bro, brillante sintesis donde sirve a las consideraciones filos6ficas muy
s6lida erudicion, ofrece el resumen del agitado avance de veinte nacio-
nes que se organizan. Después de estudiar lalucha de castas durante la
dominacién espafiola, el régimen politico y eclesidstico en las colonias
de ultramar, personifica en Bolivar, héroe venezolano, laindependencia
y laorganizacion de América. Al fundar reptublicas en territorio espariol,
Bolivar «salvaba de nuevo los principios de 1789y, con ellos, la reptubli-
cay lademocracia, precisamente cuando una coalicién de monarcas, en
alianza llamada santa, ahogaba en Europa los sentimientos liberales y
amenazaba a esos mismos pueblos americanos».

Las guerras civiles de América, tan exageradas en Europa, se expli-
can, segun Blanco Fombona, por el mestizaje,lapocadensidad de pobla-
ciény laescasez de vias de comunicacién, porla faltade libertad y porla
ignorancia. Del mestizaje se deriva la discordia entre castas, la inhar-
monia en los individuos; la falta de caminos y ferrocarriles perpetdan
una edad feudal en que dominan caciques; el despotismo engendra vio-
lentas manifestaciones de la opinién que han podido expresarse en li-
bres asambleas o0 municipios. A pesar de esa imperfecta organizacion
politica, cree el escritor venezolano en los grandes destinos del continen-
te. Su fe se funda en la estadistica: «Ciudades de 45 000 habitantes como
Buenos Aires tienen un siglo después, millén y cuarto... Los 15 millones
(poblacién de América en 1810) alcanzan al presente a 50 millones, sin
contar los 20 millones del Brasil. En paises donde Europa no tenia un
céntimo invertido hace poco tiempo, invierte hoy cantidades fabulosas.

2 He explicado en mi libro Les démocraties latines de I’Amérique el sentido necesario de

estas federaciones parciales.
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Los extranjeros a quienes un siglo atras les impedia Espafia establecerse
en América, ocupan hoy toda la extensién del Nuevo Mundo».

De este sano optimismo, fundado en el estudio de los progresos ame-
ricanos, participa el eminente historiador brasilefio, sefior de Oliveira
Lima. Su libro Pan Americanismo(1907) analizauno de los problemas que
inquietan a las republicas latinas, los proyectos de hegemonia yanqui.
Ni exagera la amenaza sajona, ni cree que la expansién norteamericana
respete en lo futuro, en nombre de un quijotismo heroico, la precaria
independencia de las naciones tropicales. Si aceptala doctrina de Mon-
roe, quiere limitarla, latinizarla. «;Qué necesidad hay, pregunta, de que
se perpetie la doctrina de Monroe una vez que las naciones latinoame-
ricanas puedan disponer todos sus destinos y resistir, con las alianzas
que entre sirealizardn segin las circunstancias politicas, a cualesquiera
agresiones extranjeras?». Inquietan al diplomatico brasilefio los moder-
nos aspectos del monroismo, el Zollverein, el pretendido desinterés sajon,
la dura hegemonia que ambiciona la gran republica.

Sondoslosidealesdel seiior de Oliveira Lima: la unién mas estrecha
entre los latinoamericanos y Europa, de la que reciben aquéllos civiliza-
doras corrientes, y el reconocimiento de vinculos tradicionales que dan a
la América espaiola y portuguesa la necesaria unidad moral.” «Dejaria
de ser el predominio norteamericano, escribe, una realidad si entre los
paises latinos del continente reinase el espiritu de solidaridad a que de-
berian aspirary que no es forzosamente opuesto ala cordialidad y aun a
launién con el elemento anglosajéon». Por otra parte, reconoce el historia-
dor brasilefio «los beneficios de la expansiéon europea, explicable en na-
ciones poderosas llenas de savia, exhuberantes de poblacién y de pro-
duccién industrial»; pero no en «los Estados Unidos que no tienen po-
blacién que exportar, brazos que suministrar, actividades que ofrecer, ni
aun capital con qué contribuir ampliamente a la grandeza de los demas
paises del continente, esperandolos del empleo del continente».

El libro de Bunge, NuestraAmérica, recuerda en cierto modo alospan-
fletos de Carlyle: lirico, a ratos, cientifico en otros, erudito, brillante, a me-
nudo superficial, estudia las razas de Américay el mas grave de sus pro-
blemas politicos, el caciquismo. Ha escrito p4ginas definitivas sobre algu-
nos vicios americanos, sobre la psicologia del criollo, del mulato, sobre los
grandes caciques, Rosas, Garcia Moreno, Porfirio Diaz. Falta a su libro la

3 En brillante odisea, ha recorrido el sefior de Oliveira Lima las universidades nortea-

mericanas de California a Nueva York, dando hermosas conferencias y explicando a la
democracia del Norte la vitalidad del Sud latino.
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simplicidad latina, la armonia, la ordenacién francesa. Es un estudio en
que se agitan muchas ideas sobre el pasado y el presente de América.

La carencia de sentido moral le parece «rasgo distintivo y capita-
lisimo, comiin a indios y negros, a mulatos y mestizos»; el cruzamiento
de espafioles, indios y negros, antecedente de terribles degeneraciones.
Triste psicologia la de los criollos y mulatos, segin el sociélogo argen-
tino. Carece el mulato de valor personal, es «irritable y veleidoso como
una mujer, aunque desaforadamente ambicioso, verdadero arribista, no
tiene esprit de suite, es parasito y oportunista, vive de la politica de expe-
dientes, del chantaje. Rapido y locuaz, sabe a veces simular talento». Si el
mulato presenta caracteres de degeneracion, son lamentables los rasgos
mas salientes del criollo. La pereza en primer término, «falta innata de
actividad», cuyos aspectos expone con gran precision Bunge. Todo lo
explica, este vicio, en las republicas de ultramar: «La pequenez de nues-
tra clase grande, la pobreza psicolégica de nuestra clase rica que no
funda institutos progresistas, ni dota universidades, escuelas, bibliote-
cas o museos;y también, laverbosidad de laliteraturay, en el comercio y
laindustria, el monopolio extranjero».

A la pereza se unen la mentira criolla, constituida por «la exagera-
cién tartarinesca, imaginativa, propia de molleras andaluzas caldeadas
por el sol del mediodia, y el poco-mas-o-menos, el a peu prés de los pue-
blos decadentes que no fijan sus ideas»; la tristeza, la arrogancia, rasgo
espanol que se revela en el desprecio de la ley, en el culto del coraje,
analizado por otro sociélogo argentino, Juan Agustin Garcia.

A pesarde tan despiadado anadlisis, cree Bunge en el progreso suda-
mericano. «Una vez corregidos los defectos que en este libro esbozo
—escribe—, seremoslos hispanoamericanos, respecto de europeosy yan-
quis, no iguales, los mejores».

Idéntica fe en su raza expresan todos los soci6logos americanos. El
pesimismo se refiere al presente, en que no se han difundido todavia las
castas, ni abundan los inmigrantes europeos. Bulnes, el més radical en
sus condenaciones, cree en el porvenir de México, de la Argentina, de
Chile. «A pesar de las circunstancias desfavorables en que se ha desa-
rrollado la América Latina, escribe Blanco Fombona, su balance al fin
del siglo XIX, es decir, en menos de una centuria de vida independiente,
arroja un saldo inmenso a su favor». Por el libro de Ugarte pasa, dando
alos periodos una larga trepidacién, el soplo de una fe indestructible.
«La prosperidad inverosimil, el progreso fantastico y el estado social
superior de la Argentina, del Brasil, de México y del Uruguay» son, para
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el soci6logo argentino, hermoso anuncio de lo que podra revelar el con-
tinente americano regido por «una doctrina tnica». A despecho de la
inferioridad de los mestizos, piensa Bunge que esa deficiencia, relativaa
la civilizacion europea, pero no definitiva ni absoluta, podra salvarse, ya
seaporque las gentes de América asimilen la cultura europea, ya porque
produzcan una civilizacién propia, segun el ejemplo de los japoneses.
De la armoniosa oracién de Rodé surge también una creencia tenaz.
Existen ya, en nuestra América Latina, afirma, ciudades cuya grandeza
material y cuya suma de civilizacién aparente las acerca con acelerado
paso a participar del primer rango del mundo.

De la obra concorde de estos escritores nace una activa esperanza.
Todos exclaman, como Walt Whitman:

Long, too long America.

La critica de la instable realidad presente es, en ellos, superior a la
construccién del futuro. Aspiran a curar el continente enfermo; pero no
traen remedios infalibles. Condenan el panamericanismo engarioso, el
deprimente caciquismo, la burocracia parasitaria, el patriotismo exclu-
sivista que olvidalos intereses continentales. Abandonan alos politicos
la tarea reformadora, olvidando que en la visién precisa de Alberdi se
inspiraron los creadores de la democracia argentina. Afirma Bunge que,
corregidoslos defectos hispanoamericanos, seralanuevaraza, superior
ayanquis y europeos. No indica cémo podran evitarse esos vicios here-
ditarios; y al conferir a dichos paises discordes futura superioridad
sobre Europa archiculta y la impetuosa América sajona, no explica las
bases en que funda su profecia. Incurre asi en el «poco-méas-o-menos de
los pueblos decadentes», que despiadad amente analiza. El libro de Blanco
Fombona es un estudio histérico; el de Rodé un discurso alajuventud.A
aquél interesa el pasado, a éste la sugestion melodiosa de Ariel sobre las
almas inquietas de la nueva generacién. Bulnes pronuncia anatemas.
Ugarte termina como poeta un libro que comenzé como soci6logo. Oliveira
Lima s6lo discute una faz del problema americano.

Realizada la penosa obra critica, conviene analizar las reformas y
las direcciones necesarias del porvenir americano, descubrirlos medios
de sustituir la discordia por el orden, la imitacién por la autonomia, la

confusién de castas por una definida conciencia de raza.
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LEGADO CATOLICO: LA RELIGION AMERICANA'

Vencié6 alas teogoniasindigenas un credo extranjero y fue el catolicismo
lareligién del Nuevo Mundo espafiol. En los desolados templos del Sol
se levantaron iconos, y en los rojos altares aztecas se celebraron sacrifi-
cios incruentos. Se bastardeé en la lucha con los americanos la creencia
extrana, y lanueva Iglesia asimil6 en curiosa sintesis todas las tradicio-
nes. El indio practica un culto semipagano, confusién de dos religiones.
En las clases populares se simplifica la fe catélica: es adoracion de san-
tos tutelares y de genios maléficos. En las castas dominantes de criollos
y mestizos, se convierte en credo elegante, aristocratico, institucién de
Estado y formula necesaria para los grandes actos de la vida civil. La
vida ha sido dominada por la religiosidad hereditaria: moral privada,
c6digo social, luchas politicas, todo lo explicala antigua fe. Es rito indis-
pensable, es solucién providencial al drama de la vida que pide la pere-
za criolla. El catolicismo, credo heredado de los espafioles, molde secu-
laren que se forman las nacionalidades, infunde convicciones idénticas,
actitud uniforme ante la muerte, crea un culto pomposo y nuevos funcio-
narios. No hallamos en ultramar un escepticismo elegante, una religién
puritana, ni un misticismo como el espafiol, que da intensidad alavida
y vigor ala accién. Adecuado al alma criolla, incapaz de continua exal-
tacion, el catolicismo americano es religién timida y oficial.

El clericalismo y el anticlericalismo fueron igualmente funestos en
la historia de estas democracias latinas. Agregaban a la inestabilidad
politicaunanuevainquietud. Comunicaban un ardor jacobino alas gue-
rras civiles. A aquellas contiendas que ensangrentaron a Colombia, al
Ecuador, aMéxico, sucede hoy laindiferencia en el orden religioso. Fati-
ga de batallas estériles o resultado inmediato de la lucha porlariqueza.

' La creacion de un continente, Paris, 1913, Lib. III, cap. 1. Titulo original. [THM]
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Asistimos a la decadencia de la religion tradicional. La Iglesia se
convierte en institucién burocratica. Los conventos atraen inicamente a
las clases inferiores. La robustez de las convicciones creadoras, que es la
fuerza de los hombres biblicos de Norteamérica, la preocupaciéon del
destino humano, el sentido tragico del deber,laconcienciadelaseriedad
de lavida, no turban al catolicismo americano, sensual y linfatico.

Enelorden econémico y politico estaindiferenciareligiosa es causa
deindecision enlasopiniones, de odio alasideasy de inmoralidad. Los
hombres educados por Espafa tenian convicciones rigurosas en moral,
en religion, en politica. La decadencia de la fe, unida a la extension del
mestizaje, explicalaflexibilidad moral de las nuevas generaciones. Falta
un credo a estas republicas indiferentes; las antiguas costumbres esta-
ban ligadas a una religiéon severa; en ella encontraban explicacién y
sancién. El abandono del catolicismo en democracias sin cultura moral
es laregresion ala barbarie.

Se haadaptado, pues, lareligion secular ala vida americana. Nuevo
ejemplo de esa admirable flexibilidad del catolicismo que explica su fe-
cunda vitalidad. Ha perdido su rigidez cristiana para convertirse en
suntuoso credo de una raza imaginativa y sensual. Se ha desarrollado
viciosamente el culto externo en pueblos que no sienten el tormento de la
dudani el entusiasmo de la fe. El credo secular es alli un instrumento de
unidad politica: ensefia el respeto a las jerarquias, el orden necesario;
predica una moral, sugiere una esperanza; condena la anarquia y une
las castas sociales. A esa funcién histérica se agrega su acciéon necesaria,
hoy, ante los avances del industrialismo.

Un franco renacimiento de la fe antigua sera 1util a la moral de las
clases dirigentes y a las direcciones de la evolucién econémica. La con-
quista de lo util apaga en las fauces satisfechas la sed de lo infinito. La
riqueza transforma a los pueblos de América, es la base del orden inter-
no, del desarrollo politico, del crédito nacional. Empero, ;favorece la
cristalizacién de una moral, se opone ala corrupcién administrativa, al
despilfarro fiscal?

En los Estados Unidos, el puritanismo tradicional es la perpetua
defensa contra la inmoralidad plutocratica. En el Sur latino s6lo una fe
renovada y profunda puede dar a las riquezas acumuladas un sentido
nacional. Una América sierva de Caliban, sin perspectivas ideales, fria-
mente atea por pereza mental o indiferencia, seria un inmenso continen-
te mediocre, que podria sumergirse, como la Atlantida, sin dejar en los
anales humanos el recuerdo de una sagradainquietud, de una teogonia,
o siquiera del ateismo apasionado y de la duda tragica.
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Comprendieron siempre los grandes politicos americanos que el
catolicismo estaba profundamente vinculado a la nueva raza. Bolivar
llegaba a la intolerancia en su afan conservador. Y cuando Portales en
Chile, Francia en el Paraguay, Garcia Moreno en el Ecuador y Nifiez en
Colombia quisieron vencer la anarquia y crear estables democracias, so-
fiaron con la fundacién de republicas cristianas. Querian que la Iglesia
fuera esencialmente americana. Guzmaéan Blanco ambicionaba una reli-
gion venezolanaligada al Estado paternal. Segin la tradicién espafiola,
eran los presidentes generosos tutores de la Iglesia. El regalismo con-
quist6 a clérigos y a doctores, y ante Roma defendieron juristas sutiles
los privilegios de la Iglesia americana. Fue condenado un gran polemis-
taperuano, Vigil, quien, sin abandonar el sacerdocio, escribi6 libros eru-
ditos contra las ambiciones del poder eclesidstico.

En el rito, en el precepto, se habia modificado el catolicismo ameri-
cano. Eran mas flexibles sus disposiciones, mas tolerante su espiritu.2

Persiguiendo lamisma adaptacién alas costumbres del Nuevo Mun-
do, reformadores celosos pretendieron despojar al catolicismo de su ca-
racter internacional. Exigieron en Centroamérica enérgicos dictadores el
juramento de fidelidad al clero y suprimieron el celibato eclesidstico.
Consideraron otros politicos que el tropico es hostil alarigidez del celi-
bato y, como protesta contra la abundancia de familias irregulares que
forman los curas en las sierras solitarias de América, impusieron el ma-
trimonio a los sacerdotes. Fracas6 aquella rebelde tentativa, pero aidn
hoy subsiste el patronato que une profundamente la Iglesia al Estado;y
la proteccién al clero nacional, que es el desideratum de muchos politi-
cos, contribuye a americanizar el credo nacional.

No podra exagerarse esa tendencia, porque el catolicismo, heredero
de la ambicién romana, une a todas las razas y sélo tolera débiles pri-
vilegios. En la unidad de la Iglesia universal se disuelven todos los
provincialismos. Pero, dentro de esa necesaria uniformidad, puede la
religién americana preferir los sacerdotes nacionales a congregaciones
extranjeras, perpetuar la suave tutela del Estado que hace de la Iglesia
una institucion castiza, sustituir los santos, las leyendas y las tradicio-
nes del continente a una milagreria importada.

En los Estados Unidos, un movimiento condenado por la Iglesia, el
«americanismo» del padre Hecker, pretendia dar a la religién romana

nuevos caracteresimpuestos por lavidayanqui. Unacreenciamaés activa,

2 Duras pricticas religiosas, como el ayuno, se suavizaron, por ministerio de la Iglesia, en
los climas enervantes de ultramar.
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ma4s tolerante que el catolicismo europeo, en el que el dogma desterraba a
laaccién, surgio6 en el seno de unarazaenérgica,y,apesardelaoposicion
de Roma, hoy mismo repudialafe de los norteamericanos, las bizantinas
discusiones teolégicas, y aspira a fraternizar con todas las sectas cristia-
nas que luchan en contra del materialismo invasor. Un agudo observador,
Henri Bargy, llama positivismo cristiano a esta fusién de morales activas, y
halla en esa «escuela de energia practica», el sincero deseo de luchar por
el bien, olvidando sutiles investigaciones sobre el dogma. Cabe también
en el Sud latino un limitado americanismo religioso.

Necesitan repiblicas de nuevos pobladores. Una Iglesiaintolerante
se opondria al desarrollo econémico. El catolicismo es el credo de la
colectividad politica, pero los inmigrantes traeran nuevos cultos que es
preciso respetar. Lalibertad de concienciay de cultos son articulos nece-
sarios a las constituciones americanas. Atraen al colono extranjero y
desarrollan el sentido de la tolerancia.

No se opone alaexistencia de unareligién nacional esta libertad de
creencias. Lucharan las doctrinas diversas en las futuras democracias
enriquecidas porinmigrantes. Es preferible la querella religiosa que pro-
mueve ideas y afirma convicciones a la plebeya quietud de las almas
indiferentes. Privilegiada e inviolable, la Iglesia americana se debilita.
Engendra odios jacobinos, disputas con el poder civil, un clericalismo
estéril. Lalibre discusién religiosa, dentro de lamés perpetua tolerancia,
despojara al catolicismo de ritos parasitos para convertirlo en religion
activa y conquistadora.

Ni Iglesia privilegiada ni Iglesia separada del Estado: tal parece el
ideal americano. Cuando, a ejemplo de los Estados Unidos, se habuscado
el divorcio entre las dos grandes fuerzas sociales, eclesidsticay politica, ni
ha sido perpetuo tal alejamiento, ni verdadera la libertad de la Iglesia en
relacion con los gobiernos hostiles alaideareligiosa. Espontdneamente se
unen de nuevo ambas influencias, y el Estado, segtn la tradicién latina,
usa del catolicismo como de un seguro instrumento politico.

Alberdi pensaba que el protestanismo eslareligion de las reptublicas.
Un joven critico uruguayo, discipulo de Ruski, Alberto Nin Frias, propaga
en América lareligion del individualismo y del deber austero. Cree en los
beneficios de una Reforma protestante. Pensaba Juarez que el indigena
mexicano hallaria en esa religion, id6latra de santos y de curas voraces,
una vida moral superior, el sentido de la obligacién y del esfuerzo.

Si es benéfica la discusion religiosay la variedad de credosy teolo-
gias cuando la politicano se convierte en lucha dogmatica, en la Améri-
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ca inquieta, donde coexisten tantos elementos de discordia, la batalla
religiosa seria, como en Colombia y Chile, seguro agente de disolucién o
regresion. No es tampoco el protestantismo religién adecuada a estas
democracias sometidas a una disciplina catélica tres veces secular. Ha
perdido larazael antiguo individualismo que inclina a la fe protestante,
y la austeridad calvinista o puritana es extrafia alaimaginacién tropical
y ala castiza sensualidad.

Aun en los conquistadores americanos domina la educacién de la
Iglesia: son intolerantes y dogmaticos, catélicos al revés, rojos inqui-
sidores. Lo ha explicado Unamuno, profundo observador de la tradicién
espanola. Lainteligencia americana es catélica, en religion y en politica.
No se concibe la conversién en masa de un continente espafiol y latino a
unareligién extranjera por su individualismo, por su ardor mistico y por
su tristeza.

Juan Enrique Lagarrigue, en Chile, y algunos positivistas de México
y del Brasil predican en Américalareligién de Augusto Comte. Adoptan
el culto de la humanidad, el calendario y los santos del positivismo. Es
impopular este esfuerzo en América. Olvidan sus apéstoles que el positi-
vismo integral es un catolicismo sin dogmas, mero cambio de ritos y de
fetiches. Estas democracias inclinadas a endiosar caudillos, no aman a
los grandes hombres lejanos de la religion de Comte. Prefieren simbolos
tangibles y ritos sensuales. El renacimiento religioso unicamente podra
realizarse dentro del catolicismo, religion tradicional, matriz de ideas y
costumbres, imponente presién ala que no escapan ni el indio servilni el
espaniol hidalgo.
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BOLIVAR: ELMAS GRANDE LIBERTADOR!

Bolivar es el mas grande de los libertadores americanos: es el Libertador.
Supera a unos en ambicién, a otros en heroismo, a todos en actividad
multiforme, en don profético, en imperio. Fue, en medio de gloriosos gene-
rales, de enemigos caudillos, el héroe de Carlyle: «fuente de luz, de intima
y nativa originalidad, virilidad, nobleza y heroismo, a cuyo contacto to-
das las almas se sienten en su elemento... Ante él cedian todos los pode-
res». «A veces —escribia su adversario, el general Santander— me acerco
aBolivarlleno de venganza, y al solo verlo y oirlo me he desarmado y he
salido lleno de admiracién». El pueblo, con infalible instinto, lo endiosa,
comprende su mision heroica. El clero lo exalta, y en la misa de las igle-
sias catolicas se cantala gloria de Bolivar entre la Epistolay el Evangelio.

Es estadista y guerrero, critica la oda de Olmedo sobre la batalla de
Junin, determinala forma de un periédico, traza planes de batalla, orga-
nizalegiones, redacta estatutos, da consejos de diplomacia, dirige gran-
des campanas; su genio es tan rico, tan diverso como el de Napoleén.
Cinco naciones que ha libertado del dominio espafiol le parecen estre-
cho escenario para su accién magnifica; concibe un vasto plan de con-
federacién continental. Reine en Panama alos embajadores de diez repu-
blicas, y suefia ya en una Liga anfictiénica de estas democracias que
influya en los destinos del mundo.

Nacié6 Sim6n Bolivar en Caracas el 24 de julio de 1783, de noble
familia vascongada. Viajé en su juventud por Europa con su maestro
Simé6n Rodriguez, austero mentor; leyé a los clasicos latinos, a Montes-
quieu, a Rousseau, a Holbach, a Spinoza, a los enciclopedistas. Jur6 en
Roma, en el Aventino, ante aquel maestro, como Anibal en la edad anti-
gua, consagrar su vida alalibertad de su patria. Su patria fue la América.
! «Simén Bolivar». Contribucién al volumen colectivo Simén Bolivar, Libertador de la

Ameérica del Sur, por los mds grandes escritores americanos, Madrid/Buenos Aires,
1914, pp. 87-100. [THM]
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Eranervioso,impetuoso, sensual, rasgos del criollo americano; acti-
vo y constante en sus empresas, como heredero de vascos tenaces; gene-
roso hastala prodigalidad, valiente hasta lalocura. Tenia la actitud y la
fisonomia delos caudillos: frente alta, cuello enhiesto, mirada luminosa
que impresionaba a amigos y enemigos, andar resuelto, elegante ade-
man. Individualidad forjada paralaaccién, sin tardanzas ni veleidades;
figuray genio de imperator. Después de sus largos viajes cumplié el jura-
mento de Roma. De 1812 a 1830 batalla contralos espafioles y contra sus
propios generales, infatigable en su obra libertadora. Dos temibles jefes
espanoles, Boves y Morillo, llevan a Venezuela la «guerra a muerte».
Bolivar los combate ayudado por Bermudez, Arismendi, Piar, Ribas,
Marifio, Paez, etc., tenientes alternativamente déciles y rebeldes a su ac-
cion guerrera. Lo acompaia asimismo desde 1818 una legion de seis a
ocho mil ingleses, entre oficiales y tropas, que [en] la mayor parte desa-
parecen en la guerra. Prepara desde las Antillas diversas expediciones;
lo nombran jefe supremo, presidente provisorio, director de la campaina;
dudan de €l sus generales, envidian su prestigio, conspiran contra su
autocracia. Bolivar contintia la guerra en medio de la anarquia colom-
biana: aniquila a los espafioles en el Orinoco y toma Angostura (1817),
que erige en capital provisoria; en Boyaca (1819), y ocupa a Bogot4; en
Carabobo (1821), y entra victorioso a Caracas; en Bombon4 y Pichincha
(1822), y conquista el Ecuador y entra en Quito.

El Perud llama al Libertador, al «gran Bolivar, al héroe de América».
Impulsado por su genio, acepta la siplica peruana. No ignora los peli-
gros de esta empresa el caudillo colombiano: son veteranas las tropas
espanolas, han vencido durante catorce afios, tienen recursos en la sie-
rra,y los aliados colombianos y peruanos les son inferiores en experien-
cia del terreno y en cohesion. «El negocio de la guerra del Perd requiere
una contraccién inmensay recursos inagotables», escribia el Libertador
a Sucre. No olvida tampoco que «la pérdida del Peri producira ne-
cesariamente la de todo el sur de Colombia». El Congreso de Lima le
concede «la suprema autoridad militar en todo el territorio de la Repu-
blica». Dos grandes batallas, Junin y Ayacucho (1824), destruyen el po-
der espaiiol y aseguran la independencia de toda la América. En Junin
dirige Bolivar una carga de caballeria que decide la victoria. Sigue una
lucha cuerpo a cuerpo, sonoro choque de sables sin un tiro.

Sucre es el héroe de Ayacucho: combina el admirable plan de ba-
talla. Son 6000 los patriotas y 9000 los realistas; es superior la artilleria
espafnola ala delos aliados. Empieza el fuego de los enemigos, que des-

cienden de las lomas; se aproximan las dos lineas de batalla. La noche
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sirve de tregua alos combatientes; oficiales de ambos ejércitos conversan
en fraternales grupos antes del pr6ximo combate. En la mafiana del 9 de
diciembre, una carga de caballeria del general Cérdoba, «a paso de ven-
cedores», dispersa los batallones realistas. Interviene entonces la reser-
vade los espafioles; flaquea laizquierda de los patriotas. Reanimadala
linea peruana, es completo el triunfo. Capitula el ejército espafiol; se
entregan catorce generales; abandonan el Perd sus antiguos domina-
dores. La América es libre. Bolivar elogia el heroismo de Sucre, «<padre de
Ayacucho, redentor de los hijos del Sol». Lima endiosa al Libertador, lo
declara padre y salvador del Pert, presidente perpetuo. Después de esta
victoria, varias acciones secundarias en Alto Per, la toma de Potosi, la
destruccion y muerte del general Olafieta en Tumusla, la rendicién del
fuerte del Callao, donde se conservan los penates de Espaiia, y 1a domi-
nacién del Pacifico terminan la magna obra militar de Bolivar. Esa obra
militar es, por su extension, su trascendenciay las dificultades vencidas,
de las méas grandes que realizara soldado alguno.

Sus ultimos afios son melancé6licos como un lento crepusculo del
tréopico: antiguos y oscuros guerrilleros realistas pasados alos patriotas
se levantan; Cérdoba insurge; Pdez y Santander conspiran contra su
poder; sucesivamente se le confia la primera magistraturay se le despoja
de ella; se le ofrece una corona y se reniega de su autocracia. Muere el
Libertador en Santa Marta, abandonado y tragico, en la desierta costa
colombiana, frente al mar, como Napoleén en la dsperaisla sajona, alos
47 afios de edad, el 17 diciembre de 1830.

Bolivar es general y estadista, tan grande en los congresos como en
las batallas. Es superior a todos los caudillos como politico. Es un tri-
buno. Es el pensador de la Revolucion;redacta constituciones, analiza el
estado social de las democracias que liberta, anuncia con la precisién de
un vidente el porvenir.

Enemigo de los ideélogos, como el primer cénsul; idealista, roman-
tico, ambicioso de sintesis en lasideasy en la politica, no olvidalasrudas
condiciones de su accién. Su latino ensuefio parece templado por un
realismo sajon. Quiere, discipulo de Rousseau, «que la autoridad del
pueblo sea el tinico poder que exista sobre la tierra». Pero ante la demo-
cracia anarquica busca inquietamente un poder moral. En 1823 pen-
saba: «la soberania del pueblo no es ilimitada: la justicia es su base y la
utilidad perfectale pone término». Es republicano: «Desde que Napoleén
(a quien tanto admiraba) fue rey —decia—, su gloria me parece resplan-
dor del infierno». No quiere ser Napoleén, ni menos Iturbide, a pesar del
servil entusiasmo de sus amigos. Desdefia las glorias imperiales para
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ser soldado de la independencia. Analiza profundamente los defectos
de una futura monarquia en las antiguas colonias espafiolas.

Enlaconferencia de Guayaquil (1822) representé San Martin la ten-
dencia mondrquica; Bolivar, el principio republicano. Su oposicién era
irreductible —dice un historiador argentino—, porque perseguian: el uno,
lahegemonia argentina; el otro, la colombiana;la primera, que respetala
individualidad de cada pueblo,y sélo por excepcién acepta intervencio-
nes; la segunda, que pretende unir a diversos pueblos «segin un plan
absorbente y monocratico». Este antagonismo exigia un término supe-
rior de acuerdo, una sintesis, porque la doctrina colombiana produjo,
como reaccion, la prematura formacién de inseguras democracias, y la
teoria argentina favoreci6 la indiferencia, el egoismo y el aislamiento de
naciones unidas por laraza, la tradicién y la historia.

El genio, el orgullo aristocratico, la ambicion de Bolivar lo llevan a la
autocracia. Ejerce ladictadura, cree en los beneficios de la presidencia vita-
licia. «En la Republica —ensefiaba— el ejecutivo debe ser maés fuerte, por-
que todo conspira contra él, en tanto que en las monarquias el mas fuerte
debe ser el legislativo, porque todo conspira en favor del monarca. Estas
mismas ventajas son las que deben confirmarlanecesidad de atribuir aun
magistrado republicano una sumamayor de autoridad que laque posee un
principe constitucional». No olvidalos peligros de una presidencia autori-
taria. Lo inquieta la anarquia, que crece («la feroz hidra de la discordante
anarquia» ), como una vegetacion viciosa, ahogando su obra triunfal.

Aterrado contempla las contradicciones de la vida americana: el
desorden trae la dictadura y ésta es enemiga de la democracia. «La con-
tinuacion de la autoridad en un mismo individuo —escribe el Liberta-
dor— frecuentemente ha sido el término de los gobiernos democraticos».
Pero también: «La libertad indefinida, la democracia absoluta son los
escollosdonde hanido aestrellarse todas las esperanzas republicanas».
Libertad sin licencia, autoridad sin tirania: tales son los ideales de Boli-
var. En vano lucha por ellos, entre generales ambiciososy pueblos desor-
denados. Comprende antes de morir la vanidad de su esfuerzo.

«Los que han servido ala Revolucién —exclama— han arado en el
mar... Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primiti-
vo, éste seria el ultimo periodo de la América». Denuncia la miseria mo-
ral de estas nuevas republicas con la crudeza de los profetas hebreos:
«No hay buena fe en América, ni entre los hombres, ni entre las naciones.
Los tratados son papeles; las constituciones, libros; las elecciones, com-
bates; la libertad, anarquia; la vida, un tormento».
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Este pesimismo, que fue el credo de su madurez, se fundaba en el
implacable anélisis de los defectos americanos. Comprendié la origina-
lidad y los vicios del nuevo continente. «Nosotros somos —decia— un
pequeio género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dila-
tados mares; nuevos en casi todas las artes y las ciencias, aunque, en
cierto modo, viejos en los usos de la sociedad civil. Yo considero el es-
tado actual de la América como cuando, desplomado el Imperio Roma-
no, cada desmembracién formé un sistema politico, conforme a sus in-
tereses, situacién o corporaciones...». «Ninosotros ni la generacién que
nos suceda—pensaba en 1822— vera el brillo de la América que estamos
fundando. Yo considero ala América en crisalida; habrd una metamor-
fosis en la existencia fisica de sus habitantes; al fin habra una nueva
casta de todas las razas que producird la homogeneidad del pueblo».

Mientras los doctores fabricaban utopias, imitaban en improvisa-
dos estatutos la constitucién federal de Estados Unidos, legislaban para
una democracia ideal, Bolivar estudia las condiciones sociales de Amé-
rica. «<No somos europeos —escribe—, no somos indios, sino una espe-
cie media entre los aborigenes y los espafoles: americanos por naci-
miento y europeos por derecho, nos hallamos en el conflicto de disputar
a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el pais que
nos vio nacer, contrala oposicién de los invasores; asi, nuestro caso es el
mas extraordinario y complicado». «Tengamos presente —agrega— que
nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte; que mas bien
es un compuesto de Africay América que una emanacién de la Europa,
pues que hasta la Espafia misma deja de ser europea por su sangre afri-
cana (arabe), por sus instituciones, por su caracter».

El Libertador propone formas politicas nuevas, adecuadas aun con-
tinente original por su territorio, su raza y su historia. Defiende la auto-
ridad tutelar. «Los Estados americanos han menester de los cuidadosde
gobiernos paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y
de la guerra». Execra el federalismo y la division del poder ejecutivo.
«Abandonemos las formas federales, que no nos convienen —decia—.
Semejante forma social es una anarquia regularizada o, mas bien, la ley
que prescribe implicitamente la obligacién de disociarse y arruinar el
Estado con todos sus individuos... Abandonemos el triunvirato del po-
der ejecutivo, concentrandole en su presidente, confiriéndole la autori-
dad suficiente para que logre mantenerse luchando contra los inconve-
nientes anexos a nuestra reciente situacién».

Da altas lecciones de sabiduria politica: «Para formar un gobierno
estable, se requiere la base de un espiritu nacional que tenga por objeto
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unainclinaciéon uniforme hacia dos puntos capitales: moderarla volun-
tad general y limitar la autoridad publica. La sangre de nuestros ciu-
dadanos es diferente: mezclémosla para unirla; nuestra constitucién ha
dividido los poderes: enlacémoslos para unirlos... Se debe fomentar la
inmigracién de las gentes de Europay de la América del Norte para que
se establezcan aqui, trayendo sus artes y sus ciencias. Estas ventajas, un
gobierno independiente, escuelas gratuitas y los matrimonios con euro-
peosy angloamericanos cambiarian todo el caracter del pueblo y lo ha-
rian ilustrado y préspero... Nos faltan mecédnicos y agricultores, que son
los que el pais necesita para adelantar y prosperar».

En los escritos de Bolivar se halla el mejor programa de reformas
politicas y sociales parala América. Fue el primer soci6logo en romanti-
cas democracias.

Su epopeya se compone de cerca de quinientas funciones de guerra,
libradas por él mismo o por sus tenientes y colaboradores: Taguanes,
Arauré (1813); Carabobo, San Mateo (1814); Angostura (1817); Carabobo
(1818); Pantano de Vargas, Boyaca (1819); Carabobo (1821); Bombona
(1822); Ibarra (1823); Junin (1824), son sus grandes triunfos militares. La
carta de Jamaica (1815), el proyecto constitucional de Angostura (1819),
el estatuto de Bolivia (1825), el Congreso de Panama (1826), son sus
admirables creaciones en el orden politico. Congregar a las divididas
naciones de América en permanente asamblea; oponer a la Europa la
América, al poder sajon del Norte una fuerza latina en el Sur, factor
necesario del equilibrio continental; trabajar en favor de launidad, de la
sintesis, fue el proyecto de la frustrada asamblea de Panama.

Lacartade Jamaicaesunaprofeciaqueladécil realidad cumple en el
ultimo siglo. «Por la naturaleza de las localidades, riquezas, poblacién y
caracter de los mexicanos —dice el Libertador—, imagino que intentaran
al principio establecer una Republica representativa, en la cual tenga
grandes atribuciones el Poder Ejecutivo, concentrandolo en un indivi-
duo que, si desempeiia sus funciones con acierto y justicia, casi natural-
mente vendra a conservar una autoridad vitalicia» . «Si el partido prepon-
derante es militar o aristocratico, exigira, probablemente, una monarquia,
que al principio seralimitaday constitucional, y después, inevitablemen-
te, declinara en absoluta». La presidencia de Porfirio Diaz, el imperio de
Tturbide y de Maximiliano, apoyados por el partido monarquico, la mis-
ma dictadura de Judrez, los poderes que las constituciones mexicanas
confieren al jefe del Estado, confirman las predicciones de Bolivar.

«Los Estados del istmo de Panama hasta Guatemala formaran una
federacion». Perduré ésta hasta 1842,y hoy vuelven lentamente a ella las
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republicas centroamericanas. Panama era, para el Libertador, el empo-
rio del universo: «Sus canales acortaran las distancias del mundo, es-
trecharan loslazos convencionales de Europa, Américay Asia, y traeran
a tan feliz region los tributos de las cuatro partes del globo. Acaso sélo
alli podra fijarse algtun diala capital de la Tierra, como pretendié Cons-
tantino que fuese Bizancio la del antiguo hemisferio».

«La Nueva Granada se unird con Venezuela, sillegan a convenirse
en formar una Reptblica central, cuya capital sera Maracaibo o unanue-
va ciudad que con el nombre de Las Casas, en honor de este héroe de la
filantropia, se forme entre los confines de ambos paises, en el soberbio
puerto de Bahia Honda». Bolivar mantuvo unidas a Nueva Granada y
Venezuelahasta 1830; nuevos caudillos, como el general Mosquera, qui-
sieron restablecer aquella federacién y hoy es el empefio de los politicos
del Ecuador, de Venezuelay de Colombia.

«En Buenos Aires habra un gobierno central en que los militares
llevaran la primacia, por consecuencia de sus divisiones intestinas y
guerras externas». Es la historia argentina, hasta el advenimiento de
Rosas, lalucha de los caudillos, la anarquia del afio 20. «Esta constitu-
cién degenerarid necesariamente en una oligarquia o una monocracia».
En efecto: un grupo plutocratico domina en Buenos Aires, y sobre el cau-
dillaje se levanta la monocracia de Rosas.

«Chile esta llamado, por la naturaleza de su situacién, por las cos-
tumbres inocentes de sus virtuosos moradores, por el ejemplo de sus
vecinos, los fieros republicanos del Arauco, a gozar de las bendiciones
que derraman las justas y dulces leyes de una Republica. Si alguna
permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que sera la
chilena... No alterara sus leyes, sus usos y practicas; preservara su uni-
formidad en opiniones politicas y religiosas». La larga estabilidad de la
naciéon araucana, la homogeneidad de su poblacién, la eficaz duraciéon
de su carta politica, el caracter conservador de sus instituciones, el desa-
rrollo firme y lento de Chile hastala guerra del Pacifico y larevolucién de
1891, realizan plenamente los vaticinios de Bolivar.

Encierra el Peru «dos elementos enemigos de todo régimen justo y
liberal: oro y esclavos. El primero corrompe todo; el segundo estd corrom-
pido por si mismo. El alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la
sana libertad. Se enfurece en los tumultos o se humilla en las cadenas.
Aunque estas reglas serian aplicables a toda América, creo que con mas
justicia las merece Lima». «No toleraran alli los ricos la democracia, ni
los esclavos y libertos la aristocracia; los primeros preferirian la tirania
de uno solo, por no padecer las persecuciones tumultuarias y por esta-
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blecer siquiera un orden pacifico». La evolucién del Peri demuestra la
profundidad de esta profecia: el salitre y el guano han creado, por medio
de escandalosos monopolios, estériles fortunas privadas que corrompen
y enervan a la clase dirigente. Un confuso mestizaje mantiene la anar-
quia. La oligarquia acepta a los dictadores militares que defienden la
propiedad y traen la paz. Desde 1815, cuando la América era un domi-
nio espafiol, anuncia Bolivar, atento al espectaculo de las fuerzas socia-
les en conflicto, no s6lo las inmediatas luchas, sino el desarrollo secular
de diez naciones. Es un magno profeta. Hoy, después de un siglo, obede-
ce el continente a sus predicciones, como a un conjuro divino.

En Angostura el Libertador entrega a la meditacién de los colom-
bianos un proyecto de constitucién. Sus bases son el gobierno republi-
cano, la soberania del pueblo, la divisién de los poderes, lalibertad civil,
la proscripcién de la esclavitud y de los privilegios. En ese notable ensa-
yo se concilian las teorias de Montesquieu, de Rousseau y de Bentham, el
realismo inglés y el entusiasmo democratico de Francia. El poderlegisla-
tivo se compone de dos camaras: la primera, de eleccién popular; el Se-
nado, hereditario, segtin la tradicién sajona, formado porloslibertadores
que fundaran la aristocracia de América. El presidente es a manera de
rey constitucional; sus ministros, responsables, gobiernan. El poder ju-
dicial adquiere estabilidad e independencia. Una nueva autoridad, el
poder moral, completa este cuadro politico. Es, en la Republica del Liber-
tador, mezcla original del Areépago ateniense y de los censores roma-
nos; se encarga de la educaciéon, de la moral y del cumplimiento de las
leyes; «castiga los vicios con el oprobio y la infamia, y premia las virtu-
despublicasconloshonoresy las glorias». Bolivar tendia al despotismo
intelectual y moral; este tribunal impondrialas buenas costumbres. Mas
tarde el Libertador, obligado por la terrible realidad del medio, condena
los textos de Bentham en las universidades de Colombia y acepta como
instrumento de gobierno el catolicismo. El articulo 9° del proyecto de
Angostura dice que «la ingratitud, el desacato a los padres, a los mari-
dos, alos ancianos, alas instituciones, a los magistrados, alos ciudada-
nos reconocidosy declarados virtuosos, la falta de palabra en cualquier
materia, la insensibilidad con las desgracias publicas o de amigos y
parientes inmediatos, se recomiendan especialmente a la vigilancia de
ese Poder Moral», que podria castigarlos «hasta porun solo acto». Erala
tirania paternal sobre sentimientos, conductas y pasiones.

Bolivar crea con provincias de la Argentina y del Peri una Repu-
blica, el Alto Peru, que se llamara Bolivia, en recuerdo de su fundador;le
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da un estatuto politico, la Constitucién boliviana, que quiere imponer
indtilmente al Pert y Colombia. Es el desarrollo de las ideas expuestas
en el ensayo de Angostura, y define su ideal de Republica. Es casi una
monarquia en que el poder no es hereditario. El presidente debe ser vita-
licio e irresponsable, «porque en los sistemas sin jerarquia se necesita,
mas que en otros, un punto fijo, alrededor del cual giren los magistrados
y los ciudadanos, los hombres y las cosas». Contra la anarquia, un jefe
vitalicio; contra la tirania, poderes independientes: el judicial, elegido
porel Congreso entre los designados porlos colegios electorales; el legis-
lativo, compuesto de tres camaras: de tribunos, senadores y censores.
Los primeros duran cuatro afios en sus funciones, los segundos ocho;
los ultimos son vitalicios, «ejercen una potestad politica y moral», cons-
tituyen el Poder Moral. Con este sistema original evitaba el Libertador la
anarquiapolitica, la disolvente ambicién de los caudillos; constituiados
fuerzas estables en inciertas democracias: los censores y el presidente
vitalicio; adaptaba a la Republica la unidad y la permanencia, caracte-
res de la monarquia constitucional.

Comprendieron pronto los generales que esa Constitucién era una
amenaza a su ambicién, y se levantaron contra ella en Bolivia, en el Peru
y en Colombia.

Rodean a los campeones de la independencia brillantes caudillos
como O’Higgins, los Carrera, Giiemes, La Mar, Santander, Paez, Cérdo-
ba, Anzoategui, Marifio, Cedefio, Urdaneta, Salom, Piar, Santa Cruz,
Montilla, Sucre, admirable éste como héroe y como estadista. Pero sobre
émulos, caudillos y tenientes, se levanta —encina entre arboles menores,
segun la clasica imagen— Bolivar, Libertador de Venezuela, Colombia,
Ecuador, Perq, Bolivia, y fundador, en suma, de la independencia sud-
americana. «El continente ha sido libertado por él», dice el mismo Mitre,
historiador que le es tan adverso.

Fue el genio de larevolucién americana, creador, capitan y profeta.
Sentia en si el «<demonio de la guerra». Como las grandes almas ator-
mentadas, desde Sécrates, obedecia en sus impetuosas camparias a una
divinidad interior.

En sus actosy en sus discursos, en su inquietud, en su dignidad y en
su fe, hay una insélita grandeza. Trabaja para la eternidad; acumula
suefosy utopias;vence alatierrahostil y alos hombres anarquicos: es el
superhombre de Nietzsche, el personaje representativo de Emerson. Per-
tenece a la ideal familia de Napoleon y de César; sublime creador de
naciones, mas grande que San Martin y mas grande que Washington.
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LA AFIRMACION DEL PANAMERICANISMO!

El panamericanismo se afirma en veinticinco anos, desde el primer con-
greso de 1890, y muere pronto el recuerdo de antiguas asambleas, en que
confesaran periédicamente su exacerbada indisciplina naciones de tra-
dicién semejante. Crece en ambicion, gana prosélitos, se cristaliza en
doctrinas de indudable grandeza. Persiste siempre entre las declaracio-
nes de los politicos y la accién cotidiana un penoso divorcio; la inter-
vencion de los Estados Unidos preocupa, como disfraz de conquista,
como regresién a un periodo no remoto de expansién territorial. Y aun-
que se afanan en demostrar los secretarios del Estado sajén que larepu-
blicamaternal s6lo ambiciona el progreso de democracias menores, enla
rudeza de su ministerio descubren las naciones protegidas intenciones
de tutela o de despojo.

Dostendencias se manifiestan en relacion con este civilizador apos-
tolado. El pueblo inglés educa restringiendo libertades y aplica su mé-
todo predilecto alaIndiarebelde, al Egipto que despilfarraba riquezas e
ignoraba los beneficios del orden. Prepara lentamente para la futura li-
bertad a naciones incapaces de self-government, concediéndoles parcia-
les franquicias, dominandolas sin excesiva rudeza, disolviendo el ins-
tinto revolucionario en largos afios de paz impuesta. Es la mas audaz
experiencia psicolégica de los tiempos modernos; el cerebro en forma-
cién sufre, como el de los antiguos aimaraes, la ineludible presién de un
método constante. Sila anarquia es una enfermedad del organismo poli-
tico, médicos eminentes, apoyados en cafiones, practican en inmensos
asilos una cura social. Y asi llega el pueblo, sujeto a minuciosa vigilan-
cia, agobernarse libre y sabiamente en un distante porvenir. Los espaio-
1

Extraido de «El panamericanismo: su pasado y su porvenir». Separata de la Revue
Hispanique, Nueva York/Paris, vol. XXXVII, 1916, pp. 31-45. [THM]
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leslatinizados desconocen el mérito de esa autoritaria presion. Prefieren
larevolucion permanente al orden externo; el sangriento aprendizaje de
la autonomia en batallas civiles, en la grandeza y decadencia de las
tiranias, a una engafnosa arquitectura politica sin bases profundas. S6lo
ensayando hasta la miseria, hasta el crimen, las fuerzas propias, se lle-
ga, segun estos individualistas apasionados, ala paz dignay alaorga-
nizaciéon durable.

Cuando se recuerda el progreso higiénico y escolar de Cuba, atri-
buido alaintervencién de Estados Unidos, denuncian los defensores de
la extrema libertad los vicios politicos que dejara el gobierno extranjero,
la venalidad de las elecciones, el plebeyo materialismo, la corrupcion
administrativa, el mercantil abandono de la independencia en cambio
de dureos provechos. Se estudia males andlogos en Santo Domingo, don-
de los norteamericanos administran las finanzas, presiden las eleccio-
nesy destierran a presidentes insumisos. En todas partes el parasitismo
de los funcionarios yanquis consume, como el de los doctores castizos y
[el] de los caudillos militares, el presupuesto nacional. Haiti, republica
neoafricana, ha recibido en este afio la temida visita del imperialismo;y
alli también el erizado poder que llega trae, en cambio de indiscutibles
beneficios, un intolerable despotismo.

Potenciainterventora, que corrompe con prevision, segun estos hos-
tiles testimonios; divide para imperar, estimula revoluciones en Nicara-
gua o en México, persigue a los representantes mestizos de un viril na-
cionalismo, agita democracias naturalmente volubles para imponerles
la necesaria paz, «paz americana», andloga al orden moral de los con-
quistadores, a la tirania benévola de Roma, a la ruda disciplina de la
Santa Alianza. Roosevelt ha confesado que provocé una revoluciéon en
Panama& para desmembrar a Colombia y aduefiarse de la importante
zona del Canal; el Senado washingtoniano, desgarrando el manto de la
dignidad patricia, condené la aventura y ofrecié ala republica despoja-
da reparaciones. Cesa la sana barbarie de altivas republicas y, en cam-
bio, el régimen plutocratico pacifica enervando fuerzas generosas y ex-
traviadas. Desaparecen la marcial grandeza y lanoble miseria y gobier-
na el dios pesado de los mas vulgares intereses.

Pero la civilizacién es siempre, segin la uniforme leccion de los
sociélogos, orden interno, desarrollo industrial, disminucién repentina
del militarismo, difusa riqueza que aleja de la vida cuotidiana la faz
heroica. El transito de una edad guerrera a un periodo de activo indus-
trialismo, lo precipitan los norteamericanos invadiendo con abundantes
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capitales tierras de oculto poder y conservando la paz en medio de las
tragicas ambiciones de los caudillos. Entregadas a si mismas al violento
juego de las revoluciones, avanzan las democracias inconscientes a la
final disolucién. Presidentes «regeneradores» o «restauradores» contri-
buyen, con nuevos estatutos, ala decadencia irresistible. Del viejo siste-
ma colonial subsisten escasos fragmentos; todo vuelve, en la tierray en
los hombres, a un caos frenético. Los Estados Unidos ofrecen prosperi-
dad material, aquietan y organizan. Entre dos amenazas, provisoria tu-
tela o ruina definitiva, est4, para la América tropical, la via de salud. O
cesa la anarquia por espontaneo esfuerzo, o llega el rubio conquistador.
Al fundar estables situaciones y crear intereses, reconozcamos que la
nacién sajona robustece a las mismas naciones que invade y pone las
bases de su futura independencia. No ocupa, por otra parte, republicas
ordenadas, como El Salvador o Costa Rica, respeta en Cubalos ensayos
de una insegura libertad y s6lo abruma con su imperialismo a pueblos
decadentes.

Las jévenes democracias aspiran a resolver libremente sus proble-
mas peculiares. Prefieren la muerte a una perdurable minoria. Laobrade
saneamiento de rasurados procénsules, la medicina de intrusos docto-
res, no convencen a gobiernos seguros de su propia virtud reformadora.
Aun los partidos de oposicién, que combaten al caudillo imperante, te-
men a los maridajes con un extrafio poder, que seran para las depura-
ciones en que sueflan fuentes de nueva impureza.

Subsiste, no obstante, la direccién panamericanista en los consejos
de Washington, presién continua de un gobierno previsor. A despecho
de todas las protestas, se afana en cuidar a naciones desordenadas. Fal-
ta a su accién la reciprocidad: como en los contratos sinalagmaticos de
la vida civil, la definicién de mutuos deberes y derechos, la correspon-
dencia de utilidades y privilegios que despoje al credo unitario de su
antiguarudeza. S6lo el progreso de las naciones americanas, o larepen-
tina eminencia de alguna repiblica, puede cambiar la condenada tutela
en libre amistad de iguales democracias. Si se perpetialaindisciplinay
labohemia revolucionaria, imperara, en un continente anénimo, el tni-
co poder organizado.

A fines del siglo XIX prosperan felizmente, en la region austral de
América, bajo la influencia de extranjeras inmigraciones, naciones fuer-
tes: la Argentina, rica, poderosa, en segura paz; el Brasil, antiguo im-
perio de firmes tradiciones, vencen la discordia y aspiran a juntarse ala
nacién iniciadora en empresas de dignidad y utilidad. Para que las rela-

169



ciones entre las dos Américas no implicaran sumisién de unos pueblosy
hegemonia de otros, debia sufrir decremento la potencia mayor o crecer
las naciones inferiores en influencia y poder. De estos cambios sélo el
segundo se realiza. Orgullosa de su fortuna reciente, la América, que
triunfa de males hereditarios, reclama de milenarias naciones consid era-
ci6on adecuada a su reciente excelencia. Aspira a figurar en el drama de
los estados modernos, regién tributaria que se elevara a la realeza cuan-
do fracasen los imperios adustos en un ineludible ricorso. Los Estados
Unidosreconocen pronto que, en la confusiéon de naciones meridionales,
tres concertadas democracias van a disputarle esa solitaria hegemonia
que pes6é rudamente sobre los destinos de naciones infantes.

El primer acto de esta intervencién fue la nota de un estadista ar-
gentino, el doctor Drago, que agregaba corolarios inevitables al postula-
do politico de Monroe. Nueva doctrina séliday enérgica, en que un mun-
do sumiso a centenaria tutela reafirma su invulnerable autonomia. En
diciembre de 1902, una reclamacién diplomatica degenera en interven-
cion. México, en bancarrota, sufri6 hace cuarenta anos la invasién ex-
tranjera y, en su ruda meseta, la tragica suntuosidad de una intrusa
reyecia. Los ministros de Inglaterra y de Alemania exigian ahora de Ve-
nezuela el pago inmediato de acreencias discutidas, empleaban la coer-
cién y presentaban un ultimatum al gobierno rebelde. Al rechazo del
pais deudor contestan los representantes de aquellas potencias con la
agresion de sus escuadras, la destruccién de unidades navales, el bom-
bardeo de Puerto Cabello y el bloqueo de los demas puertos de la costa
amenazada, sin previa declaracién de guerra. Los Estados Unidos se
oponen a este ataque disfrazado de pacifica mision. Se rompen entonces
lashostilidades entre la débil republicay los imperios formidables. Italia
se une a ellos. Después de una estéril demostracién naval, se retiran los
barcos solemnemente a las remotas costas de Europa y quedan someti-
das al Tribunal de La Haya las cuestiones no resueltas. La expedicién,
valiéndose de recursos de fuerza, se proponia cobrar las sumas reclama-
das porlos extranjeros perjudicados en las guerras internas de Venezue-
la y los atrasados intereses de préstamos al fisco. La banca se tornaba
marcial y cafiones inminentes apoyaban el fantdstico desfile de cifras ni
reconocidas ni juzgadas por tribunales.

El doctor Luis Maria Drago, canciller argentino, protestd, en su cé-
lebre nota de 29 de diciembre de 1902, contra esa injusta violencia, y,
elevandose del caso presente a consideraciones de interés americano,
definié los derechos y los deberes de los gobiernos de América en rela-
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ci6n con la Europa prestamista. «Algunas consideraciones relativas» a
ese cobro compulsivo exponia el ministro; evidentes demostraciones fun-
dadasen el universal derecho de gentes contra el método instaurado por
gobiernos desdefiosos y arbitrarios. «El capitalista que suministra su
dinero a un Estado extranjero tiene siempre en cuenta cudles son los
recursos del pais en que va a actuar y lamayor o menor probabilidad de
que los compromisos contraidos se cumplan sin tropiezo»; «el acreedor
sabe que contrata con una entidad soberana, y es condiciéon inherente de
toda soberania que no puedan iniciarse ni cumplirse procedimientos
ejecutivos contra ella, ya que ese modo de cobro comprometeria su exis-
tencia misma, haciendo desaparecer la independencia y la accién del
respectivo gobierno»; «el reconocimiento de la deuda, la liquidacién de
suimporte, pueden y deben ser hechos porlanacién, sin menoscabo de
sus derechos primordiales como entidad soberana; pero el cobro compul-
sivo einmediato, en un momento dado, por medio de lafuerza, no traeria
otra cosa que la ruina de las naciones mas débiles y la absorcién de su
gobierno, con todas las facultades que le son inherentes, por los fuertes
de la Tierra».

El brillante apostolado argentino confirmaba un aspecto esencial de
toda politica americana: en la fatal debilidad de naciones que crecen
dolorosamente, en la pobreza de republicas sin capital nacional, la auto-
nomia financiera, sin la cual la independencia proclamada en las cons-
tituciones es un nombre vano, flatus vocis. De Monroe a Drago obser-
vamos un evidente desarrollo 16gico; del reconocimiento de la autono-
miadel Nuevo Mundo y del rechazo de lacolonizacién europea se avan-
za, sin solucién de continuidad, a la protesta contra la coercién en nom-
bre del comercio y de labanca, perenne disfraz de conquistas insidiosas.
1823 y 1902 son fechas complementarias en la extensién de un principio
tutelar. Explicaba el doctor Drago que «el camino maés sencillo para la
apropiacién y la facil suplantacién de las autoridades locales por los
gobiernos europeos es precisamente el de las intervenciones financie-
ras». Se sustituia al viejo optimismo de los estadistas del Plata la des-
confianza previsora; a un excesivo cosmopolitismo, la visién de limita-
dos horizontes: «son muchos ya los escritores europeos que designan
los territorios de Sud Ameérica, con sus grandes riquezas, con su cielo
feliz y su suelo propicio para todas las producciones, como el teatro
obligado donde las grandes potencias, que tienen ya preparados los ins-
trumentos y las armas de la conquista, han de disputarse el predominio
en el curso de este siglo».
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Una fe robusta en los destinos del continente agredido surge de esa
nota severa: el reconocimiento de lasolidaridad; «<apoyandose las unas en
las otras», inspirandose estas inseguras democracias en el «sentimiento
de confraternidad continental», llegaran a «su desenvolvimiento pleno»,
porque en ellas descubrimos fe, virtud y energia suficientes. No es ya la
minoriaestado de pueblos que tan firmemente defienden su derecho viola-
do.Aspiran al gobierno de si mismos, respetado el pais débil porlanacién
en progreso, juntos en una tarea andloga en la provechosa conjuncién de
dos sentimientos, nacionalismo y americanismo, cuya divergencia seria,
para el hemisferio armonioso, la obra de un hado siniestro.

Larepublica norteamericana ni aprueba ni rechaza la teoria argen-
tina: no ataca la represion tan enérgicamente como el canciller platense
y recuerda a los hispanoamericanos el deber cardinal de mantener «el
orden dentro de sus fronteras» y de cumplir «sus justas obligaciones con
los extranjeros». Pero, ;jquién define la justicia o la injusticia de un crédi-
to? ;El tribunal nacional o el gobierno extranjero? ;La razén del fuerte o
lafuerzadelarazén? Con solicitud protectora ha declarado el presiden-
te de los Estados Unidos, en su mensaje de 1903, que si respetan las
convenciones formadas con el ex6tico acreedor, «pueden descansar se-
guros» estos menores estados bajo el estrellado estandarte de cien millo-
nes de rubios y rudos hermanos. Sin renunciar a este ideal baluarte,
empiezan las democracias neoibéricas a exigir para su libre esfuerzo
atenciéony respeto. Comprendan la magnifica originalidad de su tentati-
va constitucional: «el ensayo maés considerable que la humanidad haya
realizado del sistema republicano de gobierno», decia el doctor Drago
tres afios mas tarde en un banquete, que congrega a estadistas re-
presentativos de la América, diversa en razas y uniforme en designios.

Pero no satisface este triunfo parcial alos politicos del Sur: ingresan
triunfalmente en mas vasta asamblea de naciones. Segundo acto de in-
tervencién enlos graves consejos de potencias displicentes. A la primera
Conferencia de la Paz, reunida en La Haya en 1899, no fueron invitadas
las republicas sometidas a irrevocable ostracismo por los doctores de
una civilizacién infalible. S6lo México, bajo el régimen de la dictadura
porfiriana, y el Brasil, antiguo imperio, debian enviar representantes al
estéril Congreso de acuerdo universal. No figuré en sus discusiones sino
el ministro mexicano. En la segunda Conferencia de 1907, después dela
rotunda declaracién de Drago, se extendié la convocacién, sin hu-
millantes reservas, a todas las democracias de ultramar. Concluia el des-
dén protocolar a confusos estados sin ejecutorias de nobleza caucaésica,
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a razas mestizas y locuaces, tumultuosas y generosas. Un mundo, el
mismo que llamaba Canning alalibertad en el desconcierto del antiguo,
figuraba en perfectarelacién de igualdad al lado de imperios divinizados
por los siglos.

Correspondieron a su excelente tradicion los ministros de un con-
tinente liberal proponiendo o apoyando soluciones de paz, denuncian-
do lasintrigas de lafuerza organizada, depurando y alejando la guerra,
luchando contra la renovacién de empresas armadas y conquistadoras.

«La cultura juridica del Nuevo Mundo ibérico «ha escrito un emi-
nente historiador y diplomatico, el seiior de Oliveira Lima» constituyé
unarevelacién paramuchos de losjurisconsultos y estadistas europeos,
que no creyeron hallar tanta erudicién espontanea, que no revelaba es-
fuerzo alguno, en gentes a quienes mentalmente habian asociado negli-
gencia intelectual y delirio revolucionario». En la discusién de la teoria
de Drago emplearon su mejor esfuerzo doctrinario, triunfando definiti-
vamente de la indiferencia europea. La proposicién norteamericana ex-
presé el comun deseo del Nuevo Mundo, la enhiesta actitud de pueblos
deudores: «Con el fin de evitar entre las naciones, sugeria el delegado
general Porter en la primera forma que dio a su intervencién, los con-
flictos armados de origen puramente pecuniario, provenientes de deu-
das contractuales reclamadas al gobierno de un pais por el gobierno de
otro pais en defensa de sus stbditos o ciudadanos, y a fin de garantizar
que todaslas deudas contractuales de esanaturaleza, que no hayan sido
arregladas amigablemente por la via diplomatica, sean sometidas al ar-
bitraje; se conviene en que ningun recurso a medidas coercitivas, que
implique el empleo de fuerzas militares o navales para el cobro de tales
deudas contractuales, podra tener lugar hasta que no se hayahecho una
oferta de arbitraje por el reclamante que haya sido rechazada o dejada
sin respuesta por el Estado deudor, o hasta que el arbitraje haya tenido
lugar y el Estado deudor haya dejado de conformarse a la sentencia
pronunciada». El arbitraje debia conformarse a las reglas establecidas
en LaHaya para el arreglo pacifico de los conflictos internacionales. En
nombre de un vinculo respetable, el panamericanismo, los Estados Uni-
dosdefienden, en primer término, laindependencia de estados sin reser-
vas fiscales, en dificil y lento crecimiento, que necesitan el auxilio finan-
ciero de Europa;y en segundo lugar, la excelencia del principio arbitral,
credo americano, solucion de justicia que evita guerras de interés en que
el poder acreedor es gendarme de avidos banqueros. Reconocia, sin em-
bargo, la posibilidad de la guerra como ultima ratio contra deudores que
desconocieran el fallo de un eminente tribunal.
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Este «gran paso atrds» suscité la protestadel doctor Drago, defensor
de una tesis pacifica sin probables recursos de fuerza. Un congreso que
alejala guerraiba areconocer, aceptando la sugestion final del delegado
yanqui, que la lucha armada es «resorte ordinario de derecho», nueva
forma necesaria y legitima del choque entre naciones. Y este «<empleo de
la fuerza implicara siempre, en la mente de los estadistas argentinos e
hispanoamericanos, la desproporcién entre larepresion y la ofensa, con
los mismos peligros para las soberanias locales, con los mismos incon-
venientes y perjuicios para las naciones neutras y con la misma protec-
cién excesiva respecto de los tenedores de titulos cosmopolitas y cam-
biantes». A la exégesis del delegado platense, aplicada a su doctrina
propicia, se adhirieron los ministros de las principales republicas ibero-
americanas, comentando o deplorando hechos de antigua violencia, acu-
sando, poniendo sordina en sus voces dolientes cuando se dirigian alas
viejas naciones enriquecidas con el oro de ultramar. No corresponde a
potencias de caballeresco abolengo lafuncién delos «oficiales amanuen-
ses que se llaman alguaciles», exclamaba el delegado de Nicaragua. Chi-
le reclama el arbitraje para «todas las reclamaciones de orden pecunia-
rio, cualesquiera que sean su nombre y su importancia, provenientes de
una infraccién, real o supuesta, de parte de un gobierno, a las obligacio-
nes contraidas con subditos extranjeros por ese mismo gobierno». El
sefior Pérez Triana, que representaba a Colombia en estas discusiones
pro domo americana, recordd, con leve ironia, que «el principio del cobro
forzoso s6lo puede aplicarse cuando el deudor es débil y el acreedor es
fuerte», y que seria irrisoria, invirtiendo los términos de esta relacién, la
presion ejercida por «un acreedor militarmente débil» contra un fuerte
poder militar.

«Los pueblos jévenes no perecen: tarde o temprano pagan lo que
deben»; «las naciones son inmortales: lo que una generacién no pagara,
lo pagara la siguiente», declaraban con acento de angustiada sinceridad
estos ministros patriotas para detener el gesto de Shylock en el implaca-
ble brazo de estados millonarios. Recordaban los intereses usurarios que
enviabael Nuevo Mundo, en magnificas anualidades, a sus prestamistas.
Pedis un régimen de excepcién, un privilegio a la debilidad, replicaban
los representantes de poderes déciles a una ley de dureza. Si la solucién
arbitral no es aplicable a querellas de vital interés entre los Estados, a
cuestiones que afectan el honor colectivo, en todos los conflictos interna-
cionales, jpor qué se acogeran a ella, en nombre de inexplicables banca-
rrotas, pueblos menores incapaces de self-government? En lengua sinuosa
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y correcta escondieron su fe en radicales intervenciones los diplomaticos
seguros de la fuerza occidental. «jSeria conforme al espiritu de la Con-
vencion de 1899, preguntaba el delegado rumano, insertar una estipula-
cién sui géneris estableciendo una distincién marcada entre dos hemisfe-
rios?» Al defender un principio uniforme, olvidando el desequilibrio
econémico y moral entre el iniciado y el iniciador, aconsejaba magistral-
mente a débilesreptblicas, en las «grandes pruebas excepcionales» de su
historia financiera, abnegacion, energia, celoso cumplimiento de pactos
solemnes, austera moral publica en medio de los desfallecimientos de la
anarquiay de la periédica rapacidad de las dictaduras.

La anarquia mexicana desarrolla nuevos aspectos del panamerica-
nismo doctrinario. Tercera etapa en la evolucién de un principio que de
eminentes tribunas desciende a la ardua realidad. El fin de un util y
sombrio despotismo ha puesto en libertad oscuras fuerzas de disolu-
cién. Una latente barbarie destruye las bases del orden antiguo: rapaces
bandas se agregan a partidos de exasperado radicalismo en un pueblo
guerrero. ;/Quién sera el demiurgo benéfico en el caos? Se acusa a los
Estados Unidos de mantener la discordia para proclamar la necesidad
delaintervencién. El gobierno del dictador Huerta unifica violentamente,
es soberano de facto; pero el presidente de una puritana democracia,
Mr. Wilson, desconoce su titulo politico, y antes de sentarlo en el banque-
te de pueblos fraternales, le exige que lave sus manos ensangrentadas.
Intereses de turbio industrialismo parecen influir en las severidades de
la politica: 1a Standard Oil lucha por la posesion de pozos de petréleo,
un fragmento de la inmensa riqueza mexicana.

Sin llegar a declaradas hostilidades, se inclina el presidente norte-
americano alosrevolucionarios, que piden, en unarepublica gobernada
por poderes oligarquicos, lainmediata divisién de la tierra. Ocupan sus
tropas Veracruz y lo abandonan sin ser derrotadas; episodios diversos
de una vacilante intervencién, acciones y reacciones de un presidente
idedlogo, que aplica la elegante incertidumbre de Renén al conflicto in-
mediato de tensas energias. En agosto de 1913 envia a su agente con-
fidencial, Mr. John Lind, instrucciones de benévolo tutor; quiere mani-
festar «el mas escrupuloso respeto a la soberania e independencia de
México» y pide al general Huerta graves concesiones: en un pequeio
mundo de indomadas pasiones, de larga guerra a muerte, un «armisticio
definitivo, solemnemente concertado y observado escrupulosamente»,
«seguridades de una prontay libre eleccién», renuncia del dictador a ser
candidato en la pré6xima batalla politica y su leal cooperacién al nuevo
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régimen; el desinterés de los caudillos; el orden repentino en una funda-
mental revolucion;la sintesis de las fuerzas castizas sugerida o impuesta
porun gobierno extranjero. El canciller de México, seiior Gamboa, acusa
al poder mediador: «Con sélo que vigilara, escribe en su nota del 16 de
agosto, la no prestacién de ayudas materiales y morales a los rebeldes
que se refugian, conspiran, se arman y alimentan del otro lado de la
frontera; con que se dignara exigir la més rigurosa observancia por sus
autoridadesinferioresy locales de las leyes de neutralidad, yo le aseguro
al senior agente confidencial que la completa pacificacién de la Republica
seria obrade relativo poco momento». Rechaza perentoriamente, en nom-
bre de la soberania nacional, que se pretende vulnerar «consejos y adver-
tencias» que «comprometerian para un porvenir indefinido nuestros
destinos de entidad soberana»: el veto de los presidentes de los Estados
Unidos a futuras elecciones, la sumisién de un pueblo viril, que ningin
gobierno aceptara «amenos de no registrarse un cataclismo monstruoso
y casiimposible en la conciencia mexicana».

Habilmente transforman los ministros del general dictador la que-
rella de facciones en guerra internacional; la violencia sajona unifica a
los partidos discordes, lainvasién destruira larevolucién. Pero «los bue-
nos oficios» de larepuiblica norteamericana difieren de la amenaza mar-
cial;imperiosamente aconsejan la paz, intervienen al margen de un seve-
ro protocolo con la biblica rudeza de predicadores desencantados. Se
aleja la intervencion, y el ministro de Relaciones Exteriores argentino,
doctor Murature, reconoce «el caracter depresivo, que necesariamente
asumira», en México disociado, «cualquiera ingerencia extrafia, mien-
tras no fuera solicitada, con plena madurez de pensamiento, por las mis-
mas agrupaciones comprometidas en el litigio». Condena la recia tutela
que pesaba ya sobre la democracia anarquizada, y al afirmar «la intima
solidaridad moral con que se siente ligado ala suerte de México» el pue-
blo argentino, y recordar tradiciones y esperanzas comunes, oponia, como
el doctor Drago en los dias tragicos de otraintervencion, lacomunidad de
republicas neoespafolas al poder exclusivo de la América sajona. Volvia
asi a este mundo de entidades desigualmente poderosas el equilibrio
moral y se alejaba de su futuro brumoso la conquista. Conciliacién opor-
tuna del americanismo y del respeto a nacionalidades independientes,
realizado por el gobierno de un poder fuerte, el argentino; prescindencia
en los asuntos internos de republicas afines, ya que «las tentativas de
pacificacion inspiradas en méviles de orden sentimental serian estériles,
cuando no contraproducentes, y podian estimular tendencias que, sien-
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do altamente generosas en su inspiracién originaria, derivasen, por im-
posicion fatal de las circunstancias, hacia un peligro parala dignidad o
parala soberania de los pueblos sometidos a ellas».

No ha olvidado la venturosa democracia los afios dolientes de su
constitucion, y por eso es mas eficaz su piedad politica; de la eminencia
de la paz conquistada sigue, sin desdén, el agitado avance de pueblos
menos présperos. «Perdura en todos los recuerdos, escribe el doctor
Murature, la vision nitida de las incertidumbres angustiosas y de los
sanguinarios extravios que acompanaron al proceso de la organizaci6n
politica nacional. Estd ya bastante lejos para que podamos contemplarla
sin pasion y demasiado cerca todavia para que nos sea posible evocarla
sin dolor». jRefinada sensibilidad de pueblos, que han sufrido el mal de
la gestacién y que no seran impasibles, como los severos estados sajones,
al largo desconcierto de inestables reptublicas! En vez de un solo poder
presentaran sus generosos oficios cuatro naciones: la Argentina, el Bra-
sil, Chile, el ABC de las combinaciones politicas meridionales, unidas en
esta cura de pueblos ala Republica del Norte. En Washington se acepta
la mediacién del Sur, el resuelto avance de democracias que desconocen
la antigua jerarquia de naciones en un continente rico, en vida ascen-
dente, y orgulloso de sus tradiciones exclusivas.

Notable intervencion, por la cual se establece definitiva relacién de
familia entre los estados neoespafioles. México amenazado y el vecino
imponente aceptan el arbitraje de tres gobiernos que enhiestan la con-
ciencia americana, todavia confusa, y proponen, paralos problemas que
afectan a la vida nacional, el beneficio de soluciones colectivas. Las ba-
ses senaladas por el presidente Mr. Wilson para fundar el orden mexi-
cano, son examinadas y corregidas por los representantes del ABC. A
ellos se agregan ministros, escogidos al azar, de Guatemala, de Bolivia,
del Uruguay, a fin de que la benévola pacificacién exprese la voluntad
unanime del continente. Y en lugar de la tabla rasa sugerida por el ro-
manticismo politico, como si fuera posible desconocer pasiones y crear
un Estado abstracto y viable en el tumulto de exasperados intereses, se
construye un régimen adecuado alainquietud mexicana. Es reconocido
por los gobiernos de América el primero de los caudillos militantes, el
general Carranza, semidictador que ha explicado la discordia nacional
porrazones de injusticia econémicay que va a establecer quiz4, abando-
nando como gobernante los excesos de su radicalismo, una republica
libre de feudalismo territorial y de impura demagogia.

177



Estos ejemplos de activa solidaridad crean en América, sin previos
tratados, un solemne poder moral, como el que levantara Bolivar sobre la
anarquia de Estadosincipientes. Ministerio de paz desinteresado y opor-
tuno, para el cual se juntan, en la crisis de alguna republica, los Estados
prosperos, en nombre del interés continental. Aspiran a conservar las
fuerzas del Nuevo Mundo, a acrecerlas, a detener la obra revolucionaria,
a evitar conflictos interiores y exteriores, en que despilfarran la energia
adquirida naciones que improvisan su vida politica y financiera. Re-
conocen la excelencia de esta cooperacién sin designio imperialista y
atribuyen al monroismo un sentido americano. Asociadas a la nacién
sajona, republicas que crecen demografica y econémicamente defienden
lalibertad de la América, su orden interiory sus principios democraticos.
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EL NUEVO ORDEN Y LA POLITICA WILSONIANA'

Como el Pontifice en las guerras medioevales, el Presidente interviene
para llevar a un continente desconcertado la tregua de Dios. El Papa
protestante se opone desde Washington al César catélico de Roma.

Oposicién, desplazamiento del eje religioso del mundo, en que se
manifiesta el antagonismo de dos tradiciones y de dos politicas. El Papa
blanco anunciaba, durante la guerra, en férmulas sibilinas, el adveni-
miento de una era armoniosa en que la justicia venceria a la fuerza;
sugeria, esperaba, en la quietud de su santa misién; no pronunciaba
sentencias ni dirigia admoniciones. Levantaba una timida cruz como si
no hubiera querido irritar las pasiones colectivas. Aun cuando pensaba
el Pontifice en Bélgica, cenicienta de un catolicismo demasiado neutral,
no exigia, con biblica ira, reparaciones. Insinuaba lo que seria el dia
lejano de la paz, el noble reino desolado.

Mientras tanto, un doctor protestante se indignaba y combatia por
la justicia. Definia el deber presente para los pueblos angustiados. Su
misticismo activo contrastaba con la paciente leccion de Roma. En el
duelo de dos Papas, el de Américarepresenta el cristianismo perdurable,
la religion que disolviera un orden de realidades politicas y fundara en
las conciencias el culto de la justicia absoluta.

El catolicismo, religién adecuada ala tierra, a sus contradicciones y
sus lentitudes, ignoralarudezade los profetas ingenuos que creen en un
dulce milenario. Hubiéramos querido, en el arbitro santo del Vaticano, la
antigua y heroica condenacién de pontifices acerbos en presencia de
Bélgica martirizada, de Armenia transformada en espantoso jardin de

suplicios.

' Extraido de El wilsonismo, Paris, 1920, pp. 48-68. [THM]
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Call6 entonces el déspotabueno de las conciencias y surgié la admi-
rable figura del cardenal Mercier, en quien se maridan dos grandezas, la
santidad y la sabiduria. El Padre augusto expres6 sin duda su tristeza al
pequefio reino fiel; pero no olvidé los intereses del mundo, la tradicién
politica de 1a Roma papal. El cristianismo convertido en Iglesia es reli-
giony diplomacia,imperio y doctrina de justicia, autoridad frente a otras
autoridades, cura de almas y atencién necesaria a pasiones, ambiciones
y riquezas.

Porque fue mas simple, la inspiracién de Mr. Wilson trajo a Europa
profundas inquietudes espirituales. No comprendieron los politicos de
larazén de Estado a este optimistaimpenitente que ofreciaalos hombres
la paz definitiva y el reino de Dios. El Presidente sostiene que un viejo
mundo complicado y artificial, donde se superponen en cada regién
civilizaciones diversas, puede ser reformado con esas francas solucio-
nes de América, del continente que plasma a gentes extranas, disuelve
antagonismos centenarios y crea hombres nuevos sin fatiga.

Politicos, historiadores, fil6sofos afirman que erré el ide6logo gene-
roso aplicando a realidades distintas principios uniformes. «No somos
enemigos del pueblo aleméan», repetia Mr. Wilson, separando alanacién
germanade su gobierno autocratico. Pero jno amalarazateutona, desde
los tiempos de César, la guerra y la invasién? Cuando los estadistas
reclaman garantias contra el sempiterno enemigo, se inspiran en la ex-
perienciade diez siglos. Desconfian de provisorias almenas y buscan en
un rio cargado de historia el limite que evite o aleje nuevas invasiones
del pueblo conquistador.

Mr. Wilson cree en la inmediata conversiéon de Alemania. Observa-
dores menos lejanos, menos generosos, sostienen que el caracter de cada
pueblo se mantiene idéntico durante centurias, que leves modificaciones
no llegan a transmutar su ser profundo y que sera por muchas décadas
peligrosa parala paz de Europa «la furia teuténica».

Los pueblos deben gobernarse a si mismos, declara el Presidente, y
naciones y provincias de Europa, de Asia, de Africa, se levantan contra
sus dominadores. Mr. Wilson multiplica conflictos en nombre de una paz
durable. Europa se divide y subdivide, las tentativas de unidad, las gran-
des sintesis fracasan, se multiplican los nuevos Estados en la ruina y el
dolor de los antiguos, naciones infantes recogen la herencia de pueblos
viejos y experimentados: la justicia absoluta, integral, engendra el caos.

;Doénde esta la verdadera solucion de los conflictos europeos, en la
relativa paz que ofrecian a poblaciones desemejantes los Estados fuer-

180



tes, o en la anarquia interminable que las reivindicaciones nacionales
suscitan en el ind efinido fraccionamiento de los Estados? El mundo avan-
zaba hacia la unidad; oponia a la dispersién la concentracion, congre-
gaba fuerzas en el orden intelectual, econémico y politico. Al contrariar
esa impulsién profunda pueden traer una regresién los generosos prin-
cipios del Presidente.

El Congreso de Paris declaraba el optimismo de las naciones libe-
rales; no repetira el error diplomatico y politico del de Viena; no cons-
truira alianzas funestas para el dominio y el reparto del mundo. La paz
permanente, no el orden sostenido por una coalicién de autocracias, he
aqui la obra préxima de las democracias asociadas. Si juzgamos las in-
fluencias de ambas asambleas segun el criterio norteamericano, una re-
glapragmatica, el tratado de Versalles, parece inferior al de Viena. Trein-
ta afios de paz sucedieron al pacto de los monarcas.

La politica wilsoniana es la expresion de un continente original, de
un mundo sin duras tradiciones, sin odios milenarios. Excelente cuando
se aplica a naciones uniformes, generadora de unidad en América, es
inadecuada a Europa, mosaico de religiones y de razas. En ellamultipli-
ca las querellas, revive aspiraciones regionales, que habia amortiguado

o vencido la nacién, con la presion de leyes e intereses comunes.

k ok ok

Europa reniega del pastor de continentes. Acepté su severa ley, ofrecié
renunciar a su politica tradicional —garantias, equilibrio, compen-
saciones territoriales, sustitucion de hegemonias— y comprende que su
alma doliente es incapaz de tal sacrificio. Luchan dos diplomacias en
las cancillerias. Et adhuc sub judice lis est.

Pero el continente americano con sus tres familias, sajona, espafiola
y portuguesa, no s6lo harestablecido el orden del mundo antiguo segin
elvoto de Canning, sino que ha salvado una civilizacién. Los pueblos de
Europa aceptaron, para vencer el ideal politico de naciones lejanas, la
candida esperanza de Estados infantes y en el universo tembloroso se
levantaron estrellas ignoradas.

(Vencera esta nueva cultura, generosa, optimista? Sin su contribu-
cién guerrera y financiera hubieran cambiado los destinos del mundo,
se hubiera abismado el régimen politico de los pueblos liberales, desapa-
receria de Europa la obra de los reformadores y de los revolucionarios.
Francia, Inglaterra, Italia, hubieran sido vencidas por una América ger-
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manizada, décil alecciones de violencia, sin otro ideal que la absorcién
del individuo por lainmensa maquina del Estado.

Sin duda las republicas del Sur, fragiles y fervorosas, no pudieron
enviar una masa de hombres disciplinados para la reconstruccién del
mundo. De todas partes, de México a las riberas del Plata, muchachos
heroicos, inquietos, caballeros del ideal, acudieron ala cita sangrienta.
(Adénde no llevaron su vida pura y su fe clara? En los campos de bata-
lla de Europa duerme esta aristocracia de nuestra América, entusiasmo,
desinterés, belleza. El continente espafiol y portugués ofrecié a Francia
individualidades que encarnaban su mas generosa ambicién.

También reunié la Ameérica fuerzas morales, los imponderables de
Bismarck, para que se inclinara, merced a esta sutil presion, el destino de
Occidente. Expresiones de licida amistad, salmos de sus poetas, el oro
abundante para curar dolores, una prensa romantica en que con nueva
sonoridad [se] representan las victorias de los aliados, una legién de
escritores que exalta a Francia, que admira a Inglaterra, un prodigioso
concurso de fe activa acompana a los ejércitos que resisten, que retroce-
den, que vencen en afios de turbada esperanza.

Esta contribucién de las fuerzas militares, morales, econémicas, de
las dos Américas, la sajona y la latina, decide de la guerra en Europa. Si
se hubieran cerrado los puertos del continente espafiol y portugués a
los aliados, si Estados Unidos hubiera mantenido una neutralidad es-
tricta en la cruzada contra Alemania, hubieran vencido definitivamente
los Imperios autocraticos. Tal es la orgullosa conviccién de América, del
mundo que ha hallado en el Presidente apostélico su portavoz emer-
sionano, un representative man.

El wilsonismo no puede ya ser articulo de exportacién. Los Estados
Unidos, impotentes para llevar profundas transmutaciones a Europay
Asia, impondran la justicia armada en el Nuevo Mundo. Olvidando, en
nombre de universales intereses humanos, los limites que fijé la doctrina
de Monroe ala politica exterior de la Gran Republica, Mr. Wilson ofrece
la paz justa ala guerra de Occidente, interviene como mediador, se inte-
resa por pueblos lejanos, defiende a Polonia, a Bohemia y a Armenia.

No olvida, sin embargo, que existen problemas cercanos, intereses
que tienen el privilegio de la vecindad, un orden de reptublicas sobre las
cuales ejerce la América sajona hegemonia moral. El Presidente de la
Republica del Salvador ha fijado, en una carta muy comentada, la im-
portancia que los mensajes al mundo y los catorce articulos evangélicos
del Presidente tienen para las futuras relaciones entre los dos grupos de
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pueblos del Norte y del Sur. A la actitud de desconfianza de las demo-
cracias sucederan signos de franca adhesion.

Escritoresy politicos expresaron con frecuencia su inquietud ante el
desmesurado crecimiento politico de los Estados Unidos. /Quién vigila-
ra al formidable tutor? ;Dependera un mundo tumultuoso de la buena
voluntad de este hermano mayor inclinado a bruscas agresiones y a
peligrosos monopolios? Mr. Roosevelt alarmé a veinte naciones ponien-
do su mano robusta sobre Panama. I took Panama!, exclamé orgullosa-
mente, es decir, usurpé tierras ajenas, despojé a Colombia, reemplacé el
imperialismo insidioso porla conquista franca. Y su risa, que domara en
la jungla a los felinos, irrit6 a dos generaciones de iberoamericanos.

Del Presidente cazador al Presidente evangelista, cambi6 de pro-
gramay de ambicién. Mr. Wilson se dirige alos americanos de tradicién
ibérica como a asociados de una gran comunidad politica. Aspira a co-
rregir los errores del pasado, a depurar la herencia politica que recibiera
de otros presidentes, a interpretar en actos publicos los sentimientos y
las aspiraciones de las dos Américas. Mientras impere el wilsonismo en
las direcciones de Washington, sera la unién panamericana una asocia-
cién eficaz.

Republicanos partidarios de la violencia y de la anexiéon brutal po-
dran imponerle desde Washington un provisorio eclipse. Volvera a im-
perar porque los intereses de un pueblo industrial y el idealismo de sus
grandes empresas politicas, desde la Declaracién de los Derechos hasta
la abolicién de la esclavitud, desde Lincoln hasta Wilson, corregiran
esas peligrosas desviaciones en su progreso ineludible.

El wilsonismo anunciaen Américalargos afios de armonia continen-
tal. Por él lanacién tutelar renuncia ala violencia, respeta a los Estados
pequefios, condena viejos y flamantes imperialismos, ofrece una justa
paz. Pronto los problemas del Sur recibiran atencién y solucién de la
republica cristianisima. El meridiano moral del continente pasa hoy por
Washington. De Jerusalén a la metrépoli federal van las vias de Dios. El
cristianismo fund amental resurge en la capital de un Estado democrati-
co y lentamente se funda, como en la decadencia del orbe romano, un
nuevo derecho de gentes.

Para conservar su autoridad en el mundo que surge dolorosamente
del caos presente; para que se abisme para siempre un orden politico
fundado en la injusticia y en la violencia, necesitan los Estados Unidos
conservarlapaz en el Nuevo Mundo, apoyarla en seguras bases, mante-
ner el wilsonismo en sus relaciones con las republicas latinas. ;Cémo
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infundiran respeto alos nuevos Estados europeos si toleran agresiones
en el continente décil a su direccién moral? Si entre pueblos menores, en
sociedades semejantes, democracias sin largo pasado, no aciertan a es-
tablecer el reino de la concordia, sonreiran los Estados lejanos cuando la
republica intrusa pretenda ensefiarles cémo se conquista la estabilidad.

A los periodistas mexicanos, a los estudiantes, a los diplomaticos
del mundo ibero, haexplicado Mr. Wilson su doctrina. En el varén fuerte
habita la dulzura. En vez de admoniciones y manifestaciones de un po-
der abrupto,laenseinanzadelaigualdad. Somos, dice anaciones secun-
darias, el hermano mayor, the Big Brother. Un crecimiento inesperado ha
puesto en nuestras manos, habituadas a la lucha, fuerzas exorbitantes.

No podéis oponeros a nuestro predominio. Pero en vez de constituir
para vosotros una amenaza, aspiramos a enseiaros como se conquista
riqueza, poder, preeminencia. Nuestro oro colmara vuestras arcas, nues-
tra ciencia construira rutas y fabricas en la majestuosa soledad de vues-
tras llanuras. Vamos a colaborar en esta era nueva, olvidando rencoresy
errores de un turbio pasado. Fundaremos una asociacién de republicas
iguales, para la paz y el progreso econémico. No habra guerra de con-
quista, usurpacién de territorios, provincias bajo ominoso yugo extranjero,
en este mundo libre. Si algunarepublica ataca a su vecina, convocaremos
alos demas pueblos y juntos intervendremos para devolver al continente
inquieto la estabilidad y la unién. Alguna vez nosotros mismos, anima-
dos de espiritu satanico, os llevaremos la discordia. Entonces, vosotros
todos virilmente congregados contra el fuerte, nos impondréis la paz.

El antiguo imperialismo fracasa y se establece una fuerte sociedad
entre paises semejantes. La América dividida, insegura, se transmuta en
continente armonioso. Esta admirable realidad exige de todas las nacio-
nes enérgica reforma interior. Antes de ingresar en esa asociacién para la
paz,venceran en si mismas atdvicos males, afirmaran el orden, depuraran
las finanzas, renunciaran a mediocres luchas periédicas. En el pensa-
miento de Mr. Wilson lentamente, en relacién con este esfuerzo, seran
llamadas las republicas de ultramar a la futura liga de las Américas.

Cuando Mr. Knox afirma que el monroismo es una politica original
que los Estados Unidos definen y aplican segiin su albedrio, sin someter
su voluntad omnipotente a normas fijas, quia nominor leo; cuando una
minoria de senadores republicanos amenaza con esta arma singular a
democracias infantes, el wilsonismo se siente amenazado y vencido, pero
con él perece laamistad de los dos continentes, sajén e hispanoportugués.
La América sera wilsoniana o se abismara definitivamente el paname-

184



ricanismo y celebraran los pueblos de América alianzas parciales con
las naciones de Occidente, con Inglaterra, Francia, Italia o Alemania, en
el orden de sus simpatias o de sus intereses, aun con el Jap6n para con-
trapesar, con fuerzas de Oriente, la abrumadora preeminencia de la re-
publica sajona.

El centro de los negocios humanos pasa de Londres y Paris a
Washington. Alli residen el oro despdético y el nuevo y rudo ideal.
Llega para el continente colombino la hora de las decisiones trascen-
dentales. Mr. Wilson, con su flexible doctrina, puede agrupar a nacio-
nes semejantes. El imperialismo, segun la tradicién de Mr. Roosevelt,
establece entre el Norte y el Sur del Nuevo Mundo separaciones irreduc-
tibles. Europa—no sé6lo el mundo sajén, sino también las naciones de
abolengo latino— ignora o desdefia ala América espafiola. Ninguno de
sus politicos repite la profética frase de Canning; ninguno prepara la
alianza de la Américay el Occidente europeo contrala futura hegemo-
nia sajona. Ignorancia, angustia de los intereses y de los problemas
inmediatos; estrechez de horizontes explican este olvido de la verda-
dera politica, del arte mayor de asociar voluntades y pasiones en to-
das las avenidas del mundo. [...]

Inglaterray sus colonias constituyen una Liga de Pueblos. Losdomi-
nios aspiran a una completa libertad. El mundo sajon se organiza para
imponer a razas en constante discordia sus leyes y sus productos, su
lenguay suideal. A ejemplo de estaunion fecunda, el wilsonismo funda
en las tres Américas la verdadera sociedad de naciones. Tal es su tenta-
tiva vigorosa frente al caos. Y cuando Europa decline, cuando la amena-
ce una nueva barbarie, rebelién de clases inferiores, guerra contra el or-
den y el capital antiguos, podran venir del mundo maés joven, suprema
reservadel Occidente caduco, principios claros, habitos eficaces, un gran
olvido de los antagonismos de credo y de sangre, un profundo renaci-
miento politico.
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EN TORNO ALCOMUNISMO:
LENIN Y SUS HEREDEROS!

El leninismo, en armonia con los principios del marxismo, establece la
dictadura de una clase social, el proletariado. Segun la definicién de
Lenin, esta dictadura es a la vez sangrienta y no sangrienta, violenta y
pacifica, militar y econémica, pedagégica y administrativa. A todos los
6rdenes llega la presion constante y obstinada de una nueva fuerza.
Para vencer al mundo antiguo, burgués y capitalista, los trabajadores
organizadosen guisade combate usan y abusan de todoslosinstrumen-
tos de dominio. Los dirige el partido, vanguardia de la clase proletaria,
mas avanzado que ella en cultura, estrecha minoria licida.

El leninismo distingue sutilmente entre la dictadura del proletaria-
do y la direcciéon del Partido Comunista. El partido no ejerce dictadura,
se limita a sefialar derroteros, preside las transformaciones necesarias,
educa, organiza, prepara una revolucion general en la educacion.

Democraciay autoridad, eleccién y direccion, se concilian en la Unién
de las Republicas Rusas. En el soviet, el obrero vota, interviene activa-
mente en lavida publica. La célulainferiorelige ala superiory asi, desde
los escalones inferiores hasta la cima, se siente la sana influencia de las
masas que discuten sus propios intereses. Los trabajadores confieren
plena autoridad a sus delegados y se limitan, terminada la eleccién, a
obedecer. De la célula superior llegan, en esta severa jerarquia, 6rdenes
precisas. El comunista sincero debe someterse perinde ac cadaver, renun-
ciar a la critica que enflaquece la disciplina. En un centro de direccién,
en su supremo comité, reside la autoridad absoluta.

Esta doctrina cardinal del leninismo no ha sido abandonada en la
Rusia actual, pero las formas de la dictadura del proletariado, segin
explica Zinoviev a hombres de poca fe, se vuelven mas dulces, porque

' Extraido de La herencia de Lenin y otros articulos, Paris, 1929, pp. 12-28. [THM]
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cambia la situaciéon en el pais. La herencia politica del zar rojo topa, en
su ruta clara, con dos enemigos interiores: el bolcheviquismo nacional
que ha sido definido por Ustrialov y la nueva economia rusa, la Nep.

En virtud de un movimiento «inevitable como la vida, imperioso
como la historia», el nacionalismo se ha asociado en forma singular al
maximalismo. Como no estalla todavia la revolucién mundial, el obrero
ruso puede resolver problemas particulares, encerrarse entre fronteras
precisas, mientras que los trabajadores de otros paises se preparan a
derribar el orden burgués. No por eso olvidan los nacionalistas que el
triunfo definitivo del socialismo ha de ser internacional. Por ahora, limi-
tan sus aspiraciones, se tornan sensatos y prudentes. La decimocuarta
Conferencia panrusa condené esta forma flamante del bolcheviquismo,
el «estrechamiento nacional» que se opone al leninismo. Pero la misma
Conferencia reconocié que «las masas populares necesitan reposo, tra-
bajar la tierra en paz, recobrar nuevas fuerzas, y que el mismo estado de
espiritu existe entre los comunistas». ;Cémo oponerse a estas manifesta-
ciones de fatiga y desencanto?

Aun después de fundada la dictadura del proletariado no desapa-
rece el comercio en los campos. La economia se desarrolla alli sobre ba-
ses naturales de individualismo, el labrador se enriquece y se forma una
nueva burguesia. Es el reino de laNep. Reaparecen el capitalismo y anti-
guas formas de explotacién. El leninismo transige con esta reaccién ine-
vitable y el partido reduce o suprime las restricciones impuestas a la
clase que trabaja. Sabe que de largos afios, de decenios quiz4, necesita el
flamante régimen parallevar el colectivismo alos campos e instruiralos
aldeanos.

No por eso cesa la lucha o renuncia el maximalismo a la victoria
final. Lenin no olvida que en una nacién rodeada por Estados burgueses
ha de renacer parcialmente el capitalismo. En la guerra contra el orden
que debe morir caben «retiradas estratégicas», abandonos provisionales,
treguas, mientras se afirman las primeras conquistas. En vez de obstinar-
se ennombre de unadoctrinarigida que no puede adecuarse arealidades
en mudanza, el leninismo, firme en su ambicién central, pero también
flexible y previsor, contemporiza. Ante poderosos enemigos se retira, rea-
liza maniobras oportunas. Una de ellas, vasta y peligrosa, es laNep.

Lenin confesé en 1922 que el comunismo habia sufrido «pesada
derrota dentro del frente econémico» y que en el seno del Estado proleta-
rio el capital se instalaba nuevamente y progresaba, sin que se pudiera
destruir su poder por medio de un ataque de frente. La ofensiva econémi-
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ca habia sido emprendida sin fuerzas suficientes. El mercado privado
nos havencido, deciael caudillo doliente, y explicaba que si Rusia aven-
tajaba a Gran Bretafia y a Alemania en cuanto al régimen politico, era
todavia inferior a los pueblos m4és atrasados de Europa occidental en lo
que se refiere a la organizaciéon de un capitalismo ordenado, al nivel de
civilizacidn, a la preparacion material del socialismo. Esta flaqueza ex-
plica que si la revolucién comunista no ha podido ser vencida por los
poderes imperialistas congregados, se ha visto obligada a reducir su
ambicién, y que los petulantes augurios del socialismo no se han cum-
plido en tierra rusa.

No niegan los comunistas que laNep harealizado ya utiles transfor-
maciones, regularizado los medios de comunicaciéon, llevado el orden a
regiones amenazadas por la miseria y el caos. Abundan las «concesio-
nes», el partido renuncia a su abrumadora supremacia y se vincula al
capital extranjero, a la finanza burguesa. De estas relaciones se enorgu-
llece porque, con designios maquiavélicos, atrae el oro de naciones
plutocraticas y lo emplea en robustecer al proletariado nacional y orga-
nizarlo para nuevas batallas en época no remota, cuando los trabajado-
res de otros paises se sientan capacitados paralarevolucién final. Otras
«concesiones» le inquietan —tolerancia con los campesinos, alquiler de
tierras, utilizacién de obreros asalariados— porque ellas favorecen la
formacién de unaburguesiarural. El campesino enriquecido, el «kulak»,
tiende a dominar, odioso personaje que explota, acapara cereales y es
mas peligroso que el «<nepman» de la ciudad, porque el comunismo no
ha triunfado en los campos.

Lenin se consolaba de este retroceso al pensar que el capitalismo
ruso es, en suma, un capitalismo tolerado por el Partido Comunista: un
capitalismo de Estado que el gobierno puede limitar y dirigir y que esta
ligado a él, es decir, a los obreros que se han ensefioreado del pais, al
partido vigilante, vanguardia de una clase social. Desde 1918, conside-
raba que ese capitalismo constituia un paso en la realizacién del plan
socialista, que era ya las tres cuartas partes del socialismo.

Zinoviev, con ruda franqueza, declaré en 1925 que en Rusia el po-
der econémico de la burguesia urbana y rural aumenta no sélo relativa
sino absolutamente, que su influencia crece y se hace mas fuerte su pre-
sién sobre el régimen. Al mismo tiempo que se afirma esta situacién
creada por la Nep, el impetu revolucionario se amortigua en Europa. En
estos afnos grises no debe morir la esperanza comunista. El problema
esencial consiste en vivir, en ganar tiempo, en consolidar victorias mo-
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destas y parciales. jPodremos subsistir a pesar del predominio de la
pequefia produccion rural, a pesar de nuestra miseria, preguntaba Lenin,
hasta que los paises capitalistas hayan terminado su evolucién hacia el
socialismo? Para salvar a la revolucién precisa conservar con todo em-
pefio una cierta dosis de socialismo, por débil que sea en las institucio-
nes fundadas. El caudillo se sentia encerrado por largos afios en una
«fortaleza sitiada».

Zinoviev ha estudiado la situacién econémica de la nacién en 1925
y la ha comparado con la de 1913, ano anterior a la Gran Guerra. Su
optimismo se funda en las cifras que cita. La produccién agricola ha
alcanzado el ochentay siete por ciento de lade 1913, el setenta por ciento
laindustrial, el trafico en los ferrocarriles el ochenta por ciento, el nime-
ro de obreros ocupados en las fabricas el setenta por ciento. El comercio
exterior se ha elevado a dos mil millones de rublos. Sesenta y dos por
ciento de losinstrumentos de producciéon fabril estdn en manos del Esta-
do; en la gran industria, el noventa y nueve por ciento. El pais progresa
y al mismo tiempo el poder soviético extiende su accién. Cierto es que en
los campos los medios de produccién socializados s6lo representan el
cuatro por ciento. Alli reside siempre la amenaza para la revolucién
triunfante: el labrador individualista es el enemigo.

Han transcurrido diez afios desde la victoria del bolcheviquismo en
febrero de 1917. Veinte serdan necesarios, segun las predicciones del leni-
nismo, para que se desarrolle con mayor intensidad todavia la produc-
cién, y la electrificacion sea general; para que, gracias a ella, progrese el
industrialismo, la técnica nacional rivalice con la de las grandes poten-
cias occidentales. ;En cuantos decenios se realizara, bajo la dictadura
del proletariado, la revoluciéon verdadera, profunda, total, abolicién de
las clases sociales, fin de la explotacién del hombre por el hombre, aca-
bamiento de viejos antagonismos entre la ciudad y el campo, el trabaja-
dor manual y el intelectual? Estamos en presencia de ese conflicto, cho-
que entre dos doctrinas armadas.

(Quién es hoy el legitimo continuador de Lenin, el heredero de su inspi-
raciony de su politica? Nos parece que Stalin prevalece sobre sus adver-
sarios, un Bujarin, un Zinoviev, un Trotski, al comentar las doctrinas
esenciales del leninismo. En la accion también transige, cambia de frente
y de actitud. Confiesa que el partido no ha levantado todavia la fabrica
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de la nacién socialista, que ni siquiera ha puesto los fundamentos de
ella. Recuerda que Lenin consideraba necesarias ciertas concesiones,
zigzags inevitables en la ardua ascensién de una montafia abrupta,
inexplorada. ;Cémo definir la linea recta en medio de tantos vaivenes?
Obreros y rasticos combaten siempre. El Estado comunista se inclina a
los primeros, fija precios para los productos agricolas, por medio del
impuesto enflaquece al aldeano enriquecido, al kulak; acumulando pro-
ductos alimenticios, ejerce presion sobre el mercado. En lalucha entre el
labrador pobre y la burguesia rural, desplaza fuerzas en favor del cam-
po, usay abusa de los tributos, derriba sin piedad al que se entona.

Resuelto, lucido, capaz de fintas, Stalin se resigna a transigir. Tolera
el arriendo por corto plazo de las tierras, el empleo en ellas de trabajado-
res que reciben salario. Celebra contratos con el mundo capitalista a fin
de avanzar, aunque sea lentamente, en la dura ruta fijada.

Empero, no triunfalaciudad. En presencia de realidades hostiles, el
dictador se derrama en sinceras admoniciones. Imita a Lenin en la ma-
nera de contemplar la realidad con decisién y sin acedia. Sabe que la
fuerza y el poder se desvian en los campos y que sobre ellos conquista
influencia decisiva el kulak. El aldeano medio se asocia a la burguesia
de terratenientes en vez de confiar en el proletariado urbano, generoso y
tutelar. Con frecuencia el agricultor poderoso adquiere las cosechas del
labrador medio. Sise afirma esa tendencia, el capitalismo puede resur-
gir y una burocracia encrestada vencer al partido capaz de abnegacion.
Se perdera entonces la «perspectiva socialista» en medio de ominosas
transacciones. Por otra parte, los Estados capitalistas gravitan sobre el
poderdelossoviets, con formidable accién. Que no nos ataquen, declara
Stalin, y llegaremos a realizar nuestro programa; que nos dejen en esta
4spera marcha algin reposo.

Algunos comunistas defienden métodos de violencia contra el cam-
po insumiso. Trotski y la oposicién exageran la importancia del renaci-
miento burgués en los campos y olvidan la intervencién del aldeano
medio con el cual celebra alianza el socialismo imperante. Stalin prefiere
la persuasién. Puesto que el labrador opone resistencia al maximalismo
de la ciudad, precisa conquistarle en lentas etapas sin ejercer contra él
extrema presién. No cree el dictador que se pueda gobernar siempre manu
militari, hollar, oprimir, perseguir. M4s vale convencer al aldeano medio,
atraerle mostrandole la excelencia de un régimen que transforma los
centros urbanos y no olvida los campos. Cuando en 1925 comparfieros
inquietos preguntaban al sucesor de Lenin cudl seria la actitud del par-
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tido sino se realizaba en un periodo de diez o de quince afios la revolu-
cién del proletariado occidental, é]l sugeria medidas en favor del trabaja-
dor rural para esos tiempos de transicion: la electrificacién de los cam-
pos, la extensién de las cooperativas en las cuales ingresaria el labrador
y se avecinaria al Estado proletario, la reduccion del impuesto para que
no se sintiera estrechada la aldea.

Adecuandose a un orden de acaecimientos en los cuales no descu-
bre elementos para una victoria inmediata, Stalin no traiciona. Combate
con energia a la Segunda Internacional, organizacién corruptora que,
segun él, inficiona a los obreros de todos los paises y favorece a la bur-
guesia. Durante la ultima guerra los sefiores Renaudel, Henderson y
Scheidemann fueron denunciados por el maximalismo ruso como agita-
doresreaccionarios, aliados del capitalismo y del imperialismo. Si corre-
gimos tan escueta afirmacion, Stalin nos explicara que entre el gobierno
de Mr. MacDonald o de Herr Scheidemann y la conquista del poder por
el proletariado, existe la misma distancia que entre la tierra y el cielo. El
paraiso de los soviets rechaza contubernios con un orden prosaico y
material. La dictadura rusa no se satisface con simples cambios de mi-
nisterio. Creaun nuevo poder servido por érganos flamantes, centrales 'y
locales, sobre las ruinas del antiguo poder burgués.

Nada puede esperar de los directores de una Internacional que se
extravia en una estrategia politica sin grandeza, y parala cual un perio-
do que abarcara decenas o centenas de afnos separa dos revoluciones, la
democratica burguesa y la proletaria. Al escuchar tal vaticinio, la bur-
guesia se siente avigoraday organiza fuerzas parala contrarrevolucién.
El maximalismo combate esta doctrina que impone al proletariado una
actitud singular de espera indefinida hasta que las clases directoras se
corrompan y madurezca al capitalismo. Ciertamente, no hemos de resig-
narnos, clama Stalin impavido. En efecto, el capitalismo, desdeiiado en
Moscu, no se dispone a morir. Al contrario, el «sistema de la economia
imperialista mundial» forma un todo compacto en el cual descubrimos
quiebras y flaquezas. En verdad sufre mengua, se fatiga en luchas inter-
nas, pero no se abisma. Esperar que se derrumbe con accién exterior,
equivaldria a retroceder. La revolucién debe comenzar, como enseiia el
leninismo, no donde ha culminado el régimen industrial o donde el pro-
letariado constituye mayoria, sino alli donde la «<cadena del imperialis-
mo» es més fragil, presenta un eslabén que puede ser roto con un tajo

resuelto. Asi en Rusia el afio 1917, asi mafiana tal vez en la India.
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Enhestada y bien dirigida, la clase obrera es siempre beligerante.
Interviene en otros pueblos, suscita en ellos esperanzas y ambiciones
revolucionarias, no acepta nunca el statu quo. Desarrolla y traba ener-
gias. Si los trabajadores se hallan oprimidos, los alza a nuevos y vastos
deseos. Se prepara aunaluchalarga, insidiosa, maquiavélica, para con-
quistar el sufragio de las masas obreras en su mayoria, o siquiera la
neutralidad benévolade poderosos elementos de la clase explotada. Sabe
maridar en su empenio el espiritu practico de los norteamericanos y el
impetu destructor de los eslavos, el idealismo apasionado y el necesario
sentido de la tierra. Aplica sin cesar la teoria revolucionaria a la accién
porque la practica, no iluminada por la doctrina, se agitay se pierde en
las tinieblas.

Cuando lucha con la oposicién atarantada, «neurasténica», que
pregona su escepticismo, Stalin afirma como Lenin su fe entera. Se obsti-
naen demostrar el vigor actual del gobierno sovietista, el cual, en un pais
aislado y atrasado, se ha defendido contra una liga de pueblos ricos,
altivos y guerreros. En este duelo a muerte se ha manifestado el formida-
ble poder del partido proletario. Ello no significa que Rusia cercada se
baste a si misma o que la victoria final del proletariado pueda realizarse
fuera de la «escalainternacional», sin larevoluciéon jubilosade todoslos
trabajadores del mundo coligados.

Laizquierda comunista merece ostracismo porque se limita ajuzgar
y a criticar. Contra sus afirmaciones sostiene el dictador que los aldea-
nos en globo pueden ser conquistados y transformados. Ellos han recibi-
do del proletariado ruso tierras y paz. Nada deben ala burguesia liberal
y se asociaran al cabo, en durable alianza, con el Estado proletario. En
Occidente, la unién entre el aldeano y el burgués se explica porque éste,
después de haber vencido en revolucién democratica a los terratenien-
tes, granjeé tierras que entregé al trabajador rural. En cambio, en Rusia
todo lo debe el labrador a su hermano el proletario de la ciudad: sosiego,
riqueza, campo de libre accién, abundante produccién fabril. El campo
seguird a la ciudad que es socialista. Vinculado a ella, a la industria en
creciente, alas cooperativas que dilatan su red magnifica, podra salvar-
se de la ruina inminente y se constituira el formidable bloque futuro
urbano y rural.

Vana esperanza, insiste la oposicién, porque la politica actual de la
Nep es el capitalismo, restauracion del pasado de fuerzas que parecian
vencidas. Segun Stalin, el partido rector tolerala coexistencia del capita-
lismo y del socialismo en el seno de la nacién remozada. En la Nep, se
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manifiesta el elemento capitalista que se contrapone al elemento socia-
lista dentro de la economia rusa. Pero sé6lo el socialismo es protegido y
nadie duda de su triunfo contra la reaccién pertinaz. No olvidemos que
en las ciudades domina la industria de Estado, que en los campos la
cooperacion cuenta ya con diez millones de miembros. El kulak no con-
quistara el poder de antafio en la tierra nacionalizada.

Para el restablecimiento del capitalismo precisaria despojar al pro-
letariado del poder, privarlo de las fuerzas que en sus robustas manos se
concentran: transportes y gran industria, trusts, sistema de crédito. El
poder proletario se ufana de hacer ventaja al poder burgués porque junta
riquezas que no sirven a una sola clase social sino al pais entero y que,
envirtud del monopolio, seran fuentes de capitales suplementarios si se
las explota con economiay previsién. Entre todas las formas posibles de
gobierno, mientras persiste el orden actual, es aquel en el cual hallamos
definido «caracter de masa», democraciareal y directa, no turbadaporla
influencia de Mammoén. Los directores del comunismo militante ambi-
cionan instaurar donde triunfan la verdadera democracia, la cual redi-
me a todos los trabajadores de la explotacién por una minoria de capi-
talistas y aniquila el régimen plimbeo inspirado o dirigido por banque-
ros y capitanes de industria: los Morgan, los Rothschild, los Stinnes.

En diversos escritos y en un libro que impone ala Revolucién, como
dilema, la eleccién entre el socialismo y el capitalismo, Trotski moteja el
optimismo general y somete a critica minuciosa las petulantes afirma-
ciones de Stalin. Se siente también animado por ruda sinceridad. Nues-
tras industrias progresan lentamente, dice; el capitalismo de las nacio-
nes burguesas prepondera, ofrece productos mas baratos y de mejor cali-
dad que los que arroja al mercado la industria socialista. Bajo la direc-
ciéon del Estado soviético el pais desarrolla riquezas con el auxilio del
capitalismo occidental, importa maquinas y métodos del extranjero. ;Has-
ta déonde puede llegar esta politica de acercamiento y de concierto? Se-
gun Trotski, el orden ruso en vez de ser genuino socialismo, contrarresta
aun capitalismo necesario, limitado y temporal, colabora con paises de
ideologia contraria y multiplica invitaciones y concesiones a la finanza
occidental. La agricultura, en virtud de un individualismo persistente,
contribuye a robustecer las tendencias del sistema capitalista.

No niega Trotski que la economia nacional se complica y aquista
sé6lidas posiciones. Hasta ahora, gobernada por el Estado veedor, lanue-
va politica econémica ha impedido el restablecimiento del capitalismo.
Pero silaindustria castiza se desarrolla con mas lentitud que la agricul-
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tura en afos venideros, el antagonismo entre los aldeanos y el poder
soviético conducira seguramente a una era de libre capitalismo. Olvidar
las necesidades actuales de la industria parece a Trotski error esencial.
En lo que denomina su prognosis, no figuran tristes vaticinios. Se limita
a agorar que si, en préoximos decenios, el capitalismo mundial acierta a
establecer un nuevo equilibrio dindmico como aquel de un largo y glorio-
so periodo entre 1871y 1914, y se conciertan la burguesiay el proletaria-
do dentro del cuadro firme de la vida nacional, Rusia maximalista ten-
dra que confesar su error capital. Crey6 que el capitalismo y el imperia-
lismo se hallaban desmarridos, que asistiamos a su agonia. Si en vez de
la degeneracién anunciada se abre un nuevo ciclo de expansién y de
poder para las fuerzas del pasado, sufrird naturalmente desmedro el
socialismo recluso en un pais atrasado. Trotski manifiesta temores y
espera que el marxismo vencera a sus adversarios. Entretanto defiende
con energia el régimen creado y la estricta ortodoxia. La ciudad fiel se le
antoja mas interesante que el campo aliado del capitalismo.
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RIVA AGUERO, COMPANERO DE GENERACION!

Yo no pretendo estudiar la obra vasta y multiple de Riva Agiiero, es ésta
una casa ligada a claros dias de mi juventud. Tan s6lo quisiera traer
recuerdos y corregir errores sobre esta alta personalidad nacional que
podrian inveterarse.

Era nieto de don José de la Riva Agiiero y Looz-Corswaren, que fue
ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno de don Manuel Pardo.
Mi padre se asoci6 a él en empresas industriales, en una época de apo-
geo para el pais que fue frustrada por la guerra del Pacifico. De esta
relacion de familia nacié entre el nieto y yo una amistad intima, profun-
da, indestructible, que ha durado hasta su muerte.

Juntos entramos en 1893 al Colegio de la Recoleta, destinado a lar-
gainfluencia en los destinos espirituales del Pert. El tenia ocho afosy
yo diez. Eran pocos los alumnos y numerosos los profesores. De esta
suerte se estableci6 pronto lo que llamé Platén una cadena magnética
entre los discipulos y los maestros, que ejercieron sobre nosotros una
accion personal, directa, persuasiva, formadora. Habia leido mucho
Riva Agiiero, no sé c6mo ni cuando. Se le podia aplicar lo que escribié
Clarin de Menéndez y Pelayo, que asi como algunos duermen mientras
leen, otros leen cuando duermen. Tal debié ser el caso de este mucha-
cho, que sabia de memoria paginas enteras de César Cantu, historiador
italiano entonces en boga, que habia leido a Michelet, repetia versos de
Leopardi y se complacia en desentrafiar complicadas genealogias de
familias peruanas.

Sorprendié pronto a sus maestros porlaseguridad de susrecuerdos
y el vigor de su talento. Dominaba tod as las materias, salvo las matema-

! Extraido de José de la Riva Agiiero: recuerdos, Lima, 1949, pp. 8-15. [THM]
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ticas, que le fueron siempre extrafias, como a Lord Macaulay, el célebre
historiador inglés. En los recreos, en vez de jugar, comentdbamos nues-
tras lecturas. En las tardes, en paseos que no nos parecian monétonos,
del colegio a mi domicilio en la calle de la Amargura, de él a esta casade
La’lrtiga,2 y de nuevo a Amargura, en incesante y decidido deambular,
tratabamos con juvenil petulancia de todos los problemas divinos y hu-
manos, hacindbamos recuerdos, afirmdbamos nuestras ambiciones. Una
tarde era el temala célebre respuesta de Castelar al can6nigo Manterola,
en que opuso el Dios del Sinai de violencia y de justicia al del Calvario,
Dios de amor. Otra, el elogio insidioso de De Maistre a Voltaire, que
termina asi: «Le elevaria una estatua, pero por mano del verdugo». Estu-
didbamos a Donoso Cortés, aprendiamos de memoria paginas de su ad-
mirable discurso sobre la Biblia. Nos enfervorizaba Michelet. Ibamos a
Taine, de quien €l se aparté mas tarde, respetuosos y fervientes. Contra-
decia José el Parini, didlogo de Leopardi sobre la gloria, porque él creiaen
ellay labuscaba con empefio mozo.

Llegados alapubertad, en vano le repetia yo los versos de Eneas, en
trance de amor, que empiezan asi:infandum, Regina jubes renovare dolorem.
El creia, sin duda, como el poeta, que el licor femenino es licor de man-
dragoras y origina demencia. En la cuna de este hombre privilegiado se
juntaron todas las diosas, pero Venus lleg6 tarde ala cita olimpica. Mas
quelos versoslatinos que yo comentaba, preferia él otros que han servido
de guia alos conquistadores y alos dominadores.

El crefa sobre todo en la voluntad, y la suya era sefiera y tajante. En
la historia romana, que estudié de preferencia siguiendo a Mommsen,
exaltaba a César y desdefiaba un tanto a Cicerdn, el orador helenizante.
Sus preferencias iban naturalmente a Sylla, jefe de los conservadores, y
no al demécrata Mario, homo novus, escribe Salustio, que «no poseia esta-
tuas» de antepasados. Riva Agiiero tenia innimeros retratos de familia
de los Riglos, los Sancho Davila, los Ramirez de Arellano... En vano
queria yo demostrarle que el Imperio Romano es el heredero legitimo de
la imponente construccién romana, que nunca seria, como Roma en los
tiempos de Diocleciano, monarquia burocratica, ni la gobernarian prin-
cipes extranjeros. El se inclinaba ante Roma sede del Papado, capital del
mundo latino, metrépoli de lamas universal de las culturas. Habialeido
Il Primato de Gioberti.

2 La residencia de la familia Garcfa Calderon estaba en la calle de la Amargura; la de la

familia Riva Agiiero, en la calle de Lartiga, en donde la Universidad Catdlica del Perd ha
creado el Instituto Riva-Agiiero, en homenaje al gran poligrafo. [THM]
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Cuando viajé por Europa prefirié siempre como lugar de residencia
Roma a Paris. Lector asiduo de Tito Livio, creia tal vez que los franceses
—a quienes admiraba y leia— son, como en tiempos de los galos, gens ad
tumultos nata. En Alemania hallé siempre orden, organizaciéon y disci-
plina, olvidando que ella considera la paz larga como signo de fatiga y
de flaqueza y asi destruye lo que habia conservado con esfuerzo. Et in-
grata genti quies, escribié Tacito de los germanos.

En la Universidad fue Riva Agiiero lo que llaman los franceses fort
en theme. Se distingui6 en todas las catedras, aprendia sin esfuerzo; se-
cundado por su memoria poderosisima, obtuvo premios y contentazs.3
Unavez, nuestro maestro el doctor Deustuanos opuso en justabreve. Yo
defendi la libertad contra el determinismo, inspirandome en la filosofia
de las ideas fuerzas de Fouillée. El me combatié en nombre de laEtica de
Spinoza. Su dialéctica me parecié muy vigorosa.

Su tesis para el bachillerato en la Facultad de Letras, sobre la litera-
tura en el Perd independiente y sus caracteres esenciales, fue un aconte-
cimiento intelectual. Unamuno le consagré articulos que han sido repro-
ducidos en el volumen de sus Obras escogidas. Por primera vez se estu-
diaba con criterio moderno la obra de nuestros escritores, siguiendo la
direcciéon de ilustres criticos, sobre todo de Menéndez y Pelayo. Al pa-
triarca de nuestras letras, don Ricardo Palma, a quien comparé con Walter

Su memoria era firme, inagotable, abrumadora, Podria referir cien anécdotas respecto a
ella. Aqui van algunas. Riva Agiiero se esforzaba por hacer olvidar su superioridad, se
bajaba hasta su interlocutor y decia, por ejemplo: «Recuerda usted en Tito Livio», «Ha
leido usted como yo en Polibio», «Usted no ignora a Herodoto»... Asistimos juntos a
una representacion de Teodora de Sardou y de repente me dijo José: «Esto no estd en
Procopio» (Procopio es uno de los historiadores de Bizancio). Visitando en Paris, en el
cementerio de Picpus, las tumbas de nobles franceses que fueron victimas del Terror, una
religiosa llena de bondad se propuso explicarnos el entroncamiento de las familias a
quienes pertenecian. Riva Agiiero corrigid sus errores sin piedad. Parecia un maestro de
herdldica. Mi amigo Marcel Ribiere, fiel secretario de Poincaré, le conocié en Roma. En
Paris, nos reuni6 Riva Agiiero a almorzar. La conversacion seguia su curso normal, pero
llegamos por desgracia a la historia de los merovingios. Ribiere tuvo que confesar que sus
conocimientos eran limitados y José le abrumé con su erudicién magistral e inesperada.
Desde entonces, cada vez que topaba yo con Ribiére me preguntaba éste: «;Como estd
el monstruo, su amigo el marqués?». Cuando falleci6 Riva Agiiero publiqué en francés un
folleto [In memoriam, Geneve, 1944] que llevaba como epigrafe versos de Lord Tennyson
en la muerte de su amigo Hallam. Después de leerlo, mi ilustre amigo Gonzague de
Reynold, el mds grande de los escritores suizos, me escribié que habia conocido a José en
Roma, en una comida del senador Cairoli, y que qued6 asombrado por la erudicién
portentosa del comensal. Cairoli exalté en Riva Agiiero, mas que al escritor, a un hombre
de Estado, perseguido por maquinaciones tenebrosas, que buscaba refugio en la ciudad de
los Césares. Probablemente, Reynold no descubri6 en José los rasgos de un revolucionario
a la manera de Kossuth o de Garibaldi, porque terminaba su carta con un frase de fina
ironia francesa: «C’était assez romantique, mais le diner était excellent». [THM]
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Scott, a Chocano, a Gonzalez Prada, dedicé notables paginas. Al exaltar
a Gonzalez Prada suscité un revuelo en nuestros circulos religiosos y
aristocraticos, pero su elogio eranaturalmente dirigido al escritor patrio-
ta, al alto y vigoroso prosador, al orador del Politeama que pudo ser
nuestro Fichte con s6lo oponer la grandezay la excelencia del Perd ven-
cido aladesmesuray alos errores del vencedor. Olvidé voluntariamen-
te a Gonzalez Prada envejecido, que mostré peligrosaignorancia en filo-
sofia y en historia, ley6 tarde a los sociélogos y se dejé ganar por un
anarquismo ingenuo, no seguin la mente poderosa de Bakunin, sino se-
gunlade oscuros discipulos como Malato o Grave. Riva Agiiero admira-
balapoesiade Gonzéalez Prada, sobre todo Minusculas,donde renové la
versificacion castellana, introduciendo en ellanuevas formas:labalada,
el pantum, la spenseriana, y cant6 con acento personalisimo eternos
temas humanos, el dolor, el amor y la muerte. [...]

La Historia en el Peru fue el titulo de la tesis de Riva Agiiero para el
doctorado en la Facultad de Letras. Libro amplisimo y trascendental.
Alli analiza con profundo conocimiento del pasado nacional alos histo-
riadores, enjuicia a Garcilaso y Montesinos. Alli encontramos induccio-
nes y consideraciones originales sobre la época incédsica. Siguiendo a
Calancha, evoca en bellas paginas la vida de los conventos en el Virrei-
nato. Con minuciosidad y severidad examina el esfuerzo de nuestros
historiadores republicanos, de Mendiburu y Paz Soldén, principalmen-
te. Desde la publicacion de su tesis fue considerado como jefe de nuestra
escuela histérica, en la cual es hoy notable representante Jorge Basadre,
que podra ser el Fichte de mafiana si sigue la ruta que anuncian sus
recientes Meditaciones.

Al estudiarunaobraimparcial y notable de Paz Soldan sobre la gue-
rra del Pacifico, Riva Agiiero llega a excusar y explicar los errores milita-
res de Piérola que no pueden ser defendidos: la extension de la linea de
defensa en San Juan, el desdén paralos consejos de Caceres y otros jefes,
la inutilizacién de las reservas en Miraflores. El descendiente de un mi-
nistro civilistano habialeido la cartade Mr. Hurlbut a Piérola, refugiado
en Ayacucho, en la cual le decia: «Se equivoca usted si cree que Garcia
Calderén firmard una cesién de territorio. Usted, que ha sido vencido en
San Juan y Miraflores, no me parece capacitado para entablar negocia-
ciones con Chile». Olvid6 José que el gobierno de la Magdalena fue crea-
do por ciento catorce notables de Lima, en su mayoria civilistas, para

firmar una paz justa.
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En estudios y discursos como los dedicados a Sarmiento y Unanue,
en su admirable ensayo sobre Garcilaso, en el prélogo aun volumen de la
vastaobrade Roberto Levillier, en sus lecciones sobre el Peru prehispanico,
ilustradas por paralelos histérico s,4 Riva Agiiero afirmé su superioridad
intelectual. Gran historiador, acopla el estudio minucioso, el anélisis ori-
ginal de las fuentes, la erudicién infatigable, la evocacién artistica, la
visiéon de las épocas, el vigor de la sintesis. La historia fue para él, como
para Michelet, un resurreccion. Con Riva Agiiero teniamos a la vez a
Barros Aranay a Vicente Fidel Lépez, a Baralt y a Justo Sierra.

Civilizacion peruana: época prehispdnica, pp. 112, 116, 122,125, 130, 131, 135, 137,
156y ss.
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