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La memoria es una construcción permanente del presente, ello 
significa que su existencia se configura en un tiempo (presente) 
móvil que articula relaciones con materialidades, oralidades y 
tradiciones. Es un hecho político que habilita la existencia de 
narrativas a partir de configuraciones múltiples que son media-
das en espacios históricos, sociales y culturales concretos. Este 
enfoque, obliga a los investigadores a transformarse en  temati-
zadores de las batallas por el sentido y sus implicancias gene-
rando activaciones más allá de lo estrictamente disciplinar. En 
su primera parte, Lídice: memoria, espacio público, acción 
política. Y otras memorias subalternas se presentan recorridos 
múltiples a una memoria fragmentada que relaciona Lídice 
con Canelones. Se desarrolla bajo la forma de un contrapunteo 
entre la memoria y la reflexión, en el cual los autores articulan 
discursos disciplinares y experiencia pedagógica para entre-
garnos un texto que habilita muchas líneas de pensamiento, 
trabajo y reflexión. La segunda parte se articula como un coro 
polifónico dónde diversas voces atravesadas por voces diver-
sas construyen fragmentos de recorridos posibles. 
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Presentación

Un episodio bélico, hace que la ciudad de Canelones y el pueblo Checo 
comenzaran una relación, hace décadas, desconocida por muchos de los 
habitantes de esta ciudad. La nominación de nuestro  Instituto con el nom-
bre “Juan Amós Comenio” posibilitó el relacionamiento con la Comisión 
de Amigos de la República Checa en Uruguay y autoridades diplomáticas 
de ese país, comenzando todos los 10 de junio la conmemoración de este 
hecho aberrante donde se pretendió borrar la existencia de un pueblo en el 
año 1942: Lídice.

Es a partir de esta relación descripta anteriormente que se conoce y co-
mienza a reflexionar, al menos desde esta institución educativa, sobre la 
existencia de un episodio tan lejano pero que en la década de los cuarenta el 
pueblo de Canelones había hecho suyo repudiándolo. Aparece entonces la 
memoria en el devenir histórico, la interacción de la memoria y la historia 
desde de un espacio público que representa a la vez una concepción política. 

En ese marco y como un proyecto de investigación dentro de las horas de 
departamento con las que cuentan los docentes en el Consejo de Formación 
en Educación, nace la propuesta de investigar el por qué de la existencia de 
una plaza pública que llevaba el nombre “Lídice”, recordando un suceso 
tan lamentable.  ¿Cómo este espacio público pudo transformarse en “me-
moria”? ¿Cómo este espacio público pudo transformarse en “memoria”? 
Una cita del trabajo de Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pa-
vlovich, desde nuestro punto de vista, adelanta una posible respuesta: “(…) 
una memoria que pasará a estar contenida -en algunos casos encriptada- en 
un espacio que puede ser público y que genera elementos impredecibles 
sobre el apropiamiento que sobre esos conceptos se pueda generar.”

Consideramos que en el presente libro se excedió lo solicitado en primera 
instancia enriqueciéndolo con otras miradas que hacen a la Memoria. En él  
podemos apreciar dos aspectos: las relaciones e interacciones de la memoria 
y la memoria como patrimonio educativo y a la vez histórico.

Además de los contenidos de este nuevo volumen, Miradas sobre Educación 
en sí misma representa un proceso de publicaciones de corte académico 
para propiciar espacios de discusión, diálogo y crítica sobre un mundo en 
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constante cambio. Buscando, a la vez, que sean fuentes de consulta para el 
conocimiento y la interacción de los futuros profesionales de la educación.

Aspiramos también a que Miradas sobre Educación. Lídice: memoria, espacio 
público y acción política sea un elemento de vinculación entre las diferentes 
instituciones educativas como forma de difusión y extensión, contribuyendo 
a la formación continua de las personas.

Desde el equipo de Dirección del Instituto de Formación Docente de Ca-
nelones Juan Amós Comenio” nuestro más sincero agradecimiento a todos 
quienes hicieron posible esta nueva edición.

Mag. Álvaro Alonso Gamboa 
Director
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Un prólogo para posibles 
recorridos fragmentados

En configuraciones históricas, sociales y culturales específicas, esos frag-
mentos elaborados como tramas de recuerdos compartidos aportan elemen-
tos a la conceptualización de lo que sucedió, vinculan las experiencias del 
presente y proyectan las acciones del mañana. Es así que las formas en las 
que pensamos el mundo y las interpretaciones locales producidas por las 
tensiones entre la memoria colectiva, social o popular movilizan colectivos 
y proyectos políticos que permiten establecer, a partir de su circulación y de 
rituales concretos nociones hegemónicas constituyentes en las disputas sim-
bólicas por el reconocimiento, los derechos, las visibilidades el sentido del 
pasado y por lo tanto del presente. La memoria es una construcción perma-
nente del presente, ello significa que su existencia se configura en un tiem-
po (presente) móvil que articula relaciones con materialidades, oralidades 
y tradiciones. Es un hecho político que hablita la existencia de narrativas a 
partir de configuraciones múltiples que son mediadas en espacios históricos, 
sociales y culturales concretos.

Como señala Trigo (2003) sería útil distinguir en este punto la clásica 
distinción de Maurice Halbrwachs entre la memoria social o colectiva, tra-
ma oral cotidiana constituida por y constituyente de una comunidad, cuya 
sustancias son las tradiciones, y la memoria histórica que se conformaría 
como un oxímoron puesto que la historia daría comienzo en el momento 
que la tradición finaliza y la memoria colectiva se desintegra. Este diálogo 
entre memoria y tradición ha sido particularmente abordado por Halbrwa-
chs (2004) y se cristaliza a partir de su conceptualización de la memoria 
histórica, contraria a la formas de memoria y a la memoria misma en el 
sentido que la memoria se comparte y experimenta y significa colectiva-
mente desde un presente. De esta forma la memoria histórica se conforma 
como un producto reificado por los especialistas inmovilizando el propio 
proceso constitutivo de la memoria. Para Ricoeur (2004) la distanciación  y 
la objetivación histórica no necesariamente, conlleva al fin de la tradición, 
estos mecanismos pueden operar como dispositivos de corrección, despla-
zamiento, irrupción, destrucción o consolidación de las tradiciones social-
mente heredadas, de acuerdo a la dinámica de las especificidades culturales 
abordadas (Guigou, 2009). 
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La profundidad temporal del pre-texto nos exige que pensemos la tem-
poralidad como uno de los ejes para situarnos conceptualmente en la cons-
trucción de un proceso específico que construye su continuidad armando y 
rearmando configuraciones temporales, manifiestas a partir de una cons-
trucción narrativa plural. En este sentido la memoria se conforma como 
un género polifónico (Bajtin, 1990) siempre y cuando represente y articule 
sujetos hablantes en un “campo de discursos múltiples” (Clifford, 2001:66). 
Así el trabajo con diferentes tipos de “documentos” interroga sobre los pro-
cesos de actualización y significación debido a su enlace con el presente. De 
esta forma se habilita que las investigaciones incorporen documentos no 
archivados o en circulación, así como el desarrollo de conceptualizaciones 
y estudios sobre la memoria. En cuanto a este último punto, de acuerdo 
con Jelin (2004) se debe reconocer el carácter construido y cambiante de 
los sentidos del pasado, los silencios, los olvidos históricos, el lugar que las 
sociedades, ideologías, climas culturales y luchas políticas asignan a la me-
moria y las luchas y conflictos teniendo en cuenta el rol activo de quienes 
participan en ellos.  

Como señalan Barrán,  Caetano y Porzecanski (1996) la memoria quedó 
durante mucho tiempo paradójicamente excluida de las narrativas históricas:

Únicamente la Etnografía y a Antropología Cultural la reivindican 
desde principios del siglo XX como fuente central para la construcción 
de renovadas metodologías de carácter empirista -las autobiografías, 
la técnica del informante clave, por ejemplo-, que Franz Boas propon-
dría en las primeras décadas del siglo, revolucionando el panorama del 
trabajo de campo en las ciencias sociales. (1996: 18)

El presente libro  se constituye en dos partes diferenciadas. Primeramen-
te se explicita el proyecto desarrollado por Fernández y Faget que consiste 
en buscar historiar  una configuración sociocultural que llevo a integrar un 
espacio de memoria como significante de los hechos acontecidos en Lídice 
en 1942. Esta materialización se da a través de una plazoleta y la incorpo-
ración de “Lídice” en la nomenclatura del espacio público de Canelones. 
Paralelamente buscan aportar elementos para la visibilización de Lídice, 
o mejor dicho como una activación de la memoria. Una activación que se 
constituye como una dinamización del tejido de la memoria social, colectiva 
y cultural. A su vez esto colabora con el reposicionamiento en el discur-
so público la reflexión sobre la vulneración de los derechos humanos de 
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poblaciones por parte de los estados, prácticas que no quedaron perdidas 
en el siglo XX y que son parte de la vida y la muerte cotidiana de muchas 
personas ya entrado el siglo XXI. De esta forma la actualidad del ejercicio 
intelectual que despliegan los autores se cristaliza como una necesidad del 
presente. También de forma explícita se configura como una invitación a 
pensar la educación, una educación que tenga como eje central la dignidad 
humana y como horizonte los derechos humanos. La perspectiva de la que 
parten los autores busca trascender  los localismos, desarrollando un vínculo 
permanente entre lo local y lo global. Este enfoque, obliga a los investiga-
dores a transformarse en  tematizadores de las batallas por el sentido y sus im-
plicancias generando activaciones más allá de lo estrictamente disciplinar. 
Esta primera parte nos presenta recorridos múltiples a una memoria frag-
mentada que relaciona Lídice con Canelones. Se desarrolla bajo la forma 
de un contrapunteo entre la memoria y la reflexión, en el cual los autores 
articulan discursos disciplinares y experiencia pedagógica para entregarnos 
un texto que habilita muchas líneas de pensamiento, trabajo y reflexión. 
Parte de un análisis histórico y político de la situación de los países Checos 
entre 1918- 1942, ubicando al lector en un contexto ineludible para la con-
ceptualización de los acontecimientos y del hecho en cuestión.

En Educación y barbarie los autores elevan la apuesta a la generación de 
una sensibilidad que tome en cuenta la otredad a través de procesos iden-
tificatorios y que evite la reificación o cosificación del otro. Procesos que 
niegan al otro desde una perspectiva netamente etnocéntrica anulándolo 
así como sujeto y como interlocutor válido. También señalan los peligros 
del proceso de cosificación de la conciencia. En donde personas, a través 
de distintos mecanismos, se han asimilado a cosas y conciben al otro de la 
misma manera llevando adelante este mismo proceso respecto a los demás 
sujetos/objetos. Los autores señalan:

…la barbarie llevada adelante por el ser humano no debe dejarse 
en la oscuridad del olvido, debe ser recordada, poniendo en cuestión 
los mecanismos que hacen a los humanos capaces de llevar adelante 
el terror, es necesario mostrar lo monstruoso para que las cosas no 
vuelvan a darse de la misma manera.

El capítulo que  toma como eje central la relación entre Lídice y Canelones, 
analiza  las emergencias, silencios y retornos que configuran un lugar de memoria 
particular. Advierten los autores que es un análisis abierto y siempre provi-
sorio. En este desarrollo comienzan a surgir los primeros niveles de una me-
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moria polifónica que articula y busca establecer un diálogo entre diferentes 
materiales referencias teórico-conceptuales, tradiciones orales, testimonios y documentos. 
Este trabajo arqueológico (Foucault, 2008) permite destapar sentidos que se 
fueron superponiendo tras el paso del tiempo, la aparición de nuevas formas 
de significar y la redefinición de los escenarios, teniendo en cuenta que las 
personas recuerdan y reconstruyen sus recuerdos en marcos sociales con-
cretos y marcados por tensiones específicas. También son constituyentes las 
intencionalidades implícitas o manifiestas de los emprendedores de la me-
moria (Jelin, 2002), tanto, para la configuración de ese significante de Lídice 
en Canelones, como para generar  una dinámica en la cual van adquiriendo 
sentido los lugares de la memoria. 

Esto nos habilita a pensar, como señalan los autores, que la Plazoleta Lí-
dice se encuentre atravesada por las culturas políticas en cuyos contextos se 
generaron los impulsos iniciales.  La configuración sobre las cuales emergen 
y se desarrollan estas memorias colectivas, están atravesadas por las luchas 
y las representaciones de lo que puede recordarse y olvidarse. Como ya se-
ñalamos el escenario en el cual se pueden generar estas disputas simbólicas 
solo puede ser el espacio público, y la Plazoleta Lídice se erige como un 
escenario simbólico privilegiado. De esta manera se opera un doble disposi-
tivo de apropiación, por un lado, del espacio público a través de memorias 
que se resignifican, por el otro, de los significados, sentidos y memorias que 
ese espacio público habilita a poner en disputa. 

El desarrollo consiguiente es inevitable ¿dónde podría conformarse la 
memoria si no es a partir de la configuración de lugares, desplazamientos y 
resignificaciones en el espacio público? El espacio público como esa inter-
sección entre el estado y la sociedad civil, pero también, y fundamentalmen-
te como la intersección entre las multiplicidades de la sociedad civil habilita 
la disputa por la significación y le imprime vida a la construcción de sentido 
sobre el pasado como hecho social total.  

Cerrando esta primera parte nos encontramos con un texto magistral, 
Lídice hoy,  que nos habla de la persistencia de la memoria. Un lugar que 
se quiso hacer desaparecer para siempre, que se intento borrar de la faz de 
la tierra permanece, perdura y persiste gracias al entramado colectivo que 
restituye la memoria del lugar y le otorga una nueva materialidad.

La segunda parte del texto se articula como un coro polifónico dónde 
diversas voces atravesadas por voces diversas construyen fragmentos de re-
corridos posibles. En la propuesta de Bajtin (1990) la polifonía del discurso 
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rechaza la preeminencia del yo individualista y privado; el yo es esencial-
mente social y colectivo. Cada individuo está constituido por innumerables 
voces que ha asimilado a lo largo de su trayectoria vital y que relacionan 
constantemente el presente con el pasado en un ida y vuelta permanente. 
De esta forma se ofrecen un conjunto de recorridos posibles y fragmentados 
de memorias subalternas de nuestra historia reciente, brindan otras miradas 
sobre acontecimientos desarrollados en otros lugares del mundo, observan 
la historia de Lídice desde un lugar mucho más local que el ofrecido ante-
riormente, y también nos brindan pistas para ir más allá de algunas memo-
rias concretas para reflexionar sobre conmemoraciones y la educación sobre 
el pasado reciente de un modo más general. Estas voces y saberes diversos 
aportan otras perspectivas y recorridos para seguir pensando las tensiones 
en torno a la memoria como espacio de múltiples configuraciones. 

Sidi Mohamed Omar analiza las peripecias y recorridos en el proceso 
de descolonización de la última colonia en África, en el Sahara occidental. 
Su narrativa habilita inteligibilidad al proceso a partir del análisis de un 
conflicto que lleva más de cuatro décadas sin resolverse y del cual muy poca 
o nada de información llega a estas latitudes sudamericanas. El origen del 
conflicto radica en el expansionismo desarrollado por el régimen de Rey 
Hassan II para desviar la atención del pueblo marroquí de la crisis de legi-
timidad a la que se enfrentaba la monarquía alauita a principios de los años 
setenta. La lucha por la identidad del pueblo saharahui se reconstituye en 
el texto a partir de los conceptos de reconocimiento y derechos humanos. 
En la actualidad el pueblo saharaui sigue su lucha por vías pacíficas y di-
plomáticas para ejercer su derecho a la autodeterminación y construir su 
estado nacional independiente.

Luis Turiansky aporta el relato de un uruguayo exiliado en Praga, radi-
cado en aquella ciudad desde hace años, narra cómo se vive y siente en el 
presente los hechos sucedidos en Lídice. De esta forma nos permite apro-
ximarnos  otorgándole cuerpo y densidad a un relato que se encarna en el 
presente de la República Checa, de la Nueva Lídice y su memorial  y que se 
extiende traspasando territorios y fronteras.

En Lugares de memoria armenios en el Uruguay: sinopsis de un acercamiento Andrés 
Vartabedian propone comprender los procesos de traspaso de memoria a 
sociedades receptoras que se desconocen y que pueden ser consideradas 
culturalmente distantes, esto es entendido en sus términos como procesos de 
difícil aprehensión y desarrollos complejos. Paralelamente aporta las voces y 
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perspectivas de la memoria del genocidio armenio y su posibilidad de pen-
sarlo en Uruguay, su trabajo visibiliza los debates internos de la comunidad 
Armenia y las luchas y batallas por su reconocimiento y el establecimiento 
de lugares de memoria.

Carlos Rodríguez Folgar agrieta la burocratización de su espíritu a través 
de la experiencia de su trabajo docente. Reflexiona sobre las posibilidades 
de construir el vínculo educativo como un encuentro de rostros y su relación 
con el papel que tiene la memoria para permitir este vínculo. Este espacio 
de encuentro es constitutivo de la relación que se establece con los otros y 
de la posibilidad de pensarse y ser docente. En este sentido propone que la  
memoria, narración y la experiencia se deben articulan para posibilitar que 
emerja la voz de los otros, construyendo un espacio de encuentro que agrie-
te la rutinización establecida por las jerarquías relacionales. 

En Laicidad y didáctica de la historia: de la tolerancia al reconocimiento Federico 
Alvez Cavanna, Marco Hakim y Regis Nascimento proponen analizar la 
laicidad desde una perspectiva que permita pensar su carácter conflictivo 
profundizando y comprendiendo los orígenes y fundamentos de la misma. 
Discutir el concepto de laicidad  se configura como una oportunidad para 
el reconocer al otro. Esto en la educación se configura como una oportu-
nidad para explorar diversas posibilidades. En este sentido se presenta la 
laicidad como la condición de posibilidad para problematizar y reconocer 
las alteridades integrando la problematización del espacio público y la di-
versidad. Esto vuelve necesario la comprensión de los procesos identitarios 
que permitan identificar los puntos en común con el otro. Para ello, según 
los autores, la didáctica de la historia tiene mucho para aportar, siempre en 
vínculo con otras disciplinas y saberes. 

El relato vivencial de Fernando Rama nos aporta en su recorrido por An-
gola una mirada sobre el proceso de independencia de esta región de África 
a partir de su participación en la Brigada del Partido Comunista Uruguayo. 
De esta forma volvemos a asistir a la construcción de un relato que vincula 
espacios territoriales, culturales y sociales diversos. En el cual la memoria se 
anuda a contextos políticos, históricos y personales particulares.

Cierra esta segunda parte Un estudio sobre conmemoraciones y pasado reciente: 
a propósito de Lídice en Uruguay de Ana María Sosa González. Para la autora 
estas instancias conmemorativas persiguen una acción pedagógica.  Ya que 
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es desde el presente que se establece qué conmemorar. Esto se da de acuer-
do a determinadas configuraciones y coordenadas del presente en las que 
intervienen los intereses, necesidades, miedos e ideas en relación al pasado. 
También se conforman como formas de pensar el futuro a partir de  la ritua-
lización de las prácticas que significan el pasado. De esta forma a partir de 
su trayectoria académica en temas relacionados con memoria y patrimonio, 
nos aporta elementos teóricos y metodológicos que constituyen un aporte 
para pensar el proceso Lídice en Canelones, permitiendo nuevas líneas de 
reflexión e investigación. 

Pablo Gatti. Montevideo, 15 de abril de 2018
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¿De qué queremos hablar? 

El trabajo que se presenta a continuación tiene como excusa válida y 
motivadora la vinculación que se ha desarrollado en la institución en la 
que trabajamos, Instituto de Formación Docente de Canelones, Juan Amós 
Comenio (IFD Comenio), con un pequeño poblado de la República Che-
ca. El poblado en cuestión, Lídice, ve reflejado su nombre a casi 12.000 
kilómetros de distancia, en una pequeña plaza pública algo alejada del 
centro de la ciudad de Canelones, capital del departamento homónimo de 
la República Oriental del Uruguay. Esta plazoleta toma su nombre con el 
objetivo de homenajear al poblado que fue arrasado durante la madrugada 
del 10 de junio de 1942, asesinados sus pobladores de sexo masculino ma-
yores de edad, llevados a campos de concentración sus niños y mujeres. En 
esta plazoleta se lleva adelante, todos los años desde mediados de los 90’, 
un acto protocolar conmemorativo, que tiene su correlato académico en el 
IFD Comenio, a lo cual se suma un encuentro posterior en la Biblioteca 
Gabriela Mistral de la misma ciudad. Estos eventos-rituales suelen contar 
con la presencia de autoridades de la Embajada Checa1, de la Intendencia 
de Canelones, de la Junta Departamental de Canelones, integrantes de la 
Asociación de Amigos de la República Checa, docentes y estudiantes de la 
comunidad educativa canaria. 

Dicho vínculo llevó a que nos preguntáramos por el origen de esta vincu-
lación, también por las razones que llevan a esa nomenclatura de la plazo-
leta, por lo que en nuestros días representa ese vínculo y ese espacio público 
para nuestra ciudadanía, y también por el rol que juega la memoria en su 
entrecruzamiento con la acción política. Las circunstancias en las que surge 
la discusión del nombre, cercanas a la fecha trágica pero también sucesos 
más recientes, que son los que generan los vínculos institucionales mencio-
nados, suponen un entramado de relaciones políticas y posicionamientos 
respecto a todo lo relativo a la Segunda Guerra Mundial (o conflictos vin-
culados a ella) que se da –aunque parezca obvio mencionarlo-  no solo en 
Canelones, sino en Montevideo, el resto de Latinamérica y buena parte del 

1 En su momento ubicada en la capital de nuestro país, pero desde hace años radicada en Buenos 
Aires, siendo actualmente responsable de las relaciones diplomáticas y consulares con la República 
Argentina, la República del Paraguay y la República Oriental del Uruguay.
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mundo. Es así que surgen, además de plazoletas, barrios, regiones, distritos2 
con esta denominación  -incluso hay personas que han tomado el nombre 
de Lídice, en su mayoría mujeres-  para que lo sucedido no caiga en el olvido 
y dé lugar a lo que podría tomarse como evento paradójico o al menos como 
un acto inversamente proporcional a las intenciones de quienes lo perpetra-
ron. En tanto el deseo expreso de Hitler (Veverka, Hedlova, Zlebcik, 2015) 
era borrar al poblado de la faz de la tierra en su geografía y memoria, estas 
réplicas de su nomenclatura en diversos entes han provocado que Lídice 
esté presente en buena parte del mundo aun hoy, 75 años después de que se 
incendiaria el poblado, se alisara el terreno (colina incluida) y se desviara el 
curso de un arroyo para no dejar rastro alguno de lo que allí había. 

En este contexto, aun resulta pertinente la pregunta respecto a si esa 
acción política -en caso de que se llegue a definirla de ese modo- ha logra-
do constituirse en un apropiamiento por parte de la ciudadanía, o si bien 
nos quedamos en actos meramente protocolares sin mayor influencia en el 
transeúnte que atraviesa la plazoleta todos los días para ir a la escuela o a su 
trabajo. Y si, en el caso que la memoria de aquel evento de 1942 en algún 
punto subsista y llegue a ser conocida por parte de esa ciudadanía, cumple 
la función de presentarse para que actos de esa naturaleza no vuelvan a su-
cederse, en ese mismo lugar físico o cualquier otro, tal vez con mayor énfasis 
en aquellos que recuerdan explícitamente esa barbarie.

Al mismo tiempo, debemos reconocer que, en el transcurso de la inves-
tigación, esas preguntas originarias se fueron ampliando. Pero no solo en 

2 Los reconocimientos y homenajes a las víctimas de Lídice fueron de proyección internacional, y 
en algunos casos, se operaron situciones similares a las de Canelones, impulsos iniciales, amnesias 
y el retorno del recuerdo. Hay un distrito del Municipio de Río Claro, en el Estado de Río de 
Janeiro, Brasil, que es portador de este mismo nombre. El memorial de Lídice en Santiago de 
Chile es una rayuela. El concepto remite al recuerdo de los niños/as de Lídice y a la importancia 
de la formación de las nuevas generaciones. Se eligió una rayuela por su carácter universal, cada 
año se recuerda la fecha de la masacre y se adorna el lugar con rosas. El memorial y plaza Lídice de 
Quito fueron inaugurados el 12/06/2016,  ubicado en el Parque de la Mujer, contó con el apoyo 
de la Comunidad Judía del Ecuador,  la Embajada de la República Checa en Lima, Consulado 
Honorario de la República Checa en Quito, Municipalidad de Quito, Universidad San Francisco 
de Quito y Colegio A. Einstein. En Venezuela, el 27/5/ 1943, el Consejo Municipal del Distrito 
Federal, tomando la propuesta de los periodistas Pedro Beroes, Ana Luisa Llovera y Kotepa 
Delgado, quienes se habían sensibilizado por los horrores sufridos por los habitantes de Lídice, 
decidió cambiar el nombre al complejo habitacional Urbanización Quinta Villa Amelia por 
Urbanización Obrera Municipal Lídice. Algunos de estos aspectos, vinculados a la proyección 
internacional del acontecimiento son retomados y ampliados por en este libro por Ana María 
Sosa González y Luis Turiansky.
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su cantidad –sí en su profundidad- sino más que nada en relación a otras 
memorias subalternas, que han intentado silenciarse a lo largo de la historia. 
Sin embargo, llevar nuestras intenciones más allá de las preguntas ligadas 
al poblado de Lídice ciertamente doblegarían de inmediato nuestros esfuer-
zos, razón por la cual este trabajo se ve ampliado con una serie de artículos 
escritos por compañeros que han dedicado su tiempo a reflexionar sobre te-
mas vinculados a esta investigación primaria. También para ellos va nuestra 
gratitud y amplio reconocimiento. 

Estos artículos, ubicados en la segunda parte de este libro, están dedica-
dos a otras memorias, a la memoria histórica en general, e incluso a otras 
miradas sobre la memoria del poblado de Lídice. Conviven allí distintos án-
gulos y puntos de vista, que atacan la laicidad, la narrativa como experien-
cia, el ojo puesto en memorias de otros lugares y también nuevas miradas 
sobre la memoria de Lídice.3 Al mismo tiempo, las investigaciones y trabajos 
de quienes nos acompañan están, en cierto sentido, en tránsito. De Monte-
video a Brasil, del Caribe a África, del Sahara Occidental a Castellón, de 
Montevideo a Praga, de Uruguay a Armenia, de aula en aula, portan el 
desdoble del que está aquí y, a la vez, allá.  La mesa está servida.

3 Un mayor detalle de estos artículos se encuentra en el apartado 7 de la primera parte: Otras 
memorias subalternas.
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¿Cómo lo hicimos? 

Previstas las transformaciones de la formación docente1 hacia un rango 
universitario, y teniendo en cuenta el estado actual de las disciplinas huma-
nas, marcado por el trabajo y la reflexión interdisciplinaria y transdiscipli-
naria, nos propusimos abordar la temática dialogando desde la Filosofía y la 
Historia, estableciendo contactos entre ambas en función de determinadas 
categorías de análisis, lo que implica la construcción de un lenguaje común 
en el estudio e interpretación del problema. Partiendo de la teoría crítica 
presentamos un proyecto de investigación que contempla dos de los funda-
mentos que rigen la formación universitaria: extensión e investigación. Esta 
publicación recoge fundamentamente los aportes de esta última, aunque 
hay esfuerzos en el primero de los sentidos en el apartado 3 (Educación y bar-
barie). Pretendemos profundizar nuestra intervención en el futuro, intentan-
do volcar los resultados de esta investigación en aulas de nuestra educación 
primaria y secundaria a través de los docentes a cargo, aunque entendemos 
que este esfuerzo debe ser transversal a la sociedad toda y exceder la educa-
ción formal. Siendo educadores no podemos ser ajenos a la tercera función 
universitaria, la docencia.

El trabajo se ha nutrido de tres tipos de fuentes; en primer lugar, el re-
levamiento bibliográfico, con el objetivo de acercarnos a los estudios so-
bre historia y memoria, y sus vínculos con el espacio público y el reconoci-
miento, así como los aportes de los estudios sobre memorias en tránsito y 
transnacionales. En segundo lugar, desde la perspectiva de la historia oral y 
la investigación narrativa (Ripamonti, 2017), hemos realizado entrevistas a 
informantes calificados y a diversos actores locales, poniendo en diálogo sus 
relatos con el tercer orden de fuentes, los registros que se desprenden de la 
prensa local. Tratamos de recoger los discursos que los actores portan y a 
través de los cuales vehiculizan los sentidos que le dan a la conmemoración, 
tanto en el período contemporáneo a la mascare, como en el correspondien-
te a los últimos veinte años. En este diálogo de materiales (De Oto, 2017) 

1 En estos momentos se está discutiendo entre los involucrados y en varios  niveles institucionales 
(desde los estudiantes hasta los parlamentarios) la transformación de la formación docente de 
terciaria a universitaria, un proyecto que prevé la creación de una Universidad de la Educación, 
lo que permitiría alcanzar mayores grados de autonomía y co-gobierno.
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los documentos de archivo proporcionados por la Junta Departamental de 
Canelones han sido fundamentales, en tanto los documentos pueden cons-
tituirse también en lugares de memoria.

A su vez, no podemos dejar de reconocer el carácter parcial y sectario 
de nuestras preguntas y de nuestro relato. Pertenecemos a un tiempo espe-
cífico, que no es el tiempo de los acontecimientos recordados. Pertenecemos 
a una geografía que tampoco es donde transcurrieron esos hechos. Esto no 
quiere decir que quienes estuvieron parados en ese allá y aquel tiempo tu-
vieran sí una visión más global o mayores posibilidades de neutralidad. De 
hecho, suele sostenerse lo contrario, que la distancia de los hechos colabora 
con una frialdad que debería acercarse a una posible objetividad, a una 
asepsia. Lejos estamos de esa concepción. Observamos los hechos desde 
nuestro lugar en el mundo –que es más que la geografía y tiempo mencio-
nados-, estamos atravesados por factores culturales, sociales y, por qué no 
admitirlo ideológicos. Entiende Manuel Cruz que por boca del investiga-
dor habla su tiempo, pero claramente jamás habla “todo su tiempo” (2007: 
43). Ciertamente, la historia no es individual, pero nuestra mirada sí lo es, 
indefectiblemente. Esto no quiere decir que no existan ciertas pretensiones 
de universalidad en el discurso que intentamos desarrollar respecto al pro-
blema que nos concierne. Tampoco que esas pretensiones sean totalmente 
equívocas, o que esas palabras se transformen en falsedades o mentiras. Pero 
la realidad que atravesamos repercute, sutil e implacablemente, en el discur-
so que logramos producir.

En definitiva, con este proyecto buscamos historiar las razones que lleva-
ron a concretar el plan de integrar “Plazoleta Lídice” en la nomenclatura 
del espacio público en Canelones y sumar insumos para la visibilización de 
Lídice hacia la construcción de una memoria más fuerte, en el entendido de 
que esto colabora con el reconocimiento a las víctimas del atropello a los de-
rechos humanos, así como intenta ser un aporte a una educación que tenga 
como centro la dignidad humana y la realización de los derechos humanos 
como un horizonte posible. Nuestras preguntas han tratado de encuadrar-
se en una proyección que trascienda la lugarización y los localismos (Jelin, 
2002), a través del juego permanente entre lo local y lo global. No se trata 
solo de contrastar fuentes, el ida y vuelta de los documentos a los testimonios 
cuando los hechos que se discuten son traumáticos, complican todo análi-
sis. Este aspecto metodológico, obliga al investigador a transformarse en 
un tematizador de las disputas, las luchas y los antagonismos en el espacio 
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público, en este sentido, nuestras implicancias buscan generar ciertas conse-
cuencias más allá de lo estrictamente disciplinar.

Debemos reconocer que han quedado vacíos, tareas sin ejecutar, archi-
vos sin revisar, textos sin encontrar, voces que escuchar y reflexiones parcia-
les. Tal vez en algún momento, si las condiciones de producción intelectual 
y material, además del deseo que debe acompañar toda indagación de este 
tipo, se encuentran presentes, esos vacíos podrían intentar ser llenados.  Las 
condiciones actuales2 –que incluyen lo temporal- nos obligan a poner un 
punto final que, contradictoriamente, es siempre provisorio. En este sentido, 
las puertas quedan entornadas.

2 Si bien la departamentalización en el CFE cuenta ya con diez años y esto significa un avance 
hacia una nueva institucionalidad, sigue imperando una lógica asignaturista que fortalece la 
función docencia en detrimento de las otras dos funciones: extensión e investigación. Las horas 
de departamento son asignadas en función de las horas de clase que al docente le sean designadas 
en la elección de horas, sin que existan aún cargos docentes anclados en una sola institución o 
departamento. La estructura material de algunos institutos no responde a las necesidades del 
trabajo de investigación. Que este trabajo haya sido posible está estrechamente relacionado a la 
oportunidad de cumplir parte de las horas de departamento fuera de la institución. 
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¿Dónde y cuándo? Los países  
checos entre 1918-1942

[…] las violencias de la Segunda Guerra Mundial -el nazismo y, en medio de esta guerra, Auschwitz-, 
no pueden ser interpretadas y analizadas solamente como una recaída en una barbarie ancestral, sino tam-

bién como la expresión de una barbarie moderna, de una violencia que no se puede concebir fuera de las 
estructuras y de los elementos constitutivos de la civilización industrial, técnica, occidental y moderna. 

 Enzo Traverso

Desde la Revolución Francesa, la nación se ha definido como una comunidad de cultura y destino y 
como una sociedad política…Es un imaginario y un contrato político indisociables…El nacionalismo es 
insoportable porque define la nación por las raíces comunes y los sentimientos antes que por los derechos, 

porque exige que la nación siempre se defina por quienes no pertenecen a ella, los extranjeros del exterior y 
los extranjeros del interior, que nunca serán miembros del la nación. 

François Dubet

[…] ningún historiador sensato ha puesto nunca en duda que Alemania, Japón y (menos claramente) 
Italia fueron los agresores. Los países que se vieron arrastrados a la guerra contra los tres antes citados, ya 
fueran capitalistas o socialistas, no deseaban la guerra y la mayor parte de ellos hicieron cuanto estuvo en 

su mano para evitarla. Si se pregunta quién o qué causó la segunda guerra mundial, se puede responder con 
toda contundencia: Adolf  Hitler. 

Eric Hobsbawm.

Esta reseña busca aproximarnos a la historia política de los países checos 
entre 1918-1942. Como en toda reseña, quedarán vacíos. No pretendemos 
hacer un repaso exhaustivo,  ríos de tinta se han escrito sobre la Segunda 
Guerra Mundial1 y los dramas y traumas que este conflicto causó. Estos te-
mas, con toda seguridad ya han sido desarrollados por la historiografía che-
ca y eslovaca, pero la tarea exige que nos acerquemos, desde las distancias 
que nos oponen el tiempo y el espacio, a lo indecible, y volvernos contadores de 
horrores y de las condiciones que hicieron posible lo horroroso (Traverso, 2002; 
Carretero y Borrelli, 2008).

Siguiendo el hilo de Ariadna, posamos la mirada en sus entretejidos y 
bifurcaciones, buscando comprender en un horizonte mayor la masacre de 

1 Nos parece acertada y nos dejamos provocar por la siguiente afirmación: “Los libros de texto y los 
medios de comunicación suelen presentar a la Segunda Guerra Mundial como si se tratase de un 
conjunto homogéneo. Y no lo es en absoluto. Hay una guerra en Europa y otra en Asia- incluso 
otra más en el Mediterráneo-. En Europa, la guerra dirigida por Hitler hacia el este no es de la 
misma naturaleza que el conflicto que tiene lugar en el Oeste” (Breville et. al., 2011:44)
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Lídice. Remontémonos hasta 1918 para narrar el devenir de los pueblos 
que habitan los territorios que llamamos checos y eslovacos, un espacio mul-
tiétnico2 marcado en el corto siglo XX (Hobsbwam, 1994) por las agluti-
naciones y las fragmentaciones. Un ensayo político que buscó plasmar su 
comunidad imaginada (Anderson, 1983), intentos porfiados y algunas veces 
frustrados, por hacer coincidir naciones con estados3.

Con el estallido de la I Guerra Mundial las élites políticas checas inten-
taron satisfacer sus aspiraciones por obtener los derechos estatales que les 
permitieran cierta autonomía en el marco del Imperio Austro Húngaro. La 
estrategia combinaba la radicalización nacionalista con la lealtad más bien 
pragmática a las autoridades de Viena, como sostiene Hobsbawm:

…allí donde movimientos lingüísticos ya tenían una base política 
significativa, como en las tierras checas, la autodeterminación nacio-
nal (en contraposición al reconocimiento cultural) todavía no era mo-
tivo de disputa y nadie pensaba seriamente en la instauración de un 
estado aparte.  (Hobsbawm, 1990:113) 

Sin embargo, pronto la experiencia demostró que cuando en el juego po-
lítico se imponían las aspiraciones nacionalistas, la convivencia entre checos 
y alemanes en una sola entidad política estatal cobraba ribetes cada vez más 
conflictivos.

El magnicidio de Sarajevo no solo terminó con la vida del archiduque 
Francisco Fernando, el irredentismo de Gabrilo Princip también estaba po-
niendo fin a una época, se iniciaba lo que Hobsbawm (1994) denominó era 
de las catástrofes. Los años locos dieron paso a los años oscuros, Enzo Traverso 
lo sintetiza de esta forma:

La Primera Guerra Mundial significó, desde el principio, una 
«guerra total» que supuso un cambio radical: el entierro del siglo XIX. 
Éste había sido el siglo de la paz en Europa, del desarrollo industrial, 
del capitalismo liberal y del triunfo de la idea de progreso. Todo ello 
se acabó en 1914, a partir de entonces se entraba en una nueva era 
de conflictos –de revoluciones también–, pero una nueva época mar-
cada por la violencia. La guerra apareció como una guerra total, no 

2 George Duby en su “Atlas Histórico” (1987:184-185) apunta las siguientes nacionalidades hacia 
1918: checos, moravos, eslovacos, polacos, rutenos, alemanes y húngaros.

3 Para el desarrollo de estas páginas hemos tomado como referencia principal los aportes del libro 
“Historia breve de los países checos hasta el año 2000”, de los historiadores Petr Cornej y Jiri 
Pokorny. 
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solamente porque se trataba de una guerra internacional, sino porque 
penetró en todos los aspectos de las sociedades civiles y en todas las 
facetas de la vida cotidiana de los seres humanos. Todos los sectores de 
la sociedad (economía, política, cultura…) sufrieron un profundo cam-
bio y fueron moldeados por la experiencia de la guerra. Se transfor-
maron las relaciones entre clases sociales, generaciones, sexos […] una 
guerra de una violencia absolutamente inimaginable incluso para los 
que habían decidido […] se reveló como algo mucho más mortífero 
y violento que todas las guerras de las épocas precedentes. (Traverso, 
2002: 3)

Finalizada la Gran Guerra, Alemania se transformó en la República de 
Weimar y sobre las ruinas del decadente Imperio Austro-Húngaro se edifica-
ron nuevos Estados, que bajo el impulso de la doctrina wilsoniana de respeto 
a las nacionalidades irrumpieron en el nuevo escenario europeo; entre ellos 
Checoslovaquia. Sin embargo, antes de la Primera Guerra, el paraguas aus-
trohúngaro era interpretado por la élite checa como un muro de contención 
contra las pretensiones expansionistas alemanas y rusas. Ahora bien, en la 
medida que Austria-Hungría dependía cada vez más de los ejércitos y del ca-
pital alemán, a lo que se sumaban los desajustes económicos provocados tras 
desatarse la guerra, los checos y eslovacos diseñaron la denominada Acción 
Exterior, que tendría el liderazgo de Tomas Masaryk, Edvard Benes y Milan 
Stefanik, convencidos de la idea de alcanzar la independencia de Austria.

La propuesta independentista encontró eco en las grandes potencias, 
quienes veían la posibilidad de contener la expansión de la revolución bol-
chevique, a través de la creación de un cinturón de pequeños Estados inde-
pendientes en Europa Central y del Este. A finales de octubre de 1918, el 
gobierno austro-húngaro inicio las negociaciones de paz con EEUU, asegu-
rando que reconocería los derechos de los checoslovacos. El 28 de octubre 
el movimiento Acción Exterior en combinación con el Comité Nacional en 
el interior, se hacen con el poder y declaran la independencia. El naciente 
Estado, se encontró con dos dificultades: en primer lugar, el reconocimiento 
de sus fronteras estatales y en segundo término, la decisión de los poblado-
res alemanes de las regiones fronterizas de Bohemia, Moravia y Silesia de 
formar cuatro provincias por separado. El irredentismo alemán provocó la 
intervención militar del nuevo gobierno de Praga, lo que agudizó el deterio-
ro de las relaciones checo- germanas.

En definitiva, la arquitectura de las fronteras checoslovacas quedó dise-
ñada a partir de los tratados de paz que dieron fin a la Gran Guerra. Las 
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reivindicaciones de Edvard Benes y los estadistas de su entorno fueron res-
petadas por las potencias vencedoras y la nueva Checoslovaquia se sumó a 
las reglas del nuevo orden mundial derivado del sistema de Versalles.

Las autoridades checoslovacas trataron de plasmar a través de su prime-
ra constitución, aprobada el 29 de febrero de 1920, los ideales liberales y 
democráticos de inspiración francesa y norteamericana. Tras la elección de 
Tomas Masaryk como presidente de la república se procedió a anular los 
títulos nobiliarios como vestigios del antiguo régimen y se promulgó la ley 
de ocho horas. Por otro lado, si bien la ley lingüística daba garantías a las 
minorías nacionales, la lengua checoslovaca fue declarada la lengua oficial. 
La realidad económica del naciente Estado presentaba una marcada divi-
sión, por un lado los territorios de Bohemia, Moravia y Silesia presentaban 
una fuerte industrialización (textiles, calzado, vidrierías, automóviles, me-
talúrgica, siderúrgica, aeronáutica, electrónica, alimenticia) mientras que 
la zona de Eslovaquia y la Rusia Subcarpática presentaban características 
eminentemente agrícolas, con una escasa industrialización y una sociedad 
campesina con una impronta fuertemente católica. El gobierno central puso 
en marcha políticas de modernización del espacio oriental: políticas de en-
señanza, desarrollo de las comunicaciones y promoción sanitaria. La ley de 
reforma agraria había beneficiado a miles de campesinos y fortalecido al 
Partido Agrario, no había sucedido lo mismo con la clase obrera, que impul-
sada por la lucha de los soviets reivindicaba cambios sociales más profundos. 
A mediados de mayo de 1921 surge el Partido Comunista de Checoslova-
quia que aunaba a los partidos comunistas de las diversas nacionalidades, 
y que se constituyó como un amplio partido de masas. Sin embargo, las 
discrepancias con respecto a las directrices de Moscú lo debilitaron, benefi-
ciándose los partidos de centro y de derecha, quienes condujeron los desti-
nos del Estado hasta la ocupación nazi en 1939.

El escenario político durante los años 20’ se mostraba fragmentado y 
plural. Varios partidos se encontraban en la oposición, por un lado, los co-
munistas siempre expectantes de las órdenes de la internacional, por otro 
lado, en Eslovaquia, el Partido Popular, de inspiración católica reivindicaba 
mayor autonomía, tratando de esquivar el abrazo fraternal de los checos 
(Hobsbawm, 1990). Mientras tanto, los partidos alemanes entre los que se 
encontraba el Partido Nacional-Socialista Obrero Alemán que partía de las 
mismas inspiraciones hitlerianas, tenían lógicamente serias dificultades para 
legitimarse en la nueva Checoslovaquia. 
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Los efectos de la gran crisis económica mundial de 1929 se hicieron sen-
tir con rigor recién hacia 1932. La producción industrial checoslovaca dis-
minuyó un 40 % y trajo consigo la consecuencia social más grave, un altísi-
mo índice de desocupación, que desembocaría en la exaltación de actitudes 
nacionalistas. La crisis presagiaba el fin de la economía liberal y anunciaba 
un clima de polarización política. Por un lado, el Partido Comunista veía 
la posibilidad de constituir un gran frente popular, mientras que los extre-
mistas nacionalistas socavaban las débiles estructuras democráticas. Si bien 
por aquel entonces el fascismo checo era un tanto limitado, existían algunas 
organizaciones como la Comunidad Nacional Fascista y la Unión Nacional, 
pero el núcleo duro de la reacción se encontraba en Eslovaquia, donde cre-
cía el Partido Popular Eslovaco.

El ascenso de la barbarie

Para 1933 se suspendieron las actividades del Partido Nacional Alemán 
y del Partido Socialista Obrero Alemán por sus vinculaciones con el nazis-
mo, sin embargo, la quinta columna hitleriana se agrupó en torno al Partido 
Sudetoalemán4. Encabezados por Konrad Henlein, pronto se impusieron 
en su dirección los nazis, quienes a través de su acción propagandística y ul-
tranacionalista atrajeron a las clases medias de los otros partidos alemanes.

Edvard Benes, consciente del peligro que representaba para la seguridad 
de la república este acontecimiento político, comenzó acciones a nivel inter-
nacional para reducir la amenaza exterior alemana. Checoslovaquia había 
sido miembro fundador de la Sociedad de Naciones y Benes concentró su 
actuación allí, tratando de fortalecerla, buscando ampararse en el derecho 
internacional, pero esta institución supranacional sucumbió ante los em-
bates de la Alemania Nazi que sació sus ambiciones expansionistas frente 

4 La región de los Sudetes, ubicada al oeste de los territorios checos, sobre la frontera con Alemania, 
estaba poblada por alemanes y formaba parte del “espacio vital” que Hitler quería constituir. 
Esta política expansionista debe ser entendida en los marcos que plantea Enzo Traverso (2002: 
6): “[…] la violencia del nazismo, como violencia de una guerra por la conquista del «espacio 
vital», como violencia para la destrucción, para el exterminio de sectores definidos como razas 
inferiores, tiene un origen en Europa occidental que es típicamente imperialista y común de la 
cultura europea del siglo XIX. El imperialismo, en el sentido clásico de la palabra, es una guerra 
por la conquista del «espacio vital», y el nazismo es una guerra colonial hecha en el corazón 
mismo de Europa en el siglo XX; una guerra para exterminar las razas inferiores como rasgo de 
la misión civilizadora […]”. 
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a la mirada de las grandes potencias, las que trataron por todos los medios 
(aunque no pudieron) no enfrentarse a Hitler. Mientras aumentaban las 
persecuciones políticas, xenófobas y racistas en la vecina Alemania; varios 
intelectuales y artistas (Thomas Mann, Bertold Brecht, Oskar Kokoschka), 
encontraron asilo político en Checoslovaquia, en tanto Benes, a partir de 
1935, se hacía con plenos poderes.

La política de apaciguamiento de las potencias occidentales contribuía 
cada vez más al aislamiento checo, al producirse la incorporación de Austria 
a Alemania a través del Anchluss, las fronteras de Checoslovaquia se veían 
cada vez más amenazadas. Hitler encontró en el Partido Sudetoalemán el 
mecanismo para seguir debilitando al gobierno de Benes, fragilidad que fue 
aprovechada por el Partido Popular Eslovaco, siempre atento a las posibili-
dades de ampliar su autonomía.

Finalmente, esta crisis se resolverá a favor de Hitler. El informe de la 
visita del diplomático británico Walter Runciman llegaba a la conclusión 
de que checos y alemanes no podían convivir en un solo Estado. Sobre 
esta base, las potencias occidentales ofrecieron la paz a Hitler, es decir, la 
amputación de las regiones fronterizas checoslovacas y su anexión a Ale-
mania. A fines de setiembre de 1938 se firmaron los acuerdos de Munich5 
por los que se obligó a Checoslovaquia a ceder los Sudetes a Alemania6. En 
algunas regiones el rechazo fue masivo, varias movilizaciones tomaron las 
calles de Praga a favor de la república, incluso se manifestaron en contra de 
los acuerdos, ciudadanos demócratas de origen alemán. Benes, desbordado 
por la situación, aceptó los acuerdos de Múnich sin el consentimiento del 
parlamento, renunció a su cargo y marchó al exilio en Gran Bretaña.

El nuevo estallido

La debilidad política de Checoslovaquia la dejó a merced de las aspira-
ciones territoriales y nacionalistas de los países vecinos, perdió territorio a 
manos de Polonia y Hungría, mientras se desataba la represión nazi. El 15 

5 Benito Mussolini (Italia), Adolf  Hitler (Alemania), Edouard Daladier (Francia) y Neville 
Chamberlain      (Gran Bretaña) fueron los firmantes de dicho acuerdo.

6 Terminada la Segunda Guerra Mundial las autoridades de la nueva Checoslovaquia socialista 
decidieron expulsar a la población alemana de los Sudetes (Duby, 1987), al punto que en la actual 
República Checa han ido despareciendo casi por completo las minorías (Breton, 2013).
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de marzo de 1939 los ejércitos alemanes ocuparon los países checos y se 
proclamó el Protectorado de Bohemia y Moravia. Mientras tanto, el Parti-
do Popular Eslovaco, aprovechando el debilitamiento del Estado, proclamó 
la autonomía definitiva de Eslovaquia. Si bien en los hechos los eslovacos 
fueron sujetados a la autoridad alemana, teóricamente durante la Segunda 
Guerra Mundial tenemos una Eslovaquia independiente.

El protectorado no tenía representación exterior y su ejército pasó a 
cumplir tareas auxiliares, los principales organismos de seguridad alemana 
(SS y Gestapo) actuaron sobre los grupos checos y alemanes contrarios al 
nuevo orden. Pronto desataron la persecución antisemita. Entraron en vigor 
leyes antijudías, se apoderaron de los bienes de su comunidad y comenzaron 
las deportaciones masivas a los campos de concentración. Para el período 
1941-45 pasaron por Terezín 74.000 judíos/as. A su vez, el protectorado 
cumplía las funciones de retaguardia en la producción industrial y de arma-
mentos. La resistencia no se hizo esperar, la población contraria al nuevo 
régimen concurría masivamente a las fiestas nacionales como señal de re-
chazo. En el aniversario del surgimiento de Checoslovaquia se produce el 
asesinato del estudiante Jan Opletal cuyo entierro fue multitudinario y sirvió 
como excusa para la represión más brutal de los ocupantes. Clausuraron 
todas las escuelas superiores, fusilaron militantes y enviaron a decenas de 
estudiantes a campos de concentración.

En la primavera de 1940 todos los grupos de la resistencia interna se 
unieron, los comunistas permanecieron expectantes, el pacto germano-so-
viético los desorientaba, pero la invasión de Hitler a la URSS en junio de 
1941 los despabiló y se sumaron a la resistencia, formándose el Comité Cen-
tral Revolucionario Nacional de Checoslovaquia. Aumentaron los sabotajes 
y las huelgas y con ello la violencia consecuencial del aparato represivo nazi. 
El gobierno títere encabezado por Hacha se sentía inestable, pero el poder 
real residía en el protector del Reich Von Neurath secundado por el general 
de división SS Karl-Hermann Frank. Este último consideraba que las polí-
ticas de sumisión hacia la población checa debían cobrar mayor intensidad, 
sus actitudes conspirativas motivaron la remoción del hasta entonces protec-
tor imperial, de esta forma Konstantin Von Neurath, fue sustituido por un 
especialista en la lucha contra los movimientos de resistencia, el general SS 
y jefe principal de la seguridad del III Reich: Reinhard Heydrich. 

Heydrich era el tercer hombre en la estructura jerárquica del III Reich, y 
fue uno de los meticulosos organizadores de las políticas de exterminio con-
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tra gitanos, judíos, polacos y rusos. El carnicero de Praga desde muy joven se 
vio atraído por la vida militar, había ocupado diversos cargos en el ejército a 
partir de 1918, desde la marina de guerra hasta los servicios de información 
y espionaje. Durante el ascenso del nazismo comenzó su actuación en las SS 
y luego fue nombrado jefe de la Gestapo donde tuvo la responsabilidad de 
purgar al partido durante la llamada Noche de los cuchillos largos.7

Llegado a Praga, junto a un séquito de más de sesenta especialistas, con-
vocó a los principales jefes de la administración alemana para comunicarles 
sus intenciones con respecto a la ocupación del país: consolidación del terri-
torio dentro de los que se consideraban los espacios del este, germanización 
de parte de la población, esterilización y asesinato del resto. Ordenó inme-
diatamente el estado de sitio, a dos semanas de establecerse en Praga de-
cretó doscientas ejecuciones. Mientras que en una actitud demagógica trató 
de atraerse las voluntades de las clases trabajadoras, elemento indispensable 
para continuar con la producción armamentística. Con la pretensión de 
mostrarse benefactor con el proletariado decretó el aumento de las raciones 
de víveres y de los salarios.  

La presencia de Hydnrich inquietó profundamente a las autoridades 
checas exiliadas en Londres.  Gran Bretaña se había transformado en el 
lugar de asilo de gobiernos y militares de los países europeos conquistados 
por Hitler. En respuesta a la represión desatada, comenzaron a planificar 
un atentado. En los campos de Escocia se venían preparando un grupo de 
checos, con el objetivo de infiltrarlos en su país.  

El 28 de diciembre de 1941 se da inicio a la Operación Antropoide, cuyo ob-
jetivo era suprimir a Heydrich. Entrenados en el manejo de explosivos con-
tra blindados, los ex sargentos del ejército checo Jan Kubis (moravo) y Josef  
Gabcik (eslovaco) se lanzaron en paracaídas sobre la localidad de Nehvizdy 
a unos 20 km de Praga. Tras deambular un tiempo sin rumbo, decidieron 
refugiarse en una cantera donde fueron encontrados por un molinero de 
apellido Baumann. Alertados en principio por esta presencia extraña, su 
actitud hostil cambió cuando Baumann se ofreció a ayudarles apurando los 
contactos con la resistencia checa. El molinero pertenecía al movimiento 

7 Represión desatada contra los cuerpos de la SA, organización dentro del partido nazi que 
mantenía entre algunos de sus miembros, las inspiraciones  obrero-socializantes de los años 
veinte.
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Sokol8, una de las tantas organizaciones prohibidas por la ley y que desde 
1939 constituía parte del núcleo duro de la resistencia checa.  A través de 
Baumann, Kubis y Gabcik entraron en contacto con el principal referente 
de la resistencia checa y jefe del movimiento Sokol, el profesor de química 
Vladislav Vanek, alias Jindra.

Puestos en contacto con Jindra, el encuentro no estuvo ajeno a las sospe-
chas, temores e irritaciones. Las lógicas de la guerra, las estrategias de espio-
naje y contraespionaje, hacían sospechar a Jindra sobre la verdadera iden-
tidad de los paracaidistas. Tras una larga conversación, que tomó ribetes de 
interrogatorio y mediada por una pistola sobre la mesa, donde tuvo que ser 
necesario mostrar documentación y responder varias preguntas, Kubis le 
confesó a Jindra el propósito de su misión: atentar contra Heydrich. Jindra 
no se mostró muy entusiasmado con el plan, las repercusiones que tendría 
sobre la población civil el asesinato del jerarca nazi, serían de una violencia 
incalculable. Jindra movió sus contactos y a través de una de sus personas 
de confianza Jan Zelenka (alías Tío Hajski) les proporcionaron alojamiento 
en la casa de la familia Moravec, donde fueron recibidos por tía María, fer-
viente combatiente de la resistencia.

Tío Hajsky facilitó los contactos con Frantisek Safarik, ebanista que tra-
bajaba hacía décadas en el Palacio de Praga donde residía Heydrich. Safarik 
tenía la tarea de facilitarles información a Kubis y Gabcik sobre los horarios 
de salida y entrada del protector. Los paracaidistas recorrieron varias veces 
en bicicleta los itinerarios de Heydrich, en un principio pensaron tensar un 
cable de acero de vereda a vereda con el objetivo de que el Mercedes desca-
potable que transportaba habitualmente a Heydrich aminorara la marcha 
para arremeter contra él a punta de metralla, otra opción era tensar el cable 
de acero pero a la altura de la cabeza, habían comprobando que a Heydrich 
le gustaba mucho la velocidad y especularon con decapitarlo. Finalmente 
decidieron emboscarlo en una curva pronunciada, en el suburbio de Liben. 
Obligado a reducir la marcha, el vehículo y sus ocupantes serían un objetivo 
fácil. Se apostarían en la parada del tranvía simulando su espera. Lo espera-

8 El movimiento  denominado Sokol (halcón) fue fundado en 1862. Es una organización 
deportiva, dedicada a la cultura física e inspirada en la cultura gimnástica greco-latina. En el 
marco del Imperio Austro-Húngaro, la organización fue derivando hacia el nacionalismo. Tanto 
Edvard Benes, como Tomas Masaryk,  referentes políticos en los inicios de la Checoslovaquia 
independiente, formaron parte del movimiento, que por aquel entonces actuó como policía  para 
mantener el orden tanto en ciudades como pueblos en el marco de la nueva institucionalidad. En 
octubre de 1941 el Sokol fue prohibido por las autoridades nazis.
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rían en la curva, Kubis con una granada y Gabcik con la metralleta, para la 
huida tendrían preparadas unas bicicletas facilitadas por Tía María.

Los principales dirigentes de la resistencia recibieron la información de 
que Heydrich partiría el 27 de mayo para Berlín y que tal vez no regresaría 
a Praga. Ese fue el día elegido, los paracaidistas checos entrenados en Lon-
dres, con el apoyo de la resistencia interior, ejecutaron la operación. Aquella 
mañana, el dirigente nazi se dirigía al aeródromo donde lo esperaba el avión 
que lo conduciría a Berlín, nunca llegó. Gabcik escuchó el ruido del motor 
del automóvil acercándose a la curva elegida, el chofer disminuyo la veloci-
dad y pudo ver a Heydrich, se apresuró a oprimir el gatillo del arma, pero 
el seguro se atascó y no pudo disparar. Advertidos por la situación, los dos 
ocupantes del automóvil sacaron sus armas para defenderse, entonces Kubis 
arrojó la granada contra el vehículo. Piezas de metal y trozos del tapizado 
volaron por los aires. Kubis huyó en su bicicleta, mientras que Gabcik corrió 
por una calle lateral perseguido por el chofer, a quién mató de un disparo, 
mientras lograba subirse a un tranvía para huir. Había abandonado una 
gabardina, una cartera, la metralleta y la bicicleta propiedad de tía María. 

Heydrich murió una semana después por las infecciones causadas, res-
tos metálicos, cascos de la metralleta y los tejidos del tapizado se habían 
incrustado en su cuerpo y afectado algunos órganos. Los nazis desataron 
la represión y lanzaron todas las amenazas, aquellos que protegieran a los 
asesinos morirían junto con sus familias. Ofrecieron una recompensa de 
veinte millones de coronas al tiempo que, decretaban el estado de sitio: los 
cafés, los restaurantes y los teatros cierran. A partir de las nueve de la noche 
se decreta el toque de queda. Mientras, la Gestapo registra casa por casa, 
vehículos, sótanos, establos, graneros. Una operación represiva descomunal, 
450.000 efectivos alemanes movilizados, 5 millones de personas investiga-
das, 5.000 localidades inspeccionadas, centenares de ejecuciones.

Los nazis respondieron con una ola de terror durante la cual arrasaron 
con las aldeas de Lídice (10 de junio) y Lezaky (24 de junio):

El hecho más dramático que se produjo como consecuencia del 
atentado fue la masacre de la pequeña población de Lídice, situada 
en las cercanías de Praga. Hitler decidió realizar en ella un castigo 
ejemplar, una vez que sus habitantes fueron acusados de haber dado 
cobijo a los resistentes. Así, en la noche del día 9 de junio las tropas ale-
manas cercaron el pueblo y apresaron a sus habitantes. Los hombres 
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comenzaron a ser ejecutados a la mañana siguiente hasta un total de 
171; ni uno de ellos sobrevivió a la matanza […] los edificios del pue-
blo eran incendiados y arrasados. Lídice debía ser borrada del mapa, 
y un contingente de prisioneros judíos fue el encargado de realizar 
la tarea, abriendo fosas para enterrar los cadáveres y removiendo el 
terreno […] Las 196 mujeres y los 90 niños encerrados en el gimna-
sio de una población vecina fueron entonces separados entre sí. Las 
primeras […] conducidas al campo de concentración de Ravensbruk, 
donde cincuenta y tres de ellas acabarían encontrando la muerte. Un 
número indeterminado de niños fueron entregados a familias alema-
nas […] el resto acabó en las cámaras de gas del campo de Chelmno. 
(Viñas, 1986: 108)

Al día siguiente las autoridades anunciaron estas medidas drásticas. Como 
mencionamos, la localidad de Lezaky fue devastada, igual que Lídice, los 
alemanes habían comprobado que varias comunicaciones entre la resisten-
cia checa y el gobierno en el exilio británico se habían transmitido desde 
allí. Las cárceles comenzaron a desbordarse, por celda se apiñaban hasta 
veinte personas, se sucedían las decapitaciones, ahorcamientos y fusilamien-
tos dejando un saldo de miles y miles de personas, mientras que más de diez 
mil fueron enviadas a campos de concentración.

Desatada la represión, el capellán de la iglesia ortodoxa de San Cirilo, el 
doctor Valdimir Petrek se ofrece a dar refugio a los paracaidistas. Entre tan-
to, los nazis daban con la familia Moravec, Tía María logró suicidarse y Tío 
Hajski tomó una píldora de cianuro. El hijo de Tía María, Ata fue apresado 
y torturado, tenía diecisiete años, tras un día de resistencia y padecimientos9, 
sucumbió y confesó el paradero de los paracaidistas.

Las fuerzas nazis rodearon la iglesia de San Cirilo, había siete hombres 
refugiados en la cripta, de a tres se turnaban en la guardia. Resistieron la 
embestida de 350 soldados alemanes durante seis horas, además del tiro-
teo, los represores inundaron la cripta. Los cuerpos de los resistentes fue-
ron reconocidos por Karel Curda, entrenado en Inglaterra junto a Kubis 
y Gabcik quien tras la represión, se había presentado ante las autoridades 
alemanas ofreciendo su colaboración, rompiendo el silencio y traicionando 

9 Además de la tortura, los nazis mostraron a Ata la cabeza decapitada de su madre amenazándolo 
con hacerle lo mismo a su padre.
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a sus compañeros10. El capellán Petrek, responsable de la iglesia de San 
Cirilo y otros representantes de la iglesia ortodoxa checa fueron ejecutados, 
igual destino tuvieron los familiares de los siete paracaidistas asesinados. Los 
miembros de las SS que iniciaron el operativo posaron sonrientes para una 
fotografía, inmortalización de la miseria y barbaries nazis, a pocos metros 
de ellos, inertes, yacían los cuerpos de los siete resistentes.

10 Tras el final de la II guerra mundial, en 1946 Kurda fue juzgado y condenado a la horca.
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¿Por qué? Educación y barbarie

Quien hasta el día actual se haya llevado la victoria, 
marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de hoy pasan sobre los que

también hoy yacen en tierra.  
Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan

consigo el botín.  
Se le designa como bienes de cultura.

Walter Benjamin

El hecho de llevar adelante una investigación que vincula la existencia 
material, geográfica y simbólica de una plazoleta situada a más de once mil 
kilómetros del poblado que inspira su nombre puede llevar a la formula-
ción de ciertas preguntas. En medio de ellas, algún signo de interrogación 
probablemente se centre en la tragedia que sufrió esta villa checa (en el 
momento checoslovaca) en 1942, sin la cual creo que podemos apostar con 
cierta tranquilidad a que la plazoleta sería portadora de otro nombre en 
este momento.  Desde cierto punto de vista, eso podría verse resuelto con la 
lectura del capítulo anterior. Asimismo, puede haber quien se pregunte qué 
relación puede esto tener con una institución de formación de docentes en 
la República Oriental del Uruguay, amén de su vinculación con la asigna-
tura Historia y con la posibilidad de incluirlo como insumo a ser enseñado 
y trabajado dentro del programa de esa asignatura en el marco de las ca-
rreras que componen la formación docente en nuestro país. Entendemos 
que la vinculación entre la barbarie, entendida como un odio primitivo, un 
impulso destructivo que contribuye a aumentar el peligro de que la especie 
humana deje de existir (Adorno, 1998) y la educación es recíproco, sus di-
mensiones se afectan mutuamente. No se trata solo de levantar la bandera 
de la educación como aquella evangelización que podría a futuro liberarnos 
de la terrible capacidad humana para generar la barbarie, aunque podría-
mos hacerlo parcialmente, pero esto solamente contribuiría a simplificar 
una relación de retroalimentación compleja, que tiene sobre sí dimensiones 
integradoras, pero también destructivas. 

En este sentido, nos parece importante recordar una de las preguntas 
fundamentales que se formula la filosofía de la educación –en tanto rama 
de la filosofía que pone como objeto de su reflexión a la educación en tér-
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minos generales, no solamente la educación formal, aunque obviamente la 
incluye- y que muchas veces no se tiene presente en las discusiones, mucho 
más que habituales, sobre la mentada crisis de la educación: ¿para qué y por 
qué educamos? No es que dejemos de lado el qué o el cómo, sino que esas 
otras cuestiones resultan posteriores, en un sentido lógico, a la resolución del 
para qué. De no tener claro ello, lo demás parecería carecer de relevancia y 
llevarnos a discusiones estériles. 

Asimismo, los intentos de respuesta a esas preguntas no están exentos 
de polémica, desacuerdo y pujas, que tienen que ver con la verdad y a la 
vez con relaciones de poder, cosa que debe estar presente en la discusión. A 
modo de ejemplo y llevando la pregunta hacia uno de los referentes de los 
autores de esta investigación en materia moral y política, como Jean-Jacques 
Rousseau (Fernández, 2014), notamos que a diferencia de teorías mediana-
mente actuales, que pretenden educar al individuo en función de las nece-
sidades del mercado, o de teorías anteriores cuyo objetivo, parcialmente y 
simplificando, era la formación de ciudadanos para Estados en formación, 
puede existir la pretensión de ir más allá, formarlo para la vida, para que 
logre ser feliz en su aquí y ahora, o por lo menos para que logre soportar, a 
una usanza epicúrea, aquellos dolores que conlleva intrínsecamente el vivir:

Poco me importa que a mi alumno se le destine a las armas, a la 
iglesia, al foro. Antes que la vocación de los padres, la naturaleza le lla-
ma a la vida humana. Vivir es el oficio que yo quiero enseñarle; salien-
do de mis manos él no será, convengo en ello, ni magistrado, ni solda-
do, ni sacerdote; será primeramente hombre; todo lo que este hombre 
debe ser y sabrá serlo en la necesidad tan bien como precise; y cuando 
la fortuna tenga a bien hacerle cambiar de lugar, él permanecerá siem-
pre en el suyo. (Rousseau, 2008: 41)

No es intención entrar en la densidad de la discusión filosófica respecto 
al significado de la formación para ser hombre en el caso rousseauniano y 
las aristas que derivan de ello, pero permítase establecer que el sentido de lo 
afirmado por el filósofo ginebrino va en línea de notar que no es lo mismo 
hacer foco en la educación para un oficio en particular, para lo que el mer-
cado determine en un momento puntal de la historia, para las necesidades 
de estados nacionales que se están formando por primera vez, o en una 
educación cuyo horizonte sea exclusivamente el concepto de humanidad. 
Tomando en cuenta el espíritu republicano que atravesaba a Rousseau y 
trayéndolo al momento histórico que nos ha tocado vivir, podemos hacer el 
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intento de suponer que dicho concepto está vertebrado por los valores de 
libertad e igualdad, en un marco regido por los derechos humanos. Ese es el 
punto de partida que hemos elegido como educadores, docentes e investiga-
dores, allí nos hemos parado para el desarrollo de esta investigación sobre la 
memoria, en particular en relación a lo acontecido en el poblado de Lídice. 
Concebimos a la educación como una formación para la humanidad, y no 
como la adecuación a un particular estado de cosas. ¿Cómo trabajar desde 
esta perspectiva en relación a lo educativo? Debemos formular algunas no-
tas previas.

Un aula sin objetividad, pero con sensibilidad

Por un lado, debemos tener en cuenta que este tipo de trabajo lleva con-
sigo, de forma casi inmediata, el coste de la acusación recurrente respecto 
a una ideologización del aula –o el lugar donde se esté desarrollando un 
tipo de educación en este sentido-  ya que se nos dirá que se corre el riesgo 
de la adoctrinación de los educandos, se pondrá encima de la mesa una 
supuesta falta de objetividad y las seguras inclinaciones políticas de quienes 
lleven adelante esta práctica. Entendemos, con Ricoeur (1997), que ese es 
un riesgo que debemos asumir sin avergonzarnos ni realizar un proceso de 
negación del discurso ideológico. Pretender la ausencia de ideología sería, 
de algún modo, pretender la inexistencia de una estructura simbólica que 
sostenga nuestro discurso, lo cual es una contradicción en sí misma, ya que 
todo proceso interpretativo de la praxis social parte de un sistema simbólico, 
de un conjunto de ideas:

¿No es el proceso tan primitivo que en realidad es constitutivo de 
la dimensión de la praxis? Si la realidad social no tuviera ya una di-
mensión simbólica y, por lo tanto, si la ideología, en un sentido menos 
polémico o menos negativamente evaluativo, no fuera constitutiva de 
la existencia social, sino que fuera meramente deformadora y disi-
muladora, el proceso de deformación no podría iniciarse. Si no fue-
ra simbólica desde el comienzo, no podría ser deformada. (Ricoeur, 
1997: 53) 

Por tanto, todo discurso que haga un intento de explicación, teoriza-
ción e interpretación de lo real es ideológico en una dimensión constituti-
va, empleamos una red de conceptos e ideas –un sistema simbólico- para 
transmitir y comunicar a otro aquello que creemos. Y nuestras creencias, 
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sean estas más o menos racionales, más o menos cercanas a lo que pode-
mos denominar conocimiento, tienen como punto de partida una visión 
del mundo, un lugar en el que estamos parados y desde el cual se formula 
la mirada interpretativa y las posteriores evaluaciones. Cuando se habla de 
objetividad en el sentido del requerimiento de una mirada neutra, aséptica y 
ajena a cualquier tipo de inclinación o visión del mundo que pueda teñir la 
interpretación, nos recuerda el planteo de Hillary Putnam (2004), quien al 
hablar de las visiones realistas externalistas las califica como el punto de vis-
ta del ojo divino, aquel lugar completamente independiente y exterior a la 
realidad que se pretende describir, “la visión de la verdad del no-ojo” (2004: 
34). Esta visión, vinculada a una concepción de conocimiento de matriz po-
sitivista, sostiene la aspiración de que podemos percibir algo llamado hechos 
históricos, que serían susceptibles de localización y expresión de un modo 
neutro y puro. Al respecto, acordamos con Manuel Cruz:

El término “historia” que designa tanto el conocimiento como su 
objeto (…) puede tener un uso espurio: dar a entender que hay un re-
ferente exterior, identificable sin problemas y manejable sin dificultad, 
llamado las cosas mismas ocurridas. Tras todo lo dicho, semejante ex-
pectativa objetivista debería considerarse definitivamente descartada. 
(2007: 50)

  En este sentido, entendemos que nuestra posición como seres humanos 
es siempre la de formar parte y hacer pie en la praxis social que estamos 
intentando interpretar, sea actual o pasada, sea reciente o algo más alejada 
de nuestro tiempo. Las preguntas de la investigación surgen de una moti-
vación, que parte de una biografía –de la cual no necesariamente debemos 
dar cuenta, aunque podemos hacerlo- y hay que reconocer que ese aspecto 
de nuestra íntima subjetividad se encuentra presente. Esto no significa que 
se deje correr el triunfo de nuestros prejuicios, tampoco que no deba desa-
rrollarse un máximo  esfuerzo de imparcialidad, que no llegará a ser neu-
tralidad, ya que nuestras preguntas siempre tendrán una condición parcial 
en el sentido que indica Manuel Cruz, “por boca del historiador habla su 
tiempo, pero no está nada claro que hable todo su tiempo” (2007: 43). Por 
el contrario, dicho esfuerzo debe reflejarse en la selección de fuentes con la 
mayor amplitud posible, de modo tal que puedan escucharse todas las voces 
que estén disponibles para el investigador o docente al momento de la praxis 
educativa, conformando un amplio abanico que nos prevenga de estar brin-
dando una visión exclusiva o sumamente estrecha del tema que nos ocupe.
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Por otro lado, trabajar con una temática como la memoria trae apare-
jados ciertos elementos que van de la mano de la conmoción frente a los 
sucesos, y que es directamente proporcional a lo reciente de la memoria 
que se esté trabajando. Por ejemplo, en aquellos casos en que la distancia 
geográfica y temporal no es demasiado ancha, existe la posibilidad de ob-
tener testimonios de primera mano. El relato en primera persona ofrece 
oportunidades que no las otorgan los documentos ni fuentes que estén a una 
distancia más lejana de aquello que se toma como objeto de análisis, según 
nos ha relatado Milous Cervencl en la entrevista mantenida en el Memorial 
de Lídice, respecto a los testimonios que ellos han obtenido y obtienen de 
primera mano1:

Algunos viven aquí en el pueblo. Quedan dos de las mujeres sobre-
vivientes, que viven a unos metros de aquí. De los 17 niños que sobre-
vivieron hoy viven 13 y algunos de ellos, 8 o 9, viven en Lídice, otros en 
Praga, hay un niño de Lídice viviendo en Canadá y otro en Suiza. Y 
todos tienen su propia historia. En realidad, tenemos muchísima suer-
te de que aun estén vivos, la emoción directa tiene un poder especial, 
cuando te lo cuenta un tercero no es la misma cosa. La gente piensa 
“esto sucedió hace muchísimo tiempo” y de repente se encuentran con 
alguien que pudo ser su abuelo o abuela y estuvo allí, entonces “no fue 
hace tanto tiempo, ¿no?”

El testimonio en primera persona sensibiliza, nos transmite aquello que 
Jürgen Habermas (Borradori, 2004:83) denomina “la fuerza de lo indeci-
ble”, aquello que no podemos transferir, por más que hayamos dedicado 
tiempo y esfuerzo a la elección de las mejores palabras que lo relaten. El 
esfuerzo de traducción y contratraducción que supone la tercera persona o 
la consignación en un documento escrito significa una pérdida importante 
respecto a la posibilidad de tratar con los directamente involucrados, hay un 
abismo irreductible entre las perspectivas de primera y de tercera persona, 
la distancia entre el hecho y la representación se hace indisimulablemente 
mayor. La posibilidad de la sensibilización que esto ofrece es un valor en sí 
mismo, por más que traiga aparejadas ciertas dificultades2, cuando se for-
mula la apuesta a la no reiteración de la barbarie a través de la educación, 

1 A fines de 2016 tuvimos la posibilidad de entrevistarnos con el Dr. Milous Cervencl (Director del 
Museo y Memoral Lídice) y a la Mag. Ivona Kasalicka (Supervisora de la Galería Lídice).

2 A modo de broma, Cervencl relataba: “A veces les digo a mis colegas de otros museos, por ejemplo 
de la Edad Media, “tú tienes un buen trabajo porque no hay nadie que te esté interrumpiendo 
para decirte lo que tienes que hacer”
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que es una apuesta a la subjetividad de los individuos, por más que no se 
pueda modificar la estructura básica de la sociedad. Esa sensibilización va 
de la mano de una imprescindible concientización sobre determinados he-
chos, para que estos no se repitan:

Ante la monstruosidad de lo ocurrido, fundamentarla tendría algo 
de monstruoso. Que se haya tomado tan escasa consciencia de esta 
exigencia, y de los interrogantes y cuestiones que van con ella de la 
mano, muestra, no obstante, que lo monstruoso no ha calado lo bas-
tante en las personas. Lo que no deja de ser un síntoma de la perviven-
cia de la posibilidad de repetición de lo ocurrido si depende del estado 
de conciencia y de inconciencia de las personas.  (Adorno, 1998:79)

La conciencia e inconciencia de las personas no depende exclusivamente 
de factores racionales, no podemos confiar exclusivamente en una razón 
que, por exceso en exclusividad del factor instrumental, ha estado presente 
tanto en los adelantos relativos a nuestro confort cotidiano3 como en los mo-
mentos más trágicos. En palabras de Agnes Heller, que muestra su negativa 
ante la pregunta respecto a si confía en la razón, “en nombre de la razón 
han sido asesinados millones” y, sin embargo “siempre hay buenas personas, 
incluso en los peores momentos” (2017). Hay que atacar también los facto-
res emocionales, por ello la apuesta a la generación de una sensibilidad que 
tome en cuenta la otredad a través de procesos identificatorios que eviten 
la reificación -un proceso en el cual alguien se aleja psicológicamente de 
lo que sucede en un entorno determinado, no siendo afectado emocional-
mente por los sucesos, a modo de observador neutro que permanece exis-
tencialmente intacto (Honneth, 2007)-, que impide al sujeto la atribución 
de reconocimiento a los otros. O evitar, en el mismo sentido, el proceso de 
cosificación de la conciencia, personas que se han asimilado a las cosas, se 
tratan a sí mismos como tales  y, seguidamente, llevan adelante este mismo 
proceso respecto a los demás sujetos. En esos procesos reside  la frialdad 
que describe Theodor Adorno respecto a toda la sociedad europea en la 
que el nazismo pudo llevar adelante sus prácticas y no solamente a quienes 
las ejecutaban directamente, ya que sin ella, que genera seres humanos “de 
todo punto indiferentes a lo que les ocurre a los demás, con excepción de 
unos pocos con los que están íntimamente unidos y con los que comparten 

3 Ese confort no es relativo a la acumulación de bienes de consumo, sino que referimos a él en un 
sentido tan inmediato como básico en nuestra cotidianidad, desde el calefón que permite una 
diaria ducha caliente hasta el saneamiento, pasando por el estiramiento hacia delante de nuestra 
expectativa de vida.
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intereses, Auschwitz no hubiera sido posible” (1998: 89), si esa insensibilidad 
no hubiera existido, los sujetos pertenecientes a esa sociedad no podrían 
haberlo tolerado. ¿Cómo combatir esa frialdad e insensibilidad?

Por un lado, siguiendo el planteo de Adorno y como se ha mencionado, 
entendemos que lo monstruoso no ha calado aun lo suficiente en los seres hu-
manos. Prueba de ello es la discusión cuantitativa –es decir, fría- regateando 
números de víctimas judías de la Shoa, discusión que se reitera en nuestras 
tierras, y a ambos márgenes del Río de la Plata, con el número de personas 
desaparecidas en los recientes regímenes donde primó el terrorismo de Es-
tado, discusiones que muestran que la barbarie persiste en las mentalidades, 
aunque no se exprese del mismo modo, “quienes aún dicen hoy que las cosas 
no fueron tan graves, están ya defendiendo lo ocurrido, y estarían sin duda 
dispuestos a asentir o a colaborar si ocurriera de nuevo” (Ibid: 90). Sumidos 
en un mundo que privilegia la competencia como motor, aparecen en escena 
también las disputas por la memoria, que “abren una contabilidad y una 
competencia macabras en la cual las víctimas acaban a veces por pelearse 
con otras víctimas” (Dubet, 2016: 77). A esto se suma que la memoria forzo-
samente es selectiva, no podemos ser como Funes, el personaje memorioso 
del cuento de Borges (2000), hay elementos que se conservan y otros deben 
dejarse de lado, no podemos recordarlo todo, “Casi se podría decir que, lejos 
de oponérsele, la memoria es el olvido: olvido parcial u orientado, olvido 
indispensable” (Todorov, 2002: 1). Cervencl expresa estas dificultades de la 
memoria con claridad, respecto al rol que llevan adelante en el Memorial y 
Galería de Lídice y del esfuerzo que no debe claudicar:

La memoria humana es muy corta. A la memoria le gusta olvidar 
algunas cosas y desplazar aquello que no quiere recordar. Seríamos 
felices si no fuera así, nuestro esfuerzo a veces parece en vano, pero 
estamos aquí intentando hacer lo mejor que podemos, porque ese es 
nuestro objetivo. Concentramos especialmente nuestros esfuerzos en 
el campo de la educación porque pensamos que la mejor manera es 
dar información a los jóvenes pero, si es una buena forma o no, no es-
tamos seguros, pensamos que debería serlo… Por ejemplo, ayer hubo 
una entrevista con una de las niñas sobrevivientes. Siempre es muy 
hermoso, pero muy triste a la vez, los niños se fueron llorando. Queda 
la pregunta respecto a por cuánto tiempo lo recordarán, ellos se van a 
sentar frente a la computadora, harán algunos trabajos sobre el tema, 
pero no sabemos por cuánto tiempo quedará eso. Como hemos men-
cionado, tenemos acuerdos con Azerbaiyán y también con Armenia. 
Hubo un conflicto entre estos dos países en Nagorno Karabaj, hace 
unos veinte años, donde murieron muchos niños… Tenemos recuer-
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dos de Primeros Ministros y Embajadores de esos países, vinieron a 
Lídice, han hablado sobre eso, han puesto la voz de alarma. Y sin em-
bargo, el año pasado retomaron la guerra, recomenzaron el conflicto.  
A veces se hace muy costoso, pero no podemos bajar los brazos.

En ese sentido, la barbarie llevada adelante por el ser humano no debe 
dejarse en la oscuridad del olvido, debe ser recordada, poniendo en cues-
tión los mecanismos que hacen a los humanos capaces de llevar adelante el 
terror, es necesario mostrar lo monstruoso para que las cosas no vuelvan a 
darse de la misma manera. Si la barbarie está instalada en nuestras socie-
dades, si es inherente a la misma existencia de la civilización, como formula 
Adorno (1998: 79) siguiendo el planteo freudiano sobre la cultura, se vuelve 
necesario el vuelco hacia la subjetividad para que se produzca esa sensibili-
zación y el ámbito para que eso suceda no es otro que el de la educación y, 
cuanto antes, mejor:

Pero como, de acuerdo con los conocimientos de la psicología pro-
funda, los caracteres, en general, incluso los de quienes en edad adulta 
perpetúan tales crímenes, se forman en la primera infancia, la educa-
ción llamada a impedir la repetición de dichos hechos monstruosos 
tendrá que concentrarse en ella. (1998: 81)

Asimismo, es una tarea que deberá llevarse delante de forma prudente, 
en el sentido de a phronesis aristotélica, virtud que mueve a todas las demás, 
recordando que la virtud se reconoce como el término medio entre dos vi-
cios, uno por exceso y el otro por defecto. Por tanto, no se trata de ofrecer 
la barbarie  como espectáculo morboso, en el que se exhiba hasta el más 
mínimo detalle de lo acontecido para generar rechazo a la violencia, del 
modo que Alex, protagonista de La naranja mecánica, película de Stanley 
Kubrick, quien es sometido a recibir constantes imágenes violentas estando 
atado a una silla, sin la posibilidad de moverse para voltearse respecto a 
la pantalla y tampoco poder cerrar sus ojos, ya que un mecanismo similar 
al de unos palillos los mantenían permanentemente abiertos.  Tampoco se 
trata de banalizar el terror mostrándolo en personajes novelados de forma 
tal que resulten ajenos a lo humano, casi como una caricatura de villanos y 
superhéroes en dibujos animados. Curiosamente, a pesar de las esperanzas 
que Adorno había puesto en la televisión como canal que colaboraría en la 
construcción de un clima cultural distinto4, es esta la forma en que los me-

4 En este sentido, no debemos olvidar que cada hombre es hijo de su tiempo, y Adorno cifraba 
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dios masivos de comunicación -y también los juegos de video o similares a 
los que los niños y adolescentes dedican muchas horas desde pequeños- nos 
muestran la barbarie.   

Una educación para la autonomía

Cabe aclarar que la sensibilidad no es un deber ni algo a lo que pueda 
obligarse. Menos aun en un orden social liberal, centrado en un individua-
lismo marcado fuertemente por el autointerés y la ausencia de la fraterni-
dad, incluso en el terreno de las ideas políticas (Rawls, 1971), que reproduce 
la frialdad hacia los conciudadanos de un modo permanente. Se trata de 
algo que no puede exigirse ni producirse de un modo burdamente artificial, 
“La incitación a dar más calor a los niños pone en marcha artificialmente el 
calor y al actuar así, lo niega” (Ibid: 90). La sensibilidad tiene que ver con 
una especie de amor, y ese amor es algo inmediato, que no puede estar me-
diado por relaciones profesionales. Una recomendación explícita o directa 
siempre tendrá algo de imperativo y coactivo, que actúa directamente en 
contra de la capacidad de amar de los seres humanos. Para que la educación 
genere la sensibilización mencionada y tenga sentido es necesario que se 
trate de una educación para la autorreflexión crítica. Es decir, lo que puede 
aportar un grano de arena a la construcción de una sensibilidad colectiva, es 
hacer concientes los mecanismos que permiten que el ser humano dé rienda 
suelta a la barbarie. De algún modo, se trata de generar conciencia respecto 
a las condiciones que generan esa frialdad que posibilita la barbarie. En 
este sentido, no se trata de apelar a valores eternos u obligaciones que nos 
recuerden de modo permanente aquello que no debemos hacer, a modo de 
autoridad paterna exterior. Eso sería, en sentido kantiano (2004), extender 
nuestra minoría de edad y mantener una heterenomía que no nos permite 
pensar críticamente. La autonomía no puede ser reemplazada por una au-
toridad exterior a la que se obedece de forma ciega, ya que esto pone a los 
sujetos en una situación en la que sienten la necesidad de recibir órdenes. 

El riesgo que se presenta allí es el de no salir del círculo de la heterono-
mía. Si lo que ofrecemos como solución al problema de la reiteración de la 

esperanzas (1998: 83-84) en una televisión que era muy incipiente como medio de comunicación 
en el momento, y probablemente se estuviera refiriendo a la televisión europea (ya que es a 
Europa a quien se dirige en la conferencia “La Educación después de Auschwitz”), que ha tenido 
otras funciones además de la del entretenimiento.
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puesta en práctica de la barbarie es un imperativo, un conjunto de precep-
tos coactivos a seguir, una figura –humana o deidad- a la cual obedecer, o 
cualquier autoridad exterior al sujeto, este queda expuesto a mantener la 
obediencia a esas figuras o reglas por más que los preceptos de la figura-guía 
cambien, y justamente pueden virar en el sentido opuesto al que nos esta-
mos planteando aquí. La barbarie también se ha reproducido gracias a la 
educación, nunca exenta de problemas éticos y políticos. Cuando, después 
de haber fusilado a los 143 hombres radicados en Lídice la madrugada del 
10 de junio de 1942 y haber incendiado el poblado, las autoridades nazis se 
ocuparon incluso en el saqueo y profanación del cementerio del pueblo, no 
solamente buscaban pequeños restos de valor en las tumbas y bóvedas que 
les resultaren útiles, sino que lo hacían también con una finalidad educativa:

Todo eso suponía tener una “influencia educativa en los hombres 
del RAD (Servicio de Trabajo del Reich), como dice Alexander Com-
michau en una carta al Comandante del RAD fechada el 6 de agosto 
de 1942: “Los jóvenes hombres en el RAD ven que la espada Alemana 
caerá de forma fuerte y destruirá completamente las fuentes de dis-
turbio no solo en el frente, sino también en la retaguardia; y especial-
mente dondequiera que los secretos del frente emerjan y los elementos 
oscuros estén trabajando. El trabajador experimenta directamente el 
efecto de tales medidas en la población checa y su trabajo lleva al 
aplastamiento de esos centros de resistencia. La profundidad de las 
emociones que los hombres desplegaron en este lugar trabajará cier-
tamente en la consolidación del poder alemán, pero solamente podrá 
lograrse si su trabajo resulta en la completa desaparición del poblado, 
después que la tierra sea arada donde el enemigo haya residido.” (Ste-
hlik, 2007: 63-64) 

Allí se propone una educación ejemplar: ir hasta el fondo, a modo de de-
mostración de lo que pueden llegar a sufrir aquellos que se animen a la resis-
tencia. Una educación rigorista, que tenga como objeto que el educando, a 
quien en este caso se refiere como “trabajador”, pueda soportar la carga de 
trabajo a través de la dureza y la resistencia, termina generando una especie 
de indiferencia al dolor. En principio, se trata de indiferencia al sufrimiento 
propio, que luego se transfiere al ajeno, ya que “quien ha sido duro consigo 
mismo se arroga el derecho de ser duro también con los demás” (Adorno, 
1998: 86). 

Posiblemente, un proceso similar suceda hoy en día, cuando al ver una 
persona durmiendo en la calle, por ejemplo, tendemos casi instintivamente 
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a quitar la mirada, de forma tal de remover la angustia que podría prove-
nir de esa situación, poniendo nuestra atención en algún otro evento. Esa 
distancia con los otros, emparentada de forma cercana con la frialdad que 
mencionaba Adorno, se hace más difícil de acortar cuando el amor de los 
seres humanos es absorbido por las cosas, una tendencia profundamente 
actual cuando ponemos nuestra atención en la relación entre los sujetos y la 
tecnología. En dirección opuesta a ello, la educación debería tomar en serio 
una idea familiar a la filosofía y a la psicología: el temor y la angustia que 
sentimos no deben ser reprimidos, debemos sentir tanto temor y angustia 
como la realidad merecen. De lo contrario, ese tipo de educación, además, 
corta contra todo principio de identificación5 con el otro, de modo que no 
puede llevarse a cabo el necesario proceso que pueda generar empatía en-
tre los sujetos, a modo de la piedad natural planteada por Rousseau, para 
lo cual es necesaria tanto la imaginación como la reflexión. A través de la 
reflexión podemos lograr dominar nuestra angustia y distanciarnos de no-
sotros mismos, en tanto la imaginación puede lograr ponernos en el lugar 
de la persona que está sufriendo con el resultado de llegar a ponernos en los 
pies del otro. Una vez que despierta la sensibilidad imaginativa de un hom-
bre, éste se conmociona ante las heridas que otros reciben, siente simpatía 
por ese otro individuo. De ese modo, puede mostrar su valía asistiendo al 
hombre en desgracia, puede complacerse con la acción que está llevando 
adelante, sintiendo su propia bondad a través de una piedad natural activa, 
que exige la existencia del amor propio, la imaginación y la reflexión (Fer-
nández, 2014). 

En este sentido, queremos destacar la existencia del ICEFA Lidice6, una 
acción llevada adelante por la Galería Lídice desde el año 1967 y que en 
1973 adiquirió carácter internacional. La iniciativa nace con la intención 
de recordar a los niños que fueron víctimas de la masacre de 1942 en la 
aldea checa, pero también se extiende como recuerdo y reconocimiento a 
todos los niños que han sido asesinados en el marco de cualquier guerra. 
La intervención política es en este sentido fundamental, ya que la iniciativa 
parte de una acción estatal, y será el propio Estado quien mantenga viva esa 
intención, en detrimento de otras que van en sentido contrario, como dejar 

5 También para Adorno la identificación juega un papel fundamental: “La incapacidad para la 
identificación fue, sin duda alguna, la condición psicológica más importante para que pudiera ocurrir 
algo como Auschwitz entre personas en cierta medida bien educadas e inofensivas” (1998: 89)

6 International Children’s Exhibition of  Fine Arts Lidice (Exhibición Internacional de Bellas Artes 
Infanitiles de Lídice.
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morir este evento anual o llevarlo a un ámbito festivo superficial que quite al 
evento su sentido original. A través de un tema que cambia todos los años, se 
convoca a niños de todas partes del mundo a enviar diujos (aunque también 
existen otras alternatvas) para participar de la exhibición.

En el marco de esta investigación y a través de la continuidad del contac-
toy la relación con Ivona Kasalicka –Supervisora de la Galería Lídice– y au-
nando refuerzos con actores de la comunidad educativa canaria7, logramos 
la primera particación uruguaya en el ICEFA, a través de niños y niñas de 
la Escuela Nº102 de Canelones, Juan Zorrila de San Martín. El tema de la 
edición número 45 fue “Viajar”, y llegaron a Lídice 25.690 obras, desde 83 
países. La participación de las niñas y niños canarios que no fue solamente 
nominal, ya que uno de esos dibujos obtuvo una mención de Honor. Por 
razones que desconocemos, el reconocimiento que debía llegar a través de 
la Embajada o el Consulado no ha arribado todavía a nuestras tierras8.

La lucha que la educación puede librar contra la barbarie es necesaria, 
actual y debería ser cotidiana, a pesar de no llevar forzosamente todas las 
chances de triunfar. De hecho, Betty Quilice, a quien entrevistamos en el 
marco de la investigación, afirma “… las cosas no quedaron ahí, arrasar 
ciudades sigue ocurriendo, como está el mundo, esto no termina la semana 
que viene, hemos cambiado los nombres y los lugares pero la barbarie im-
pera”, aseveración con la que cualquiera de nosotros puede coincidir. Creer 
que la derrota militar de determinados totalitarismos como el que se desa-
rrolló en Checoslovaquia durante la Segunda Guerra Mundial y sus años 
previos –sin notar además el totalitarismo y la barbarie que está presente 
hoy en buena parte del planeta- resulta una postura naif, pero no por ello 
irreal: “es frecuente, por ejemplo, encontrar comentarios a propósito de la 
irrepetibildad del fenómeno nacionalsocialista” (Cruz, 2007: 59). Esa lucha 
solo tiene sentido si se trata de una educación para la autorreflexión crítica, 
donde no solo tenga lugar la racionalidad, aunque esta contribuye a crear 
un “clima desfavorable a la desmesura” (Adorno, 1998: 91), sino también 

7 Nuestro reconocimiento en este sentido hacia al Mag. Álvaro Alonso y la Maestra Rosana Pereyra, 
coartífices de esta acción.

8 Tanto el dibujo como el reconocimiento a estas niñas canarias  pueden consultarse en el sitio 
web de ICEFA, a través del siguiente hipervínculo:  http://www.mdvv-lidice.cz/en/archive/45/
awards/foreign/#c125
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para la sensibilidad empática con el otro que, en tanto humano, será un 
igual. Es bajo esa premisa que podemos entender las declaraciones de Vera 
Zemanova, quien fue Embajadora de la República Checa en nuestro país, 
en el Instituto de Formación Docente “Juan Amos Comenio”, en el marco 
de los actos recordatorios de la masacre de Lídice en el año 1997: 

Es algo muy importante para nosotros que se reconozca a un cen-
tro de formación docente con el nombre de Comenio, de él saldrán 
los futuros maestros y profesores que tendrán la tarea de educar a los 
chicos para que siempre haya comprensión entre las naciones. (Hoy 
Canelones, 10/6/97)

Una reflexión sobre la neutralidad

A modo de provisorio punto final, queremos notar que una educación 
como la que queremos fomentar desde estas páginas no debe quedar sola-
mente en manos de las instituciones formales –que, por supuesto tienen un 
papel fundametal-, sino que es una lucha que debe darse en cada rincón 
de nuestra vida cotidiana, en el club de barrio, el supermercado, las redes 
sociales, los medios de comunicación, en todo lo que estuviere a nuestro 
alcance, también en cada esquina. Esto supone la idea de un Estado que no 
permanece neutral. Un Estado que, más allá de estar alerta en cuestiones 
de justicia –que suele ser lo que más importa a las sociedades liberales, que-
dando las cuestiones ligadas a la moral como un terreno en el que el Estado 
no debería inmiscuirse- debe promover un ethos democrático con el marco, 
aunque más no sea, de una ética mínima (Cortina, 2000).

Quienes proponen un Estado neutral, proponen también una educación 
neutra, que se abstenga de tomar partido por ninguna concepción moral 
particular, elección que queda en manos de los individuos. Ahora bien, esa 
toma de partido o promoción de determinadas concepciones morales queda 
entones en manos de particulares y, en nuestras sociedades, no todos tienen 
las mismas posibilidades de injerencia, del mismo modo que no todos tene-
mos el mismo acceso a los medios que mayor presencia e influencia tienen 
en la ciudadanía. Cuando el Estado se posiciona como neutro y deja estos 
elementos en manos del mercado, lo que hace es no inclinar hacia ningún 
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lado una balanza que ya es desequilibrada. Como ya se mencionó, si lo que 
queremos es una educación que reivindique los derechos humanos y tenga 
como norte la promoción de la no reiteración del tipo de evento acontecido 
en Lídice, el Estado no puede permanecer neutral. 
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Emergencias, silencios y retornos: 
Lídice en Canelones

Es el terror de saber sobre qué es este mundo
Viendo como algunos amigos gritan “¡Sáquenme de aquí!”

Rezando para que el mañana nos lleve más arriba
Presión en la gente, la gente en las calles.

David Bowie. 

En este apartado pretendemos reconstruir el itinerario de las memorias 
sobre Lídice en Canelones. Este análisis abierto y siempre provisorio tuvo 
como eje la articulación y diálogo de diversos materiales: referencias teóri-
co-conceptuales, tradiciones orales, testimonios y documentos. Buscaremos 
la emergencia de los nuevos sentidos que se fueron superponiendo tras el 
paso del tiempo, la irrupción de nuevos sujetos y la redefinición de los esce-
narios, teniendo en cuenta que las personas recuerdan en marcos sociales 
específicos. Los emprendedores de la memoria (Jelin, 2002) de Lídice en 
Canelones persiguieron y actuaron guiados por intencionalidades que in-
tentaremos analizar.

Según Jelin (2002) la territorialización de las memorias se configura 
como un escenario de confrontación, en esa dinámica van adquiriendo sen-
tido los lugares de la memoria. Plazoleta Lídice se encuentra atravesada por 
las culturas políticas en cuyos marcos se dieron los impulsos iniciales y el 
retorno memorial. Estas memorias colectivas, no están ajenas a las luchas 
por las representaciones de lo que debe recordarse y olvidarse. En este sen-
tido, Plazoleta Lídice se erige como un escenario simbólico y material que 
refleja los debates en/sobre el espacio público. También se constituye como 
un espacio comunicacional, portador de argumentaciones y persuasiones. 
Las sociedades tienen la obligación de preservar, de esta manera se opera 
la apropiación del espacio público a través de memorias que se resignifican 
constantemente, debido a las luchas por su apropiación, construyendo di-
versas narratividades y representaciones.

Para Díaz Pinilla (2013) los estudios referidos a las memorias adquieren 
mayor protagonismo durante las dos últimas décadas del siglo anterior, al 
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mismo tiempo, sostiene que la memoria, se ha convertido en un valioso re-
curso para darle un giro a los significados que en el presente configuramos 
sobre el pasado. Lo que Joel Candau denomina mnemotropismo, es decir, un 
tiempo donde volvemos sobre la memoria para comprender los sentidos del 
pasado en el presente y sus desplazamientos. 

…entre los factores decisivos que generan apropiaciones diferentes 
del pasado reciente en cada sociedad se encuentran, no sólo la pers-
pectiva sobre lo que sucedió en el pasado, sino fundamentalmente la 
situación presente desde la cual cada sociedad recuerda y el horizonte 
de futuro que cada sociedad imagina colectivamente para sí misma en 

esa coyuntura (Díaz Pinilla, 2013:95)

Joel Candeau, citado por Díaz Pinilla opone la historia a la memoria, en-
tiende que la primera pretende echar claridad sobre el pasado, indaga en las 
formas que habitaron aquel pasado buscando un cierto orden legitimador. 
Por el contrario, la memoria sería el desorden,  estaría cargada de pasión, 
teñida de emociones, mediada por los afectos. Los recuerdos que trae la 
memoria son permanentemente elaborados por los sujetos que la portan, 
en tanto inscripta en el espacio público, éste también es reelaborado. Ocu-
rre que un determinado acontecimiento puede resultar dominante en el 
recuerdo que se aloja en las memorias individuales y colectivas y cambiar 
en otro tiempo-lugar debido a las necesidades que las comunidades políticas 
desarrollan en el presente. Carretero y Borrelli (2008) sintetizan los debates 
que oponen memoria e historia:

Cierta postura deudora de la búsqueda de “objetividad” positivista 
opone de manera irreconciliable el ámbito de la historia al de la me-
moria. En esta visión el campo de la historia estaría regulado, sería 
siempre imparcial, crítico y ligado al develamiento de la “verdad histó-
rica”; mientras que la memoria sería siempre parcial, subjetiva, defor-
mada y fragmentaria por definición. Una posición contraria asimila 
historia y memoria en un mismo nivel, planteando que todo relato 
histórico se basa en la memoria y que toda historia es una ficción, un 
relato construido en base a memorias. Una instancia superadora de es-
tas visiones opuestas sería, sin dejar de reconocer que son dos registros 
diferenciados de apropiación del pasado, postular una interpelación 
entre ambos registros (Carretero-Borrelli, 2008:204)

El trabajo con los relatos orales implica estar atento a las pretensiones 
por generar un efecto de verdad, anudada a los intereses de los grupos so-
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ciales. Esta pretensión de verdad que se desprende de los relatos nos per-
mite captar las disputas políticas en torno a la memoria, percibidas en los 
movimientos que se operan en las tramas narrativas. En el caso de Plazoleta 
Lídice, el relato de la tradición oral se transforma en testimonio cuando los 
entrevistados se vuelven los protagonistas de esta historia, cuando se ubican 
entre los promotores del recuerdo. Estos estratos memoriales constituyen la 
identidad de los sujetos, de cuyas narrativas se desprenden los sentidos que 
le dan a los pasados en lucha.

Según Jelin, en los espacios públicos se encuentran contenidas las me-
morias, identificar estos procesos nos permite analizar qué tan significativos 
para las sociedades han sido algunos acontecimientos. Con respecto a la 
Plazoleta Lídice se da un juego entre memorias vivas y memorias oficiales, 
en ocasiones, las resignificaciones en torno al lugar de memoria se vuelven 
dominantes para el Estado y subalternas para la sociedad civil y viceversa. 
El lugar ya está cargado de significados y sentidos, en la memoria viva es 
la plaza Sturla, y en lo institucional se desplazó de la nominación “Alberto 
Odizzio” a Lídice.

Algunas aproximaciones a la tradición oral, los testimonios y 

su relación con la identidad local

En el marco de nuestra investigación conversamos con Betty Quilice1, 
miembro de la Asociación de Amigos de la República Checa, con Agapo 
Palomeque2 y con Daniel Torena3, historiador local y director del Museo 
del Primer Gobierno Patrio, oriundos de la ciudad de Canelones. Con este 

1 La maestra Betty Quilice es ex-docente de pedagogía del IFD Comenio, miembro de la Sociedad 
de Amigos del IFD de Canelones " Juan Amós Comenio", miembro de la biblioteca Gabriela 
Mistral, miembro de la Asociación de Amigos de la República Checa.

2 El Profesor Agapo Palomeque es historiador de la educación uruguaya, miembro de la Sociedad 
Uruguaya de Historia de la Educación (SUHE), fue diputado por el Partido Nacional, director 
del Instituto de Profesores Artigas y del Instituto de Formación Docente de Canelones. Fue una 
de las personalidades fundamentales a la hora de elegir un nombre para el Insituto, respecto a 
lo cual los entervistados coinciden en que no debía ser un nombre con connotaciones políticas 
locales. En sus propias palabras: “el tema de las nominaciones políticas a mí me complicaba 
mucho la vida.  En realidad, no me gustan. Promoví el nombre de muchas instituciones educativa 
entre ellas ésta (N. de Ed: en referencia al IFD Juan Amós Comenio) pero nunca con intención 
política porque sino, es bastardear la cosa.”

3 El Profesor Daniel Torena, fue hasta 2015 el director del museo histórico Casa Spikerman de 
Canelones.
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último habíamos conversado cuatro años atrás. El testimonio de Daniel To-
rena, por aquel entonces director del Museo Casa Spikerman, fue una de las 
primeras fuentes orales que recabamos. Sin embargo, aquel encuentro casi 
espontáneo, mediado por la urgencia de tener que escribir un discurso en 
alusión a la conmemoración que recuerda a la masacre de Lídice, no había 
sido registrado en su totalidad, solo habíamos tomado algunas notas. En 
esta ocasión recurrimos a un pasado reconstruido mediante las narrativas 
de personas que no vivieron directamente los hechos traumáticos por recor-
dar, lo han vivido a partir de la experiencia de los relatos de los otros, pero 
su relato, como hemos indicado, se vuelve testimonio, cuando son protago-
nistas en el marco de coaliciones emprendedoras por la memoria de Lídice.

Esta nueva entrevista la realizamos en el museo del Primer Gobierno Pa-
trio, ubicado en el edificio de la Jefatura de Policía de Canelones, rodeados 
por piezas museísticas alusivas a las guerras de independencia en el Rio de 
la Plata, espacio de memoria montado, en función de la gesta artiguista, en 
un claro gesto de reforzamiento de la identidad local. 

En esta ocasión, en ambas entrevistas, planteamos la conversación sobre 
tres tiempos y tres temas: 1) ¿Cómo surge en Canelones la iniciativa para 
denominar un espacio público Plazoleta Lídice en el contexto de la II Gue-
rra Mundial? 2) ¿Qué razones llevan al olvido y cómo se reinstalan las con-
memoraciones sobre Lídice? 3) ¿Cuáles son las lecciones para el presente?

En los relatos percibimos la emergencia de una cierta institucionalidad 
memorial con respecto a la Plazoleta Lídice, de esto inferimos que en el 
marco de las conmemoraciones del 10 de junio, tanto en su impulso inicial 
(1942-43), como en los últimos veinte años, la memoria de Lídice deviene 
en memoria oficial, transformándose circunstancialmente en una memoria 
fuerte según lo plantado por Enzo Traverso (2007). En tanto que, en el nivel 
de la memoria viva o memoria social, el significado de la plazoleta y lo que 
pasó en Lídice continúa siendo predominantemente una memoria subterrá-
nea, en ocasiones olvidada. Memorias institucionalizadas que transitan del 
pasado al presente, resignificándose y reconstruyéndose unas sobre las otras. 

De lo manifestado podemos inferir que cuando sucedió la masacre de 
Lídice irrumpen en la escena: partidos políticos, organizaciones liberales y 
antitotalitarias, profesionales, intelectuales, profesores y periodistas. Cuando 
se retoman las conmemoraciones, cincuenta años después, entran nuevos 
actores en escena, estos se apropian y construyen un nuevo relato sobre 
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el pasado: La Asociación de Amigos de la República Checa, la Biblioteca 
Gabriela Mistral, la Intendencia de Canelones, la Alcaldía, y el Instituto de 
Formación Docente “Juan Amós Comenio”. Este último actor institucio-
nal, como ya se ha mencionado, constituye el marco en el que se desarrolla 
nuestra investigación. Es decir, nosotros también formamos parte de la re-
significación de la memoria de Lídice y nos apropiamos del acontecimiento 
atravesados por nuestros propios intereses.

Betty Quilice nos recibe en su casa. Lo primero que dice es: “[…] Esto 
es tradición oral, con todas las cosas que pueda tener de bueno en una lo-
calidad pequeña, donde todo el mundo se conoce”. No vivió los hechos, no 
es contemporánea a la masacre de Lídice, pero conoce la historia, se la han 
contado más de una vez, y se va sintiendo heredera y portadora de aquella 
memoria. Una trama de espesor grueso caracteriza su relato; otra memoria 
o memorias. Es la memoria de la memoria de Canelones sobre Lídice. Dice 
que Lula Machin, esposa del político batllista local y ex senador Carlos Wal-
ter Cigliuti contaba siempre: 

…La gente salió a la calle con banderas uruguayas, contra la bar-
barie nazi, un repudio total. Contaba que en la plaza la gente caminó 
y se concentró frente a la iglesia, desde allí, empieza un movimiento 
social- político. Los políticos iniciaron el papeleo y la propuesta, lleva-
ron el asunto al intendente y a la junta, y se denomina a la plaza Lídice. 

En el relato de Quilice aparece la gente, el pueblo de Canelones, una 
de las pocas referencias a la memoria viva. Como sosteníamos más arriba, 
rápidamente se empieza a hablar de políticos y profesores, con convicciones 
demócratico-liberales y republicanas; del relato se desprende que estas figu-
ras se recortan prácticamente como héroes, portadores de valores altruistas 
y antitotalitarios en el marco de la II Guerra Mundial y  en el contexto de 
la salida de la dictadura de Gabriel Terra en Uruguay4. Nos queda la sen-

4 Para ver las características del proceso que llevaron al golpe de estado del presidente Gabriel 
Terra y las configuraciones y arreglos políticos posteriores, es interesante la síntesis de Esther Ruíz 
“Del viraje conservador al realineamiento internacional. 1933-1945 en AAVV  (2010) Historia del 
Uruguay en el S XX (1890-2005). Montevideo. Ed. De la Banda Oriental, pp. 85-121. También se 
puede consultar Machado, Carlos (1997) “Gabriel Terra” y la “Restauración liberal” en Historia de 
los Orientales. Tomo III de Batlle a los 70´Montevideo. Ed. De la Banda oriental, pp. 99-130 y pp.131-
159. Ver también Jacob, Raúl (1983) El Uruguay de Terra 1931-1938. Montevideo. Ed. De la Banda 
Oriental. Para un acercamiento profundo a las organizaciones nacionalistas, ultraderechistas y 
nazifascistas uruguayas durante los años 30´ ver Alpini, Alfredo (2015) La derecha política en Uruguay 
en la era del fascismo 1930-1940. Montevideo. Fundación de Cultura Universitaria.
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sación, que tanto Quilice como Torena se reconocen como los herederos y 
continuadores de aquella tradición republicana y antitotalitaria.

Los entrevistados mencionan entre los promotores del homenaje y la no-
minación de la plaza Lídice, además del ya mencionado Cigliutti, al  Prof. 
Ruperto Machín y al Dr. Mateo Legnani5, representantes además de fami-
lias muy reconocidas en la comunidad canaria. Esto era reconocido por la 
alcaldesa Mabel Curbelo cuando expresaba:

Este Canelones se hizo solidario con ese pueblo que estaba pidien-
do que otros lo acogieran que otros se hicieran eco de sus protestas y 
de la injusticia que estaban sufriendo.Y así surgió a través de algunas 
familias de Canelones, de la Junta, de la Comuna, de que en ese lugar 
y en este Canelones tenía que haber un espacio que permanentemente 
llamara la atención y recordara que lo que pasó en aquel lugar tan 
alejado no nos puede resultar ajeno. Cada pueblo, cada país, tiene la 
obligación de cuidar, de velar por sus ciudadanos, pero también de 
hacerse solidarios con aquellos otros que sufren…6

 Daniel Torena añade algunos elementos que amplían el panorama, en-
cuadrando el hecho en un proceso mayor de política interna, instalando el 
enfrentamiento entre terristas y batllistas: 

En el 43’ ya estaba el gobierno de Amezaga, el batllismo había 
recuperado su espacio. No totalmente, pero un sector mayoritario se 
sentía excluido por el terrismo. Figuras de los dos grandes sectores bat-

5 Ruperto Machín fue profesor de Historia en el liceo departamental Tomas Berreta  y fue docente 
fundador del Liceo Nº1 de Las Piedras “Manuel Rosé”. De filiación blanco-independiente, fue 
un declarado anti-terrista. El Dr. Mateo Legnani desempeñó una gran labor como médico en 
Santa Lucía. Político e intelectual batllista, muy cercano al sector político de Tomás Berreta, se 
había desempeñado como Ministro de Instrucción Pública entre 1928-1930, durante su gestión 
se inauguraron en Santa Lucía la Escuela nº 104 y el Instituto Normal de Señoritas ( cerrado 
en 1935, por orden de Terra). En la misma ciudad, la Escuela nº 140 lleva su nombre. También 
ocupó el cargo de Ministro del Interior en los primeros años del gobierno de Gabriel Terra, 
cuando éste dio el golpe de estado en marzo de 1931, renunció y marchó al exilio, siempre 
manifestó sus recelos frente a los caudillismos políticos. Publicó varios libros que reflejan sus 
ideas políticas:“Memorandum de la dictadura uruguaya” (1933), “Lo que debemos temer” (1935), “Voto 
calificado cultural” (1939) y “Crítica a a las dictaduras y a las democracias vigentes” (1942).El avance de los 
nazifascismos y el apoyo popular que encontraron, lo llevó a plantear su rechazo al voto popular 
obligatorio, planteando el voto calificado cultural. Este análisis queda pendiente, ya que excede 
los límites de este trabajo.

6 Para ampliar consultar: ttps://www.imcanelones.gub.uy/noticias/homenaje-72-anos-del-
genocidio-de-Lídice
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llistas de Canelones y los sectores blancos independientes motivaron 
un homenaje (a Lídice) en el teatro Politeama. Anteriormente había 
habido un acto a la república y a las víctimas republicanas de la Gue-
rra Civil Española (1940). En la junta departamental de Canelones 
que funcionaba acá arriba, se hizo un homenaje en sesión solemne a 
las víctimas de Lídice. Figuras políticas muy importantes apoyaron. 
Estuvo la lista 14 y la lista 15 y los sectores blancos independientes, 
muchos no conocían el tema específicamente, pero apoyaron […] El 
herrerismo no se opuso, pero no fue proponente.

Algunos de estos elementos, son abordados en los escritos de Carlos W. 
Cigliutti, que según los relatos, siendo muy joven, fue uno de los promotores 
del homenaje y reconocimiento de Lídice. Tanto en el libro “El batllismo 
de Canelones” (1981), como en la “Vida de don Tomas Berreta” (1975) 
aporta evidencia sobre el declarado apoyo de los sectores antiterristas a la 
República Española, que se expresó en la realización de actos públicos y 
pronunciamientos discursivos, apunta que: 

El país vibra de sagrada indignación contra el alzamiento criminal 
de Franco y sus seguidores contra la República Española y manifiesta 
su repudio a los dictadores que respaldan al jefe de la revolución en 
la Madre Patria… En Canelones fue amplia y numerosa la adhesión 
a las democracias un gran acto se cumplió con la presencia del em-
bajador británico Sir. Eugene Millington Drake, en el que pronun-
cio entusiasta y aplaudido discurso el Prof. Milton Stelardo, estuvo 
después el embajador de EEUU y algunos desterrados españoles, el 
Gral. José Miaja, don Diego Martínez Barrios, el Dr. Manuel Blasco 
Garzón y el poeta León Felipe. En esas visitas, así como al producirse 
las jornadas culminantes de las victorias aliadas, se efectuaron varios 
actos públicos, habiendo hablado en ellos, entre otros oradores, el Dr. 
Mario Icasuriaga, Francisco Bastón, Ruperto Machín, Juan T. Quilici 
y Carlos Ma. Del Cioppo, que cerró su condenación a Hitler con este 
verso… ‘¡mala entraña de madre que parió un hijo así!’” (Cigliutti, 
1981: 157-158- 159)

En este sentido, continuamos tratando de identificar los grupos institu-
cionalizados que entre 1942-43, se apropiaron del acontecimiento, lo ins-
talaron en el espacio público y lo resignificaron. Recordamos con Torena 
aquella charla inicial que tuvimos en junio de 2013, donde nos comentó la 
posible incidencia en la nominación de la plazoleta de la Masonería y del 
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Comité de Actividades Antinazi grupo que se había organizado desde la 
comunidad judía de Canelones y que tenía entre sus miembros al ya men-
cionado Ruperto Machín:

La masonería acá era muy fuerte. La logia Tetis que tenía su sede 
en lo que hoy es el museo Casa Spikerman. El presidente era Váz-
quez Ledesma una figura emblemática del pensamiento liberal, muy 
vinculado al batllismo con una tendencia social-demócrata. Figuras 
como Legnani que fue caudillo en Santa Lucía pero que era de acá, 
él era otro de los miembros de peso de esa logia. Otro que tenía cierta 
cercanía, pero era más popular era Tomás Berreta […] apoyaron el 
homenaje y Vázquez Ledesma tuvo que ver. En el homenaje a Lídice 
lo que se quería expresar era una acusación, como el ‘J’ accuse’ de 
Zola a lo que es el totalitarismo y la intolerancia. Es una repuesta a la 
intolerancia, el terrismo si bien es cierto no estuvo aliado de la Alema-
nia Nazi, hoy sabemos que Terra tuvo una admiración por Mussolini 
específicamente. Terra era masón pero de la masonería de la derecha, 
vinculada a las logias británicas. Acá era gente que tenía una enor-
me admiración por la cultura francesa. El ideario de la III República 
[…]Acá vinieron algunas personas, yo las llegué a conocer. Llegó una 
persona que había estado en un campo de concentración el señor Be-
renbaum, cuya hija se casó con el Dr. Taube. Taube fue amigo de mi 
familia, lo conocí muy bien, eran judíos polacos. Hizo una obra social 
impresionante como pediatra en Canelones. Su suegro, que comía en 
la casa de mis padres, contaba que había sobrevivido a un campo de 
concentración. Esas familias judías de Canelones habían sido acepta-
das. Creo que ese homenaje también obedeció a eso, había una sensi-
bilidad en la población.

Quilice comenta como aquel movimiento, que inicialmente había sido 
social, se transformó en un movimiento político, cuando los antiterristas, 
pero en particular los batllistas aliadófilos y algunos blancos independientes, 
trasladaron aquella indignación a la junta departamental e iniciaron la lucha 
por la marca y el lugar de memoria. El análisis de la versión taquigráfica de 
la 32ª sesión ordinaria de la Junta Departamental de Canelones del 11 de 
diciembre de 1943, nos permite reconstruir como fue aquel debate, que por 
cierto no fue ajeno a las discrepancias, poniendo en tensión el relato alineado 
a una supuesta unanimidad en torno a la denominación de la Plaza Lídice.

El texto de unas ocho páginas presenta una estructura en la que podría-
mos distinguir cuatro partes: a) presentación del tema a discutir, b) con-
sideraciones reglamentarias sobre la cantidad de votos necesarios en sala 
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para la denominación, c) luchas discursivas por la memoria, d) la votación 
y el pronunciamiento.

Las luchas discursivas sobre la memoria que se dan en la Junta son muy 
interesantes. El informe de la comisión y el proyecto de resolución fueron 
firmados por los ediles Piffaretti, Stelardo y Oliver y está fechado el 23 de 
octubre de 1943, establecía que se sustituyera el nombre de la plazoleta 
llamada Alberto A. Odizzio por el de Lídice, indicaba también que el go-
bierno departamental se encargaría de colocar una placa de bronce con una 
inscripción que informaría al pueblo del origen de la denominación y por 
último se establecían los rubros destinados al embellecimiento de la plaza.

Luego se abrió la discusión, el edil Rosa pidió la palabra para cuestionar 
el lugar elegido para homenajear al poblado checo, puesto que, según rela-
ta, aspectos afectivos lo unían a Odizzio, quien había sido su docente. Sin 
embargo, la posición de Rosa no parece responder a ciertas simpatías con 
el eje, puesto que en su argumentación dispensa calurosos elogios a Tomas 
Masaryk y Edward Benes, dirigentes liberales checos, miembros del gobier-
no en el exilio radicado en Londres.

Yo soy un ciudadano que en todos los casos me gusta actuar y que 
no dé lugar a la menor duda…En primer lugar considero que rendir 
homenaje a esta aldea sacrificada por la barbarie nazi, es justo. Se rin-
de homenaje a un pueblo que esta sojuzgado por fuerzas extranjeras 
y se rinde homenaje también, a la gran patria de ese extraordinario 
estadista y creador, casi de la nación checoslovaca, que fue Tomas Ma-
saryk y a su verdadero hijo espiritual, el Dr. Eduardo Benes, uno de los 
estadistas mejor destacados de Europa… yo hubiera querido que este 
homenaje a la heroica aldea checa, hubiera sido tributado dándole esa 
denominación, a otra calle o a otra plaza, sin cambiarle de nombre a 
esta plazoleta en razón de que se trata de un homenaje, a una persona 
que ha desempeñado cargos y representaciones en Canelones…Me 
refiero a una persona que fue mi profesor y mi maestro y cuya gestión 
como intendente no apruebo, porque la consideré equivocada. Pero 
no voy a votar este cambio de denominación. (Junta Departamental 
de Canelones, 11/12/1943: folios 3-4)

A continuación comienza un intercambio entre los ediles, donde se dis-
cute si corresponde denominar a los espacios públicos con nombres de per-
sonas vivas, manifestándose que existían disposiciones legales que lo im-
pedían. Casi al final el edil Frías Pérez sentencia: “Tengo entendido por 
algunos comentarios que he oído que nunca se le puso el nombre de Odi-

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   67 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

68

zzio a esa plazoleta, al menos no se hizo el decreto correspondiente”. La 
legalización de las memorias supone la superposición de significados, para 
los pobladores de Canelones la plazoleta ya tenía (y sigue teniendo) nom-
bres, para algunos sigue siendo la Plazoleta Sturla, una capa más profunda 
la asociaba con el nombre de Alberto A. Odizzio.

La votación fue nueve a favor y dos en contra, Rosa por las razones afecti-
vas esgrimidas y Cotelo no se pronunció, su voto negativo en minoría mues-
tra posiblemente los resabios de la alianza herrero-terrista en retirada7.

Sobre el lugar que se eligió para la Plazoleta Lídice, Torena apunta que 
popularmente se conoce como Plazoleta Sturla. Una zona que convive con 
la vieja barriada popular La Cantera.  Según los recuerdos de los dos en-
trevistados, los Sturla eran comerciantes de la zona, dueños de un gran al-
macén de los denominados de ramos generales. Los dos coinciden en que 
la plazoleta no tenía un nombre oficial, y que en la mayoría de los pobla-
dores, desde aquel momento hasta hoy, se instaló en el imaginario colectivo 
el nombre Plaza Sturla. Betty Quilice aporta pinceladas en su relato que 
retratan y nos permiten reconstruir la topografía del lugar en los años pos-
teriores a la nominación: 

…La plazoleta, en aquel momento ir era atravesar un pedazo de 
campo, en el borde de la ciudad. Sobre un costado, verás casas todas 
iguales, son de los primeros complejos habitacionales, de la década del 
cincuenta. Casas accesibles para los obreros, se les llamaba las ‘casitas 
económicas’, es el primer grupo urbano en torno a la plazoleta.

El retorno de las conmemoraciones. Nuevos significados para 

nuevas institucionalidades

Desde hace algunos años, los nuevos actores involucrados en la conme-
moración, reescriben aquella historia y la atraviesan con nuevos intereses 
políticos que se inscriben en sus discursos institucionales, pero a su vez, los 
discursos de estos actores se retroalimentan y se yuxtaponen. El relato de 

7 El Digesto Municipal (1968-69) refleja cómo se manifestó en el espacio público el retorno del 
batllismo y el apoyo a la causa aliada durante la II Guerra  luego del repliegue herrero-terrista. 
Además de la nominación de Plazoleta Lídice, se dieron otros cambios significativos en el 
nomenclátor. El camino Nº 1 del Ejido de la ciudad pasó a llamarse “Estados Unidos de América 
del Norte” (Junta Departamental, 13/5/1944). Se sustituyó el nombre de la calle “Montevideo” 
por el de “Baltasar Brum” (Junta Departamental, 8/7/1944). La avenida central del Parque 
Artigas fue denominada “Avenida Presidente Roosevelt” (Junta Departamental, 23/6/1945).
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Betty Quilice confirma esta idea, de sus palabras se desprende como se fue 
anudando la trama, un relato donde los discursos y las identidades de las 
diversas institucionalidades se interceptan:

En 1993, a mitad de año viene una embajadora de la Rep. Checa, 
no recuerdo el nombre. Visita la Intendencia, visita el teatro y visita la 
plazoleta. La embajadora sabía o le informaron. Nosotros fuimos desde 
la Inspección de Primaria, la acompañamos en el recorrido. Fuimos a 
la plazoleta. Fue una visita sencilla. Cuando vino ella se empezaron 
a estrechar los lazos. En la segunda intendencia de Tabaré Hacken-
bruch se inaugura la estela, el monolito. Hubo luego algunos años que 
no vinieron. A partir del 2000 se habla de Amigos de la Rep. Checa. 
Venia el embajador con un secretario, él informó que se había creado 
en Montevideo la Asociación de Amigos de la República Checa. Esta 
gente empezó a venir y quienes habíamos quedado cerca, ya estábamos 
metidas en la biblioteca Gabriela Mistral y felices de que sea un ámbito 
donde la gente se pueda reunir y a todo esto había surgido a través de 
Agapo Palomeque la idea de ponerle al Instituto de Formación Docen-
te el nombre del pedagogo checo ‘Juan Amós Comenio’. Quien iba a 
tener algo en contra de Comenio si los que votaban no tenían ni idea 
(risas). Resolvimos con Palomeque y los demás que estábamos involu-
crados darles una recepción, y se hace en la  biblioteca Gabriela Mistral 
y los embajadores se acostumbraron a venir, sin demasiado protocolo.

Daniel Torena vincula el reinicio de la conmemoración con el retorno 
a la democracia en Uruguay luego de la última dictadura cívico- militar 
(1973-1984): “Ya en 1985 hubo homenajes, vino el embajador checo a fi-
nes de los 80. Después en los 90 hubo un impulso mayor”. Coincide con 
Quilice, en que la denominación del Instituto de Formación Docente “Juan 
Amos Comenio” va de la mano con las conmemoraciones. Sostiene tam-
bién que la Asociación de Amigos de la República Checa, nucleados en 
torno a la Biblioteca Gabriela Mistral, tuvo mucho que ver, incluso nombra 
a la propia Quilice, aquí es donde se yuxtaponen y refuerzan los relatos ins-
titucionalizados conectados a la Plazoleta y al recuerdo de Lídice. Además, 
Torena conecta a aquellas figuras políticas y culturales de la década del cua-
renta, representadas en el relato como casi míticas con el presente a través 
de los lazos familiares. Otra vez aparece la referencia a la familia Legnani: 
“Mucha gente en Canelones vinculados a la cultura checa han trabajado 
mucho, Betty Quilice, Rosa Legniani de Hakenbruch, ella fue un pilar en 
todo esto. Provenía de una familia política importante, liberal y demócrata”.

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   69 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

70

Buscando la justa memoria

Cada institución participante ofrece en torno a la Plazoleta Lídice su 
interpretación. Desde los últimos quince años, con las administraciones del 
Frente Amplio, los intendentes o sus representantes toman la palabra en el 
acto conmemorativo del 10 de junio. Es frecuente escuchar alusiones al Ar-
tiguismo y a las luchas por la independencia en el Rio de la Plata durante el 
siglo XIX, aspectos que buscan reafirmar la identidad local. En el acto del 
10 de junio de 2013 el intendente Marcos Carámbula sostuvo que

…este pequeño país tiene una esencia que son sus valores, es chico 
en extensión, pero rico en valores desde Artigas hace más de 200 años. 
Son los valores de la verdad, de la equidad, de la libertad, de la justicia, 
el respeto a las ideas de todos, de evitar el despotismo que cercene la 
libertad de la vida de hombres y mujeres. En este pueblo de Canelo-
nes en 1943, un año después de la masacre de Lídice que seguimos 
condenando porque aprender de la historia es cuando los pueblos no 
vuelven a cometer esos terribles errores que nos duelen hasta hoy… 
“No es extraño que ese Uruguay de valores que nace con Artigas y se 
desarrolla en el tiempo, aquí en Canelones, se decidiera homenajear al 
Pueblo Checo y al Pueblo de Lídice en particular y no es casual que en 
esta plaza humilde sin duda, en uno de los rincones de nuestra capital, 
florecen el Canelón y florecen las rosas porque esta tierra es una tierra 
de libertad y de rosas. Señor Embajador sepa que esta es su tierra, que 
su pueblo tiene aquí un recuerdo y un compromiso permanente hacia 
el futuro.8

También se hacen menciones de repudio a la dictadura militar del 73’, 
el autoritarismo y los detenidos desaparecidos que conectan Lídice con el 
“nunca más”, llenando de nuevos sentidos la condena a los verdugos (tota-
litarismo nazi) y el recuerdo de las víctimas. En el acto del 10 de junio de 
2015. La intendenta en funciones9, Profa. Gabriela Garrido expresaba en 
relación a los DDHH:

…en este caso fueron violados de forma flagrante durante la Se-
gunda Guerra Mundial por las fuerzas nazis que exterminaron mu-
chos pueblos, entre ellos el pueblo Lídice. Tenemos que desarrollar la 
fraternidad por los pueblos, la colaboración, el tratar siempre de mirar 

8 Para ampliar, consultar: http://comunacanaria.gub.uy/noticias/intendente-y-embajador-de-la-
republica-checa-participaron-en-homenaje-en-plaza-Lídice

9 La profa. Gabriela Garrido, ex directora general de Desarrollo y Cohesión Social y segunda 
suplenta del Dr. Marcos Carámbula, asumió como intendenta del departamento canario el 12 de 
febrero de 2015, siendo la primera mujer en ocupar ese cargo.
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hacia el costado y dejar de ser una sociedad individualista y pasar a ser 
una sociedad cada vez más solidaria. Esa mirada del pueblo de Cane-
lones hacia el pueblo checo, tal vez es una mirada distante en kilóme-
tros, pero les podemos asegurar que somos muy cercanos en afectos. 10

En uno de los últimos discursos la alcaldesa hacía notar que se estaban 
plantando cinco rosales en la Plazoleta, uno por cada año de la gestión de 
su gobierno. Quilice nos cuenta su versión, desnudando las luchas por la 
memoria, sus usos y significados políticos: 

…Con los rosales arrancamos nosotros […] Lo que hicieron las 
autoridades checas fue reconstruir Lídice. Decidieron a la muerte pa-
garle con vida por los rosales. Cuando empezaron a venir sistemática-
mente los embajadores hablábamos de plantar un rosal todos los años, 
pero como no se cuidaba…

El discurso que leen los estudiantes o algún profesor en representación 
del Instituto de Formación Docente11, le dan visibilidad a la institución, 
y le permiten mostrar su compromiso con la comunidad. La Asociación 
de Amigos de la República Checa refuerza sus vínculos con la embajada, 
aprovecha para pautar la coordinación de eventos sociales, culturales e ins-
tancias educativas.12

El propio Torena comenta como se le ocurrió estrechar vínculos entre 
el incidente de Lídice y la identidad local: “La fecha coincide con la funda-
ción de Villa Guadalupe13, hay una relación especial con Canelones. Yo les 
comentaba. Les pareció bárbaro que coincidiera la fundación de la ciudad 
con Lídice”. 

10 Para ampliar consultar:https://www.imcanelones.gub.uy/noticias/se-conmemoro-un-nuevo-
aniversario-de-la-masacre-del-pueblo-Lídice

11 A pedido del director, quienes suscribe, en dos oportunidades redactó el discurso en representación 
del IFD Comenio.

12 Mientras hubo embajada de la Rep. Checa en Uruguay, las invitaciones a recepciones, muestras 
de arte, conciertos, y cenas de camaradería eran frecuentes. Desde que la embajada cerró y se 
trasladó a Bs. As.  por razones económicas desde donde se atienden los asuntos  diplomáticos con 
Paraguay, Argentina y Uruguay, la intensidad y frecuencia de estos encuentros disminuyó. Betty 
Quilice lo recuerda con cierta nostalgia: “Eran las épocas de glamour”.

13 Nombre inicial de Canelones, fundada en 1783 con el nombre “Villa de Nuestra Señora de 
Guadalupe”.
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En primer lugar, un gran mea culpa y en segundo término, referencias 
a la decadencia del mundo actual, traducida como una crisis de valores. 
Mientras que al mismo tiempo, tratan de promover la identidad local. En 
este sentido sostiene Torena:

Durante 20 años no se hizo nada, incluso antes de la dictadura, 
quizás hasta el cincuenta no ha habido una discusión grande a través 
de la prensa. Se conoce a esfuerzos individuales. No se ha institucio-
nalizado. Hay que ponerlo en el currículo. Fue un hecho histórico, 
un pueblo que arrasaron y que su recuerdo haya sido en Canelones 
antes que en Montevideo me parece un valor enorme en el sentido 
democrático… 

A su vez, no todas las miradas coinciden en este tipo de planteo. Agapo 
Palomeque entiende que se debe al ámbito político de la época y que, sin 
embargo, hay otros eventos que no se recuerdan de la misma forma.

Todas las guerras son crueles, todas las guerras son criminales, no 
hay diferencia entre un pueblito de 400 habitantes que fue arrasado 
y otras. A la Batalla del Sauce nadie la conmemora y el Goyo Jeta 
pasó los caballos por encima de los heridos. El genocidio de un mi-
llón de habitantes de Paraguay, niños, indios mujeres, tampoco tiene 
un monumento acá, y tendría que tenerlo. Los que atentaron contra 
Heydrich, el jefe nazi para la República Checa y alrededores, fue por 
la soberbia del tipo, que andaba viajando con el coche descubierto. Se 
sabía que un atentado a un gran jefe iba a desencadenar una vengan-
za. La venganza es criminal, matar en la guerra es criminal, matar a 
un prisionero también es criminal. Hubo delaciones. En el pueblito ese 
que está a unos 20 kilómetros de Praga, con alguna tortura hicieron 
cantar a unos cuantos y acusaron con nombre y apellido. ¿Qué hicie-
ron? ¿Mataron a todos? No, mataron a los hombres, que eran 170 y 
algo (N. de Ed: 173), a las mujeres se las llevaron y a los niños también 
(N. de Ed: a campos de concentración).  Al lado de otras represalias 
eso no es nada, no es nada. También los aliados cuando entraron en 
Italia violaron sistemáticamente a todas las mujeres.

Esto no significa que se posicione en contra de este recuerdo ya que, en 
otro tramo de nuestra conversación, aclara:

En realidad, se ha hecho una tarea pedagógica poniendo de ma-
nifiesto un hecho desgraciado que de cierta medida nos une, con el 
pensamiento por lo menos. No es malo que se plantee ese tipo de 
cosas anualmente. Si lo pensamos bien, no importa tampoco mucho 
que sea desproporcionado, con relación a otros hechos desgraciados. 
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No importa, cumple una tarea social, una tarea que tiene que ver con 
ciertos valores.  

En tanto, y en el mismo marco de estas luchas por la memoria, Betty 
Quilice menciona:

Hay un lapso como de 50 años en que no pasa nada, nada, nada. 
Queda latente, se debe a la idiosincrasia de Canelones. Había gente 
de la Asociación de Amigos de Rep. Checa que ni sabían lo que había 
pasado en Lídice. Ni la Alcaldía, ni la Intendencia, ni nosotros mis-
mos, mea culpa, todos mea culpa. Mucho el 10 de junio […] parques 
y jardines ponen prolija la plaza, eso en los primeros días de junio y 
después no vamos más […] Somos muy especiales los de Canelones. 
Los de Canelones somos de puertas para adentro…

Nos enfrentamos a la difícil tarea del trabajo de la memoria y de la justa 
memoria como sostiene Paul Ricoeur. Cómo hacer en el marco de las con-
memoraciones y del juego de intereses políticos inmediatos para instalar Lí-
dice en la memoria viva, en la memoria social de Canelones, y más teniendo 
en cuenta que somos partícipes desde la investigación de la construcción de 
esta memoria y sus identidades. Quizás las instituciones educativas puedan 
hacer que Lídice se incorpore a la memoria viva. Torena entiende que el 
tema debe enseñarse, incluirse en los programas de estudio y reflexiona so-
bre el presente del orden mundial:

Hay que defender la tolerancia. En este mundo, no es nazismo, 
pero es el fundamentalismo religioso. Modelos de ultraderecha en Oc-
cidente. El mundo no aprendió. Más de doscientos años de Revolución 
Francesa, pero estamos lejos lamentablemente. En EEUU gobierna 
el KKK. Putin reivindica el zarismo. En Alemania el neonazismo es 
fuertísimo. A Mary Le Pen no le fue tan mal. Quien iba a pensar que 
sucediera eso en Francia…

Para Quilice fue un hecho muy doloroso, lejano geográficamente pero 
que dejó su huella en la comunidad canaria, también nos adelanta su visión 
pesimista de este mundo, un mundo del que todos formamos parte y sobre 
el que nos caben, en tanto ciudadanos, unas cuantas responsabilidades: “… 
las cosas no quedaron ahí, arrasar ciudades sigue ocurriendo, como está el 
mundo, esto no termina la semana que viene, hemos cambiado los nombres 
y los lugares pero la barbarie impera”.
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Una posible respuesta al largo silencio que vivieron las conmemoraciones 
en Canelones es que les resultaría incómodo a los emprendedores de la me-
moria de Lídice plantear homenajes a un poblado que se encontraba en un 
país del bloque socialista. No olvidemos que el contexto en que se situaban 
los gobiernos uruguayos en esta época era el de la guerra fría y el proceso de 
derechización, sobre la base de las doctrinas de la seguridad nacional en la 
segunda mitad de los 60 y con la dictadura cívico-militar en los 70. De hecho, 
en un razonamiento analógico, la misma reconstrucción del nuevo poblado 
de Lídice se vio afectado por esos acontecimientos. A pesar de los esfuerzos 
y la recolección de mucho dinero por el movimiento “Lidice Shall Live”, 
encabezado por Sir Barnett Stross, que “...incluso había confeccionado un 
diseño arquitectónico, pero la falta de conocimiento del terreno local y sus 
alrededores lo dejó solamente como una idea sin conexión con la realidad” 
(Veverka, Hedlova,  Zlebcik: 25), y según Milous Cervencl,  la reconstrucción 
del poblado fue llevada adelante por el gobierno local, ya bajo la órbita de 
la Unión Soviética. Asimismo, en el año 1955 una delegación de mujeres de 
Lídice llegó a Gran Bretaña a recoger 5.769 ramos de rosas para la confec-
ción del Jardín de la Paz y la Amistad. Habían sido donadas en esa primera 
instancia por la propia Gran Bretaña, Alemania del Este, Unión Soviética, 
China, Corea, Luxemburgo, Rumania y Hungría (Ibid). Salvo Luxembur-
go, el resto de los países que participaron de esa primera donación estaban 
ubicados detrás de la llamada “cortina de hierro”. Sea en un sentido más 
estricto, como acabamos de describir, o en un sentido más amplio –en el cual 
queremos enmarcar el intento de esta investigación- lo político está siempre 
presente a la hora de hablar de la memoria de los pueblos.
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Lugar de memorias,  
desplazamientos y resignificacio-

nes en el espacio público

Federico II venció en la Guerra de los Siete Años
¿Quién venció además de él?

Cada página una victoria.
¿Quién cocinó el banquete de la victoria?

Cada diez años un gran hombre.
¿Quién pagó los gastos?

Tantas historias.
Tantas preguntas.

Bertolt Brecht

El trabajo con las memorias –humano, siempre demasiado humano- im-
plica necesariamente algún tipo de desplazamiento. En primer lugar, un 
desplazamiento temporal, pues si bien el presente no es un valor en sí mis-
mo, ya que su riqueza reside en la interpretación de la sabiduría pasada o 
en las esperanzas del futuro (Cruz, 2007), hay que traer elementos de otro 
tiempo hacia el hoy, momento a veces de distracción, a veces de desentendi-
miento de lo que viene detrás de nuestra espalda. Luego, un desplazamiento 
en muchos casos geográfico, como el que se da con los acontecimientos de 
Lídice, ya que la memoria de un evento determinado no conlleva la nece-
sariedad de una mismidad geográfica. En estos casos, implica también el 
desplazamiento conceptual y de uso respecto a una memoria que pasará a 
estar contenida -en algunos casos encriptada- en un espacio que puede ser 
público y que genera elementos impredecibles sobre el apropiamiento que 
sobre esos conceptos se pueda generar.

Entendido el espacio público como la intersección entre la sociedad civil 
y el Estado, es de interés indagar cómo un acontecimiento como el sucedido 
en Lídice en 1942 se resitúa en lo público, algo que tiene carácter oficial 
pero que al parecer escapa a la vida cotidiana, provocándose desplazamien-
tos en el uso del nombre “Plazoleta Lídice” y estableciéndose para muchos 
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una disociación entre el significado y el significante1, cosa que retomaremos 
más adelante en este apartado. En este sentido, sostiene Ana María Sosa 
González:

…el problema del desplazamiento de los significados atribuidos a 
la o las memorias es algo que naturalmente siempre va a ocurrir. La 
memoria es siempre dinámica y cambia de acuerdo a los intereses, 
énfasis y necesidades de los grupos sociales en los diferentes momentos 
de su trayectoria […] lo que valora un grupo en un momento determi-
nado de la historia, no es lo mismo que va a valorar otro grupo treinta 
años después […] siempre va a haber un desplazamiento. También 
existen memorias muy trascendentes, por el impacto social del acon-
tecimiento, memorias que […] trascienden fronteras –como el caso 
de Lídice-. Aquí se presentan otras dificultades, porque al alejarse del 
lugar donde ocurrieron los acontecimientos conmemorados, y al ale-
jarse también temporalmente, o sea al resignificar un episodio después 
de 50 años de haber ocurrido, seguramente los sentidos y acentos que 
se colocan sobre el mismo serán diferentes del que tuvo inicialmente… 
(Faget y Fernández, 2017)

Como sostiene Elizabeth Jelin, el pasado interviene en nuestra vida coti-
diana. Hoy los aspectos vinculados a la memoria invaden el espacio público, 
pero su estudio y las interpretaciones deben evitar la banalización de lo sin-
gular. Existe un horizonte mayor y, por ello, a lo largo de nuestro trabajo he-
mos optado por no quedarnos exclusivamente con la historia puntual de la 
aldea checa, y trabajamos sobre la base de algunos conceptos para pensar y 
actuar en relación a acontecimietnos de este tipo: memoria, espacio público, 
derechos humanos, trauma, acción política, democracia, reconocimiento, 
ciudadanía, virtud.

Se estudia un acontecimiento, una masacre, o se multiplican los 
estudios sobre sitios de represión: se da cuenta de cómo se recupe-
ró el sitio 1, el 2, el 3, y quiénes fueron los sobrevivientes, cómo se 
juntaron con los vecinos y demás, pero son cosas muy cerradas en sí 
mismas. La intención parece ser la de reconstruir y ayudar a que “no 
se olvide”, sin ir más allá de los actores directamente involucrados, sin 
una pregunta analítica que lleve el acontecimiento o el objeto a otro 
plano que resulte significativo en términos más amplios […] Que la 
incorporación del pasado para el presente se haga en el lugar donde 

1 Ubicada en un barrio periférico y popular, a las afueras de la ciudad, la Plazoleta Lídice sigue 
siendo para la gran mayoría de los habitantes la Plaza Sturla, por un viejo bar-almacén que se 
ubicaba en la esquina. Para los más jóvenes -en la actualidad- la plaza sirve como referencia para 
dirigirse a una popular discoteca local.
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ocurrieron los hechos o no, inclusive que sea real o virtual, no parece 
ser lo más importante. Incorporar materialidades que remiten al pasa-
do para pensar el hoy debe ser un camino a explorar. (En Mombello, 
2014:152)

Problemas en torno a la memoria

Según el historiador Roger Chartier (2007) la historia como conocimien-
to supone uno de los mecanismos a través de los cuales las sociedades se 
relacionan con su pasado. La memoria, más poderosa incluso que los libros 
de esta disciplina, es otro mecanismo de relacionamiento con un pasado que 
es incapturable, inaprensible en su realidad entera.

La memoria como huella, refiere a los testigos y sus testimonios, la me-
moria es garante de la existencia del reconocimiento de un pasado que ha 
sido y no es más. Sin embargo, las comunidades buscan la presencia del 
pasado en el presente, esta exigencia existencial es uno de los elementos que 
nos construye como colectivo. Esta presencia de la ausencia en la memoria 
nos enfrenta al doble juego del recuerdo/rememorar y el alejamiento/due-
lo, en ese devenir, según Enzo Traverso (2007) siguiendo a Henry Rousso; a 
partir de la segunda mitad del siglo XX, la memoria atraviesa diversas eta-
pas: el trauma, la represión, la anamnesis y la obsesión memorial. A su vez, 
la memoria es siempre selectiva.  Como hemos mencionado, en palabras 
de Todorov, “[…] lejos de oponérsele, la memoria es el olvido […]” (2002).

“Plazoleta Lídice” marca la importancia de la memoria en un contexto 
histórico-cultural marcado por la inmediatez, lo fugaz y lo efímero. Lláme-
se masacre de Lídice, bombardeo de Guernica, campo de exterminio de 
Auschwitz, o los genocidios en Armenia, Camboya, Guatemala, Ruanda; el 
intento será echar luz sobre acontecimientos signados por la deshumaniza-
ción y la ruptura con los derechos humanos, para que no resulten envueltos 
en el olvido, transversalizando la noción de derechos humanos, haciéndolos 
parte de nuestra vivencia y convivencia2. 

2 En este sentido, somos concientes que la trascendencia que ha tenido el nombre de la aldea Lídice 
–tal vez por algunas razones coyunturales que se explican en este trabajo, como la intención nazi 
de eliminar el poblado de la faz de la Tierra- no es la misma que muchos otros lugares. De hecho, 
buena parte de los trágicos acontecimientos en los lugares mencionados en este párrafo, no han 
tenido el mismo grado de repercusión y reconocimiento.  Invesigar sobre las causas y razones de 
estas diferencias exceden largamente los propósitos de esta investigación.
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Siguiendo a la investigadora Régine Robin, el caso de la “Plazoleta Lídi-
ce” en Canelones representa el traslado de una memoria, podríamos decir 
una memoria en tránsito. Si bien la autora utiliza el concepto para referirse 
al holocausto judío, nos resulta un concepto potente y que trasciende esa 
instancia puntual, en tanto la autora sostiene que se puede dar un:

 …proceso de intercambio de lugares entre los sitios auténticos 
donde se produjo el exterminio y la promoción, en todo el mundo, de 
nuevos sitios destinados a la conmemoración de la memoria de las víc-
timas […] museos y monumentos de un nuevo género, alejados de los 
lugares donde se produjo el exterminio. Este traslado de la memoria 
ha facilitado su mundialización […] (Robin, 2014:124)

En torno a Lídice se desarrollan diversas narrativas, que se resignifican 
diacrónicamente y que se superponen sincrónicamente, muchas veces en 
un sentido contradictorio. Los lugares de la memoria son arenas de lucha 
en el espacio público. La construcción de la memoria como acción política, 
escribe la historia en el espacio público. Los conflictos de memoria impli-
can el surgimiento de interpretaciones opuestas, cruzándose en ese espacio 
discursos legitimadores y deslegitimadores conciente e inconcientemente. 
Como afirma Jelin (2002), el pasado cambia sus sentidos en la medida en 
que se transforman los escenarios y los actores, las narrativas y las repre-
sentaciones, emergiendo nuevas sensibilidades. En este sentido, citemos tres 
ejemplos: al entrevistar al prof. Daniel Torena, le preguntamos qué sensibi-
lidades había despertado la masacre de Lídice entre los representantes de la 
Junta Departamental en 1943; respondió que en el clima generado por la II 
Guerra Mundial, la opinión pública uruguaya se había dividido en aliadófi-
los y neutralistas, pero que además, exiliados republicanos españoles habían 
estado en Canelones en 1939, dando cuenta de las represiones franquistas y 
del bombardeo de Guernica. Consultado el ex edil Alfredo Ligüera3, afirma 
que la iniciativa de volver a poner sobre la mesa el relieve de lo que acon-
tecido en Lídice surge luego de visitar el memorial que recuerda a los/as 
niños/as de Lídice, “[…] ¡fue por los niños! […]” ligando la iniciativa direc-
tamente a lo trágico del evento. Interviene, en ese sentido, lo mencionado en 
el apartado 3 de esta primera parte –Educación y barbarie– respecto a las pers-

3 Alfredo Ligüera, ex edil por la coalición de izquierda Frente Amplio, formaba parte de la 
Comisión de Patrimonio, Digesto y Nomenclatura de la Intendencia de Canelones. En 1996 
había viajado a Praga y visitado la zona que ocupaba Lídice, sensibilizado, a su regreso comenzó 
las acciones para que se concretara el cambio de nombre de la popularmente conocida «Plaza 
Sturla» por el de «Plazoleta Lídice» en la intersección de las calles Martínez Monegal y Brause.
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pectivas de primera y tercera persona. Si bien Ligüera, obviamente, no vivió 
los eventos en forma directa, el acercamiento que produce el haber estado 
en el lugar de los hechos, sumado a la afectación que produce el Memorial 
levantado en el terreno que ocupaba el viejo poblado4, tiene efectos directos 
en la representación que el ex edil se formó de la tragedia checa. En tanto, el 
Prof. Luis Agapo Palomeque entiende que fueron intereses políticos locales, 
relacionados a la composición política y a la discusión enre las diferentes 
fracciones partidarias de ese momento puntual de Uruguay y particular-
mente de Canelones, los que llevaron – a partir de la idea de Ligüera- a un 
nuevo impulso en la nomenclatura de la plazoleta y, de su mano, otro relieve 
de la memoria de aquellos eventos de 1942.

Estos ejemplos representan las múltiples mudanzas e interpretaciones 
que experimentan las memorias.  En este sentido comenta Jelin:

La historia de las resignificaciones del período nazi y de los genoci-
dios cometidos por Alemania, así como los sentidos que el exterminio 
nazi tiene en distintos lugares y momentos […] no es lineal, no es 
cronológico, o racional. Los procesos históricos ligados a las memo-
rias de pasados conflictivos tienen momentos de mayor visibilidad y 
momentos de latencia, de aparente olvido o silencio. Cuando nuevos 
actores o nuevas circunstancias se presentan en el escenario, el pasado 
es resignificado y a menudo cobra una saliencia pública inesperada.  
(Jelin, 2002:71-72)  

Problemas en torno a la acción política y el espacio público 

Lo expresado nos lleva a pensar en el espacio público como el lugar don-
de transcurre la acción política. Acudimos a Hannah Arendt para centrar-
nos en esos conceptos. Recordemos que Arendt realiza una contraposición 
entre la vida contemplativa, que entiende es la que ha sido privilegiada por 
la tradición filosófica, y la vida activa, aquella que aunque tuviera como 
último fin a la contemplación –y por ello considerada en su momento como 
inferior, cosa que será discutida por la pensadora alemana-, es a lo que los 
hombres nunca pueden escapar totalmente. Mientras que ningún hombre 
puede permanecer en estado contemplativo toda su vida, e incluso es posi-
ble pasar por la vida sin abandonarse en ningún momento a la contempla-
ción, no sucede lo mismo con la vida activa:

4 Estos aspectos se profunizan en el apartado 6 de esta primera parte: Lídice Hoy. 
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…está en la condición humana que la contemplación permanezca 
dependiente de todos los tipos de actividades; depende de la labor que 
produce todo lo necesario para mantener vivo el organismo humano, 
depende del trabajo que crea todo lo necesario para albergar el cuerpo 
humano y necesita de la acción con el fin de organizar la vida en co-
mún de muchos seres humanos de modo que la paz, la condición para 
la quietud de la contemplación, sea asegurada. (Arendt, 2005: 89-90)

Labor, trabajo, acción, son las esferas en las que se desarrolla la vida ac-
tiva para el ser humano. La labor, instancia a la que Arendt adscribe menos 
valor de esas tres instancias, no es menos necesaria ya que está estrechamen-
te ligada al ciclo de la vida biológica y está siempre bajo el signo de la sub-
sistencia y la reproducción de la propia vida, de la necesidad impuesta por 
la naturaleza. Es la que se encarga de la producción de bienes de consumo, 
aquellos que son los menos durables de las cosas tangibles. Si bien son fruto 
de la mano del hombre, son las más naturales, su propia finalidad está en el 
hecho de ser producidas para ser consumidas, y si bien esta productividad 
no está ligada a la elaboración de cosas durables, en el sentido de sobrevivir 
a la propia actividad y/o a la vida de su productor, es altamente producti-
va, ya que su poder es tal que, cuando el hombre produce más bienes que 
los que necesita para la supervivencia de sí y de su familia, le ha permitido 
esclavizar y explotar a sus congéneres, liberándose en cierta forma –nunca 
totalmente- de la carga de la vida. 

La instancia del trabajo, en cambio, está directamente relacionada con 
lo duradero del mundo. Y en el mundo hay otros tipos de bienes que no son 
exclusivamente de consumo sino de uso, otorgándole un orden y estabilidad 
necesarios para albergar al ser humano:

El trabajo de nuestras manos. A diferencia del trabajo de nuestros 
cuerpos –el homo faber que fabrica y literalmente ‘trabaja sobre’ di-
ferenciado del animal laborans que labora y ‘mezcla con’– fabrica la 
interminable variedad de cosas cuya suma total constituye el artificio 
humano. Principalmente, aunque no de manera exclusiva, se trata de 
objetos para el uso que tienen ese carácter durable exigido por Locke 
para el establecimiento de la propiedad, el ‘valor’ que Adam Smith 
necesitaba para el intercambio mercantil, y que dan testimonio a la 
productividad, que para Marx era prueba de la naturaleza humana. 
(Arendt, 2003: 157)

Evidentemente, esa durabilidad de los objetos de uso no es absoluta, el 
propio uso que hacemos de ellos produce un desgaste que seguramente ter-
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minará con su durabilidad en algún momento. Pero ese desgaste no forma 
parte del propósito para el cual dichos objetos fueron concebidos, cosa que 
sí sucede con los objetos de consumo, producidos por la labor: “…la des-
trucción, a pesar de inevitable, es accidental al uso, pero inherente al consu-
mo …”. La fabricación, ese producto que emana del homo faber, consiste 
en la reificación. El objeto fabricado ya no pertenece al reino de la naturale-
za, terminando con el proceso de la vida como se da en el caso de un árbol 
convertido en mesa o en silla, y pasa a ser producto de las manos humanas. 
Pero la vida, en un sentido que va más allá de lo orgánico, no consiste so-
lamente en labor y trabajo, que pertenecen por excelencia al mundo de lo 
privado. La vida, en un sentido que excede su concepto puramente bioló-
gico, está inscripta en el mundo –que para Arendt no es la naturaleza ni el 
cosmos, sino que es el espacio público, el lugar de aparición de los sujetos- y 
está entroncada directamente con la esfera de la acción:

El mundo de las cosas hecho por el hombre, el artificio erigido por 
el homo faber, se convierte en un hogar para los hombres mortales, 
cuya estabilidad perdurará al movimiento siempre cambiante de sus 
vidas y acciones sólo hasta el punto en que trascienda el puro funcio-
nalismo de las cosas producidas para el consumo y la pura utilidad de 
los objetos producidos para el uso. La vida en su sentido no biológico 
[…] se manifiesta en la acción y el discurso, que comparten con la vida 
su esencial futilidad. (Arendt, 2003: 190-191)

Esto nos lleva a realizar una breve pero importante distinción entre lo 
público y lo privado. Este último es el reino de la necesidad y la asimetría, 
donde lo que está en juego son relaciones de mando y obediencia que per-
manecen regidas por procesos cíclicos de constante repetición. Donde hay 
necesidad no hay contingencia ni libertad, donde hay relaciones de mando 
y desigualdad aparece la violencia. La esfera pública es la primacía de los 
opuestos a los anteriormente mencionados: igualdad, diálogo, contingencia 
y libertad. Debemos tener en cuenta que esto se aplica tanto al oikos griego 
como a la familia moderna pero, a su vez, se trata de un fenómeno que 
en nuestro momento histórico excede los límites de las cuatro paredes que 
constituyen los hogares. Recordemos que, para los griegos, lo privado tenía 
lugar exclusivamente en la oscuridad del hogar y su visión de este ámbito es 
negativa y de clara inferioridad respecto a lo público. Pero esta visión, en la 
sociedad moderna, cambió: “Una peculiaridad de la sociedad moderna (…) 
es que considera a la vida, es decir la vida terrena del individuo y de la fami-
lia, como bien supremo.” (Arendt, 1996:199) Esto provoca la emancipación 
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del mundo de lo privado y su constante exposición a la luz pública, razón 
por la cual nos encontramos frente al permanente acontecimiento de la pu-
blicidad de lo privado. Por tanto, lo público para Arendt, no es únicamente 
lo que sucede fuera del hogar, sino que las características mencionadas an-
teriormente son requisitos-condición para que lo público, en tanto espacio 
común y de libertad, logre conformarse.

En tanto vivir en el mundo, en el reino de lo público según Arendt, im-
plica siempre el hecho de la pluralidad, ya que no es un hombre solitario el 
que habita este planeta, “…ningún hombre puede vivir solo, los hombres 
son interdependientes no únicamente por sus necesidades y preocupacio-
nes, sino más bien debido a su facultad superior, la mente humana, que no 
funciona al margen de la sociedad” (Arendt, 2003: 28), son la acción y el 
discurso lo propio de la vida en un sentido activo. Esta vida implica vivir 
entre iguales, más no idénticos, unos iguales que se diferencian entre sí y 
que necesitan del discurso y de la acción para revelar esa cualidad de ser 
distintos. Esto se basa en una iniciativa que uno no puede contener si quiere 
seguir siendo humano, cosa que no ocurre sino en la vida activa, ya que las 
personas pueden vivir casi sin labor y aun sin trabajo –haciendo que otros 
lo practiquen por él, “la vida de un explotador de la esclavitud y la de un 
parásito pueden ser injustas, pero son humanas” (Arendt, 2003: 201)–   pero 
una vida sin acción ni discurso ha dejado de ser una vida humana, ya que 
está muerta en y para el mundo.

Partimos de la hipótesis republicana respecto a que una democracia 
recién es tal cuando los ciudadanos participan activamente en los asuntos 
de interés público, cuando participan del mundo en el sentido arendtiano 
mencionado anteriormente, y que ello no se limita a emitir el voto electi-
vo de representantes y autoridades ejecutivas una vez cada cuatro o cinco 
años o cuando un plebscito marca la concurrencia a las urnas. Asumimos la 
construcción de la memoria como una acción social y una práctica política, 
que producen sentidos sobre la cultura política, aspecto que se vincula a las 
acciones de la ciudadanía en la formación de las identidades colectivas. En 
este sentido, coincidimos con el historiador Enzo Traverso:

No podríamos ser ciudadanos –en el sentido más noble de la pa-
labra–, sin ser portadores de la memoria de este siglo XX y sin ser 
conscientes de la parte de responsabilidad histórica que nos concierne 
[…] Ésta es una conclusión importante y una condición básica para 
pensar, no ya todo un proyecto de emancipación, una utopía de otro 
mundo, sino una democracia […] la democracia es el producto de 
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luchas contra regímenes que la destruyeron y que desembocaron a 
veces en violencias y genocidios de una dimensión muy amplia. En-
tonces, pensar la democracia como una democracia ciega, amnésica, 
sin memoria, sería pensar en una democracia muy débil, muy frágil 
ante las amenazas que existen hoy […] en nuestra concepción de la 
democracia deberemos siempre incorporar esta memoria histórica de 
las violencias del siglo XX. (Traverso, s/f: 9)

Memoria como una política de reconocimiento

Otro concepto que entendemos clave es el de reconocimiento, en el sen-
tido de que existe una doble necesidad: la de que los ciudadanos se reconoz-
can entre sí en su dignidad como seres humanos, pero también en cuanto al 
reconocimiento que se le puede otorgar a la “Plazoleta Lídice” como algo 
que excede la mera cuestión geográfica y que podemos situar como un es-
pacio para la memoria. Para ello, acudimos a Axel Honneth, representante 
de la Teoría Crítica llevada adelante por la Escuela de Frankfurt.  Para esta 
escuela, una teoría de la sociedad puede devenir en teoría crítica solamente 
si es capaz de redescubrir un elemento de su propio punto de vista dentro de 
la realidad social, por lo tanto hay que llamar a un diagnóstico que pueda 
traer a la luz elementos intrasociales trascendentes, a partir de los cuales 
operar en pos de la emancipación humana. Una teoría debe ser capaz de 
reflejar su emergencia en la experiencia pre-teórica y también en su aplica-
ción en una praxis futura. Esto, además, no podrá hacerse sin un llamado a 
la cooperación entre las distintas ciencias sociales.

Para Honneth los sujetos se encuentran dentro de los parámetros de ex-
pectativa recíproca de que les será dado un reconocimiento como personas 
morales. La noción de injusticia está vinculada a la negación que sufren 
los sujetos de un reconocimiento que ellos creen que merecen. Honneth 
se refiere a este tipo de experiencia moral como sentimientos de menos-
precio social. Como la experiencia de reconocimiento social representa la 
condición bajo la cual se puede dar el desarrollo de la identidad humana, 
su negación -el menosprecio- es acompañado necesariamente por un sen-
tido amenazante de pérdida de personalidad. Por lo menos dos procesos se 
relacionan directamente con el menosprecio: invisibilidad y reificación. El 
primero de los procesos tiene que ver con una ausencia de sensibilidad que 
hace que ni siquiera nos demos cuenta que los otros están allí, en el espacio 
que cohabitamos, sino que la mirada puede pasar a través de las personas, 
actuando como si no hubiera registro alguno de ello, como si fueran “El 
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hombre invisible” de Ralph Ellison. Es claro que Honneth al referirse a la 
invisibilización del otro, habla de algo que no tiene que ver con una desa-
parición física, no se trata de una deficiencia visual de carácter fáctico, sino 
que se relaciona directamente con la no existencia del otro en un sentido 
social.  Para decirlo aún más directamente, la responsabilidad estaría en una 
especie de “estructura de ojo interior”: se mira a través de aquel que es in-
visible. Es decir, podemos tomar la invisibilidad como una señal intencional 
del poder del dominante sobre el dominado. No se trata de una metáfora 
respecto a un acto puramente cognitivo, se trata de un indicador social:

En muchos testimonios de la historia cultural son conocidos los 
ejemplos de situaciones en lo que los dominantes expresan su superio-
ridad social frente a los subordinados aparentando que no los perci-
ben; quizás la más conocida sea el hecho de que los nobles consentían 
en desnudarse ante su servidumbre porque, en cierto modo, no la con-
sideraban presente. (Honneth, 2011: 166)

Respecto al segundo proceso, se entiende que un comportamiento rei-
ficante sería aquel que quebranta nuestros principios morales o éticos en 
tanto otros sujetos no son tratados de acuerdo con sus cualidades humanas, 
sino como objetos inanimados, inertes, de alguna manera como meras “co-
sas” o mercancías, sin un solo vestigio de sensibilidad o intento de una toma 
de perspectiva, en un proceso que afecta a los demás pero también al propio 
individuo que lo lleve adelante:

En la medida en que nuestra ejecución del conocimiento perdamos 
la capacidad que éste se debe a la adopción de una postura de recono-
cimiento, desarrollaremos la tendencia a percibir a los demás hombres 
simplemente como objetos insensibles. (Honneth, 2007: 93-94)

La reificación trata de un hábito de pensamiento, que al ser adoptado 
lleva a que los hombres pierdan la capacidad de implicarse con interés en 
las personas y también en los sucesos. En consonancia con ello, los sujetos 
se transforman en observadores puramente pasivos, a quienes tanto su en-
torno social y físico como también su vida interior, deja de conmoverlos. Es 
decir, experimentan incluso una autorreificación. Se trata tanto de un pro-
ceso como de un resultado. El proceso es de pérdida, de sustitución de una 
actitud original correcta por otra secundaria e incorrecta. El resultado de 
ese proceso es una percepción social o una forma de conducta social reifica-
da.  Consideramos que la “Plazoleta Lídice” configura un acto en contra de 
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este tipo de conducta, aunque depende también de las condiciones en que 
los ciudadanos se apropien de la misma, como se desarrollará en el último 
tramo de este apartado.

“Plazoleta Lídice”, ¿espacio político? y memoria ejemplar

Una de las preguntas pendientes respecto a la “Plazoleta Lídice” de la 
ciudad de Canelones es si puede ser considerada un espacio público. Desde 
el sentido más cotidiano y coloquial parecería claro que sí, ya que no se trata 
de propiedad privada y está ubicada en un lugar al que cualquier persona 
que tenga la intención de hacerlo, puede acceder a ella. Siguiendo dentro de 
ese sentido, podemos afirmar que contamos con la libertad de movimiento 
y también la de expresión, que nos permite llegar hasta la “Plazoleta Lídi-
ce” para reunirnos allí, y también para organizar determinados eventos en 
los cuales podemos llevar adelante la expresión de nuestro pensamiento. A 
diferencia de la relación de subordinación existente en la esfera privada, 
la libertad para los griegos consistía en el trato que podía establecerse en-
tre iguales, sin dominar ni ser dominados, ni servirse de la coacción y de 
la violencia. Medios que, aunque pudieran ser utilizados para defender y 
mantener el espacio político, moneda de cambio en aquel momento, no 
eran considerados en sí mismos como políticos. Esa libertad primaria era a 
su vez condición necesaria para lo que hoy denminamos libertad de expre-
sión, no concebida por ellos como el derecho a decir lo que se quisiera, sino 
como la posibilidad de hacer visible la objetividad del mundo, a partir de 
la multiplicidad de perspectivas que ofrecen quienes se encuentran en ese 
espacio público.

De este modo, entendemos que, por lo menos en algunos momentos –esto 
es, no necesariamente de forma permanente5- y, desde ya, como mínimo en 
potencia aunque no fuere en acto, la “Plazoleta Lídice” podría visualizarse 
como espacio público aun en sentido arendtiano, en tanto logre constituirse 
como espacio de igualdad, que no dé lugar a la fuerza y/o violencia,  esté 
liberado de la necesidad y no resulte de forma exclusiva un lugar donde se 
dé publicidad al ámbito privado:

5 Estimamos que por momentos la plaza cobra exclusivamente el lugar donde se desarrolla la 
publicidad de lo privado, pues hay espacio para el trato desigual y también instancias donde el 
intento de resolver problemas no se da a través del diálogo. La plaza es objeto de vandalismo, 
los árboles y los rosales que rodean el monolito que recuerda a las víctimas de la masacre son 
frecuentemente arrancados.
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El término ‘público’ significa el propio mundo, en cuanto es co-
mún a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseído priva-
damente en él. Este mundo, sin embargo, no es idéntico a la Tierra 
o a la naturaleza, como el limitado espacio para el movimiento de los 
hombres y la condición general de la vida orgánica. Más bien está 
relacionado con los objetos fabricados por las manos del hombre, así 
como con los asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho 
por el hombre. (Arendt, 2005: 61-62)

Este espacio se caracteriza entonces por su visibilidad, ya que lo que 
allí sucede, las palabras que allí se transmiten están a disposición de toda 
persona para ser examinadas y juzgadas; y, de la mano de ello, también por 
su accesibilidad, una apertura formal que no imposibilite el acceso. Por lo 
menos hasta allí y, al menos en un sentido potencial o momentáneo, enten-
demos que el lugar al que nos enfrentamos cumple las condiciones. Ahora 
bien, ¿estamos en condiciones de agregar que se trata de un espacio público 
que además se constituye como político?

Si bien Arendt considera que la plena aparición de la acción necesita de 
la esfera pública, no toda esfera pública se constituye un espacio política-
mente garantizado. Cabe aquí notar que la pensadora alemana define el es-
pacio de aparición (cuya conformación se establece cuando los hombres se 
agrupan por el discurso y la acción) como una instancia que precede a “toda 
formal constitución de la esfera pública y de las varias formas de gobierno”. 
(Arendt, 2003: 263). El espacio público contiene al espacio político, pero 
no es idéntico a él. ¿Qué diferencia a uno del otro? Ese espacio político se 
consolidará a partir de una serie de reglas institucionales que le darán per-
durabilidad y estabilidad a las acciones que las personas llevan adelante en 
tanto iguales (Arendt, 2006). En tanto el espacio público surge cada vez que 
las personas se reúnen y se caracteriza en ese sentido por la espontaneidad, 
el espacio político se concibe ya como un espacio institucionalizado. ¿Puede 
una plaza cualquiera lograr este status? A no ser que se den ciertas condi-
ciones que le den un papel similar al ágora antigua, la respuesta primaria 
parecería ser negativa. ¿Puede la “Plazoleta Lídice” ser también un espacio 
político? Si bien la ciudadanía en general no parece haberse apropiado aun 
del nombre que este espacio público conlleva (mucho menos el contenido 
que se desprende del mismo), hay una instancia que nos permite nuevamen-
te pensar en la potencia de este lugar para transformarse, al menos periódi-
camente, en un espacio político:
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Todos los años organizamos una ceremonia en homenaje al pueblo 
Lídice, en la plaza que lleva el nombre del pueblo checo. Todos los 
años se planta un árbol y un rosal, ya que la tradición cuenta que en 
ese pueblo por cada persona exterminada plantaron un rosal. Enton-
ces, como este año terminamos el periodo de gobierno local, vamos 
a plantar cinco rosales, uno por cada año que estuvimos al frente del 
Municipio. (Curbelo, 2015)

Estas palabras de Mabel Curbelo –Alcaldesa de Canelones en el perío-
do 2010/2015- nos recuerdan que, efectivamente, cierta institucionalidad 
rodea al lugar, y el 10 de junio de cada año se lleva adelante la ceremonia 
que recuerda la masacre6. Si la plaza, o cualquier espacio con sentido topo-
gráfico o institucional inclusive, no fuera el lugar donde los hombres actúan 
en concierto, no sería espacio público ni político en el sentido arendtiano, 
debe haber allí una acción común llevada adelante a través del lenguaje de 
la persuasión, lo que da lugar a su vez para que el espacio se transforme en 
un sitio de poder (Benhabib, 2000) y, por tanto, espacio también político. 
A su vez, notamos en las palabras de la alcaldesa un desplazamiento entre 
el significado original de los rosales del pueblo de Lídice, como símbolo de 
vida y belleza aún allí donde hubo muerte y barbarie7, y el de los rosales 
plantados en junio de 2015 en la plazoleta, dedicados a conmemorar un 
período de gobierno local. 

Esta noción de espacio público exige un modelo de ciudadano desde 
una perspectiva republicana, que dista bastante del ciudadano que solemos 
ubicar en las sociedades occidentales contemporáneas, ya que la disposición 
a la participación exige tomar distancia del individualismo extremo, la com-
petencia, la ansiedad por acumular bienes (fundamentalmente materiales, 
pero también en un sentido más amplio) y también de la relativización de 
los valores morales. Los derechos humanos y la memoria colectiva son un 
horizonte que, al menos mínimamente, nos ayudan a obrar en una direc-
ción contraria a lo que apunta Todorov cuando afirma:

Arrojados a un consumo cada vez más rápido de información, nos 
inclinaríamos a prescindir de ésta de manera no menos acelerada; se-
parados de nuestras tradiciones, embrutecidos por las exigencias de 

6 Para consultar otros discursos oficiales en torno al acto del 10 de junio ver https://www.
imcanelones.gub.uy/search/node/LÍDICE

7 Ver apartado 6 de esta primera parte, Lídice Hoy, donde ello se explica con mayor claridad.
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una sociedad del ocio y desprovistos de curiosidad espiritual, así como 
de familiaridad con las grandes obras del pasado, estaríamos conde-
nados a festejar alegremente el olvido y a contentarnos con los vanos 
placeres del instante. (Todorov, 2000: 13)

En el caso de la “Plazoleta Lídice” está en juego también el reconoci-
miento como categoría moral a la hora de traer a la memoria un hecho muy 
caro al hablar de derechos humanos. La lucha por el reconocimiento -pa-
rafraseando a Honneth, aunque no debemos olvidar que es una categoría 
conceptual que este toma de Hegel- del nombre de la plaza no tiene que ver 
con el reconocimiento de un lugar geográfico, sino de un espacio público 
dedicado a la memoria. Y esta memoria tiene que ver con seres humanos, 
con sujetos a los cuales en su momento se les quitó la dignidad y el respeto. 
El hecho de sumar insumos para la visibilización de Lídice y apuntalar la 
nomenclatura de “Plazoleta Lídice”, más no sea en el contexto de la capital 
canaria, intenta ser al menos un pequeño grano de arena hacia la cons-
trucción de una memoria más fuerte, que no debe quedarse solamente en 
el relato puntual de Lídice, que debe ser pensado en el marco de toda una 
serie de actos en los que a unos seres humanos se les ha quitado en el pasado 
y aun hoy se les está quitando su dignidad como tales, entendiendo el espa-
cio público como parte fundamental del ámbito político. Se trata de poner 
encima de la mesa que, en tanto humanos, nuestra acción está enmarcada 
siempre en procesos políticos, que debe ser llevada adelante en espacios pú-
blicos, con las características anteriormente mencionadas (y si renunciamos 
a ello estaríamos en el mismo momento renunciando a parte de nuestra 
humanidad). Reconocer el nombre de Lídice es reconocer el hecho histórico 
y a los sujetos que lo protagonizaron. 

Hay un doble fundamento para sostener esta acción. Por un lado esta-
mos frente a la posibilidad de hacer visible el sufrimiento de aquellos seres 
humanos, y así devolver en parte la dignidad y el respeto, aunque no cese 
la angustia y lo trágico de lo acontecido. Por otro, el mismo reconocimiento 
puede evitar que nosotros, en tanto humanos del siglo XXI, caigamos en 
una conducta reificante y autorreificante en materia de derechos humanos, 
bajo el entendido de que tener presente el terror y la barbarie de aconteci-
mientos pasados favorecería la no repetición de delitos de lesa humanidad, 
como advierte Robin: “Dime los cadáveres que ocultas en los roperos, y te 
diré que tipo de acontecimientos debes esperar.” (Robin, 2012:62). En tan-
to acto contrario a los derechos humanos, se trata de un acto que no debe 
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quedar atrapado en el círculo del olvido. Consideramos a los estudios de 
la memoria como parte de esa lucha, fundamentalmente asociada a todos 
los enemigos del totalitarismo, memorias antitotalitarias que, por más hu-
mildes que sean, se transforman en espacios de resistencia. Debemos tener 
en cuenta lo que señala Francois Dosse (2009:74), en cuanto a las preocu-
paciones y reflexiones de Paul Ricouer en torno a las relaciones entre me-
moria e historia, con la vista puesta en evitar las desmesuras, aspecto casi 
obsesivo a fines del siglo XX. En las primeras páginas de su última obra, 
Ricoeur apunta: 

Sigo conmovido por el inquietante espectáculo que ofrece el exce-
so de memoria por aquí, el exceso de olvido por all{a, por no hablar 
de la influencia de las conmemeoriaciones y de los abusos de la me-
meoria, y el olvido. La idea de una justa memoria es al respecto uno 
de mis temas cívicos confesables. (Ricoeur, 2000:1)

A su vez, recordemos que las memorias literales conllevan un riesgo (To-
dorov, 2000), puesto que convierte en insuperable el acontecimiento recor-
dado. Las memorias ejemplares, permitirán utilizar el pasado con la mira 
puesta en el presente. En este sentido, Lídice puede representar una memo-
ria ejemplar. Hay que conservar la memoria para evitar en el presente el ra-
cismo, la xenofobia y la exclusión, encontrar en el pasado algunas lecciones 
para actuar en el presente.
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Imágenes, sensaciones. Lídice hoy

Y ahora tiro yo porque me toca 
en este tiempo de plumaje blanco 

de un mudo con tu voz, de un ciego como yo,  
vencedores vencidos

Skay Beilinson- Carlos Solari

“¿Qué estoy haciendo aquí?” puede ser una pregunta filosófica, cuando 
no se trata estrictamente de relevar la actividad a desarrollar en un lugar de-
terminado. Del mismo modo que otras como “¿quién soy?” o las preguntas 
por el sentido de la vida, es una interrogante que puede tener connotaciones 
de carácter metafísico, que intente buscar el significado último de una po-
sición en el mundo o que incluso indague acerca de la noción de libre albe-
drío. Otras preguntas pueden tener otra naturaleza, ir en otra dirección. De 
aquellas que se cuestionan la noción de justicia o las que interrogan acerca 
del mejor modo de vivir en sociedad, admitiendo la definición aristotélica 
de hombre como zoon politikon, podemos decir que tienen un contenido 
político y tal vez ético. Preguntas que, si bien no podemos decir que son de 
índole práctica, hacen de la acción humana el centro de la reflexión. 

Estas áreas, ética y política, suelen separarse a la hora de hablar de teo-
ría política por las corrientes liberales en general, marcando una prioridad 
de lo justo sobre lo bueno, entendiendo que esto último es área privada y 
en tal sentido, debe quedar a cargo de cada individuo o grupo. El Estado 
no debería intervenir en las elecciones vitales de sus miembros, tanto en el 
fomento de ciertas decisiones como en el freno de otras. Otras corrientes de 
pensamiento, como el republicanismo, desconfían de esta discontinuidad, 
ya que de la neutralidad del Estado frente a determinados temas lo que 
desprende es el mantenimiento del statu quo, en líneas generales atravesado 
por la desigualdad social. Se asume así la hipótesis de que debe haber una 
continuidad entre la vida política y un ethos democrático, bajo la idea de 
fomentar una virtud cívica, que consistiría en el compromiso de los ciuda-
danos con el ideal de la libertad como no dominación y todo lo que ello 
conlleva, reconociendo la necesidad de ciertos hábitos y de una conciencia 
cívica para el sustento de las leyes republicanas.
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Hoy me hago la pregunta iniciática: ¿qué estoy haciendo aquí? Su primer 
sentido es el obvio, para poder contar que lo que me ha traído a República 
Checa es la intención de visitar Lídice. A su vez, eso tiene sentido dentro de 
la investigación que llevamos adelante y la pregunta se transforma, adqui-
riendo el carácter político y ético mencionado anteriormente. Si no fuera 
por la atrocidad cometida por el nazismo a partir de los primeros días de 
junio de 1942 es más que probable que yo no estuviera aquí en este mo-
mento. Sin embargo, fue eso, que si quisiéramos plantearlo en una relación 
matemática sería inversamente proporcional a las intenciones del Fuhrer1, 
lo que me hace madrugar un 16 de noviembre en Praga. 

La mañana está lluviosa, las maravillas de la capital checa se ven teñidas 
por esa llovizna gris de un otoño que, poco a poco, quiere ir pareciéndose a 
invierno europeo. Lídice no está tan lejos de Praga, son unos 25 kilómetros 
los que la separan del nuevo poblado, construido al lado del memorial que 
ocupa el lugar del viejo, ese que tenía unos seis siglos de historia hasta su 
destrucción, que no fue la primera. A principios del siglo XV, aunque suene 
extraño a los habitantes del siglo XXI, era propiedad de Petr Meziricsky, 
pero en las Guerras Husitas el predio fue quemado y confiscado por Praga. 
Un par de siglos más tarde, durante la Guerra de los Treinta Años, el po-
blado fue quemado nuevamente. Ya por 1713, tenemos noticias de haberse 
vuelto a habitar. A su vez, la Primera Guerra Mundial cobró también su im-
puesto en sangre a este poblado, que en 1914 vio a buena parte de sus hijos 
partir rumbo a la Estación de Jenec, esperando volver en otoño. Algunos lo 
hicieron, pero en un otoño cuatro años tardío, y con 15 compañeros que no 
pudieron emprender el regreso.

Un siglo después, Lídice no está lejos de Praga, pero no es tan sencillo 
llegar. Hay que tomar la línea A del metro hasta la estación Nadrazi Veles-
lavin. No deja de tener un halo de curiosidad mórbida que, como parte del 
saqueo, las lápidas secuestradas del cementerio hayan sido justamente trans-
portadas a Veleslavin, para ser utilizadas en los cimientos del cuartel que allí 
se iba a establecer. Allí hay que tomar el bus A56, con destino a Kladno (en 
1942 la Gestapo tenía su sede más cercana allí y fue a esa ciudad a donde 

1 “Matar a todos los hombres adultos; transportar a todas las mujeres a un campo de concentración; 
reunir a los niños adecuados para su germanización y localizarlos en familias SS en el Reich y 
llevar los otros a distintos lugares; quemar y nivelar a cero el poblado por completo, borrando 
incluso el nombre de ese poblado” (Stehlik, 2007: 41). “Aunque las autoridades de la Alemania 
Nazi aniquilaron Lídice para borrarla para siempre, no solo de la faz de la tierra, sino también de la 
mente de las personas, tuvo lugar lo exactamente opuesto” (Veverka, Hedlova, Zlebcik, 2015: 18).
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trasladaron a las mujeres y niños de Lídice en un primer momento), una de 
cuyas paradas es Pamatnik-Lídice. Al bajar, lo primero que uno ve es un re-
fugio-parada de bus de madera, ideal para cubrirse de la lluvia, pero de un 
lado solo de la calle, que es intersección con la ruta que hay que cruzar para 
llegar efectivamente al memorial y al poblado, según los carteles que uno 
empieza a decodificar. El otoño viste el piso de hojas caducas y los colores 
inundan la visión. Lo tomo como una devolución parcial en efectivo de lo 
que significa perderse el Jardín de Rosas de la Paz y la Amistad, que es lo 
primero que habríamos detectado si estuviera en toda su dimensión. Venir 
en noviembre tiene esos detalles.

Al lado del jardín hay una especie de semicírculo, a modo de escultura 
hecha en arenisca, con un montón de escudos de diversos lugares. Ese semi-
círculo es símbolo de amistad con otras poblaciones, hermanadas con Lídi-
ce por la desgracia común de haber sido destruidas en la Segunda Guerra 
Mundial. Hiroshima, Putten, Bande, Marzabotto, Oradour, Stalingrado, 
Coventry, Varsovia, Kragujevac, Telavag y la propia Lídice, entre otras, se 
encuentran allí representadas. De este modo, Lídice no se erige en única 
víctima o ejemplo paradigmático de la irracionalidad y bestialidad humana, 
sino que es capaz de mostrarse a sí misma como uno de los tantos lugares 
en el mundo donde han sucedido, suceden y, tal vez y probablemente, su-
cederán este tipo de actos, como veremos más adelante cuando hagamos 
referencia al Monumento a los Niños Víctimas de la Guerra. 

En este momento y según el cartel que tengo en frente, a mi izquierda se 
encuentra el museo, a la derecha la galería, en un punto equidistante a am-
bos. Un kilómetro separa uno de la otra, pero tal vez lo que más los separe 
sea la función, el para qué,  el sentido, en palabras de Milous Cervencl: 

La principal diferencia de estos dos edificios separados es que uno 
se dedica a exponer principalmente la tragedia de Lídice de 1942, 
en un sentido histórico. Incluso hay algunos espacios que rodean al 
museo y la glorieta, que funcionan como hall de exposiciones que se 
utilizan para exhibiciones sobre temas históricos. Es un lugar histórico 
y, desafortunadamente, mucho más visitado que la Galería, que está 
un poco alejada del museo. (…) Para decirlo brevemente, la Galería 
Lídice, el segundo edificio del Memorial de Lídice, es usado para el 
arte. Arte para adultos, por decirlo de alguna manera, que está en la 
planta baja, un repositorio que está aun más abajo, y un lugar para las 
exposiciones de los niños y artistas regionales, que está aquí, en esta 
misma planta. También están las oficinas administrativas del Memo-
rial. (2016)
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Tener esa entrevista era uno de los objetivos y, buscando la palabra de 
Cervencl, mi intuición – fallida – me guió hasta el museo, para lo cual atra-
vesé el Jardín de Rosas que se encontraba en estado invernal, caminé la ex-
planada utilizada más que nada para actos de oratoria y, luego de proveer-
me de un mapa, entre en el Memorial, intentando aprovechar que la lluvia 
se había detenido al menos por un rato. Pegada al Museo está la Glorieta, 
rodeada de dos galerías techadas, que en sus paredes esculpidas ofrecen 
imágenes clave para quienes levantaron el primer monumento en ese lugar 
en 1945. A un lado, las imágenes retratan soldados nazis y sus perros, vigi-
lando, reteniendo y atacando a los pobladores de Lídice. Al otro, la llegada 
del Ejército Rojo y la liberación de los pocos sobrevivientes en un momento 
de reencuentro. Los años 90, momento de bruscos cambios en Europa y 
particularmente en Checoslovaquia (luego República Checa y Eslovaquia), 
vieron el descuido y el olvido intencional del Memorial por parte de las au-
toridades, sumamente asociado a los años en los que el socialismo real era 
la forma de gobierno del país. La memoria política posee también sus malos 
usos: “desde 1945 hasta hoy, Lídice siempre fue –a veces un poco más, a 
veces un poco menos- una cuestión política, fundamentalmente en tiempos 
de elecciones. Lo tratan como un botín de guerra.” (Cervencl, 2016).

Me paro en esa especie de explanada que hay bajo la Glorieta, desde 
donde se ve una especie de valle, rodeado de bellísimos, altos y frondosos 
árboles cuya mayoría no son de hojas caducas, en línea. Esos árboles repre-
sentan el límite del poblado, hasta donde llegaban las casas del viejo Lídice. 
A su vez, cuesta no imaginarse que también pueden representar el cerco 
que hicieron los soldados nazis la noche del 9 de junio de 1942 para que 
nadie pudiera salir del pueblo. Estos individuos, separados solamente por 
un metro, lo cual nos da idea de la cantidad, podían permitir la entrada a 
Lídice, pero no la salida. Desde este punto de vista, puede verse a la izquier-
da una pequeña colina, y a la derecha un pequeño lago donde desemboca 
un arroyo. Es la postal inversa de lo que podía verse hace 70 años. Las tareas 
de destrucción de Lídice implicaron la nivelación de la tierra, aplastando 
la colina que se encontraba en el otro extremo del poblado y desviando el 
arroyo para que el lago quede también en el lugar opuesto a su original (la 
nota 1 vuelve a tener relevancia en este punto).

Mapa en mano, bajo la escalera que me va adentrando en lo que era el 
pueblo. Lo primero que uno se topa a la derecha del camino, es un bloque 
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muy pequeño, resto de los cimientos de la primera de las 102 casas de Lídi-
ce. La importancia de ese bloque de ínfimo tamaño, donde no llegan a en-
trar nuestros dos pies, no deviene de la numeración de la casa que era la que 
visualmente abría el poblado, sino de haber sido el lugar donde la Gestapo 
eligió instalarse esa noche para montar allí su base de operaciones y sacar 
a los pobladores de sus casas, reunir a niños y mujeres en la escuela y a los 
hombres en la casa de Horak sin darles ninguna explicación y ni siquiera la 
posibilidad de despedirse. 

Sigo por el camino abajo, sin mirar tanto a mis costados, porque veo 
unos restos bastante grandes en comparación con los de la finca número 1, 
y no es una reconstrucción, es la única casa con sus cimientos originales, los 
restos de mayor dimensión, podríamos afirmar que son casi los únicos restos 
de Lídice. Justamente, es lo que queda de la finca de Horak, una de las casas 
más amplias del Lídice vivo, donde reunieron a los casi 173 hombres esa 
noche (se llegó a ese número, 173, después de que un grupo de trabajadores 
que hacían el turno de la noche volvieron al poblado) para ser ejecutados a 
partir de las primeras horas de la mañana del 10 de junio de 1942, en los jar-
dines de esa misma finca, donde había una especie de huerta, y con la previ-
sión de amurar colchones en la pared que quedaba detrás de los ejecutados, 
para evitar que las balas rebotasen y pudieren infringir algún daño distinto 
al calculado. Harald Wiesmann, uno de los oficiales nazis que tenían a su 
cargo la operación, declaró después de la guerra, señalando que no fue ne-
cesario atarlos, que “los hombres de Lídice caminaron libres, de forma recta 
y valiente. No hubo escenas afeminadas o de cobardía. No se leyeron sen-
tencias, fueron ejecutados sin explicación alguna” (Stehlik, 2007: 46). Esta 
referencia a la ausencia de cobardía, una especie de apelación a la virilidad 
puede resultar clara de acuerdo a ciertos códigos, pero también puede lla-
mar a reflexión. ¿Qué otra posibilidad tenían esos hombres, a los que no se 
les había dado información alguna? Tal vez habrían podido correr, es cierto, 
pero no tenían forma de salir de un pueblo que estaba rodeado. ¡Vaya con-
cepto de cobardía! ¿Qué tanto más cobarde podía haber sido quien gritara, 
quien injuriara, quien quisiera una especie de rebelión menor? Pero, aun 
peor, ¿qué importancia tiene la cobardía o la valentía de las víctimas en ese 
acto de barbarie? Esos predicados solamente los podemos atribuir a quienes 
tuvieron posibilidades efectivas de haber hecho algo distinto y esos no eran 
precisamente los 173 sujetos ejecutados en los jardines de la finca de Horak. 
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A algunos metros de allí, sobre la mano izquierda del camino, se encuen-
tra la fosa común, que fue hecha por prisioneros judíos enviados especial-
mente para esa tarea desde el gueto de Terezin un día después. Junto a los 
cadáveres de los 173 hombres enterraron también algunos perros que habían 
sido víctimas de los incendios intencionales, o de los juegos de los soldados 
nazis. Sobre esa fosa común hay una cruz cristiana, hecha en madera, para 
la cual se tomó como modelo una cruz de hierro que aun en 1945 se encon-
traba en la ruta que lleva a Hrebec, un poblado vecino a Lídice. Los restos de 
los hombres no fueron nunca removidos, por deseo de las 143 mujeres sobre-
vivientes, que prefirieron dejar esos restos bajo tierra. Bajo la cruz, una placa 
recordatoria de la comunidad judía, donde la gente suele dejar flores o algún 
otro elemento a modo de reconocimiento u ofrenda. En el piso, una placa 
explica que  “173 de los hombres de Lídice todavía descansan aquí luego de 
su ejecución por Nazis alemanes el 10 de junio de 1942”. 

A pocos pasos de allí, frente a los cimientos de la escuela, se encuentra 
la escultura “Mujer y niño”, hecha en arenisca por Bedrich Stefan en 1957. 
Muestra una mujer con los brazos tapando su cara, en un gesto de deses-
peración y dolor difíciles de describir, teniendo a un niño a sus pies, que 
toma las piernas de la mujer con sus pequeños brazos hacia atrás, ambos 
de frente a una escena trágica.  No será la única referencia a la mujer en el 
marco simbólico de las esculturas, ya que, un poco más cerca de la escuela, 
nos encontramos con una escultura llamada “Mujer llorando” y, algunos 
metros cerca de allí, otra llamada “Mujer de Lídice con una rosa”. La pri-
mera, creación de Karel Lidicky del mismo año, es una mujer que se tapa 
el rostro con sus brazos, como si hubiera algo que no quiere mirar. El llanto 
está representado por el gesto y el nombre de la obra, ya que no llegamos a 
ver sus ojos y casi nada de su cara. Una cosa en común que tienen las tres 
esculturas es que los ojos de esas mujeres permanecen inaccesibles a los 
nuestros, en una relación de reciprocidad mediada por el dolor. Pero donde 
hay dolor, hay vida. Tal vez eso nos muestre la tercer escultura, “Mujer de 
Lídice con una rosa”, hecha también de Bedrich Stefan alrededor de 1960. 
La mujer esta con los ojos cerrados, sus brazos casi caídos, aunque el brazo 
que sostiene la rosa está apenas erguido para que la rosa no esté mirando la 
tierra. El dolor y la posibilidad del renacimiento y la belleza se conjuntan 
(recordemos que, al momento de realizarse esta escultura, ya estaba inau-
gurado el Jardín de las Rosas) y lo hacen porque la vida, además de dolor, 
es la única que puede producir vida. Fueron 143 mujeres las que lograron 
sobrevivir a la tragedia. Y solamente 17 los niños que pudieron encontrarse 
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con ellas después de dos años de intensa búsqueda. Apenas a algún metro 
de la placa que señala el nombre de la obra, hay otra placa, que reza lo 
siguiente: “Nunca olvidaremos el destino de las sesenta mujeres de Lídice 
que murieron entre los años 1942 y 1945. Sus trágicas muertes ocurrieron 
enfrente de los pelotones de ejecución alemanes Nazis en Praga – Kobylisy 
y otras marchas de la muerte. El resto pereció en los campos de concentra-
ción de Lublin, Auschwitz y Ravensbruck.”

La iglesia y la escuela de Lídice quedaban muy cerca, estaban una casi 
enfrente de la otra, sería solamente cruzar la calle para llegar de un edifi-
cio al otro. El primer edificio de la iglesia data de 1352, pero fue quemado 
durante las Guerras Husitas. El último edificio que la Iglesia de San Martin 
conoció se construyó entre los siglos XVII y XVIII, era de estilo barroco y 
majestuosa para el tamaño del poblado en el que se encontraba. El altar de 
la Virgen María, también barroco, fue traído de la Iglesia de San Nicolás de 
Praga en 1738. El Altar principal tenía a San Martin como fondo y allí la 
Santa Cruz, donde se encontraba Jesús, acompañado en sus costados por el 
apóstol Juan, la Virgen y María Magdalena. Los cimientos de la iglesia, que 
no son los originales pero sí ocupan el lugar original en el que estaba em-
plazado el edificio tienen sobre sí una construcción cúbica, ubicado donde 
habría estado el altar principal, con la imagen de la Virgen María y el Niño 
Jesús en sus brazos. Una escalera pequeña nos lleva allí, y unas placas nos re-
cuerdan el lugar, la fecha en que comenzó a erigirse el primer edificio y tam-
bién la fecha en que desapareció. El padre Joseph Stemberka estaba a cargo 
de la misma, ejerció allí el sacerdocio por 33 años siendo el Corpus Christy 
una de las principales actividades de la Iglesia. En 1942, esta procesión, 
que se lleva a cabo 60 días después del domingo de resurrección, había sido 
prohibida por las autoridades Nazis que gobernaban Checoslovaquia desde 
1939, debido al luto nacional por el atentado que había sufrido Reinhard 
Heydrich. Cuenta Stehlik (2007) que un campesino llamado Rudolf  Suchy 
ayudaba al Padre en sus tareas, y además era el encargado de hacer sonar 
las campanas en las mañanas, tardes y noches de Lídice, así como las cam-
panas de la muerte cuando alguien fallecía en el poblado o sus alrededores. 
Sin embargo, aquel 10 de junio nadie pudo hacer sonar esas campanas.

El primer cementerio de Lídice se encontraba detrás de la Iglesia. Luego, 
por cuestiones de tamaño del lugar, debió mudárselo hacia el extremo del 
poblado, en una pequeña colina rodeada de olivos, en la parte más alejada 
del lugar donde hoy está establecido el museo. Hoy solamente se lo recuerda 
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con una placa y la colina ya no existe. El nuevo poblado ha establecido su 
cementerio en otro lugar, un poco más alejado, pero no tan distante del an-
terior, también destruido por los soldados nazis y los integrantes más jóvenes 
del Reich Working Service, esto último con propósitos educativos, a los que 
ya nos hemos referido en el apartado 3 de esta primera parte, Educación y bar-
barie. “Después de haber matado a los seres vivientes y de la destrucción de 
sus fincas y posesiones, los Nazis se concentraron en los muertos de Lídice. 
No fueron detenidos por la majestuosidad de la muerte ni por la reverencia 
que los humanos suelen otorgar a los fallecidos” (Stehlik, 2007: 63). Una 
por una, las 60 bóvedas, 140 tumbas familiares y más de 200 tumbas indi-
viduales fueron profanadas y saqueadas, buscando pequeños restos de valor 
(dientes de oro, por ejemplo) y desechando todo lo que no resultara de uso. 
La soledad del predio del actual cementerio, con la única compañía de los 
árboles que lo rodean y la ausencia de la colina nos recuerda que la magnifi-
cencia de la barbarie puede llegar a trasvasar todo límite, incluso la frontera 
simbólica que la presencia de la muerte suele significar para los vivos. 

De la iglesia a la escuela que, como mencioné anteriormente, tiene la 
escultura “Mujer y niño” a su frente. La escuela supone ser el lugar de los 
niños. En algún momento que no necesariamente es el pasado se afirmaba 
que era el segundo hogar, aunque ciertas actitudes y comportamientos nos 
hagan dudar un poco de esa premisa en estos días. También fue el último 
lugar para los niños y sus madres, tías y hermanas mayores de 14 años en 
Lídice. Allí fueron reunidos después de haber sido separados de los hom-
bres mayores de 14 años. El predio donde estuvo ubicada la escuela no es 
mucho más pequeño que el de la iglesia, y está rodeado por algo que pa-
recen tarimas de hormigón y me hicieron recordar a algún tipo de banco 
que las escuelas pudieron y pueden tener. Escuela grande y moderna para 
su época, fue construida en 1824 e incluso contaba con calefacción central 
(envidia de algunas escuelas de hoy), su estructura estaba dividida en dos 
pisos. ¿Para qué tanto espacio, en un pueblo que tenía 503 habitantes al 
momento de la tragedia? No en ese momento, pero esta escuela fue an-
terior a la primera escuela de Hrebec, razón por lo cual venían niños de 
todos los alrededores. Hay registros (Stelhik, 2017) de que en 1858 había 
116 alumnos inscriptos en la escuela, siendo de Lídice solamente 24. Llegó 
a tener cinco clases funcionando a la vez, pero al momento de la tragedia 
había solamente dos.  El maestro, Zdenek Petrik, originario de Kladno, fue 
uno de los 173 hombres ejecutados. La escuela tenía un cartel, encima de 
la puerta del frente, que rezaba “La Escuela es mi fortuna”. No pensaban 
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lo mismo las autoridades nazis, que la incendiaron y tiraron abajo junto al 
resto de los edificios de Lídice.

Esa recorrida fue casi toda de arriba, desde la explanada de la glorieta 
y el museo, hacia abajo, donde se encontraba el viejo cementerio. Para eso 
tuvimos que atravesar el pequeño puente sobre el arroyo. Originalmente, el 
arroyo no fluía en su lecho actual, se desplazaba unos pocos metros hacia 
el norte, el viejo estanque fue llenado de escombros de las casas demolidas, 
los árboles fueron arrancados de raíz, algunos montículos fueron nivela-
dos mientras otros fueron creados. La carretera de Buštěhrad pasaba por el 
puente del arroyo original hasta la plaza del pueblo. Hoy el puente comu-
nica los cimientos de la iglesia y la escuela con los de la finca de Horak y 
también, aunque se encuentra más hacia el lado del nuevo poblado, con el 
Monumento a los Niños Víctimas de la Guerra, obra de la escultora Marie 
Uchytilova. Conmocionada por la tragedia de Lídice, Uchytilova comenzó 
la creación de un monumento que recordara a los niños muertos en Lídice, 
pero que a su vez pudiera ser entendido como un monumento a todos los 
niños víctimas de la guerra, no solo en recuerdo de los 82 niños que no re-
gresaron a Lídice después del 10 de junio de 1942. En principio fueron 81 
los niños trasladados a la oficina que la Gestapo tenía en Lodz. Unos días 
más tarde y junto a niños de la también aniquilada villa de Lezaky, llegó 
también Dasa Vasela, niña de 6 años que originalmente había sido enviada 
a la Central Racial and Resettlement Office, quien “había sido seleccio-
nada para su germanización en Kladno, pero más tarde su ‘habilidad’ fue 
negada por razones poco claras” (Stelhik, 2017: 82). El 1 de julio les habían 
permitido escribir algunas cartas a sus seres cercanos. Vaclav Moravec, por 
ejemplo, le escribió a su tío:

Queridos tío y tía, les envío mis más cordiales saludos y los más gra-
tos recuerdos. ¿Les han escrito mamá y papá? Si lo han hecho, envía-
me por favor su dirección.  También envíame algunas postales y sellos 
alemanes y algo para comer ya que recibimos demasiado poco aquí. 
Respóndeme qué ha pasado con Lídice; Fanda está aquí conmigo. En-
víanos algo que dure, preferentemente pan y mermelada. Escríbeme a 
la dirección desde la que te estoy escribiendo. Solamente somos niños 
aquí y no sabemos donde están nuestros padres. Manda lo que puedas, 
que va a tener uso aquí. Cálidos saludos de Vaclav y Fanda. (Stelhik, 
2017: 80).

Los 82 fueron trasladados al campo de exterminación de Chemnlo y, si 
bien no hay papeles oficiales al respecto, testimonios e inferencias indican 
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que fueron asesinados allí, probablemente en cámaras móviles de gas, para 
ser enterrados posteriormente en los bosques que rodean a Chemnlo.

 La artista trabajó durante 20 años en su afán de crear los 82 niños en 
tamaño real. Lamentablemente, solamente pudo ver su obra ubicada en Lí-
dice en su imaginación, ya que en 1989 murió a causa de un ataque al cora-
zón. En ese momento había terminado su obra en yeso y llegó a dar termi-
nación en bronce a tres de los niños, todo producto de sus propios ahorros, 
aunque se había hecho una colecta a través de las miles de personas que 
visitaron su atelier en ese período. El trabajo fue continuado por su esposo, 
J. V. Hampl, a partir de 1990. Recién en 1995 pudieron instalarse las prime-
ras 30 estatuas, las restantes fueron instalándose de a poco, completándose 
el proceso en el año 2000.2 Desde ese instante, los 40 niños y las 42 niñas 
asesinadas a partir de 1942 pueden observar el valle de Lídice nuevamente. 
A diferencia de las tres esculturas de mujeres, los ojos de estos niños miran, 
se miran entre ellos, nos miran y los miramos. Sienten la soledad, el frío, el 
hambre y la angustia de no saber donde están sus papás. A los más grandes 
se les nota una especie de halo de tranquilidad que quieren transmitir a sus 
hermanos pequeños. Una mirada profunda puede notar que detrás de eso 
está el miedo, por sus hermanos, por ellos mismos y también por sus papás, 
a quienes no volverán a ver. Ese mismo frío y esa sensación de miedo me 
recorren, a conciencia de que no solo esos 82 niños sufrieron ese tipo de si-
tuación aunque fuere con distinta gradación, si es que esa gradación existe. 
Porque en mi país se dieron sufrimientos similares e incluso porque, desde 
un punto de vista egoísta 1975, el año de mi nacimiento, fue un año clave 
en materia de detenidos desaparecidos y niños desaparecidos en nuestra 
barbarie local.  Porque ese sufrimiento se está dando ahora en algún lugar 
de este planeta y, parece ser, no hemos aprendido nada.

Continúa la caminata hacia arriba y eso me recuerda que, cada 10 de 
junio en Canelones, la plazoleta Lídice recibe rosas para su pequeñísimo 
jardín, a modo de analogía con el que existe en el memorial de Lídice. En la 
introducción al libro “Bridge of  Hope and Life”, Milous Cervencl, Director 
de la Galería y del Memorial de Lídice, afirma que a través del jardín, que 
es lo que se puede apreciar en las páginas de esa bella obra, “ustedes pueden 
darse cuenta de que Lídice no es solamente la triste historia sino también 

2 Como prueba de que la imbecilidad no es ajena en ninguna parte del mundo y no hay lugares 
sagrados, una de las estatuas fue robada en 2010, pero pudo ser repuesta posteriormente y se 
instaló allí una especie de sistema de seguridad.
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hermosos días presentes” (Veverka, Hedlova, Zlebcik, 2015: 7). La masacre 
de Lídice tuvo relevancia internacional, tanto que llevó a que se discutiera 
poner su nombre a espacios públicos de nuestro país en ese momento. Ese 
impacto se dio también en Inglaterra. La idea del jardín se le atribuye al Dr. 
Barnett Stross3, quien además fue uno de los fundadores del movimiento 
británico “Lídice Shall Live”, que durante años se dedicó a reunir dinero 
para la reconstrucción del poblado. De hecho, en 1947, cuando se puso la 
piedra fundamental del nuevo poblado, la delegación liderada por Stross 
entregó un cheque por 32.000 libras para el desarrollo de un nuevo Lídice. 
A mediados de la década del 50, Stross concibió la idea del jardín y también 
el nombre que posteriormente tendría, idea que fue bien recibida tanto por 
las autoridades locales como por la comunidad internacional. Para ello, se 
estableció en 1954 El Comité Checoslovaco para la Fundación del Jardín de 
Rosas de Lídice. Si bien la mayor parte de las rosas vino del Reino Unido, el 
grupo de primeros donadores de rosas incluyó a Alemania del Este, Unión 
Soviética, China, Corea, Luxemburgo y Hungría.4 Sin embargo, cuando 
uno avanza en las páginas del libro recientemente citado se encuentra con 
alguna sorpresa que da cierto orgullo, ya que no solamente rosas fueron 
enviadas a Lídice, sino también otras flores de otros lugares del mundo: 
“Fueron enviadas a Lídice lilas desde Francia, tulipanes desde Holanda, 
orquídeas desde Venezuela, así como árboles de olivo, plantas de mirto y 
laureles desde Grecia. También algunas plantas exóticas, por ejemplo semi-
llas de palmera de Cuba y plantas localmente llamadas ceibo y umburucuya 
desde Uruguay” (Veverka, Hedlova, Zlebcik, 2015: 28).

El jardín es ese puente que une lo trágico con lo bello, la barbarie más 
densa con la esperanza, la supervivencia a la muerte con la irrupción de la 
vida. Es la respuesta más adecuada encontrada no solo por los sobrevivien-
tes de Lídice, por las autoridades locales del momento (ligadas obviamente 
a la Unión Soviética), sino también por movimientos como el “Lídice shall 
live”, por los países que contribuyeron con su grano de arena en formato de 

3 Hay quienes dicen que el interés de Stross proviene de sus orígenes judío-polacos, en tanto 
otros lo atribuyen a su papel como médico de la Federación de Mineros de North Staffordshire, 
enfatizando más en una solidaridad de clase u obrera y no tanto étnica o religiosa (Veverka, 
Hedlova, Zlebcik, 2015: 22). No es de nuestro interés resolver ese puzle,  bajo el entendido de que 
la sensibilidad generada en Inglaterra comparte raíces con las que se generó en un país como el 
nuestro, mucho más alejado de Lídice. 

4 Si uno da una rápida mirada a esos países, puede deducir fácilmente que ya estaba instalada 
la cortina de hierro que separaba primer mundo del segundo, países capitalistas y países 
pertenecientes a la experiencia del socialismo real.
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flor o plantas locales, respuesta a la intención de que Lídice se borrara de la 
faz de la tierra, no solo en un sentido geográfico, sino también lingüístico y 
simbólico, para que no ocupara ningún lugar en ningún mapa, ni material 
ni mental. Es la respuesta que hace que, cada vez que se nos eriza la piel 
al tener presente la barbarie organizada (y, en muchos casos, organizada 
directamente por los Estados, lo que convierte en terroristas a las entida-
des artificiales que hemos creado para garantizar, al menos, la paz interna), 
cada vez que hay hormigas recorriendo el estómago, cada vez que los ojos 
se nublan por la humedad y las mejillas se mojan de agua salada, permite 
también saber y reconocer que estamos con vida y que eso, a su vez, abre la 
posibilidad a la creación y, por tanto, a la belleza. Tanto es así que el Jardín 
de Rosas de la Paz y la Amistad es además lugar para que algunas parejas 
se casen, como lo hicieron Marketa y Michal, la última pareja que habría 
contraído matrimonio allí a ese 16 de noviembre.
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Otras memorias subalternas

Como se mencionó en la introducción, nuestra referencia a Lídice se 
da por razones concretas, contextuales y también disparadoras. Concretas, 
porque fue la madrugada del 10 de junio de 1942 cuando, después de un 
proceso de varios años de totalitarismo instalado en la República Checa, se 
vivió la tragedia a la cual nos hemos referido, barbarie cuyo relato estremece 
y hace que nos replanteemos, una y otra vez, la propia condición de huma-
nidad de algunos seres humanos, aunque suene paradójico. Recordemos 
que la barbarie a la que referimos nada tiene que ver con la manejada por 
Domingo Faustino Sarmiento, en la oposición que este hace entre ese con-
cepto y el de civilización. De hecho, esa concepción maniquea implica de 
forma inherente la noción de barbarie tal cual se está utilizando aquí. Nos 
referimos a la barbarie como aquella frialdad irreflexiva y carente de toda 
crítica, pues:

Dondequiera que la consciencia esté mutilada, pasa a ser retropro-
yectada de forma no libre y que es propicia a actos de violencia sobre 
el cuerpo y la esfera de lo corporal. Basta con reparar en la forma 
en que en cierto tipo de personas incultas su propio lenguaje —so-
bre todo cuando se les replica o interrumpe— se vuelve amenazador, 
como si los gestos lingüísticos fuesen en realidad los de una violencia 
física apenas controlada. (Adorno, 1998: 84)

 Razones contextuales, ya que el motivo por el cual nos encontramos con 
esta temática y se da el surgimiento de interrogantes sobre ella, está estre-
chamente relacionado con el lugar que ocupamos como trabajadores, como 
docentes y como investigadores, en virtud del parentesco establecido entre 
el Instituto de Formación Docente “Juan Amos Comenio”, de la ciudad de 
Canelones, y el poblado de Lídice a partir de la existencia de una plazoleta 
que lleva ese nombre y de los actos conmemorativos que se realizan anual-
mente en dicha plazoleta y en otros lugares de la ciudad. Debemos afir-
mar, a modo de confesión, que extrañamente habríamos dedicado todo este 
tiempo al tema en cuestión si nuestra vida laboral no nos hubiere deparado 
ese destino geográfico-institucional en ese momento de nuestras vidas. 

Y también razones disparadoras porque, en última instancia, si bien la 
historia de la aldea de Lídice conmueve y lleva a la reflexión, en función 
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de esas razones concretas recientemente mencionadas, es solo –lamentable-
mente- un ejemplo más de una larga serie de episodios de nuestra historia 
reciente, cada uno con sus particularidades, en los que se debe trabajar des-
de la memoria, en los que hay que echar luz para ofrecer un reconocimiento 
reparador a las víctimas que allí sufrieron, pero también porque estamos 
convencidos, a través de una esperanza porfiada, que el hecho de tenerlos 
presentes puede colaborar en la no reiteración de estas atrocidades para la 
humanidad toda.

En un sentido coloquial, podríamos decir que el rol que juega la me-
moria está directamente vinculado a la madurez de las personas. Se espera 
que estas aprendan de sus errores, que anticipen algunos elementos para 
no caer en la reiteración del tropiezo ante piedras similares, que reconoz-
can lo que han vivido como una consolidación de lo que hoy son. De otro 
modo, cuando la memoria se debilita casi hasta lo inexistente, estamos con-
denados a vivir una especie de dictadura del presentismo, que tras una apa-
riencia vertiginosa termina apareciendo como lo ya dado, como algo que 
debemos transcurrir sin mayor explicación ni expectativas de modificación. 
Es la memoria la que nos enfrenta al presente como una continuidad entre 
lo que pasó y lo que puede suceder. Y, de esa forma, puede constituirse en 
algo peligroso:

El recuerdo del pasado puede dar lugar a peligrosos descubrimien-
tos, y la sociedad establecida parece tener aprensión con respecto al 
contenido subversivo de la memoria. El recuerdo es una forma de di-
sociación con los hechos dados, un modo de ‘mediación’ que rompe, 
durante breves momentos, el poder omnipresente de los hechos dados.  
(Marcuse, 1968: 129)

La memoria y, por consiguiente, la presentación de una historia puede 
tener, en palabras de Manuel Cruz un uso espurio, cuando damos a en-
tender que hay un referente exterior claro al que nos enfrentamos, que es 
manejable sin dificultad, al cual se le suele poner el nombre de “las cosas 
mismas ocurridas” (2007: 52). Un uso responsable implica asumir lo que la 
historia tiene de construcción, una construcción que se hace desde el hoy y 
que no tiene pasado, como sí lo tienen lo que denominamos hechos o acon-
tecimientos. La memoria juega un papel fundamental en el juicio que los 
ciudadanos deben hacer sobre los asuntos políticos –por lo menos los más 
importantes- en tanto miembros del cuerpo de una comunidad política. Esa 
capacidad de juicio, que ya había sido indicada por Aristóteles hace más de 

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   104 10/5/18   11:46



—Miradas sobre educación (Cuarto Libro)—

105

2.500 años, forma parte fundamental de una virtud cívica (Rosler, 2016) que 
pueda colaborar en la formación de un ethos democrático que esté atravesa-
do transversalmente por los derechos humanos, su promoción y su respeto. 

Una segunda parte, con características diferentes

En este sentido, los artículos que siguen a la investigación dedicada a Lí-
dice en las páginas anteriores, si bien no ofrecen una cobertura exhaustiva 
de las memorias subalternas de nuestra historia reciente –cosa que por otra 
parte, sería a todas luces imposible- brindan otras miradas sobre aconteci-
mientos desarrollados en otros lugares del mundo, observan la historia de 
Lídice desde un lugar mucho más local que el ofrecido anteriormente, y 
también nos brindan pistas para ir más allá de algunas memorias concretas 
para reflexionar sobre conmemoraciones y la educación sobre el pasado 
reciente de un modo más general.

No hemos estado solos en esta tarea, buscamos las voces y saberes de 
otros, que desde diversos puntos de vista nos ayudan a seguir pensando las 
tensiones en torno a los trabajos de la memoria. Carlos Rodríguez Folgar 
nos dejó las impresiones de su trabajo docente a través de la narrativa de 
la experiencia, espacio constitutivo del encuentro con los otros, el pensarse 
y ser docente, reflexión sobre la práctica donde la memoria actúa. Fede-
rico Alvez Cavanna, Marco Hakim y Regis Nascimento proponen seguir 
discutiendo sobre el concepto de laicidad como oportunidad para el reco-
nocimiento en la educación, se presenta la laicidad como la condición de 
posibilidad para problematizar las alteridades en el espacio público. Andrés 
Vartabedian nos acercó a las voces de la memoria del genocidio armenio en 
Uruguay, un trabajo que visibiliza los debates en esa comunidad, los proce-
sos jurídicos de reconocimiento, los lugares de memoria armenios y sus in-
terpretaciones desde una perspectiva histórica amplia y bien documentada. 
Fernando Rama nos aportó su mirada sobre el proceso de independencia 
en Angola y la participación de la Brigada del Partido Comunista Uruguayo 
en los intentos por construir un nuevo modelo político, social y económico 
desde un socialismo para el Africa poscolonial. Como brigadista, de prime-
ra mano nos cuenta cómo vivió su opción junto a los condenados de la tierra 
(Fanon, 2008). También de primera mano, pretendimos tener el relato de 
un uruguayo exiliado en Praga. Recurrimos a Luis Turiansky, radicado en 
aquella ciudad desde hace años, narró cómo se vive en República Checa 
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la conmemoración, alentando el diálogo entre memorias transnacionales 
y préstamos interpretativos. Ana María Sosa Gonzalez, desde su amplia 
trayectoria académica trabajando sobre memoria y patrimonio, nos aportó 
elementos teóricos y metodológicos que dieron una vuelta de tuerca más 
en la comprensión del proceso Lídice en Canelones, un giro que nos abre a 
nuevas interpretaciones. Desde una perspectiva poscolonial, al mismo tiem-
po académica y militante, Sidi Mohamed Omar, relata el drama saharaui, 
la última colonia en África, su trama anuda los conceptos de reconocimien-
to y derechos humanos.
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El Sahara Occidental: la última 
colonia en África

Sidi M. Omar

Introducción

En su cobertura de los conflictos internacionales, los principales medios 
de comunicación dominados por los grandes grupos mediáticos occidenta-
les tienden a mantenerse en silencio o a ser selectivos en lo referente a los 
conflictos en África. Lo que es peor, muchos conflictos en África han reci-
bido poca cobertura mediática mientras que otros se han dejado al margen 
o simplemente han sido ignorados por los principales medios de comunica-
ción por razones políticas, comerciales e ideológicas. Un ejemplo típico de 
estos conflictos ignorados es el conflicto que aún sigue activo en la última 
colonia en África desde hace más de 40 años. Se trata del conflicto en el Sa-
hara Occidental que estalló en 1975 como consecuencia de la ocupación del 
territorio por parte de Marruecos tras la retirada de España de su “colonia” 
sahariana. A pesar de los esfuerzos que vienen desplegando las Naciones 
Unidas (ONU) desde hace más de cuatro décadas, este conflicto sigue sin 
resolverse. Además, pese a los serios problemas que suscita con respecto al 
derecho internacional y la amenaza que supone su continuación para la 
seguridad regional, la comunidad internacional aún no se ha empeñado 
activamente en buscar una solución al conflicto que muchos aún consideran 
como un conflicto de baja intensidad.

A pesar de ello, el estallido del conflicto y los acontecimientos políticos 
que se han producido desde entonces en el Sahara Occidental han puesto en 
primer plano la lucha del pueblo saharaui para defender su independencia 
política y cultural. La lucha del pueblo saharaui para defender su identidad 
nacional particularmente adquiere mayor importancia para comprender la 
dinámica del conflicto, máxime porque esta misma identidad está siendo 
disputada y sometida a un incesante ataque político y cultural por parte de 
Marruecos desde su ocupación del territorio saharaui en 1975.
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En este contexto, el presente capítulo pretende presentar un análisis de 
diferentes aspectos relativos al conflicto del Sahara Occidental, considerado 
la última colonia en África, con el fin de visibilizar la situación del conflicto 
y la lucha del pueblo saharaui por su autodeterminación y libertad. Para 
empezar, se hará una breve introducción al territorio y su pueblo y se pre-
sentará una cronología de los acontecimientos destacados en la historia del 
pueblo saharaui sobre todo en lo referente a su lucha por la autodetermi-
nación y la defensa de su identidad nacional y cultural. A continuación se 
hará hincapié en los actos de resistencia y construcción nacional que viene 
desarrollado el pueblo saharaui en su lucha contra la ocupación marroquí.

El Sahara Occidental y el pueblo saharaui:  

una breve introducción

El Sahara Occidental, la última colonia de África (Shelly, 2004), se ex-
tiende sobre una superficie de 266.000 km². Está limitado al norte por Ma-
rruecos, al noreste por Argelia, al sur por Mauritania y al oeste por el Océa-
no Atlántico. Las actuales fronteras internacionalmente reconocidas del 
territorio se definieron como consecuencia de tres tratados franco-españoles 
en 1900, 1904 y 1912. El Sahara Occidental dispone de extensos depósi-
tos de fosfato además de abundantes recursos minerales. También tiene un 
potencial considerable de grandes reservas de petróleo en alta mar y ricos 
caladeros a lo largo de su costa atlántica.

Según varios estudios históricos y antropológicos, las invasiones lleva-
das a cabo por las tribus árabes durante el siglo XIII llevaron a la gradual 
dominación, arabización e islamización de los beréberes (en particular las 
tribus de Sanhaja) y los africanos autóctonos del actual Sahara Occidental 
(Aguirre, 1988; Baroja, 1990; Hodges, 1983; Mercer, 1976). Con el tiempo 
se produjo una simbiosis étnica y cultural que progresivamente daría lugar 
a la formación de la población saharaui actual con una identidad “singular 
y compleja” que presenta “una mezcla de factores autóctonos, árabes y sub-
saharianos” (Zunes y Mundy, 201: 95).

En tiempos pre-coloniales los saharauis vivían como una comunidad 
independiente y desarrollaban sus propias estructuras sociopolíticas como 
Ait-Arabïn (Consejo de los Cuarenta) que era una asamblea inter-tribal que 
se reunía para considerar los asuntos de la población en tiempos de paz y de 
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guerra.1 Estas formas de gobierno eran claramente distintas de las estableci-
das por los pueblos vecinos como, por ejemplo, los emiratos en Mauritania 
y las dinastías monárquicas en Marruecos.En concreto, en la fase pre-colo-
nial, los saharauis tenían dos características peculiares, a saber su absoluta 
independencia, hasta la llegada de la colonización española en el siglo XIX, 
de todo poder estatal, y su modo de vida basado principalmente en el noma-
dismo, y era este modo de vida el que había modelado su cultura y su propio 
carácter nacional. Los elementos que han determinado la idiosincrasia de 
los saharauis a lo largo de mucho tiempo, por lo tanto, consistían particular-
mente en sus estructuras sociopolíticas, su territorio común, sus costumbres 
y tradiciones sociales, su música y literatura prácticamente oral, su dialecto 
derivado del árabe, el hassanía, y la auto-identificación de sí mismos como 
saharauis (Pasqual Del Riquelme, 1991). 

Tras la Conferencia de Berlín de 1884-5 sobre el reparto de África entre 
los países europeos, el Sahara Occidental fue declarado protectorado espa-
ñol (Hodges, 1983: 43) con lo cual empezó a llamarse el Sahara Español.2 En 
1963, la ONU designó al SaharaEspañol como un territorio no autónomo, 
reconociendo así el derecho del pueblo saharaui a la autodeterminación, y 
posteriormente exhortando a España a que descolonizaseal territorio me-
diante la organización de un referéndum de autodeterminación auspiciado 
por la propia ONU. Tras años de resistencia anticolonial pacífica, el Frente 
Popular de Liberación de Saguía el-Hamra y el Río de Oro (Frente POLI-
SARIO) fue creado en mayo de 1973 como un movimiento de liberación 
nacional que encabezaría la lucha del pueblo saharaui para su indepen-
dencia total del dominio colonial español (De Piniés, 1990. p. 62). Debido 
la presión internacional y la lucha del pueblo saharaui bajo el liderazgo del 
Frente POLISARIO, España anunció en 1974 su intención de organizar el 
referéndum de autodeterminación exigido por la ONU. Sin embargo, tanto 
Marruecos como Mauritania se opusieron al referéndum previsto poniendo 

1 En su dictamen sobre el Sahara Occidental de 1975, la Corte Internacional de Justicia señaló 
que, “la información proporcionada a la Corte indica: a) que en el momento de su colonización, 
el Sahara Occidental estaba habitado por pueblos que, aunque eran nómadas, estaban social y 
políticamente organizados en tribus y tenían jefes competentes para representarlos” (ICJ (1975) 
AdvisoryOpinionon Western Sahara, 1975, ICJ 12. parágrafos. 75–83).

2 Varios autores han escrito sobre la historia y la política del Sahara Occidental. Véase, por 
ejemplo, Aguirre (1988), Barbier (2003), Hodges (1983), Mercer (1976), Shelley (2004), Villar 
(1982) y Zunes y Mundy (2010).
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de manifiesto sus respectivas reivindicaciones territoriales sobre el Sahara 
Occidental. Además, solicitaron el arbitraje de la Corte Internacional de 
Justicia (CIJ) de la Haya con respecto al estatuto pre-colonial del territorio.

Cabría señalar que las reivindicaciones territoriales de Marruecos sobre 
el Sahara Occidental se originaron en la ideología expansionista del “Gran 
Marruecos”, promovida por Alal al-Fasi, el líder del partido marroquí ultra-
nacionalista Istiqlal, poco después de que Marruecos obtuviese su indepen-
dencia de Francia en marzo de 1956. Esta ideología expansionista, que en-
seguida fue respaldada y empleada por la monarquíaalauita como elemento 
central de su política nacional y regional, afirmaba que todo el entonces 
Sahara Español, Mauritania, una parte de Malí (incluido Tombuctú), una 
parte del desierto de Argelia e incluso una parte de Senegal pertenecían to-
dos a un gran Marruecos que se remonta al siglo XVI (Hodges, 1983; Villar, 
1982). Ésta fue la razón por la cual Marruecos, antes de invadir al Sahara 
Occidental, tardó nueve años en reconocer a Mauritania como país inde-
pendiente; también intentó ocupar por la fuerza una parte del desierto occi-
dental de Argelia en octubre de 1963 en la llamada “Guerra de las Arenas”.

En su opinión consultiva sobre el Sahara Occidental, publicada el 16 de 
octubre de 1975, la Corte Internacional de Justicia (CIJ) dictaminó que no 
había ningún vínculo de soberanía territorial entre el territorio del Sahara 
Occidental, por una parte, y Marruecos o Mauritania por la otra. Además, 
reafirmó la necesidad de la aplicación del principio de la autodetermina-
ción mediante la expresión libre y auténtica de la voluntad de la población 
del territorio.3

Poco después de la publicación de la opinión consultiva de la CIJ, el Rey 
Hassan II de Marruecos anunció que organizara una marcha (la llamada 
“marcha verde”) de 350.000 hombres y mujeres marroquíes “desarmados” 
con la intención de reclamar el territorio saharaui.4 De hecho, el 31 de oc-
tubre de 1975, las fuerzas marroquíes ya estaban avanzando e invadiendo 
la parte septentrional del Sahara Occidental. La maniobra del Rey Has-
san II tenía como objetivo principal desviar la atención de su pueblo de la 

3 Resúmenes de los fallos, opiniones consultivas y providencias de la Corte Internacional de Justicia, 
http://www.icj-cij.org/homepage/sp/files/sum_1948-1991.pdf, 09-05-2017.

4 Cabe señalar que, en agosto de 1975, dos meses antes de que la CIJ emitiera su fallo, el Rey 
Hassan II declaró que “cualquiera que sea el resultado, Marruecos recuperará sus derechos sobre 
sus provincias despojadas a más tardar a finales de este año” (en Hodges, 1983. p. 207).
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creciente crisis de legitimidad interna a la que se enfrentaba la monarquía 
alauita en ese momento. También pretendía construir un consenso nacional 
en un período de inestabilidad interna y neutralizar la amenaza del ejército 
después de dos intentos de golpe de estado contra el propio Rey en julio de 
1971 y agosto de 1972 (Chopra, 1999: 167).

Aunque el Rey Hassan sobrevivió a ambos intentos, el creciente descon-
tento en el país, sobre todo entre los militares marroquíes, supuso una gran 
amenaza para la monarquía que se vio presionada a buscar una salida para 
su crisis de legitimidad y los crecientes problemas internos del país. Siendo 
un país relativamente pobre que tenía un crecimiento demográfico cada vez 
mayor, Marruecos también tenía gran interés por los abundantes recursos 
naturales del territorio saharaui en particular los fosfatos y la pesca. Habría 
también que tener en cuenta en este contexto el clima de la Guerra Fría 
reinante en aquella época y los intereses geoestratégicos que tenían algunas 
grandes potencias occidentales en Marruecos como bastión frente al comu-
nismo y sobre todo al progresismo de Argelia. Es un secreto a voces que, an-
tes y después del estallido del conflicto en el Sahara Occidental, Marruecos 
recibía un enorme apoyo político y militar de las principales potencias occi-
dentales, en particular de Estados Unidos y Francia, “por motivos políticos 
basados en alianzas políticas de Este-Oeste” (Franck, en Mundy, 2006: 291).

La “marcha verde”, que coincidía con la agonía del General Franco y 
la debilidad de la dictadura en España, sentó las bases para otro aconteci-
miento que tendría graves consecuencias para la descolonización del Saha-
ra Occidental. Sin ninguna intención de entrar en confrontación militar con 
Marruecos, y bajo la presión de éste y otros actores internacionales (Francia 
y Estados Unidos), España comenzó a negociar en secreto para entregar la 
administración de su colonia a Marruecos y Mauritania, Las negociaciones 
secretas culminaron con la firma en la capital española, el 14 de noviembre 
de 1975, de los acuerdos tripartitos de Madrid, ignorando los compromi-
sos que España había contraído con el pueblo saharaui. En virtud de estos 
acuerdos, Marruecos controlaría los tercios de la parte norte del territorio y 
Mauritania el tercio restante en el sur y a España le correspondería una par-
te de la riqueza del fosfato saharaui (Hodges, 1983: 224). Muchos expertos 
han demostrado de forma contundente la ilegalidad de los acuerdos de Ma-
drid (Ruiz Miguel, 1995; Soroeta Liceras, 2001) que deben ser declarados 
nulos y sin ningún valor jurídico porque su objetivo era privar a un pueblo 
de su derecho inalienable a la autodeterminación.
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En una situación en la que las razones de la realpolitik prevalecían so-
bre el derecho internacional, la comunidad internacional no intervino para 
evitar las consecuencias de los acuerdos tripartitos que finalmente llevaron 
a la ocupación y la anexión por la fuerza del Sahara Occidental por parte 
de Marruecos y Mauritania en 1975. La invasión doble del territorio obligó 
al pueblo saharaui, bajo el liderazgo del Frente POLISARIO, a emprender 
una resistencia legítima contra la ocupación de su tierra que continúa hasta 
la fecha. La ocupación marroquí del Sahara Occidental también tuvo con-
secuencias trágicas sobre el pueblo saharaui que se tradujeron en el éxodo 
doloroso de una parte importante de la población y su posterior instalación 
en territorio argelino cerca de la ciudad de Tinduf  donde llevan viviendo en 
campamentos de refugiados más de 40 años. Más detalles sobre los refugia-
dos saharauis se presentarán posteriormente. 

La paz en el Sahara Occidental que nunca llega

En 1979, Mauritania, con grandes dificultades internas causadas por la 
guerra, se vio obligada a retirarse del conflicto y a renunciar cualquier rei-
vindicación sobre el Sahara Occidental. En 1980, ante el desgaste provo-
cado por los constantes ataques del ejército saharaui, Marruecos empezó a 
construir una enorme línea de muros defensivos en el Sahara Occidental. 
Entre agosto de 1980 y abril de 1987, fueron construidos seis muros de di-
ferentes longitudes. Con la construcción del sexto muro, se estableció una 
larga línea de fortificaciones que en total tiene una longitud de aproxima-
damente 2.700 kilómetros, que se extiende a lo largo del territorio saharaui 
del norte al suroeste. Hoy en día el muro marroquí en el Sahara Occidental 
se considera la mayor barrera militar operativa del mundo (Zunes y Mundy, 
2010: 21).

A finales de los años ochenta, los enormes costos incurridos durante la 
guerra hicieron que Marruecos se diera cuenta de la imposibilidad de lo-
grar una victoria militar en el Sahara Occidental, esencialmente después 
del fracaso de la estrategia de los muros defensivos. Esta nueva situación dio 
a la ONU y a la Organización para la Unidad Africana (OUA) una gran 
posibilidad de intervención para buscar una solución pacífica y negociada 
al conflicto. Los esfuerzos de los dos organismos internacionales culminaron 
en un Plan de Arreglo para el Sahara Occidental que fue aceptado en 1988 
por ambas partes en el conflicto, Marruecos y el Frente POLISARIO. Este 
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plan se basaba en la celebración de un referéndum de autodeterminación 
en el que el pueblo saharaui elegiría entre la independencia o integración 
en Marruecos. Con este fin, la ONU desplegó su misión en el Sahara Oc-
cidental (la MINURSO) para supervisar el alto el fuego, que entró en vigor 
en septiembre de 1991, y organizar el referéndum de autodeterminación. 

Sin embargo, el referéndum propuesto nunca se hallevado a cabo de-
bido a la intransigencia y negativa de Marruecos después de darse cuenta 
de que cualquier referéndum libre y democrático, bajo los auspicios de la 
ONU, llevaría seguramente a la independencia del Sahara Occidental, una 
opción que no estaba dispuesto a aceptar. Gracias al apoyo incondicional de 
Francia como miembro permanente del Consejo de Seguridad de la ONU, 
con el tiempo Marruecos ha logrado llevar el proceso de paz en el Sahara 
Occidental a un punto muerto. Tras años de bloqueo marroquí, en 2007 el 
Consejo de Seguridad de la ONU empezó a llamar a las dos partes en el 
conflicto a que entablasen negociaciones sin condiciones previas y de buena 
fe con miras a lograr una solución política justa, duradera y mutuamen-
te aceptable que condujera a la autodeterminación del pueblo del Sahara 
Occidental.5 Es evidente que este enfoque establece la autodeterminación 
del pueblo del Sahara Occidental como la finalidad de la solución política 
mutuamente aceptable a la que deberían llegar las dos partes. Sin embargo, 
señala claramente un cambio fundamental en la actitud del Consejo de Se-
guridad de la ONU con respecto a la cuestión del Sahara Occidental. Del 
apoyo a una solución basada en el referéndum de autodeterminación del 
pueblo saharaui, que había sido pactada por ambas partes y aprobada por 
el propio Consejo de Seguridad, el Consejo ha pasado a llamar simplemente 
a una “solución política mutuamente aceptable” a través de las negociacio-
nes. Sin embargo, a pesar de varias rondas de negociaciones directas entre 
ambas partes, que fueron celebradas bajo los auspicios de la ONU entre 
2007 y 2012, el conflicto aún se encuentra en un callejón sin salida.

Llegado este punto, cabría recapitular haciendo hincapié en los objetivos 
y posturas oficiales de ambas partes en el conflicto y las de la ONU y el Con-
sejo de Seguridad con respecto al conflicto del Sahara Occidental. 

En lo que concierne a Marruecos, y después de más de 40 años de su ocu-
pación del Sahara Occidental, su objetivo estratégico consiste en mantener 

5 Véase la resolución del Consejo de Seguridad 1754 del 30 de abril de 2007 (S/RES/1754 (2007)) 
y las resoluciones posteriores adoptadaspor el mismo organismo sobre el Sahara Occidental.  
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a toda costa (y ojalá legitimar internacionalmente) su control de facto sobre la 
mayor parte del territorio saharaui. Como hemos señalado anteriormente, 
el origen del conflicto radica en el expansionismo que puso en marcha el ré-
gimen de Rey Hassan II para desviar la atención del pueblo marroquí de la 
crisis de legitimidad a la que se enfrentaba la monarquía alauita a principios 
de los años setenta. Por esta razón, con el paso del tiempo el control efectivo 
del territorio saharaui se ha convertido en un elemento esencial para la uni-
dad nacional y para mantener a la propia monarquía cuya legitimidad po-
lítica y estabilidad han sido estrechamente vinculadas a este problema. En 
vista de los recursos naturales del territorio saharaui, Marruecos también 
pretende salvaguardar los intereses individuales y colectivos de los demás 
actores que tienen mucho en juego en el conflicto. Éstos incluyen los altos 
mandos militares de los que una gran parte se encuentra estacionada en el 
Sahara Occidental, así como la clase política y el sector empresarial que 
forman parte del sistema del Majzen (o el poder detrás del trono) que es una 
forma típica de poder que está presente en todos los niveles de gobierno en 
Marruecos cuyo eje principal es el propio Rey. 

En lo que se refiere a las perspectivas de solución al conflicto, Marruecos 
sigue insistiendo en que su propuesta de autonomía, presentada en 2007, 
sea el punto de partida y llegada en las negociaciones entre las partes. Lo 
que pretende Marruecos con esta propuesta por lo tanto es precisamen-
te determinar de antemano el estatuto final del territorio (convirtiéndolo 
en una región autónoma) y, en consecuencia, ejercer el derecho de decidir 
sobre este asunto fundamental en lugar del pueblo saharaui, lo que clara-
mente es contrario a los principios y doctrina de la ONU en materia de 
descolonización. En resumen, la estrategia principal de Marruecos hoy en 
día consiste simplemente en “ganar tiempo” con la esperanzade que algún 
día a la comunidad internacional no le quede más remedio que resignarse 
al hecho consumado y termine por aceptar y reconocer la anexión definitiva 
del Sahara Occidental.

En cuanto a los objetivos y postura del Frente POLISARIO, como re-
presentante del pueblo saharaui, recordemos que la invasión marroquí y 
la anexión del Sahara Occidental, a pesar de sus motivos políticos y eco-
nómicos, significaba una negación de la existencia de una identidad na-
cional saharaui distintiva con su propio derecho a la autodeterminación y 
la independencia. La prueba de esta negación en el ámbito político fue el 
bombardeo de civiles saharauis con napalm y fósforo blanco, y la política de 
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tierra quemada llevada a cabo por las fuerzas marroquíes en el Sahara Oc-
cidental. También se refleja en las diversas formas de violencia practicadas 
hoy en día contra la población saharaui en los territorios bajo la ocupación 
de Marruecos, y la destrucción deliberada del patrimonio cultural saharaui, 
como explicaremos con detalle posteriormente. 

Fue entonces este intento de exterminio físico y cultural el que provocó la 
resistencia colectiva del pueblo saharaui, bajo el liderazgo del Frente POLI-
SARIO, contra la agresión marroquí. En otras palabras, la lucha actual del 
pueblo saharaui es una lucha por la supervivencia y por el reconocimiento 
de su existencia nacional. En resumen, el objetivo principal del Frente PO-
LISARIO consiste en defender la independencia del pueblo saharaui y su 
tierra contra la invasión militar de Marruecos y liberarla de la ocupación 
extranjera como requisito previo para que este pueblo pueda ejercer su de-
recho a la autodeterminación.

Sería por lo tanto un error describir el conflicto del Sahara Occidental 
como un caso de dos nacionalismos enfrentados entre sí. A diferencia del 
conflicto palestino-israelí, por ejemplo, donde hay dos identidades naciona-
les luchando por establecerse en la misma tierra, el conflicto marroquí-sa-
haraui fue originalmente provocado por una élite política impulsando una 
ideología ultranacionalista para reunir apoyo a su causa, como hemos seña-
lado anteriormente. Es cierto que el discurso oficial del régimen marroquí 
sobre la “marrocanidad” del Sahara Occidental ha sido adoptado y difun-
dido ampliamente por todos los aparatos del estado en la medida en que se 
ha convertido en una “causa nacional”. Sin embargo, las realidades sobre el 
terreno demuestran que, a pesar de la tímida apertura que se ha producido 
en Marruecos en los últimos años, la cuestión del Sahara Occidental sigue 
siendo controlada y administrada exclusivamente por el palacio real. No es 
de extrañar que fuera así dadas las consecuencias incalculables que pueda 
causar una posible solución al conflicto con respecto a la existencia de la 
propia monarquía. Ésta es la razón por la que reducir el conflicto del Sahara 
Occidental a una simple lucha entre dos nacionalismos es una simplificación 
que deja al margen muchos elementos fundamentales para comprender este 
conflicto en toda su complejidad.

En lo que concierne la resolución del conflicto, el Frente POLISARIO 
insiste en que la autodeterminación del pueblo saharaui, conforme a la pe-
tición formulada por el propio Consejo de Seguridad de la ONU, debe ser 
la base y la finalidad de cualquier solución política mutuamente aceptable 
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a la que deberían llegar las partes. Además, el Frente POLISARIO consi-
dera que la soberanía sobre el Sahara Occidental (y la consiguiente deter-
minación del estatuto final del territorio) reside en el pueblo saharaui. Por 
lo tanto, corresponde al pueblo saharaui decidir sobre este asunto en un 
proceso libre y democrático, ya sea a través de un referéndum o cualquier 
otra fórmula que sea aceptable para él y compatible con las normas inter-
nacionales.

En vista de las posturas de las dos partes, podemos señalar, a modo de 
conclusión, que Marruecos tiene como objetivo fundamental mantener el 
statuquo y reforzar su declaración unilateral de soberanía y su control de facto 
sobre el Sahara Occidental, aunque ningún país u organización interna-
cional reconocen de jure esta situación. En cambio, el objetivo principal del 
Frente POLISARIO y del pueblo saharaui consiste en cambiar el statu quo y 
tratar de poner fin a la ocupación marroquí y establecer un estado indepen-
diente en cumplimiento de las aspiraciones nacionales saharauis.

En lo que atañe a la postura de la ONU, el Sahara Occidental sigue sien-
do un territorio no autónomo pendiente de descolonización, y por lo tanto 
ni la ONU ni ninguno de sus estados miembros reconocen la soberanía o la 
administración de Marruecos sobre el Sahara Occidental. En particular, el 
Consejo de Seguridad de la ONU sigue exhortando a Marruecos y al Fren-
te POLISARIO a que entablen negociaciones sin condiciones previas que 
conduzcan a una solución mutuamente aceptable, como hemos señalado 
antes. Sin embargo, por mucho que insistan en que no puede justificarse el 
mantenimiento del statu quo en el Sahara Occidental, la ONU y la comuni-
dad internacional en general siguen sin implicarse de modo constructivo en 
la búsqueda de una solución justa y sostenible a este conflicto, que muchos 
todavía consideran como un conflicto de baja intensidad. Ésta es una de las 
razones por la cual apenas se habla del conflicto del Sahara Occidental en 
los medios de comunicación internacionales, con lo cual sigue siendo uno de 
los conflictos más olvidados en el mundo.

Los refugiados saharauis y la vida en el exilio

Como ya se ha adelantado, la ocupación marroquí del Sahara Occiden-
tal tuvo consecuencias trágicas sobre la población saharaui que se vio obli-
gada a huir de su tierra y buscar protección en el suroeste de Argelia en con-
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diciones humanitarias muy duras. En la actualidad hay cinco grandes cam-
pamentos de refugiados que albergan aproximadamente 150.000 personas 
que dependen totalmente para su supervivencia de la ayuda internacional 
y la del país anfitrión. La administración y la gestión de los campamentos, 
que llevan nombres de ciudades en el Sahara Occidental ocupado, están en 
manos de los propios refugiados bajo la jurisdicción de la República Árabe 
Saharaui Democrática (RASD) proclamada por el Frente POLISARIO el 
27 de febrero de 1976.

El trauma masivo causado por la invasión marroquí y las experiencias 
colectivas de desplazamiento, exilio y desposesión han tenido un impacto 
considerable en la identidad saharaui en los campamentos de refugiados. 
En particular, esta experiencia traumática colectiva ha contribuido a conso-
lidar la unidad de los refugiados y a su vez fortalecer su identidad nacional 
común, aunque en un “territorio prestado”. (Farah, 2010: 62)

Anthony Smith (1991) destaca el papel que desempeñan los sistemas es-
tandarizados y públicos de educación de masas en la inculcación de la de-
voción nacional y de una cultura distintiva y homogénea. Es en este sentido 
en el que se puede apreciar la gran importancia concedida por la RASD 
a la educación en los campamentos de refugiados, que se ofrece de modo 
gratuito y obligatorio a todos los niños y niñas en escuelas mixtas desde el 
nivel preescolar hasta el nivel preparatorio. Además, a pesar de las dificulta-
des del exilio y la escasez de recursos, la RASD ha construido una sociedad 
moderna que valora y promueve los valores de la justicia social, la demo-
cracia, la igualdad de género, la tolerancia y el estado de derecho. El pueblo 
saharaui puede enorgullecerse de haber construido una sociedad igualitaria 
en la que todos los ciudadanos pueden participar plenamente en los asuntos 
públicos y donde las mujeres desempeñan un papel fundamental en todos 
los aspectos de la vida política, social, cultural y económica del país.

Sin embargo, las condiciones de vida de los saharauis en el exilio se están 
haciendo cada vez más difíciles. También existe un creciente sentimiento de 
frustración, especialmente entre los jóvenes saharauis, por la falta de pro-
greso hacia un proceso de autodeterminación y por la inacción por parte de 
la ONU ante las transgresiones de Marruecos. En esta situación, no es de 
extrañar que las llamadas a retomar las armas estén aumentando.
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Los territorios saharauis ocupados y el genocidio cultural 

marroquí 

En los territorios bajo ocupación marroquí, la población saharaui ha vi-
vido durante décadas experiencias colectivas de privación de sus derechos 
humanos, políticos, sociales, económicos y culturales fundamentales. Como 
ha sido documentado por un gran número de organizaciones internacio-
nales6, muchos saharauis han sido víctimas de diversas formas de violencia, 
principalmente por razones políticas. En gran medida los saharauis también 
viven en condiciones marcadas por la pobreza, altas tasas de desempleo y la 
marginación política y socioeconómica.

El territorio está bajo un bloqueo militar y mediático total, y las autori-
dades marroquíes continúan negando el acceso al territorio a los observa-
dores y los medios de comunicación internacionales. Además, Marruecos 
ha inundado el territorio de miles de colonos marroquíes, convirtiendo así 
a la población autóctona en una minoría en su propio país. Las autoridades 
marroquíes también han puesto en marcha una política masiva de “marro-
canización”, cuyo objetivo consiste en destruir o suplantar la cultura y el 
patrimonio saharauis. Por ejemplo, siguen prohibiendo el uso del dialecto 
saharaui, hassanía, o cualquier manifestación de la cultura saharaui al tiem-
po que fomentan el uso de los dialectos marroquíes en el sistema educativo 
y en las instituciones públicas (Murphy y Omar, 2013). Asimismo, la única 
historia que se enseña tanto en las zonas saharauis ocupadas como en Ma-
rruecos es la narrativa oficial de la monarquía cuyo objetivo principal estri-
ba en afianzar la postura marroquí acerca del conflicto al tiempo que niega 
la existencia del pueblo saharaui y su derecho a la autodeterminación. En 
concreto, al igual como todos los colonizadores, el régimen marroquí se ha 
empeñado en borrar la memoria colectiva de los saharauis al tiempo que 
intenta convertirlos en marroquíes o hacerlos invisibles por todos los medios. 
A ese respecto la deportación de la juventud saharaui de las zonas ocupadas 
hacia el interior de Marruecos ha sido un elemento fundamental que usa el 
régimen marroquí para diluir y destruir la identidad saharaui.

6 Véase, por ejemplo, los informes de organizaciones como Amnistía Internacional y Human 
RightsWatch, entre otras, sobre Marruecos y el Sahara Occidental a partir de los años noventa. 
Otro informe importante sobre la situación de los derechos humanos en los territorios ocupados 
del Sahara Occidental fue redactado por la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos 
de la ONU de fecha de 8 de septiembre de 2006, y posteriormente filtrado a la prensa, http://
www.arso.org/OHCHRrep2006en.pdf, 09-05-2017.
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Las autoridades marroquíes siguen negándose a registrar y legalizar cual-
quier asociación saharaui, sindicatos, organizaciones de mujeres y estudian-
tes, que ellas consideren independentistas (Shelley, 2004). También persisten 
en explorar y explotar de forma ilegal los recursos naturales del territorio 
saharaui a menudo en complicidad con terceros, incluyendo instituciones y 
países de la Unión Europea. Marruecos asimismo sigue manteniendo ac-
tivo su muro militar de 2.700 kilómetros de longitud, que divide al Sahara 
Occidental y a su pueblo. Los 7 millones de minas enterradas a lo largo del 
muro siguen cobrándose un gran número de víctimas entre la población 
civil saharaui en ambos lados del muro.

Debido al clima de represión, en los últimos años ha aumentado la resis-
tencia de la sociedad civil saharaui en los territorios bajo ocupación marro-
quí (San Martín, 2005; Shelley, 2004). Este activismo popular culminó con 
la aparición en 2005 de un movimiento masivo de resistencia no violenta 
(la Intifada saharaui) como expresión de la frustración ante la falta de pers-
pectivas para la celebración del tan esperado referéndum de autodetermi-
nación (Lamamra, 2015). Como respuesta, las autoridades marroquíes han 
recurrido al uso de la fuerza y la represión convirtiendo las zonas ocupadas 
en la prisión más grande del mundo (Allan y San Martín, 2007). Como se 
recoge en los informes de las organizaciones internacionales a las que he-
mos hecho referencia antes, las autoridades marroquíes siguen perpetrando, 
y con toda impunidad, varias formas de violencia contra la población saha-
raui. El asalto de las fuerzas de seguridad marroquíes contra el campamento 
de protesta pacífica de Gdeim Izik cerca de la ciudad saharaui ocupada de 
la Aaiún, que se produjo en noviembre de 2010, constituyó otro episodio 
de la política de terror y opresión que ejercen las autoridades marroquíes 
contra la población saharaui que vive en las zonas ocupadas.

La resistencia y construcción nacional 

Después de llevar a cabo una resistencia legítima durante 16 años de 
guerra activa contra Marruecos, el pueblo saharaui sigue su lucha por vías 
pacíficas y diplomáticas para ejercer su derecho a la autodeterminación y la 
independencia. Como resultado de más de 40 años de lucha y construcción 
nacional, la nación saharaui ya es un hecho tangible e irreversible. El Esta-
do saharaui, la RASD, es un estado de pleno derecho que ejerce su plena 
soberanía sobre los territorios saharauis liberados y tiene toda la capacidad 
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administrativa y política para gestionar sus propios asuntos y dirigir sus re-
laciones internacionales. Desde su proclamación en 1976, la RASD ha sido 
reconocida pormás de 80 países y es Estado miembro y fundadordela Unión 
Africana, la organización continental que reúne a todos los países africanos. 
El Estado saharaui está también representado diplomáticamente en los cin-
co continentes a través de embajadas y delegaciones diplomáticas, incluida 
su embajada en Montevideo, Uruguay. 

Cabe destacar asimismo los esfuerzos realizados por la RASD, desde los 
primeros días del exilio, para poner en marcha un proyecto nacional en-
caminado a crear una sociedad cohesionada y ordenada con instituciones 
modernas en la que las antiguas diferencias tribales fuesen absorbidas en 
un marco aglutinador, el Estado-nación saharaui. Como consecuencia, la 
RASD ha logrado generar un sentido creciente de identidad común y perte-
nencia a una nación saharaui unida a través de la creación de un marco ins-
titucional de gobernanza e inculcar un sentimiento de ciudadanía común. 
Además, al establecer la autodeterminación como un marcador de identi-
dad colectiva (Farah, 2010), la RASD ha logrado reunir un gran apoyo para 
su estrategia nacional entre los saharauis en los campamentos de refugiados, 
en las zonas ocupadas y en la diáspora. 

Como hemos señalado antes, la RASD ha prestando gran importancia 
a la educación como medio clave para la formación personal y la construc-
ción nacional. En particular, para contrarrestar la negación de Marruecos 
de la existencia de una nación saharaui, se ha reconstruido una historia ofi-
cial saharaui encaminada a educar a las nuevas generaciones sobre la base 
de su cultura e historia comunes. Como se ha adelantado antes, el carácter 
nómada del pueblo saharaui ha ido configurando a lo largo de la historia 
una tradición cultural basada en la oralidad, con lo cual “la cultura saharaui 
sienta sus bases en la me moria de sus habitantes más que en obras escritas” 
(Awah, 2010: 207). Por esta razón, frente a las narrativas de la historiografía 
marroquí, las autoridades saharauis han prestado gran importancia a la his-
toria oral y a la recuperación de la memoria colectiva del pueblo saharaui 
como medios de empoderamiento nacional y resistencia.

Kath Woodward (2002) señala que las construcciones imaginarias del 
lugar desempeñan un papel importante en la formación de identidades 
en el exilio. Para hacer frente a su forzada “falta de hogar”, los refugiados 
saharauis han articulado y mantenido un sentido de hogar imaginando y 
conmemorando así su patria en sus experiencias y prácticas cotidianas. El 
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hecho de que los campamentos de refugiados tengan nombres de las ciuda-
des existentes en el Sahara Occidental ocupado, como hemos puntualizado 
antes, implica un intento de crear un espacio en el que el exilio sea despla-
zado o diferido, aunque de modo imaginario, y el hogar sea reubicado para 
acomodar las experiencias y expectativas de sus habitantes.

Una estrategia clave para fomentar la pertenencia a la nación implica 
que el territorio nacional se produzca y reproduzca a diario a través de la 
“socialización nacional” (Paasi, 1996: 55). La creciente importancia conce-
dida por la RASD a las zonas liberadas del Sahara Occidental demuestra 
cómo el territorio nacional se introduce y se inculca en la conciencia colec-
tiva. Aparte de la pequeña población que habita en esas zonas de manera 
relativamente permanente, muchos refugiados pasan diferentes períodos de 
tiempo en esos territorios especialmente durante la temporada de lluvias. 
Lo que puede parecer una pausa temporal de la vida de refugio, de hecho 
representa una experiencia de volver a conectarse con la propia tierra y con 
el sentido de “estar en casa”.

En las zonas ocupadas, la resistencia pacífica promovida por el movi-
miento civil saharaui ha sido el resultado irreversible de la evolución del ac-
tivismo pacífico y pro independencia de los diferentes grupos de la sociedad 
civil saharaui. Consciente de la necesidad de adoptar la no violencia como 
opción estratégica, el movimiento civil saharaui ha basado toda su lucha en 
varios objetivos principales que incluyen exigir el respeto del derecho del 
pueblo saharaui a la autodeterminación, el cese de las violaciones de dere-
chos humanos y la detención de la explotación de los recursos naturales del 
territorio por parte de Marruecos.

Las diferentes organizaciones de la sociedad saharaui, mediante sus ac-
tividades sociales y activismo pacífico, han proporcionado una alternativa 
viable de resistencia a la ocupación. Los saharauis, entre hombres, mujeres 
y niños, salen a la calle casi todos los días, organizan manifestaciones, con-
centraciones, sentadas pacíficas y protestas en las que levantan la bandera 
saharaui y cantan consignas a favor del respeto de los derechos humanos y el 
derecho del pueblo saharaui a la autodeterminación. Otros métodos no vio-
lentos que usan los saharauis incluyen llevar su ropa tradicional y símbolos, 
y hablar su propio idioma como protesta contra las tentativas de asimilación 
por parte de la cultura de la ocupación marroquí (Omar et al., 2008). 

En resumen, además de los otros objetivos señalados antes, un elemento 
fundamental de la resistencia pacífica en las zonas ocupadas consiste en 
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desvelar y deslegitimar la violencia ejercida por el estado marroquí contra 
poblaciones indefensas que luchan por medios pacíficos. Gracias al activis-
mo pacífico y la resistencia popular, se han organizado muchas campañas 
internacionales de presión que llevaron a la liberación de varios activistas 
saharauis. El alcance y la intensidad de estas iniciativas han logrado llamar 
la atención de la opinión pública internacional al conflicto y sus diferentes 
dimensiones políticas, jurídicas y humanitarias.

Conclusiones

En vista de todo lo expuesto anteriormente, podemos concluir que, a 
pesar del fin del conflicto armado y el alto el fuego vigente bajo la supervi-
sión de la ONU desde 1991, la situación es todavía conflictiva sobre todo en 
las zonas saharauis ocupadas por Marruecos. También se aumentan cada 
vez más los sentimientos de decepción, frustración y desconfianza entre los 
saharauis como consecuencia de la falta de progreso hacia un proceso de 
autodeterminación y por la inacción por parte de la ONU ante las trans-
gresiones de Marruecos. En definitiva, la situación sigue estancada y sin 
perspectivas de solución en un futuro próximo.

Creemos por lo tanto que una solución pacífica, justa y duradera al 
conflicto del Sahara Occidental implica necesariamente el ejercicio por el 
pueblo saharaui de su derecho internacionalmente reconocido a la autode-
terminación mediante un proceso democrático y libre conforme al derecho 
internacional. El derecho a la autodeterminación ha sido la fuerza moral y 
jurídica que ha impulsado la realización de las aspiraciones nacionales de 
muchos pueblos en todo el mundo en su lucha por la libertad. En las últi-
mas tres décadas, tres estados (Namibia, Timor Oriental y el Sur de Sudán) 
han sido admitidos en la ONU como estados libres gracias a un proceso 
de autodeterminación. 

También pensamos que el éxito del proceso de negociación entre las dos 
partes en conflicto, que se emprende bajo los auspicios de la ONU, depen-
derá de la voluntad política de ambas partes no solo de buscar una solución 
mutuamente aceptable conforme a la petición del Consejo de Seguridad 
de la ONU. También dependerá de su voluntad de reflexionar seriamente 
sobre sus relaciones en el contexto de post-conflicto con el fin de sentar las 
bases de unas relaciones de largo plazo y con visión de futuro. Lo que se ne-
cesita, por lo tanto, es una solución que no solo sea mutuamente aceptable 
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sino también justa y definitiva. Es decir, una solución global y sostenible que 
aborde las causas fundamentales que han dado origenal conflicto enprimer 
lugar y ponga los cimientos de una verdadera paz basada en el reconoci-
miento y respeto mutuo y la cooperación entre todos los pueblos y países de 
la región. 

En conclusión, pese al actual estancamiento del proceso de paz en el 
Sahara Occidental, el pueblo saharaui sigue su lucha por vías pacíficas y 
diplomáticas para ejercer su derecho a la autodeterminación y construir su 
estado nacional independiente, sean cuales sean los sacrificios. En su célebre 
conferencia, celebrada en París en 1882, el filólogo e historiador francés 
Ernest Renan (1987: 82-83) subrayó que “una nación es así una gran solida-
ridad, constituida por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho y de 
los que se está dispuesto a hacer todavía... la existencia de una nación es... 
un plebiscito cotidiano. El voto de las naciones es, en definitiva, el único cri-
terio legítimo, aquel al cual siempre es necesario volver”. El pueblo saharaui 
ya ha hecho este plebiscito hace mucho tiempo y sigue haciéndolo todos los 
días para hacer llegar al mundo su voz y su voto, así como su inquebrantable 
afán por alcanzar su libertad e independencia nacional.
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Lídice vive

Luis C. Turiansky

Las grandes tragedias de los pueblos son duraderas y su memoria debe 
preservarse para las generaciones futuras, como enseñanza y advertencia. 
El caso del poblado checo Lídice, arrasado por las fuerzas de ocupación ale-
manas en 1942, es ilustrativo de los crímenes cometidos durante la segunda 
guerra mundial por los nazis. Pero es también una muestra del valor de la 
solidaridad internacional. Cuando en cualquier lugar del mundo se inau-
gura una plaza, una calle, un parque, o se le pone el nombre Lídice a una 
niña recién nacida, estamos expresando no solamente nuestra empatía con 
el recuerdo de las víctimas, sino también nuestra voluntad de obrar para que 
semejantes hechos no vuelvan a enlutar la historia de la humanidad. Tal fue 
el objetivo de la fundación de la Plazuela Lídice en Montevideo y también 
en Canelones.

La matanza no se detuvo el día 10, prosiguió incluso el 16 de junio, en 
que fueron ejecutados los integrantes de ambos sexos de dos familias sobre 
quienes pesaban las mayores sospechas de haber colaborado con los res-
ponsables del atentado. Hasta qué punto llegó la meticulosidad asesina de 
los burócratas del régimen de ocupación, lo demuestra el caso de un niño, 
originariamente trasladado como menor al liceo de Kladno, donde podía 
esperar por el momento salvarse, pero de quien se descubrió que ya había 
cumplido 15 años, por lo que debía ser fusilado: fue agregado al grupo de 
las familias ejecutadas.

La reacción de la opinión pública democrática internacional fue uná-
nime al condenar el horrendo crimen. En el mundo anglosajón surgió la 
consigna “Lídice shall live” (Lídice vivirá). Es a partir de dicha campaña que 
en muchos países las autoridades promovieron la designación de espacios 
públicos con el nombre del pueblo mártir. En algunos países latinoamerica-
nos el nombre Lídice fue adoptado como nombre de pila femenino.

Ha de saberse, no obstante, que la segunda guerra mundial fue especial-
mente cruel y Lídice no fue el único caso de destrucción hasta los cimientos 
de poblados humanos. En la propia Checoslovaquia compartió este desti-
no el pueblo Ležáky, otro lugar donde los alemanes pensaban encontrar a 
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miembros de la operación organizada para dar muerte a Heydrich. Hacia 
el final de la guerra, en represalia por acciones de los guerrilleros, fueron 
arrasados varios pueblos en la región de Valaquia, en Moravia. 

Tampoco debe olvidarse el preámbulo sangriento de la Guerra Civil Es-
pañola (1936-1939), y el bombardeo por la aviación alemana del pueblo 
vasco Guernica, suceso inmortalizado por Pablo Picasso en su monumental 
obra pictórica para el pabellón español de la Exposición Internacional de 
París en 1937. Un caso similar al de Lídice es el del pueblo francés de Ora-
doursur Glane, donde en 1944 fueron masacrados sus 642 habitantes. Un 
año antes, ocurrió algo similar con los 696 mártires del pueblo de Kalavryta 
en Grecia, de hecho, toda la población masculina de más de 13 años de 
edad, ejecutados para pagar la muerte de 80 soldados alemanes. ¿Y por qué 
no hablar de los armenios del Imperio Otomano en lo que se considera el 
primer genocidio del siglo XX? Lamentablemente, las masacres y los ge-
nocidios siguieron siendo moneda corriente hasta el día de hoy, en MyLai, 
Vietnam, como en Ruanda o en la Aleppo siria. Es más, hoy los medios de 
comunicación nos han acostumbrado de tal modo a la violencia y la muer-
te de inocentes, que podríamos terminar cubiertos por una caparazón de 
indiferencia ante el sufrimiento del prójimo si no existieran monumentos 
recordatorios como el de Lídice.

Es muy hermoso en Europa contemplar la llegada de la primavera, cuan-
do todo florece. En 1945 ella coincidió con la liberación de los pueblos euro-
peos del yugo fascista y la ocupación nazi. Se pronunciaron conmovedores 
juramentos y declaraciones solemnes de los Estados, de que desplegarían 
todos los esfuerzos para que aquellos horrores ya no se repitieran. Poco 
duraron estas promesas, pero sirvieron para abrigar nuevas esperanzas. En 
la Checoslovaquia liberada comenzó una nueva vida, consagrada a la re-
construcción del país. Poco a poco fueron retornando los sobrevivientes del 
drama bélico y del infierno de los campos de concentración. Muchos de 
ellos eran irreconocibles sombras de lo que habían sido. De las 184 mujeres 
de Lídice trasladadas al campo de Ravensbrück, 60 perdieron allí la vida, 
víctimas de las duras condiciones de detención ode la terrible “marcha de la 
muerte”, cuando los mandos SS huyeron al final de la guerra ante el avance 
del ejército rojo y dejaron a los prisioneros a su suerte. 

El caso más triste es el de los niños. En Ravensbrück, los que pasaron la 
selección como dignos de “ariarización”, partieron con destino desconocido. 
Después de la guerra, se hicieron enormes esfuerzos para encontrar a los que 
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habían sido adoptados por familias alemanas o situados en asilos, pero con 
resultados desesperadamente escasos. Solo 17 de estos niños regresaron. Se 
considera que 88 sucumbieron, muchos de ellos gaseados exprofeso por las 
emanaciones de los motores en los camiones militares que los transportaban.

Después de la liberación, el gran dilema fue si debía o no reconstruirse 
el pueblo. Naturalmente, en el transcurso de la guerra el lema “Lídice vi-
virá” había sido un formidable motor de movilización y fervor combativo, 
especialmente entre los checos. Los que combatían en las fuerzas aliadas so-
lían inscribir el nombre Lídice en sus armas, cañones, tanques y hasta en las 
bombas lanzadas desde los aviones al enemigo. Era como una invocación, 
un grito de guerra.

Tras la victoria, en mayo de 1945, se daba por sentado que Lídice revi-
viría. Lo cierto es que el pueblo en sí podía reconstruirse, pero los muertos 
ya no volverían. Lo que recordaba la existencia de un hábitat humano en 
el paraje eran apenas los basamentos de los muros y los cimientos, trozos 
de madera carbonizada o algunos restos de mampostería amontonados por 
doquier. Los pocos sobrevivientes no eran bastantes para dar vida al nuevo 
poblado que surgiera. Y nadie sería capaz de ir a vivir allí, donde reinaba el 
horror del pasado. Sería imposible siquiera alegrarse, organizar fiestas, en 
una palabra, llevar una vida normal. ¿No era mejor dejar las ruinas como 
monumento para las generaciones futuras? Estas dudas seguramente tortu-
raron las mentes de autoridades y ciudadanos comunes a la hora de decidir 
el destino de aquel valle marcado por la crueldad humana.

Me parece sumamente feliz, sin embargo, la solución encontrada: el lu-
gar de la tragedia no se tocó. Allí iba a surgir un monumento nacional y un 
museo, con un sencillo parque que abrazara las ruinas del poblado original. 
Fuera de sus límites, a un lado, creció un nuevo conglomerado urbano, Nové 
Lídice (“Nueva Lídice”). Allí encontraron los pocos sobrevivientes que qui-
sieron, un lugar donde vivir. También se radicaron nuevos pobladores, en su 
mayoría mineros y obreros de las acerías de Kladno.

En los años que siguieron, la evolución de Lídice y su memorial siguió 
las dramáticas peripecias de Checoslovaquia y su ubicación en el mundo. 
En 1948, los comunistas y la izquierda de la socialdemocracia impusieron 
una orientación socialista basada en el modelo ideológico del comunismo 
soviético. Lamentablemente, muchos objetivos declarados se perdieron en 
un cúmulo de errores, excesos y hasta crímenes. Todo esto tuvo lugar en 
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un contexto histórico muy particular, el de la “guerra fría”. En el centro 
de Europa no era fácil optar libremente por una concepción política de 
largo alcance de contenido nacional y esenciademocrática. La dureza de la 
represión contra los opositores y el fracaso de muchos proyectos de estrate-
gia económica condenaron finalmente al proyecto socialista, carente ya de 
sustentación popular.

Sin embargo, aun dentro de este contexto difícil la gente supo mantener 
en alto el legado de Lídice, prácticamente sin decaer. También el culto de 
esta tradición fue parte inseparable de la política oficial, pese a la suspicacia 
con que, en los momentos más álgidos de la guerra fría, se llegó a mirar todo 
lo que provenía de occidente, en particular el origen londinense del atenta-
do que dio lugar a la tragedia. 

Las casas construidas en Nueva Lídice reflejan hasta hoy el esmero con que 
se emprendieron las obras, que muchos consideraron una tarea de honor. En 
los actos públicos y sesiones solemnes de todo tipo no faltó mientras fue posi-
ble una delegación de las “Mujeres de Lídice” y también la construcción del 
memorial fue tarea prioritaria en las esferas oficiales. Más bien el decaimiento 
del interés por motivos políticos opuestos vino después, como veremos.

En 1968, una nueva dirección comunista liderada por el eslovaco Alexan-
der Dubček intentó reformar el sistema, humanizándolo y combinando so-
cialismo con democracia. Esto le ganó un amplio apoyo en lo interno, pero 
chocó con la línea conservadora entonces imperante en Moscú. La inter-
vención armada de las tropas soviéticas con el apoyo de otros cuatro países 
del Tratado de Varsovia,1en agosto del mismo año, terminó en poco tiempo 
con el proceso de democratización. El período siguiente pasó a llamarse 
“normalización” y el régimen vigente, “socialismo real”.

Los efectos psicológicos y políticos de estegolpe resultaron fatales, no solo 
para los checos y eslovacos, sino en general para el campo de los defensores 
del socialismo sin más epítetos, ya queen adelante la oposición democrática 
se habría apartado definitivamente del socialismo como idea.

El símbolo de Lídice también sobrevivió a este trance. Es cierto que, en 
el marco del formalismo casi litúrgico que se impuso en este período de 
dualismo, en el que las frases sustituyeron a la verdad, los actos de recor-

1 La intervención contó con las fuerzas conjuntas de la URSS, la RDA, Polonia, Hungría y 
Bulgaria. El sexto miembro del tratado, Rumania, se negó a participar.
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dación se convirtieron más bien en oportunidades de propaganda política 
en favor del régimen. Quizás las famosas “mujeres de Lídice”, las pocas 
sobrevivientes que quedaban, actuaron como muro de contención, pero las 
leyes inexorables de la vida fueron mermando su fuerza y reduciendo poco 
a poco su número.

En 1989, la crisis del “socialismo real” llegó también a Checoslovaquia. 
Una de sus consecuencias fue el nuevo desmembramiento del país en dos 
Estados nacionales, la República Checa y la República Eslovaca, brevemen-
te Chequia y Eslovaquia. Ambas entidades estatales procedieron a restaurar 
el régimen capitalista e ingresar en la Unión Europea (UE) y la Organiza-
ción del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). Este cambio radical tuvo que 
reflejarse también en la expresión de las organizaciones populares. A la vieja 
Unión de Luchadores Antifascistas, donde también estaban organizadas las 
mujeres de Lídice, sucedió la actual Unión de Combatientes por la Liber-
tad con la incorporación de los opositores activos al régimen comunista. 
Inevitablemente, este cambio de orientación trajo consigo conflictos y des-
avenencias, que salieron a la luz gracias a la reconquistada libertad. Varios 
miembros de la organización local de la Unión en Lídice abandonaron las 
filas para fundar otra organización paralela, hubo críticas y sanciones, que 
llegaron hasta la expulsión de los que profesaban otra opinión.

En el aniversario de la tragedia en 2014, el portal de informaciones checo 
Aktualne.cz comentó que, en la Lídice de hoy, “el trauma de los sobrevivien-
tes y sus sucesores continúa” (Jan Gazdík en Aktualne.cz, 16.6.2014). Algu-
nos vecinos interrogados responden: “Es todavía un tema vivo y sensible, del 
cual no podemos hablar abiertamente. Para comprender las relaciones y los 
sucesos, comprender sin juzgar, tendría usted que vivir aquí o haber vivido 
directamente esa tragedia” (traducido del checo). 

En la década de 1990, el predio y su museo, como tales, sufrieron la ca-
rencia de recursos, cortados por el Estado. El parque y los edificios cayeron 
en el abandono y el terreno podía en cualquier momento sucumbir a la 
voracidad de los nuevos depredadores económicos. Se salvó, una vez más, 
gracias a la sostenida sensibilidad de la población, y no solo local. Gracias a 
este factor, junto con la actividad de las organizaciones locales y la presencia 
al frente del Ministerio de Cultura de un político honesto y sensible, el ex-
tinto Pavel Dostál, fue posible remediar esta triste situación. En el año 2000, 
el Ministerio de Cultura resolvió crear una institución oficial denominada 
Memorial de Lídice, que debía abocarse a la renovación y modernización 
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del conjunto, que ya en 1995 había sido declarado por ley monumento na-
cional. El parque y las instalaciones volvieron a relucir y el museo se amplió 
a los efectos de cumplir sus funciones de investigación y popularización con 
un criterio científico moderno.

Toda visita al Memorial de Lídice es hoy una experiencia enriquecedora. 
Se encuentra sobre la ruta de Kladno, al noroeste de Praga. Grandes cui-
dados fueron necesarios para renovar el Rosedal Internacional, creado en 
1955 por iniciativa del médico británico Sir Barnett Stross y que se basó en 
29.000 plantas donadas, provenientes de 32 países del mundo.

Hoy el Memorial de Lídice hace honor al lema “Lídice vivirá”. Contra el 
olvido y los prejuicios, realza ante checos y extranjeros la necesidad de pro-
teger la memoria de los hechos del pasado con objetividad y respeto. Todos 
aquellos que han pasado por otras tantas experiencias dolorosas, guerras, 
dictaduras, desapariciones, pueden encontrar en este pequeño poblado de 
Bohemia un ejemplo vivificante. 

Forma parte del memorial hoy un grupo escultórico dedicado a los 82 
niños de Lídice que ya nunca volvieron, asesinados alevosamente o que su-
cumbieron enlos campos de concentración. Es obra de la escultora Marie 
Uchytilová. La artista trabajó en este mensaje de gran fuerza expresiva desde 
1969 hasta su muerte, acaecida sorpresivamente en 1989. Su marido y su 
hija prosiguieron el trabajo con el apoyo de los vecinos del lugar y asociacio-
nes de beneficencia. La obra quedó terminada en 2000, materializando en 
el bronce en forma póstuma la idea de la autora: “En paz entrego ochenta y 
dos hijos de la Patria a la planicie que los vio nacer, Como símbolo y adver-
tencia sobre el destino de millones de niños caídos en tantas guerras absur-
das a las que la humanidad se ha dado. Mis figuras llevan a otras naciones 
un mensaje de condolencia, porque reunidos ante la sepultura común de 
nuestros hijos, cada hogar con otro se reconcilia…”.
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Lugares de memoria armenios 
en el Uruguay: 

sinopsis de un acercamiento

Andrés Vartabedian

Conservar sin elegir no es una tarea de la memoria.
Tzvetan Todorov

Las identidades y las memorias no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos.
John Gillis

Recordando. Revisitando1

Son escasos los trabajos que refieren a la memoria armenia en el Uruguay 
y su construcción; inseparable, sin dudas, de la experiencia traumática del 
genocidio, su evocación y los reclamos vinculados a él. De todos modos, nos 
aproximan sucintamente a ese devenir. Es así que Vania Markarian pudo 
proponer una cronología de la memoria a partir de la evolución que observó en 
la apropiación del pasado por parte de sobrevivientes del Genocidio Arme-
nio y sus descendientes, dividiendo en tres las etapas del recuerdo armenio 
en el Uruguay:

Puede hablarse, en primer lugar, de una etapa de «intimidad» en 
la conservación y transmisión de las vivencias de los mayores seguida 
por un período de «institucionalización» del recuerdo y, por último, 
cierta «exteriorización» del mismo. Las transformaciones producidas 
en la memoria no admiten rígidas periodizaciones, de tal forma que 

1 Para la redacción de este artículo, además de las lecturas que se consignan, y de nuestra 
propia experiencia comunitaria, hemos realizado tres entrevistas -entre abril y mayo de 2017- 
a informantes calificados y de vasta trayectoria como investigadores de -y en- la colectividad 
armenia del Uruguay: la Prof. Anahid Balian, el Dr. Gustavo Zulamian y Daniel Karamanoukian 
(con los dos primeros en instancias presenciales y con el tercero vía correo electrónico). Sus aportes 
han resultado muy importantes para la revisión de la historia de espacios públicos “armenios” 
en el Uruguay, y sus procesos de concreción -Zulamian, Karamamoukian-, y para pensar la 
relación entre Historia y Memoria y la vinculación entre memoria y espacio público -Balian-. 
En los tres casos, también debemos agradecer la generación de pensamiento que muchas de sus 
manifestaciones nos permitieron.
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las fronteras no aparecen claramente determinadas, superponiéndose 
en el tiempo los rasgos atribuidos a cada una de las etapas. (1998: 9-10)

Ante cierta “omisión” de las instituciones de la colectividad2 en la tarea 
de recordar lo atroz acontecido -no así de “aglutinar” a sus miembros-, los 
mecanismos familiares habrían sido los protagonistas principales de la trans-
misión de los sucesos pretéritos a través de la “evocación «espontánea», no 
planificada, del pasado en los encuentros interpersonales de diverso tipo” 
(Ibid.: 11). Ese recuerdo no apelaba a relaciones causales o circunstancias 
históricas de los hechos, sino al intercambio anecdótico en las interrelacio-
nes personales, sociales, que reconstruían colectivamente lo que era, para 
ellos, un pasado reciente. Esto se daba tanto intrafamiliarmente como en la 
suerte de “familia extendida” que representaban los inmigrantes provenien-
tes del mismo pueblo o región, el mismo orfanato, o hasta el mismo barco.

Las instancias del recuerdo no aparecían institucionalizadas, ya sea a 
través de las iglesias, escuelas o las propias organizaciones políticosociales; 
el 24 de abril tampoco era la fecha que nucleaba necesariamente la evoca-
ción3. Esto se irá modificando hacia los años ‘50 y, principalmente, en los 
años ‘60 del siglo pasado. Es por entonces que “las diferentes institucio-
nes comenzaron a manifestar su preocupación, estableciendo los espacios 
y ocasiones del recuerdo” (Ibid.: 12), sin que esto significara el abandono 
de los vehículos de memoria anteriores. Las instituciones comenzaron a 
hacerse cargo de “la construcción de las referencias identitarias de la co-
lectividad” (Ibid.: 13). Lo que, en términos de Eric Hobsbwam, Markarian 

2 Las expresiones “colectividad” y “comunidad” se han utilizado habitualmente de forma 
indistinta por sus integrantes. Así también lo haremos en este artículo. “[...] cuando nos referimos 
a colectividades las asumimos como grupos (Nadel, 1978: 162) con niveles de estructuración 
diferentes, surgidos en torno a inmigrantes del mismo origen regional”. (Mazzolini, 1992: 154) 
“Existe una colectividad cuando en un grupo la conciencia de intereses comunes, aunque estén 
indeterminados, el sentido de pertenencia a una entidad socio-cultural positivamente valorada y 
a la que se adhiere afectivamente y la experiencia de relaciones sociales que implican la totalidad 
de la persona, se convierten de por sí en factores operantes de solidaridad. (Gallino en Topalian, 
2008: 9)

3 El 24 de abril es la fecha simbólica en la que se recuerda año tras año el Genocidio Armenio. 
Se suele establecer como la fecha de inicio del mismo debido a que el 24 de abril de 1915 fue 
arrestada y deportada hacia Anatolia, para ser asesinada, la élite política, artística, intelectual, 
eclesiástica y económica armenia de Constantinopla -hoy Estambul-; la cifra de personas 
encarceladas oscila entre 300 y 600. La “oficialización” de dicha fecha proviene de un resolución 
de la Iglesia Apostólica Armenia del año 1921 a través de su máxima autoridad, el “Catolicós de 
todos los armenios”, en ese momento Kevork V (1911-1930). (Karamanoukian en Antaramian, 
2008: 90)
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denomina tradiciones inventadas4. Por lo que, con la colaboración de diversas 
circunstancias locales e internacionales5, de la memoria transmitida mirán-
dose a los ojos pasamos a una elaboración anclada en el establecimiento de 
ritos y costumbres institucionalizadas.

La tercera etapa en esa cronología de la memoria comenzaría a fines de los 
años ‘60. Sería la etapa de exteriorización de la memoria armenia en el Uru-
guay. Si los límites entre las dos primeras no eran del todo precisos, en ésta 
directamente se tornan difusos y, probablemente, sus características distin-
tivas fueron delineándose junto a las del período anterior. A partir de ese 
momento, el recuerdo trascendió definitivamente los límites imaginarios de 
la colectividad para comenzar a propagarse hacia el resto de la población 
del país. El espacio público comenzó a adquirir otra relevancia para los 
armenios del Uruguay. Si a ello se suman los reclamos realizados dentro de 
organismos internacionales para encontrar una solución política a la deno-
minada Cuestión Armenia6 (en la propia ONU en 1975, por ejemplo), y la 
acción de grupos terroristas (o revolucionarios, según desde qué lugar elija 
cada uno pararse para valorar sus acciones) de origen armenio, básicamente 
entre mediados de los años ‘70 y mediados de los ‘80, el pasado traumático 
armenio y sus reivindicaciones se tornaron mucho más visibles para el resto 
de la sociedad en su conjunto.

4 “[...] «conjunto de prácticas, regidas normalmente por reglas manifiestas o aceptadas 
tácitamente y de naturaleza ritual o simbólica, que buscan inculcar ciertos valores y normas de 
comportamiento por repetición, lo que implica de manera automática una continuidad con el 
pasado»” (Hobsbawm en Markarian, 1998: 13)

5 Sin pretender ser exhaustiva, Markarian apunta: la difusión de la radio, tanto por la propagación 
de aparatos desde la década del '50, como en su desarrollo como medio de comunicación (los 
armenios poseen audiciones que informan sobre los acontecimientos que los involucran tanto en 
Uruguay como en el mundo desde 1935 a la fecha); las pruebas documentales sobre el genocidio 
judío y la importante producción intelectual posterior sobre el tema; la propia acuñación del 
concepto de genocidio y la aprobación en la ONU, en 1948, de la Convención para la Prevención 
y Sanción del Delito de Genocidio; la agitación vivida en los años '60 en diversos campos de la 
sociedad y la política. (2008: 13/15)

6 Ante la falta de respuesta de las autoridades otomanas a los planteos de reformas sociales y 
administrativas realizadas por los armenios a fines del siglo XIX, éstos decidieron trasladarlos 
al contexto internacional a través de delegaciones que recorrieron Europa buscando que 
las Potencias intercedieran ante el Imperio. A este conjunto de reclamos llevados al plano 
internacional se lo conoció como Cuestión Armenia, integrando la Cuestión de Oriente para 
Europa. Se suelen establecer los tratados de San Stéfano y Berlín (1878) como su punto de partida 
jurídico. Posteriormente, las reivindicaciones vinculadas al Genocidio Armenio se integraron a la 
misma. En general, hoy se la conoce como Causa Armenia.

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   141 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

142

Luego de analizar este recorrido, Markarian concluye:

Cabe suponer que una vez «institucionalizado» el recuerdo, es de-
cir, una vez establecidos sus marcos y límites desde ámbitos determina-
dos, se produce un cierto «congelamiento» de la memoria que, a partir 
de ese momento, será asociada con los monumentos, fechas y ritos que 
la representan. Sin embargo, estas representaciones no son simples 
«depósitos» de la memoria. Por el contrario, pueden contribuir a con-
vocarla a través de una «objetivación» que, impidiendo el olvido de un 
pasado doloroso, permita seguir adelante. En este sentido, la memo-
ria «institucionalizada» no es necesariamente la puerta que cancela 
la memoria activa, sacralizándola. Puede también ser su puerta de 
entrada, un llamado permanente al recuerdo. (Ibid.: 17)

Contradiciendo buena parte de este planteo, sobre todo en lo que refie-
re a la recordación institucionalizada del genocidio y al vínculo entre ins-
tituciones y conmemoración del 24 de abril en Uruguay, aparece Daniel 
Karamanoukian. Sus investigaciones lo han llevado a elaborar una suerte 
de arqueología de la conmemoración de dicha fecha en nuestro país. “Las 
fechas y aniversarios son coyunturas en las que las memorias de una nación 
son producidas y activadas; son las ocasiones públicas en que los actores so-
ciales y políticos pueden movilizar los diversos sentidos que se le otorgan al 
pasado” (Allier M., 2008: 1027). De allí su radical importancia, y los motivos 
de la disputa por su apropiación.

Para Karamanoukian, las instituciones han colaborado en la elaboración 
del recuerdo casi desde el momento mismo en que los hechos se producían: 
“Mientras el Estado turco ponía en práctica su plan genocida, los armenios 
del Uruguay se organizaron para informar al pueblo uruguayo sobre los 
sucesos y recaudar fondos para socorrer a los sobrevivientes” (1999: 36). Al 
comienzo como apéndice de la comunidad instalada en Buenos Aires, pero 
estableciendo rápidamente sus propias organizaciones locales, los armenios 
en el Uruguay generaron diversas instancias de colaboración y recuerdo de 
las víctimas. Al menos desde fines de la década del ‘20 se tiene registro de ac-
tos recordatorios del 24 de abril por distintos sectores de la colectividad. En 
este marco, Karamanoukian apunta inmediatamente un factor clave en la 
evolución que la construcción de memoria armenia ha tenido en Uruguay:

7 Allier Montaño refiere en nota al pie: “Elizabeth Jelin, «Los sentidos de la conmemoración», en 
ídem (ed.), Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas «in-felices», Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 
2002, pp. 245-251”.
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Aparentemente desde comienzos de los años ‘30, las conmemo-
raciones del 24 de abril se hicieron siempre en forma separada, en el 
mejor de los casos con dos actos, uno del sector Tashnagtsagán [vin-
culado al partido político Federación Revolucionaria Armenia] y otro 
del resto de la comunidad, aunque hubo conmemoraciones en la déca-
da del ‘80 en las que se realizaron simultáneamente tres actos. [...] Las 
excepciones serán las recordaciones de los años 1964 y ‘65, cuando los 
actos fueron no solamente unificados, sino también ejemplares y en los 
que no se utilizaron banderas. (Ibid.: 39)

Lo mismo podemos decir -sobre actos en conjunto- de la conmemoración 
del centenario del Genocidio Armenio en 2015. Es importante establecer 
que la división de la comunidad armenia del Uruguay, reflejo de una división 
similar -con protagonistas que se repiten- en toda la diáspora posgenocidio, 
ha sido un rasgo distintivo de ésta durante todo el siglo XX. El reconoci-
miento y apoyo a la denominada Armenia soviética (1920-1991) surgida 
tras la toma bolchevique de la primera República de Armenia (1918-1920) 
resultó un factor decisivo -aunque no el único- en la clara ruptura que se 
produjo entre diversos sectores de las colectividades armenias en el mundo. 
La mención a las “banderas” que realiza Karamanoukian hace referencia, 
justamente, a uno de los temas de discusión a la interna del colectivo: qué 
pabellón utilizar, si el que correspondía a la República Socialista Soviética 
de Armenia o el perteneciente a la república de 1918. Esta discusión se dio 
tanto hacia la esfera interna de la comunidad como hacia el espacio público. 
La división en sectores antagónicos, en apariencia irreconciliables en deter-
minadas épocas, ha condicionado negativamente -desde nuestro punto de 
vista- la recordación del Genocidio a través del tiempo, incluso en la “toma” 
de ese espacio público. Sus derivaciones se perciben todavía en nuestros 
días, en los que ya existe un Estado armenio independiente, reconocido por 
todas las partes en pugna, desde 1991.

Karamanoukian aporta un gran número de documentos y testimonios 
que dan cuenta de la participación efectiva de las instituciones surgidas 
en Uruguay en el fomento y la articulación de esa memoria desde mucho 
tiempo antes que los años ‘50 y, sobre todo, ‘60 que maneja “erróneamen-
te” Markarian.

Incluso las instituciones fueron más allá, y también a nivel político toma-
ron iniciativas que demuestran cierto grado de organización, organicidad y 
atención por los acontecimientos internacionales que podían beneficiar la 
Causa Armenia. Es así que, ante la reunión en París de la Conferencia de 
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Paz, luego de finalizada la Segunda Guerra Mundial, el Consejo Nacional 
Armenio del Uruguay decidió enviar un telegrama “reclamando en nombre 
de los 7 mil armenios radicados en el Uruguay las provincias bajo domina-
ción turca, pidiendo a la vez la anexión de dichos territorios a Armenia” 
(Ibid.: 41-42). Los telegramas también se dieron previamente, en 1945, con 
motivo de las reuniones preliminares para la constitución de la ONU, y pos-
teriormente, en 1948, cuando en su seno se adoptó la Convención para la 
Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, solicitando el reconocimien-
to del crimen padecido por los armenios.

Pero permítasenos leer esta “discusión”, y algunos de los datos que se 
manejan en ella, desde otro punto de vista. Los propios aportes de Kara-
manoukian parecen indicar que, durante toda la primera mitad del siglo 
XX, la memoria armenia fue, de todos modos, una memoria “privada” -en 
términos de grupo, claro-, y que la posible división a establecerse debería 
hacerse en términos de memoria pública y memoria privada, o de memoria 
extramuros y memoria intramuros. El momento de intimidad del que habla 
Markarian, parece ser menos un momento de no institucionalización de esa 
memoria, que un momento de memoria intracomunitaria.

Igualmente, sí podríamos afirmar que, durante los primeros cincuenta 
años posteriores al genocidio, el peso del relato familiar -que subsiste, aun-
que diluido, por obvias razones, aún hoy- fue el que impregnó el ser arme-
nio-uruguayo8, o hasta el ser armenio diaspórico en general; y que, a partir 
de la conmemoración del cincuentenario del crimen, en 1965, se inició un 
mayor, o más profundo, proceso de exteriorización. Ese año, definitivamente, 
buena parte de las colectividades armenias del mundo, desde la propia Ar-
menia soviética a los Estados Unidos, participaron de actos recordatorios 
que llegaron a toda la opinión pública. En Uruguay, su correlato fue la apro-
bación de la Ley N° 13.326, que declaraba el 24 de abril de aquel año como 
“Día de Recordación de los Mártires Armenios”. Por el hito que significó 
el primer reconocimiento oficial del Genocidio por parte de un Estado, esa 
fecha pasó a ser una referencia ineludible.

8 La “identidad guionada” refiere al doble sentimiento de pertenencia de los descendientes de 
armenios en el Uruguay, a la incorporación a sus vidas de esa identidad cultural de doble entrada 
sin conflictos aparentes. (Topalian, 2008) “En el caso de las identidades guionadas se atribuye la 
misma significación a dos configuraciones de atributos culturales de dos nacionalidades diferentes: 
por ejemplo cuando alguien se define como armenio-uruguayo, o judío-español. Jeffrey Lesser 
(1999) habla de “etnicidad guionada” (hyphenated ethnicity), como una clave para analizar el proceso 
de integración de la inmigración de japoneses, sirios y libaneses al Brasil durante comienzos del 
siglo 20”. (Arocena, 2009: 8-9)
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Es de orden señalar aquí que, dicho acontecimiento, fue el corolario de 
un proceso iniciado tiempo antes, como plantea Karamanoukian. Sin em-
bargo, algunos de los hechos manejados por el propio autor nos llevan a sos-
tener la idea de que, hasta ese momento, la memoria armenia era una me-
moria intracomunitaria. En determinado momento, menciona la aparición 
en Montevideo -que así se denomina la primera publicación armenia en el 
Uruguay; en idioma armenio-, de un artículo que refiere al “Funeral Cívico 
por todos los mártires de la gran tragedia del 24 de abril” con el que se re-
cordó en la capital uruguaya el 22° aniversario del genocidio. Era 1937. En 
él, se puede leer: “Al final habló el señor presidente del acto quien explicó en 
idiomas armenio y turco el sentido del funeral cívico y el porqué de esta re-
cordación [...]” (Ibid.: 40). Indudablemente, nos encontramos ante un acto 
de memoria privada, de memoria intramuros: la utilización del castellano 
hubiera sido imprescindible en caso contrario. En otro pasaje, Karamanou-
kian hace alusión a un nuevo 24 de abril -pero ya doce años después, en 
1949-, en el que se llevó a cabo una misa por parte de los armenios católicos 
del Uruguay en la “iglesia de los padres bayoneses”. Allí, y con la presencia 
del Dr. Dardo Regules, dirigente del partido Unión Cívica, tomó la palabra 
el sacerdote católico armenio Pascual Tekeyan -un intelectual de fuste en la 
comunidad-, quien reconoció, en sus propias Memorias, haber pronunciado 
en la ocasión su “primer sermón en español” (Ibid.: 42). Posteriormente, 
haciendo referencia a una publicación de 1956 con la que se celebró la in-
dependencia de la república armenia de 1918-1920 y que resumía parte de 
la historia armenia y los acontecimientos de 1915, Karamanoukian estable-
ce: “Quizá sea ésta una de las primeras publicaciones de difusión histórica 
en idioma español de nuestro país” (Ibid.: 43). He aquí los indicios de una 
vinculación que comenzaba a asomarse pensada hacia el afuera de la co-
lectividad, pero que distaba aún de haberse tramitado intencionalmente y, 
mucho menos, consolidado.

Como se comprenderá, estos procesos de traspaso de la memoria a so-
ciedades receptoras que se desconocen, culturalmente distantes de las de 
origen, no son procesos de fácil aprehensión, y los avatares de su devenir 
son complejos. Las coyunturas de apertura -al decir de Jelin- no sólo dependen 
del grupo en cuestión, también de la propia evolución de las sociedades en 
las que se han insertado, y “muestran con toda claridad e intensidad que los 
procesos de olvido y recuerdo no responden simple y lineal o directamente 
al paso del tiempo cronológico”. (2002: 43)
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Dos lugares de memoria9

Es imposible desligar la transmisión de memoria de los lugares y su va-
lor simbólico, “dado que ésta no puede realizarse en el vacío: además de 
marcos sociales, necesita de puntos de referencia que permitan evocar el 
pasado” (Allier M., 2008: 99).

Además de las marcas de las fechas, están también las marcas en el 
espacio, los lugares. ¿Cuáles son los objetos materiales o los lugares li-
gados con acontecimientos pasados que son elegidos por diversos acto-
res para inscribir territorialmente las memorias? Monumentos, placas 
recordatorias y otras marcas son las maneras en que actores oficiales y 
no oficiales tratan de dar materialidad a las memorias. (Jelin, 2002: 54)

Los aportes que ha realizado Elizabeth Jelin en su vasto enfoque sobre 
la/s memoria/s, nos permiten pensar la relación entre memoria y espacio 
público, y trasladar algunos de sus conceptos -así como los de quienes la 
han acompañado en diversos proyectos editoriales- al tema que estamos 
abordando, tanto por analogía como por oposición a las vivencias sudame-
ricanas a las que hace especial referencia en sus obras.

Es así que podemos referirnos a la imposibilidad armenia de materializar 
sus memorias de dolor y horror en el espacio específico en el que aconteció 
lo atroz. Opción vedada por un Estado perpetrador que no sólo niega la 
carátula de genocidio para el crimen cometido, sino que niega incluso la 
existencia misma del delito, llegando a mencionar aquellos acontecimientos 
históricos como “alegaciones” armenias y reescribiendo la Historia. Esto no 
se transforma únicamente en una contraposición discursiva o falsamente 

9 “La definición, tal y como aparece en el primer artículo del volumen I [...] se refiere a los lugares 
donde «se cristaliza y se refugia la memoria»; los lugares donde se ancla, se condensa y se 
expresa el capital agotado de la memoria colectiva. Para ser considerados como tales debe poder 
caracterizárseles desde los tres sentidos de la palabra: material, simbólico y funcional; todos ellos 
con grados diferentes, aunque siempre presentes. Por otra parte, aquello que los convierte en 
lugares de memoria es un juego de la memoria y la historia, una interacción de ambos factores 
que permite su sobredeterminación recíproca. En un principio, se necesita que exista la voluntad 
de memoria. Si ella falta, los lugares de memoria serán lugares de historia, nos dice Nora. Para 
los siguientes dos tomos, el concepto se amplía a «toda unidad significativa, de orden material 
o ideal, de la cual la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento 
simbólico del patrimonio memorial de cualquier comunidad». Así, aquello que hace al lugar 
es que es tanto una encrucijada donde se cruzan diferentes caminos de la memoria como su 
capacidad para perdurar siendo incesantemente remodelado, retomado y revisitado. Un lugar 
de memoria abandonado no es, cuando mucho, sino el recuerdo de un lugar”. (Allier Montaño, 
2008: 88)
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académica, importa a su vez el borramiento de toda huella armenia sobre 
el territorio o, a lo sumo, en contados casos, su disfraz bajo la denominación 
de pervivencias cristianas, de las que se “desconoce” -se proscribe- grupo o 
comunidad hacedora. Hasta las ruinas son despojadas de identidad10.

Sin embargo, las memorias personalizadas, luego devenidas en colecti-
vas, procuran concretar el recuerdo de todos modos. Es más, parecen re-
surgir fortalecidas. La búsqueda del reconocimiento se anuda a la del au-
torreconocimiento necesario. Saberse vivo ante el intento negador genera 
-consciente o inconscientemente- un sentido constante de memoria, que in-
tenta materializarse de cualquier manera en toda sociedad receptora de esa 
identidad forzadamente desplazada que necesita (re)afirmarse. Por tanto, el 
espacio físico vedado se ve rodeado de memoria. Memoria que lo señala y 
grita en plegaria, discurso o piedra su reclamo de pertenencia robada. La 
lucha por la inscripción de memoria, imposibilitada en el lugar del sufri-
miento, se transformará en extraterritorial.

En este sentido, la temporalidad es un dato insoslayable a la hora de 
pensar la evolución de dicha memoria en sobrevivientes y descendientes de 
sobrevivientes de la tragedia, entre quienes vivieron el trauma con su cuer-
po y quienes lo portan como huella psíquica. Las formas del recuerdo y sus 
variaciones de representación sufrirán transformaciones importantes. Esto 
estará condicionado tanto por el grupo -o grupos- emisor de esa memoria 
-memorias- como por el grupo receptor. Todos ellos siempre (ex)puestos en 
contextos espacio-temporales, históricos.

Tanto en las conmemoraciones como en el establecimiento de los 
lugares de la memoria hay una lucha política cuyos adversarios prin-
cipales son las fuerzas sociales que demandan marcas de memoria y 
quienes piden la borradura de la marca, sobre la base de una versión 
del pasado que minimiza o elimina el sentido de lo que los otros quie-
ren rememorar. (Jelin, 2002: 60)

10 Más allá del intento de eliminación física de los individuos, la destrucción intencional de los 
vestigios materiales e inmateriales de una cultura y, por ende, de una identidad, es un crimen 
en sí mismo. Habitualmente denominado genocidio cultural, es un delito no tipificado aún 
como tal dentro de la legislación internacional. Por su propio carácter, podemos decir que es un 
crimen que continúa perpetrándose todavía hoy. Para profundizar al respecto, recomendamos: 
López Goldaracena, O. (2014). Genocidio Cultural Armenio. Un aporte para la tipificación del 
genocidio cultural como crimen internacional. Montevideo: IMPO (Centro de Información 
Oficial), Consejo Causa Armenia del Uruguay, Institución Nacional de Derechos Humanos y 
Defensoría del Pueblo.
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Esta lucha, que no puede darse en el actual territorio o espacio estatal 
de la República de Turquía, se da indirectamente, en muchos casos, en las 
sociedades en las que se objetiva la diáspora armenia. Es aquí donde el rol 
del Estado receptor se torna muy importante, al reconocer o no la violencia 
acontecida y al legitimar o no el recuerdo. Decisión, por otra parte, nada 
insignificante cuando a la evocación se le asocia el reclamo de verdad y 
justicia. En estos casos, los grupos deberán aprender a lidiar tanto con los 
“éxitos” como con los “fracasos” de la tarea emprendida. Frustraciones que 
se suscitan cuando un “grupo humano pierde «la batalla por la marca», sea 
por las contra-marcas de otros grupos o por el rechazo de la legitimidad de 
la demanda por parte del Estado”. (Langland y Jelin, 2003: 4-5)

El caso del Uruguay no ingresa precisamente en esta categoría. Si bien 
los reclamos y protestas ante cada pronunciamiento estatal vinculado al Ge-
nocidio Armenio se han sucedido, y las presiones indirectas -a través del 
acercamiento comercial y la demostración de cierto interés inversor- son 
cada día más visibles en el país, el Estado uruguayo se ha comportado hasta 
la fecha como agente legitimador de las reivindicaciones armenias. Del mis-
mo modo, el espacio público nacional no presenta -al menos aún- ningún 
atisbo de contra-marca relevante.

Por el contrario, en términos de lugares de memoria -siguiendo la concep-
tualización de Pierre Nora- el Uruguay se ubica en una posición casi de van-
guardia al respecto. No sólo ha facilitado la inscripción de memoria armenia 
en el espacio público ciudadano, sino que la ha promovido desde su propio 
accionar institucional. Muestra de ello es la primera ley -ya mencionada- de 
reconocimiento oficial del Genocidio por parte de un Estado. La misma fue 
ratificada y ampliada casi cuarenta años después, en 2004, por otra -Ley 
N° 17.752- que estableció que el 24 de abril fuera de recuerdo a las vícti-
mas del genocidio ya no únicamente para el año de su promulgación, sino 
desde ese año en adelante, y que -al igual que en 1965- “Las emisoras del 
Servicio Oficial de Difusión, Radiotelevisión y Espectáculos, tanto radiales 
como televisivas, deberán en esa fecha destinar parte de su programación a 
la recordación de dichos sucesos”; hecho que también se tornó anual.

A pesar de lo antedicho, y reconociendo el valor de aquel gesto inau-
gural de 1965, que se ha transformado en un símbolo en la demanda de 
reconocimiento internacional del Genocidio Armenio tanto en la diáspora 
como dentro de la propia República de Armenia, ha de consignarse que 
aún se espera la utilización del término genocidio en el texto mismo de la ley 
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y no únicamente en su exposición de motivos o en las fundamentaciones de 
voto de los legisladores. La comunidad armenia del Uruguay, apoyada por 
destacados catedráticos, intelectuales y políticos, ha realizado gestiones en 
tal sentido11; sin embargo, no se ha obtenido el resultado esperado. La “pre-
sión” para que ello no ocurra resulta insoslayable12.

Más allá de esto, la ley de 1965 es un “monumento” en sí misma y su 
relevancia y prestigio mundial no pueden ser desconocidos. ¿Cuáles fueron 
los intereses coincidentes para que aquella trascendente resolución tuviera 
lugar? Por un lado, la Mesa Coordinadora de Organizaciones Juveniles Ar-
menias del Uruguay -surgida en 1963-, que había logrado mancomunar a 
la colectividad armenia tras de sí, obteniendo un histórico acuerdo político 
que dejaba atrás las grandes diferencias entre los diversos sectores que la 
constituían en pos de reivindicaciones comunes (hecho que pretendió soste-
ner en el tiempo mas la primacía de intereses mezquino-partidarios lo im-
pidió) y, por el otro, un grupo de legisladores, encabezados por integrantes 
de la Lista 99 del Partido Colorado -quienes habían presentado el proyecto 
de ley-, interesados en que el Uruguay ratificara la Convención sobre Ge-
nocidio de la que era signatario y que parecía demorarse demasiado (recién 
lo hará en 1967).

11 En 2008 “[…] en vísperas del 24 de abril, por primera vez, desde la sociedad civil del 
Uruguay, un grupo de notables, sensibilizados por la preocupación de la Asociación Cultural 
Uruguay-Armenia (ASCUA) porque el tema avanzara, toman la iniciativa procurando cerrar 
el proceso de reconocimiento del Genocidio. El profesor Gerardo Caetano y los doctores 
Sergio Abreu, Tomás De Mattos, Leonardo Guzmán, Javier Miranda y Alberto Pérez Pérez 
-la «Comisión de los Seis»- se constituyen como Comisión para el Reconocimiento Pleno del 
Genocidio Armenio. Amparados en el artículo 30 de la Constitución del Uruguay, a través de un 
petitorio a los Poderes Ejecutivo y Legislativo, lanzan una campaña de recolección de firmas con 
ese objetivo […] el 15 de mayo de 2008, en la Cancillería, el ministro [de Relaciones Exteriores, 
Gonzalo] Fernández se reunió en el marco de una audiencia especial con la «Comisión de los 
Seis» y recibió de manos de sus integrantes la petición por ellos firmada. […] Analizó con la 
Comisión las dificultades existentes en la exposición del tema, comprometiéndose finalmente a 
darle el trámite correspondiente”. (Karamanoukian, 2015, II: párrs. 32-35)

12 En la entrevista que le realizáramos, el Dr. Gustavo Zulamian dio cuenta de su participación -en 
calidad de presidente de la Unión General Armenia de Beneficencia, filial Montevideo- en una 
de las reuniones del Grupo de Amistad Interparlamentario Uruguay Armenia del año 2010 en 
la que planteó, precisamente, este punto de vista. Si bien durante el encuentro no halló respuesta 
a su inquietud, posteriormente al mismo, y en conversación fuera de micrófonos con uno de los 
diputados presentes en la ocasión, éste admitió que las presiones por parte del Estado turco eran 
muchas y que por ello era imposible que asumieran la tarea del “pleno” reconocimiento del 
Genocidio Armenio.
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Como dato concurrente al mojón histórico que ya significaba el recono-
cimiento de lo acontecido en el Imperio Otomano y el homenaje oficial a las 
víctimas, es bueno establecer que, es a través de aquella ley que se establece 
una de las primeras marcas territoriales armenias concretas en el Uruguay: la 
denominación, a través del artículo 4°, de «Armenia» a “la Escuela de 2do. 
Grado, N° 156, del Departamento de Montevideo”. De acuerdo a nuestras 
investigaciones, a esta marca sólo la precedió la designación con el mismo 
nombre de «Armenia» (hoy llamada «Ereván», su actual capital) de una 
calle del barrio Malvín de la ciudad de Montevideo en el año 1953.

La escuela «Armenia» es sólo un ejemplo de los varios espacios públicos 
de memoria con los que cuenta la colectividad aquí afincada, tanto en el 
ámbito de la capital como a nivel nacional. Cantidad realmente significativa 
si tomamos en cuenta la distancia respecto al espacio de lo atroz propia-
mente dicho, las dimensiones del país y el número de descendientes con los 
que contaría Uruguay al día de hoy (unos 15 o 16 mil, aproximadamente) 
en relación a la población uruguaya en sí misma y en relación al número de 
inmigrantes o descendientes de otros colectivos con mayor presencia numé-
rica en el territorio. La concentración capitalina de la mayor parte de los 
inmigrantes armenios arribados al país (95%) puede verse reflejada en la 
diferencia comparativa de presencias memorialistas entre Montevideo y el 
resto de los departamentos13. Sumémosle a esto que el grupo “Comunidad 
Armenia del Uruguay” -como se autodenominó con motivo del centenario 
del Genocidio en 2015- tampoco ha mostrado preocupación alguna, que 
pudiera devenir en acciones concretas, hacia el “interior” del país. Todos los 
lugares de memoria que poseen los restantes dieciocho departamentos de la Re-
pública Oriental del Uruguay -concentrados mayormente en Maldonado- 
han sido el resultado de esfuerzos y cabildeos individuales y de subgrupos 
dentro del colectivo, no de la Comunidad Armenia como tal.

Esta característica se reitera en el caso de Montevideo: las iniciativas han 
sido básicamente de particulares o de sectores y no del colectivo en sí mis-
mo. Ello, y la concreción de esos espacios a través de contactos personales 
con figuras políticas, departamentales o nacionales -vínculos de amistad o 
de militancia política, el propio peso económico de alguna figura-, han sido 
los rasgos distintivos del establecimiento de los lugares de memoria armenios en 

13 Para conocer más sobre la llegada de armenios al Uruguay y su inserción en el país, 
fundamentalmente hasta la década de 1960, consultar: Douredjian, A. y Karamanoukian, D. 
(1993). La Inmigración Armenia en el Uruguay. Montevideo: s.ed.
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el Uruguay. (Zulamian, 2017; Karamanoukian, 2017) Lo que nos invita a 
pensar también -más allá de la positiva apertura de autoridades locales y na-
cionales a recibir propuestas de esta índole y llevarlas adelante- en la falta de 
planificación estratégica del espacio público que existe en nuestro país y en 
la carencia de iniciativas de memoria provenientes del ámbito municipal y 
estatal. Se responde más a las demandas aisladas que lo que se las promueve 
directamente como política de Estado, con todo lo que ello puede implicar 
en materia de destinación de recursos, elaboración conceptual, asignación 
de espacios, diseño de los mismos...

Pero permítasenos destacar al menos una de las marcas armenias de la 
ciudad: la plaza “Genocidio del Pueblo Armenio” de Montevideo. En ella, 
podremos reconocer los virajes de sentido que estos territorios, vehículos para la 
memoria, poseen. Ubicada en una de las zonas más urbanizadas y más densa-
mente pobladas de la capital, frente a la principal terminal de ómnibus del 
país -Terminal Tres Cruces, nombre que corresponde al del barrio-, es hoy 
un sector de juegos infantiles, que integra -como esquina- un amplio espacio 
geográfico destinado a la plaza “De la Democracia”. Delimitado el “rincón 
infantil” por jardineras y muros-banco perimetrales que otorgan descanso y 
seguridad a sus visitantes, una de las vías de ingreso que el sector posee está 
flanqueada por el monolito y la placa recordatoria que otorgan identidad al 
lugar. Su frente se sitúa sobre la vía de tránsito más relevante de la zona, el 
bulevar Gral. Artigas.

Conocida popularmente por sinécdoque como “plaza de la Bandera” 
debido a su principal monumento, justamente «a la Bandera», fue inaugu-
rada en 1978 por la dictadura cívico-militar de la época (1973-1985) como 
plaza “De la Nacionalidad Oriental”. En esa zona, se llevó a cabo, en 1813, 
el “Congreso de Tres Cruces” o “Congreso de Abril”, a partir del cual se 
emitieron las denominadas “Instrucciones del Año XIII”, referenciales para 
el Uruguay del ideario político que su héroe nacional, el Gral. José Gervasio 
Artigas, poseía durante el proceso independentista en el Río de la Plata. 
Hoy, ese lugar, es confluencia e intersección de cuatro grandes arterias de 
tránsito de la capital: la avenida 18 de Julio, la avenida 8 de Octubre -fechas 
muy trascendentes en la vida del país14-, la avenida Italia y el bulevar ya 

14 El 18 de julio de 1830 se juró la primera Constitución del país, en ella denominado Estado Oriental 
del Uruguay. Por su parte, el 8 de octubre de 1851 se firmó la paz, para el Uruguay, de la llamada 
Guerra Grande, desarrollada en el Río de la Plata desde 1839, y que involucró fuerzas políticas de 
ambos Estados de la región pero en la que participaron también diversos actores internacionales.
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mencionado. Muy próximo a la plaza se halla otro emblemático monumen-
to: el obelisco en homenaje a los Constituyentes del año 1830.

Como se verá son muchas las lecturas posibles en torno a la ubicación 
de la plaza “Genocidio del Pueblo Armenio”, inscripta como una marca 
en un lugar estratégico de la capital, tan vinculado a la figura del “prócer”, 
a fechas tan importantes en la conformación del Estado uruguayo y -dato 
para nada menor- vinculado a un lugar generado como espacio público, 
con las características que hoy posee, durante un proceso violatorio de de-
rechos humanos fundamentales. Memoria de un dolor lacerante emplazada 
en un espacio surgido desde otra herida, ésta sí local; ella misma factible de 
ser reconocida como marca de memoria desde una relectura actual de los 
acontecimientos y los lugares a ellos vinculados15. Aquí nos sería grato afir-
mar que “cuando el monumento está remoto del lugar del suceso, se vuelve 
más dependiente de su relación con los lugares de memoria simbólicos de la 
ciudad”; y que por ello, y porque es un hecho que “los monumentos revelan 
una jerarquía de la memoria en el espacio público” (Torre, 2006: 18), es que 
esta plaza se encuentra ubicada en el espacio descripto; un lugar, además, 
“de la democracia”. Sin embargo, las formas en las que accede la colecti-
vidad armenia del Uruguay a la concreción de estos territorios de memoria, y 
las formas en las que se dirime la espacialidad urbanística en Montevideo 
nos alejan de considerar que tal posibilidad comporte intencionalidad. (Lo 
que no implica desconocer la jerarquía que, de hecho, poseen algunos de 
los lugares de memoria armenios en la ciudad; plaza y rambla Armenia serían 
ejemplo de ello). Es más, cuando la plaza fue designada “Genocidio del Pue-
blo Armenio” e inaugurada como tal en el año 2005, lejos estaba la Inten-
dencia de Montevideo de iniciar el proceso de reformas de dicho punto de 
la capital: concurso de ideas de remodelación lanzado en octubre de 2011; 
fallo del jurado a cargo que data de diciembre de 2011; reinauguración de 
la plaza con el nuevo diseño en octubre de 2014.

Desde su creación, y durante buena parte de su existencia hasta el mo-
mento, la plaza ha sido un mero espacio libre que contaba con el nombre y 
el monolito -ni siquiera de grandes proporciones-, que ha pasado casi desa-

15 El 27 de junio de 2017, a 44 años de la fecha de inicio de la dictadura cívico-militar -a horas de 
entregar este artículo-, se incorporó un nuevo elemento significante en la plaza De la Democracia, 
junto a la plaza Genocidio del Pueblo Armenio: el monumento “Nunca Más”, del escultor Rubens 
Fernández Tudurí (1920-1993), en homenaje a los detenidos-desaparecidos. Sobre un pedestal 
de hormigón, la obra presenta dos figuras humanas en bronce -hombre y mujer- encapuchadas, 
atadas entre sí de pies y manos, de espaldas una a la otra e inclinadas hacia adelante. El conjunto 
presenta una altura de 2,40 metros.
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percibido para el habitante o visitante de la ciudad. Incluso poseía otra vía 
de tránsito a su alrededor hoy eliminada. Salvo en ocasiones muy señaladas, 
en las que alguno de los grupos de memoria de la comunidad armenia de-
cidió realizar una intervención puntual en el lugar, su reconocimiento era 
casi nulo. Tales actos, por otra parte, garantizaban más la visualización de 
la demanda que la identificación de la plaza como espacio de evocación 
particular del sufrimiento de un colectivo específico.

En tal sentido, la intervención de grupos de memoria no es un problema. 
Es más, es una necesidad. Es que no hay monumento, ni plaza, ni memo-
rial, ni obra de arte que combata el olvido sin la voluntad del recuerdo y sin 
ceremonias ni rituales conmemorativos asociados a ellos. Son los grupos hu-
manos los que transforman estos espacios físicos o simbólicos en vehículos 
de memoria, en lugares cargados de sentido.

No hay dudas, “los lugares se conforman también con las huellas de las 
acciones” (Silvestri, 1999: 42). Pero esto no es sencillo. Son varias las me-
morias a relatar y varios los grupos que intentarán emprender esa tarea. 
La tensión se generará ineludiblemente, a veces entre grupos que intentan 
matizar o privilegiar aspectos en memorias que asoman comunes, a veces 
entre grupos decididamente antagónicos. Las disputas por la hegemonía de 
la representación, por el acceso a la autoridad que permita desarrollarla, 
serán constantes.

Lograr posiciones de autoridad, o lograr que quienes las ocupan 
acepten y hagan propia la narrativa que se intenta difundir, es parte 
de estas luchas. También implica una estrategia para «ganar adeptos», 
ampliar el círculo que acepta y legitima una narrativa, que la incorpo-
ra como propia, identificándose con ella [...] (Jelin, 2002: 36)

Tampoco resulta claro que la colectividad armenia del Uruguay tenga pre-
sente estas dimensiones, al menos conscientemente, como política de memoria.

De todos modos, los sentidos se otorgan hoy y se otorgan a partir de 
quienes se enfrentan a esos lugares de memoria. Por tanto, la lectura de la plaza 
“Genocidio del Pueblo Armenio” ha variado respecto a la de su concep-
ción original, se haya pretendido o no. Hoy puede asociarse a un espacio 
recreativo, lúdico, cargado de futuro -son los niños los que allí juegan-, revi-
talizado, ampliado en su color y en su alegría, incluso integrador -el espacio 
dispone de módulos de juegos para niños con discapacidades diversas-. Ha-
brá quienes alcancen a ver en ello la constatación -reiterada- de que la vida 
siempre puede más.
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Desde este diseño renovado, y trasladando algunas ideas que Graciela 
Silvestri desarrolla en relación a otro espacio público abierto de memoria 
colectiva perteneciente a la ciudad de Buenos Aires, quisiéramos pensar que 
esta plaza:

…ofrece una hipótesis alternativa de cómo puede construirse, ma-
terial y simbólicamente, la memoria en la cotidianidad urbana [...] 
en un ámbito programático que recurre a la pregnancia de la vida 
[...] Para esto, la misma construcción del recuerdo sufre un despla-
zamiento: aquellos que han muerto por la vida se recordarán en este 
marco, un marco que es a la vez presente y futuro de la ciudad. [...] 
que reproduce las promesas de un ocio tranquilo, de valores culturales 
de acceso igualitario, de recuperación del permanente deseo humano 
de reunión entre artificio y naturaleza. (1999: 43)

Repensar al repensarse

La comunidad armenia del Uruguay ha trabajado incansablemente por 
mantener la memoria; es un hecho indiscutible. Individuos y grupos que la 
integran han intentado “sembrar algún pedacito de Armenia en donde sea” 
(Balián, 2017), han intentado usufructuar cualquier intersticio hallado en la 
trama social de acogida. Es así que los canales de memoria -al decir de Yerus-
halmi-, se han desarrollado incansablemente a la interna del colectivo y se 
han multiplicado con creces hacia su exterior en las últimas décadas. Desde 
1965 a la fecha, sin dudas, el espacio público uruguayo se ha visto labrado 
por plazas, plazoletas, calles, leyes, declaraciones, cruces en piedra, hojas 
filatélicas...16 que intentan sostener el recuerdo de una tierra, una cultura, 
una religión, un dolor, unas víctimas, ya no sólo para sí sino también para 
quienes acompañan al grupo en el nuevo devenir histórico diaspórico. Re-
cuerdo, por otra parte, que no se ha limitado a la evocación de lo perdido, 
de muertos y desaparecidos, de la tierra y sus inscripciones culturales, sino 

16 Además de las tres entrevistas ya referidas en la primera nota de este trabajo -de las que obtuvimos 
diversas fuentes adicionales en las que continuar investigando-, y del material señalado en la 
bibliografía final, también hemos recogido información de los lugares de memoria armenios 
en el Uruguay de varias ediciones de la revista comunitaria Hay Endanik (Familia Armenia): 
1996, año IV, Nº 8; 1998, año VI, Nº 11 y Nº 12; 2000, año VIII, Nº14; 2001, año IX, Nº 15 y 
Nº 17; 2002, año X, Nº 18. Del mismo modo, se consultaron los sitios web oficiales de las Juntas 
Departamentales de Canelones, Maldonado, Montevideo, Paysandú, Salto y Treinta y Tres, ya 
que, de acuerdo a nuestras investigaciones, son los departamentos del Uruguay que cuentan con 
algún tipo de “presencia armenia” en sus respectivos espacios públicos.
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que se estrecha al reclamo de justicia, a la demanda reparatoria, al reque-
rimiento de asunción de “la verdad” por parte del Estado perpetrador. Sin 
embargo, todo este trabajo de memoria merece algunas puntualizaciones y 
algunas reflexiones en torno a su literalidad y ejemplaridad17. (Todorov, 2000)

La primera -ya ha sido dicho- refiere a cuánto de labor consciente posee 
esta memoria armenia en el Uruguay. Desde la llegada masiva de inmigran-
tes armenios al país, fundamentalmente en el período 1923-1931 -dentro de 
lo que se conoce como oleada inmigratoria no tradicional-, la colectividad arme-
nia ha mancomunado esfuerzos conmemorativos básicamente en dos opor-
tunidades: ante la recordación del cincuentenario del Genocidio Armenio y, 
cincuenta años después, justamente para su centenario18. Los armenios del 
Uruguay no poseen una organización rectora, un interlocutor único, válido, 
que aglutine sus esfuerzos, aunque más no sea en la temática relacionada 
con el genocidio. Por lo tanto, existe una subutilización de sus recursos, 
tanto humanos cuanto materiales. Este fenómeno que en otros puntos de 
la diáspora puede estar modificándose producto de la presencia oficial del 
Estado armenio a través de sus representaciones diplomáticas, aquí aún se 

17 Tzvetan Todorov propone “[…] fundar la crítica de los usos de la memoria en una distinción 
entre diversas formas de reminiscencia. El acontecimiento recuperado puede ser leído de manera 
literal o de manera ejemplar. Por un lado, ese suceso -supongamos que un segmento doloroso de 
mi pasado- o del grupo al que pertenezco- es preservado en su literalidad (lo que no significa 
su verdad), permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo. En tal caso, las 
asociaciones que se implantan sobre él se sitúan en directa contigüidad: subrayo las causas y las 
consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al autor 
inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad entre el ser 
que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las consecuencias 
del trauma inicial a todos los instantes de la existencia. O bien, sin negar la propia singularidad 
del suceso, decido utilizarlo, una vez recuperado, como una manifestación entre otras de una 
categoría más general, y me sirvo de él como de un modelo para comprender situaciones nuevas, 
con agentes diferentes. La operación es doble: por una parte, como en un trabajo de psicoanálisis 
o un duelo, neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlándolo y marginándolo; pero, 
por otra parte -y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra en la esfera 
pública-, abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y extraigo 
una lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente”. (Todorov, 
2000: 30-31)

18 Previo y posteriormente a ello, desde el año 2011, los jóvenes descendientes de armenios -o no- 
que participan de las diferentes instituciones de la colectividad -agrupados en la organización 
que denominaron Jóvenes Armenios del Uruguay- han establecido un espacio de memoria 
performativa en la ciudad de Montevideo que es, efectivamente, un espacio común, sin 
“banderas”, de todos los armenio-uruguayos que deseen participar y de todos los que deseen 
solidarizarse con su causa: la Marcha que recorre la avenida 18 de Julio -principal avenida de la 
capital- entre distintos puntos importantes de la misma en los días previos a la simbólica fecha del 
24 de abril.
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mantiene con similares características a las reconocidas durante todo el siglo 
XX. La reunión de las instituciones armenias con motivo de la proximidad 
del aniversario número cien de lo atroz acontecido en el Imperio Otomano 
en la Comisión de Conmemoración del Centenario del Genocidio Armenio 
de las Organizaciones de la Comunidad Armenia del Uruguay no parece 
haberse utilizado como trampolín para la asunción de nuevos caminos en 
tal sentido, y todo comienza a asemejarse a lo anterior. La vieja división 
aún permea las estructuras comunitarias y, en una suerte de “competencia”, 
cada parte utiliza la memoria y sus lugares con sentidos diversos.

Es que, en general, la historia y su relato han quedado en manos de mi-
litantes de distintos partidos políticos armenios. Sus historias, por lo tanto, 
son las partidarias. En muchos casos, actuaron de acuerdo a las directivas 
que provenían de los centros de producción de memoria que cada grupo 
poseía en distintas partes de la diáspora. (Balian, 2017) Sin embargo, si la 
producción de memoria es una interacción entre los dirigentes políticos, los 
directivos de las instituciones y las propias familias, y esto se retroalimen-
ta permanentemente, ¿cuál ha sido el rol de estas últimas y los individuos 
que las integran? En muchos casos, simplemente reproducir el discurso que 
venía dado. Es que, en varios de los integrantes del colectivo herido direc-
tamente se desconocía, y “se ignora”, buena parte de su propio pasado, 
sostiene Zulamian (2017).

En términos de memoria, lo mencionado no puede sorprender a nadie. 
La memoria son memorias, y cada grupo construye y sostiene la suya -cons-
ciente e inconscientemente- convencido genuinamente de su valor, aun a 
sabiendas de que ello resta fuerzas a una posible causa ulterior -en teoría, 
prioritaria-, que abarca las causas particulares. Sin embargo, lo que podría 
cuestionarse es si ello no imposibilita una mirada extracomunitaria de ma-
yor alcance, que permita alejarse de las rencillas internas para asumir el 
mensaje universal que puede extraerse del dolor padecido y que lo ponga en 
contacto con dolores similares que permitan al colectivo humano enrique-
cerse de sus lecciones. La comunidad armenia en su casi centenaria historia 
no se ha vinculado, más que en ocasiones puntuales y a través de individuos 
particulares, con otros colectivos con vivencias de sufrimiento similares ni 
con organizaciones de derechos humanos del propio país. En esto existe 
acuerdo entre quien redacta este artículo y nuestros tres entrevistados: Da-
niel Karamamoukian, Gustavo Zulamian y Anahid Balian.
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Por otra parte, si bien es sabido que la memoria necesita de formas ritua-
lizadas -actos, fechas- que la convoquen permanentemente, y que la trascen-
dencia del conmemorar radica en el recuerdo conjunto, en el recordar junto 
a otros, la amenaza está dada en el agotamiento de dichas instancias en la 
sola participación de los individuos en las mismas. En el saberse “cumplido” 
por la sola asistencia, y que en dicho acto se selle la necesidad de evocación 
y el espíritu de memoria. Ritualidad vaciada de sentido que parece ganar el 
terreno de la memoria en la colectividad armenia del Uruguay.

En otro orden de cosas, es de destacar también que, en términos inte-
lectuales, académicos, la producción de sus miembros ha sido escasa. Del 
mismo modo, los debates sobre estos temas han sido mínimos; confrontar 
el pasado desde la complejidad no ha sido un dato común dentro de su rica 
historia. A lo ya mencionado sobre construcción de memoria local basada 
en la división -que de política pasó luego a teñirse de personalismos-, y la 
escasa vinculación abierta, desprejuiciada, entre sectores, quizá debamos 
sumarle la propia impronta campesina de la inmigración llegada a estas 
tierras, que no forjó una tradición en aquel sentido, más allá del desarrollo 
profesional de buena parte de las generaciones que sucedieron a la de los 
sobrevivientes. Ha existido más intención de no olvidar que de reflexionar, 
enfatiza Balian (2017).

Pero hasta dónde es posible llevar adelante este ejercicio de memoria 
reflexiva cuando la preocupación ha estado centrada en la búsqueda del 
reconocimiento; cuando se ha estado embarcado en demostrarle al mundo 
que existió un genocidio -incluso que los propios armenios existieron allí, 
en ese lugar-, y en exigirle al Estado turco la asunción de su responsabili-
dad. ¿Serían capaces los armenio-uruguayos de más memoria ejemplar a partir 
del reconocimiento -político, que no histórico- del crimen? ¿Es la continua 
usurpación del duelo y la memoria la que aún los/nos ata a esa suerte de li-
teralidad permanente, en la que todavía el pasado parece tomar el presente y 
en la que el trauma inaugural no cesa de reconstituirse? La propia interrela-
ción con la sociedad uruguaya no parece resultar sencilla desde el momento 
mismo en que ésta aún no ha podido saldar su propio pasado traumático. 
Preguntas que quedarán abiertas: ¿Cuánto de autocelebratorio y autoiden-
tificatorio pervive en la memoria de algunos grupos como el armenio toda-
vía hoy? ¿Cómo extraer memoria ejemplar desde ese lugar?

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   157 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

158

Este eje de negociación y conflicto -entre víctimas «directas» y so-
ciedades más amplias, entre espacios y lugares concretos y «literales» 
y sentidos «ejemplares» [...]- está en el corazón de la relación entre 
memoria e identidad de grupos y actores sociales, estableciendo cuán 
amplio o limitado va a ser definido el «nosotros» que rememora y 
conmemora. [...] aunque se quiera cristalizar en la piedra o en la 
ruina preservada, aunque la materialidad de la marca se mantenga 
en el tiempo, no hay ninguna garantía de que el sentido del lugar se 
mantenga inalterado en el tiempo y para diferentes actores. Siempre 
queda abierto, sujeto a nuevas interpretaciones y resignificaciones, a 
otras apropiaciones, a olvidos y silencios, a una incorporación rutina-
ria o aun indiferente en el espacio cotidiano, a un futuro abierto para 
nuevas enunciaciones y nuevos sentidos. (Langland y Jelin, 2003: 15)

¿Qué sentido importan los monumentos cuando se constituyen en luga-
res remotos al suceso que evocan? La respuesta es tan sencilla como trascen-
dente: “El suceso que se evoca es remoto pero los sucesos esos que evocamos 
no son remotos. Porque siguen ocurriendo, están acá” (Balian, 2017). Cuan-
do se dieron los primeros hallazgos de los restos de detenidos desaparecidos 
en Uruguay, muchos parecieron comprender: aquello que parecía producto 
de la “barbarie asiática” -como se denominó alguna vez- podía suceder aquí 
también. Los hombres de la «Suiza de América» habían sido capaces de 
“barbarie asiática”. Distante en el espacio, nada ajeno a lo humano.

¿Se han podido evitar nuevos sufrimientos a partir del recuerdo discur-
sivo y/o físico, material y/o simbólico, de otros padecimientos, propios o 
extraños, cercanos o lejanos? La pregunta asoma tan ingenua como doloro-
sa es su respuesta: rotundamente NO. Si “en el monumento está la clave” 
-como establece Hugo Achugar- en él y en los que siguen a quienes lo han 
construido, en él “como signo que intenta vincular pasado y futuro”, en 
ese mensaje que dirá a los que vendrán qué fue lo que sucedió antes de su 
llegada, en él “como objetivación de la memoria” (2003: 198-199), en él 
como vencedor del tiempo y el olvido, ¿no habremos desgastado vanamente 
nuestras fuerzas? ¿No han sido demasiados los intentos fútiles de memoria? 
Difícil responderlo. Por complejo de dilucidar que resulta el planteo, y por 
amarga que puede devenir la resultancia.

Quizá la elaboración de un discurso racional en torno a ello sea una for-
ma de simplificar la carga que significa asumir que hemos sido capaces de 
causar tanto dolor, tanta humillación; asumir que lo atroz ha sido habitual 
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como forma de resolver ciertos conflictos, y que dicha capacidad integra 
nuestra condición humana. Quizá lo sean los propios monumentos, las mar-
cas, los lugares: simplificaciones facilitadoras de la asunción de lo atroz. Inca-
paces de “memoria cierta”, incapaces de soportar tanto sufrimiento, hemos 
preferido esos atajos de memoria.

Y desde esa visión de la memoria que la piensa, cual adalid del bien, com-
batiendo con éxito el mal que nos rodea; esa falsa idea de que al recordar los 
males del pasado podremos combatir fructuosamente aquellos que surgen 
hoy o, directamente, evitarlos (Todorov, 2009) hemos llegado hasta aquí ro-
deados de esos atajos de memoria (a los que debemos asumir como necesa-
rios). Atajos que se transforman en abusos, y que llevan a cuestionarnos su 
sentido. Porque ¿y si los abusos de memoria fueran el vehículo de la indiferencia? 
Un búmeran que ha emprendido la vuelta y regresa al punto de partida: la 
indiferencia puede llegar a ser un modo del olvido. Allí no será necesario 
aplastar ni destruir, como tantas veces han hecho los triunfadores. El valor 
semántico quedará dormido, sin necesidad de borramientos autoritarios.

Entonces, deberemos apostar por la latencia en el sueño, preferible a 
toda cancelación. En dicha latencia, quizá, se esconda la esperanza: que un 
nuevo “otro” -o un nuevo “yo”, por qué no- le vuelva a otorgar sentido al 
reencontrarse o redescubrir esa huella de memoria -que ya será futuro- re-
costada en el desinterés y la desidia de la saturación memorialista. Y en esa 
batalla entre presencia abusiva y olvido, es probable que debamos tomar 
partido por lo primero. Aunque de pronto pasen desapercibidas un tiempo, 
esas marcas, esos lugares, tal vez “en algún momento puedan desatar la me-
moria, desatar interpretaciones, desatar preguntas. Puedan actuar” (Balian, 
2017). Esos territorios -al igual que las conmemoraciones, fechas y aniversa-
rios- se resignifican permanentemente, son coyuntura viva, no depósito, y 
en ello radica parte sustancial de su valor social. Frente al vacío de la nada, 
siempre es preferible su existencia, aun en la sobreexposición. Si hasta los 
discursos negacionistas asoman mejores que el silencio o el olvido.

Ante la negación de la vida, el deber de testimonio continuará el intento 
de construcción de su antónimo. Tal vez sostener la vana esperanza deba 
transformarse también en un imperativo de memoria.
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Daniel Karamanoukian – Montevideo / Maldonado, mayo de 2017.
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Agrietando la burocratización 
de mi espíritu

Carlos Rodríguez Folgar

El maestro explicador ocultó su vida detrás de su explicación. Dejó de vivir, para sólo explicar la ero-
sionada superficie de otras vidas. El alumno aprisionado por la explicación de otras vidas, ocultó su propia 

vida detrás de su aparente y efímera comprensión.

Carlos Skliar

Actualmente soy docente de Sociología en los liceos Nº1 y Nº3 de la 
ciudad de Las Piedras y también en el Instituto de Formación Docente de 
la ciudad de Canelones, y hace varios años que se me presentan diferentes 
cuestionamientos que interpelan mi hacer y me enfrentan a la contradicción 
entre una institucionalidad que definen las presencias anticipadamente me-
diante su esquema jerárquico que establece status y roles y la construcción 
de un vínculo que se centre en la posibilidad de un encuentro de rostros.

Desde este párrafo intentaré articular una serie de preguntas que inda-
guen en la búsqueda de un sentido que se multiplica en los intercambios en 
las aulas y que por esto mismo lo hacen inaprensible.  

¿Qué situaciones generaron la posibilidad de cuestionamiento?

Egresé del Centro Regional de Profesores del Sur, ubicado en la ciu-
dad de Atlántida,  en el año 2004 y pienso que hasta el año 2012 donde 
comienzo a ejercer la docencia en el IFD de Canelones la posibilidad de 
cuestionamiento se veía limitada a algún encuentro puntual en cursos de 
actualización pero que terminaban diluyéndose en la rutina agobiante del 
multiempleo (entre 2005 y 2012 trabajaba en promedio entre 4 y 5 liceos, 
llegando incluso a 7) donde el experimento predominaba fuertemente ante 
la experiencia, lo que implicaba que mi discurso como docente se basaba en 
preguntas que solo habilitaban a una respuesta correcta, donde el criterio de 
corrección se basaba en la coincidencia con las respuestas que ya tenía ela-
boradas, o cuando la instancia pasaba exclusivamente por llegar a calificar 
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al estudiante abandonando cualquier otro sentido que me pueda movilizar, 
que en fin, me pueda acontecer y así generar una experiencia.

Ahora bien, el ingreso a Formación Docente como profesor me permitió 
atender más a mi cuerpo y así no permitir que sea absorbido por el organis-
mo. Esta diferencia entre organismo y cuerpo la desarrolla ampliamente la 
psicopedagoga Alicia Fernández en el libro “La atencionalidad atrapada”1 
donde expresa:

 …el organismo memoriza; el cuerpo recuerda y, para recordar, 
precisa significar incluyendo su presente y sus anhelos de futuro. La 
memoria orgánica insiste y el cuerpo puede olvidar. El organismo 
otorga la memoria ancestral desde la primera célula viviente y el cuer-
po le incluye el acontecimiento presente y la incertidumbre futura… el 
organismo tiene cara, el cuerpo hace rostro con la mirada y la caricia 
del otro (Fernández, 2011: 81).

Así el organismo nos permite ver, oír, emitir sonidos y nos da la poten-
cialidad de los movimientos mientras que el cuerpo nos permite mirar o 
no mirar, escuchar o no escuchar, tener voz y con la misma hacer silencio y 
palabra y construir gestos con la potencialidad de los movimientos, es decir, 
atender al cuerpo implica estar presente en el encuentro educativo respon-
sabilizándose por la construcción del mismo.

De esta manera las presencias en el aula del IFD me empezaron a habili-
tar experiencias que conmovieron la cronología del tiempo impuesta por la 
rutina y dejaron espacios para que lograra penetrar el tiempo de la intensi-
dad, el cual me permitió decidir sobre la imposición del “no tengo tiempo” 
e indagar también desde la presencia diferentes textos, esto es, indagar sin 
codificar previamente en base a la necesidad instrumental de la planifica-
ción y el control del tema a desarrollar en el aula.

Cuestionamientos que interpelan mi hacer

Al posicionarme desde la presencia frente a los textos empezaron a re-
sonar en mi cuerpo distintos cuestionamientos, como por ejemplo: ¿Dónde 
está lo relevante, lo interesante, lo vivo en la educación? ¿Dónde está, en 

1 Aunque ya en otro libro publicado 20 años antes titulado “La sexualidad atrapada de la señorita 
maestra” distingue estas categorías
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definitiva, el mundo de significados y de sentidos de lo que ocurre en el aula, 
en nuestro alumnado y en nosotros los profesores? ¿La educación nos habla, 
nos permite hablar, o nos dice el decir? ¿Es posible que la exterioridad del 
lenguaje ingrese en nuestra interioridad en búsqueda de novedad?

Mi función docente empezó a sacudirse y a desnudarse y me vi en la ne-
cesidad de recorrer estas preguntas y pensar en categorías como experiencia, 
narración, pensamiento, objetividad con paréntesis, didáctica no parame-
tral, pedagogía de la potencia, pensamiento epistémico, memoria y rostro.

Enfrentar las contradicciones

La distinción que realiza el biólogo Humberto Maturana entre objetivi-
dad con y sin paréntesis me posicionó en la disyuntiva entre las presencias 
anticipadas y el encuentro de rostros. Así entonces el camino de objetividad 
sin paréntesis no me hace responsable de mi postura debido a que la misma 
no se sustenta en una elección sino en una realidad exterior que se impone 
“… Así decimos: “lo que estoy diciendo es válido porque es objetivo, no por-
que sea yo quien lo dice; es la realidad, son los datos, son las mediciones, no 
yo, responsables de que lo que yo digo sea válido, y si digo que tú estás equi-
vocado, no soy yo quien decide que estás equivocado, sino la realidad”. Y 
por otro lado un camino de objetividad entre paréntesis que implica consi-
derar “…que depende de nosotros el aceptar o no una cierta reformulación 
de la experiencia por explicar como explicación de ella, según un criterio de 
aceptación que nosotros tenemos en nuestro escuchar, y, por lo tanto, que la 
validez de las explicaciones que aceptamos se configura en nuestra acepta-
ción y no de manera independiente de ella” (Maturana, 2001: 31).

Considero que el camino de la objetividad sin paréntesis plantea presen-
cias anticipadas en la institución educativa, donde la realidad del aula está 
dada (es objetiva) y es necesario encontrar los procedimientos más eficaces 
para lograr aprendizajes de calidad. Así cada uno de estos procedimien-
tos o técnicas son independientes de la individualidad de los estudiantes, 
es decir, lo importante es diferenciar los diferentes niveles y especificar que 
contenidos son fundamentales para así actuar, pero el proceso es totalmente 
unidireccional, intentando buscar una distancia con los estudiantes donde 
puedan ser evaluados con pruebas estandarizadas que no dejen ningún es-
pacio a la expresión de subjetividades, ya que las mismas son consideradas 
como sumamente perjudiciales para un resultado confiable, válido y eficaz.
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Lo más preocupante de este camino es la supuesta coherencia que esta-
blece, coherencia que sin dudas apacigua las incertidumbres, las contradic-
ciones, las tensiones, las inquietudes, las pasiones y emociones que pueden 
presentarse en el vínculo educativo, pero también apacigua la búsqueda 
que permite ingresar la vida al aula para no convertirnos en organismos 
racionalmente instrumentalizados. La seguridad y la certeza que nos dan 
los modelos teóricos que nos dicen la mejor forma de hacer las cosas para 
lograr los mejores resultados es precisamente lo que termina impidiendo el 
verdadero contacto con el otro:

 …la determinación de resultados y la fijación de procesos se ante-
pone a la vivencia particular y concreta de quienes participan en el en-
cuentro, impide que sea la propia vivencia la que guíe el sentido de las 
cosas, que sean sus protagonistas quienes puedan dar significado a lo 
vivido y que puedan vivir cosas que tengan significación. El interés en 
obtener aprendizajes planificados actúa contra la propia posibilidad 
de que aprender, la experiencia de aprender, pueda ocurrir (Contreras 
y Perez, 2014: 39).

Sin dudas que al posicionarme en el camino de objetividad con parén-
tesis las certezas se despedazaron en trozos que nunca podré armar defini-
tivamente, porque cada encuentro de rostros construye nuevos trozos que 
no encajan perfectamente con los anteriores. Este camino invita a dejar de 
lado la lógica argumentativa de la trascendencia de lo real para implicarnos 
en una lógica donde quepan varias lógicas igualmente legítimas, aunque no 
igualmente aceptables.

Desde este camino explicativo la razón deja de posicionarse como el lu-
gar de lo humano para entrelazarse con la emoción, y es en la aceptación 
de este entrelazamiento que se pone en juego nada más y nada menos que 
nuestra humanización, en el sentido que nos hace responsables desde la 
conciencia de habitar un mundo donde puedan entrar muchos mundos los 
cuales son igualmente legítimos, aunque no igualmente deseables, y por lo 
tanto un desacuerdo explicativo desde este lugar es una invitación a una 
reflexión responsable en coexistencia, y no a una negación irresponsable del 
otro. Es desde esta responsabilidad que Maturana ubica como última era 
psíquica a el Homo sapiens-amans ethicus, basado en la emoción del amar, 
esto es, en el reconocimiento del otro como legítimo otro en la convivencia, 
y es en base a esta emoción que nos reencontraremos con los fundamentos 
psíquicos-biológicos de nuestro existir humano (Maturana y Dávila, 2008).
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Las realidades legítimas que cada persona en el aula tiene configuran 
en el propio encuentro nuevas realidades que escapan a las manipulaciones 
(experimentos), y es aquí donde destaco el gran desafío para toda institución 
educativa, esto es, animarse a transitar por ideas que interrogan y conmue-
ven el interior de una estructura reglada y cuidada y que intenta permanen-
temente forzar para que lo heterogéneo sea homogéneo y así lograr la tan 
ansiada estabilidad. 

Vinculando aquí los planteos de Alejandro Cerletti (2008) y Carlos Cu-
llen (2013), una de las ideas que puede interrogar y conmover es la que 
presenta a cada situación educativa como ámbito que no se agote en la 
mera reproducción de lo que otros pensaron, que como sitios de aconteci-
mientos puedan realmente efectivizarlos abriendo alternativas frente a lo 
objetivable, planificable y dominable, aumentando así la potencia de actuar, 
priorizando la comunicación y la participación mediante una dinámica ba-
sada en preguntas del tipo: “Y tú… ¿qué ves?, ¿qué piensas?, ¿qué harías?” 
donde las respuestas dejan de ser un secreto que atesora el docente para 
transformarse en una conquista de cada estudiante, sobre los saberes, sobre 
el mundo y sobre sí mismo. 

De acuerdo a este planteo de Cerletti y Cullen puedo introducir las ca-
tegorías de memoria y rostro, dado que considero que las mismas pueden 
efectivizar en las situaciones educativas sitios de acontecimientos. Pero, ¿qué 
significado tiene construir el vínculo educativo como un encuentro de ros-
tros? Y ¿qué papel tiene la memoria para permitir este vínculo?

Indagaré en estas preguntas acompañadas del libro escrito por Fernando 
Bárcena y Joan-Carles Mélich titulado “La educación como acontecimiento 
ético. Natalidad, narración y hospitalidad” en donde una de las intenciona-
lidades que interpreto es lograr la desocialización de la socialización, esto es, 
entender al ser humano como el milagro de un puro inicio y no la ejecución 
de un plan previo.

Si bien la desocialización se puede presentar como una categoría que 
niega el vínculo humano, así por ejemplo el inglés Matthew Fforde en su 
libro publicado en el año 2015 y titulado “Desocialización. La crisis de la 
posmodernidad” afirma que la desocialización es producto de la pérdida de 
la dimensión espiritual del ser humano, hay que especificar bien desde que 
lugar se plantea esta desocialización.
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Siguiendo a Norberto Héguy la educación socializadora subsume el de-
seo a una lógica social conllevando a la pérdida de la singularidad y así in-
troduciéndonos en una generalidad abstracta (niño, estudiante, joven, mu-
jer, hombre, pobre, rico, medio) que se anticipa a todo vínculo con el otro: 

… ¿Es cierto que la construcción de lo societario, así como el con-
junto de instituciones que lo componen, responden al intento humano 
de exorcizar la violencia? Si esto es cierto y la institución que cumplió 
esa función durante siglo fue la educación, ¿por qué la violencia no ha 
dejado de incrementarse en el mundo occidental? No es que la educa-
ción la fomente, sino que a ella se le ha encomendado la función socio-
logizante. Aceptar esta función por parte de la educación y constatar 
que la violencia se ha incrementado, es afirma una sola y misma cosa: 
que la propia socialidad ha fomentado la violencia (Héguy, 2014: 93).

Es desde este marco en que se me presenta la categoría de desocializa-
ción, y es desde aquí también que considero que las categorías de memoria, 
narración y experiencia se pueden articular para permitirnos un encuentro 
de rostros.

Entiendo la memoria como una práctica del recuerdo que imposibilitada 
de capturar el pasado real, tal y como ocurrió, permite la manifestación de 
esa multiplicidad de sujetos que habitan en la persona y que mediante el 
relato intenta aportar significatividad a los acontecimientos, dar sentido a 
las experiencias, en definitiva, construirse mediante el relato. 

De esta forma la posibilidad de narración contribuye a dar sentido a la 
memoria, permite ver la multiplicidad de otros que habitan en uno y así 
poder enfrentar de alguna forma la generalidad abstracta que busca borrar 
nuestra singularidad, y a su vez  en la distancia que señala el recuerdo po-
derse ver como otro alimentando así la habilitación de experiencias, debido 
a que entiendo que la misma, en acuerdo con Jorge Larrosa, se produce 
cuando hay un otro que es exterior a mí y no está en el lugar que yo le doy, 
pero que a su vez ese movimiento de ida hacia una exterioridad tiene una 
vuelta hacia mí, a lo que pienso, siento, sé, quiero, etc., y por último esta 
vuelta hacia mí tiene algo de incertidumbre, supone un riesgo, un peligro, 
lo que demuestra que la experiencia no se hace sino que se padece (Skliar y 
Larrosa, 2009). 

Retomando la lectura del libro de Mélich y Bárcena y sosteniendo esta 
última idea de Larrosa sobre el padecimiento de la experiencia también la 
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propia acción se padece: “Esa necesaria relación con los otros provoca que 
el actor social (y, por lo mismo, el actor de la acción educativa), nunca puede 
ser meramente un agente, alguien activo que realiza la acción, sino al mismo 
tiempo un paciente, el que recibe la acción” (Bárcena y Mélich, 2000: 80).

Esta forma de entender la memoria entonces me permite posicionarme 
como un actor social producido, pero también productor de realidad, donde 
la relación dialéctica procedente no me define un futuro determinado por 
esencialidades sobre la mejor sociedad, sino invita a un hacerse con el otro 
continuamente, lo que expresado en otras palabras implica la negación de 
un diseño de un orden social para dar lugar a la imprevisibilidad, a la expe-
riencia, al acontecimiento.

En este hacer, la autonomía de la ética kantiana le deja paso a la obliga-
ción y responsabilidad moral frente al rostro del otro. Así es, la tan anhelada 
autonomía que de una u otra manera atraviesa las intencionalidades de 
todo nuestro sistema de enseñanza, tanto formal como no formal, resulta 
cuestionada en este planteo.

Si lo que busco es la habilitación de un encuentro de rostros, entonces 
tengo que aceptar que la autonomía es inestable, en el que la presencia del 
Otro (en mayúsculas, como lo expresa Emmanuel Levinas en su obra “To-
talidad e Infinito”) no es un impedimento para la autodeterminación sino 
su posibilidad siempre presente. Lo medular no está en la comprensión que 
pretende la significación y categorización del otro sino en la significación sin 
contexto, sin intencionalidad de posesión.

La memoria resignificada en la propia narración puede emprender la 
búsqueda de este encuentro, debido a que esta no se caracteriza por un dis-
curso que responde a una exterioridad dada por un conjunto de reglas que 
le permiten ingresar a la estructura académica, lo que predispone al desor-
den propio en el ámbito personal entre la dialéctica, mencionada en pàrra-
fos anteriores, de una realidad que nos produce y que a su vez producimos, 
desorden que no reclama comprensión sino encuentro que nos ubica en el 
continuo desafío de volver a ordenar para no totalizar al otro en nuestro or-
den y permitirnos la potencialidad de los acontecimientos y las experiencias.

Siguiendo a Paul Ricoeur la importancia de la memoria no radica en 
recordar la supuesta objetividad de los hechos, ya sea de nuestra vida o de la 
vida de personas que presenciaron situaciones históricas concretas, sino en 
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la oportunidad que la misma nos brinda para aportar al sentido del pasado, 
el cual está así abierto a interpretaciones ancladas en la intencionalidad y las 
expectativas hacia el futuro.

Así por ejemplo la violencia desde una interpretación puede considerarse 
como negativa para la convivencia social, de hecho, las noticias vinculadas a 
hechos de violencia dentro de las instituciones educativas ya no son nada ex-
cepcionales y se presentan desde la contradicción que genera para construir 
un vínculo educativo adecuado. Pero desde el relato de la historia puede 
interpretarse como el motor que permitió la construcción de la nación

También el relato de la construcción de la nación puede pretender im-
poner una concepción homogénea, democrática e igualitaria de sociedad 
que invisibiliza los rostros y los asimila a la construcción de una objetividad. 
En el estudio que realiza el PNUD (2008: 52) se puede extraer la siguiente 
cita del Libro del Centenario de Uruguay, publicación que constituyó una 
emblemática y apretada síntesis del imaginario de los uruguayos desde me-
diados de la década de 1920: 

“La población negra e indígena vista por el Uruguay de los años 
veinte. Puebla el Uruguay la raza blanca, en su totalidad de origen eu-
ropeo. La raza indígena que habitaba esta región de América cuando 
el descubrimiento y la conquista, ya no existe, siendo el único país del 
continente que no cuenta en toda la extensión de su territorio tribus 
de indios, ni en estado salvaje, ni en estado de domesticidad. […] La 
pequeña porción de raza etiópica introducida al país por los conquista-
dores españoles, procedente del continente africano, a fin de establecer 
la esclavitud en estas tierras, disminuye visiblemente hasta el punto de 
constituir un porcentaje insignificante en la totalidad de la población. 
Por otra parte, sus características, originales han sufrido, por el clima, 
circunstancias de medio ambiente, y por mezcla de la sangre europea, 
modificaciones fundamentales”. 

A su vez Habermas (1998) hace mención al núcleo de validez y contexto 
de tradición para el historiador, esto es, al momento de escribir el histo-
riador ya tiene un paradigma explicativo que atraviesa todo su trabajo, en 
este sentido, la violencia como motor para la construcción de la nación y la 
concepción homogénea, igualitaria y democrática puede ser parte de este 
paradigma explicativo y que la intervención de la memoria narrada puede 
presentarse como una opción de apertura, en definitiva, como rostro que es 
la palabra del que no tiene voz.
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Como profesor de Sociología también me siento interpelado por este 
núcleo de validez y contexto de tradición. Sin pretender realizar un análisis 
exhaustivo de los programas de Sociología que se desarrollan en el Consejo 
de Formación en Educación, en el Consejo de Educación Secundaria y en 
el Consejo de Educación Técnica Profesional se puede afirmar que hay un 
canon clásico que funciona como eje estructurador de la mirada sociológica 
definido por las diferentes perspectivas que Durkheim, Weber, Marx y Par-
sons establecen.

Dicho canon clásico puede producir el problema del “desajuste entre la 
teoría y la realidad” que trata Zemelman: 

“... muchos de los conceptos que utilizamos para entender el Es-
tado, la sociedad, las desigualdades, la democracia, la cultura, incluso 
para entender las dinámicas sociales, la propia educación, no respon-
den a conceptos que estén reflejando la realidad que llamamos históri-
ca, sino que son conceptos acuñados en otros contextos y que muchas 
veces la academia los repite sin revisar debidamente si están dando 
cuenta de realidades concretas. Al no tener conciencia que se está dan-
do un desajuste entre la teoría y la realidad que se pretende denotar, 
resulta que estamos inventando realidades” (2012: 64).

A su vez, y de acuerdo a lo expuesto por Javier Seoane (2006), son varias 
las personas que han discutido la pertinencia de este canon clásico para 
la enseñanza de la Sociología. Así por ejemplo Wallerstein argumenta que 
todo concepto, método, teoría heredado de los grandes pensadores del siglo 
XIX, están obsoletos y distorsionan la comprensión de la realidad de los 
sistemas-mundo y su lógica de dominación. Para Connell es en su propia 
naturaleza excluyente y comprime las posibilidades críticas de la disciplina 
y preserva ciertos prejuicios sustentadores del status quo. Por último, para 
Robert Nisbet es necesario reconocer el valor de la historia del pensamiento 
para la actualidad, pero no enfocándolo en los pensadores o en las escuelas 
sino en las ideas, las cuales permiten vincular sistemas complejos y diversos 
entre sí.

Sin embargo, a pesar de estas diferentes posturas sobre el canon clásico, 
este sigue predominando en las aulas de nuestro país sin problematización 
alguna. Herceg, siguiendo a Cecilia Sánchez Idiart establece una tipología 
de profesores distinguiendo tres, denominados “fiscalizador”, “oral” y “lec-
tor”, que contribuyen a una naturalización del canon.
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Por ejemplo, el profesor fiscalizador se caracteriza por, en este caso, ve-
lar para que el canon sea aprendido y repetido con propiedad. El profesor 
oral es aquel que despierta cierta admiración en el alumnado por su co-
nocimiento enciclopédico que permite a éste moverse de un clásico a otro 
con gran soltura y determinismo. Así el estudiante asume acríticamente, 
mediante esta admiración, el discurso del profesor, a quien se defiende 
como a una especie de gurú. Por último, el profesor lector también es fis-
calizador y guardián en tanto que vela por la lectura e interpretación seria 
de los textos clásicos.

Es así como cada uno de esto tipos de profesor contribuye a construir una 
imagen de buen estudiante que se puede sintetizar como el buen repitiente, 
es decir, “…el que se acomoda al sistema, imita, no repite de grado, pero 
repite textos de otros, repite consignas, se somete, no piensa, pero triunfa 
por repetir lo que otros quieren” (Fernández, 2008: 99). También se puede 
denominar a estos tipos de profesores como de “cama adentro”, denomi-
nación que Arturo Jauretche utiliza para los académicos que añoran lo ex-
traño, lo ajeno, lo “civilizado”, y desdeñan todo lo propio, lo autóctono, lo 
nacional (Godoy, 2011).

De esta manera el control y dominación del discurso europeo moderno 
se ve facilitado enormemente debido a una pedagogía del bonsái, entendida 
como el proceso formativo que va mutilando suave, responsable, ordenada 
y técnicamente la capacidad de pensar creativo, erótico, y en base a una 
didáctica parametral que instala parámetros, sistemas de creencias, mitos y 
ritualizaciones propias de la lógica civilizatoria.

Siguiendo ahora los planteos de Daniel Suárez (2010), no sólo los do-
centes de Sociología sino también todos los docentes hemos soportado una 
operación política de separación, de dominación y de colonización de una 
forma de saber académica supuestamente objetiva, neutral, científicamente 
ponderada y técnicamente calibrada sobre una forma de saber y experien-
cia pedagógica práctica. Así entonces, se me presenta una situación pro-
blemática dada por la posibilidad de narración, pero dentro de un marco 
de categorías académicas que no significan ni dan sentido a los proyectos 
que se encuentran en el aula. Esto puedo ejemplificarlo por la necesidad 
que manifiestan algunos estudiantes del IFD de Canelones, con los cuales 
tuve la posibilidad de conversar, de cumplir con los parciales y actividades 
propuestas en las diferentes asignaturas de la curricula conformando el mar-
co de categorías académicas, pero sin dar lugar a un pienso que desafíe la 
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intencionalidad de cumplir y busque un marco de significado que permita, 
quizás, lograr que la exterioridad del lenguaje ingrese en nuestra interiori-
dad en búsqueda de novedad.

Memoria, narración, experiencia se articulan para posibilitar la mira-
da entrecruzada de los rostros que claman por ser escuchados, intentando 
construir un espacio de encuentro dentro de la rutinización marcada por la 
anticipación de las presencias establecida por las jerarquías investidas en los 
roles y status correspondientes.

Esta articulación nos invita a revalorizar el saber por encima de la infor-
mación y el conocimiento, debido a que “El conocimiento es objetivable, 
transmisible en forma indirecta o impersonal; se puede adquirir a través de 
libros o máquinas…En cambio, el saber es transmisible sólo directamente, 
de persona a persona, experiencialmente (…) El saber da poder de uso. No 
así los conocimientos” (Fernández, 2012: 79).

En definitiva esta articulación busca hacer circular pensamientos que 
no esten sujetados a la necesidad de responder a otros pensamientos, lo 
que nos conduce a responsabilizarnos por los mismos, sin asignar dicha res-
ponsabilidad a elaboraciones que se necesitan reproducir para lograr un 
reconocimiento y legitimidad de conocimiento, y poder así anteponer la 
responsabilidad a la autonomía, anteponer el hazlo conmigo al hazlo como 
yo, anteponer el silencio a la respuesta apresurada que no busca indagar en 
significatividades y sentidos, anteponer la crítica a la queja, anteponer así el 
rostro a la intencionalidad de resultados y productos.
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Laicidade e didatica da história: 
da tolerancia ao reconhecimento

Federico Alvez Cavanna, Marco Hakim, Regis Nascimento 

Uma sociedade laica es uma sociedade que no cesa de aprender, 
no sin dificultades, a vivir com sus desacuerdos públicos... 

Exige el valor del debate, el gusto del encuentro y del intercambio,
entre personas que separan su historia, su cultura, su médio, 

y la vida opone por tradición. 

(Poulat,  2012, p. 434)

O uso do conceito de laicidade não resulta da mecânica aplicação de uma 
definição abstrata (nem simplesmente jurídica) e sim de constantes disputas 
e reelaborações sobre as aporias que carrega como fenómeno político desde 
muito antes ao batismo francês no século XIX. Não em vão, Emile Poulat 
inicia o prefacio do seu livro “Nuestra laicidade pública” afirmando que:

Si Kant regresara entre nosotros, escribiría inmediatamente, una 
‘Crítica a la laicidad pura’ en oposición a una laicidad práctica. La 
primera existe en el cielo de las ideas, la segunda tiene los pies en la 
tierra y camina a paso humano. Una se estructura de convicciones y 
se sitúa en el orden del noúmeno (noumene); la otra teje relaciones y 
tiene que ver con el fenómeno (2012: 23).

Analisar a laicidade, resulta assim, algo inerentemente conflitivo e preci-
samos para isso “penetrar y desnudar la radical contingencia de sus origenes 
y fundamentos” (Palti, 2014: 33) entrando em seus paradoxos e desafios 
tanto históricos quanto atuais.Neste texto, utilizando as obras mais recentes 
do filosofo alemão Jorn Rüsen1 (editadas em português), pretendemos resti-
tuir algumas dessas aporias, paradoxos e desafios no contexto dos desafios 
culturais e sociais surgidos nas últimas décadas. Ao mesmo tempo vincular 

1 Cultura faz sentido: orientações sobre o ontem e o amanhã. Tradução de Nélio Schneider. 
Petrópolis, RJ; Vozes, 2014 e Humanismo e didática da história. Organização e tradução de 
Maria Auxiliadora Schmidt, Isabel Barca, Marcelo Fronza, Lucas PyddNechi. Curitiba. W.A. 
Editores, 2015.
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o conceito com os processos da didática da história e a heterogeneidade de 
visões culturais no ensino e aprendizagem. 

Defrontando-se com as análises históricas do Humanismo ocidental 
moderno, sua historicidade e sua pluralidade e, particularmente, suas limi-
tações Rüsen acaba propondo uma atualização que supere as suas lacunas. 
Embora não trate da laicidade em forma declarada e ampla, esse substra-
to problemático próprio da modernidade resulta o teatro no qual subjaz o 
fenômeno em direta relação com a formação das “identidades” e princi-
palmente o desafio/lacuna sobre como conceber o singular, a diferença dos 
outros, por meio de uma concepção que inclua os outros.

A laicidade para repensar a didática da história

Tolerancia e intolerancia: 
“Las dos palabras se oponen pero no son simplemente

la negación recíproca. Una zona de sombras las separa” 

(Poulat, 2012, p. 303)

No início da Idade Moderna o processo de secularização surge na Eu-
ropa como uma exigência de solução política e institucional para finalizar 
com as Guerras Religiosas. O Antigo Regime passou a funcionar como uma 
“sociedade de verdade” onde se “tolerava o que não conseguia reconhecer 
nem suprimir” (Poulat, 2012: 305) e buscava selar o fim do derramamento 
da Europa por questões religiosas. O fenômeno da laicidade moderna nas-
cia mais como um último recurso institucional de governabilidade e paz 
social do que como uma proposta democrática de inclusão. Essa diferença 
entre o plano jurídico-teórico estatal e as relações da vida prática não conse-
guiram amortecer os conflitos culturais impondo desde as alturas do poder 
os princípios de igualdade e tolerância na formação dos Estados Nacionais. 
Simplesmente, as diferenças culturais e, particularmente, as religiosas foram 
retiradas por muito tempo do cenário do debate político e é aqui que surge 
uma das principais “lacunas” pois, segundo Rüsen (2014: 302):

não é suficiente enfatizar a igualdade e tolerância – caso neces-
sária – impô-las com os meios do monopólio estatal do poder. Faltam 
pontos de vista e regras de como proceder com a própria diferença 
cultural quando ela é levada a termo num contexto vital comum eng-
lobante (no nível de sociedade civil), isto é, quando se faz dela uma 
questão de diferenciação e delimitação consciente.
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A proposta de laicidade de Rüsen nasce assim de uma tentativa – e uma 
necessidade atual - de transcender o forte vínculo com o campo institucional 
que carrega o conceito. Abandonar uma semântica que o utiliza como um 
substantivo para pensa-lo também como um adjetivo que se projeta no ser 
humano na sua práxis vital – cultural-  e forma determinado tipo de iden-
tidade que outorga sentido e reconhecimento às relações com o mundo e 
consigo mesmo.   

No início da Modernidade o viés principalmente institucional da laici-
dade teve o mérito de conseguir refrear os choques mais intensos entre os 
diferentes sistemas religiosos estabelecendo um carácter secular para a so-
ciedade civil.  Este fator para Rusen (2015: 39) foi “uma condição para 
coordenar os pluralismos das visões de mundo e das crenças religiosas... ne-
cessária para uma vida pacífica num pluralismo aberto para as orientações 
culturais” Não obstante, o resultado terminou sendo uma paz imposta, com 
constantes desconfortos internos, porque tolerar é um sinônimo para supor-
tar que não resulta sempre em um elemento essencialmente humanizador. 
A sociedade que simplesmente tolera está em um armistício cultural, é uma 
sociedade que represa sentimentos e sabemos que as represas um dia podem 
ruir trazendo a destruição com ela. Como alternativa2 a tolerância, apresen-
ta-se a ideia do reconhecimento.

Tolerância é a palavra chave para o fim destas tensões religiosas. 
Mas a tolerância é paz? A resposta a esta pergunta é um ‘não’ definiti-
vo. Tolerância significa suportar a diferença de outras crenças, embora 
possa contradizer a própria crença. O passo para a paz seria o passo 
de tolerância para o reconhecimento (Rüsen, 2015: 110)

Esse reconhecimento não deve ser um comprometimento de um cidadão 
pela religião nem pela cultura do concidadão, pois eclipsaria de maneira 
aguda parte de sua identidade o que minaria uma cultura democrática. Não 
seria também reconhecer na moralidade das outras religiões vestígios da 
própria já que isto apenas seria mais uma tentativa de dissolução universa-
lizante da cultura ou uma busca por uma essência moral comum na raiz de 
todas as religiões. O que a proposta reivindica é a necessidade de uma “cul-

2 Thiebaut es más específico a este respecto. Elabora su teoría de la tolerancia planteando una 
tolerancia negativa, la del soportar, y una positiva, la del comprender. (Fernandez e Techera, 
2014: 35)

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   181 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

182

tura desenvolvida, legalmente sancionada, ancorada e ativa na consciência 
de todos os envolvidos de reconhecimento da diferença comprometida com 
o ponto de vista da reciprocidade” (Rusen, 2014: 303-304). 

Estes desafios apresentam contradições vitais que renovam e ampliam os 
problemas que o fenômeno procurou enfrentar no início da modernidade 
na Europa e mais ainda no mundo atual. O pesquisador italiano Demétrio 
Velasco afirma que na sociedade pluralista atual, onde já não se pretende 
impor a ninguém o sentido da vida e existe um reconhecimento na capaci-
dade individual de procurar e acha-lo, o contrário da verdade humana não 
é o erro, mas a violência. 

...por un lado, ya no se define al menos de forma hegemónica, como 
una afirmación polémica de la propia identidad frente a los enemigos 
beligerantes como el catolicismo ultramontano o el fundamentalismo 
religioso, sino por el papel que debe cumplir la laicidad republicana 
en sociedades seculares y plurales, cuyo principal problema es la ane-
mia ética que aqueja a sus sistemas democráticos. No se trata tanto de 
defender la democracia y sus valores de enemigos que los cuestionan 
frontalmente, sino de revitalizarla en sus elementos constitutivos en un 
clima de indiferencia y de relativismo moral preocupantes. Porque, 
paradójicamente, es este mismo clima el que está provocando de nue-
vo rebrotes de fundamentalismos y de dogmatismos que se formulan 
en clave identitaria y que se proyectan con políticas del mismo talante 
identitario (Velasco, 2006: 37).  

A laicidade e a democracia, que são assuntos complementares e que re-
querem da negociação e discussão constante sobre o espaço público tem 
como seu antitético e oposição a todas as identidades etnocêntricas. Assim 
a questão da identidade torna-se um fator central para repensar a laicidade 
“sempre implica uma distinção entre o eu próprio e os outros, quer se trate 
de auto referência de uma pessoa ou de um grupo. Esta distinção é uma fon-
te de tensões, uma vez que é normalmente baseada na lógica do etnocentris-
mo” (Rüsen, 2015: 101). Os etnocentrismos muitas vezes concorrem entre 
si, utilizando narrativas mestras3 que pretendem explicar historicamente 
uma luta entre “centrismos” que assumem uma construção de identidade 
fortemente baseada na negação do outro e na valoração das diferenças. 

3 Chamamos de narrativa mestra a “A formação social, constituidora da identidade...alcança, 
aquém da duração da vida de uma pessoa, o passado e, além dela, o futuro. Nas narrativas 
mestras, de grande influencia na articulação de pertencimentos e diferenciações, essa extensão 
temporal abrange largos períodos de tempo”. (Rusen, 2015a:  264)
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Esta pretensão aplica-se à construção de identidades religiosas, culturais 
e nacionais a partir da valoração do “eu” em detrimento do “outro”. Uma 
autopromoção que pode ser vista como tentativa pela exclusividade das ver-
dades universais, entendendo-se que essas verdades universais não são par-
tilhadas por todos, mas sim por grupos identitários como é caso da “exclusão 
mútua e a reivindicação exclusiva da verdade universal da crença religiosa 
no Judaísmo, Cristianismo e Islã. Você só pode seguir uma das crenças, que 
necessariamente excluí as outras”. Na contramão destas narrativas mestras, 
a concepção que, por trás da ideia de reconhecimento, Rusen entende como

Logicamente relacionadas à crença humana ilimitada no Deus 
universal, sob circunstancias limitadas termina em individualização 
desse Deus universal. Acreditar no mesmo Deus universal sob dife-
rentes condições significa perceber Deus como sendo diferente em sua 
unidade e universalidade. Experimentar essas crenças diferentes só 
pode afirmar a si próprio, se o crente está ciente do caráter individua-
lista de sua crença. A diferença confirma a universalidade de Deus. 
Se tal argumentação é aceita pelos crentes, então o poder da crença 
religiosa se tornará um suporte para uma cultura de respeito mútuo 
na inter-relação das diferenças culturais, ao nível profundo das convi-
cções religiosas fundamentais. (Rüsen, 2015: 116)

Portanto, o reconhecimento sob essa perspectiva, estaria presente em 
uma pessoa capaz de compreender sua relação com Deus de maneira in-
dividualizada, partindo da ideia de que a apreensão dela de Deus sempre 
se dá de maneira individual ela se torna capaz de identificar essa situação 
no outro, podendo então reconhecer que o outro é igual a si. Nessa com-
preensão, a crença religiosa poderá operar como suporte, e não como inco-
modo, em uma cultura de respeito mútuo das diferenças culturais. 

A proposta de Rüsen é um universalismo includente baseado no recon-
hecimento e para ilustrar essa possibilidade utiliza três exemplos. Um deles 
é de um monge católico que passou anos em um templo budista e praticava 
meditação zen, e ao indagar sobre a diferença entre o budismo e o cristia-
nismo ele respondeu: “Por minha inspiração Zen budista eu me tornei um 
cristão melhor” (Rüsen 2015: 118). Isso exprime o reconhecimento, ele não 
interpretou a religião de outro igual a sua, manteve a sua individualidade, 
mas foi capaz de reconhecer o outro e ver algo de positivo nele. No segundo 
exemplo, Rüsen utiliza uma metáfora que ouviu em um sermão de um padre 
durante uma missa católica sobre a relação entre os cristãos e os muçulma-
nos, “uma orquestra com melodias e instrumentos muito diferentes. Apenas 
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sua diversidade, ele disse, cria músicas maravilhosas” (Rüsen 2015: 119). O 
terceiro exemplo é do Rabino-Chefe da Congregação Hebraico Unida da 
Commonwealth, Jonathan Sacks, que no discurso, no dia do memorial do 
holocausto em 2005 disse: 

Os rabinos a dois mil anos, disseram algo que acho incrivelmente 
bonito. Eles disseram que se você precisa de moedas, muitas moedas 
na casa das mesmas moedas, todos saem exatamente a mesma – Deus 
faz cada ser humano na mesma imagem, sua imagem – E cada um 
deles é diferente. E isso nos diz que em alguém que não é a minha 
imagem, que não está como eu – que tem uma cor diferente da pele ou 
língua ou fé – Alguém que não é a minha imagem ainda se encontra a 
imagem de Deus e temos que lutar por ele ou por ela e pelo seu direito 
a ser. (Rüsen, 2015: 119)

Os exemplos deixam evidente esse movimento em direção ao reconhe-
cimento e a inter-relação para o desenvolvimento de algo que ultrapassa 
a simples tolerância. A forma de operacionalizar a laicidade neste sentido 
contribui a repensar a didática da história como principal maneira de tor-
nar possível o surgimento desse reconhecimento a partir de uma “consciên-
cia da historicidade de cada religião e a pluralidade de sua manifestação” 
(Rüsen, 2015: 117). Questionando a tradicional conceptualização de imutá-
veis que possuem, a própria cultura e as crenças religiosas, deverão ser parte 
do movimento de historicização levando a compreensão de que as mesmas 
tiveram múltiplas manifestações no tempo, alargando assim capacidade de 
compreender o pluralismo.

Aqui é que o debate sobre a laicidade desafia o conhecimento histórico 
desde “uma outra condição que meramente o saber sobre o passado e mais 
que isso como um elemento ativo e bastante dinâmico na definição de papéis 
sociais, ordens, discursos, justificativas...” (Cerri, 2011: 35). Esse é o papel 
de uma didática que se pretende laica: reflexionar sobre a produção, trans-
missão e assimilação do conhecimento histórico na sala de aula e no espaço 
público em geral para proporcionar as ferramentas necessárias para que os 
cidadãos possam estabelecer relações de inter-relação entre os diferentes. 
Uma nova perspectiva de laicidade tem como horizonte uma concepção 
humanista e plural da racionalidade pública mas garantindo também crité-
rios que também sejam públicos, ou seja, construídos intersubjetivamente e 
requer sustento em uma didática da história essencialmente humanizadora 
na perspectiva do reconhecimento. 
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A proposta não cai num reconhecimento ingênuo de “boas maneiras”, 
mas político porque o pensamento histórico pode atuar como legitimação 
de dominações ou também como crítica dessa legitimação.  Algumas déca-
das atrás, num livro/dialogado Paulo Freire (1995: 94) expressa a Moacir 
Gadotti a necessidade desta dialética que outorga ao “político” a condição 
da convivência democrática plural: 

...nas minhas andanças... há quem pergunte se você, com a Peda-
gogia do Conflito, não estaria manhosamente se opondo a mim com 
a Pedagogia do Oprimido, do diálogo... Mas sempre digo que não há 
contradição nenhuma... no fundo a pedagogia do conflito é dialógi-
ca, assim como o diálogo se insere no conflito (...) Na Pedagogia do 
Oprimido digo que o diálogo só se da entre iguais e diferentes, nunca 
entre antagônicos. No máximo pode haver um pacto. Em determina-
do momento a classe dominada aceita um pacto com a dominante, 
mas passada a situação que gerou a necessidade do pacto o conflito 
se reascende. 

Em oposição a uma laicidade sustentada em um arranjo institucional que 
“tolera” desde o poder aos diferentes e que produz também uma didática 
similar podemos pensar na dialética dialogo/conflito (eminentemente po-
lítico) ambos ocultos numa visão liberal da laicidade e da didática. Todos 
esses horizontes intelectuais, de percepção histórica através da experiência 
e de reconhecimento são pressupostos que devem ser relacionados à uma 
nova perspectiva do conceito de laicidade e da didática da história para uma 
comunicação intercultural de sujeitos históricos laicos dentro das sociedades.

A didática da história para repensar a laicidade

Quem acreditamos que somos depende 
de quem acreditamos que fomos...

(Cerri, 2011, p. 15)

A laicidade, como conceito que trata sobre as diferencias no espaço públi-
co, está estreitamente vinculada com os debates sobre as identidades que, por 
sua vez, estão na base da consciência histórica que é uma “das estruturas do 
pensamento humano, o qual coloca em movimento a definição da identida-
de coletiva e pessoal, a memória e a imperiosidade de agir no mundo em que 
se está inserido” (Cerri 2011: 13).  No contexto atual, denso de crescentes 
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encontros interculturais, esta relação entre laicidade, identidade e formação 
histórica tem o desafio de “conceber o singular, a diferença dos outros, por 
meio de uma concepção que inclui aos outros” (Rusen, 2014: 23).

Os textos do Rüsen, nos fornecem um bom embasamento para propor 
uma nova perspectiva do conceito de laicidade, partindo de uma visão da 
didática da história onde a capacidade de reconhecimento de diferentes pers-
pectivas culturais será o dispositivo operante principal. Tendo como forma 
de argumentação a concepção kantiana de história universal com seus méto-
dos de narrativa mestra4 e comunicação intercultural. Mesmo com sequelas 
deixadas pela visão iluminista da concepção de história universal – como 
domínio europeu no mundo– ainda nos fornece propostas convincentes a 
respeito de como a história universal através de uma “narrativa mestra” pode 
ser usada como ferramenta de uma comunicação intercultural.

 Com a condição de que toda narrativa mestra contemporânea deve ser 
dinâmica, estar aberta a críticas e à mudança da comunicação intercultural, 
além disso ela deve estar sempre ligada a uma perspectiva histórica baseada 
na experiência inclusiva. Somente embasado na experiência é que a identi-
dade humana será percebida como fenômeno cultural e, em contrapartida, 
poderá resultar num problema, já que toda identidade é um procedimento 
mental especifico singular. Para conceber uma história universal como uma 
narrativa mestra a partir de algo individual incluindo todas as culturas é 
necessário reconhecer “a unidade da humanidade nas multiplicidade das 
culturas”.  Para isso Rüsen argumenta:

História universal, pelo visto, se baseia numa concepção abstrata 
da história que, em geral, não aborda a diferença cultural. Porém, 
uma vez que é uma concepção histórica, ela se refere a mudanças, e 
isso pelo menos inclui diferenças. Além disso, tal concepção de história 
se refere à experiência, e a experiência histórica sempre é uma expe-
riência de diferenças e diversidade. Ao mesmo tempo, toda concepção 
de história não só se refere à experiência, mas tem também elementos 
normativos. E é essa normatividade interior que contém um elemento 
essencial da identidade cultural tal como apresentada de uma narrati-
va mestra. (2014: 23-24)

4 “Meu ensaio tem como pressuposto que toda cultura precisa de uma narrativa mestra, para expressar, refletir e 
reiteradamente reformular sua singularidade e sua diferença em face das demais culturas. Não há identidade 
cultural sem uma narrativa mestra”. (Rusen, 2014: 19)
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Ainda de acordo com historiador alemão, existe um outro elemento que 
caracteriza essa concepção universal de história que é o propósito cosmo-
polita, ou seja, uma sociedade que consiga administrar o direito de modo 
universal. Essa é um dos desafios mais importantes, pois se baseia na premis-
sa de igualdade, mas também deixa claro que apenas esse dispositivo não 
é suficiente para uma comunicação intercultural, sendo necessário inserir 
junto à ideia de igualdade uma concepção multicultural da história. Através 
dessas características narrativas pode-se perceber como o ser humano se 
iguala dentro de suas diferenças, ou seja, o fato de conseguir transformar 
a natureza em cultura é o que iguala o homem de diferentes perspectivas 
culturais dentro do gênero humano.  

Mesmo com suas diferenças, o dispositivo abrangente de igualdade fará 
com que a narrativa do outro seja reconhecida abordando a problemática 
do embate de culturas interpondo procedimentos para lidar com a diferença 
em relação ao outro. Baseados na concepção kantiana de antagonismo so-
cial é que pode ser entendida também com uma luta por reconhecimento,

...Kant aborda esse “embate” ao apresentar o antagonismo social 
presente na vida humana como força motriz da mudança histórica. 
Hoje essa proposição pode ser aplicada sem problemas às ocorrên-
cias fenomênicas das diferenças culturais. A maneira como as pessoas 
lidam com duas diferenças mútuas pode ser entendida como um per-
manente e infindável embate por reconhecimento da própria identida-
de na relação com os outros e vice-versa (Rusen, 2014: 29).

Aquí está o ponto chave para uma didática da história laica que tenda 
ao diálogo e ao reconhecimento em oposição a uma metodologia de ensino 
ou uma virtude descontextualizada que simplesmente tolera (ou não) desde 
o lugar de autoridade. Para isto, é importante em primeiro lugar assumir a 
didática da histórica como uma reflexão sobre a formação política, social 
e cultura da identidade das novas gerações e não simplesmente um assun-
to cognitivo/educacional. Assim, Cerri (2011: 18) coloca ao professor de 
história como um intelectual capaz de “identificar os quadros de consciên-
cia histórica subjacentes aos sujeitos do processo educativo -incluso o seu 
próprio- e de assessorar a comunidade na compreensão crítica do tempo, da 
identidade e da ação na história”. 

Perante este desafio uma didática da história humanista e laica deve se 
colocar em oposição aos etnocentrismos de singularidades e também as fe-
chadas homogeneizações institucionais do tipo estatal/nacional abrindo-se 
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para uma consciência histórica do reconhecimento e da comunicação. Por 
um lado concordamos com que os sujeitos são “emergenciastemporales” 
onde “no es posibledesarrollar uma metodologia que nos permita cues-
tionar como un sujeto que es un cuerpo encarnado, despliega conceptos 
(historicamente determinados) y conlleva y justifica sus creencias sobre su 
entorno” (Gioscia, 2014: 82-83). Mas, mesmo considerando essa incerte-
za, a didática da história pode contribuir para o desenvolvimento de uma 
consciência histórica laica do reconhecimento a través de universalismos in-
clusivos que permitam pensar numa democracia sustentável culturalmente. 
A consciência histórica é aqui considerada como uma estrutura do pensa-
mento humano, substrato da identidade coletiva e pessoal, através da qual 
as pessoas interpretamos o mundo e a si mesmos na exigência de enfrentar 
a vida prática. Em palavras de Jorn Rüsen a 

…el conjunto de competencias de interpretación del mundo y de 
sí mismo, que articula el máximo de orientación de la acción con el 
máximo de auto-conocimiento... se trata de competencias simultánea-
mente relacionadas al saber, a la praxis y a la subjetividad (...) For-
mación se opone críticamente a la unilateralidad, la especialización 
restrictiva y la distancia en relación a la práctica y al sujeto (2007: 95).

Nos países latino-americanos, o ensino da história desde suas origens 
esteve vinculado à produção e reprodução da identidade nacional expan-
dindo um “mítico passado” de uma essência continua. Essa didática tinha 
como sustento um estudante abstrato e “consumidor passivo”, e a um pro-
fessor que simplesmente reproduzia informações. Ainda que no presente, 
pode que a dimensão nacional não seja a homogeneidade primordial, sem-
pre o conhecimento histórico esta vinculado à definição de lugares sociais 
e justificativas ou críticas de diversos “nos” e “eles”. Por isso a história deve 
ser questionada e refletida como pretendida formadora de “identidades não 
razoáveis” e míticas em oposição ao diálogo/conflito entre sujeitos. 

Uma importante reflexão que a didática da história deve realizar é como 
não cair nesse viés conservador de uma laicidade institucional nem num 
relativismo ingênuo e despolitizado, ou seja evitar pensar num:

racionalismo cartesiano, em que a verdade está em algum lugar 
somente, e não está em outros, e nem um racionalismo relativista, 
em que a verdade, por estar com todos, não existe. Tratamos de uma 
razão comunicativa ou dialógica, que não es absoluta nem relativa, 
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mas relacional, ou seja, a verdade se constitui no diálogo entre sujeitos 
(Cerri, 2011: 113).

A didática histórica, ao considerar que aprendizagem histórica não se 
restringe à aula e as relações e contradições entre os discursos da agenda 
social e política, o conceito de consciência histórica de JornRusen torna-se 
relevante para pensar essa relação entre o espaço público e a formação his-
tórica escolar e os vínculos entre o saber histórico e o agir cotidiano. O ensi-
no da história escolar que apresenta-se como neutra e objetiva –sustentada 
na aparente descrição de fatos sobre o passado- tem uma particularidade 
adicional no caso uruguaio onde segundo uma visão conservadora estas ca-
racterísticas seriam sinônimos de “laica”. Basta recordar o extenso debate 
sobre o ensino de história recente (2005 à 2008) onde o principal argumento 
e denominador comum daqueles que se opunham ao tema ser tratado em 
salas de aula consistia em denunciar que o mesmo “violava a laicidade”. 
Podemos lembrar que um dos questionamentos mais utilizados e de maior 
relevância nas declarações de políticos sobre a inconveniência de tratar a 
história recente nas escolas uruguaias na primeira década do século XXI 
foi que essas temáticas dividem a sociedade. Assim o Professor Yamandú 
FAÚ –invocando a laicidade- opinou que “No es necesario apurarse para 
enseñar história reciente. Nos va a dividir. Y hoy es bueno que estemos lo 
más cerca posible” (Búsqueda, 2006: 6). Esse conceito de um ensino da his-
tória laica obedece a uma definição que desde a política nega a realidade 
conflituosa “do político” e determina que o Estado é o lugar de onde emana 
o “neutro”. Trata-se, assim, de uma história ensinada que tem como função 
descrever modelos (jurídicos ou morais) e fatos e nunca restituir problemas 
(Rosanvallon, 2003: 29) gerando ao paradoxo de denunciar a politização 
como sinônimo de “violação da laicidade” nas escolas desde uma “hiperpo-
litizazação” oficial.

Tendo em vista o nosso levantamento sobre as propostas de uma Laici-
dade que evoca o reconhecimento, nota-se como esse tipo de proposta se 
põe em direção contraria a essa tratativa desde “identidades não razoáveis” 
que partem da rejeição do outro, do apagamento das diversas culturas, e sim 
o contrário, o que se faz necessário é a conscientização das identidades, a 
identificação de pontos em comum com o outro. Nisto a didática da história 
tem muito para contribuir, mas não está nem deve estar sozinha. 
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La brigada del PCU en Angola

Fernando Rama

Algunos antecedentes

Debido a su situación geográfica y a la lucidez del rey Enrique IV, el Na-
vegante, se creó en Portugal la primera gran escuela de pilotos de barcos y se 
dio inicio a una era de grandes descubrimientos, complemento de los gran-
des descrubrimientos realizados por el mundo árabe siglos antes, cuando el 
mundo hablaba árabe. Lo cierto es que durante los siglos XV, XVI y XVII 
los europeos expandieron su conocimiento del orbe al tiempo que se desa-
rrollaba la etapa mercantilista del capitalismo. Los portugueses estuvieron 
a la vanguardia de ese movimiento y fueron fundando factorías, destinadas 
luego a transformarse en colonias, en diferentes puntos del planeta. Las 
islas Azores, Madeira, las islas de Cabo Verde, Guinea-Bissau, San Tomé y 
Príncipe, Luanda fueron puntos de residencia y comercio de los habitantes 
del Portugal cuyas hazañas relata el poema épico Las Luisíadas. La explora-
ción del mundo no se detuvo en la costa occidental de África, sino que una 
vez vencido el cabo de Buena Esperanza los portugueses se asentaron en la 
costa oriental de África (Maputo), en la India (Goa), en China (Macao), en 
Indonesia (el este de la isla de Timor). Los cuatro viajes de Colón al conti-
nente americano fueron la siguiente etapa y los portugueses lograron, con 
el viaje de Cabral, hacerse con la zona costera más amplia del continente 
recién “descubierto”. Pernanbuco, Rio de Janeiro y otros puntos de la costa 
brasileña pasaron a formar parte de una hazaña marítima sin precedentes 
cuya culminación fue el viaje alrededor del mundo iniciado por Magallanes 
y terminado por Sebastián Elcano. 

Poco tiempo después otras naciones europeas se lanzaron a la compe-
tencia, que fue sangrienta y feroz. La república holandesa desplazó poco a 
poco a los portugueses en Indonesia y muchas otras regiones, pero luego se 
sumaron a la lucha los franceses y, finalmente, los ingleses. La conquista de 
la India y la fundación de varias colonias costeras en Africa, Asia y América 
terminaron por proporcionarle a Inglaterra la supremacía indiscutible y los 
territorios conquistados por Portugal pasaron a ser, durante mucho tiempo, 
un subimperio adjunto al gran imperio británico.
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En el transcurso se los siglos XVIII y XIX se produjeron nuevos acon-
tecimientos. El gran comercio de esa época fue el tráfico de esclavos desde 
África hacia las economías de plantación en el continente americano y en 
Cuba, Puerto Rico y todas las islas antillanas. A partir de 1815 Inglaterra 
prohibe el tráfico de esclavos y comenzó a diseñar una nueva política colo-
nial que suponía la conquista del interior de África. A pesar de que el tráfico 
esclavista siguió prosperando en forma clandestina - Brasil fue el último 
país en abolir la esclavitud recién en 1888- la política británica se impuso 
y se fueron conformando las colonias mediante la ocupación de grandes 
territorios, en substitución de los énclaves costeros para la exportación de 
esclavos. La Conferencia de Berlín celebrada a insancias de Bismarck en 
1895 produjo el reparto del continente africano en zonas ya conquistadas y 
otras a conquistar y rapiñar. 

Las dos grandes guerras europeas del siglo XX introdujeron grandes 
cambios en todo el panorama africano. Se produjo el llamado “despertar” 
de los pueblos africanos que formaron, bajo distintos formatos, agrupa-
mientos políticos y sindicales orientados a la conquista de la independencia 
nacional. En ese contexto el 10 de diciembre de 1956 se funda en Luanda, 
bajo la presidencia del Dr. Agostinho Neto, el Movimiento para la Libera-
ción de Angola (M.P.L.A.), proceso que con variantes se repite en casi todas 
las colonias portuguesas de africanas. La coexistencia en la Universidad de 
Coimbra de estudiantes provenientes de los territorios colonizados contri-
buyó sustancialmente a fortalecer la conciencia de una posible liberación. 
Una institución denominada Casa de los Estudiantes del Imperio jugó un 
papel importante. Estos movimientos de liberación nacional actúan en la 
clandestinidad y se inspiran en el éxito obtenido por Ghana, que bajo la 
conducción de Nkruma es el primero en lograr la independencia de Ingla-
terra. Luego la siguen otras colonias francesas e inglesas, por diferentes vías. 

Una situación particular se verificó en Sudáfrica. En este país ya en 1912 
se funda el Congreso Nacional Africano (A.N.C.) conformado por los jefes 
de diferentes etnias opimidas primero por los boers y luego por los ingleses. 
Pero es, también en este caso, el fin de la segunda guerra mundial la que ge-
nera en el sector juvenil del A.N.C. la necesidad de profundizar o radicalizar 
la lucha. En este proceso tendrá un rol principal Nelson Mandela.

La década del 60 trajo consigo muchas novedades en esa lucha por la libe-
ración continental. En el por entonces llamado Congo Belga surge la figura 
emblemática de Patrice Lumumba, un empleado de correos que genera un 
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movimiento especialmente fuerte en los sectores de la pequeña burguesía. 
La movilización nacional convocada por Lumumba genera una cruel repre-
sión y el asesinato de su líder. Casi en paralelo en Angola se produce, el 4 
de febrero de dicho año, un levantamiento armado que tiene como centro 
la capital, Luanda. Ese movimiento, conocido como “la revolución de los 
machetes”, tiene por objetivo reclamar la liberación de los presos políticos 
pertenecientes al M.P.L.A., Agostinho Neto entre ellos. Este episodio tuvo 
repercusión mundial y colocó a Angola y a las restantes colonias portuguesas 
en el ojo de las Naciones Unidas, que comenzaron a reclamarle al gobierno 
de Salazar mejoras en las condiciones de vida de las poblaciones. En ese 
mismo año se producen en el norte de Angola acontecimientos relevantes. 
Holden Roberto funda el F.N.L.A. (Frente Nacional para la Liberación de 
Angola), con el apoyo de Estados Unidos y el gobierno de China. Se trató de 
un movimiento con un fuerte acento racista que generó una indiscriminada 
matanza de colonos blancos. Las consecuencias de este hecho, contrario a 
las orientaciones del M.P.L.A. trajo como consecuencia inmediata el envío 
de tropas de élite al norte de Angola y el comienzo de lo que iría a ser una 
larga guerra colonial. En 1963 la dirección del M.P.L.A. se instala en Con-
go Brazzaville, un país recienemente liberado de la tutela del colonialismo 
francés. Es por esa época que se verifica la llegada a esa región africana de 
Ernesto “Che” Guevara, con el propósito de formar guerrilleros. Si bien fue 
una experiencia que terminó en un fracaso, representa el comienzo de la 
acción internacionalista de Cuba en el continente africano.1

1 El autor recomienda, para quien estime pertinente ampliar información, la seguinte bibliografía 
complementaria: Arismendi, R. (1979). “Informe al Comité Central del PCU en el exterior 
del país”. En Revista Estudios del PCU, 70. Cardozo, M.; Costa, A. (2006).  Como el clavel del 
aire. Entrevista a F.Rama y J.P.Baggio. En Dutrénit Bielus, S. (comp). El Uruguay del exilio. Gente, 
circunstancias, escenarios. Montevideo: Trilce.  Decia, M. (2010). Entre el internacionalismo proletario 
y el exilio. Uruguai , um povo en luta. En Revista Estudios del PCU. No. 124. --- (2013). Sobre 
avatares del ser social en las experiencias uruguayas recientes del exilio y el desexilio. Trabajo 
presentado en el VI Seminario Internacional de Políticas de la Memoria,  noviembre de 2013. 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires. República Argentina. Dos Santos, 
J. (1980). Informe del Comité Central al I Congreso Extraordinario del MPLA-PT, realizado en 
Luanda del 17 al 23 de diciembre de 1980. Lopez Belloso, R. (2013). La Brigada de Angola. En 
Revista Quiroga, año I, No. 1. Nalerio, M. (1985). Proyecto de 3 aldeas en Soyo: una experiencia 
docente en la Universidad de Angola. En Arquitemas No. 1. Parrella Meny, P. y Curta Fonsalías, V. 
(2006). Entrevistas a F.Rama, B.Sienra, R.Cora, L.Dubinski. En Silvia Dutrénit Bielus, (Coord.) 
“El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias y escenarios”. Ed. Trilce. 2006. En Dutrénit Bielus, 
S. (comp). El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios. Montevideo: Trilce. Rama Fernando 
(1984). Reflexiones sobre la poesía de A. Neto. En Revista Estudios.  Rama, F., Mañana, D (1985). 
La revolución angolana en el contexto del 25 de abril. En Revista Estudios. No. 95. Rama, F., 
Sienra, B. (1986). El infierno del Apartheid. Informe sobre Sudáfrica. Montevideo: La Hora. ---- 
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Acontecimientos paralelos

Muy poco o nada se sabía en Uruguay de estos antecedentes históricos. 
Los periódicos de la época registraron el asesinato de Lumumba y la presen-
cia del Che en África, pero se trató de noticias que únicamente la prensa de 
izquierda registró en forma muy sumaria. 

Resulta ocioso hacer un rapaso de los acontecimienos uruguayos en el 
período que va de 1961 a 1973. Es posible marcar algunos hechos funda-
menales: la consolidación del movimiento de unidad sindical, la aparición 
en 1963 de las primeras acciones del Movimiento de Liberación Tupama-
ros, el advenimiento del gobierno de Pacheco Areco, la conformación del 
Frente Amplio bajo la dirección de Seregni y la represión cada vez mayor 
del movimiento popular. Un largo proceso que tuvo como telón de fondo la 
acumulación de sucesos continentales de gran trascendencia: el triunfo de 
la Revolución Cubana en 1959, el triunfo de Salvador Allende en Chile, el 
golpe de Estado llevado a cabo por las Fuerzas Armadas en Brasil en 1964, 
para nombrar los hechos de mayor repercusión. 

Pero el suceso de mayor relevancia para la formación de la Brigada fue la 
consumación del golpe de Estado promovido desde las Fuerzas Armadas en 
convivencia con sectores civiles, el principal de los cuales fue el presidente 
Bordaberry electo en marzo de 1971. La disolución del Parlamento el 27 
de junio de 1973, la ilegalización de la Central Nacional de Trabajadores 
(CNT) y el inicio de la resistencia popular mediante la declaración de una 
huelga general por tiempo indeterminado que tuvo su culminación en la 
gigantesca asamblea popular del 9 de julio en nuestra principal avenida. 

Esta nueva situación política generó los primeros exilios y el comienzo de 
una lucha popular que fue semiclandestina durante algunos meses y luego 

(1990). Cultura y Liberación. Montevideo: Pueblos Unidos.  Rodríguez, E. (1980). La solidaridad 
ayuda a los combatientes y nos educa a todos. En Revista Estudios del PCU, No. 74. Saxlund, R. 
(1980).  Jornadas en Luanda. En Revista Estudios del PCU. No. 74.  Yaffé, J. (2006). Experiencias 
del exilio: la brigada uruguaya en Angola. En Cuadernos de la historia reciente. Montevideo: Banda 
Oriental.  Yaffé, C. (2014). Entrevista a Nilda Iglesias. En El Partido Comunista. Una construcción 
humana y política cotidiana. Montevideo: Ediciones PCU.  “Cadernos da Uniao: Poesía uruguaia 
de combate”. Uniao dos Escritores Angolanos. Luanda, Angola. 1979. Selección Fernando 
Rama; traducción José A. Caetano. Folleto apertura del “Centro Cultural José Artigas”. 1985. 
Lito-Tipo. Lda. Luanda. República Popular de Angola. “Conferencia de Fernando Rama e 
Luandino Vieira” na inauguraçao do Centro Cultural Jose Artigas en Angola. Fevereiro de 1985. 
Las aventuras de Ngunga. Pepetela. Arca Editorial. Libros del Astillero. Traducción de Beatriz 
Sienra. 1986.
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ingresó en la clandestinidad franca, en especial a partir de la intervención 
de la Universidad de la República y la ilegalización del Partido Comunista 
a fines de 1973. 

Es a partir de este momento que los sucesos que transcurrían en las co-
lonias africanas comienzan a gestar las condiciones para la creación de la 
Brigada del P.C.U. en Angola. En los principales territorios de las colonias 
portuguesas la situación político-miliatar se hacía cada vez más insostenible 
para el régimen salazarista. En Angola el M.P.L.A. ya había consolidado 
un frente guerrillero en el norte y se decidió a abrir un segundo frente de 
lucha guerrillera en el este del país, a partir del apoyo brindado por el go-
bierno de Zambia, el antiguo territorio denominado Zimbabwe del Norte. 
En Guinea-Bissau y Cabo Verde la guerrilla conducida por Amilcar Cabral 
le propinó al ejércido portugués bajas muy importantes y otro tanto ocurría 
en Mozambique bajo la dirección de Samora Machel. El aislamiento inter-
nacional del régimen salazarista se tornaba cada vez mayor y, sumado a la 
resistencia de la población portuguesa ante las enormes bajas ocasionadas 
por la guerra colonial, obligó a la sustitución de Salazar por Marcelo Caeta-
no, que conformó un gobierno que ya nació herido de muerte. 

En nuestro país, mientras tanto, proseguía la lucha de resistencia a la 
dictadura en condiciones cada vez más duras. La caída del gobierno de 
Allende en Chile fue un duro golpe para le resistencia popular en Uruguay, 
en Argentina y en Brasil. La caída de Rodney Arismendi, primero, y luego 
la de Jaime Pérez fueron duros golpes al trabajo clandestino que realizaba el 
PCU, en condiciones más que difíciles. El número de militantes de todas las 
fuerzas frenteamplistas que caían prisioneros aumentaba sin cesar y también 
lo hacia el número de exiliados, principalmente en Buenos Aires, adonde se 
habían traslado Zelmar Michelini y Héctor Gutierrez Ruiz. Las dictaduras 
militares comenzaban a montar el llamado Plan Cóndor, destinado a borrar 
de la historia por un largo período a toda la izquierda de América Latina. 

Finalmente la dictadura uruguaya, en ese contexto regional, instrumen-
ta el llamado Operativo Morgan, puesto en práctica en octubre de 1975. 
Mientras tanto ya en diciembre de ese año los síntomas premoniorios de un 
nuevo golpe de Estado en Argentina se hacían sentir. Esta nueva oleada re-
presiva, específicamente dirigida contra el P.C.U. provocó la prisión y la tor-
tura de miles de militantes y una intensa marcha hacia el exilio, con destino 
en especial hacia Buenos Aires y a Méjico, en cuya embajada se refugieron 
centenares de militantes.
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Siguiendo con los paralelismos debemos anotar que el 25 de abril de 
1974 se produce en Portugal la llamada Revolución de los Claveles. Fue un 
levantamiento excepcional por tratarse de un levantamiento cívico-militar 
muy bien sincronizado a través de las estructuras político-partidarias de los 
sargentos del ejército portugués que contó con un impresionante apoyo de 
masas. Millones de portugueses se volcaron a las calles para saludar con cla-
veles a los militares que venían a acabar con cuarenta años de fascismo en 
la tierra de Camoens y Pessoa. El retorno al país del secretario general del 
Partido Comunista Portugués, Álvaro Cunhal, fue una apoteosis de recono-
cimiento a uno de los principales impulsores del movimiento revolucionario. 
Una de las principales reivindicaciones de la revolución de los claveles fue 
el otorgamiento de la independencia a todas las colonias portuguesas en 
África y en Asia. En ese contexto es que se produce en Angola una reunión 
del nuevo gobierno portugués con los movimientos de liberación que ope-
raban en aquel territorio: el M.P.L.A., el F.N.L.A. y la UNITA. Esta última 
agrupación había sido creada por la dictadura de Salazar, con apoyo del go-
bierno racista sudafricano, para neutralizar la apertura del Frente del Este 
perteneciente al M.P.L.A. En esa reunión se firmaron los acuerdos de Alvor, 
que fijaron como fecha de la independencia de Angola el 11 de noviembre 
de 1975. 

El 24 de marzo de 1976 se produce en Argentina el más sanguinario de 
los golpes de Estado producidos por los militares en América Latina, con 
apoyo de la poderosa oligarquía del país y de amplios sectores de la Iglesia. 
En ese momento residían en la Argentina, principalmente en Buenos Aires, 
centenares de exiliados uruguayos, chilenos, brasileños y paraguayos. Puesto 
en pleno funcionamiento el ya mencionado Plan Cóndor – coordinación de 
las dictaduras del Cono Sur americano para la represión de la “subversión” 
- el 20 de mayo de 1976 se produce el secuestro y asesinato de Zelmar Mi-
chelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y el Dr. Liberoff. 

Mientras tanto en Angola se desarrollaba una confrontación militar 
de gran intensidad que tuvo como sede principal la ciudad de Luanda. El 
M.P.L.A. debió enfrentar durante meses el asedio de las fuerzas del FNLA 
y la UNITA cuyo objetivo era impedir que se llegase al 11 de noviembre, 
el día fijado para la independencia, bajo la presidencia del Dr. Agostinho 
Neto. Al tiempo que en las calles de Luanda se verificaban cruentos com-
bates las fuerzas del FNLA, con Holden Roberto a la cabeza y con el apoyo 
incondicional del gobierno títere de Mobutu Sesse Seko, invadían el país 
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por la zona norte. En simultáneo la UNITA, con el apoyo de Estados Uni-
dos y el régimen del apartheid, invadían el país por el sur, buscanco llegar a 
la capital y desalojar el MPLA del poder. A pocos días del 11 de noviembre 
el MPLA, estaba cercado con tropas enemigas situadas a 30 quilómetros de 
Luanda. Es en ese momento que llegan a Luanda tropas del ejército cuba-
no y armamento proveniente de la Unión Soviética que junto a las fuerzas 
armadas del MPLA repelen a los ejércitos invasores de casi todo el territorio 
de Angola. No está demás señalar que la principal lucha se centró en Angola 
debido a las enormes riquezas de su territorio. En ese momento Angola era 
el cuarto productor mundial de café, poseía enormes riquezas petrolíferas, 
una de las resrvas de diamantes mayores del mundo, una costa atlántica de 
1.400 quilómetros y muchos otros recursos naturales. 

El origen de la Brigada

“La conformación de la brigada se procesó principalmente en Buenos 
Aires en 1976, donde se había concentrado un importante número de com-
pañeros, luego de la escalada contra el Partido Comunista. Así, en la clan-
destinidad, la dirección del partido, decide enviar un grupo de militantes 
para la ayuda en la reconstrucción nacional de la naciente República Popu-
lar de Angola.” (Diez y Decia, 2012) 

Tras el golpe perpetrado en la Argentina el 24 de marzo por la Junta Mili-
tar presidida por Videla la situación de los exiliados en general, y de los uru-
guayos en particular, se había tornado extremadamente difícil. El ya men-
cionado asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz prefiguraba 
el destino que le esperaba a muchos de los exiliados uruguayos en Buenos 
Aires, la mayoría de los cuales carecía de inserción laboral, de documentos 
de residencia y de las condiciones mínimas para sobrevivir. Fue así que la 
mayoría de los exiliados se acogieron al estatuto de refugiados bajo la égida 
del Alto Comisionado para los refugiados (la A.C.N.U.R.) Al mismo tiempo 
se decide salir de Buenos Aires rumbo a Cuba y luego seleccionar a quienes 
irían a Angola a colaborar como militantes del internacionalismo proletario, 
una concepción ya enunciada por Marx, Engels y Lenin en numerosos do-
cumentos. La formación de los cuadros del PCU incluía este aspecto doctri-
nario desde su fundación, pero profundizado y concretado en el envío de las 
brigadas internacionalistas a luchar en la guerra civil española en apoyo a la 
República. A un nivel más general, el apoyo a la lucha antifranquista había 
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sido muy fuerte y extendida en Uruguay, con numerosos actos de solidaridad 
con la España agredida por el nazi-fascismo. Los primeros contactos directos 
con el M.P.L.A. Se realizan en diciembre de 1976 cuando llegan a Luanda 
los primeros tres compañeros que conformarían la Brigada. 

Rodney Arismendi, primer secretario del PCU en esa época, explicó la 
conexión que culminó en el envío de la Brigada en estos términos: “Agos-
tinho Neto, médico, poeta, de los primeros que levantó la bandera de la 
liberación de Angola, de su independencia, la contrucción de la guerrilla, la 
formación del frente, el MPLA: figura brillante, poeta reconocido, incluído 
en cualquier antología mundial y una maravillosa persona. Con él acorda-
mos la participación de muchos exiliados uruguayos en la ayuda a la revolu-
ción, en la ayuda al levantamiento de las pequeñas industrias y talleres que 
quedaron en ruinas, de la enseñanza, técnicos uruguayos como dentistas, 
médicos, obreros calificados” (Diez y Decia, 2012). 

La composición de la Brigada

Desde Buenos Aires partieron tres vuelos que, previa escala en Lima, 
llevaron a casi dos centenares de militantes hacia Cuba. Una vez instalados 
en Cuba, donde recibimos el calor solidario de un pueblo verdaderamente 
internacionalista, se comenzó a organizar la primera tanda de compañeros 
que irian a integrar la Brigada. Dadas las condiciones de vida en Ango-
la, entre ellas la persistencia de la guerra, no fue posible, en esa primera 
etapa, trasladar familias con niños. Finalmente la Brigada original estuvo 
compuesta por 28 compañeros que tenían muy diferentes oficios, que no se 
conocían previamente, pero que tenían en común su pertenencia al PCU 
y su concepción internacionalista. Ese primer grupo estuvo intgrado por 
mecánicos, torneros, médicos, psicotécnicos, maestras y docentes, un pana-
dero, agrónomos, asistentes sociales y odontólogos. 

La misión de la Brigada fue concebida entonces sobre la base de los si-
guientes principios:

1- El carácter voluntario, es decir la libre opción de cada integrante de 
asumir los cometidos y el compromiso con el proceso de reconstrucción 
nacional en marcha;

2- Respetar las desiciones y orientaciones tanto del partido como del 
gobierno angolano.
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3- Fortalecer la construcción de dignidad humana en todos los aspectos.

4- No ocupar el lugar o el cargo de un trabajador angolano sino cons-
tituirse en su “contraparte”, un lugar y un rol a construir. La excepción se 
daba cuando no había gente formada en determinada área y era necesario 
asumir el protagonismo en la tarea hasta tanto no se formarán los cuadros 
angolanos correspondientes.

5- Trabajar junto a los trabajadores angolanos colaborando en su for-
mación.

6- No recibir un salario por parte del gobierno angolano debido a que la 
Brigada concurría a Angola integrada en la llamada Misión Civil Cubana. 
Posteriormente, a partir de 1980, los brigadistas ingresaron en la categoría 
de cooperantes, lo que significaba percibir un salario, la mitad del cual esta-
ba destinado a solventar los gastos del trabajo clandestino en Uruguay.

El PCU se inserta en Angola como parte de la Misión Civil Cubana, 
como quedó dicho más arriba. Este arreglo era imprescindible en una pri-
mera etapa debido a las dificultades el país en aquel momento. La Misión 
Civil Cubana facilitó la viviendo y el abastecimiento de insumos alimenti-
cios, ropa, aojamiento, etc. También favoreció la rápida inserción laboral de 
los militantes en diferentes estructuras de un Estado angolano que estaba en 
vías de construcción. 

Del primer año de nuestra permanencia en Angola como brigadistas 
creo necesario destacar tres hechos que recuerdo con especial intensidad. 
Uno de ellos fue la magnífica recepción que nos proporcionó la más alta 
dirigencia de la Misión Civil Cubana en el Hotel Presidente de Luanda. 
El responsable de la Misión era el Sr. Benito Risquet, miembro del Buró 
Político del Partido Comunista de Cuba, quien en su discurso de bienvenida 
realizó una puntualización muy importante. Señaló que nuestra llegada a 
Angola como parte de la resistencia uruguaya en el exilio coincidía con el 
establecimiento de relaciones diplomáticas entre la dictadura uruguaya y el 
régimen del apartheid, promovida por el entonces “canciller de la dictadu-
ra” Juan Carlos Blanco. Era todo un contraste. Fue un discurso de bienveni-
da magnífico dada la vasta cultura general y política de Benito Risquet. Es 
bueno recordar, para situar históricamente los hechos, que Nelson Mandela 
estaba preso en Robben Island y que en 1976 se produjo el levantamiento 
de Soweto, sanguinariamene aplastado por el gobierno sudafricano. 
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El segundo hecho que creo vale la pena mencionar fue la irrupción de un 
golpe de Estado promovido por un grupo de dirigentes del MPLA, a la ca-
beza de los cuales estaba Nito Alves. Fue un intento de derrocar a Agostinho 
Neto utilizando consignas ultraizquierdistas, completamente alejadas de las 
tareas delineadas por el MPLA, que se basaban en consolidar la unidad del 
pueblo angolano y en la defensa de su integridad territorial amenazada por 
la peligrosa beligerancia del régimen del apartheid, que apoyaba a Jonas Sa-
vimbi, siniestro personaje que lidereaba a la UNITA. Este intento de golpe 
de Estado fue rápidamente abortado por las fuerzas militares del ejército an-
golano con la colaboración de Cuba. Pero le costó la vida a valiosos cuadros 
del MPLA, como señaló en un extraordinario discurso Agostinho Neto. 

El tercer hecho que para los brigadistas uruguayos marcó un fuerte mo-
mento emocional fue la visita de Fidel Castro a Angola. 

El trabajo internacionalista

Como se señala en el trabajo de Luz Diez y María del Carmen Decia 
(2012) “ la brigada del PCU orientó su acción hacia tres polos imprescindi-
ble e interdependientes según su concepción política: el mantenimiento de 
la organización partidaria en el exterior trabjando “de cara al Uruguay”, 
el desarrollo de la denuncia permanente de lo que sucedía en nuestro país 
y la solidaridad hacia los presos políticos y los militantes clandestinos y la 
práctica de una constante solidaridad con el pueblo angolano”. 

En Angola el partido siguió funcionando como era habitual en el Uru-
guay. Se configuró una agrupación que se reunía periódicamente, recibía 
informes regulares sobre la situación en Uruguay y otras partes del mundo. 
Esta información llegaba generalmente cuando algún dirigente partidario 
se trasladaba a Angola, mediante la llegada de la revista “Estudios” y por 
otras vías. 

Una de las tareas más importantes que tuvo a su cargo la agrupación 
del PCU en Angola fue la de colaborar en la organización de las Jornadas 
Afro-Latinoamericanas contra el racismo y el apartheid en África Austral y el 
fascismo en Uruguay y otros países de América Latina, realizadas del 15 al 19 
de diciembre de 1979. En dichas Jornadas, que tuvieron una gran repercu-
sión en Luanda, participaron los movimientos de liberación de Africa Austral. 
Estuvo presente Sam Nujoma, líder de la SWAPO de Namibia, un represen-
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tante del Congreso Nacional Africano, Julius Neyrere, futuro presidente de 
Zimbabwe, representantes del Frente Polisario, de la O.L.P., del Frente para 
la Liberación de Timor Leste y, por supuesto, la dirección del MPLA y una 
nutrida delegación uruguaya encabezada por Rodney Arismendi. 

La contribución de la Brigada en estas Jornadas fue muy importante. 
Para la ocasión se logró la generosa participación de la Unión de Escrito-
res Angolanos que editó un cuaderno de poesía uruguaya con una tiradad 
de 10.000 ejemplares, se participó en el armado de una estructura para la 
exposición de diferentes armamentos capturados al ejército sudafricano en 
la plaza de Kinaxixe, la más céntrica de Luanda, etc. En la delegación uru-
guaya que llegó a las Jornadas estuvieron presentes Daniel Viglietti, Numa 
Moraes y un cantautor chileno cuyo nombre no recuerdo. 

La concepción de estas jornadas fue obra de Agostinho Neto y Rodney 
Arismendi. En la preparación de las mismas se verificó una gira de ambos 
dirigentes por diversas ciudades de Angola. La culminación de dicha gira 
se realizó en Lubango, cerca de la frontera con Africa del Sur. Allí tanto 
Arismendi como Agostinho Neto desafiaron abiertamente al régimen del 
apartheid. Esta gira tuvo un aspecto peculiar; durante la misma el máximo 
dirigente angolano se encontraba enfermo, lo que le obligó a realizar un 
esfuerzo supremo. Un poco más tarde, en setiembre de 1979 Agostnho Neto 
fue trasladado de urgencia a la Unión Soviética donde falleció. El retorno 
del cuerpo del libertador de Angola suscitó una manifestación de dolor po-
pular que dificilmente se haya dado con otro líder de África o de cualquier 
otra parte. De modo que en las Jornadas de Solidaridad ya programadas la 
delegación de Angola estuvo dirigida por José Eduardo dos Santos, electo 
como sucesor de Agostinho Neto.

La realización de las Jornadas posibilitó un mayor acercamiento con to-
das las organizaciones que en ellas participaron y en especial, la posibilidad 
de establecer vínculos con dichas organizaciones que se prolongaron mucho 
más allá de las Jornadas, en especial con el representante del Congreso Na-
cional Africano en Angola.

No es posible dejar de mencionar la relación de camaradería mantenida 
a lo largo de nuestra estadía en Angola con la delegación del Partido Comu-
nista de Portugal en dicho país, dirigida por el Sr. Augusto Baptista, uno de 
los sargentos de la Revolución de los Claveles. Dicha relación se mantuvo a 
través de la presencia de la Brigada en las conmemoraciones del 25 de abril 
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que se realizaban en esa fecha en Luanda. Al mismo tiempo la Brigada co-
laboró con entusiasmo en la feria que anualmente realizaban los camaradas 
portugueses para la ocasión. 

Es necesario resaltar el enorme reconocimiento que la la presencia de la 
Brigada suscitó entre las autoridades y el pueblo angolano. A ello contribu-
yó la posibilidad de disponer de una audición radial que se denominó “Uru-
guai, um povo en luta”, que se emitía semanalmente por la Radio Nacional 
de Angola y llegaba a todo el territorio. Como prueba palpable de este re-
conocimiento debemos referir que a la Brigada se le confió la confección de 
un Boletín, también semanal, donde resumiamos las principales noticias y 
que estaba destinado a los dirigentes del MPLA. Lo mismo ocurrió cuando 
a la Brigada se le asignaron responsabilidades en la realización de primer 
censo de población en la ciudad de Luanda, una tarea que permite calibrar 
la confianza que se tenía en la seriedad y entrega de nuestra agrupación. 
Lúcio Lara, la mano derecha de Agostinho Neto y gran dirigente durante 
todo el proceso de liberación, se refirió con énfasis a nuestra labor. También 
destacados intelectuales de Angola, como los escritores Luandino Viera, Ar-
thur Pestana (Pepetela), Antonio Jacinto, Antonio Cardozo, entre otros, se 
refirieron públicamente a la importancia de la labor desempeñada por la 
Brigada. A propósito de este reconocimiento cito unas palabras pronun-
ciadas por Lucio Lara el 2 de febrero de 1978: “Hay aquí una manifesta-
ción internacionalista de los camaradas del Partido Comunista de Uruguay. 
Uruguay, los niños quizás sepan, es un país de América Latina que vive hoy 
un régimen dictatorial...y el PCU también está aquí con nosotros en Ango-
la, dando una prueba evidente que el internacionalismo no es una palabra 
vana...Los niños están aprendiendo en la práctica lo que es la construcción 
de un país en que la clase obrera será la que tenga el poder” (Decia, 2016). 

En 1978 la Misión Civil Cubana abrió una escuela en Luanda. Era una 
escuela reservada a los hijos de los diplomáticos y otras autoridades cubanas 
que desempeñaban funciones en Angola. Allí fueron admitidos los hijos de 
los uruguayos, lo que posibilitó el agrandamiento de la Brigada. Según re-
fieren en su ponencia Luz Diez y María del Carmen Decia, los brigadistas 
del PCU fueron en total 43, de los cuales 10 ya fallecieron y 3 residen en el 
exterior. Con cierta frecuencia algunos dirigentes angolanos se asombraron 
de esta cifra, porque estaban convencidos de que éramos muchísimos más. 

Los niños que participaron de la Brigada, que llegaron a ser 14, fueron 
educados en la escuela cubana, con los programas correspondientes al sis-
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tema escolar de aquel país. Como complemento se les proporcionó infor-
mación sobre el Uruguay, a cargo de sus propios padres y luego, cuando se 
acercaba el momento del retorno, por las maestras integradas a la agrupa-
ción del partido. Los mayores llegaron a ir al Liceo angolano. 

Varios fueron los dirigentes partidarios que concurrieron a Angola para 
reforzar los vínculos con el MPLA y ver de cerca la actividad de la Brigada. 
En primer lugar corresponde citar a Esteban Valenti, que residía en Roma y 
era el responsable de las principales tareas vinculadas con la actividad de la 
Brigada y cuyo papel solidario es necesario resaltar. Pero también visitaron 
Angola el dirigente portuario Féliz Díaz, Alberto Suárez, el ex-Decano de 
la Facultad de Química y Farmacia Carlos Píriz Mac Coll y la Dra. Magda-
lena Sueiro, gran conocedora de las realidades africanas.

Ya en los años 1983 y 84, cuando en Uruguay se avecinaba el fin de la 
dictadura recibimos otras visitas que nos proporcionaron una visión más 
clara de la situación en el país. Recuerdo una visita del director de Cuader-
nos del Tercer Mundo, el Sr. Neiva Moreira, que había estado en Uruguay 
y nos transmitió el clima que se vivía. Después del 1 de mayo del 83, que 
significó el principio del fin de la dictadura recibimos al dirigente de AEBU, 
Ciganda, protagonista de aquella reunión, quien nos dio un informe por-
menorizado de la situación. A partir de ese momento, en términos generales 
comenzamos a prepararnos para el regreso. 

También se registraron salidas de integrantes de la Brigada a reuniones 
en otras partes del mundo. Una delegación femenina de la Brigada concu-
rrió junto a representantes de la Organización de Mujeres de Angola a una 
reunión que se realizó en Barcelona. En 1983 concurrimos a una reunión 
organizada por el Comité Central del Partido en Praga. Allí nos encontra-
mos con buena parte del exilio uruguayo en Europa y cada grupo propor-
cionó un informe de la experiencia vivida en el exilio. En dicha reunión el 
miembro informante fue el compañero Enrique Rodríguez. Recuerdo con 
especial aprecio la valoración que el entrañable dirigente de los comunistas 
uruguayos proporcionó, no sólo sobre la situación en Uruguay sino sobre los 
fenómenos negativos que ya se estaban viviendo en el campo socialista. La 
encomiable capacidad organizativa que poseía el PCU en el exilio permitió, 
asimismo, que se plasmara una reunión de niños uruguayos provenienes de 
diversas agrupaciones del exilio y a ella concurrieron casi todos los niños 
que estaban en Angola. 
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Este texto pretende resumir en términos generales las principales activi-
dades desarrolladas por la Brigada del PCU en Angola a lo largo de ocho 
años. Sobre el tema existen dos intentos similares, los que citamos en la 
bibliografía. El más abarcaativo es el libro de María del Carmen Decia, edi-
tado y presentado el año pasado. Por otra parte, existen diferentes testimo-
nios personales por parte de algunos miembros de la Brigada publicados en 
diferentes medios y circunstancias. Para mayor información los colocamos 
en al final, para quien esté interesado en profundizar en el tema.

Después de Angola

Una vez regresados a Uruguay, tras la apertura democrática consolidada 
a partir del 1 de marzo de 1985, los miembros de la Brigada se integraron 
a diferentes actividades partidarias. No obstante, la tarea internacionalista 
mantuvo cierta continuidad merced a la militancia de algunos miembros 
de la Brigada. Dicha continuidad se manifestó en dos direcciones diferentes 
y complementarias. Por un lado, se realizaron actividades destinadas a di-
fundir la situación que se vivía en Angola y a explicar el proceso que había 
conducido a su liberación. Por otro lado, se promovió la creación de un 
Comité Uruguayo contra el Apartheid, inaugurado con una manifestación 
realizada frente a la sede de la embajada de Sudáfrica en Uruguay. Fueron 
muchas las acciones militantes llevadas a cabo en ambos sentidos y nos refe-
riremos brevemente a algunas de ellas. 

En relación a Angola se llevaron a cabo las siguientes acciones. La edi-
torial Arca publicó la traducción del primer texto del escritor angolano Ar-
thur Pestana (Pepetela), sin duda un gran escritor muy poco conocido entre 
nosotros. La editorial Pueblos Unidos publicó una antología de la literatura 
de Angola. Ambas publicaciones tuvieron escasa difusión. En determinado 
momento se abrió el Centro Agostinho Neto, cuyo presidente de lujo fue el 
maestro del teatro latinoamericano don Atahualpa del Cioppo. En su inau-
guración se destacó la presencia del cantautor Numa Moraes, siempre muy 
solidario con las causas populares. A la inauguración del centro concurrió, 
entre otros, Mario Benedetti. 

La acción del Comité Uruguayo contra el Apartheid llevó a cabo infi-
nidad de actividades. Sólo mencionaremos las principales. Se promovió el 
otorgamiento del título Doctor Honoris Causa para Nelson Mandela ante el 
Consejo Directivo Central de la Universidad. Se llevó a cabo en la Sala Arti-
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gas de la cancillería un seminario contra el Apartheid, actividad promovida 
por el entonces Canciller uruguayo, el Cr. Enrique Iglesias. El periódico La 
Hora publicó un libro titulado “El infierno del apartheid” junto a un póster 
de Mandela. Se tramitó ante la Intendencia de Montevideo la creación de 
un espacio para difundir la cultura africana en nuestro país, una iniciativa 
que contó con el apoyo entusiasta del entonces secretario de Cultura de 
la Intendencia, el escritor Mario Delgado Aparaín. La acción del Comité 
permitió la militancia de muchas personas que no habían sido parte de la 
Brigada, entre ellas el artista Clemente Padín que organizó en el subte del 
Municipio una sensacional muestra de arte correo. Se establecieron lazos 
de amistad con varias de las agrupaciones afro-descendientes existentes en 
Uruguay en aquel momento. 
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Un estudio sobre conmemoriacio-
nes y pasado reciente: a propósito 

de Lídice en Uruguay1

Ana María Sosa González 

La producción historiográfica sobre lo que se ha convenido en llamar la 
“Historia Reciente” o “Historia del Tiempo Presente” presenta la particu-
laridad de lidiar con memorias de episodios cuyos protagonistas o testimo-
niantes directos viven, se manifiestan, interpelan y cuestionan lo que está 
siendo analizado y narrado.

De acuerdo al historiador brasileño Carlos Fico, la presión de los con-
temporáneos o la coacción por la verdad, en el sentido dela posibilidad de 
que ese conocimiento histórico sea confrontado por el testimonio de quienes 
vivieron los episodios narrados, es una de las peculiaridades y especificida-
des de la Historia del Tiempo Presente (Fico, 2012).

Por otra parte, los recientes estudios sobre los usos del pasado antes si-
lenciado o negado, así como los regímenes de memoria, vienen siendo una 
de las temáticas cada vez más abordada por diversas áreas de las Ciencias 
Sociales (Hartog y Revel, 2001). En esta dirección, desde la década de 1980, 
un importante número de investigaciones sobre el pasado o “historia recien-
te” está adquiriendo importancia a través de los procesos de testimonializa-
ción que se vienen suscitando en sociedades con experiencias traumáticas 
recientes. De este modo, en el ámbito académico, la literatura testimonial2 

1 Este capítulo contiene reflexiones de la autora durante la conferencia titulada “Memoria, Historia 
y Conmemoración: reflexiones en torno a la dificultad de trabajar con memorias traumáticas”, 
ofrecida en el Instituto de Formación Docente de Canelones “Juan Amós Comenio” en motivo 
de la conmemoración de la Masacre de Lídice en junio de 2016.

2 Esta literatura refiere a la proliferación de memorias, ensayos y denuncias vinculadas a esas 
dictaduras que en el caso del Cono Sur americano ha venido creciendo como una forma de 
narrar esas experiencias individuales, muchas de ellas desde una perspectiva militante, que 
obedece a las lógicas de los grupos a los cuales pertenecieron o pertenecen y a la necesidad de 
expresar públicamente episodios que hasta poco tiempo atrás no contaban con un gran auditorio 
o mejor dicho un importante número de lectores interesados en las mismas.
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y la producción histórica basada en este tipo de fuentes testimoniales vienen 
ganando espacios. Habiendo comenzado con las experiencias de “testigos” 
de la Segunda Guerra Mundial, ha tenido gran difusión en América Latina, 
al ser retomada en los estudios sobre las dictaduras del Cono Sur (Sosa y 
Ferreira, 2012). 

Desde entonces, adquirieron cada vez más relevancia las investigaciones 
cuyas fuentes han sido los testimonios de sobrevivientes de los campos de 
concentración y a partir de ahí de otras personas que vivieron experiencias 
traumáticas colectivas. Pero para comunicar lo sucedido, es necesario que 
existan ciertas condiciones que posibiliten testimoniar. Al respecto Pollak y 
Heinich sostienen que todo testimonio “lejos de depender de la sola volun-
tad o de la capacidad de los testigos potenciales para reconstruir su expe-
riencia […] se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo 
vuelven comunicable” (Pollak y Heinich, 2006: 56). 

Por lo tanto, no es suficiente querer trasmitir una experiencia, deben exis-
tir ciertas condiciones que lo hagan posible, es decir, que se brinde o genere 
un espacio para su enunciación. Se trata de un proceso que se desarrolló con 
más énfasis a partir de los estudios sobre la memoria del holocausto, surgidos 
en Europa luego de la Segunda Guerra Mundial, el cual fue retomado en 
América Latina luego de la reapertura democrática (en la década de 1980), 
a través de los testimonios, denuncias y reivindicaciones en relación a la 
violencia política, la represión y las múltiples violaciones a los derechos hu-
manos sucedidas durante las dictaduras de la segunda mitad del siglo XX. 
A partir de las denuncias contra la violencia de Estado durante el régimen 
nazi en Europa y las que se dan en las últimas dictaduras latinoamericanas, 
ciertos testimonios adquieren relevancia. De este modo, en la medida que 
las sociedades favorecen su enunciación, que los Estados asumen su respon-
sabilidad en los hechos y van generando diversas políticas de memoria (con 
la intención de reparar simbólica o económicamente a las víctimas) se gene-
ra consciencia para evitar futuras repeticiones de esos fenómenos,al mismo 
tiempo que se le otorga un sentido pedagógico a esa trasmisión, una vez que 
la información brindada es en clave de conocer lo sucedido en el pasado 
para no repetirlo, ya sea para los contemporáneos a esos episodios que aún 
desconocen lo sucedido o para las nuevas generaciones que no vivieron los 
hechos narrados. A su vez, esos procesos de testimonialización, adquieren 
una dimensión reivindicativa dando nuevos significados a esa memoria que, 
habiendo conquistado un espacio de escucha, pasa ahora a tener un “lugar” 
para su narración y difusión en las sociedades respectivas. 
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Surgen entonces posibilidades de trabajar con estas fuentes testimoniales 
porque existen condiciones sociales para que un testimonio se produzca y 
no permanezca en el silencio, esto implica la existencia de un ‘otro’ que 
estimule el relato, el permiso tácito o expreso de lo que es posible o no 
decir, tanto para quien cuenta como para quien escucha.  Pero también es 
necesario comprender los usos e impacto de lo que se dice, el entorno en el 
que se manifiesta un testimonio, tanto por lo que es narrado como por las 
apropiaciones y sentidos que distintos públicos pueden llegar a darle poste-
riormente (Jelin, 2007).

Conmemoraciones y memorias dolorosas

Junto al desarrollo del campo de la “Historia del Tiempo Presente” y a 
los procesos de testimonializacion (en cuanto fuentes que la Historia privile-
gia para el estudio de ese campo) se ha acentuado y resignificado el fenóme-
no conmemorativo3 vinculado a las memorias dolorosas, es decir, aquellas 
memorias que aún tienen connotaciones de sufrimiento colectivo. 

Las conmemoraciones vinculadas a esas memorias traumáticas de las so-
ciedades contemporáneas surgen en respuesta a las profundas catástrofes 
sociales y a situaciones que representan un dolor colectivo, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. Se presentan como una necesidad de reme-
morar y recordar esos hechos dolorosos para que no vuelvan a repetirse, 
para crear consciencia. A su vez, estos fenómenos generan tensiones, tienen 
un sentido individual, en cuanto al reconocimiento/reparación simbólica a 
la víctima, pero también significan en un sentido colectivo, social, político 
“arreglar cuentas con el pasado”, que se asuman responsabilidades, que se 
reconozca lo sucedido y/o cometido y que se ejerza justicia institucional 
(Sosa, 2016a: 128). 

3 Conmemoración entendida como aquello que se intenta recordar y recuperar (también 
reconstruir y resignificar) en el presente en función de algo ocurrido en el pasado. Implica 
siempre una selección y valorización por parte de quienes conmemoran, y al hacerlo establecen la 
importancia de aquello que por algún motivo merece ser recordado.Al ser instancias que se repiten 
periódicamente fijan, cristalizan y materializan memorias. Cuando se trata de conmemoraciones 
vinculadas a episodios que representan una memoria colectiva, en que se coloca el recuerdo 
de un acontecimiento concreto en la esfera pública, es fundamental atender a los motivos por 
los cuales se escoge un evento y fecha en particular. Se trata de una memoria celebrativa, cuya 
celebración representa un valor, un sentido (o varios) otorgado histórica y socialmente (Sosa, 
2017). 
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Por lo tanto, los antecedentes para este estudio se encuentran en el ámbi-
to internacional en la gran producción académica e intelectual vinculada a 
la reflexión sobre la Segunda Guerra Mundial, el holocausto y las múltiples 
denuncias, miradas, interpretaciones y análisis a los que dio lugar episodios 
tan traumáticos como los que se vinculan a esta guerra4. 

Vinculado a lo dicho, es importante destacar que en 2005 se “mundiali-
za” la conmemoración del Holocausto, cuando se decide que las Naciones 
Unidas designen el 27 de enero - aniversario de la liberación de los campos 
de concentración nazis - Día Internacional de Conmemoración anual en memoria de 
las víctimas del Holocausto5.

Inspirada en el principio fundante de la Carta de las Naciones Unidas 
“de preservar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra’ atesti-
gua el vínculo indisoluble que existe entre la Organización y la tragedia 
sin parangón de la segunda guerra mundial”, recuerda la Convención para 
la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, “que se aprobó para 
evitar que volvieran a repetirse genocidios como los cometidos por el régi-
men nazi” (ONU, 2005). Al mismo tiempo que rinde homenaje “al valor 
y a la entrega demostrados por los soldados que liberaron los campos de 
concentración”, reafirma que el Holocausto, en el que “un tercio del pueblo 
judío e innumerables miembros de otras minorías murieran asesinados, será 
siempre una advertencia para todo el mundo de los peligros del odio, el 
fanatismo, el racismo y los prejuicios” (ONU, 2005). Por ello insta a los Es-
tados Miembros a elaborar programas educativos que sirvan de enseñanza 
y prevención de actos semejantes en el futuro, promoviendo la cooperación 
internacional en la enseñanza, recordación e investigación del holocausto; 
así como la preservación de los lugares que sirvieron de campos de extermi-
nio, campos de concentración, campos de trabajo forzoso y cárceles nazis 
durante el mismo. Además, condena “todas las manifestaciones de intole-
rancia religiosa, incitación, acoso o violencia contra personas o comunida-
des basadas en el origen étnico o las creencias religiosas, dondequiera que 
tengan lugar” (ONU, 2005).

4 Sin desconocer los incontables episodios de violencia política anteriores y posteriores a la 
2ª Guerra Mundial, es a partir de los estudios sobre este fenómeno que las ciencias sociales 
profundizan en la comprensión de los procesos memoriales, sus reivindicaciones y análisis,serán 
tomados como referencia teórica para otros episodios traumáticos como el “genocidio” armenio, 
la política soviética de los “gulags”, las dictaduras latinoamericanas de fines del siglo XX, los 
episodios de Camboya de la década de 1970, por citar algunos.

5 Aprobada en la Asamblea General por la Resolución 60/7 del 1° de noviembre de 2005. En: 
http://www.un.org/es/holocaustremembrance/res607.shtml
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Luego de los diferentes momentos que atravesó el debate sobre la me-
moria del holocausto y especialmente a partir de los sentidos y significación 
otorgados por la sociedad alemana en el último cuarto del silgo XX, se esta-
bleció el mencionado marco recordatorio de este episodio a nivel mundial. 
El mismo es una síntesis de un profundo debate que tuvo su ápice en las 
décadas de 1970 y 1980 cuando la memoria del holocausto pasó a formar 
parte de la memoria cultural oficial de Alemania.

El portavoz más emblemático de ese debate fue Jürgen Habermas, en 
contraposición a una postura conservadora, liderada por el Canciller Hel-
mut Kohl (1982-1998), que intentaba apaciguar esa memoria respondiendo 
así al sentimiento de culpa gestado desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial en Alemania. Kohl, en su intento de reparar su autoimagen, colocaba 
en perspectiva histórica el holocausto e impulsaba una política de perdón y 
olvido del pasado nazi. En ese marco se instauró un gran debate historiográ-
fico (1986-1987), representado por un lado por el historiador Ernest Nolte, 
quien opinaba que el pasado nazi debía ser racionalizado y contextualizado; 
en otras palabras, comprender los antecedentes históricos y las motivaciones 
que llevaron a Hilter a actuar de la forma que lo hizo; y por otra parte la 
posición de Jürgen Habermas que acentuaba que el problema no era histori-
zar el pasado sino observar el uso público que se estaba dando a la historia. 
Para él, el quiebre con el pasado nazi debía ser conducido por el Estado, pero 
también con la sociedad que debía responsabilizarse por lo ocurrido enton-
ces, proponiendo que esa memoria debía tener una trasmisión intersubjetiva 
e intergeneracional. Con ello se instaura además la noción de que el Estado 
debe generar acciones reparatorias y de responsabilidad. 

Luego de la unificación alemana fue modificándose ese discurso conser-
vador, que pasó a reconocer las memorias del período como traumáticas y a 
ver a todos como víctimas de diversas maneras, evitando así la polarización 
de la que había sido objeto en la década anterior.  

Años después La Capra (1998) retomó la discusión observando que, ante 
atrocidades particulares, la historia desdibuja, generaliza y universaliza 
eventos que fueron específicos. Para LaCapra el debate de los historiadores 
demostró aspectos relevantes de la relación entre lo personal y lo social con 
lo traumático. En su opinión, el psicoanálisis puede contribuir para com-
prender los procesos históricos que conllevan duelos y pérdidas colectivas. 
Al poner el énfasis en el concepto de transferencia y observar de qué forma 
en este debate opera este concepto entre los historiadores y su objeto de 
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estudio, observó que se activaban mecanismos no resueltos de identificación 
con el régimen nazi. Por lo tanto, para el autor tanto en la marginalización 
o relativización del holocausto, así como en su reconocimiento y conmemo-
ración se observan las dos formas de enfrentar lo traumático identificadas 
por Freud: la tendencia a repetir el pasado o a trabajar con él. Esto lo lleva 
a analizar el debate en términos de causalidad y reflexividad en relación a la 
representación de la historia. En su opinión la necesidad de encontrar una 
causalidad y contextualizar al holocausto –propuesta por Nolte- además de 
mitigar las atrocidades posibilita su repetición en la formación de una iden-
tidad nacional (en este caso alemana). El uso de la historia para relativizar 
el pasado y colocar este episodio como parte de un continuo histórico sería 
poco reflexivo. De este modo los “traumas pasados nos son registrados en 
cuanto traumas, pero son narrados de manera que las cosas ‘calcen’ y se 
construyan narrativas armónicas de la historia” (Jara, 2013), así se tiende 
a repetir los mecanismos de negación, evasión e ignorancia por medio de 
los cuales los espectadores de dichos acontecimientos tienden a permanecer 
indiferentes y pueden ser capaces de vivir con las nociones de persecución y 
genocidio, e incluso hasta facilitar la repetición del pasado, o al menos, los 
mecanismos que lo causaron (Jara, 2013)6. 

En tanto que la alternativa reflexiva –propuesta por Habermas- pro-
mueve hacerse cargo, trabajando esas memorias traumáticas, asumiendo 
la responsabilidad histórica, pero no considera los aspectos inconscientes 
en relación al pasado. Al permanecer solamente en los aspectos racionales 
y conscientes no toma en cuenta los mecanismos como la repetición, ne-
gación, represión y transferencia que determinan nuestra relación con la 
memoria (LaCapra, 1998).

Estas experiencias en torno al tratamiento, significación y sentidos otor-
gados a la memoria del holocausto pueden ser observables en episodios 
vinculados a las memorias de violencia de estado durante las dictaduras 
latinoamericanas. La instauración de una memoria de la víctima “generó 
una cultura de la victimización, en la que solo testimoniar el propio padecer 
adquiere una legitimidad intrínseca” (Jara, 2013). La autora destaca que 
se han observado señales semejantes en el caso chileno por ejemplo en la 
proliferación de memoriales a las víctimas de la dictadura, lo que lleva a 

6 Este trabajo, del Observatorio Cultural del Gobierno de Chile, se encuentra en: http://www.
observatoriocultural.gob.cl/revista/2-articulo-1/17-el-debate-de-los-historiadores-y-el-uso-
reflexivo-de-la-historia/
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preguntarse ¿cuánto contribuye esta narrativa de la victimización a generar 
una reflexión en torno a la violencia y a la participación colectiva en los 
mecanismos que hicieron posible esa violencia?

Por otra parte, en el mencionado proceso en el que se produjo la  “uni-
versalización” del holocausto, proceso que luego de la guerra fría comienza 
a institucionalizarse una vez que forma parte de la base moral de la política 
global de derechos humanos, legitimando a su vez intervenciones militares y 
humanitarias en otros contextos de abusos, se presentarán críticas en torno 
a que el fenómeno ha dejado de ser una historia específica, se ha descontex-
tualizado y deshistorizado pasando a ser una lección y advertencia sobre la 
violación a los derechos humanos. 

Sobre esta base, en latino-américa, surgieron los estudios vinculados a 
las luchas por las memorias de las dictaduras recientes. Recogen los aportes 
teóricos y empíricos desarrollados por los países del norte, pero no se limitan 
únicamente a ellos, incorporan otras demandas sociales y períodos históri-
cos (memorias indígenas, de afro descendientes entre otros). En este sentido, 
en latino-américa partieron de los movimientos de derechos humanos en los 
países afectados y es integrado por los cientistas sociales que no quedaron 
ajenos a esos debates, posicionándose y asumiendo un compromiso cívico 
en sus investigaciones. A su vez, los procesos conmemorativos de las últimas 
décadas en América Latina no se desarrollan de forma aislada, sino que se 
dan en un contexto determinado y en relación recíproca con procesos de 
escala mundial (Jelin, 2003). 

De este modo, a partir de las denuncias contra la violencia de Estado, ocu-
rridas en Europa, durante el régimen nazi, como en América Latina durante 
las últimas dictaduras, ciertas conmemoraciones adquieren un sentido pedagó-
gico y reivindicativo dando nuevos significados a esa memoria conmemorada.

Las luchas por las memorias y por el sentido del pasado se convierten 
entonces en un nuevo campo de la acción e investigación social en la región 
con características propias, basados en “la complementariedad de distintos 
enfoques y disciplinas necesarias para un abordaje centrado en el punto 
de convergencia entre patrones institucionales, subjetividades y manifesta-
ciones en el plano simbólico” (Jelin, 2003: 14). Analizar de qué manera las 
conmemoraciones han situado a la memoria de los acontecimientos dolo-
rosos en la segunda mitad del siglo XX, y cómo a través de estas “nuevas” 
reivindicaciones memoriales, “surgen” voces antes silenciadas, ocultas y/o 
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negadas en el relato histórico “oficial” es el objetivo central de los recientes 
estudios sobre la memoria de esos episodios traumáticos. La manera en que 
estas se establecen o cristalizan, legitiman y sitúan dichas memorias y cómo 
son reapropiados por los grupos sociales a través de las conmemoraciones, 
son fenómenos que se enriquecen cada vez más interdisciplinariamente 
(Sosa, 2016b).

De esta forma, ante la creciente angustia por la “aceleración” del tiempo, 
las sociedades contemporáneas han creado todo tipo de artilugios para no 
olvidar, para que lo “fugaz” de los acontecimientos no se diluya y pueda ser 
“recordado”. La conmemoración, los monumentos y todo tipo de marcas 
de memoria surgen para auxiliar, para motivar la recordación, instalando/
instaurando memorias, en la medida que se establecen como relatos –cada 
vez más complejos y plurales-, que al ser reafirmados por la vía conmemo-
rativa se imponen como “lugar de memoria” (Sosa, 2016b). Es a través de 
la “vigilancia conmemorativa” (Nora, 2008: 25) que se establecen memorias 
constituyendo el lugar de las mismas. Son esos marcos conmemorativos que 
reactualizan el pasado, los que traen determinados acontecimientos a la 
esfera de lo público, haciéndolos “colectivos” –o por lo menos tienen esa 
pretensión- pasando a formar/construir una memoria “colectiva”, “social”, 
“pública” y hasta “oficial”. Las celebraciones condensan una memoria, y 
dependiendo del grupo que la impulsa, y la forma cómo será reapropia-
da por generaciones futuras la sitúan, ubicándola en un lugar que muchas 
veces las vuelve casi “incuestionables”, “inalteradas” y “únicas” u homogé-
neas (Sosa, 2017). 

Las conmemoraciones vinculadas a memorias traumáticas, refieren a un 
pasado que aún no ha pasado, o sea, un pasado que opera en el presente, y 
de cierto modo como una promesa de futuro en la medida que se conme-
mora para no olvidar, como lección para no repetir, como reconocimiento a 
quienes fueron silenciados, víctimas de episodios que se deben conocer para 
que no vuelvan a ocurrir. Al mismo tiempo que orientan el contenido y for-
ma de lo conmemorado con propósitos pedagógicos y conscientizantes, dan 
sentido a ciertas fechas y prácticas conmemorativas. Es por esta razón que 
los estudios de caso sobre los episodios conmemorativos contemporáneos 
vinculados a un pasado traumático, ofrecen una interesante oportunidad 
para reflexionar sobre la particularidad del fenómeno, la “forma” en que se 
da la conmemoración en una perspectiva comparativa y crítica poniendo 
énfasis en las condiciones de producción político-cultural de cada presente 
(Rabotnikof, 2009). 
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A propósito de las conmemoraciones sobre la “masacre” de 

Lídice en Uruguay.

El 10 de junio de 1942 se produjo la masacre del pueblo checo de Lídice, 
perpetrada por los nazis en represalia al ataque de la resistencia checa y pos-
terior muerte de Reinhard Heydrich, quien había sido designado por Hitler 
para controlar las regiones de Bohemia y Moravia. Fueron asesinados en 
esa localidad más de trescientas personas y otras tantas enviadas a campos 
de concentración7.

Poco tiempo después de dicha masacre, en 1943, en un lugar tan lejano 
como Uruguay, se crea la Plazuela localizada en la confluencia de Bulevar 
Artigas y las calles Presidente Batlle y Juan R. Gómez de la capital en con-
memoración a ese episodio de Lídice8. Paralelamente la Junta Departamen-
tal de Canelones (ciudad a 45 km de Montevideo) decide consagrar un espa-
cio público de la ciudad a su recuerdo, proponiendo adjudicar el nombre de 
Lídice a una pequeña plaza localizada en las calles Dr. Luis Brause, E. Mar-
tínez Monegal y Vázquez Ledesma, lo que por motivos que aún no están 
tan claros no se efectivizó hasta 1996 (o sea 52 años después de propuesto), 
fecha en que efectivamente se votó tal decisión. Algo parecido –en relación 
al hiato entre la propuesta inicial y la inauguración efectiva - parece haber 
ocurrido en Quito – Ecuador, donde a la antigua Plaza Marischal Foch se la 
nombró Plaza Lídice, luego hubo un largo lapso de “olvido” de aquel nom-
bre adjudicado y fue reinaugurada 74 años después, el 10 de junio de 20169. 

Además, este tipo de iniciativa no es un fenómeno aislado, la marca del 
acontecimiento generó la apropiación del hecho en otros sitios del mundo 
propiciando el cambio de nombre de algunas poblaciones por el de la locali-

7 Después de la guerra, en 1949, la localidad fue reconstruida en un área contigua, ubicándose 
posteriormente un parque-monumento en recordación a las víctimas. En el mismo sobresale el 
Memorial y el Monumento a los niños de Lídice, gran complejo escultórico que representa a 42 
niñas y 40 niños que fueron asesinados en el campo de exterminio de Chelmno.

8 Al respecto Juan Andrés Bresciano (2009) realiza un interesante artículo en el que analiza los 
monumentos conmemorativos a las víctimas de la violencia política en Montevideo. Entre varios 
ejemplos se detiene en el caso de la Plazuela en conmemoración a la masacre de Lídice como 
producto de un nuevo contexto político del Uruguay en el que se retornaba a la democracia 
luego de la dictadura de Gabriel Terra. Ese proceso liderado por Baldomir evidenciará además 
un cambio sustancial en relación a la anterior política exterior del país, de ese modo “la celeridad 
con la que se aprueba la erección del monumento, testimonia un compromiso manifiesto con la 
propaganda aliada” de entonces (Besciano, 2009:  203).

9 Es posible obtener más información al respecto en: http://www.mzv.cz/lima/es/noticias_y_
actividades/se_inauguro_el_monumento_y_plaza_Lídice.html
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dad destruida, así: Vila y Berlín, en Brasil, San Jerónimo Aculco, en México, 
Esperanza de Valparaíso, en Chile, Stern Park Garden, en Estados Unidos, 
barrios de ciudades como Caracas, Lima, Regla (en Cuba) y Gan Yaoneh 
(en Israel), reciben el nombre de Lídice. Diversos monumentos se erigen en 
Santiago de Chile, La Habana, El Callao, Bogotá, Londres, Budapest, Bre-
men, y en tres ciudades de EEUU: Tabor, Philips y Price (Bresciano, 2009) 
en recordación a ese triste episodio. 

Al respecto, Bresciano sostiene que la construcción de ese espacio con-
memorativo, la Plazuela Lídice así como la Plaza Guernica (construida e 
inaugurada en 1943), obedece a una conjugación peculiar de factores de 
aquel momento –internacionales y nacionales-, donde además de ser una 
reivindicación de las víctimas de ambas localidades,esas acciones represen-
tan“una condena histórica de los actos de punición bélica cometidos contra 
ellas”. La elección de ambos casos responde a lo que la propaganda republi-
cana (en relación a Guernica) y la aliada (en lo relativo a Lídice), ya habían 
convertido en emblemáticos (Bresciano, 2009). Para el autor,  

la decisión de erigir estos monumentos, también tiene en cuenta 
otros factores de carácter interno: (i) la reafirmación de valores demo-
cráticos, luego de una dictadura que había causado hondas divisiones 
en el país; (ii) el rechazo hacia los sistemas totalitarios con los que sim-
patizaba el régimen terrista; (iii) el alineamiento político con las poten-
cias aliadas; (iv) el reconocimiento de los gobiernos que actúan desde 
el exilio (ya sea el de la Segunda República Española o el de los países 
ocupados por el Tercer Reich); (v) la valorización del aporte de algunas 
comunidades de inmigrantes en particular. (Bresciano, 2009: 206)

Volviendo a la Plaza Lídice de la ciudad de Canelones – Uruguay, es 
interesante destacar que desde 1996, fecha en que por el voto unánime se 
aprueba la resolución de adjudicarle el nombre de Lídice a la misma, todos 
los años se realizan tanto en la plaza como en el Instituto de Formación Do-
cente de Canelones “Juan Amós Comenio” (cuyo nombre es en homenaje 
al pedagogo checo del siglo XVII), un acto en recuerdo a las víctimas de 
Lídice al que acuden como invitados representantes de la Embajada de la 
República Checa en Buenos Aires - Argentina y participan las autoridades 
locales junto a las instituciones escolares y liceales de la zona10.

10 Como ejemplo de dicha conmemoración pueden verse las siguientes noticias en la página de 
la Intendencia de Canelones: https://www.imcanelones.gub.uy/noticias/homenaje-en-la-plaza-
Lídice-70-anos-del-exterminio-nazi
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De acuerdo a las informaciones proporcionadas por el profesor de ese 
Instituto, Gustavo Faget (quien junto al profesor Marcelo Fernández coordi-
na el proyecto “Lídice, espacio público, memoria y acción política”) el dis-
curso conmemorativo queda a cargo de alguna de las instituciones educati-
vas de la ciudad y como parte de los actos protocolares, los representantes 
oficiales de la República Checa, las autoridades locales, diversos allegados, 
un grupo denominado “Amigos de la República Checa”, y estudiantes de los 
centros educativos, se dirigen al Instituto de Formación Docente que en ese 
día realiza alguna actividad en conmemoración al episodio.

Dicho profesor también señaló que la plaza, ubicada en un barrio perifé-
rico y popular, sigue siendo para la gran mayoría de los habitantes del lugar 
la Plaza Sturla, nombre de un viejo bar-almacén que se ubicaba en la esqui-
na. En tanto que, para los más jóvenes, la plaza sirve como referencia para 
dirigirse a una popular discoteca local (Faget, 2016, información verbal).

La disociación entre lo propuesto – y conmemorado- y lo recordado y 
significado por la comunidad local es algo que llama la atención a quien 
decide observar este fenómeno. 

A pesar de ello cada año se renueva el compromiso con dicha recorda-
ción por parte de autoridades locales. A modo de ejemplo en 2013, el enton-
ces Intendente, Dr. Marcos Carámbula, sostenía:

En este pueblo de Canelones en 1943, un año después 
de la masacre de Lídice que seguimos condenando por-
que aprender de la historia es cuando los pueblos no vuel-
ven a cometer esos terribles errores que nos duelen hasta hoy. 
No es extraño que ese Uruguay de valores que nace con Artigas y se 
desarrolla en el tiempo, aquí en Canelones, se decidiera homenajear 
al Pueblo Checo y al Pueblo de Lídice en particular y no es casual 
que en esta plaza humilde sin duda, en uno de los rincones de nues-
tra capital, florecen el Canelón y florecen las rosas porque esta tierra 
es una tierra de libertad y de rosas. Señor Embajador sepa que esta 
es su tierra, que su pueblo tiene aquí un recuerdo y un compromiso 
permanente hacia el futuro11.

 y https://www.imcanelones.gub.uy/noticias/homenaje-74-anos-del-genocidio-de-Lídice

11 Trecho del discurso que emitió el Intendente, en: https://www.imcanelones.gub.uy/noticias/
intendente-y-embajador-de-la-republica-checa-participaron-en-homenaje-en-plaza-Lídice
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Uniendo episodios tan distantes que van desde la importancia adjudica-
da a la figura de Artigas como héroe nacional y a la atribución de valores 
de libertad, respeto, equidad y justicia (destacados en el discurso), a la de-
cisión de recordar la masacre de Lídice, el Intendente evocaba lo sucedido 
retomando la condena histórica ala misma. A lo que el Embajador de la 
República respondía del siguiente modo:

Muchos pueblos, calles y plazas como la que nos encontramos aho-
ra llevan este nombre y quiero en este momento agradecer a todas 
las personas que se encargan del cuidado de este lugar en memoria 
del pueblo de Lídice. Recordemos este evento para que la historia de 
Lídice no se olvide y no se repita12.

Dos años después, en 2015, la Intendenta Gabriela Garrido expresaba 
lo importante que son los derechos humanos que, “en este caso fueron vio-
lados de forma flagrante durante la Segunda Guerra Mundial, por las fuer-
zas nazis, que exterminaron muchos pueblos, entre ellos el pueblo Lídice”, 
asociando lo sucedido entonces con la última dictadura del Uruguay y la 
violación a los derechos humanos en aquel contexto13. Expresó además la 
necesidad de intercambiar experiencias entre los estudiantes de cada pue-
blo, “y seguir trabajando con nuestros jóvenes para que estas cosas no vuel-
van a suceder”. 

Recientemente, en el último acto conmemorativo realizado (el de junio 
de 2017) el Intendente de la ciudad, Yamandú Orsi expresó lo siguiente:

La humanidad en estos últimos años ha conocido más de una ex-
periencia de este tipo. Hoy cualquier guerra es un acto criminal en sí 
mismo. Crece la venta de armas, aumenta el olor a pólvora. Es muy 
oportuno que paremos a reflexionar sobre estos violentos episodios. 
Vivimos en un país donde por suerte la paz y el amor siguen siendo 
consigna fundamental14.

12 Exposición del Embajador de la República Checa Petr Kopriva en aquel momento. En: https://
www.imcanelones.gub.uy/noticias/intendente-y-embajador-de-la-republica-checa-participaron-
en-homenaje-en-plaza-Lídice

13 Fragmento del discurso que aparece en la página de la Intendencia de Canelones, en: https://
www.imcanelones.gub.uy/noticias/se-conmemoro-un-nuevo-aniversario-de-la-masacre-del-
pueblo-Lídice

14 En: https://www.imcanelones.gub.uy/noticias/canelones-realizo-acto-conmemorativo-del-
exterminio-de-la-poblacion-de-Lídice
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Las maneras como fundamentan discursivamente las autoridades, la 
conmemoración sobre lo ocurrido en Lídice, presentan énfasis diferentes 
según los discursos del momento, pasando de la condena histórica, seme-
jante a la que motivó inicialmente la nominación de estos espacios públicos, 
a su vinculación con otras violencias y episodios dolorosos: las dictaduras y 
sus violaciones a los derechos humanos, las guerras y diferentes episodios 
violentos actuales.

Con esto queda claro que ninguna conmemoración, homenaje o nomen-
clatura está desconectada del contexto en el cual se decide su “recordación”. 
Las circunstancias políticas, histórico-sociales y los intereses que orientan 
esas decisiones son fundamentales para comprender la reivindicación me-
morial entorno al mismo.

Pero no siempre están dadas de forma clara las condiciones para com-
prender o “hacer comprender” la importancia de ese recuerdo en el mo-
mento en que se toma la decisión conmemorativa. De ahí que, dependiendo 
de la situación, el mismo podrá quedar en un “aparente” olvido, silencia-
miento, o simplemente desinterés (o lo que es peor desconexión entre lo 
conmemorado y su significación), abriendo o no la posibilidad para que a 
futuro el mismo sea retomado, reconsiderado, revalorizado y hasta resignifi-
cado.Tal vez esto pueda explicar el hiato enorme transcurrido entre la pro-
puesta inicialde 1944 y el decreto de la Junta Departamental de Canelones, 
en el que se adjudica el nombre de Lídice a la pequeña plaza pasados 52 
años y 54 en relación al episodio conmemorado.

Entonces, si recordar consiste en configurar en el presente un aconteci-
miento pasado en el marco de una estrategia para el futuro (sea a inmediato 
oa largo plazo), las formas como se ha recordado los episodios ocurridos en 
Lídice en 1942, parece ser resignificada a la luz de necesidades presentes. 
Por momentos, esas necesidadesse muestran diferentes a las que inspiraron 
las propuestas iniciales de nombrar diferentes espacios públicos en referen-
cia a lo sucedido en Lídice. Si bien en los discursos realizados anualmente 
en Canelones, se retoma y se recuerda lo sucedido entonces, mientras se 
intenta establecer alguna conexión sobre los hechos de violencia y dolor más 
próximos, los de la dictadura cívico-militar, se busca aproximar esa memo-
ria a fenómenos más conocidos, a sufrimientos colectivos de estas latitudes 
como forma de sensibilizar y así evitar repeticiones. La acción pedagógica 
de estas instancias parece ser lo que dichas conmemoraciones persiguen.

Interior_Lidice_Gustavo Faget Caballero y Marcelo Fernández Pavlovich_v2.indd   219 10/5/18   11:46



—Lídice: memoria, espacio público, acción política—

220

Es desde el presente que se establece qué conmemorar, y esto se da de 
acuerdo a determinados intereses, necesidades, miedos e ideas que orientan 
esa aproximación al pasado, pero también direccionan por la vía discursiva 
y de la repetición anual una expectativa, el futuro que se pretende, un anhe-
lo de toma de consciencia, de respeto a los derechos humanos, de reflexión 
sobre otros episodios violentos, etc., demostrando además, que existe un 
correlato entre las posiciones políticas frente al fenómeno conmemorado.

Para concluir se proponen algunos puntos para continuar la reflexión:

•	 La conmemoración, como todo ejercicio de memoria colectiva, es una 
operación selectiva, que combina recuerdos y olvidos, pero también 
como se ha visto en el caso de las conmemoraciones sobre lo ocurrido 
en Lídice en 1942, puede sugerir nuevos sentidos al proponer obser-
var otros fenómenos violentos.

•	 Las prácticas sociales de conmemoración ponen de manifiesto dos tipos 
de uso del pasado: uno vinculado a la tradición, que en el caso en cues-
tión correspondería a la ritualización, o sea, el recordar todos los años 
lo sucedido en 1942; y otro como construcción del pasado, dándole un 
sentido colectivo a dicha la conmemoración, al proponer la apropiación 
de ese episodio, que, como se vio, resignifica lo sucedido al plantear que 
puede servir de lección o ejemplo para “no repetir la historia”.

•	 La conmemoración como acción pedagógica: recordar enseña, ad-
vierte y construye sentidos para que hechos así no se repitan, esperan-
do a su vez que las futuras generaciones puedan usar este triste ejem-
plo para reflexionar y construir sociedades más respetuosas, pacíficas 
y defensoras de los derechos humanos.

Dicho esto, ¿por qué sería pertinente conmemorar Lídice entonces? Esta 
conmemoración podría:

•	 Ayudar a reflexionar sobre los procesos de construcción de memoria, 
las luchas por la memoria y los sentidos atribuidos a ellas.

•	 Contribuir a generar reparaciones simbólicas, en la medida que el 
conocimiento de un acontecimiento como ese, que por su dimensión 
e importancia merece trascender y desplazarse a otros escenarios po-
sibilitaría un reconocimiento a las víctimas de entonces y por consi-
guiente a otras víctimas de episodios parecidos.
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•	 Denunciar ese episodio, por lo tanto, ayudaría a observar otros se-
mejantes, así como a generar consciencia y promover el ejercicio del 
“derecho a la memoria”.

•	 Reflexionar sobre las conmemoraciones, en tanto elección de fechas y 
aniversarios permite observar las coyunturas en las que las memorias 
son producidas y activadas. Es decir, ¿cómo se activó y por qué? ¿Qué 
sentido tiene recordar ese episodio hoy?

•	 Colocar en cuestión la relación entre historia y memoria como víncu-
lo dinámico que dependerá de las re-significaciones otorgadas por las 
nuevas generaciones. Las mismas podrán mantenerse o tomar nuevos 
rumbos. En este sentido, parece ser que recordar Lídice contribuye a 
construir responsabilidad ciudadana.
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