
Apresentação 
Além do dossiê “Relações Raciais e Ação Afirmativa”, o volume 2 de Contem-

porânea – Revista de Sociologia da UFSCar traz em sua seção de artigos contri-
buições de autoras e autores em discussões sobre direitos humanos, sexualidade, 
encontros culturais, política e juventude. 

Rossana Rocha Reis apresenta uma reflexão sobre os direitos humanos na 
perspectiva das ciências sociais e da história dos movimentos políticos que contri-
buíram para sua criação. Reis dá especial atenção ao papel ainda pouco reconhe-
cido das sociedades latino-americanas tanto na luta histórica por esses direitos 
quanto na redação da Declaração Universal de Direitos Humanos de 1948.

Miriam Adelman, por sua vez, apresenta uma análise sociológica sobre as 
relações entre amor e dinheiro. A partir de extensa e atualizada literatura sobre 
essa temática, em especial a obra da socióloga argentina Viviana Zelizer, Adel-
man nos guia pelos meandros dessa experiência social tão rica quanto pouco es-
tudada. Seu artigo busca desfazer alguns mitos ainda correntes sobre supostas 
oposições entre amor e dinheiro, subjetividade e “mercado”.

O artigo seguinte adentra a esfera da segmentação do mercado sexual por 
meio de uma análise etnográfica dos clubes de sexo leather em Madri. A pesquisa 
do antropólogo Camilo Albuquerque de Braz traz elementos para refletir sobre 
a forma como, na sociedade contemporânea, práticas e identidades sexuais “via-
jam”. Braz reconstitui a história dos clubes de “sexo duro” nos Estados Unidos 
da América e busca compreender como eles aparecem e são experienciados no 
contexto espanhol.

Os encontros e estranhamentos entre culturas são explorados em uma 
vertente psicossocial no artigo de João Gilberto da Silva Carvalho sobre as 
relações entre a China e o Brasil. Sua análise aborda mudanças recentes nas 
representações sociais a respeito da China e dos chineses para com os bra-
sileiros, o que corresponde à crescente importância econômica e política do 
gigante asiático. 

O estudo do pesquisador argentino Pedro Nuñez encerra a seção artigos 
com uma extensa e cuidadosa análise sobre o crescente interesse político 
dos estudantes argentinos, em particular os da escola secundária. Iniciando 
com um importante panorama dos estudos sobre juventude nos países do 
Mercosul, Nuñez termina por enfocar o caso argentino indagando sobre as 
concepções de justiça na qual se baseiam as demandas políticas das novas 
gerações estudantis.
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Na seção de resenhas, Eduardo Gabriel apresenta o segundo volume do livro 
Religião – Ensaios, uma coletânea de escritos sobre o tema de um dos funda-
dores da sociologia e um dos mais criativos pensadores de seu período: Georg 
Simmel. Conforme Gabriel, a ideia principal de Simmel é a sugestão metodoló-
gica de procurar os elementos formadores da religião nas relações sociais ante-
riores à institucionalização da religião.

Lara Facioli nos mostra a utopia pornô criada pela revista Playboy, con-
forme a premiada análise de Beatriz Preciado em seu livro Pornotopia: arqui-
tectura y sexualidad en Playboy durante la guerra fria. Facioli faz uma bela 
apresentação de Preciado, uma das principais representantes da Teoria Queer 
atual, mostrando como essa obra é uma continuação do projeto da filósofa, já 
exposto em livros anteriores, de fazer uma crítica sexopolítica do capitalismo 
contemporâneo. A pornotopia que é exemplarmente ilustrada pela revista Play-
boy revela então uma nova subjetividade masculina forjada no Pós-Segunda 
Guerra Mundial, que vai da postura desse homem perante a vida sexual à arqui-
tetura de sua moradia, que visa tanto expressar quanto ser um abrigo para uma 
nova vivência da sexualidade.

Já Aline Suelen Pires e Angelo Martins Junior discutem as mudanças sociais 
que a economia solidária vem trazendo no campo do trabalho. Nesse sentido, os 
autores apresentam a coletânea de artigos organizados por Neusa Maria Dal Ri 
com o título Trabalho associado, economia solidária e mudança social na Amé-
rica Latina. Dividido em quatro eixos temáticos, o livro analisa temas como as 
experiências com o trabalho associado, a relação entre educação e economia 
solidária, a relação do Estado e das políticas públicas com essa forma de econo-
mia e o papel da universidade nesse controverso campo, tanto de conhecimento 
quanto de mudança social.

Esperamos que este segundo número agrade a nossos(as) leitores(as), man-
tendo nosso compromisso de trazer semestralmente artigos e resenhas insti-
gantes sobre a sociedade contemporânea.

Comitê Editorial
Richard Miskolci, Jacqueline Sinhoretto, 

Jorge Leite Júnior e André Ricardo de Souza



Apresentação do dossiê
A primeira década do século XXI pode ser considerada marco de uma mu-

dança fundamental na percepção de quem somos nós, os brasileiros. Fruto de 
um longo processo de lutas e disputas simbólicas recobertas pela ideia de país 
mestiço e harmônico, finalmente nos descobrimos em berço esplêndido como 
descendentes de africanos, europeus, asiáticos, nativos etc.

A mestiçagem e a miscigenação realmente existentes têm sido deslocadas de 
seu sentido anterior, no qual às origens ancestrais de muitos pouca ou nenhu-
ma importância era conferida, para um reconhecimento de sua centralidade no 
processo de estigmatização ou mobilidade social de um grupo. Dessa forma, o 
imaginário social que conferia à mestiçagem o estatuto prioritário de nomea-
ção de boa parte dos brasileiros, encobrindo suas origens, tem dado lugar, por 
exemplo, aos prefixos afro, euro etc.

O debate sobre as diversas formas de ser brasileiro ademais tem contribuído 
para uma (re)discussão dos usos e sentidos de nossa cultura plural. A diversi-
dade como um valor está presente nos vários discursos que perpassam nossa 
experiência cotidiana. A questão então é saber do que estamos falando: uma 
diversidade que faz ou não faz diferença? Uma diferença indiferente ou não à 
diversidade?

O dossiê que ora apresentamos tem como objetivo fazer a diferença, não só 
em relação ao contato com os temas e problemas que estão na base das lutas 
sociais do passado e do presente, mas também propiciar aos leitores, de modo 
geral, um conjunto de novas possibilidades de tratamento de questões que atra-
vessam nosso cotidiano. 

Os artigos que o compõem procuram associar reflexões das ciências sociais 
com os debates públicos em relação a cidadania, igualdade, educação – em es-
pecial os discursos sobre diversidade e diferença que atravessam na contempo-
raneidade as políticas educacionais, as ações afirmativas e a mídia e os novos 
embates que surgiram no chamado “campo das relações étnico-raciais”.

Dessa forma, o provocante texto de abertura do dossiê intitulado “A Repú-
blica de 1889: utopia de branco, medo de preto (A liberdade é negra; a igualdade, 
branca e a fraternidade, mestiça)”, de Antonio Sergio Alfredo Guimarães, ao 
analisar, a partir de novas interpretações da história, o momento do advento 
da República no Brasil, observa que sua recepção foi diferenciada em relação à 
posição que cada grupo de cor/status ocupava no sistema escravista. 
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De acordo com o autor, a sua busca é pelas “raízes de uma identidade nacio-
nal que tem seu núcleo na mistura inter-racial ou na recriação de identidades 
pós-africanas, opondo-se ao modo como o colonizador europeu pensou o Brasil, 
isto é, como expansão de sua cultura e de sua raça para o Novo Mundo”.

Guimarães centra seu foco analítico em dois movimentos político-sociais do 
final do século XIX: o abolicionismo e o republicanismo, a partir dos quais cons-
trói duas hipóteses. A primeira é de que nesses movimentos estão em jogo ideias 
de liberdade, igualdade racial e cultura mestiça. A segunda hipótese é de que, 
em todo o período considerado, os negros, a classe média urbana “branca” e as 
elites agrárias moveram-se de forma muito distintas em relação ao ideário de 
liberdade, igualdade e fraternidade. O artigo coloca em questão a forma como os 
distintos segmentos pensavam e/ou percebiam de forma fragmentada os valores 
da modernidade e contemporaneidade políticas brasileiras entre 1870-1930.

O segundo artigo “Movimento negro, saberes e a tensão regulação-eman-
cipação do corpo e da corporeidade negra”, de Nilma Lino Gomes, com base 
nas contribuições epistemológicas do sociólogo Boaventura de Souza Santos, 
inspirada na sociologia das ausências e das emergências, a autora parte do pres-
suposto de que o movimento negro como ator político – não sem conflitos e 
contradições – tem se constituído como um dos principais mediadores entre a 
população negra, o Estado, a sociedade e a escola. Nesse sentido, ele é capaz de 
organizar e sistematizar saberes específicos da comunidade negra construídos 
ao longo da sua experiência coletiva em diferentes dimensões da vida social. 
No contexto sociopolítico atual, pela educação, regulada pelo mercado e pela 
racionalidade científico-instrumental, esses saberes foram transformados em 
não existência, ou seja, em ausências.

Dessa forma, a (re)emergência do movimento negro no Brasil contempo-
râneo, nos 70 do século XX, situa-se em um campo de possibilidades de crítica 
social, pelas constantes tentativas de fundir os saberes de matriz africana em 
saberes brasileiros, negando a origem ancestral de seus produtores e, ao mesmo 
tempo, uma luta política pelo reconhecimento daqueles saberes na constituição 
da nação. Os corpos negros operam nessa tensão entre a rejeição e o desejo, vi-
sibilidade estereotipada e invisibilidade. 

Para a autora, os projetos, os currículos e as políticas educacionais ainda 
têm dificuldade de reconhecer esses e outros saberes produzidos pelos movi-
mentos sociais, pelos setores populares e pelos grupos sociais não hegemônicos. 
E não enfrentam a tensão regulação-emancipação sociorracial do corpo e da 
corporeidade negra. Por isso, precisamos construir uma nova forma de emanci-
pação sociorracial do corpo.
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Em contraste com as perspectivas que nos remetem a uma ideia de recons-
trução do passado com o objetivo de recriarem as experiências pretéritas de 
negros, mestiços e brancos, a autora aproxima-se de Aimé Cesairé para quem 
a nossa época é a da identidade reencontrada, a da diferença reconhecida, a da 
diferença mutuamente consentida e, porque conhecida, superável em comple-
mentariedade a qual torna possível, uma solidariedade e fraternidade nova.

O terceiro artigo “Fora do quadro: a ação afirmativa nas páginas d’O Globo”, 
de Feres et al., com base no desenho que as políticas de ações afirmativas assu-
mem no Brasil contemporâneo, combina uma análise da forma institucional 
variada que as mesmas vêm assumindo no país com a cobertura que a mídia 
impressa vem realizando. O periódico escolhido é o jornal O Globo.

A educação superior, ao admitir o ingresso diferenciado, incluindo reserva 
de vagas para negros e outros grupos subalternizados, transformou-se no prin-
cipal do debate contemporâneo do país. O texto permite que o leitor, com base 
na leitura minuciosa realizada pelos pesquisadores das resoluções que deram 
origem aos programas de ações afirmativas e, em contraste, com o tratamento 
jornalístico do tema, tire suas próprias conclusões sobre a forma como parte do 
segmento midiático tem dialogado, se posicionado e repercutido a evolução das 
políticas de ações afirmativas. 

Por último, o texto “A diferença e a diversidade na educação”, de Anete 
Abramowicz et al., nos remete à reflexão dos usos e as concepções que norteiam 
a utilização do termo diversidade e/ou diferença no debate brasileiro e contem-
porâneo na educação. Para as autoras, a utilização dos termos diversidade e 
diferença de forma indiscriminada nesse período sugere que o que elas deno-
minam de processo de “ascensão da diversidade” é um dos resultados das lutas 
sociais travadas no Brasil contemporâneo.

Dessa forma, ao mesmo tempo que os movimentos sociais vivenciam al-
gumas conquistas, as autoras observam deslocamentos e (re)significações em 
distintas perspectivas teóricas que se ocupam dessa temática, tentativas de 
adaptações da matriz de políticas públicas. Em outros termos, a questão que 
emerge é a seguinte: como compatibilizar nas políticas públicas as exigências 
de respeito à diferença reivindicadas por grupos sociais sem restringir-se ao 
relativismo cultural? 

Ao mesmo tempo, essas distintas perspectivas teóricas atribuem diferentes 
significados e possibilidades à ideia de diversidade e diferença. Ao sintetizarem 
esquematicamente as perspectivas em disputa na conformação da política edu-
cacional, as autoras identificam três orientações mais visíveis: a primeira trata as 
diferenças e/ou diversidades como contradições que podem ser apaziguadas – a 

Valter Roberto Silvério
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tolerância seria uma das muitas outras formas de apaziguamento. A segunda 
vertente, denominada liberal ou neoliberal, usa a palavra diferença ou diversi-
dade como estratégia de ampliação das fronteiras do capital. E, por fim, a pers-
pectiva que enfatiza as diferenças como produtoras de diferenças, as quais não 
podem se apaziguar, já que não se trata de contradições.

Uma observação final sobre os textos do dossiê é que, embora os autores(as) 
sejam e atuem em diversas áreas/disciplinas de conhecimento, podemos iden-
tificar a importância que a questão étnico-racial adquire no debate acadêmico 
e na agenda política nacional; em todos os textos, ou subtextos, a ação do mo-
vimento negro traz à tona o debate sobre a aceitação ou rejeição da raça, articu-
lada como uma categoria analítica e de luta política e, também, uma releitura 
da matriz de política pública, em especial a educacional, pelo Estado brasileiro, 
que se dá sob a égide da diversidade.

Valter Roberto Silvério
Departamento de Sociologia da UFSCar
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A República de 1889: utopia de branco, 
medo de preto (a liberdade é negra; a 
igualdade, branca e a fraternidade, mestiça)

Antonio Sérgio Alfredo Guimarães1

Resumo: Neste artigo discuto a historiografia referente à República no Brasil em 
busca de uma reinterpretação que dê conta do imaginário nacional brasileiro que 
será depois referido como mestiço ou “negro”. Ou seja, busco as raízes de uma iden-
tidade nacional que tem seu núcleo na mistura inter-racial ou na recriação de iden-
tidades pós-africanas, opondo-se ao modo como o colonizador europeu pensou 
o Brasil, isto é, como expansão de sua cultura e de sua raça para o Novo Mundo. 
Defendo, como tese, que a formação nacional acabou por reduzir os ideais de liber-
dade ao fim do cativeiro, limitou a igualdade aos limites das classes sociais, e fez da 
fraternidade entre as raças o solo único da solidariedade social.

Palavras-chave: República, relações raciais, identidade nacional, pensamento 
brasileiro.

The 1889’s Republic: white’s utopia, black’s fear (liberty is black; equity is 
white and fraternity is mestizo)

Abstract: In this article I discuss the historiography on the Republic in Brazil in 
search of a reinterpretation that take account of Brazilian national imagery after 
referred as mestizo or “black”. I seek the roots of a national identity that has its 

1 Professor Titular do Departamento de Sociologia da USP.
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core in the interracial mix or recreate post-African identities, opposed to an Euro-
pean colonial way of thinking Brazil, i.e. as an expansion of their culture and their 
race to the New World. I defend the thesis that national building have reduced the 
ideals of freedom to the end of the captivity, have limited equity to the limits of 
social classes, and have made of fraternity between races the unique soil of social 
solidarity.

Keywords: Republic, racial relations, national identity, Brazilian thought.

A constituição da república francesa, após a revolução de 1789, teve des-
dobramentos políticos e ideológicos para além da Europa, afetando particu-
larmente as colônias europeias nas Américas e pondo em risco o sistema de 
escravização dos negros africanos aqui praticado2. O lema que acabou sendo 
incorporado pela República – liberdade, igualdade e fraternidade – encerrava 
em si uma gama de significados díspares para escravos, libertos e colonos, mas 
significava para todos novas aspirações de estado, de direitos, de nação, de so-
lidariedade social e de cidadania. Aspirações de liberdade, seja pessoal, seja de 
independência política, assim como medos, como de revoluções escravas, ou 
de separatismo, foram nutridos por diferentes leituras do mesmo ideário repu-
blicano.

Neste artigo, discuto a historiografia referente à República no Brasil em 
busca de uma reinterpretação que dê conta do imaginário nacional brasileiro, 
o qual será depois referido como mestiço ou “negro”. Ou seja, busco as raízes 
de uma identidade nacional que tem seu núcleo na mistura inter-racial ou na 
recriação de identidades pós-africanas, opondo-se ao modo como o coloni-
zador europeu pensou o Brasil, isto é, como expansão de sua cultura e de sua 
raça para o Novo Mundo. Defendo, como tese, que a formação nacional acabou 
por reduzir os ideais de liberdade ao fim do cativeiro, limitou a igualdade aos 
limites das classes sociais, e fez da fraternidade entre as raças o solo único da 
solidariedade social.

Dois movimentos político-sociais são centrais a esse empreendimento: o 
abolicionismo e o republicanismo. Isso significa também que limitarei a aná-
lise ao período que vai dos anos 1870 até a crise da Primeira República, em 
1930. Minha primeira hipótese é de que nesses dois movimentos estão em jogo 

2 Uma versão anterior deste texto foi apresentado na conferência República e Utopia, organizada, em 
Lisboa, pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, entre 13 e 15 de outubro de 2010. 
Agradeço aos comentários recebidos naquela oportunidade, assim como aos comentários recebidos 
quando de sua apresentação no seminário temático Sociologia, História e Política do PPGS-USP.
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ideias de liberdade, igualdade racial e cultura mestiça, valores e sentimentos 
que marcarão a modernidade e a contemporaneidade políticas brasileiras. A 
segunda hipótese é de que, em todo o período considerado, os negros (sejam 
eles escravos, libertos, a massa mestiça ou sua camada média urbana de fun-
cionários, jornalistas, profissionais liberais e intelectuais negro-mestiços) mo-
veram-se mais em torno da ideia de liberdade e de direitos do indivíduo que da 
de igualdade de direitos e de cidadania, enquanto que a classe média urbana 

“branca” europeizada, assim como as elites agrárias, cujos direitos civis e po-
líticos datavam do Império, gravitaram em torno de aspirações de igualdade 
política e social. 

A liberdade, como negação do cativeiro ou da servidão pessoal, tal como 
expressa na luta pela abolição da escravatura, esgotava para o povo o sentido 
republicano da igualdade como estatuto legal equivalente para todos os homens – 
independentemente de origem social ou de cor. Isso explica a intrigante du-
biedade ou mesmo hostilidade com que a República de 1889, que a esse ideário 
nada acrescenta, foi recebida no Brasil pelos meios negros e populares. 

De fato, é hoje quase consensual na historiografia a interpretação de que 
a monarquia brasileira gozava, nos seus estertores, de grande popularidade, 
sendo cultuada por parte importante da população negra brasileira, entre cam-
poneses ou moradores urbanos, fossem eles mestiços, mulatos ou negros. Nos 
meses que se seguiram à Abolição, a legitimidade do trono transformou-se mes-
mo em veneração à Princesa Isabel e na defesa de um futuro Terceiro Reinado. 
Tal apoio ficou evidenciado em vários episódios de resistência aos republicanos,  
como as refregas da Guarda Negra no Rio (Tronchim, 1998; Gomes, 1999; 2005) 
e em Salvador (Albuquerque, 2009) ou na resistência à República em São Luís 
(Jesus, 2010). 

Os trabalhos pioneiros de Nicolau Sevcenko (1985; 1998), de José Murilo de 
Carvalho (1987; 1995; 1998), assim como os de Sidney Chalhoub (2003), ajuda-
ram a desfazer o senso comum de que a resistência à República fora produto 
da ignorância, do despreparo cívico e da manipulação da população pobre das 
cidades por políticos monarquistas ou pelo próprio trono. Na verdade, esses 
trabalhos foram mais longe ao interpretarem as rebeliões populares que se se-
guiram à República, como a Revolta da Vacina e a Guerra de Canudos, como epi-
sódios em que o hiato entre o povo e o estado republicano mostrou-se evidente.

Vou resenhar rapidamente os principais argumentos e evidências trazidos 
pela historiografia para os episódios citados, para, em seguida, fazer uma sín-
tese sociológica do posicionamento ideológico de alguns setores de classe no 
período compreendido entre 1870 e 1930. Nela desenvolvo também as relações 
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entre as aspirações de liberdade e de igualdade, trazidas pelo ideal republicano, 
que podem nos ajudar a compreender as lutas e as mobilizações dos negros 
brasileiros, sejam eles intelectuais ou meros ativistas, em todo o período da 
Primeira República. 

A República, como regime político, deve ser analiticamente distinguida das 
repúblicas reais, ou seja, dos períodos históricos em que vigeram tais regimes, 
assim como do ideário republicano, mais próximo de um processo civilizatório, 
em que certas formas de solidariedade e de integração social e de democracia 
se estendem historicamente, entre lutas sociais, avanços e retrocessos, à totali-
dade de um estado. Vianna e Carvalho (2000) tratam da República brasileira 
neste último sentido de maneira muito próxima à interpretação que desenvolvo 
aqui. Tal processo civilizatório, que Nobert Elias imortalizou em suas análises 
da França, Inglaterra e Alemanha, está presente tanto em repúblicas como a 
França, quanto em sociedades monárquicas, como nos impérios brasileiros e 
na monarquia britânica, o que não impede que os fatos e os períodos históricos 
em que a República foram exercidos não possam ser avaliados como desgaste 
daquele ideal e retrocesso daquele processo.

Mas a minha tese principal é que naqueles anos de abolicionismo e de Pri-
meira República (1889-1929) ganha corpo nos meios negros uma forma de 
sentir-se parte da nação brasileira, cujos valores, ideais e emoções serão ins-
titucionalizados no período seguinte, no Estado Novo e na Segunda República 
(1930-1964) como democracia racial. Se, portanto, a longo prazo, a República 
proclamada em 1889 alarga o horizonte de participação democrática das mas-
sas negro-mestiças, no curto prazo, a República de 1889 buscou conter e repri-
mir os avanços democráticos conquistados na campanha abolicionista.

A Guarda Negra e a resistência popular à República
A Guarda Negra foi criada em setembro de 1888, meses depois da Abolição 

de 13 de maio, por ex-abolicionistas monarquistas, com o objetivo explícito de 
estabelecer “com seu trabalho e patriotismo uma muralha de corações unidos 
em defesa da liberdade de todas as maneiras, especialmente a representada por 
Isabel”3 Bergstresser (1973: 177). Seus membros eram em geral recrutados en-
tre ex-escravos e libertos, muitos deles capoeiras, movidos, como está claro na 
citação, pela defesa da liberdade recém-conquistada e pelo temor de que os re-
publicanos lhes impusessem alguma forma de cerceamento. Gomes (1999: 78) 

3 Citado por Gomes (1999). 
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pinta com muita clareza o quadro das desconfianças mútuas entre republicanos 
e fazendeiros, de um lado, e a população liberta, do outro; os primeiros enxer-
gando na Guarda Negra “a polícia secreta dos demagogos”, criada para atacá-los, 
e os negros e ex-escravos vendo nos “ataques ao Império possíveis reversões” da 
situação legal conquistada no 13 de maio. O ataque da Guarda Negra a um comí-
cio republicano em 30 de dezembro de 1888, no Rio de Janeiro, que resultou na 
morte de dezenas de manifestantes, em geral negros, marca o ponto de radica-
lização da ação da Guarda, que já atuara em várias outras ocasiões em cidades 
para desfazer manifestações republicanas (Albuquerque, 2009). 

Que o temor de reescravização não era totalmente infundado, mero pro-
duto da “ignorância” dos negros, atestam-no os boatos diversos, relatados por 
Gomes (1999), para o Rio de Janeiro, ou por Albuquerque (2009: 164), para Sal-
vador, que tinham como lastro uma longeva prática de manipulação legal das 
elites fazendeiras.4 Gomes (1999) salienta, ademais, que a Guarda representou 
para a elite política e social brasileira o perigo muito real de que setores popula-
res e ex-escravos passassem a participar de modo autônomo da vida política na-
cional, temor que nutriam desde o recrudescimento da campanha abolicionista.

Por outro lado, a historiografia tem ressaltado que a insatisfação dos fazen-
deiros com o fim da escravidão e a consequente desorganização do fornecimento 
de mão de obra, num momento em que o mercado de trabalho livre ainda não 
estava minimamente estabilizado, tornaram impossível a continuidade do trono 
dos Orleans, por absoluta falta de apoio entre as classes produtoras. A monar-
quia encontrava sustentação apenas entre políticos e intelectuais da corte, que 
buscavam preservar suas posições, e entre os libertos, o populacho e ex-escravos 
que defendiam a liberdade recém-adquirida, desconfiando das intenções reais 
de seus ex-senhores. Ironicamente, como observou José Murilo de Carvalho 
(1987: 29) a monarquia ruiu quando era mais forte a sua sustentação popular.5

Depois de dissolvida a Guarda Negra, a Primeira República continuou em 
sua trajetória autoritária e anti-popular, como repisa Carvalho (1987; 1998), a 
recriar uma nação a partir de seus ideais iluministas, civilizatórios e positivistas, 
domesticando à força a plebe urbana e rural, que resistia por meio de revoltas 
como a da Vacina e a de Canudos. Essa feição de nova conquista, agora perpe-
trada pelos próprios brasileiros contra aqueles que eles não reconheciam como 

4 Diz Albuquerque (2009: 164): “Além, disso, o medo da revogação da ‘lei de ouro’ fazia parte dos pesadelos 
de uma população já habituada a vivenciar situações em que a perda da liberdade podia ser apenas uma 
questão de habilidade jurídica ou força de antigos ou pretensos senhores”.

5 “Eu diria mesmo que a Monarquia caiu quando atingia seu ponto mais alto de popularidade entre esta 
gente, em parte como consequência da abolição da escravidão.”
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seu povo, mas apenas como uma massa a partir da qual moldar esse povo, foi 
bem captada por Sevcenko (1998: 27) nos seguintes termos:

No afã do esforço modernizador, as novas elites se empenhavam em reduzir 
a complexa realidade social brasileira, singularizada pelas mazelas herda-
das do colonialismo e da escravidão, a ajustamento em conformidade com 
padrões abstratos de gestão social hauridos de modelos europeus ou norte-

-americanos.

Nenhuma figura tenha talvez melhor encarnado tal afã modernizador que 
Rui Barbosa, conselheiro do Império e republicano tardio, em suas investidas 
contra a Guarda Negra. Chalhoub (2003: 180) lembra a frase infeliz de Rui que 
marcará toda a historiografia oficial republicana: “Ao manipanso grotesco das 
senzala, próprio para a gente d’África, sucedia o feiticismo da idolatria áulica, 
digna de uma nação de libertos inconscientes”. A imprensa nacional, de modo 
geral, seguirá a visão de Rui ao cobrir, tempo mais tarde, a Guerra de Canudos, 
apresentando os penitentes como fanáticos e o conflito como resistência de uma 
sub-raça à civilização.6 

A verdade é que os grupos subalternos, seja nos sertões, seja nas antigas áreas 
de plantação, vivenciaram a República de 1889 como poder que frustrava a li-
berdade almejada com a Abolição. Para implantar a nova ordem republicana, as 
oligarquias agrárias destruíam, movidas pelo medo de perder o controle sobre a 
mão de obra livre, a pouca segurança que a antiga ordem religiosa e escravista de 
deveres e direitos proporcionava no plano moral. José Calazans, descreve muito 
bem o modo como o Conselheiro e os ex-escravos temiam igualmente a república:

Ambicionavam, como diziam em Sergipe os ex-escravos, viver onde houves-
se “casa com janela e porta de fundo”, morada bem diferente da velha senza-
la. Negros libertos que esperaram, inutilmente, como se anunciara na zona 
canavieira de Santo Amaro da Purificação, que chegasse a “alforria da terra” 
para completar a alforria dos homens. O drama do ex-escravo, do “treze de 
maio”, desajustado, incapaz muitas vezes de viver sua nova vida, parece ha-
ver chegado ao Conselheiro. (Calazans, 1968: 94)

6 Embora o termo “sub-raça” possa parecer excessivo, há que lembrar que o sentimento nutrido pelas 
elites em relação ao “povo” era de desprezo, como lembra Sevcenko (1998: 27): “Desprezo e ojeriza em 
relação ao passado, aos grupos sociais e rituais da cultura que evocassem hábitos de um tempo que se 
julgava para sempre e felizmente superado”. Carvalho (1987: 41) nota: “No Rio reformado circulava o 
mundo belle époque fascinado com a Europa, envergonhado do Brasil, em particular do Brasil pobre 
e do Brasil negro”. Antes deles, Freyre havia analisado muito habilmente tal sentimento em Sobrados e 
mucambos, 1936. 
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Esses acontecimentos me levam a pensar em uma linha interpretativa que 
se encontra esboçada de modo às vezes mais explícito, às vezes menos, na his-
toriografia brasileira contemporânea. Refiro-me à interpretação de que a Repú-
blica, e os ideais republicanos, foram apropriados por uma elite de fazendeiros 
e intelectuais, crescentemente associada aos valores da civilização europeia, 
que fez do positivismo e da ditadura republicana suas armas ideológicas para 
moldar uma política de reconstrução nacional. Tal reconstrução passava pela 
reurbanização e sanitarização das principais capitais provinciais, federalismo 
político, e incentivo à imigração de camponeses europeus para substituir a mão 
de obra negra e mestiça.7 Principalmente, tal reconstrução representava pôr um 
fim à continuada mobilização social das massas urbanas, que começara nos 
1880 com a campanha abolicionista. Significava, sobretudo, atualizar em novas 
linguagens as formas de subordinação e inferiorização da massa trabalhadora 
de origem mestiça e escrava.

Para dar densidade analítica a tal interpretação, busco caracterizar a seguir 
os grupos sociais em que se sustentava tal projeto de “conquista”, assim como 
os grupos que a ele se opunham, pois, como sabemos, o resultado de tal embate 
político e ideológico foi um pouco diferente do que almejavam os republicanos 
positivistas. De modo geral, com o tempo, prevaleceu certa acomodação entre 
esses republicanos e os setores urbanos que se apropriaram das tradições po-
pulares e do caldo cultural e ideológico desenvolvido em séculos de política 
colonial e imperial. 

Grupos sociais e ideologias
Como abolicionistas e republicanos se representavam entre as classes so-

ciais do Império? Comecemos por notar que os diferentes segmentos regionais 
da oligarquia agrária, entre 1870 e 1888, são afetados diferencialmente pelo pro-
cesso da abolição, a depender do estado em que se encontra a sua lavoura (Car-
valho, 2003). Carvalho nota, por exemplo, que os setores mais resistentes ao fim 
da escravidão se encontravam entre os fazendeiros de café do Vale do Paraí-
ba, que, incapazes de concorrer com a produtividade das novas terras paulis-
tas, tinham na escravidão seu único alicerce. Os demais setores oligárquicos da 
grande agricultura ou contavam com mão de obra livre abundante, como os en-
genhos de Bahia, Pernambuco e Maranhão, ou tinham na imigração estrangeira 

7 Não quero com isso dizer que o projeto de embranquecimento do Brasil não fosse já acalentado pelas 
elites do Império.
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uma fonte sucedânea de mão de obra, como os paulistas. Posição idêntica face 
à abolição partilhavam os fazendeiros cujas lavouras eram menos necessitadas 
de braços, como os do Ceará ou do Rio Grande do Sul. O grande problema de 
mão de obra para esses setores era, extinta a escravidão, manter a disciplina 
do trabalho, fosse a partir da introdução de novas formas de gestão, como na 
cafeicultura paulista, fosse na reatualização das velhas formas de subordinação, 
como no nordeste açucareiro. Comum à toda a classe dos grandes agricultores, 
e ao trono, foi o desejo de que o processo de abolição fosse gradual, de modo a 
não afetar a viabilidade econômica de nenhum dos seus segmentos nem ferir 
abruptamente as receitas do Estado.

Não encontramos, assim, nessa classe social, uma relação unívoca entre 
abolicionismo e republicanismo. Mesmo no Partido Republicano Paulista, o 
mais tradicional, conviviam abolicionistas e não abolicionistas (Azevedo, 1999). 
Isso me leva a sugerir que o republicanismo, nessa classe social, tenha muito 
mais afinidade com aspirações federalistas e de autonomia política e civil do 
que com motivações econômicas e materiais.

Os outros grupos sociais nos quais medrou o republicanismo são os milita-
res e as camadas médias urbanas, funcionários e empregados do comércio. Car-
valho (1987: 48) oferece uma caracterização intricada em termos ideológicos e 
de posição social dos republicanos: “O movimento republicano era constituído 
de uma frente ampla de interesses, que abrangia escravocratas e abolicionistas, 
militares e civis, fazendeiros, estudantes, profissionais liberais, pequenos co-
merciantes”. Sumaria, ademais, a motivação que parecia uni-los: a propaganda 
republicana “instrumentaliz[ava] a atuação política de certos setores que luta-
vam por uma ampliação da cidadania”.

Mas o republicanismo, depois da Abolição, ganhou também a adesão das 
elites açucareiras nordestinas, das cafeiculturas tradicionais fluminense e mi-
neira, tradicionalmente monarquistas e bem representadas na corte. Foram os 

“republicanos de 14 de maio”, ou seja, os setores oligárquicos e escravocratas para 
os quais a monarquia deixara de ser importante ao abolir a escravidão sem ao 
menos indenizá-los.

Sugiro a hipótese, ainda que sem dados empíricos suficientes para sustentá-
-la, de que a motivação de importantes intelectuais negros abolicionistas, como 
José do Patrocínio, no Rio de Janeiro, Manoel Querino, em Salvador, Astolfo 
Marques, em São Luís, Luis Gama, em São Paulo, para citar alguns, para abraça-
rem o republicanismo era diferente, fosse dos militares e outros setores médios 
urbanos, ligados ao positivismo, fosse dos fazendeiros. Dos primeiros, eles se 
diferenciavam sutilmente. Apesar de reformadores sociais, como os militares 
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positivistas, encaravam certas reformas de modo menos autoritário (como a 
campanha sanitarista) e mais igualitarista e democrática, defendendo os direi-
tos de ir e vir do povo pobre. Dos segundos, a distinção é mais clara. São re-
publicanos menos federalistas, ou defensores da igualdade nominal de poder 
entre forças provinciais desiguais, e mais radicais, no sentido de que o que esta-
va em jogo para eles era um ideário que unia liberdade e igualdade social. Esses 
setores republicanos mais radicais, geralmente mais em sintonia com as ruas, 
cedo sentiram-se frustrados com os rumos que tomou a República militarista 
e positivista em seus primeiros anos. Alguns, como Patrocínio, oscilaram pen-
dularmente entre monarquia e república; para eles, o que realmente importava 
era o espaço de liberdade e igualdade a ser traçado no novo Brasil, viesse ele do 
Terceiro Reinado ou da República. Ou seja, estavam mais atentos aos ideais re-
publicanos do que às urgências práticas da dominação republicana.

Mais ainda, a defesa da monarquia foi feita, depois da Abolição, por setores 
negros que mobilizavam a plebe, por meio da Guarda Negra, ou por setores 
mais conservadores em sua ação, mas muito ousados em termos ideológicos, 
como os que pregavam, como André Rebouças, uma extensa reforma agrária 
que assentasse em terras devolutas ou improdutivas a massa de recém-libertos. 
Esses setores negros empurravam toda a classe senhorial para o movimento 
republicano, fazendo-o cada vez mais conservador.

O que almejavam, por seu lado, os setores monarquistas? A resposta que en-
contrei até agora me leva a considerar apenas uma motivação para tais setores: o 
apego conservador a posições sociais duramente conquistadas durante as lutas 
de Independência e de consolidação do Império do Brasil.

Já chamei reiteradamente a atenção para os grupos populares e negros. Ha-
veria razões materiais para o monarquismo das massas? Reproduzo abaixo um 
trecho de Hebe Mattos (1998: 136-137), por cuja extensão o leitor me desculpará, 
em que aparecem algumas dessas razões: 

É preciso ter em mente a experiência da escravidão para mensurar o signi-
ficado dos “direitos civis” atribuídos aos cidadãos brasileiros no Império e a 
todos os nascidos no Brasil após a Lei Áurea. Desde 1850, a legislação impe-
rial tendeu a transformar o costume em lei, tornando antigos privilégios da 
comunidade cativa mais enraizada em direitos comuns ao conjunto dos es-
cravizados. Foi o Estado Imperial que: assegurou o fim do tráfico; reconhe-
ceu para os cativos o direito à família, proibindo separar casais e seus filhos; 
transformou em direito a prática do pecúlio e da compra da alforria; proibiu 
o açoite em 1886. [...] É também com este significado, com uma formulação 
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precisa de sua abrangência e de suas limitações, que o Tempo do Cativeiro 
e o Tempo da Liberdade aparecem nas falas e na tradição familiar dos des-
cendentes diretos dos últimos cativos do continente.

Eis, nas palavras de Mattos, composto a partir da reflexão sobre falas de ex-
-escravos do Vale do Paraíba, o significado da liberdade. Essa citação nos serve 
também de ponte para identificar dois outros setores monarquistas: os inte-
lectuais mestiços e mulatos, como André Rebouças, que encontraram uma po-
sição de destaque no Império, grupo bem estudado por Maria Alice Rezende de 
Carvalho (2008; 2009), e os intelectuais conservadores, oriundos das camadas 
dominantes nordestinas em decadência, como Joaquim Nabuco. 

No meu entender, foi a partir da corrente formada por esses setores médios 
urbanos, particularmente os meios negro-mestiços, e pelos intelectuais conser-
vadores que pensaram um Brasil luso-brasileiro, nutrido na interação social das 
casas-grandes, dos sobrados e das fazendas, que se fortaleceu mais tarde o ideal 
de um Brasil mestiço. Tal ideal irá inspirar a geração de escritores e pensadores 
modernistas, dos quais Gilberto Freyre foi certamente o mais proeminente. 

Segundo Maria Alice de Carvalho (2008; 2009), a intelectualidade negro-
-mestiça a que me refiro teria tido dificuldade de manter-se próxima aos po-
deres da República, ao contrário da proximidade que gozara na corte imperial, 
sendo essa uma das razões para seu monarquismo. Ora, pela hipótese que es-
tou levantando, ainda que sem a proeminência antiga, autores como João do 
Rio, Lima Barreto, Evaristo de Morais, Manoel Querino, Astulfo Marques, Lino 
Guedes, entre muitos outros anônimos ou quase anônimos, que colaboraram 
na imprensa diária da capital federal ou das capitais estaduais, acabaram por 
modular certas ideias, reatualizadas durante a crise do final dos anos 1920 e nos 
anos da Segunda Grande Guerra, como “democracia racial”, expressão forjada 
pelos escritores modernistas (Guimarães, 2001; Campos, 2002).

Tal interpretação me foi sugerida por várias fontes. Principalmente, ela se 
encontra esparsa na chamada “imprensa negra”. Em sua dissertação de mes-
trado, por exemplo, Flávio Francisco (2010: 44) cita um artigo de Arlindo Veiga 
dos Santos, monarquista e futuro líder da Frente Negra Brasileira, em que está 
escrito, com todas as letras:

[...] Trabalharemos por chamar à consciência, às vezes latente, todos 
os componentes da gente de cor do Brasil, porque, sem embargo do que 
possam rosnar os pedantes das suspeitas ciências antropológicas etnoló-
gicas que levam certos sábios às conclusões estúpidas contra a identidade 
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nacional brasileira, são os princípios nossos que hão de salvar o Brasil desse 
caos que os “sábios” estabeleceram com suas teorias macaqueadoras e de 
contrabando.8

Até mesmo os limites da democracia política norte-americana, que Freyre 
mais tarde oporá à democracia mais humana e profunda dos luso-portugueses, 
é tema de crítica na imprensa negra dos anos 1930. Continuo utilizando a dis-
sertação de Francisco (2010: 100): 

No texto havia a manifestação, mais uma vez, de uma oposição entre os 
“Estados Unidos moderno” e os “Estados Unidos bárbaro”. A terra livre, cen-
tro financeiro do mundo, que enviava seus missionários aos lugares mais 
bárbaros, revelava o seu lado selvagem com os atos de brutalidade contra a 
população negra.9 

Com essa colocação, o autor subentendia uma importante questão: afinal, o 
que vinha a ser a modernidade ou a civilização?

Thiago Gomes (2004: 312), analisando a peça de teatro de revista Tudo preto, 
chega a sugestão idêntica à minha: 

Vale a pena considerar Tudo preto um indício da possibilidade de que ideias 
como “democracia racial” ou “Brasil mestiço” não tenham sido meramente 
um produto da mente de alguns intelectuais, dispostos ou não a definir uma 
ideologia de controle social. Tudo preto é um forte indício de que esses con-
ceitos tenham sido fruto de uma negociação diária, pois a peça é explícita 
ao conectar o conceito de brasilidade à “gente da raça”, além de defender a 
ideia de que o Brasil teria como vantagem em relação a outros países o fato 
da boa convivência racial.

Outras ideias centrais para o imaginário de um Brasil mestiço aparecem 
também na imprensa desde a campanha abolicionista. Desenvolvi em outro 
texto os argumentos que nos permitem traçar as pontes entre os meios inte-
lectuais negros e a democracia racial (Guimarães, 2004). Acrescento mais uma 
nota. Enquanto a elite intelectual branca, em seu segmento mais influente, atua-
liza a ideia de embranquecimento, retirando dela o significado de pura substi-
tuição de raças e culturas, e introduzindo a ideia de que tal embranquecimento 
se daria pela mestiçagem (Skidmore, 1976), entre os intelectuais negros, ge-
ralmente considerados apenas jornalistas ou subliteratos, germinavam os 

8 O Clarim da Alvorada (São Paulo, 15 janeiro de 1927), p. 5. 
9 Trechos de “Preconceitos de raça”. O Clarim da Alvorada (São Paulo, 18 de agosto de 1930), p. 1. 
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sentimentos e ideias de pertença à nação brasileira que comporão, mais adiante, 
a “democracia racial”. O acento negro desses sentimentos jamais se perderá. En-
tre os grandes intelectuais negros, Guerreiro Ramos, por exemplo, retoma nos 
anos 1950 a ideia de que no Brasil o negro é povo, e constitui, portanto, a nação 
brasileira, não uma minoria ou um objeto de estudo. 

Todas essas são reações normais frente à sanha colonizadora da ditadura 
republicana, de que nos fala Carvalho (1987), que quis aqui implantar um país 
europeu e branco (Guimarães e Macedo, 2008). Enfim, estamos diante de uma 
contradição apenas aparente entre monarquistas e conservadores afinados com 
os setores populares e seus anseios de nacionalidade, por um lado, e republica-
nos revolucionários que procuram domesticar as massas para lhes impor um 
comportamento civilizado, por outro. Para resolvê-la, apelemos momentanea-
mente para a ideia de estadania, sugerida por Carvalho (1987): uma cidadania 
outorgada pelo estado em resposta à resistência dos setores populares, e nego-
ciada aos poucos, levando em consideração os setores organizados das classes 
trabalhadoras urbanas. 

De certo modo, o que parece dar a Maria Alice Resende de Carvalho a im-
pressão de que os setores intelectuais negro-mestiços perderam importância 
política na República é a insistência com que a definição da cidadania passa 
a gravitar em torno das lutas operárias e sindicais contra o estado, e a impor-
tância dos trabalhadores imigrantes na organização dessas lutas. Há também a 
grande afluência de intelectuais oriundos da imigração europeia da virada do 
século XIX para o século XX. De certo modo, o imaginário nacional passa a ser 
tecido pelo eixo anteriormente monarquista ou resistente à República tal como 
fora aqui implantada, formado por intelectuais oriundos de setores populares ou 
decadentes, enquanto a cidadania é negociada pelo eixo republicano de conser-
vadores oligárquicos e intelectuais de esquerda, oriundos de setores imigrantes ou 
mesmo de segmentos decadentes da oligarquia cafeeira.

Uma observação derradeira, de cunho metodológico: se, em sua maioria, 
esses setores, de certo modo, procuraram se afastar da África e do que ela sig-
nificava de estrangeiro e de barbárie, para frisar o sentimento de nacionalidade 
brasileira, houve também aqueles setores populares que nunca deixaram de 
ter elos emocionais, religiosos e simbólicos com a África, ou mesmo abolicio-
nistas, como Luiz Gama, que retrataram a terra de origem em tons brilhantes. 
Também dessa fonte beberão intelectuais negros e brancos (principalmente 
os antropólogos culturalistas) nos anos 1930. Sem mencionar e aprofundar o 
pensamento desses setores seria difícil explicar o surgimento do mundo afro-

-brasileiro modernista, nos anos 1930, e, principalmente, o que acontece no 
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presente, quando passa a ser dominante nos meios negros o sentimento étnico 
de pertença à raça negra.

Para constatar que a empreitada de construção do imaginário de uma nação 
mestiça não foi ganha de modo simples, basta lembrar que as ideias racistas pseu-
docientíficas seduziram desde a geração intelectual dos 1870 (Schwarcz, 1993) até 
os anos de vida produtiva de Oliveira Vianna. Também sintomática é a reação ne-
gativa de um modernista paulista como Eduardo Prado, já no final dos anos 1940, 
ao que ele alcunhava como “sociologia nigro-romântica do Nordeste”, insistindo 
que o Brasil era um “país branco porque quer ser branco” (Bastos, 1988).

A reprodução de formas de dominação tradicionais
Um mal-entendido pode estar rondando o leitor: como a ênfase na revisão crí-

tica dos historiadores recai sobre a alienação entre o povo e a Primeira República, 
pode parecer que eu esteja a sugerir que os monarquistas fossem mais próximos 
das massas populares e não tivessem, eles também, um projeto civilizador para o 
Brasil. Nada mais distante da realidade: pensar como brancos num país de negros 
era um traço comum às elites brasileiras, fossem elas republicanas ou não. Era, 
portanto, a classe e a posição social que regiam o comportamento das elites.

Acho, entretanto, que dois fatores matizavam tal elitismo. Primeiro, os mes-
tiços, como André Rebouças, eram mais sensíveis à incorporação dos negros e 
ex-escravos à sociedade brasileira, seja pelo acesso à educação, seja pelo acesso 
à propriedade da terra. Talvez isso possa ser explicado apenas por proximidade 
racial, talvez não, e aqui introduzo um segundo fator: parte dessas elites inte-
lectuais e políticas já tinha adquirido, na campanha abolicionista, certo confor-
to com esse povo, de modo que sua distância de classe podia mesmo ser maior 
em relação ao novo povo branco, que se formava com a crescente imigração 
europeia, do que ao povo negro-mestiço que eles já lideravam. De certo modo, 
para ser claro, tais políticos retiravam grande parte de sua legitimidade das con-
quistas da campanha abolicionista.

Neste ponto, é preciso introduzir na análise alguns argumentos macrosso-
ciológicos. É o que tentarei a seguir. 

Revertendo o comentário racista e xenófobo de Rui Barbosa sobre as afinida-
des entre “a gente d’África” e a casa real brasileira, João Reis (1995: 32-3) chamou 
a atenção para o paralelo entre os regimes políticos africanos, em que os reis 
são descendentes divinos, e a monarquia brasileira, também unida à Igreja, para 
sugerir os motivos da legitimidade do trono entre escravos e libertos brasileiros 
na segunda metade do século XIX. Esse mesmo argumento foi retomado por 



30 A República de 1889: utopia de branco, medo de preto...

Schwarcz (1998: 15) e depois por Jesus (2010) para explicar por que os negros sen-
tiam-se mais próximos da monarquia do que da República recém-implantada.

Albuquerque (2009: 155), ao se referir a Macaco Beleza, líder das manifes-
tações da Guarda Negra contra Silva Jardim, na Bahia, em 1888, reinterpreta 
tais afinidades numa chave política mais importante para meu argumento. Ela 
escreve:

Macaco Beleza parece ter sido um daqueles personagens que tiveram como 
marca a conquista de destaque social a partir da estreita vinculação entre a 
fidelidade à monarquia e o prestígio na comunidade negra. Eles simboliza-
vam uma espécie de pacto entre a população de cor e o poder imperial, no 
qual a valorização de vínculos afetivos e pessoais era reafirmada através de 
concessões e deferências.

Ao transitar para a esfera das relações de poder, dominação e de legitimi-
dade da autoridade legal, posso retraduzir em hipóteses o que se altera e o que 
permanece com a República. 

Trocando temporariamente a elegância da narrativa por algum esquema-
tismo, distingo de imediato três planos de relações de poder: a relação entre 
o governo central e governos provinciais e locais; a relação entre governos e 
cidadãos; e as relações de trabalho e de emprego de mão de obra. A nova orga-
nização do estado em termos de República afeta desigualmente os três planos.

Na relação entre governos central e locais, introduz-se e prospera, ainda 
que timidamente, um tipo de dominação racional-legal, em que o domínio das 
leis, tanto em termos de legiferar, quanto em termos de aplicá-las, se profis-
sionaliza rapidamente, corroendo a dominação tradicional, que medrava sob 
poder monárquico. O republicanismo da burguesia oligárquica cafeeira emer-
gente, quase toda concentrada em São Paulo, é o maior exemplo dessa aspira-
ção e desse projeto. Na relação entre governos e cidadãos, as classes médias 
urbanas – negro-mestiças, brancas, ou de origem europeia imigrante – ex-
pressam a aspiração por uma legitimidade racional da autoridade que pouco 
ou nada se concretiza; ao contrário, será o estado, seja o governo central, seja 
o judiciário, o agente principal a regular a cidadania, como bem teorizou Wan-
derley Guilherme (Santos, 1979).

Nas relações de trabalho e no emprego da mão de obra, a aspiração repu-
blicana não vai mais além da disseminação do trabalho livre, que a Abolição 
instituíra; a aspiração a liberdade vê-se mesmo ameaçada por várias outras for-
mas de trabalho servil, semisservil, e pelos inúmeros constrangimentos legais, 
econômicos, políticos, sociais e culturais ao exercício livre da força de trabalho, 
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principalmente no campo. A começar pela ausência de um mercado nacional 
de trabalho. Aqui, ao contrário, a República representa, para a massa de ho-
mens recém-libertos, o perigo da reescravização, dada a ideologia das camadas 
sociais que chegam ao poder, ou, se não reescravização, ao menos abandono e 
exclusão social. 

Do ponto de vista das relações sociais reais, portanto, a República certa-
mente muda o tipo de legitimidade dos governos centrais, mas, à medida que 
nos referimos ao poder mais local, a legitimidade racional tende a ser apenas 
superficial e artificiosa, deslocada das práticas sociais, cedendo espaço a formas 
tradicionais ou carismáticas de dominação. Mesmo nas relações de trabalho ur-
banas, onde é maior o conflito social, a construção de uma ordem institucional 
legal é lenta até os anos 1930, quando a promulgação da Consolidação das Leis 
do Trabalho finalmente formaliza esse campo de relações. 

No plano político, portanto, a igualdade é branca, enquanto no ideológico 
a fraternidade é mestiça. Como vimos, a virada do século XIX, para nos limi-
tarmos ao campo dos grandes intelectuais, a tradição ensaísta e bacharelesca 
tenderá a dar continuidade ao imaginário de hibridismo e tropicalismo que 
vem da Independência (ou seja, constituído pelo Brasil imperial); enquanto 
novos intelectuais, ligados ao realismo, ao naturalismo e à ciência tenderão a 
romper com aquela tradição de hibridismo para afirmar o transplante europeu 
para os trópicos.

Qual o povo da nova nação, se a maioria dos ameríndios, dos ex-escravos 
e dos descendentes miscigenados de negros, índios e brancos viviam na mais 
completa exclusão dos círculos de poder nacionais? Os republicanos mais in-
fluenciados pelos intelectuais naturalistas tenderão a desenvolver justificativas 
racistas e a negar a existência de um povo brasileiro,10 afirmando, ao contrário, a 
necessidade de sua formação a partir do incentivo à imigração europeia, defen-
dendo o embranquecimento da nação pela substituição paulatina de sua mão 
de obra. Já os intelectuais e cientistas oriundos de camadas tradicionais, bus-
cando nas ciências sociais alternativas teóricas mais condizentes com a história 
demográfica do país, buscam apaziguar as mesmas inquietações em teorias de 
hibridismo cultural e racial. Para eles, o embranquecimento da nação se daria 
pela via da miscigenação biológica e cultural continuada.

Apenas nos dias que correm, depois da redemocratização dos anos 1980, foi 
possível à aspiração republicana mais radical, lastreada nos ideais de liberdade, 

10 Beatriz Resende (1989: 91) cita um comentário de Olavo Bilac sobre a Revolta da Vacina que me parece 
lapidar: “[as arruaças....] vieram mostrar que nós ainda não somos um povo. [...] Não há povo onde os 
analfabetos são maioria”.
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igualdade (racial e social) e fraternidade (solidariedade social), encontrar na con-
vergência de diversos setores sociais – intelectuais, camadas médias e organiza-
ções populares – atores políticos relevantes que possam encarná-la e realizá-la.

Abolição, a liberdade dos negros. República, a liberdade dos brancos
A fórmula tantas vezes expressa na imprensa republicana paulista e repro-

duzida anteriormente traduz, de modo claro, que brancos e negros interpreta-
vam de modo diverso o significado da liberdade (Woodard, 2008). Como vimos, 
para ser mais preciso, há que acrescentar que por “brancos” se entende a classe 
média urbana e os fazendeiros e por “negros”, a população pobre. Ou seja, usa-

-se a metonímia de se referir ao todo por sua parte principal. Mas é verdade, 
como também vimos, que os intelectuais negros, mais próximos dos meios po-
pulares, foram, primeiro, republicanos mais radicais, que estenderam o sentido 
de liberdade para além do anseio de autonomia individual das massas, ou do 
positivismo missionário e civilizador dos militares e, segundo, foram ideolo-
gicamente mais próximos do sentimento nacional próprio às camadas negro-

-mestiças. Explico melhor.
Esses intelectuais, geralmente jornalistas, artistas, artesãos e literatos, fo-

ram também os porta-vozes de um sentimento popular que ia mais além da 
aspiração por respeito, igualdade de tratamento e de oportunidades, que me-
drava nas camadas médias urbanas, majoritariamente brancas, geralmente de 
origem imigrante. Essa outra aspiração a que me refiro era livrar-se do pre-
conceito de cor e do estigma da escravidão, pensando a nação brasileira como 
mestiça. 

A aspiração por igualdade de tratamento e de oportunidades, nesses segmen-
tos urbanos, fundia-se, portanto, com um ideal de fraternidade e de solidarie-
dade nacional que pensava os crioulos, pardos e mestiços como simplesmente 
brasileiros. A liberdade recém-conquistada era ao mesmo tempo o direito de ser 
tratado como um igual e reconhecido como cidadão. Tal fusão vem da campa-
nha abolicionista e precede mesmo a proclamação da República, demonstrando 
que os ideais do republicanismo francês poderiam, para uma parcela razoável 
dos brasileiros, ser atingidos com a liberdade dos escravos. É o que sugere uma 
citação de Ângela Alonso (2010: 21), extraída do boletim número 8 da Associa-
ção Central Emancipadora, datado de 1881:

Trazia pela mão o africano Juvêncio; entregou-lhe a carta de liberdade, e deu-
-lhe o abraço de Igualdade e Fraternidade, que o batizava cidadão brasileiro. 
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O auditório delirou então de entusiasmo; dos tristes olhos do venerando 
abolicionista Muniz Barreto correram lágrimas da mais inefável alegria. 
(ACE, boletim n. 8, 20/3/1881: 17,  grifos meus)

Diante da mobilização popular pela abolição, que segundo a mesma Alonso 
(2010: 1) foi talvez o primeiro grande movimento social brasileiro, não se deve 
estranhar que a proclamação da República, feita pelos militares positivistas 
com o apoio dos fazendeiros, fosse vista com apreensão, não como um apro-
fundamento revolucionário da liberdade, mas como uma restauração conser-
vadora da ordem.

O interessante, mas não inesperado, é que serão os grandes intelectuais 
oriundos das camadas oligárquicas decadentes, como Joaquim Nabuco e Gil-
berto Freyre, ou mesmo aqueles provenientes das camadas médias urbanas de 
áreas economicamente estagnadas ou conflitadas por questões agrárias, como 
os regionalistas nordestinos, que pensarão tal sentimento como forma nacional 
sui generis de solidariedade social e de igualdade civil, dando-lhe, na conjun-
tura ideológica da Segunda Grande Guerra, o nome de democracia racial (Ra-
mos, 1943) ou democracia étnica e social (Freyre, 1938). Muito interessante, mas 
também sociologicamente compreensível diante da sanha europeizadora dos 
republicanos, que tal sentimento tenha alimentado, pelo menos até os anos 
1910, o apoio à monarquia e à resistência à República.

Seria um anacronismo dizer que a democracia racial foi uma invenção dos 
negros, assim como seria pura imputação funcionalista dizer que ela foi uma 
ideologia de dominação. De modo que, para não restar dúvidas sobre o que digo, 
vou frasear de modo mais claro a minha tese. 

Nos primeiros anos republicanos, nos meios negros, entendido aqui o âmbi-
to em que circulava o sentimento popular e a sua elaboração intelectual, veicu-
lada por jornalistas e artistas, prevaleceu o ideal de liberdade, como autonomia 
pessoal, e o ideal de igualdade não como simples estatuto legal, mas de pertença 
a um grupo nacional em que a cor não restringia direitos, tratamento e opor-
tunidades. Ou seja, igualdade e fraternidade estavam fundidos numa só aspira-
ção. Será justamente dessa fusão e indistinção presentes no sentimento popular 
que se apropriarão os grandes intelectuais, como Freyre (1938), para pensar um 
modo de solidariedade nacional que, de certa maneira, prescinde da garantia 
pelo estado dos direitos políticos, sociais e civis dos negros, mestiços e pobres. 
Segundo tal formulação, o Brasil já podia ser considerado uma democracia du-
rante a ditadura de Vargas, e assim permaneceria durante o regime militar. 

Foi contra essa formulação da democracia racial que Florestan Fernandes 
(1965) e os movimentos negros atuais surgiram. Mas vale lembrar que, mesmo 
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para o MNU (1988), a democracia racial ainda podia ser uma forma superior de 
fraternidade nacional, tal como expressa uma palavra de ordem do manifesto 
do MNU de novembro de 1978, ou o título do documento final do III Congresso 
Nacional do MNU, realizado em Belo Horizonte, em abril de 1982: “por uma 
verdadeira democracia racial!”; isto é, um modo de solidariedade nacional que 
não negue a luta radical por igualdade racial, cidadania dos negros e garantia 
dos seus direitos sociais.
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Movimento negro, saberes e a tensão 
regulação-emancipação do corpo e da 
corporeidade negra

Nilma Lino Gomes1

Resumo: Este artigo apresenta uma reflexão sobre o movimento negro e os sa-
beres por ele sistematizados e produzidos ao longo do processo social e educa-
cional brasileiro. As reflexões realizadas pelo sociólogo Boaventura de Sousa 
Santos (2002; 2003; 2004; 2004a; 2005 e 2006), tendo como base a sua formula-
ção teórica sobre a “sociologia das ausências e das emergências” (Santos, 2004) 
serão os eixos orientadores da presente análise. Dentre os saberes destacados 
ressaltam-se os políticos, os identitários e os estéticos/corpóreos, com ênfase 
central nos aspectos ligados ao corpo e à corporeidade negra.

Palavras-chave: Movimento negro, saberes, corpo, corporeidade negra.

Black movement, knowledge and regulation-emancipation tension of the 
body and black corporeity

Abstract: This article presents a reflection on the black movement and knowledge 
that it produced and made systematic throughout the Brazilian social and edu-
cational process. The reflections of sociologist Boaventura de Sousa Santos (2002, 
2003, 2004, 2004a, 2005 and 2006), based on his theoretical formulation on the 

“sociology of absences and emergences” (Santos, 2004) will guide this analysis. 

1 Professora Associada da Faculdade de Educação da UFMG. Coordenadora geral do programa Ações 
Afirmativas na UFMG.

Dossiê Relações Raciais e Ação Afirmativa 



38 Movimento negro, saberes e a tensão regulação-emancipação...

Among the knowledge emphasized is the political, identity and esthetic/corporeal, 
with a central emphasis on aspects linked to the body and to black corporeity.

Keywords: Black movement, knowledges, body, black corporality. 

Filhos legítimos do seu próprio trabalho, de sua própria transformação desta 
terra, os negros no Brasil nada devem a ninguém. Devem, isto sim, é retomar 

construtivamente seus valores, os valores de seus avós, e reformarem esta 
sociedade. Ela também é deles. 

(Wilson do Nascimento e Joel Rufino dos Santos – Atrás do muro da noite)

Introdução
Este artigo tem como objetivo refletir sobre o movimento negro e os saberes 

por ele produzidos ao longo do processo social e educacional brasileiro. Para tal, 
as reflexões epistemológicas produzidas pelo sociólogo Boaventura de Sousa 
Santos (2002; 2003; 2004; 2004a; 2005 e 2006), tendo como base a sua formula-
ção teórica sobre a “sociologia das ausências e das emergências” (Santos, 2004), 
serão os eixos orientadores da presente análise.2 

A sociologia das ausências consiste numa investigação que visa demonstrar 
que o que não existe é, na realidade, ativamente produzido como não existente, 
isto é, como uma alternativa não credível ao que existe. O objetivo da sociolo-
gia das ausências é transformar as ausências em presenças. Mas como se dá a 
produção da não existência? De acordo com Santos (2004), não há uma única 
maneira de não existir, uma vez que são várias as lógicas e os processos por 
meio dos quais a razão metonímica (obsessão pela totalidade, lógica dicotômi-
ca) produz a não existência do que não cabe na sua totalidade e no seu tempo 
linear. Há produção de não existência sempre que determinada entidade é des-
qualificada e tornada invisível, ininteligível ou descartável de modo irreversível. 
O que unifica as diferentes lógicas da produção da não existência é serem todas 
elas manifestações de uma monocultura racional.3

2 As discussões aqui realizadas fazem parte de dois projetos de pesquisa desenvolvidos pela pesquisadora: 
“Projeto Integrado Educação para a Diversidade e Saberes Emancipatórios” e “Educação, Diversidade 

Étnico-Racial e Movimento Negro: articulação entre conhecimentos e práticas sociais”, ambos com apoio 
do CNPq.

3 Reflexões semelhantes sobre essa formulação teórica do autor podem ser encontradas em outros artigos 
de minha autoria que constam das referências bibliográficas.
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A sociologia das emergências consiste em substituir o vazio do futuro segun-
do o tempo linear por um futuro de possibilidades plurais, concretas, simulta-
neamente utópicas e realistas, que se vão construindo no presente mediante 
atividades de cuidado. Segundo Santos (2004), o conceito que preside essa so-
ciologia é o ainda não, proposto por (Ernst) Bloch (1995). Objetivamente, o 
ainda não é, por um lado, capacidade (potência) e, por outro, possibilidade (po-
tencialidade). A possibilidade é o movimento do mundo. Sendo assim, a socio-
logia das emergências é a investigação das alternativas que cabem no horizonte 
das possibilidades concretas. Ela amplia o presente, juntando ao real amplo as 
possibilidades e as expectativas futuras que ele comporta. Nesse caso, a amplia-
ção do presente implica a contração do futuro, na medida em que o ainda não, 
longe de ser um futuro vazio e infinito, é um futuro concreto, sempre incerto e 
sempre em perigo.

Ainda de acordo com Santos (2004), a sociologia das emergências consiste 
em proceder uma ampliação simbólica dos saberes, das práticas e dos agentes, 
de modo a identificar neles as tendências de futuro (o ainda não) sobre as quais 
é possível atuar para maximizar a probabilidade de esperança em relação à pro-
babilidade da frustração. Essa ampliação simbólica é, no fundo, uma forma de 
imaginação sociológica que visa a um duplo objetivo: de um lado, conhecer 
melhor as condições de possibilidade da esperança; de outro, definir princípios 
de ação que promovam a realização dessas condições. O elemento subjetivo da 
sociologia das emergências é a consciência antecipatória e o inconformismo 
ante uma carência cuja satisfação está no horizonte de possibilidades, por isso 
ela se move no campo das expectativas sociais.

Inspirados na sociologia das ausências e das emergências (Santos, 2004), 
partimos do pressuposto de que o movimento negro, como ator político – não 
sem conflitos e contradições –, tem se constituído como um dos principais me-
diadores entre a população negra, o Estado, a sociedade e a escola. Nesse sen-
tido, ele é capaz de organizar e sistematizar saberes específicos da comunidade 
negra construídos ao longo da sua experiência coletiva. Os projetos, os currí-
culos e as políticas educacionais ainda têm dificuldade de reconhecer esses e 
outros saberes produzidos pelos movimentos sociais, pelos setores populares e 
pelos grupos sociais não hegemônicos. No contexto atual da educação, regulada 
pelo mercado e pela racionalidade científico instrumental, esses saberes foram 
transformados em não existência, ou seja, em ausências.

Há, entretanto, um contexto mais amplo no qual o presente texto está loca-
lizado. Ele pode ser considerado um primeiro exercício de imaginação pedagó-
gica da autora na busca de respostas a perguntas simples que talvez o campo 
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da educação, nos últimos anos, tenha colocado em segundo plano: a educação, 
entendida como processo de humanização, tem sido sempre uma experiência 
edificante? É possível educar para a diversidade numa sociedade marcada pelo 
colonialismo, pelo capitalismo, pelo machismo e pelo racismo? Se os movimen-
tos sociais reeducam a sociedade e a escola, que saberes eles têm trazido para 
o campo educacional? Qual tem sido o lugar ocupado por esses saberes no co-
tidiano da escola, dos currículos e das políticas educacionais do novo milênio? 
Afinal, que caminho poderia ser trilhado para se construir uma teoria peda-
gógica crítica que se debruce com seriedade sobre as questões aqui colocadas? 
As respostas para tais questões não estão restritas a uma discussão interna à 
ciência. Elas necessitam de um diálogo epistemológico-político aberto que se 
faz interno e externo à ciência. Participam desse processo outros setores e co-
letivos presentes na vida social. Os movimentos sociais e as ações coletivas são 
alguns deles. 

Tensão regulação-emancipação, a produção de conhecimentos e saberes
A tensão regulação-emancipação nos processos políticos e na produção do 

conhecimento é também outra formulação epistemológica de Boaventura de 
Sousa Santos. É a partir dela que realizamos a reflexão sobre o movimento ne-
gro, os saberes e a regulação-emancipação do corpo e da corporeidade negra. 
Antes, porém, faz-se necessário conhecer em linhas gerais mais essa formulação 
do autor. 

Santos (2002: 239-241) afirma que a ciência moderna, promovida a racio-
nalizador de primeira ordem da vida social, assume o extraordinário privilégio 
epistemológico de ser a única forma de conhecimento válido. Ao reduzir as ri-
cas tradições epistemológicas do primeiro período do Renascimento à ciência 
moderna, o Estado liberal oitocentista teve um importante papel e concedeu a 
si próprio um extraordinário privilégio político como forma exclusiva de poder. 
Essa tripla redução do conhecimento à ciência, do direito ao direito estatal e dos 
poderes sociais à política liberal – por muito arbitrária que tenha sido nas suas 
origens – atingiu certa dose de verdade à medida que se foi inserindo na prática 
social, acabando por se tornar uma ortodoxia conceitual.

O autor produz uma reflexão epistemológica que tem como base uma crítica 
ao modo de racionalidade que se tornou hegemônico na ciência e na sociedade 
ocidental, a saber, uma razão indolente. É necessário, portanto, ter uma postura 
crítica a essa razão indolente que tenha como objetivo superá-la, reconhecen-
do não só a presença, mas sobretudo a existência de outras racionalidades que 
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tencionam a ocidental e não se pautam na indolência da razão. A ideia de que 
um outro mundo é possível, da existência de uma constelação de conhecimen-
tos e práticas, é uma tentativa de criar uma nova razoabilidade, novos argumen-
tos para a produção de um conhecimento prudente.

E é no contexto da modernidade, cuja racionalidade demonstrativa impreg-
na a história, que as humanidades no final do século XIX constroem distinções 
e discrepâncias: regulação e emancipação compõem uma delas. Experiências e 
expectativas compõem outra. Em cada uma delas, formas de conhecimento são 
produzidas.

Nesse contexto, para Santos (2002; 2004a: 13-14), a modernidade ocidental 
possibilitou a emersão de dois pilares de tensão dialética – a regulação social e 
a emancipação social. A regulação social está alicerçada em três princípios: do 
Estado, do mercado e da comunidade. A emancipação social ancora-se em três 
racionalidades: a científica-instrumental, moral prática e estético-expressiva. 
No entanto, esse modelo de emancipação social está em crise, pois a emancipa-
ção que antes era o outro da regulação (a alternativa) tornou-se o duplo dessa 
(outra forma de regulação). Por isso, precisamos construir uma nova forma de 
emancipação social. 

A tensão entre regulação e emancipação ancoradas na fundação do para-
digma da modernidade ocidental comporta duas formas de conhecimento: o 
conhecimento-emancipação (trajetória entre um estado de ignorância denomi-
nado colonialismo e um estado de saber designado solidariedade) e o conhe-
cimento-regulação (trajetória entre um estado de ignorância denominado por 
caos e um estado de saber designado por ordem).

Segundo Santos (2002), os termos do paradigma da modernidade e a vin-
culação recíproca entre o pilar da regulação e o pilar da emancipação implicam 
que esses dois modelos de conhecimento se articulem em equilíbrio dinâmi-
co. Isso significa que o poder cognitivo da ordem alimenta o poder cogniti-
vo da solidariedade e vice-versa. A realização de tal equilíbrio foi confiada às 
três lógicas de racionalidade: a racionalidade moral-prática, a racionalidade 
estético-expressiva e a racionalidade cognitivo-instrumental. Apesar de essas 
duas formas de conhecimento estarem inscritas no paradigma da modernida-
de, no último século, o conhecimento-regulação conquistou a primazia sobre 
o conhecimento-emancipação. Nesse caso, a ordem transformou-se na forma 
hegemônica de saber (de que o cânone é exemplo) e o caos na forma hege-
mônica de ignorância. Essa hegemonia do conhecimento-regulação permitiu a 
este recodificar nos seus próprios termos o conhecimento-emancipação. Assim, 
o que era saber no conhecimento-emancipação transformou-se em ignorância 
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no conhecimento-regulação (a solidariedade foi recodificada como caos) e, de 
maneira inversa, o que era ignorância no conhecimento-emancipação transfor-
mou-se em saber no conhecimento-regulação (o colonialismo foi recodificado 
como ordem). Como a sequência lógica da ignorância para o saber é também a 
sequência temporal do passado para o futuro, a hegemonia do conhecimento-

-regulação fez com que o futuro, portanto, a transformação social, passasse a 
ser concebido como ordem e o colonialismo, como um tipo de ordem. De forma 
paralela o passado passou a ser concebido como caos e a solidariedade como 
um tipo de caos. O sofrimento humano passou a ser justificado em nome da luta 
da ordem e do colonialismo contra o caos e a solidariedade (Santos, 2006: 86).

No conhecimento-regulação, o ato de conhecer passou a ser vinculado à ciên-
cia moderna, à experimentação, à teorização, à sistematização de informações, 
à tecnologia, ou seja, à ideia do cientista como aquele que se afasta do mundo 
para escrever sobre ele. Nessa perspectiva, não há lugar para outras formas de 
conhecer que estão fora do cânone. 

No conhecimento-emancipação, o ato de conhecer está vinculado ao saber, 
sabor, saborear, à sapiência e ao sábio. O sábio não é o cientista fechado no seu 
gabinete ou laboratório. Mas é aquele que conhece o mundo por meio do seu 
mergulho no mundo. Esse conhecimento pode ser sistematizado na forma de 
teoria ou não. A teoria e a experiência prática são vistas como formas diferentes 
de viver e de sistematizar o conhecimento do mundo, pois é no mundo que a 
vida social se realiza. Por isso não cabe hierarquia entre elas. No conhecimento-

-emancipação há toda uma leitura crítica dos motivos políticos, ideológicos e 
de poder por meio dos quais a dicotomia entre saber e conhecimento foi cons-
truída. Ele sabe da existência dessa dicotomia, porém, não se limita a ela. Antes, 
tenta ultrapassá-la.

O conhecimento-emancipação, não está fora da modernidade, mas foi mar-
ginalizado pela ciência moderna. É nele que é possível ampliar e questionar a 
primazia do conhecimento científico, colocando-o no cerne das relações de 
poder, sobretudo, localizando-o na relação “norte imperial” e “sul colonizado”. 
Nesse sentido, o conhecimento científico, no conhecimento-emancipação, é vis-
to como uma forma de saber, contextualizado e localizado historicamente. É o 
saber produzido pela ciência moderna. O conhecimento-emancipação não tem 
a pretensão de totalidade, embora esta seja uma das tentações que ele sofre 
quando passa de marginal a conhecimento reconhecido pelo cânone.

O conhecimento-emancipação é cheio de nuances, riscos, conceitos provi-
sórios que podem ser mudados de acordo com a dinâmica social e a politização 
da sociedade. Não tem a pretensão de ser perene, embora corra esse risco, pois 
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ainda opera dentro a razão indolente. Mas é nele que se torna possível, de fato, 
a proposta de diálogo entre os diferentes saberes e os sujeitos que os produzem, 
ou seja, o conhecimento-emancipação é intensamente vinculado às práticas so-
ciais, culturais e políticas.

No entanto, não podemos nos esquecer de que essas duas formas de conhe-
cimento encontram-se numa tensão dialética. Sendo assim, é possível que o 
conhecimento-regulação abra espaços para a emancipação, assim como o co-
nhecimento-emancipação pode atuar de forma regulatória na vida dos sujeitos, 
das consciências e dos corpos.

Boaventura de Sousa Santos adverte para o fato de que temos que encontrar 
alternativas nesse processo. O caminho proposto é reavaliar o conhecimento-

-emancipação e conceder-lhe a primazia sobre o conhecimento-regulação. 
É nesse processo de crise e transição paradigmática da ciência moderna que 

Santos concebe a transição pós-moderna (e também a pós-colonial), entenden-
do-a como um trabalho arqueológico de escavação nas ruínas da modernidade 
ocidental em busca de “elementos ou tradições suprimidas ou marginalizadas, 
representações consideradas particularmente incompletas porque menos colo-
nizadas pelo cânone hegemônico da modernidade que nos possam guiar na 
construção e na busca de novos paradigmas de emancipação social” (Santos, 
2004: 19). 

Numa perspectiva pós-colonial, o autor conclui que existem duas represen-
tações mais incompletas ou menos colonizadas pelo cânone hegemônico da 
modernidade. São elas: 

a)  Ao nível da regulação – o pilar da comunidade – pois os dois outros pilares, 
o mercado e o Estado, foram os mais colonizados. A comunidade sempre 
ficou na penumbra, sendo ora instrumentalizada pelo mercado (exemplo: a 
responsabilidade social das empresas) e ora instrumentalizada pelo Estado 
(exemplo: parcerias ONGs e Estado). Nesse caso, podemos, então, lutar por 
uma melhor regulação e pensar em um futuro mais emancipatório.

b)  Ao nível da emancipação – nessa dimensão existe a centralidade da raciona-
lidade instrumental-científica e também a racionalidade moral-prática (que 
se desenvolve com grande dependência da racionalidade científica). Mas, 
como uma área menos colonizada e menos dominada, que possibilita uma 
emancipação, temos a racionalidade estético-expressiva, na qual se expres-
sam os movimentos de vanguarda. Estes, apesar de algum avanço, ainda ten-
taram colonizar a racionalidade estética por meio da ciência. 
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No entanto, há aqui uma questão a ser mais trabalhada. No plano das racio-
nalidades, tanto a racionalidade científica quanto a moral-prática e a estética 
não deixam de ser razões indolentes. Porém, como a racionalidade estética foi a 
menos colonizada, ela é, talvez, a menos indolente. Dessa forma, talvez essa ra-
cionalidade seja aquela que nos permita trabalhar mais o futuro, trazer as pers-
pectivas de outras culturas e outros paradigmas e, dentro da própria sociedade 
moderna, trazer tudo aquilo que foi oprimido. 

No campo das ciências sociais, a sociologia das emergências, como uma re-
flexão epistemológica construída por Boaventura de Sousa Santos, tem aponta-
do para esse caminho. Contudo, no campo da educação, faz-se necessário, ainda, 
o exercício de construção epistemológica de uma pedagogia das ausências e das 
emergências como possibilidade de abrir espaço para novas racionalidades, 
reflexões e inquietações educacionais, sobretudo na escola. Faz-se necessária, 
também, uma reflexão mais profunda sobre conhecimento e saber e como a 
tensão regulação-emancipação opera no campo da teoria e da prática educa-
cional. É nessa perspectiva que o movimento negro pode ser considerado um 
produtor e sistematizador de saberes produzidos pela população negra ao longo 
dos anos. Mas de que saberes estamos falando? E como eles se relacionam com 
a corporeidade negra? É o que abordaremos a seguir.

O movimento negro e os saberes produzidos pela população negra: o saber 
corpóreo em destaque

De acordo com Gomes (2006; 2011; 2010), o movimento negro pode ser com-
preendido como um sujeito coletivo e político que passa a ocupar a cena pública 
brasileira de maneira mais destacada na década de 1970, no contexto dos chama-
dos novos movimentos sociais. Como sujeito coletivo, esse movimento é visto na 
mesma perspectiva de Sader (1988), ou seja, como uma coletividade em que se 
elaboram identidades e se organizam práticas pelas quais se defendem interes-
ses, expressam-se vontades e constituem-se identidades, marcados por interações, 
processos de reconhecimento recíprocos, com uma composição mutável e inter-
cambiável. Como sujeito político, esse movimento produz discursos, reordena 
enunciados, nomeia aspirações difusas ou as articula, possibilitando aos indiví-
duos que dele fazem parte reconhecerem-se nesses novos significados. Abre-se 
espaço para interpretações antagônicas, nomeação de conflitos, mudança no sen-
tido das palavras e das práticas, instaurando novos significados e novas ações.

Segundo Cardoso (2002), ao desvelar o processo de negação que incide sobre 
a ação da população negra ao longo da história, o movimento negro contribuiu 



 2 Nilma Lino Gomes   45

para a construção de uma nova interpretação da trajetória dos negros no Brasil. 
Ao estabelecer como uma de suas estratégias de ação política a indagação sobre 
o papel da universidade e da produção científica nesse processo, o movimen-
to negro se diferencia dos demais movimentos sociais e populares da década 
de 1970. Nesse contexto, saberes considerados hegemônicos são questionados e 
novos saberes são produzidos. Entra em debate a afirmação de que a população 
negra organizada e distribuída nas mais diferentes ações coletivas produz co-
nhecimentos, os quais se diferem do conhecimento científico, mas em hipótese 
alguma podem ser considerados menores e residuais. 

Mas o que estamos considerando conhecimentos ou saberes produzidos 
pela população negra? Indo além da maneira dicotômica como conhecimento 
e saber têm sido tratados ao longo da nossa tradição acadêmica, concordamos 
com Santos (2002) que:

[...] o conhecimento implica uma trajetória, uma progressão de um ponto ou 
estado A, designado por ignorância, para um ponto ou estado B, designado 
por saber. As formas de conhecimento distinguem-se pelo modo como carac-
terizam os dois pontos e a trajectória que conduz de um ao outro. Não há, pois, 
nem ignorância geral e nem saber em geral. Cada forma de conhecimento 
reconhece-se num certo tipo de saber a que contrapõe um certo tipo de igno-
rância, a qual, por sua vez, é reconhecida como tal quando em confronto com 
esse tipo de saber. Todo saber é saber sobre uma certa ignorância e, vice-versa, 
toda ignorância é ignorância de um certo saber (Santos, 2002: 74).

Os conhecimentos ou saberes produzidos pela população negra dizem 
respeito a uma forma de conhecer o mundo, a produção de uma raciona-
lidade marcada pela vivência da raça – entendida como construção social, 
histórica e cultural – numa sociedade racializada desde o início da sua con-
formação social. A vivência da raça faz parte dos processos regulatórios, de 
transgressão, libertação e emancipação vividos pelos africanos e seus des-
cendentes no Brasil, desde o regime da escravidão até os nossos dias. Desse 
modo, a raça é entendida como uma dimensão estrutural e estruturante da 
sociedade brasileira presente nos processos de dominação, nas transforma-
ções sociais e econômicas vividas sob a égide do capitalismo e nas lutas por 
emancipação. Portanto, é importante frisar que não há, aqui, nenhuma atri-
buição biológica a este termo, mas, sim, a sua releitura e interpretação como 
construção social e histórica e forma de classificação social construída em 
nossa cultura e nos contextos das relações de poder estabelecidas em nossa 
sociedade (Guimarães, 1999). 
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Diante da inegável importância da presença da população negra na consti-
tuição social, cultural, econômica e política em nossa sociedade, os saberes por 
ela produzidos deveriam fazer parte das nossas reflexões teóricas, da educação 
escolar, dos currículos e dos projetos sociais, sobretudo no momento atual, após 
a alteração da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, Lei n. 9394/96, 
pela Lei n. 10.639/03, que tornou obrigatório o ensino de História da África e 
das culturas afro-brasileiras nos currículos das escolas de ensino fundamental e 
médio, públicas e particulares. Essa Lei foi regulamentada pelo Parecer CNE/CP 
03/2004 e pela Resolução CNE/CP 01/2004. Diante de tal situação, cabe indagar 
por que esses saberes e conhecimentos ainda não se tornaram parte da teoria 
crítica educacional, bem como o motivo da resistência de alguns setores desse 
campo em reconhecê-los e incorporá-los.

Para tal, faz-se necessário indagar: afinal, que saberes emergem da experiên-
cia e da ação da população negra e são sistematizados pelo movimento negro 
brasileiro? Como a escola poderia conhecer esses saberes e introduzi-los em seu 
currículo? Como o pensamento crítico educacional poderia dialogar e incorpo-
rar esses saberes? Certamente os caminhos são vários. Vamos apontar alguns. 
Antes, porém, faz-se necessário destacar, dentro da constelação de saberes pro-
duzidos pelos negros no Brasil, aqueles com os quais dialogaremos neste texto. 
São eles: os saberes identitários, os políticos e os estético/corpóreos. Podemos 
dizer que todos os três acompanham a trajetória histórica dos negros no Brasil 
e ganham maior visibilidade na educação e na nossa sociedade a partir dos anos 
2000, quando o movimento negro traz para a arena política, a mídia, a educa-
ção, a universidade e para o sistema jurídico a discussão e a demanda por polí-
ticas de ação afirmativa (Silvério, 2002). Esses saberes nascem e são produzidos 
na dinâmica das práticas sociais e na tensão dialética regulação-emancipação, 
sem os quais não será possível compreendê-los.

a)  Os saberes identitários. O movimento negro, principalmente no contexto das 
ações afirmativas, recoloca em outros termos o debate sobre “raça e cor” no 
Brasil. Mesmo em meio a muitas críticas, não se pode descartar que, atual-
mente, há um aumento da institucionalização do uso das categorias de cor 
do IBGE (preto, branco, pardo, amarelo e indígena) em vários processos ins-
titucionais, nos formulários socioeconômicos dos candidatos aos exames 
vestibulares, no censo da Educação Básica e nas pesquisas educacionais. A 
autodeclaração étnico-racial é introduzida no universo dos brasileiros de for-
ma mais ampla, inclusive nas camadas médias, que tanto resistem ao debate 
sobre as desigualdades raciais. 
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A coleta dessa informação tem possibilitado ao Estado e às pesquisas educa-
cionais, sobretudo aquelas que se dedicam à avaliação das políticas públicas 
e seus impactos na vida social, problematizar os lugares sociais ocupados 
por negros e brancos na sociedade trazendo novos questionamentos para o 
alcance dos direitos sociais, da igualdade, da equidade e da democracia. Tem 
desvendado, também, facetas ocultas do racismo e da desigualdade racial 
encobertas pelas interpretações que somente privilegiam o nível socioeco-
nômico como fator produtor de desigualdades. Dessa forma, assistimos nos 
últimos anos o aprofundamento da discussão sobre justiça social, igualdade 
e desigualdade na teoria educacional. 
O debate sobre quem é negro e quem é branco invade o cotidiano dos brasi-
leiros de uma forma diferente, pois sai da esfera privada e ocupa uma dimen-
são pública na qual outros sujeitos sociais, antes silenciados e invisibilizados 
podem falar, demarcar posições, divergir, estabelecer novas negociações. O 
movimento negro tem conseguido expandir a sua interpretação social e po-
lítica sobre a raça para além do circuito da militância provocando, inclusive, 
reações agressivas de setores acadêmicos, da grande mídia e da política. Nes-
se processo, o racismo cotidiano, institucional e ambíguo – e nada cordial 

– vivido em nossa sociedade passa a ser mais explicitado e por isso mesmo 
pode ser desvelado, discutido, debatido e punido de acordo com a lei. Apren-
demos mais sobre as formas como o racismo ambíguo brasileiro opera.

b)  Os saberes políticos. A universidade, os órgãos governamentais, sobretudo o 
Ministério da Educação, passam a tematizar mais sobre as desigualdades ra-
ciais. As pesquisas, as políticas educacionais e os indicadores de avaliação es-
colar começam a dar outro destaque à discusssão sobre a questão racial. Os 
campos do direito e da justiça começam a ser pressionados para dar repostas 
que contemplem a concretização de uma sociedade igualitária que tenha como 
eixo o direito à diversidade. As tensões entre justiça social e desigualdades ra-
ciais começam a ocupar outro lugar nas preocupações e decisões jurídicas. 
O debate político sobre a raça traz à cena pública posições e situações que 
pensávamos superadas. Parte da imprensa começa a dar cobertura a algu-
mas cenas de racismo que antes não eram assim consideradas, pois estavam 
naturalizadas em nosso imaginário social. As redes sociais reagem na inter-
net, fazem circular abaixo-assinados e petições denunciando o racismo, o 
trato discriminatório e as distorções realizadas por setores poderosos da mí-
dia, da academia e da política no que se refere a temas importantes da luta 
antirracista. 
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Em nível federal cria-se, em 2003, a Secretaria de Políticas de Promoção da 
Igualdade Racial (SEPPIR) e, a partir dela, outras secretarias e coordenações 
de tipo semelhante passam a fazer parte da gestão dos estados e municípios. 
A política de igualdade racial, com avanços e limites, passa a ser uma questão 
de Estado e não somente de governo. Em 2010, em meio a tensões e negocia-
ções, é aprovada a Lei n. 12.288, de 20 de julho de 2010, que institui o Estatuto 
da Igualdade Racial, uma experiência inédita no campo político e jurídico 
brasileiro. 
A sociedade brasileira e o Estado têm aprendido mais sobre o que significa 
implementar políticas públicas que contemplem a diversidade como um dos 
eixos para a garantia dos direitos sociais, da cidadania e para a construção de 
uma sociedade igualitária.

c)  Saberes estéticos/corpóreos. Estes são pensados, aqui, no que se refere à cor-
poreidade entendida como o corpo em movimento, suas potencialidades, 
simbolismos e representações. Apesar de o Brasil ser uma sociedade marca-
da pela corporeidade como uma potente forma de expressão cultural, nem 
todos os corpos e seus sujeitos são vistos e tratados no mesmo patamar de 
igualdade. Nesse processo, o corpo negro ainda vive situações que exigem a 
superação da visão exótica e erótica que sobre ele recai, oriunda da violên-
cia escravista, alimentada pelo sexismo, pelo machismo e disseminada pelo 
racismo. Nesse contexto, é possível observar que a partir do ano 2000 há 
uma politização da estética negra, via afirmação da corporeidade, diferente 
daquela realizada no final dos anos 70 e início dos 80 do século XX. O corpo 
negro e sua corporeidade se destacam na cena pública em meio a um proces-
so tenso e ambíguo. Assistimos a uma maior presença de negros na mídia, 
porém, ainda acompanhada da denúncia feita pelo movimento negro refe-
rente ao persistente lugar de subalternidade. Surgem propagandas e peças 
publicitárias que adotam o negro como personagem central, porém, ainda 
com estereótipos. Há uma visualização e maior uso de penteados no estilo 

“black power estilizado”, do uso de dreads por jovens brancos da classe média, 
maior adesão ao uso das tranças pelas mulheres negras e brancas jovens e 
uma maior exposição do corpo negro nos eventos culturais. São processos 
de mudanças e de visibilidade da corporeidade negra em meio às tensões 
regulação-emancipação do corpo. 

Mas, além do consumo, do mercado e da mídia, há também outra presença 
da corporeidade negra. Trata-se do corpo negro em espaços acadêmicos, polí-
ticos e nos lugares de produção de conhecimento. Com lutas, avanços e limites 



 2 Nilma Lino Gomes   49

já é possível encontrar nas universidades um conjunto de Núcleos de Estudos 
Afro-Brasileiros (NEABs), compostos por pesquisadores de diferentes perten-
cimentos étnico-raciais e coordenados por intelectuais negros. Em 2000, or-
ganiza-se a Associação Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN), que vem 
realizando bianualmente congressos de pesquisadores negros que tematizam 
a questão racial. 

Em nível federal, com intencionalidades diversas e por vezes difusas, per-
cebe-se um esforço e um movimento no campo das relações internacionais em 
direção ao continente africano. A presença da África no Brasil começa a ocu-
par outro lugar, inclusive nas parcerias acadêmicas. Institui-se a Universidade 
de Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab), uma expe-
riência em construção cujo processo ainda precisa ser mais bem discutido e 
avaliado. Todavia, não há como negar a presença de uma corporeidade negra, 
africana e afro-brasileira em espaços acadêmicos antes sequer pensados. Soma-
do a isso, a existência de mais de setenta instituições públicas de nível superior 
que instituíram medidas de ações afirmativas voltadas para negros, indígenas 
e quilombolas tem mudado, aos poucos, o perfil étnico-racial de algumas uni-
versidades, principalmente de alguns cursos e áreas. Não se pode negar que as 
ações afirmativas têm reeducado a universidade e a sociedade brasileira na sua 
relação com o corpo negro. A copresença desse sujeito e sua corporeidade, em 
patamar de igualdade, em setores e espaços sociais por ele antes não ocupados 
exige convivência, respeito e ética no trato com a diferença. Tudo isso acaba por 
trazer uma nova leitura, outra presença e uma nova visão do corpo negro. É 
também motivo de tensões e aprendizados. Aprendizados de outras formas de 
ser e ver o mundo. Aprendizado de outros saberes. Saberes que o movimento 
negro e os negros em movimento trouxeram à cena pública.

Os três tipos de saber estão interligados de maneira dinâmica, apesar das 
suas especificidades. No entanto neste artigo, focalizaremos de maneira mais 
detalhada os saberes estéticos/corpóreos. Acreditamos que o olhar sobre a cor-
poreidade negra poderá nos ajudar a encontrar outros elementos para a com-
preensão de novas dimensões políticas e educativas referentes à questão racial. 

Os saberes estéticos/corpóreos
Os saberes estéticos/corpóreos talvez sejam os mais visíveis do ponto de vis-

ta da relação do sujeito negro com o mundo e, contraditoriamente, podem ser 
mais facilmente transformados em não existência no contexto do racismo bra-
sileiro e do mito da democracia racial, os quais são capazes de transformar as 
diferenças inscritas na cultura em formas peculiares de não existência. 
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A reação e a resistência do corpo negro por meio da afirmação da corporei-
dade produzem saberes. Estes são, de alguma maneira, sistematizados, orga-
nizados e socializados pelo movimento negro, nas suas mais diversas formas 
de organização política. O movimento negro, na sua ação política, transforma 
aquilo que é produzido como não existência em presença.

Cabe aqui ressaltar que essa não existência, em relação ao saber estéti-
co/corpóreo, não significa a invisibilidade total do corpo e da corporeidade 
negra no discurso e na prática social brasileira. Trata-se de um processo 
engenhoso. A não existência pode se fazer presente quando o corpo negro 
é tematizado via folclorização, exotismo ou negação. Ou então quando esse 
corpo é apresentado e representado como indisciplinado, lento, fora do 
ritmo, que não aprende, violento. Esse é um tipo particular de produção de 
não existência que acontece, por exemplo, no campo da educação, pois se 
realiza por meio de uma presença redutora que relega o corpo negro, sua 
corporeidade e seus saberes ao lugar da negatividade e da negação. Trata-

-se da negação do corpo negro como corpo livre, que age, move, contesta, 
vibra, goza, sonha, reage, resiste e luta. Podemos dizer que estamos diante 
de uma forma de regulação do corpo e da corporeidade negra que se dá 
por meio da violência do racismo que afeta todos nós, inclusive as próprias 
vítimas.

Os saberes estéticos/corpóreos produzidos pela população negra e organi-
zados pelo movimento negro encontram lugar dentro da racionalidade estéti-
co-expressiva discutida por Boaventura de Sousa Santos. Esses saberes dizem 
respeito não somente à estética da arte, mas à estética como forma de sentir o 
mundo, como corporeidade, como forma de viver o corpo no mundo.

Como já foi dito antes, as racionalidades como formas de conhecer e de 
produção de pensamento produzem formas de saber e de ignorância. Uma 
não sobrevive sem a outra e ambas são faces de uma mesma moeda e neces-
sitam se articular em um equilíbrio dinâmico. A ignorância sobre a corpo-
reidade negra construída no contexto colonial e imperial brasileiro – dentro 
dos quais o escravismo foi o modo de produção que fez funcionar a engre-
nagem econômica e social brasileira – persistiu no pós-abolição e perdura 
até hoje por meio do racismo brasileiro e da desigualdade racial. Ao mesmo 
tempo, no nível da comunidade negra, saberes sobre a estética negra ou afro-

-brasileira foram sendo construídos, aprendidos, ressignificados e sociali-
zados. Esses saberes estão presentes em toda a sociedade, mesmo que não 
sejam reconhecidos como tais, e participam da tensão histórica regulação-

-emancipação social.
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A tensão regulação-emancipação social e a corporeidade negra
A discussão sobre regulação-emancipação do corpo e da corporeidade negra 

diz respeito a processos, vivências e saberes produzidos coletivamente. Isso não 
significa que estejamos a negar o negro como identidade pessoal, subjetividade, 
desejo e individualidade. Há aqui o entendimento de que, assim como “somos 
um corpo no mundo”, somo sujeitos históricos e corpóreos no mundo. A identi-
dade se constrói de forma coletiva por mais que se anuncie individual.

No Brasil, o corpo negro ganha visibilidade social na tensão entre adaptar-se 
ou superar o pensamento racista que o toma por erótico, exótico e violento. Essa 
superação se dá mediante a publicização da questão racial ou afro-brasileira, a 
denúncia ao racismo e a realização de ações, projetos educativos, sociais e cul-
turais e organização política. 

Nesse processo, expressar a negritude por meio do corpo e da corporei-
dade começa a ser percebido socialmente como uma forma positiva de ex-
pressão da cultura e de afirmação da identidade. Essa percepção passa de um 
movimento interno construído no seio da comunidade negra – não sem con-
flitos e contradições – para um movimento externo de uma certa valorização 
da estética e corporeidade negra no plano social – também não sem conflitos. 
Emerge de maneira tensa e com diferentes intensidades de explicitação uma 
leitura política da estética, do corpo e da negritude. Exotismo e politização, 
visibilidade e ausências, possibilidades de emancipação social e reprodução 
de estereótipos via corporeidade fazem-se presentes como tensões, relações 
e práticas sociais.

A educação escolar tem sido um dos principais espaços em que se pode 
notar essa tensão. A escola tem sido um dos principais meios de socialização 
de discursos reguladores sobre o corpo negro. A superação dessa situação e a 
proposição de novos caminhos têm sido uma demanda do movimento negro. 

Mas qual é a especificidade do corpo negro nos processos de regulação-
-emancipação social? Que tipo de corpo tais processos podem produzir? Em 
diálogo com Boaventura de Sousa Santos podemos apontar:

a)  O corpo regulado – o corpo pode ser regulado de duas maneiras: a dominan-
te (o corpo escravo; o corpo estereotipado; o corpo objeto) e a dominada (o 
corpo cooptado pelo dominante, como a industrialização do corpo negro a 
serviço do comércio capitalista, falsamente autonomizado pelo mercado; o 
corpo como mercadoria). Na escravidão, os corpos negros e africanos es-
tiveram presentes, mas vistos e tratados como escravos. Nesse contexto, o 
corpo era importante, mas como algo subumano, como força de trabalho. O 
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corpo regulado é também o corpo estereotipado por um conjunto de repre-
sentações que sustentam os ideais de beleza corporal tanto na arte quanto 
na cultura.

b)  O corpo emancipado – os corpos negros se distinguem e se afirmam no es-
paço público sem cair na exotização ou na folclorização. O corpo rebelde 
durante a escravidão. O corpo fugitivo. A construção política da estética e da 
beleza negra. A dança como expressão e libertação do corpo.

Como já foi dito antes, regulação e emancipação não são estados cristaliza-
dos e fixos. São processos tensos e dialéticos que se articulam em equilíbrio ao 
mesmo tempo dinâmico e conflitivo. Esses processos assumem contornos dife-
rentes de acordo com os contextos históricos e políticos dos quais participam. O 
corpo negro pode ser tomado como um importante elemento de análise nesse 
contexto.

Tensão e regulação: emancipação do corpo e da corporeidade negra

Durante séculos a corporeidade negra viveu sob um processo de regulação 
marcado pelo tráfico negreiro, a escravidão e a colonização. Essa regulação não 
deixou de existir após a abolição da escravatura, mas assumiu contornos diferen-
ciados nos processos de regulação capitalista e, nos dias atuais, pela globalização 
neoliberal, mesmo que este último modelo se mostre superado em vários aspectos. 

O processo de regulação do corpo e da corporeidade negra se deu (e ainda se 
dá) de maneira tensa e dialética com a luta pela emancipação social empreen-
dida pelo negro como sujeito. Esta tem no corpo negro o seu principal ícone 
político e identitário. O corpo negro pode ser entendido como existência ma-
terial e simbólica do negro em nossa sociedade e também como corpo político. 
É esse entendimento sobre o corpo que nos possibilita dizer que a relação do 
negro com a sua corporeidade produz saberes/conhecimentos. Interessa-nos, 
aqui, destacar os saberes emancipatórios.

O saber emancipatório produzido pelo negro e sobre o corpo negro é visto na 
perspectiva de Santos (2002) como conhecimento-emancipação. No contexto 
brasileiro, ele realiza a trajetória entre um estado de ignorância chamado de co-
lonialismo/escravidão e um estado de saber designado solidariedade/libertação.

No Brasil, esses saberes emancipatórios carregam consigo uma pesada carga 
de regulação, pois são construídos no contexto de uma sociedade regulada não 
só pelo capitalismo, mas também pelo racismo. 

O racismo produz uma racionalidade que hierarquiza grupos e povos basea-
do na crença da superioridade e inferioridade racial. No Brasil, ele opera por 
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meio do mito da democracia racial que se nutre, entre outras coisas, do poten-
cial da miscigenação brasileira. Tal miscigenação, discursada por alguns como 
a característica central da nossa sociedade é vivida no cotidiano das relações 
sociais permeada por estereótipos e hierarquizações.

É nesse aspecto que o corpo negro e os saberes produzidos sobre ele ocupam 
um lugar central na tensão regulação-emancipação e nos conhecimentos por 
ela produzidos. Corpo negro e saberes estético/corpóreos trazem também um 
outro grau de profundidade e complexidade na tensão dialética apontada por 
Santos (2002): somam a ela a dimensão racial. Podemos dizer, então, que a mo-
dernidade ocidental, vista numa perspectiva étnico-racial, se funda na tensão 
dialética regulação-emancipação sociorracial.

É importante alertar que não se trata de outra tensão nem de mera adjetiva-
ção. Trata-se de dar relevância e considerar que o paradigma da modernidade 
ocidental, ao eleger o conhecimento científico como a forma credível e hegemô-
nica de saber e desconsiderar e hierarquizar outros saberes, não o fez alicerçado 
apenas na recusa cultural e cognitiva de outros povos. Essa recusa passa, tam-
bém, pela dimensão racial. 

Essa realidade histórica traz evidências de como a racionalidade científica 
ocidental se constrói em um diálogo tenso e hierarquizado com a alteridade e, 
mais ainda, na premissa da inferioridade desta última. 

A tensão regulação-emancipação sociorracial do corpo e da corporeidade 
negra expressa a mesma crise apontada por Santos (2002). O corpo emancipa-
do que antes era o outro da regulação (a alternativa) pode se tornar, em várias 
situações, o duplo desta última (outra forma de regulação). Por isso, precisamos 
construir uma nova forma de emancipação sociorracial do corpo. 

É nesse contexto que o movimento negro ocupa lugar central. Ele participa 
como o sujeito político que apresenta alternativas a esse processo de tensão, na 
tentativa de recodificar a emancipação sociorracial nos seus próprios moldes, 
e não nos parâmetros da regulação. Essa alternativa pode ser vista em dois as-
pectos: a) quando o movimento destaca que a trajetória do negro no Brasil pro-
duz saberes, dentre eles os políticos, identitários e corpóreos; b) quando esse 
mesmo movimento socializa e destaca a presença do negro na história e atribui 
um significado político (e não exótico ou erótico) à corporeidade negra. 

A maneira como a tensão dialética e a crise do pilar regulação-emancipação 
sociorracial se apresenta nas relações raciais, no Brasil, pode ser exemplifica-
da por meio de algumas situações concretas. Citaremos, aqui, duas delas: as 
questões em torno da estética negra e o momento histórico-político das ações 
afirmativas.
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a) A estética negra 
A beleza pode ser entendida como uma categoria estética e construção so-

cial, como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo. Ela não tem a ver 
com formas, medidas, proporções, tonalidades e arranjos supostamente ideais 
que definem algo como belo. Sendo assim, beleza não se refere às qualidades 
dos objetos, mensuráveis, quantificáveis e normatizáveis. Ela diz respeito à for-
ma como nos relacionamos com eles, por isso ela é a relação entre sujeito e 
objeto (Duarte Junior, 1998; Gomes, 2006). 

De um ponto de vista antropológico, a experiência estética do corpo, ou seja, 
aquela que temos frente a um objeto ou um corpo ao senti-lo como belo, faz 
parte da existência humana e as formas de codificar o belo e o feio são parti-
cularidades culturais que sofrem alterações às vezes drásticas, outras não, no 
decorrer do processo histórico e político (Gomes, 2006). 

Nesse universo inesgotável de sensações, poderia se pensar que a cons-
trução cultural da beleza apresenta como principal característica o fato de 
ser inclusiva. De fato, ela pode servir de critério para aproximação e afirma-
ção de um “nós” em relação a um “outro”. Porém, quando a ideia de beleza é 
construída por um grupo, num contexto de dominação ou de diferenciação 
cultural, ela pode servir não só de marca distintiva, como também discrimi-
natória. Em nome da ausência de beleza pode-se excluir e segregar. Nesse 
caso, a beleza é usada como referência para a criação do seu oposto: a feiura. 
E, ao eleger a feiura como aquilo que está fora do que atinge positivamen-
te nosso campo sensorial, pode-se usar determinada concepção de beleza 
como hegemônica e hierarquizar pessoas, grupos, povos, raças e etnias. A 
feiura é uma construção cultural que atua como oposto da beleza. Ambas 
dizem respeito à relação exclusão/inclusão. Há um conflito entre padrões es-
téticos de beleza e fealdade e estes passam por uma discussão étnico-racial. 
Estamos, portanto, em uma zona de tensão. É dela que emerge um padrão de 
beleza corporal real e um ideal. No Brasil, esse padrão ideal é branco, mas o 
real é negro e mestiço.

Mas qual tem sido a alternativa emancipatória apresentada pelo movimento 
negro em relação à regulação conservadora da estética e da beleza negra?

Na tentativa de superar uma realidade social que trata uma série de cons-
truções culturais como dados naturais surge no interior da comunidade negra a 
construção política do conceito de beleza e estética negra. Esse conceito invade 
o campo da estética corporal e também das artes plásticas. 

A expressão beleza negra pode ser entendida como uma estratégia de eman-
cipação do movimento negro. Esta também é uma estratégia complexa e tensa 
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dentro dos processos de emancipação-regulação sociorracial. A construção po-
lítica da beleza negra no final da década de 70 e início dos anos 80 do século XX 
emancipa o corpo negro ao valorizar um padrão estético colocado sob suspeita 
no contexto do racismo. Ao mesmo tempo, na globalização capitalista a beleza 
negra extrapola a ação local da comunidade negra e do movimento negro e 
passa a ser regulada pelo mercado. O mercado toma para si símbolos étnicos, 
esvazia-os do seu sentido político e os transforma em mercadoria. 

O aumento de produtos étnicos que apelam para a especificidade étnico-
-racial dos seus possíveis consumidores torna-se fonte de exploração e lucro 
para o mundo empresarial. Por outro lado, a inserção da população negra no 
mercado de consumo e o estatuto do negro como um “consumidor” revela certo 
nível de mobilidade social desse grupo étnico-racial se considerarmos a forma 
como ele era tratado durante o regime da escravidão: uma mercadoria a ser 
comprada e vendida. 

No contexto da escravidão, os símbolos étnicos e o corpo negro estavam fora 
do padrão estético hegemônico da época. O processo de emancipação de escra-
vizado a liberto e, deste último, a cidadão é lento e complexo. Tornar-se cidadão 
e consumidor acrescenta maior densidade e complexidade, trazendo novas pro-
blematizações para a relação regulação-emancipação da estética e da beleza ne-
gra. A inserção dos negros na cultura de consumo traz todos os agravantes dos 
conflitos da globalização capitalista atual. No entanto, a relação do negro com 
o mercado consumidor não tem sido um processo passivo. Ela é acompanhada 
de pressões econômicas e jurídicas e denúncias do movimento negro e demais 
movimentos sociais.

A sociedade de consumo, o Estado e o mercado encontram uma pressão da 
população negra que, nesse momento, soma-se à luta de outros movimentos 
sociais. Os negros denunciam que não basta apenas exaltar a existência de 
uma classe média negra (e branca) consumidora, mas é preciso atentar para 
a situação de desigualdade e desemprego que assola a maioria da população 
brasileira, dentro da qual os negros (pretos e pardos) encontram-se em pior 
situação. No caso específico da comunidade negra, a denúncia é mais forte: 
grande parte não pode sequer gozar dos direitos básicos da cidadania. Como 
consequência, o grau de pobreza de uma parcela da população negra não lhe 
permite ser pensada nem se pensar como público consumidor. Por isso, o Es-
tado brasileiro precisa aprimorar as suas políticas não se limitando ao com-
bate à pobreza e ao desenvolvimento, mas colocando como um dos seus eixos 
orientadores a construção de políticas públicas pautadas na justiça social, na 
equidade e na igualdade.
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b) As ações afirmativas
Nunca a universidade, os órgãos governamentais, sobretudo o Ministério 

da Educação, produziram, debateram e aprenderam tanto sobre as desigual-
dades raciais como no atual momento da luta pelas ações afirmativas. As ações 
afirmativas tocam, de maneira nuclear, na cultura política e nas relações de 
poder. Seja para confirmá-las, seja para refutá-las, a universidade passou a de-
dicar parte do seu tempo a perceber que os jovens negros existem, que grande 
parcela deles não está presente nos bancos das universidades públicas e que 
eles lutam pelo direito de entrar nesse lugar e partilhar desse espaço de produ-
ção do conhecimento. As universidades brasileiras que já implementaram ações 
afirmativas no ensino superior mediante políticas de acesso e permanência têm 
que lidar com a chegada de sujeitos sociais concretos, com outros saberes, outra 
forma de construir o conhecimento acadêmico e com outra trajetória de vida, 
bem diferentes do tipo ideal de estudante universitário hegemônico e idealiza-
do em nosso país. Temas como diversidade, desigualdade racial e vivências da 
juventude negra, entre outros, passam a figurar no contexto acadêmico, mas 
ainda com grande dificuldade de ser considerados “legítimos”. 

Essa tensão atinge a própria população negra que, muitas vezes, acaba por 
reproduzir o discurso meritocrático e se mostra contrária a essa política. Nem 
sempre, porém, o próprio movimento negro, como protagonista desse processo, 
possui tempo e espaço para reflexão de que a sua luta política está contribuin-
do para uma mudança epistemológica nos rumos do conhecimento científico 
e nos lugares de sua produção. De tal maneira a universidade está configurada 
historicamente como o único lócus de produção de saber, que, muitas vezes, os 
próprios movimentos sociais têm dificuldade de compreender que as suas prá-
ticas e os saberes por eles produzidos, ao se tornarem públicos, confrontam a 
teoria social e educacional.

É possível observar que jovens negros que participam de processos de ações 
afirmativas tendem a estabelecer uma relação diferente com a sua corporeidade. 
Há, então, a produção de outro saber sobre o corpo, que passa a ser compar-
tilhado com pessoas de outros segmentos étnico-raciais e a ser notado pelas 
famílias. De certa forma, há uma invasão do corpo e da corporeidade negra nos 
espaços que antes não estavam acostumados a lidar com ambos. 

Por outro lado, esses mesmos jovens encontram universidades que, ape-
sar de implementarem tais políticas, não se redefinem por dentro, não cuidam 
da permanência dos novos coletivos sociais que chegam aos bancos universi-
tários, não valorizam seus saberes e práticas, não rediscutem os currículos e 
ainda questionam a capacidade dessa parcela da juventude brasileira produzir 
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conhecimento e lidar com as demandas da vida acadêmica. São formas de re-
gulação acadêmica que poderão produzir uma exclusão sociorracial, mesmo 
dentro de uma proposta de democratização da universidade.

No caso da universidade, o fato de esses jovens passarem a frequentar os 
espaços acadêmicos traz uma corporeidade outra acompanhada de uma pro-
dução de outras experiências e significados. As ações afirmativas revelam que, 
apesar da crença de que a nossa tão falada diversidade cultural garante por si 
só a convivência e copresença harmoniosa entre os diferentes coletivos étnico-

-raciais, existem espaços em que negros e brancos não se encontram ou se en-
contram muito pouco, ou quando se encontram ainda estão numa relação de 
hierarquia e subalternidade. A universidade e, dentro desta, alguns cursos con-
siderados de elite são alguns deles. Tal situação tem sido pouco problematizada 
como se a sua existência fosse resultado de um processo “natural”.

Como nos alerta Santos, se passarmos em revista todo o processo de cons-
trução da ciência moderna na Europa e suas repercussões no eixo fora do Oci-
dente europeu, veremos que alguns povos, sua história e seus saberes nem 
sequer foram considerados. Nesse sentido, podemos afirmar que, no Brasil, o 
imaginário construído a respeito dos negros (e também dos índios) primou por 
vê-los de duas formas: em primeiro lugar como vítimas, e não como sujeitos, e, 
em segundo lugar, como seres “sem cogitos”, e por isso relegados a uma relação 
quase naturista com o corpo, o que facilitou a contrução de imagens exóticas 
sobre eles.

As ações afirmativas como políticas públicas e privadas que visam a corre-
ção de desigualdades históricas que atingem especificamente alguns coletivos 
sociais em determinada sociedade, ao colocarem jovens negros lado a lado com 
os de outros pertencimentos étnico-raciais, possuem a potência de agir na des-
construção da ideologia racista e na superação de processos regulatórios con-
servadores que alimentam a exclusão. Nisso reside seu potencial emancipatório. 
Por isso, o encontro entre jovens e adultos de diferentes pertencimentos étnico-

-raciais, via ações afirmativas, é acompanhado de mais uma tensão e de mais 
um conflito. Os jovens negros e quilombolas que entram para a universidade 
por meio de tais políticas são, na realidade, corpos negros que se contrapõem à 
ideologia da cor e do corpo do brasileiro. Uma ideologia que diz respeito à cons-
trução subjetiva e social da brancura regulada pelo racismo.

Nos dizeres de Jurandir Freire (1983): 

[...] a brancura transcende o branco. Eles – o indivíduo, povo, nação ou Es-
tados brancos – podem “enegrescer-se”. Ela, a brancura, permanece branca. 
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Nada pode macular esta brancura que, à ferro e fogo, cravou-se na consciên-
cia negra como sinônimo de pureza artística; nobreza estética; majestade 
moral; sabedoria científica etc. O belo, o bom, o justo e o verdadeiro são 
brancos. O branco é, foi e continua sendo a manifestação do Espírito, da 
Ideia, da Razão. O branco e a brancura são os únicos artífices e legítimos 
herdeiros do progresso e do desenvolvimento do homem. Eles são a cultura, 
a civilização, em uma palavra, a “humanidade”. 
O racismo esconde assim o seu verdadeiro rosto. Pela repressão ou persua-
são, leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar um futuro identificató-
rio antagônico em relação à realidade de seu corpo e de sua história étnica 
e pessoal. (p.5)

Ao questionar e criticar o ideal da brancura em nossa sociedade e nos 
diferentes espaços sociais, educativos e de poder, o movimento negro pro-
duz um saber estético/corpóreo entendido como emancipatório. Reeduca a 
sociedade para questões mais profundas da luta por emancipação social e 
superação do racismo. Assim, a demanda pela maior inserção de jovens ne-
gros na universidade não diz respeito somente à urgente democratização do 
acesso. Ela coloca em pauta a discussão sobre branquitude, poder e conhe-
cimento científico.

Considerações finais
O estudo crítico dos saberes estéticos/corpóreos produzidos nos processos 

de regulação-emancipação sociorracial traz para a ciência não somente o acrés-
cimo de novos conhecimentos, mas a discussão sobre novos processos de co-
nhecimento, os espaços nos quais são produzidos e os sujeitos que os produzem. 
Isso traz consequências sérias para a teoria educacional, pois a pressiona a re-
pensar os conceitos e os termos por meio dos quais os processos educativos têm 
sido interpretados via a racionalidade científico-instrumental. 

A teoria pedagógica, assim como a teoria social, estão desafiadas a conhe-
cer e destacar aquilo que nos une, sem perder de vista o que nos diferencia. A 
educação, de modo geral, deveria ser o campo por excelência a construir mui-
tas entradas e saídas nas fronteiras que nos separam. Essa poderá ser uma das 
reflexões da pedagogia das ausências e das emergências como um procedimento 
epistemológico.

A discussão sobre os processos de regulação-emancipação dos corpos ain-
da encontra um lugar secundário no campo educacional. Em algumas situações 
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certos grupos sociais e étnico-raciais têm seus corpos e sua corporeidade des-
prezados como experiências de socialização, formação e produção de saberes. 
Os saberes específicos do trato dos corpos, da resistência à regulação-opressão e 
das tentativas de libertação não são ainda objeto de reflexão do pensamento edu-
cativo. São ausentes e não reconhecidos como saberes, e nem como educativos.

Reconhecer e tornar credíveis esses e outros saberes para a prática e para 
o pensamento educacional é tarefa da pedagogia das emergências. Isso exigirá 
uma inflexão na teoria crítica educacional e a construção de uma disposição 
para encontrar alternativas reais de diálogo, comunicação, cumplicidade e pro-
dução de conhecimento entre a teoria educacional, a escola e os movimentos 
sociais. Para tal, o trabalho da tradução intercultural por meio da hermenêu-
tica diatópica proposto por Boaventura de Sousa Santos (2006) poderá ser um 
interessante caminho a seguir. Quem sabe, avançaremos no conhecimento dos 
saberes construídos fora do eixo do Norte e fora do cânone. Poderemos com-
preender mais os sujeitos e as múltiplas experiências do Sul. Poderemos apro-
fundar as nossas análises sobre as formas e os processos por meio das quais 
esses sujeitos aprendem, educam-se, reeducam-se e deseducam-se no contexto 
das suas experiências sociais, culturais, educativas, políticas e emancipatórias. 
Poderemos construir outras epistemologias.
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Fora de quadro: a ação afirmativa nas 
páginas d’O Globo
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Resumo: O presente artigo pretende contribuir ao esclarecimento de alguns equí-
vocos que hoje permeiam o debate midiático acerca das políticas de ação afir-
mativa nas universidades públicas brasileiras. Contrastamos a apresentação e 
representação das ações afirmativas nos textos do jornal O Globo com dados sobre 
o desenho que tais políticas assumem de fato no Brasil contemporâneo e consta-
tamos um viés pronunciado, particularmente no que toca a transformação dos 
casos da UnB e UERJ em exemplos, a generalização a partir deles para todos os 
programas no país, a redução da ação afirmativa às cotas, a redução da ação afir-
mativa às cotas raciais, o exagero catastrofista na avaliação do alcance dos progra-
mas, a responsabilização do Governo Federal e do PT pelas cotas etc. Concluímos 
com algumas observações acerca do papel que a mídia tem desempenhado no es-
paço público brasileiro, particularmente no que diz respeito às ações afirmativas. 

Palavras-chave: Ação afirmativa, cotas raciais, ensino superior, mídia, cobertura 
jornalística.

out of the frame: affirmative action in O Globo’s pages

Abstract: This article aims at contributing to enlightening the public debate on 
affirmative action in Brazil’s public university system by highlighting some key 
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distortions and misrepresentations of the topic perpetrated by the big printed me-
dia. We contrast the presentation and representation of affirmative action in the 
pages of O Globo newspaper with data on the actual policies now being adopted 
to show that 1) cases such as UnB and UERJ are transformed into examples, which 
are then used to represent affirmative action in general, 2) affirmative action is re-
duced to the quota system, 3) affirmative action is reduced to racial quotas, 4) the 
reach of affirmative action programs are grossly exaggerated, to fit catastrophic 
prognosis about the future of Brazilian society, 5) the Federal Government and the 
Workers’ Party are blamed for having created such programs, etc. In the conclu-
ding remarks, we reflect briefly about the role of the media in Brazil’s present-day 
public debate, focusing on the topic of affirmative action. 

Keywords: Affirmative action, racial quotas, higher education, media, journalism. 

A adoção de políticas de ação afirmativa por parte de várias universidades 
brasileiras foi um dos temas que mais atraiu a atenção da imprensa nacional 
nos últimos dez anos. Porém, a gigantesca quantidade de reportagens, artigos, 
editoriais, notas e colunas publicadas sobre o assunto dá ao leitor apenas uma 
representação parcial dessas medidas. A representação do debate atual sobre 
as políticas de ação afirmativa feita pela grande mídia brasileira opera segundo 
critérios de noticiabilidade jornalística que frequentemente elegem alguns ca-
sos específicos, em regra os mais polêmicos, apresentando-nos para o público 
leitor como paradigmáticos. 

O presente ensaio tem por fim apontar as lacunas presentes na forma como 
parte da imprensa lida com o tema das ações afirmativas e, ao mesmo tempo, 
contribuir para o preenchimento dessas lacunas com dados sobre o desenho 
que tais políticas assumem no Brasil contemporâneo. Para tal, combinamos 
uma análise do desenho institucional das ações afirmativas em funcionamento 
no país a um levantamento da cobertura que o jornal O Globo dedica à proble-
mática. Acreditamos que nosso levantamento proporciona uma melhor com-
preensão do desenho e dos aspectos procedimentais das políticas de inclusão 
atualmente em vigência nas universidades brasileiras e, por isso, pode contri-
buir para elucidar importantes aspectos da controvérsia pública sobre o tema. 
Além disso, os dados permitem compreender quais são os critérios de noticia-
bilidade assumidos pela imprensa nacional e de que modo eles cooperam na 
construção de determinado enquadramento da polêmica.
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Os resultados aqui discutidos combinam os dados originados de duas pes-
quisas realizadas no âmbito do Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação 
Afirmativa (GEMAA), vinculado ao Instituto de Estudos Sociais e Políticos da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP-UERJ). De um lado, inventa-
riamos e analisamos os manuais dos candidatos, editais de vestibular, leis es-
taduais e resoluções do conselho universitário das 70 universidades públicas 
federais e estaduais que hoje adotam alguma modalidade de ação afirmativa no 
acesso aos cursos superiores. Foram recenseadas apenas universidades públicas 
federais e estaduais, excluindo-se, portanto, universidades públicas municipais, 
faculdades, centros, institutos superiores, bem como instituições privadas. A 
partir desse material, buscamos estabelecer, dentre outras variáveis, quais uni-
versidades adotam ações afirmativas, quem são os seus beneficiários, quais os 
mecanismos utilizados na aplicação das políticas, qual o perfil das universida-
des que as adotam etc.

Paralelamente, realizamos uma análise detalhada do conteúdo publicado 
no jornal O Globo sobre o tema das ações afirmativas no ensino superior. Pro-
curamos determinar quais são os exemplos e modalidades de ação afirmativa 
focadas em cada texto, quais as opiniões e argumentos vinculados, qual o perfil 
daqueles que publicam sobre o tema no jornal, entre outras variáveis. Ainda 
que O Globo esteja muito distante de representar a imprensa em sua totalida-
de, vários motivos justificam sua escolha. Em primeiro lugar, segundo dados 
de 2010 e 2011 da Associação Nacional de Jornais, O Globo é o segundo jornal 

“standard”2 de maior circulação no Brasil, atrás apenas do periódico Folha de 
S. Paulo.3 Além disso, segundo o estudo sobre a recepção da ação afirmativa 
pela grande mídia impressa nacional, que ora empreendemos, O Globo foi o 
jornal que comparativamente dedicou mais espaço em suas páginas à temática 
das ações afirmativas. De acordo com nosso levantamento, cerca de 940 textos 
sobre o tema, entre reportagens, artigos, colunas, notas, editoriais e cartas de 
leitor, foram publicados no diário carioca de 2001 a 2009.

A literatura dos estudos de mídia é prenhe de críticas à noção de imparcia-
lidade e objetividade jornalísticas, ao menos na definição dada a esses valores 

2 Em comparação com os jornais classificados pela ANJ como “tabloides”, os jornais “standard” são fisica-
mente maiores, publicados numa frequência igual ou maior, além de em geral veicularem mais conteúdo 
e menos publicidade em termos relativos (cf. <www.anj.org.br/a-industria-jornalistica/definicao-de-

-jornais-diarios>). Grosso modo, a nomenclatura “standard” é utilizada para designar aquilo que parte 
da literatura especializada chama de quality paper (cf. Hallin e Mancini, 2004).

3 Disponível em : <www.anj.org.br/a-industria-jornalistica/jornais-no-brasil/circulacao-diaria/>.
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por grande parte dos jornalistas e das empresas de mídia. Segundo Daniel C. 
Hallin e Paolo Mancini,

[…] mesmo quando jornalistas estão sinceramente comprometidos com a 
ideologia profissional da “objetividade”, as notícias incorporam valores polí-
ticos que advêm de uma série de influências, das rotinas da informação, pas-
sando por padrões de recrutamento de jornalistas e pressupostos intelectuais 
compartilhados pela sociedade como um todo (Hallin e Mancini, 2004, p. 26).

Logo, mais do que evidenciar a insuficiência da ideia de imparcialidade ou 
neutralidade jornalística, nosso intuito foi estabelecer quais as características 
do recorte da realidade que O Globo constrói. A partir disso, buscamos de um 
lado compreender o que fundamenta os critérios de noticiabilidade aparente-
mente adotados pelo jornal e, de outro, quais as consequências políticas poten-
ciais desse recorte da realidade. De acordo com definição de Robert M. Entman, 
enquadrar significa:

[...] selecionar alguns aspectos da realidade percebida e torná-los mais sa-
lientes em uma comunicação de modo a promover uma definição particular 
de um problema, interpretação causal, apreciação moral e/ou recomenda-
ção de tratamento para o item descrito (Entman, 1993, p. 52, tradução nossa).

Note-se que, o enquadramento da problemática das ações afirmativas que 
O Globo e outros veículos de comunicação contribuem para construir está in-
timamente ligado às avaliações particulares de alguns atores sobre a proble-
mática. Noutros termos, a apreciação moral que é feita das ações afirmativas 
depende da forma como as políticas são vistas por tais atores. Ademais, posto 
que o acesso a essa realidade é mediado pelos meios de comunicação de massa, 
as opiniões do público leitor em relação à política dependem das informações 
veiculadas na mídia.

UERJ e UnB: casos exemplares?
Como alerta Walter Lippmann, ainda que as discussões políticas se apresen-

tem como debates em torno de ideias abstratas, quase sempre os envolvidos pau-
tam suas opiniões numa imagem mental mais tangível dessas ideias (Lippmann, 
1998, p. 160). As opiniões sobre “a ação afirmativa” em geral dependem dos exem-
plos de ação afirmativa que os atores têm em mente. Por isso, a visão que os to-
madores de decisão e a população normalmente possuem do que seria uma ação 
afirmativa é em grande medida condicionada pelos exemplos veiculados na mídia. 
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Não raro, a grande imprensa confere uma visibilidade desproporcional às 
modalidades mais polêmicas de ação afirmativa, contribuindo para que os ca-
sos particulares mais extremos sejam considerados como representações para-
digmáticas das ações afirmativas no Brasil. Esse é o caso das políticas de ação 
afirmativa adotadas pela Universidade de Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e 
pela Universidade de Brasília (UnB). Estas são de longe as experiências com 
mais visibilidade na mídia. Contudo, nenhuma outra instituição superior pú-
blica possui um modelo de ação afirmativa que funcione de acordo com os mes-
mos critérios adotados pela UERJ ou pela UnB. 

A atenção dedicada por O Globo aos casos da UERJ e da UnB nos permite 
dizer que nas páginas do jornal as universidades são apresentadas como casos 
exemplares de ação afirmativa no país. Se atualmente mais 70 universidades 
públicas, federais e estaduais, adotam ações afirmativas (Quadro 1), apenas 
25 instituições de ensino superior foram citadas nas páginas do jornal na úl-
tima década (Tabela 1). Note-se, contudo, que a maioria dos casos citados 
o foi apenas uma única vez, enquanto UERJ e UnB são, disparadas, as mais 
mencionadas.

Chama a atenção o fato de que os exemplos citados sejam tão restritos se 
comparados ao universo de universidades com ação afirmativa. É verdade 
que na maioria dos textos compilados nenhum caso é citado explicitamen-
te. Aproximadamente 76% dos textos discorrem sobre a ação afirmativa nas 
universidades sem especificar de qual universidade estão falando. Contudo, 
pode-se conjecturar que mesmo nos textos em que não há referências ex-
plícitas a casos concretos, os exemplos mais recorrentes permanecem como 
referências subentendidas.

Algumas justificações para a restrição do enquadramento nos dois casos po-
dem ser arroladas. De fato, a UERJ e a UENF (Universidade Estadual do Norte 
Fluminense) foram as primeiras universidades a adotarem ações afirmativas no 
país, pois fazem parte do sistema universitário do Rio de Janeiro, que adotou 
política de ação afirmativa como decorrência da Lei Estadual nº4151/03. Entre-
tanto, esse argumento não vale para a UnB, que foi precedida pela Universidade 
do Estado do Rio Grande do Norte, Universidade Estadual do Rio Grande do 
Sul, estaduais fluminenses, entre outras. Mas talvez possamos hipoteticamente 
justificar a UnB por ter sido ela a primeira universidade federal a adotar tais 
políticas. Ademais, dentre as universidades que adotaram ações afirmativas en-
tre 2001 e 2003, UERJ e UnB foram as maiores. Contudo, o fato de serem pre-
cursoras e de grande porte não explica porque a atenção conferida a essas duas 
instituições permaneceu mais ou menos constante nos anos entre 2005 e 2009 
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Quadro 1: Universidades públicas federais e estaduais com ação afirmativa por 
região

Norte Nordeste Centro-Oeste Sudeste Sul

UEA UEFS UEG UEMG UEL

UEAP UEMA UEMS UENF UEM

UFPA UEPB UFG UERJ UENP

UFRA UERN UFGD UFABC UEPG

UFT UESB UFMT UFES UERGS

UESC UnB UFF UFPR

UESPI UNEMAT UFJF UFRGS

UFAL UFMG UFSC

UFBA UFOP UFSM

UFMA UFRRJ Unioeste

UFPE UFSCAR Unipampa

UFPI UFSJ UTFPR

UFRB UFTM Unicentro

UFRN UFU

UFRPE UFV

UFS UFVJM

UNCISAL Unicamp

UNEAL Unifesp

UNEB Unimontes

UNIVASF USP

UPE UFRJ

UVA UEZO

UFSJR

Total: 5 Total: 22 Total: 7 Total: 23 Total: 13

 Total no Brasil: 70

Fonte: Os autores.
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Tabela 1: Universidades públicas federais e estaduais com ação afirmativa mencio-
nadas nas páginas de O Globo

Universidade Quantidade de 
menções Universidade Quantidade de

menções

UERJ 92 UEMG 1

UnB 32 UEMS 1

UENF 18 UEMT 1

UFBA 11 Uezo 1

USP 6 UFES 1

UFRJ 7 UFF 1

UFPR 3 UFMG 1

UFPE 2 UFRGS 1

Unicamp 2 UFSC 1

UEA 1 UFT 1

UEBA 1 UNEB 1

UEG 1 Unirio 1

UEL 1

Fonte: Os autores.

(Gráfico 1), quando outras universidades, de tamanho similar ou ainda maiores, 
aderiam a programas de ação afirmativa.

Outra explicação para a atenção conferida ao caso da UnB remete ao fato de 
ele ter sido um dos mais polêmicos. Nesta perspectiva, o potencial contencioso 
do caso da UnB residiria no fato de a universidade ter instituído uma comissão 
de verificação racial incumbida de avaliar, a partir de fotografias, quais aspi-
rantes às ações afirmativas raciais poderiam se candidatar às vagas reservadas 
para negros. Parece não haver dúvida quanto ao caráter em si controverso dessa 
medida. Todavia, há que se destacar que a Universidade Estadual do Mato Gros-
so do Sul também adotou um sistema de verificação por fotografia no mesmo 
período. Esse caso, contudo, foi mencionado em apenas um dos 947 textos pu-
blicados sobre o tema em O Globo. 
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Gráfi co 1: Quantidade de textos que mencionam a UERJ ou a UnB em O Globo 
distribuídos cronologicamente

Fonte: Os autores.

Além disso, é importante notar que a utilização de comissões de verifi cação 
racial e/ou de fotografi a como mecanismo de homologação dos candidatos às 
ações afi rmativas raciais está presente num número ínfi mo de universidades, o 
que nos leva a crer que a UnB é muito mais uma exceção do que um exemplo 
generalizável ou uma tendência a se chamar a atenção. Se verifi carmos a quan-
tidade de programas de ação afi rmativa de recorte étnico-racial que usam foto-
grafi as ou comissões de verifi cação, veremos que ela é francamente minoritária: 
15,5%. A maioria dos programas (82,2%) usa o critério da autodeclaração, como 
mostra a Tabela 2. 

Tabela : Procedimentos de defi nição racial para concorrer às ações afi rmativas raciais

Procedimento de defi nição racial No %
Autodeclaração 37 82,2%

Fotografi a 3 6,7%
Comissão de verifi cação 4 8,9%

Outro 1 2,2%
TOTAL 45 100%

Fonte: Os autores.

Logo, ainda que os procedimentos adotados pela UnB sejam de fato polê-
micos, não há uma razão coerente para que O Globo trate a universidade como 
paradigma da ação afi rmativa no Brasil. 



 2 João Feres Júnior, Luiz Augusto Campos e Veronica Toste Daflon   69

Vale notar que o jornal inúmeras vezes oferece espaço para textos que as-
sociam a noção de ação afirmativa ao que é chamado de “tribunal racial”, ex-
pressão utilizada para julgar – e desqualificar – as comissões de verificação. O 
argumento segundo o qual as ações afirmativas raciais desrespeitam o direito à 
autoclassificação racial é presença marcante em textos de articulistas e colunis-
tas do jornal. A seguir, apenas um exemplo dessa ligação entre ação afirmativa 
racial e desrespeito à autodeclaração extraído de artigo do antropólogo Peter 
Fry, em que essa associação é expressa: 

Embora compartilhe esse mesmo temor, não me surpreende nem um pou-
co o desenvolvimento de mecanismos sociais para determinar a “raça” dos 
candidatos a vagas reservadas para negros. A decisão da UnB de fotografar 
os candidatos e estabelecer uma comissão para averiguar o status racial de-
les é absolutamente consistente com a lógica que está por trás das cotas. A 
ideia das cotas é de compensar os obstáculos engendrados pelo racismo. A 
lógica delas, portanto, não está na autoatribuição de raça, mas na atribuição 
feita pelos discriminadores em potencial (Peter Fry em A lógica das cotas 
raciais, 14/4/2004). 

Ora, como foi dito, mais de 80% das universidades respeitam a autodeclara-
ção racial dos candidatos, o que torna no mínimo enviesado o argumento acima 
referido. 

O processo de eleição dos casos da UERJ e da UnB como exemplares do 
tipo de ação afirmativa em vigor no país pode ser visto como um efeito de cri-
térios de noticiabilidade que privilegiam as matérias mais polêmicas. Esses cri-
térios, por um lado, mantêm na ordem do dia o tema das cotas e garantem a 
reprodução da controvérsia no tempo. Por outro lado, reduzem o objeto da con-
trovérsia a um ou dois casos. Contudo, resta questionar se esse critério de no-
ticiabilidade que confere mais visibilidade a exemplos de ação afirmativa com 
maior carga polêmica pode ser aceito como uma explicação suficiente com o 
passar dos anos. Ora, a controvérsia em torno das ações afirmativas no Brasil já 
possui quase uma década, tempo suficiente para esgotar o potencial polêmico 
dos exemplos supracitados. Além disso, resta questionar se a preferência pelo 
controverso não cria um abismo entre a discussão dos problemas que as ações 
afirmativas podem gerar e a forma como tais políticas são implantadas de fato.

Ações afirmativas = cotas para negros?
A partir de 2004, as referências em O Globo aos casos da UERJ e da UnB 

diminuíram sensivelmente. Pode-se dizer que a polêmica em torno dos casos 
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da UERJ e UnB paulatinamente se transformou numa polêmica sobre as cotas 
para negros em geral. A rigor, dos textos publicados em O Globo, mais de 80% 
se dedicam a discutir as políticas de cotas para negros. Todavia, essa mudança 
de ênfase verificada nas matérias também mantém restrito o foco da cobertura 
do jornal, pois ignora a diversidade de ações afirmativas em vigor nas universi-
dades do país que não são cotas para negros. 

A Tabela 3 permite vislumbrar a diversidade de ações afirmativas em vigên-
cia no Brasil, tanto no que se refere ao tipo de ação afirmativa quanto no que 
tange aos beneficiários potenciais da política.

Tabela 3: Quantidade relativa de universidades em função do tipo de ação afirma-
tiva e dos beneficiários contemplados

Beneficiários/Tipo
de programa Cota Bônus Acréscimo

de vagas Total

Escola pública 72,9% 18,6% 25,7% 84,3%

Negro 54,3% 4,3% 22,9% 57,1%

Indígena 44,3% 1,4% 24,3% 50%

Deficiente 18,6% - 4,3% 18,6%

Licenciatura indígena 7,1% 1,4% 8,6% 8,6%

Professor da rede pública 4,3% 2,9% - 4,3%

Quilombola 2,9% - 2,9% 4,3%

Nativo do estado 1,4% 2,9% 1,4% 4,3%

Interior do estado 1,4% 4,3% - 2,9%

Baixa renda 2,9% - 1,4% 2,9%

Mulher 1,4% 1,4% - 2,9%

Filhos de policiais,
bombeiros etc. mortos

ou incapacitados em serviço
2,9% - - 1,4%

Refugiado político 1,4% - 1,4% 1,4%

Total 82,9% 18,6% 37,1%

Fonte: Os autores.
* Percentuais calculados sobre a quantidade de universidades com ação afirmativa: 70.
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Além do percentual de universidades com cotas para negros, outro número 
que chama a atenção na Tabela 3 é a quantidade de universidades que adotam 
ações afirmativas para alunos oriundos de escolas públicas. Aproximadamente 
84,3% das universidades com ação afirmativa incluem dentre o rol de seus be-
neficiários alunos oriundos de escolas públicas. No cômputo geral, 61,4% (59 
universidades) de todas as universidades federais e estaduais do Brasil adotam 
esse tipo de ação afirmativa. 

Isto quer dizer que os negros não são sequer a categoria mais beneficiada 
pelas ações afirmativas no Brasil. A modalidade que é de longe a mais pratica-
da beneficia alunos oriundos da escola pública e pode ser considerada um tipo 
de ação afirmativa “social”. Esse dado coloca em xeque dois argumentos muito 
mencionados nos textos publicados em O Globo. Primeiro, a alegação de que as 
ações afirmativas, ao se centrarem na questão racial, desconsideram o proble-
ma da desigualdade socioeconômica no Brasil. Esse argumento é falacioso, pois 
há ações afirmativas que atendem tanto a grupos sociais como étnico-raciais. E 
segundo, que as ações afirmativas excluem os brancos pobres. Ora, os brancos 
pobres são de fato os maiores beneficiários dessas políticas, como demonstra a 
predominância de programas para alunos oriundos das escolas públicas. 

Dos quase 50 argumentos contrários às ações afirmativas encontrados em O 
Globo por nossa pesquisa, aquele que ataca as ações afirmativas por considerar 
que a desigualdade socioeconômica entre as classes seria mais importante que 
a desigualdade socioeconômica entre os grupos raciais é o terceiro mais recor-
rente.4 Essa argumentação está particularmente presente nos editoriais de O 
Globo. Dos 91 editoriais publicados pelo jornal sobre o tema das ações afirmati-
vas, quase um quarto continha essa argumentação. Apenas a título de ilustração, 
reproduzimos a seguir dois excertos em que localizamos essa opinião:

A experiência brasileira é outra. O apartheid é econômico-social – o que não 
significa dizer que não exista discriminação ou racismo. Porém, jamais nas 
dimensões americanas, e nem determinantes da posição social do negro, 
índio ou “pardo”. O negro tem pouco acesso à educação e ao mercado de 
trabalho não por ser negro, mas por ser pobre (O Globo em Raiz na pobreza, 
27/7/2008). 

4 Tal argumento foi citado em 80 dos 947 textos computados. O argumento contrário às ações afirmativas 
raciais mais recorrente é aquele que afirma que investir no ensino básico seria uma alternativa mais 
apropriada (citado em 123 textos) seguido do argumento que entende que a ação afirmativa racial não 
leva em conta o valor do mérito individual (presente em 106 textos).
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[...] as cotas permitirão o preenchimento de todas as vagas nas universida-
des, esvaziando, com isso, a pressão da sociedade por mais investimentos 
no ensino básico – para alegria de políticos populistas, que preferem gastar 
o dinheiro público no assistencialismo eleitoreiro do que num real aprimo-
ramento da escola pública. A confirmação ou não deste cenário trágico para 
o futuro da nação dependerá da capacidade de os senadores entenderem 
com clareza que o negro tem baixa instrução por ser pobre, e não por ser 
negro. E por ser pobre estuda em escola pública, sem o devido apoio do 
poder público. E que a melhor ação afirmativa é melhorar o ensino público, 
a favor dos pobres de qualquer cor, sem discriminações. (O Globo em Sem 
discriminação, 2/2/2009). 

Em síntese, o jornal defende que os beneficiários das ações afirmativas deve-
riam ser aqueles oriundos de escolas públicas e não somente os negros. Todavia, 
os dados da Tabela 3 demonstram que as ações afirmativas no ensino superior 
brasileiro já beneficiam mais os estudantes oriundos de escolas públicas, poten-
cialmente mais pobres, do que os negros que entrariam pela política de corte 
étnico-racial. Logo, a veiculação desse tipo de argumento nas páginas do jornal 
turva a compreensão da realidade das ações afirmativas no Brasil. Note-se que 
os dois excertos foram tirados de textos publicados em anos recentes, quando 
uma grande parcela das ações afirmativas para estudantes de escolas públicas já 
estava em funcionamento. 

Além disso, é muito importante salientar que nenhuma universidade brasi-
leira atualmente aplica um programa de ação afirmativa que contemple apenas 
candidatos negros. Em todos os 40 casos de universidades com ações afirma-
tivas raciais, estas são acompanhadas pelo benefício a outros grupos, em es-
pecial a alunos de escolas públicas. Atualmente, 37 das 40 universidades que 
contemplam beneficiários negros também têm programas de ação afirmativa 
para alunos de escolas públicas, além de outros beneficiários (indígenas, defi-
cientes etc.). As demais (UEMS, UnB e Unemat) têm programas para indígenas 
ou formação de professores para comunidades indígenas. 

A concentração da cobertura jornalística nas cotas para negros não só 
oblitera a discussão das outras políticas em funcionamento, mas também 
manifesta certo desconhecimento de como as próprias cotas para negros 
operam de fato. Isso fica particularmente evidente quando observamos a re-
corrência nas páginas de O Globo do argumento de que as ações afirmativas 
raciais no Brasil tendem a beneficiar uma classe média ou uma elite negra. 
Segundo essa perspectiva, os negros pertencentes às classes mais baixas da 
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nossa pirâmide social não conseguiriam sequer terminar o ensino médio. 
Logo, as cotas para negros apenas beneficiariam os negros oriundos de famí-
lias já abastadas. 

Como afirma o jornalista Ali Kamel, ex-editor chefe e diretor executivo 
do jornal e atual diretor da Central Globo de Jornalismo: “Onde quer que se-
jam adotadas, as cotas não beneficiam os mais necessitados, mas apenas os 
mais afortunados entre os necessitados” (Kamel em Aos congressistas, uma 
carta sobre cotas, 16/11/2004). Um editorial de O Globo acrescenta: “as cotas, 
além de todos os problemas colaterais que provocam – tensões nas escolas 
etc. –, beneficiam apenas uma elite entre os que se propõem a ajudar. Então, 
sequer são democráticas” (O Globo em Raiz na pobreza, 27/7/2008). Mesmo 
supondo que esses argumentos levantam uma possibilidade plausível, ainda 
assim eles desconsideram totalmente que a quase totalidade dos programas 
de cotas para negros em vigor – 90% para ser mais exato – exigem que os 
candidatos negros sejam oriundos da escola pública, que já funciona como 
um controle do seu nível de renda, ou possuam uma renda-limite, ou ainda 
que atendam aos dois critérios. Em outras palavras, apenas 10% dos progra-
mas que tem ações afirmativas raciais não estabelecem qualquer parâmetro 
socioeconômico para a entrada de candidatos negros (cf. Tabela 4). Isso de-
monstra quão infundada é a expectativa de que as cotas para negros benefi-
ciem uma elite apenas.

Tabela 4: Critérios de corte socioeconômico dos beneficiários às ações afirma-
tivas raciais

Critérios de corte Nº Percentual
Escola pública 30 75%

Renda 5 12,5%
Ambos 1 2,5%

Nenhum 4 10%
Total 40 100%

Fonte: Os autores.

Outro dado revelador da pesquisa praticamente ausente na grande mí-
dia se refere à utilização de dois outros mecanismos de ação afirmativa por 
ao menos 37,5% de todas as universidades federais e estaduais do país: as 
políticas de distribuição de bônus e o acréscimo de vagas (cf. Tabela 3). A 
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distribuição de bônus é um mecanismo utilizado para equilibrar a concor-
rência no vestibular a partir da distribuição de pontos-extras nas provas dos 
candidatos pertencentes a determinados grupos. Ao invés de se reservar um 
número de vagas, prefere-se bonificar os alunos negros, de escola pública, 
indígenas, de baixa renda etc. O bônus não garante que as vagas serão preen-
chidas pelos candidatos pertencentes a grupos desfavorecidos, mas pretende 
facilitar seu acesso a essas vagas. Já o acréscimo de vagas cria postos suple-
mentares para determinados grupos. 

Ainda que essas duas modalidades de ação afirmativa estejam presentes 
em mais de um terço das universidades federais e estaduais do Brasil, a 
quantidade de texto publicados em O Globo sobre elas é praticamente ir-
risória. Apenas 0,7% dos textos comentam ou reportam políticas de bônus, 
notadamente àquelas adotas pela Universidade de São Paulo (USP) e pela 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Novamente, o tamanho e 
a localização geográfica das universidades pesou mais que a quantidade 
de instituições com esse tipo de política. Note-se que nos textos sobre as 
políticas de bônus prepondera uma retórica da excepcionalidade, como se 
tais políticas fossem inovações completamente contraditórias com o cená-
rio nacional, no qual imperariam as cotas para negros. Em junho de 2006, 
foi publicada uma entrevista com a então reitora da USP, Suely Vilela, so-
bre a proposta de se adotar uma política de bônus. O lead da reportagem 
afirmava: “Crítica das propostas de cotas, reitora da USP apresenta projeto 
alternativo de bônus para alunos da rede pública” (O Globo, É possível fa-
zer inclusão social com mérito, 4/6/2006). No entanto, a política que aqui 
aparece no texto como “alternativa” já havia sido aplicada em outras quatro 
universidades quando o texto foi publicado.

Pode parecer que a partir de 2004 houve uma amplificação do objeto da 
polêmica, que deixa de se restringir aos casos da UERJ e da UnB na direção 
de uma discussão mais abrangente. Contudo, esta é uma interpretação falha, 
pois o foco da cobertura midiática permanece limitado na medida em que 
as políticas de cotas para negros são encaradas como a principal – para não 
dizer “única” – modalidade de ação afirmativa em vigor no país. Com vimos, 
existe uma multiplicidade de ações afirmativas em vigor que não se encai-
xam no conceito de cota para negros. Dado que os casos da UERJ e da UnB 
são experiências de cotas para negros, tudo parece indicar que por detrás da 
aparente dilatação de foco da cobertura midiática está uma mera omissão das 
referências da polêmica, a saber, a UERJ e a UnB, que no entanto continuam 
funcionando como referências.



 2 João Feres Júnior, Luiz Augusto Campos e Veronica Toste Daflon   75

As consequências imaginadas das cotas raciais X a abrangência real da política
O enquadramento do tema das ações afirmativas produzido por O Globo 

contribui para a restrição do foco do debate, mas não somente isso. Além de 
acolher muitos textos que tomam exceções como regras, o jornal dá um gran-
de espaço para opiniões temerosas em relação às consequências das cotas ra-
ciais para o Brasil. Além de generalizar casos particulares, o jornal superestima 
as consequências negativas potenciais das experiências com cotas raciais. Uma 
evidência parcial disso é que dentre todos os textos publicados em O Globo em 
que o autor explicita uma opinião sobre as ações afirmativas raciais, aproxima-
damente 61% se posicionam contrários a elas contra 34% que se posicionam 
favoráveis (cf. Gráfico 2).

Gráfico 2: Valência dos textos publicados em O Globo em que há a explicita-
ção de uma posição em relação às ações afirmativas raciais

61%

34%

4% 1%
favorável contrário ambivalente neutro

 Fonte: Os autores.
* Dos 941 textos catalogados, 541 manifestavam alguma posição em relação às ações 

afirmativas raciais.

São diversos os argumentos temerários em relação às consequências das 
cotas para negros presentes no jornal. Ainda que não seja nosso objetivo dis-
cutir todos eles aqui,5 vale destacar que a maioria das consequências aludidas 
não condiz com a magnitude das políticas de cotas raciais que vigoram no 

5 Discussões sobre as justificações contrárias às cotas podem ser encontradas em outros textos (cf. Feres 
Júnior, Daflon e Campos, 2010; Feres Júnior, 2008; 2007).
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país. O alcance da política atualmente é muito mais limitado do que supõem 
os autores dos textos contrários às ações afirmativas, e isso fica evidente quan-
do estimamos quantas vagas são atualmente destinadas ao sistema. Talvez, o 
estardalhaço gerado pela primeira versão do programa de cotas da UERJ, que 
reservou uma quantidade muito elevada de vagas para candidatos negros e 
alunos de escola pública, tenha deixado em muitos a impressão de que essas 
políticas reservam quantidades percentuais tão elevados de vagas que os de-
mais candidatos não teriam mais chances de competir. Contudo, nossa pes-
quisa revela que a maioria dos programas se concentra na faixa que vai de 
20% a 50% das vagas, e somente dois, de um total de 59, ultrapassam 50%. As 
variações são em grande medida explicadas pelas diferentes características de-
mográficas de cada região, posto que, em muitos casos, o tamanho da reserva 
de vagas varia de acordo com a proporção da população beneficiária no estado 
que sedia a universidade. 

Tabela 5: Proporção das vagas reservadas nas 59 universidades que adotam a mo-
dalidade das cotas

Proporção Nº %
51% ou mais 2 3,4%

50% 18 30,5%
Entre 40 e 49% 12 20,3%
Entre 30 e 39% 6 10,2%
Entre 20 e 29% 14 23,7%
Entre 10 e 19% 5 8,5%
5% ou menos 2 3,4%

Total 59 100%

Fonte: Os autores.

Além das reservas de vagas serem limitadas, ainda é relativamente baixo o 
potencial inclusivo de muitas desses programas. Para estimar a proporção de 
vagas destinadas às cotas, cruzamos os dados sobre o percentual de vagas reser-
vadas nos programas de ação afirmativa com os microdados do Ensino Supe-
rior do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira 
(Inep), que proporcionam informações sobre o número de vagas oferecidas nos 
vestibulares das universidades.
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Os dados globais desse cruzamento apontam alguns resultados interessan-
tes. Atualmente 9,3% das vagas disponíveis nos vestibulares de 1º e 2º semestre 
das universidades públicas estaduais e federais em todo o Brasil estão reserva-
das para candidatos negros e pardos pelo regime de cotas fixas. Esse percentual 
é de 11,3% para alunos egressos de escolas públicas e de baixa renda. Outros 
candidatos (indígenas, deficientes etc.) usufruem de 2% das vagas, desconside-
rados os programas de acréscimo de vagas – que, aliás, não apresentam núme-
ros muito expressivos.

Tabela 6: Proporção das vagas reservadas nas 59 universidades que adotam a 
modalidade das cotas6

 Número de vagas %

Cotas sociais 27.229 11,3%

Cotas raciais 22.289 9,3%

Demais beneficiários 4.516 2%

Total de vagas reservadas 54.034 22,6%

Total de vagas ofertadas 239.943 100%

Fonte: Os autores.

De todo modo, vale destacar que na mais generosa das estimativas, o per-
centual de vagas reservadas por sistemas de ação afirmativa como um todo não 
alcança 25%. Isto quer dizer que cerca de um quarto de todas as vagas oferecidas 
anualmente por nossas universidades federais e estaduais se destinam a ações 
afirmativas. As estimativas se tornam ainda mais humildes quando focamos 

6 Os cálculos são aproximados e não foram consideradas universidades municipais, faculdades, institutos 
superiores, centros universitários etc. Além disso, foram levadas em conta apenas as vagas para cursos 
presenciais oferecidas em regime regular, isto é, não foram incluídas outras formas de ingresso na 
universidade, como avaliação seriada ou outros tipos de seleção. Com isso, o cálculo foi feito tendo 
como base 239.943 vagas oferecidas anualmente. Os dados são do ano de 2008. É importante salientar 
ainda que não foi possível considerar no cálculo aquelas universidades que tem um regime flexível de 
cotas, estipulando-as de acordo com a demanda no vestibular. Porém, são apenas três – UEAP, UFRA e 
UFMT – as universidades que adotam esse modelo. Por motivos óbvios, o cálculo também não abrange 
o sistema de bonificação no vestibular, que tem resultado variável de acordo com o desempenho dos 
candidatos. Tampouco pudemos incluir universidades de criação pós-2008, pois os microdados do INEP 
ainda não as abrangiam. Com isso, no cálculo total foram consideradas 90 das 98 universidades públicas 
hoje existentes e 55 dos 70 programas de ação afirmativa em prática nas universidades.
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apenas as vagas destinadas às tão temidas cotas raciais: elas não chegam a so-
mar 10% do total de vagas ofertadas.

Quem promove as ações afirmativas no Brasil?
O maior número de publicações sobre as ações afirmativas raciais em O Glo-

bo foi registrado em 2004. Aproximadamente 20% de tudo que foi publicado 
sobre o assunto no jornal saiu naquele ano. Vários episódios contribuíram para 
esse pico. Entre eles, merece destaque o apoio por várias instâncias do governo 
federal ao projeto de lei 73/1999, alcunhado de “Lei das Cotas”, então em trami-
tação no Congresso Nacional. Embora o projeto ainda esteja em tramitação e 
seu texto tenha passado por inúmeras revisões, é possível estabelecer que a pro-
posta básica do projeto era tornar obrigatória a adoção de cotas raciais e sociais 
por parte das universidades federais brasileiras.

Embora o governo Lula tenha recuado em relação ao apoio dado ao projeto,7 
cristalizou-se na imprensa nacional, particularmente em O Globo, a ideia de 
que a ação afirmativa racial é uma política do governo federal. Um argumento 
muito comum no jornal é de que o fomento às ações afirmativas raciais é con-
sequência direta do aparelhamento do Estado pelos movimentos sociais, espe-
cialmente, pelo movimento negro. A seguir, alguns excertos que ilustram essa 
associação, todos pinçados de editoriais publicados no jornal:

Com a desenvoltura que certos grupos organizados passaram a ter no gover-
no de Luiz Inácio Lula da Silva, a questão das ações afirmativas no ensino, 
particularmente das cotas raciais, ganhou um vulto desmesurado. [...] Com 
militantes bem posicionados na máquina do Estado, esses grupos consegui-
ram apressar no Congresso a tramitação de um projeto de lei que institui 
as cotas no ensino superior e ainda encaminharam o Estatuto da Igualda-
de Racial, lei que perigosamente cria na sociedade brasileira o conceito de 

“raça” para definir direitos. Aprovado, aproximará o Brasil de funestas expe-
riências vividas na Europa na primeira metade do século XX. (O Globo, em 
Ação Afirmativa, 1/7/2006).
Quatro anos do primeiro mandato do presidente Luiz Inácio Lula da Silva 
foram suficientes para mostrar a dimensão do fosso que separa a visão que 
movimentos sociais atuantes na máquina pública têm da questão racial e o en-
tendimento de parte ponderável da comunidade acadêmica, da opinião pública 

7 Para mais informações sobre a relação entre o governo Lula e o tema das ações afirmativas, cf. Feres 
Júnior, Daflon e Campos, 2011.
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e do Congresso. Até mesmo no governo há temores diante do radicalismo com 
que o tema vem sendo abordado (O Globo em Sem Discriminar, 8/1/2007).
Ao importar modelos aplicados em sociedades diferentes da nossa, como 
as cotas na Universidade – contestadas na Justiça nos Estados Unidos, país-

-símbolo dessas ações ditas afirmativas –, Brasília sucumbiu a grupos de 
pressão organizados que se batem por políticas públicas racialistas, uma 
distorção de perigosas consequências (O Globo em Grave ameaça, 6/1/2008).

Tal perspectiva, porém, desconsidera que as ações afirmativas começa-
ram a ser implantadas em universidades estaduais e que as federais demo-
raram alguns anos a aderir a esses programas, ainda que o tenham feito de 
maneira progressiva, como vemos na Tabela 7. Além disso, quase metade dos 
programas de ação afirmativa hoje em vigor estão em universidades esta-
duais, que devido à autonomia universitária não podem ser objeto de legis-
lação federal (cf. Tabela 8). 

Tabela 7: Evolução da implantação de programas de ação afirmativa por ano

Ano Universidades
Estaduais

Universidades
Federais

2002 2 0
2003 5 1
2004 7 2
2005 2 5
2006 4 4
2007 2 5
2008 5 12
2009 4 7
2010 1 2
Total 32 38

Fonte: Os autores.

Como mostra o Gráfico 3, a maioria dos programas de ação afirmativa foi 
criada por meio de resoluções internas das próprias universidades, no exercício 
de sua autonomia. Além disso, ainda não há qualquer legislação federal que 
regule tais políticas no país. Logo, cai por terra a tese que atribui o surgimento 
e crescimento das políticas de ação afirmativa ao governo do presidente Lula, 
ou ao PT. 
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Gráfico 3: Meio de adoção dos programas de ação afirmativa

23%

77%

Resolução  de conselho 
universitário

Lei estadual

Fonte: Os autores.

Pode-se contra-argumentar que o incentivo do governo às ações afirma-
tivas raciais se dá de forma indireta. De acordo com esse contra-argumento, 
o REUNI, plano de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais 
criado pelo governo, teria sido instrumentalizado pelo governo para pressio-
nar as universidades a aderirem às ações afirmativas raciais. De fato, o REUNI 
oferece incentivos para universidades que adotem ações afirmativas. Contu-
do, é difícil isolar seu efeito como causa da maior ou menor aderência das 
universidades beneficiárias às ações afirmativas para negros. As diretrizes do 
REUNI são genéricas demais para se derivar uma conclusão definitiva. Na 
prática, sabemos que várias universidades aderiram ao programa sem im-
plantar qualquer modalidade de ação afirmativa. Como a Tabela 9 demonstra, 
as universidades federais beneficiárias do REUNI preferem adotar ações afir-
mativas que beneficiem estudantes oriundos de escola pública. Apenas 22,6% 
dessas universidades adotam ações afirmativas para negros contra 28,6% das 

Tabela 8: Tipo de universidade pública com AA

Tipo de universidade Nº/Total %
Estadual 31/37 83%
Federal 39/61 63,9%

Total 70/98 71,4%

Fonte: Os autores.
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universidades federais que não aderiram ao plano e, no entanto, adotam tal 
modalidade de ação afirmativa.

Tabela 9: Distribuição das universidades de acordo com os grupos beneficiários da 
ação afirmativa em função da adesão ou não ao REUNI (somente universidades federais 
com ação afirmativa)

Grupos beneficiários
Beneficiárias 

do REUNI
Não beneficiárias 

do REUNI
Oriundos de escola pública 40,5% 28,6%

Negros 22,6% 28,6%

Indígenas 19% 28,6%

Deficientes 3,6% 14,3%
Oriundos do interior 

do estado
3,6% -

Outros 10,7% -

TOTAL 100% (84) 100% (7)

Fonte: Os autores.

Conclusão
Os dados discutidos aqui sugerem que o enquadramento dado à ação afir-

mativa pelo jornal toma casos particulares como representações do geral, pro-
duzindo uma série de falácias sinedóquicas (cf. Feres Júnior, 2005, p. 280). 
Num primeiro momento, há uma concentração do espaço de debate e das no-
tícias publicadas nas ações afirmativas adotadas pela Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro (UERJ) e pela Universidade de Brasília (UnB). A primeira 
sinédoque ocorre quando os casos da UERJ e da UnB são tomados como exem-
plares dos tipos de ação afirmativa em vigor no ensino superior brasileiro. Em 
uma segunda fase, o objeto da cobertura midiática deixa de se referir aos ca-
sos da UERJ e da UnB para falar das cotas para negros em geral. A miríade de 
ações afirmativas, em vigor nas universidades que não recorrem a cotas e que 
beneficiam outros estratos sociais (indígenas, estudantes oriundos de escolas 
públicas, membros de famílias de baixa renda etc.), é praticamente desconsi-
derada pelo noticiário. 

Nas páginas do jornal, as cotas para negros tendem a ser cada vez mais de-
signadas pelo rótulo “ação afirmativa”, o que implica uma redução do espaço 



82 Fora de quadro: a ação afirmativa nas páginas d’O Globo

semântico do que significa a expressão. O modelo de cotas para negros adota-
dos pela UERJ e pela UnB há alguns anos é generalizado como exemplo do que é 
a ação afirmativa brasileira. Paralelamente, os receios em relação a esse modelo 
são universalizados, ou seja, os argumentos contrários a um modelo específico 
de ação afirmativa são transformados em argumentos contrários às ações afir-
mativas nas universidades em sua totalidade.

Portanto, a forma como o jornal enquadra a polêmica faz com que o de-
bate público se descole cada vez mais do modo como as ações afirmativas es-
tão sendo de fato aplicadas no país. Como resultado, fomenta-se uma grande 
controvérsia pública em torno de uma representação falsa da realidade, mas 
que, porém, tem efeitos práticos na medida em que pode conter o avanço das 
ações afirmativas no Brasil e minar a legitimidade da política perante a popu-
lação e as classes dirigentes do país. Assim, nosso objetivo aqui não é somente 
mostrar a impropriedade dessas generalizações, como também demonstrar 
que boa parte das preocupações em relação às ações afirmativas no ensino 
superior se baseia numa visão fictícia da realidade das ações afirmativas que 
não condiz com a diversidade de programas em vigor no país e com seu al-
cance ainda limitado.

É curioso notar que em vários momentos O Globo dá espaço para o ar-
gumento que enxerga a ação afirmativa como uma política impropriamente 
importada dos Estados Unidos, incoerente com nossos problemas sociais e 
nossa identidade cultural. Todavia, demonstramos que é a definição de ação 
afirmativa adotada pelo O Globo que está muito distante das políticas apli-
cadas no Brasil. Além do mais, quando faz referência aos Estados Unidos, o 
jornal deixa frequentemente de informar seus leitores de que a ação afirma-
tiva naquele país é de natureza distinta da adotada aqui. Desde o caso Bakke 
(Ball, 2000; McPherson, 2005), as universidades americanas e demais insti-
tuições que adotam ação afirmativa trabalham com “preferential boosts” e 
não com cotas (Weisskopf, 2004). Em suma, a representação é distorcida nas 
duas pontas. O leitor é mal informado sobre a natureza dos programas no 
Brasil e nos Estados Unidos, e levado a acreditar que os brasileiros copiaram 
uma fórmula norte-americana, o que não é verdade. 

Evidentemente, nossa análise não nos permite explicar por que o jornal ado-
ta tal posição. É importante, entretanto, mostrar com esses dados que a contro-
vérsia acerca das políticas de ação afirmativa representado nas páginas de O 
Globo é fortemente enviesada e prenhe de análises e informações incompletas 
e distorcidas. Assim, no papel de acadêmicos nos resta tentar identificar essas 
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distorções e vieses, e esperar que assim possamos contribuir para um debate 
público sobre o tema mais responsável e progressista.
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A diferença e a diversidade na educação

Anete Abramowicz,1 Tatiane Cosentino Rodrigues2 e Ana Cristina Juvenal da Cruz3

Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a maneira pela qual os conceitos 
de diferença e diversidade têm sido utilizados no debate contemporâneo bra-
sileiro em educação. Procuramos verificar as razões pelas quais tais temáticas 
ascendem no âmbito do que é chamado de campo social a partir da década de 
1980. Para tanto fizemos um levantamento em alguns artigos de periódicos no 
esforço de compreender as linhas pelas quais o debate vem sendo construído no 
âmbito da diversidade e da diferença. Indicamos que existe um uso indiscrimi-
nado dessas noções no campo educacional. A síntese provisória permitiu indi-
carmos três possíveis perspectivas teóricas que buscam equacionar este debate. 

Palavras-Chave: Educação, política educacional, diferença, diversidade.

Difference and diversity in education

Abstract: This article aims to analyze the way in which the concepts of difference 
and diversity have been used in the contemporary debate in Brazilian education. 
We try to verify the reasons why these themes emerge in the amount that is called 
the social field from the 1980s. To this end we conducted a survey in some journal 
articles in an effort to understand the lines on which the debate is being conduct 
as part of diversity and difference. We note that there is an indiscriminate use of 
these notions in the educational field. The previous synthesis allowed pointing out 
three possible theoretical perspectives that seek to equate this debate. We indicate 
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that there is a tendency for the indifference the concepts of difference and diversity 
and make clear to subsume the fundamental differences and inequalities.

Keywords: Education, Educational Policy, Difference, Diversity.

Diferença e diversidade: iniciando o debate
Este artigo pretende refletir sobre os usos e as concepções que norteiam a 

utilização do termo diversidade e/ou diferença no debate brasileiro e contem-
porâneo na educação. Uma análise breve e descomprometida das últimas pro-
duções em educação seja nos periódicos, livros ou nos materiais paradidáticos 
pode-se visibilizar um processo que poderíamos denominar de “ascensão da 
diversidade”, como um tema em disputa por correntes teóricas e na realidade 
social. As mãos coloridas dispostas em círculo, os agrupamentos de crianças 
como representantes de diferentes grupos étnico-raciais e crianças com defi-
ciências unidas sob o título de, por exemplo, “ser diferente é legal”, revelam que 
de alguma forma passamos por um processo de absorção e/ou resposta ao agra-
vamento dos conflitos entre grupos sociais de diferentes culturas, etnias e raças 
e de acolhida às ações, demandas e discursos dos movimentos sociais – negro, 
feminista, indígena, homossexual, entre outros – que reivindicam, há algumas 
décadas o reconhecimento e inserção social e política dos particularismos étni-
corraciais e culturais no interior do quadro nacional, especialmente nas políti-
cas educacionais. 

A utilização dos termos diversidade e diferença de forma indiscriminada 
neste período sugere que o processo denominado de ascensão da diversidade é 
um dos efeitos das lutas sociais realizadas no âmbito dos movimentos sociais, 
no entanto, traz à tona também as discussões de distintas perspectivas teóricas 
que se ocupam dessa temática, de mudanças da matriz de políticas públicas, em 
como compatibilizar nas políticas públicas as exigências de respeito à diferença 
reivindicadas por grupos sociais sem restringir-se ao relativismo cultural. Ao 
mesmo tempo, essas distintas perspectivas teóricas atribuem diferentes signifi-
cados e possibilidades à ideia de diversidade e diferença.

O debate sobre diversidade focado na heterogeneidade de culturas que mar-
cam a sociedade contemporânea, em oposição ao modelo de Estado-nação mo-
derno, liberal e ocidental é uma realidade presente em grande parte dos países 
do mundo. A participação política de determinados grupos definidos a par-
tir de uma identidade cultural em comum é o aspecto mais controverso des-
ses movimentos e também o mais difícil de ser equacionado. A despeito das 
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especificidades que resultaram na emergência de conflitos ou das diferenças 
teóricas de análise desse processo, é importante ressaltar que a ineficácia do 
modelo de assimilação cultural, bem como o acesso diferenciado aos recursos 
materiais, sociais, simbólicos e o reconhecimento de uma identidade cultural, 
são constatações e reivindicações comuns nos diferentes contextos em que o 
debate sobre diversidade emergiu.

No que diz respeito às especificidades, faz-se necessário destacar que o de-
bate sobre diversidade se diferencia em vários contextos nacionais de acordo 
com o período de emergência e nas causas principais que geram ou impõem a 
discussão sobre determinados grupos, identidades culturais, discriminação en-
tre outros temas. Como poderá ser verificado nos exemplos a seguir, imigração, 
gênero, sexualidade, raça, etnia, religião e língua são os principais fatores que 
desencadearam um processo de mobilização e discussão sobre a diversidade, 
sendo que em vários contextos esses fatores estão inter-relacionados ou inter-
seccionados. Daí a possibilidade de estudarmos comparativamente de que ma-
neira em diferentes países ocorre o debate entre educação e diversidade como, 
por exemplo, na França, Índia, Argentina, Brasil e muitos outros.

Sobre o multiculturalismo na Índia, por exemplo, Sveta Davé Chakravar-
ty (2008) afirma que a Constituição da Índia formulada após a Independência 
oferece proteção à liberdade religiosa, linguística e cultural a todas as comuni-
dades. No entanto, a Índia foi constituída por uma união de Estados divididos 
por linhas linguísticas extremamente heterogêneas em termos de populações 
culturais. A despeito das garantias asseguradas na Constituição, as disparidades 
na distribuição de recursos e oportunidades educacionais continuam crescendo, 
e a situação se agrava quando é considerada a situação das mulheres e de algu-
mas castas. Após a rápida expansão dos últimos cinquenta anos, a qualidade 
e o ideal de liberdade cultural na educação estão, segundo Chakravarty, com-
prometidos, a meta de universalização da educação elementar está longe de ser 
alcançada (Chakravarty, 2008, p. 66). Nos últimos cinco anos, foram estabele-
cidos planos que indicavam uma preocupação crescente com a necessidade de 
desenvolvimento de políticas educacionais para grupos específicos. A reserva 
de vagas no ensino superior já foi adotada na Índia, no entanto, é insuficiente 
para solucionar o problema do acesso à educação básica. Para tanto, criou-se 
um Programa de Ação (1992) que elencou prioridades na educação de mulheres, 
de algumas castas e grupos e educação continuada (id., ibid., p. 68). No entanto, 
do ponto de vista do autor, a garantia de uma educação que atenda aos diver-
sos grupos que constituem a Índia esbarra em dois problemas: a) num sistema 
estratificado em que a educação pública de massa não cumpre sua função de 
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promover uma vida de qualidade e b) inacessibilidade do sistema público de 
educação para certos grupos.

A primeira urgência do sistema educacional indiano e nossa definição de 
educação multicultural para promover educação efetiva no interior do sis-
tema educacional é assegurar que seja acessível a todos e que todo o papel 
da educação na preservação da diversidade seja repensado (id., ibid., p. 79).

Para Inés Dussel, o multiculturalismo tem claramente se tornado um dos 
discursos educacionais de maior sucesso na América do Norte, mas não no 
mundo todo. A autora analisa o caso da França (o debate sobre o véu) e na Ar-
gentina (experiência com a uniformidade nas escolas). 

Na França, o multiculturalismo é compreendido como um discurso da Amé-
rica do Norte, que não combina com as tradições nacionais. Mesmo que o país 
desenvolva políticas focais, o apelo à necessidade de rediscussão dos padrões de 
integração e diferenciação não é aceito. O entrave é da ordem da formação da 
nação, por se configurar como um modelo cosmopolita a partir do qual a nação 
francesa, apenas pode se configurar como tal por meio da assimilação dos dife-
rentes grupos sociais. Na Argentina, de igual maneira, a tradição de uma escola 
uniforme e universal associa diferença e diversidade com perigo e divisão social, 
por isso nem a adição de conteúdos multiculturais é aceita.

No contexto francês a emergência de grupos muçulmanos, segundo a auto-
ra, tem desafiado o consenso republicano sobre a cultura nacional homogênea 
e iniciado um grande debate sobre integração social. Este debate e orientação 
podem ser acompanhados pelo estabelecimento de uma política pelo governo 
Francês de proibição do hijab (véu islâmico), como uma tentativa desesperada 
de uma nação com forte histórico assimilacionista para lidar com a expressão 
religiosa na esfera pública. Na França este debate não é simples, na medida em 
que a relação do Estado francês apenas pode se posicionar frente a indivíduos, 
e não a grupos. É, portanto, uma relação que se pretende direta entre o Estado 
e os indivíduos, sem intermediários, seja de raça, religião etc. Ser francês é a 
síntese pela qual a república francesa se construiu sob o ideário de igualdade, li-
berdade e fraternidade, ser igual significa ser francês, ao contrário, por exemplo, 
do que preconiza Stuart Hall ao dizer inglês e negro.

No Brasil, autores como Gonçalves e Silva (2003) afirmam que os conflitos 
no interior da cultura tiveram o movimento negro urbano como importante 
protagonista. Suas lutas datam do início do século XX, como o teatro popular 
do negro, no Rio de Janeiro, exemplos marcantes de um questionamento em 
relação à hegemonia da cultura euro-ocidental no país.
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No final dos anos de 1970 e início dos anos de 1980, com a emergência de 
movimentos sociais protestando contra o regime militar, novas reivindicações 
vão aparecer e todas formuladas em uma perspectiva político-cultural. Dito de 
outra forma, além de exigirem acesso aos direitos iguais, os movimentos – ne-
gros e feministas, de índios, homossexuais e outros – apontavam para a ne-
cessidade de se produzir imagens e significados novos e próprios, combatendo 
os preconceitos e estereótipos que justificavam a inferiorização desses grupos 
(Gonçalves; Silva, 2003, p. 113).

Todos esses fatores contribuíram para que a discussão sobre cultura, diver-
sidade, multiculturalismo, interculturalismo aumentasse consideravelmente, 
especialmente na educação. Toda a produção consolidada durante as décadas 
de 1980 e 1990 sobre a intersecção entre raça e educação, por exemplo, bem 
como as denúncias, propostas e experiências educacionais desenvolvidas pelos 
movimentos sociais que trouxeram o questionamento do discurso e da prática 
homogeneizadora, que despreza as singularidades e as pluralidades existentes 
entre os diferentes sujeitos presentes no cotidiano escolar, estavam até então 
concentradas na produção de um número reduzido de pesquisadores/as e/ou 
dos movimentos sociais.

A partir da década de 1990, a confluência de todos os fatores menciona-
dos anteriormente fomenta a produção sobre estas temáticas, educação, cultura, 
multiculturalismo, interculturalismo, entre outras. Esta década é considerada 
uma referência nessa passagem, pois é marcada por um contexto reivindicató-
rio em que diferentes movimentos sociais denunciam as práticas discriminató-
rias presentes na educação e exigem mudanças.

Candau e Anhorn (2000) identificam que nos anos 1980 e 1990 houve um 
progressivo reconhecimento das diferentes culturas presentes no tecido social 
brasileiro e um forte questionamento do mito da democracia racial (Candau; 
Anhorn, 2000, p. 2). 

Identifica-se também a influência de um enredo discursivo, no contexto 
mundial, que se integra de modo sistemático às reflexões dos estudiosos da 
educação. Uma educação voltada para a incorporação da diversidade cultural 
no cotidiano pedagógico tem emergido em debates e discussões nacionais e 
internacionais, buscando-se questionar pressupostos teóricos e implicações pe-
dagógicas e curriculares de uma educação voltada à valorização da identidade 
múltipla no âmbito da educação formal.

É importante ressaltar que este contexto é marcado também pelos limites 
das análises marxistas da estrutura social, em que a classe social deixa de ser 
um determinante de todas as outras relações sociais. 
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Estas análises articularam educação e cultura primeiramente, na noção de 
que a cultura era um determinante no desempenho educacional. Esta noção 
orientou não apenas o campo educacional como as políticas públicas focais, 
a fim de superar a desigualdade, uma concepção na qual a desigualdade é 
constituída pelos pertencimentos culturais. A escola tomada de forma literal 
como campo no qual as desigualdades sociais fundamentalmente econômicas 
estariam atuando e seriam causadoras dos desempenhos desiguais entre os 
estudantes, se tornou uma concepção predominante nas teorias de educação. 
Ao incorporar esta premissa o campo educacional recebeu influências ao so-
brepor as análises de reprodução das desigualdades, no desempenho escolar 
dos estudantes.

A temática da diversidade tornou-se também neste período um tema trans-
versal do ponto de vista curricular. O documento sobre os Parâmetros Curri-
culares Nacionais (Brasil, 1997) é apresentado como um currículo mínimo de 
conteúdos a serem ofertados no sistema educacional. Cabe destacar as orien-
tações dos Parâmetros Curriculares Nacionais como uma política educacional 
dirigida para uma educação na perspectiva da diversidade. Logo de início o 
documento afirma que a educação deve ser voltada para a cidadania, os vários 
termos como Ética, Meio Ambiente, Saúde, Orientação Sexual, Trabalho e Con-
sumo e Pluralidade Cultural são tratados como temas a serem incorporados, se-
guindo uma conexão entre a realidade social dos estudantes e saberes teóricos, 
aos campos gerais do currículo. 

O termo Pluralismo Cultural analiticamente é relativo às comunidades e/ou 
grupos diversos que compartilham um espaço comum. Estas comunidades se 
diferenciam por religiões, línguas, tradições, entre outros componentes que são 
interpretados como diversidade de culturas. Como componente da diversidade 
o texto ressalta o reconhecimento das diversas etnias e grupos migrantes no 
país, como diversidade “etnocultural” (Brasil, 1997, p. 117). Essa pluralidade é 
composta de características interpretadas como étnicas e culturais e que even-
tualmente, em dado contexto causam desigualdades socioeconômicas, desta-
cando que a diversidade implica uma livre expressão de suas culturas. 

Segundo o documento o ensino da cultura em sua pluralidade deve atuar 
em três frentes: conhecimento das culturas, reconhecimento social da diver-
sidade cultural e combate a exclusão social, fundamentados nos princípios da 
democracia e da igualdade social. Este documento destaca a postura do Estado 
brasileiro em reconhecer a existência da diversidade cultural e que esta deve 
ser tomada em seu sentido pleno, embora seja indicada como um tema pontual 
a ser inserido no currículo geral. Ou seja, todo o debate sobre as diferenças/
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diversidade foi realizado pela clave da cultura, como se a cultura fosse a chave 
que abrisse todas as portas da compreensão e da possibilidade de resolução dos 
conflitos a partir da aceitação, trocas ou diálogos culturais.

Concepções sobre diversidade e diferença
Em alguns momentos falamos em diversidade, outros em diferença e não 

são coisas iguais, nem mesmo próximas, apesar de que temos usado as palavras 
de maneira indiferenciada. Existem, portanto, diferentes noções e concepções 
de diversidade e diferença.

Grosso modo, podemos dividir essas noções em três linhas: a primeira trata 
as diferenças e/ou diversidades como contradições que podem ser apaziguadas, 
a tolerância seria uma das muitas outras formas de apaziguamento, a repactua-
ção, sem esgarçar o tecido social, sendo sintetizadas pelo multiculturalismo. A 
segunda vertente, denominada liberal ou neoliberal que usa a palavra diferen-
ça ou diversidade como estratégia de ampliação das fronteiras do capital, pela 
maneira com que comercializa territórios de existência, formas de vida, a partir 
de uma maquinaria de produção de subjetividades; e por fim, a perspectiva que 
enfatiza as diferenças como produtoras de diferenças, as quais não podem se 
apaziguar, já que não se trata de contradições.

Em geral, a indiferenciação conceitual entre diferença e diversidade esconde 
as desigualdades, e fundamentalmente as diferenças. Sob o manto da diversi-
dade o reconhecimento das várias identidades e/ou culturas, vem sob a égide 
da tolerância, tão em voga, pois pedir tolerância ainda significa manter intactas 
as hierarquias do que é considerado hegemônico, além do que a diversidade é a 
palavra-chave da possibilidade de ampliar o campo do capital que penetra cada 
vez mais em subjetividades antes intactas. Vendem-se produtos para as diferen-
ças, é preciso neste sentido incentivá-las. 

No Brasil, os movimentos sociais têm mobilizado estas categorias de modo 
político. O movimento social negro ao reivindicar as políticas de ação afirmati-
va erodiu a ideologia da democracia racial, fator reconhecidamente fundamen-
tal na narrativa da formação da nação, e centralizam raça como uma categoria 
política de ação e luta contra o racismo. Assim fazendo estabelecem uma plata-
forma de ação e colocam como pauta nacional a urgência da integração social 
da população negra, até então excluída das universidades e de alguns tipos de 
atividades valorizadas da hierarquia do trabalho. Este movimento força uma 
inflexão no pensamento social ao conduzir pelos estudos étnico-raciais uma 
reflexão sobre o impacto do racismo nas relações sociais brasileiras. A ação do 
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movimento negro traz à tona a questão da raça, articulada como uma categoria 
analítica e de luta política sempre presente na realidade brasileira e entra no 
debate e na pauta nacional, especialmente como diversidade e não diferença. A 
incorporação das reivindicações do movimento negro e das lutas raciais pela 
política pública e pelo Estado brasileiro se dá sob a égide da diversidade; pers-
pectiva, também incorporada pelo movimento como uma tática da luta.

Na vertente marxista, em alguma medida, diferença e diversidade também 
podem ser apaziguadas sob a forma de uma síntese totalizante das contradições, 
mesmo que em última instância. Nesta perspectiva há algumas contradições 
que podem e se apaziguam. Reconhece-se neste campo as desigualdades sociais, 
na medida em que elas são as fundantes da própria diferença e/ou diversidades. 
Mas o estatuto teórico dado a etnia, a raça, ao gênero nesta matriz conceitual 
são considerados como epifenômenos do embate, poeira ideológica que se des-
pregam da luta. 

As diferenças e as diversidades também estão presentes no campo entre 
aqueles que supõem que o diálogo entre os diferentes grupos é possível. Con-
siderando esta análise de maneira simplificada e inicial é possível identificar 
nestas matrizes que a diversidade tem um caráter universal, pois é uma síntese 
que totaliza as diferenças, ou seja, as diferenças e as diversidades se configuram 
como cultura que, por esta via, podem então ser trocadas. Uma das problemá-
ticas decorrentes é que a cultura acaba perdendo sua matriz singular e torna-se 
um conceito universal, como o biológico. Propostas como a criação de currícu-
los comuns, buscando o que é comum entre as culturas, são correntes no campo 
educacional. Ao fazer isso, há um processo de tornar estas culturas componen-
tes de uma universalidade, supondo-se possível retirar a estratificação que o 
poder opera, ou supor que não há relações de poder. É possível perceber nestas 
concepções, exemplos da junção dos termos diferenças e/ou diversidades como 
podendo ser compreendidas, trocadas, pactuadas ou re-pactuadas. O mais im-
portante é que há a ideia de que é possível com o nosso cardápio de sentidos 
compreender todas as diferenças. 

A perspectiva pós-estruturalista aponta a impossibilidade de uma síntese 
totalizante, mesmo porque não há totalidade nesta vertente. As teorias não têm 
por função totalizar, já que é o poder por natureza que opera por totalizações, 
segundo Foucault (1984). Para esta vertente, a diferença não se apazigua, já que 
não é função apaziguar, o que a diferença faz é diferir; a cada repetição extrai 
uma diferença, ou seja, diferenças geram diferenças. A diferença vai de encontro 
às identidades, já que tem por função borrá-las. Algumas vertentes teóricas em 
paralelo com as perspectivas pós-estruturalistas como os estudos pós-coloniais 
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e os estudos culturais tem apontado para o lugar político das identidades no 
campo social e dos limites do uso teórico e genérico do termo.

Ao que parece temos a diversidade, esvaziada da diferença, e o campo da 
diferença esvaziada pelo campo da diversidade. De um lado a tolerância, que é 
um campo amplo, inclusive em voga no neoliberalismo de aceitação das dife-
renças e o capital operando na produção de mercadorias geradas pelas diferen-
ças e, de outro lado, a ideia de que nada tem que ser tolerado, já que não é disto 
que se trata. O neoliberalismo se aproveita da palavra de ordem pela diferença 
que significa a possibilidade de ampliação do mercado. Quanto mais diferenças 
melhor. Michel Hardt e Antonio Negri (2005) apontam que o capitalismo mun-
dial ao abolir toda a exterioridade, ou seja, como se não houvesse mais o fora, 
devorando suas fronteiras mais longínquas, englobando a totalidade do planeta, 
devorou também seus enclaves mais invioláveis, a natureza e o inconsciente. O 
capital pretende penetrar em qualquer diferença, mesmo quando nada mais há 
para ser vendido.

As políticas sociais e educacionais do Brasil exaltam a nossa “diversidade 
criadora”, ao mesmo tempo em que há um silenciamento das diferenças no 
campo da educação e isto tem significado a construção da heteronormatividade 
como norma e normalidade e a estética branca como modelo do belo.

A narrativa da nação diversa, de um povo diverso, gera materiais didáticos 
no campo da educação e não sabemos mais se falamos de raça ou de cultura ou 
de desigualdade social, ou de diferença. Assim ficamos em um campo nebuloso 
onde se obscurecem as diferenças, e também as desigualdades. De maneira que 
esta espécie de outro onde foram colocados e excluídos os diferentes, os raciali-
zados, colocados no lugar da doença e/ou do desvio e tratados como inexisten-
tes, incivilizados, bárbaros, estranhos são de alguma maneira recapturados por 
uma rede denominada diversidade, e incorporados, ou melhor, incluídos, de 
forma que a diferença que anunciam não faça nenhuma diferença. 

Portanto, a utilização indiscriminada da palavra diferença e diversidade têm 
servido muito mais para o esvaziamento político e social do que significa a di-
ferença e a diversidade, utilizadas como sinônimos e para o apaziguamento das 
relações sociais. Falar de diversidade quase como o mesmo que falar da diferen-
ça produz o esvaziamento da diferença, pois tem por objetivo retirar a diferença 
da diversidade, ou seja, quando se fala de diferença é para que ela não faça de 
fato, nenhuma diferença.

A diversidade, portanto, tem se caracterizado como uma política universa-
lista de maneira a contemplar o todo, todas as formas culturais, todas as cul-
turas, como se pudessem ser dialogadas, trocadas, a diversidade é, portanto, o 
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campo esvaziado da diferença. Este campo da diversidade também de alguma 
maneira é esvaziado, não pela diferença, mas pela desigualdade. Há desigual-
dades irreconciliáveis, seja de poder, seja das classes sociais, mas isto é obscu-
recido. Portanto, há muitas maneiras de esvaziar aquilo que são diferenças que 
é o contrário da construção identitária, pois cabe às diferenças: borrá-las. Em 
relação à diversidade supõe-se que a troca se realiza entre homens livres e iguais, 
o que sabemos não existe.

“Vida precária” e a escola
Quando Spivak (2010) pergunta se pode o subalterno falar, ela questiona 

quais são as possibilidades reais do subalterno falar: as mulheres, em várias par-
tes do mundo impedidas de falar, as crianças pequenas, os considerados loucos 
ou estranhos. Judith Butler (2005) nos mostra também que há vidas que podem 
e são choradas como se tivessem a dignidade de sê-lo e há outras vidas que não 
são choradas. Elas nos mostra sobre a distribuição desigual da precariedade da 
vida, todas as vidas são precárias, mas há uma distribuição desigual, além de 
que as vidas não se representam da mesma maneira.

Em relação à realidade da escola brasileira ela se fundamenta em certa ideia, 
oriunda da tradição de escola republicana francesa, de que deve ser única e 
igual para todos, e desta forma, oculta e mantém uma ética de indiferença em 
relação às diferenças. Ou seja, há uma indiferença ao outro como fundamento 
da escola. A escola se funda em uma imposição de um saber, de uma racionali-
dade, de uma estética, de um sujeito epistêmico único, legitimado como hege-
mônico, como parâmetro único de medida, de conhecimento, de aprendizagem 
e de formação. A partir destes parâmetros únicos de medida e da avaliação 
levam a classificar o “outro” como inferior, incivilizado, fracassado, repetente, 
bárbaro etc. Neste novo modo de ver o diferente, propõe-se a tolerância a al-
guns coletivos: as classes populares, os negros, os homossexuais, mas ainda os 
vemos como aqueles que não sabem, inferiores. Os estabelecimentos de ensino, 
ao lado de outras instituições, têm se empenhado no sentido de uniformização 
ou troca das culturas, utilizando, para tanto, padrões de raiz eurocêntrica. O 
exemplo da escola francesa que é difundida ao Ocidente como a escola uni-
versal, única e laica, que tem por função transmitir os valores, as normas, as 
condutas de uma sociedade, é, portanto, indiferente aos territórios e as origens 
sociais étnicas e culturais dos alunos e da família, cuja função é transmitir va-
lores únicos considerados universais. Este ideário de escola vem sendo questio-
nado a partir da islamização europeia, que erode a partir da irrupção do uso do 
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véu na escola que explicita a aliança que havia entre cristianismo e estado na 
escola pública francesa. 

Educação e diferença
Como podemos propor uma educação que não esteja presa à forma-homem 

dominante: homem-branco-adulto-heterossexual-cristão? Que é o modelo he-
gemônico. A escola faz iniciações e antecipações.

A primeira antecipação que ela faz é aos códigos da linguagem. Eles são mui-
tos, mas gostaríamos de destacar que segundo um escritor, sociólogo, crítico 
literário, semiólogo e filósofo francês denominado Roland Barthes a linguagem 
não é nem progressista, nem reacionária, ela é simplesmente fascista; ela nos 
obriga a dizer certas coisas, a ocupar certos lugares, posições homem-mulher, 
mestre-aluno, branco-negro, direita-esquerda. A primeira pergunta que se im-
põe é “como driblar os sentidos impostos, os lugares prévios? Como introduzir 
a hesitação, a indecisão, os estados de suspensão? Como sustentar um discurso 
sem impô-lo? Como fazer do próprio ensino um exercício de deriva e de desa-
prendizagem?” (Pelbart, 2010, p. 11). 

A segunda antecipação que se realiza é aos múltiplos dispositivos de poder. 
As crianças logo aprendem a obediência às hierarquias, à autoridade e a todos 
os dispositivos de assujeitamento que o filósofo francês Michel Foucault incan-
savelmente descreveu. Segundo ele são as crianças e os prisioneiros que estão 
submetidos às autorizações. As crianças necessitam de autorização para ir ao 
banheiro, são tratadas como prisioneiras e os prisioneiros como crianças.

A terceira iniciação é à tecnologia capitalista das relações sociais dominantes, 
produção de uma subjetividade, e a iniciação ao consumo e a regra da tradutibi-
lidade (ou seja, com o dinheiro tudo pode ser trocado). “A educação televisual 
modela o imaginário, injeta atitudes ideais, impõe toda uma micropolítica das 
relações entre homens e mulheres, entre as raças” (Guattari, 1985, p. 53). Pode-
mos ver as crianças nas TVs e nas revistas, elas abundantemente aparecem nas 
propagandas. Quando vemos as crianças nas revistas é, sobretudo nas propa-
gandas. Nada sabemos sobre o que elas pensam, sentem ou falam, por exemplo.

A quarta iniciação é a heteronormatividade. Sabemos que a escola produz 
um corpo e uma estética, no qual o corpo branco, heterossexual é o exemplar. 
Portanto, a ideia de Guattari de que “quanto mais cedo se fizer a iniciação mais 
forte será o imprinting” (Guattari, 1985) se verifica no cotidiano de cada escola. 
Quando pretendemos mudar as relações na escola, precisamos mudar todo o 
caráter desta iniciação, o que não é nada fácil, pois devemos fazer a mudança 
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em nós mesmos. O racismo, o preconceito, toda uma micropolítica fascista que 
exclui a diferença, colocando-a no lugar do desvio, dá certo, pois cada um de 
nós trabalha ativamente em favor desta lógica.

Portanto, quando nada fazemos, ensinamos a norma e a normalidade, mas 
como escapar disto?

Daí o proveito que poderíamos tirar da ideia de Félix Guattari, de que a hete-
rogeneidade precisa ser produzida. Não basta reconhecer o direito às diferenças 
identitárias, com essa tolerância neoliberal tão em voga, mas caberia intensifi-
car as diferenciações, incitá-las, criá-las, produzi-las.

Recusar a homogeneização sutil, mas despótica em que incorremos às vezes, 
sem querer, nos dispositivos que montamos quando subordinamos os estudan-
tes a um modelo único, ou a uma dimensão predominante.

Na realidade precisamos de uma pedagogia do intolerável. Temos as-
sistido passivamente um processo de aniquilamento sutil e despótico das 
diferenças: seja sexual, racial, étnico, estético, entre outras, ao mesmo tem-
po em que há uma resistência cotidiana a esta processualidade de submeti-
mento realizada por pessoas ou coletivos sociais excluídos, a pedagogia do 
intolerável não é a monumentalização da tragédia, do miserabilismo ou da 
vitimização. Nada tem a ver com isto. É a afirmação absoluta da vida, resis-
tência do poder da vida contra o poder sobre a vida, resistência inabalável 
ao aniquilamento e a uma vida não fascista que se faz a toda hora e todo dia 
e por cada um.
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A América Latina e os direitos humanos

Rossana Rocha Reis1

Resumo: O artigo apresenta alguns elementos para enriquecer a compreensão 
sobre os direitos humanos a partir de uma perspectiva histórica, política e so-
cial. Neste sentido, explora as fontes não euro-norte-americanas tanto da histó-
ria dos direitos humanos quanto da Declaração de 1948, com especial atenção 
para as contribuições ainda pouco reconhecidas da América Latina.

Palavras-Chave: Direitos humanos, América Latina, Declaração de 1948.

Latin America and human rights

Abstract: The paper presentes few elements to enrich the comprehension about 
human rights in a historical, political and social perspective. Therefore, it explores 
the non European and non-North American sources of human rights in their his-
tory as in the contributions for the 1948 Declaration, with a special attention to 
the still not recognized contributions of Latin America. 

Keywords: Human rights, Latin America, Declaration of 1948.

A extensa bibliografia que trabalha com o que chamamos hoje de direitos 
humanos nunca se furtou em enfatizar as origens do termo no iluminismo 
europeu, e quase que de forma unânime consagrou a Declaração de Indepen-
dência Norte-Americana em 1776, e a Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão, proclamada em 1789 na França como as certidões de nascimento dos 
direitos humanos na história humana, para usar a expressão de Fábio Konder 
Comparato (2001). Da mesma forma, a conexão entre esses documentos e o 
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atual regime internacional de direitos humanos também é assumida como um 
fato. No instigante A invenção dos direitos humanos, a historiadora Lynn Hunt o 
descreve da seguinte forma: 

Em 1948, quando as Nações Unidas adotaram a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, o artigo 1 dizia: “Todos os seres humanos nascem livres 
e iguais em dignidade e direitos”. Em 1789, o artigo 1 da Declaração dos Di-
reitos do Homem e do Cidadão já havia proclamado: “Os homens nascem 
e permanecem livres e iguais em direitos”. Embora as modificações na lin-
guagem fossem significativas, o eco entre os dois documentos é inequívoco. 
(Hunt, 2007: 15)

A linha de continuidade que se estabelece entre os acontecimentos e a filo-
sofia do século XVIII na Europa Ocidental e nos Estados Unidos e o regime in-
ternacional de direitos humanos que se inaugura em 1948 é, de fato, indiscutível. 
Mais difícil de compreender, no entanto, é a pouca atenção que tem sido dada 
à conturbada, rica e diversificada história da ideia de direitos humanos entre a 
Era das Revoluções e o pós-Segunda Guerra Mundial. O que aconteceu com a 
ideia de direitos humanos ao longo dos quase dois séculos que separam essas 
efemérides? Quais grupos sociais e políticos fizeram uso dessa ideia? Em que 
contexto? Quem trouxe a perspectiva dos direitos humanos para a mesa de ne-
gociações na Conferência de São Francisco? A tradição do iluminismo europeu 
foi a única fonte importante da Declaração?

O objetivo desse artigo é apresentar alguns elementos para enriquecer nossa 
compreensão sobre os direitos humanos a partir de uma perspectiva históri-
ca, política e social, nos afastando, pelo menos em um primeiro momento, dos 
debates filosóficos ou jurídicos. Acreditamos que é impossível compreender o 
sentido, ou os sentidos dos direitos humanos no mundo contemporâneo apenas 
recorrendo a origem filosófico-histórica do termo. Como bem expressou Gildo 
Marçal Brandão em suas reflexões sobre As linhagens do pensamento político 
brasileiro: 

Na verdade, o significado que uma teoria, ideia ou interpretação acaba ad-
quirindo, mesmo no contexto em que foi produzida, nem sempre coincide 
com a intenção de quem a formula e com o público que a acolhe. Por mais 
sistemático e coerente que um conjunto de ideias seja, seu desenvolvimen-
to jamais é inteiramente imanente, mas sempre em resposta a problemas 
reais; ele não apenas se presta, dentro de certa margem de tolerância, a 
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atualizações e reconstruções, como pode dar margem a diferentes políticas. 
(Brandão, 2007: 44)

Assim, a perspectiva de que todos os homens são livres e iguais em dignida-
de e direitos vai ser utilizada nos mais diferentes contextos, pelos mais variados 
atores políticos e sociais, para impulsionar demandas diversificadas, e não raro 
incoerentes entre si, de modo que, findada a Segunda Guerra, vai ser a lingua-
gem dos direitos humanos aquela capaz de mobilizar a imaginação, os senti-
mentos e as expectativas de um conjunto significativamente diversificado de 
pessoas pelo mundo, que vão se mobilizar para pressionar pela adoção de uma 
Declaração de direitos humanos universal que, em que pese o seu indiscutível 
parentesco com as Declarações do fim do século XVIII, vai incorporar também 
preocupações, temas e modos de abordagem trazidos por diferentes atores po-
líticos e sociais de diversas partes do mundo.

Com isso não pretendemos de forma alguma sugerir que a história dos di-
versos movimentos sociais, movimentos de libertação nacional e movimentos 
revolucionários do século XIX e primeira metade do século XX possam ser re-
duzidos à história da luta pelo reconhecimento de direitos humanos. O mais 
provável é que a ideia de direitos humanos tenha desempenhado um papel ape-
nas marginal na maior parte deles. Tampouco buscamos minimizar o peso da 
hegemonia norte-americana na configuração da ordem mundial pós-Segunda 
Guerra Mundial, e no regime internacional de direitos humanos em particular. 
Apenas procuramos demonstrar que a criação do regime internacional de di-
reitos humanos, e em particular da Declaração de 1948 não pode ser atribuído 
exclusivamente a uma ação deliberada dos países mais poderosos do sistema 
internacional, que dessa forma lograram impor a hegemonia dos valores oci-
dentais no sistema internacional. 

Não se trata, no âmbito desse artigo, de propor uma reconstituição ou uma 
análise exaustiva da história dos direitos humanos no século XIX, ou do proces-
so de negociação da Declaração Universal. O foco aqui é a trajetória dos direitos 
humanos na América Latina desde o final do século XVIII até a redação da De-
claração em 1948, destacando nela alguns aspectos que nos permitem perceber 
algo que com frequência é encoberto pela linguagem jurídica e pelos debates 
de teoria política: a inevitável pluralidade de sentidos e de usos para a ideia de 
direitos humanos. Argumentamos que o enfoque na dinâmica de movimentos 
sociais e políticos que tem se utilizado da ideia de direitos humanos para atingir 
seus objetivos é fundamental para entender o impacto dessa ideia na arena po-
lítica, seja ela internacional ou doméstica. Através dessa breve história podemos 
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perceber como, uma vez iniciada a discussão sobre a natureza ou universalida-
de dos direitos, os resultados desse processo são quase sempre imprevisíveis, e 
muitas vezes implicam numa expansão do que são considerados direitos, ou 
daqueles que são considerados humanos. 

Estudiosos de direitos humanos, de diferentes campos das ciências sociais, 
na tentativa de explicar o impacto da legislação de direitos humanos em dife-
rentes partes do mundo têm chamado a atenção para “os efeitos colaterais” do 
reconhecimento dos direitos humanos, independentemente das intenções de 
seus proponentes. Lynn Hunt ao trabalhar com o impacto da Declaração dos di-
reitos do homem e do cidadão definiu essa característica como “a lógica interna” 
dos direitos humanos, segundo a qual 

[...] a natureza supostamente metafísica da Declaração dos Direitos do Ho-
mem e do Cidadão revelou-se um bem muito positivo. Exatamente por ter 
deixado de lado qualquer questão específica, a discussão dos princípios ge-
rais, em julho-agosto de 1789, ajudou a pôr em ação modos de pensar que 
acabaram promovendo interpretações mais radicais das especificidades ne-
cessárias. (2007: 150-151)

Assim, mesmo que esse não fosse o propósito dos membros, ou da maio-
ria dos membros da Assembleia francesa, diversos grupos passaram a formular 
suas reivindicações incorporando “o universalismo abstrato” dos direitos hu-
manos como justificativa moral para suas demandas e como uma ferramenta 
que permitiu explicitar as flagrantes contradições entre o discurso de liberda-
de e igualdade e as práticas de exclusão. O movimento feminista, por exemplo, 
como destaca Richard Miskolci:

[...] mesmo empregando os conceitos e os discursos de seu tempo, supe-
rava os usos para os quais estes haviam sido desenhados e ameaçavam os 
pilares da desejada respeitabilidade burguesa, já que implicava a subver-
são dos elementos da ordem hierárquica: tanto da escravidão como da 
nova família, dentro da qual ensaiava redefinir novos papéis masculinos 
e femininos. (2010: 173)

Nas Américas, os efeitos da difusão dos ideais da Declaração tiveram um 
impacto quase imediato. Valentina Peguero (1998) em um artigo onde defende 
a importância do ensino nas escolas da Revolução do Haiti, revela como, em 
um primeiro momento, os grandes proprietários de terra brancos divulgaram 
as ideias revolucionárias na ilha de Saint Domingue, convencidos de que elas 
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serviriam como justificativa para seu projeto de autogoverno. Dentro desse es-
pírito, trinta e sete delegados foram enviados para participar da Assembleia dos 
Estados Gerais na França. Contudo:

Rapidamente, os interesses e os objetivos dos delegados se chocaram com 
aqueles da revolução. Acima de tudo, os delegados perceberam que a Decla-
ração do Homem e do Cidadão, adotada pela Assembleia nacional Francesa 
em agosto de 1789, era uma ameaça para sua posição na hierarquia colonial. 
Em uma tentativa de preservar seus privilégios, eles reagiram contra o cur-
so da Revolução e abriram caminho para a desintegração da ordem colonial. 
Enquanto isso, em Saint Domingue, uma facção dos colonos organizou uma 
revolta contra a autoridade francesa. (1998: 35)

Em 1791, em um ambiente já deflagrado pelos confrontos entre brancos e 
ricos e pobres, funcionários do império, negros livres e mulatos, os escravos 
se rebelaram e deram origem a um confronto militar que levou não somente à 
abolição da escravidão, mas também à derrota dos poderosos exércitos de Fran-
ça, Inglaterra e Espanha, culminando na criação da República do Haiti, em 1804. 

O historiador Nick Nesbitt vai ainda mais longe e defende que não apenas 
a Declaração de 1789 foi o ponto inicial da Revolução haitiana, como também 
que a própria Revolução é um acontecimento central na história dos direitos 
humanos. De fato, o Haiti foi o primeiro país no mundo a incluir na sua cons-
tituição algo que posteriormente se tornará parte integrante da maior parte de 
documentos de direitos humanos: um artigo que condena a discriminação de 
qualquer indivíduo tendo por base a sua raça. De acordo com Nesbitt:

O evento que iniciou a Revolução haitiana foi também o evento que ini-
ciou a história dos direitos humanos: a Declaração dos direitos do homem 
e do cidadão de 26 de agosto de 1789. Várias defesas da universalidade dos 
dirietos humanos foram feitas antes dessa data, o que torna a Declaração 
Francesa tão importante é que ela foi a primeira tentativa de implementar 
e efetivar esses direitos universais em uma sociedade existente. Tanto o seu 
alcance universal (emancipação geral) quanto sua estreiteza (abolir a escra-
vidão) foram dramaticamente revelados na Revolução haitiana. (2004: 20)

A recém-constituída constituição haitiana, assim como a Declaração de In-
dependência dos Estados Unidos e a Declaração de direitos do homem e do 
cidadão vão influenciar diretamente o projeto de libertação de Simon Bolívar, 
e as primeiras constituições em muitos países da América Latina. Além disso, 
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é interessante notar que desde as primeiras Conferências Regionais, houve um 
esforço dos países da região em codificar direitos no plano multilateral, objetivo 
que se encontrava com frequência relacionado ao objetivo de manutenção da 
paz e ao princípio da não interferência. Evidentemente, assim como no caso 
francês e no caso norte-americano, o reconhecimento de direitos constitucio-
nais não garantiu que eles fossem respeitados, não evitou que proliferasse a 
pobreza, a desigualdade, o preconceito contra negros, contra indígenas ou a 
eclosão de guerras. A discrepância chegou a ser tamanha que no caso brasileiro, 
por exemplo, desenvolveu-se uma linhagem específica de conservadorismo que 
acreditava que o “liberalismo” (e em consequência os direitos humanos) era 
uma espécie de planta exótica que não se adaptava bem aos trópicos.2 No Brasil 
e em outro lugares da América Latina, essa visão foi abraçada não apenas pelos 
intelectuais conservadores, como também em grande medida foi assumida por 
atores políticos e sociais mais identificados com a esquerda, que por razões dife-
rentes também enxergavam na linguagem dos direitos humanos a expressão da 
ideologia liberal, insuficiente para responder aos problemas sociais e políticos 
locais, de modo que buscaram expressar suas reivindicações dentro de outras 
linguagens, com destaque para o nacionalismo e o marxismo. 

Entretanto, isso não significou que a afirmação dos direitos humanos tenha 
sido totalmente descartada como uma estratégia para busca de reconhecimen-
to e justiça social. Eles continuaram presentes na linguagem do abolicionismo, 
do sufragismo e foram formulados de uma maneira especialmente original na 
Constituição Mexicana de 1917, que redefiniu em grande medida a forma de 
pensar os direitos humanos. Após um processo revolucionário que levou anos, 
a carta constitucional mexicana definiu, como nenhuma outra antes na história, 
direitos sociais e econômicos, e também estabeleceu limites à propriedade pri-
vada da terra a partir do critério de função social da propriedade. 

O documento mexicano reflete uma combinação das tradições francesa e 
estadunidense, somadas à influência do pensamento social católico e ao peso 
das tradições indígenas, sobretudo no que diz respeito à propriedade da terra. 
Utilizando uma linguagem semelhante às famosas Declarações, a constituição 
mexicana apresentava uma visão do indivíduo significativamente diferente da 
tradição liberal, e mesmo da republicana. O indivíduo neste caso está situado 

2 Embora todo conservadorismo seja por definição antagônicos aos ideais expressos na Revolução 
Francesa e Independência estadunidense, esse tipo de conservadorismo se diferencia por não fazer 
necessariamente uma condenação abstrata dos direitos de cidadania, mas por enfatizar a inadequação 
desse tipo de relação entre o Estado e o indivíduo no contexto brasileiro em particular.
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social e economicamente, e essas dimensões da individualidade também com-
põem a dignidade humana.

O historiador T. M. James (2010) destaca ainda que, embora a preocupa-
ção com questões similares existisse em outros lugares da América Latina e 
da Europa, a singularidade do caso mexicano estava no peso que a tradição 
constitucional e a própria linguagem dos direitos humanos tinham na tradição 
política do país. Assim, James recupera as memórias do jornalista e deputado 
constitucional Félix Palivicini que explica que havia sido “necessário fazer uma 
revolução social dentro do mecanismo governamental […] e não apenas ocupar 
as terras ou as casas, ou apoiar o trabalhador, o camponês ou o empregado pela 
força das armas, mas sim através de uma força mais permanente e mais estável: 
a força da lei” (apud James, 2010).

O documento mexicano teve impacto na formulação de Constituições na 
América Latina e na Europa, e de acordo com o jurista Paolo Carozza (2003), 
passou a ser parte integrante do que seria uma tradição latino-americana de 
direitos humanos, que mais tarde teria um forte impacto na redação da Decla-
ração Universal de 1948.

Com a perspectiva do término da Segunda Guerra Mundial, e o crescimento 
da importância dos Estados Unidos no mundo, os países da América Latina 
procuraram de forma ainda mais enfática trazer para o âmbito das discussões 
multilaterais o compromisso com o respeito aos direitos humanos, sua relação 
com a paz e estabilidade, e sobretudo a relação entre o princípio da não inter-
venção com o tema dos direitos humanos. Em grande medida, a Declaração In-
teramericana dos direitos e deveres do homem adotada em maio de 1948 pelos 
países-membros da Organização dos Estados Americanos (OEA) é resultado 
dessa mobilização. Os países latino-americanos estavam também entre os mais 
ativos membros de um grupo de países e organizações não governamentais que 
pressionaram para que a recém-criada Organização das Nações Unidas incluís-
se entre as suas preocupações o tema dos direitos humanos. 

No início da década de 1940 dois pronunciamentos importantes encheram 
de expectativas os entusiastas dos direitos humanos pelo mundo todo: o fa-
moso discurso das quatro liberdades, proferido pelo presidente norte-america-
no Franklin Roosevelt frente ao Congresso em 06 de janeiro de 1941, e a Carta 
Atlântica, divulgada conjuntamente por Roosevelt e pelo primeiro-ministro in-
glês Winston Churchil por ocasião da entrada dos Estados Unidos na Segunda 
Guerra Mundial, em 14 de agosto de 1941. 

No primeiro documento, onde Roosevelt definia as diretrizes para a polí-
tica de seu governo tanto no plano doméstico, como no plano internacional, 
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ele defende a interdependência entre segurança e liberdade, define a liberdade 
como “a supremacia dos direitos humanos em todos os lugares”, e finalmente, 
afastando-se um pouco da tradição anglo-saxã, apresenta como liberdades fun-
damentais não somente a liberdade de expressão e de religião, como também 
argumenta que as pessoas devem ser livres da miséria e do medo, o que só pode 
ser alcançado através de “arranjos econômicos internacionais apropriados” e do 
desarmamento. Já na Carta Atlântica, os líderes dos dois países se comprome-
tem com o respeito a autodeterminação, o desarmamento, a cooperação inter-
nacional, e com “uma paz que proporcione a todas as nações os meios de viver 
em segurança dentro de suas próprias fronteiras, e aos homens em todas as 
terras a garantia de existências livres de temor e de privações”.

Terminada a Segunda Guerra, no entanto, nas negociações que levaram ao 
surgimento das Nações Unidas, as questões da liberdade e mesmo a expres-
são “direitos humanos” vão desaparecendo do discurso dos vencedores, e os 
países da Aliança Atlântica se mostraram no mínimo reticentes em relação à 
incorporação dos direitos humanos na estrutura da nova organização. Como 
salienta Mary-Ann Glendon: “O que Churchill, Roosevelt, e Stalin queriam era 
um acordo de segurança coletiva para o período pós-guerra. Os direitos huma-
nos ocupavam uma posição tão inferior em suas escalas de prioridades que os 
grandes poderes os mencionaram apenas uma vez, brevemente no rascunho da 
Carta.” (2000: 28)

Existem várias explicações possíveis para essa mudança de tom. Roger Nor-
mand e Sarah Zaidi (2008) acreditam que ambos pronunciamentos se inseriam 
numa estratégia para ao mesmo tempo: ampliar e consolidar o apoio popular à 
participação desses países na guerra, e, no plano internacional, pavimentar o 
caminho para a liderança internacional antevista com a derrota dos países do 
Eixo. Contudo, de fato, os líderes não tinham intenção de se comprometer com 
os princípios por eles enunciados.3 Mais do que isso, como sugere o historiador 
Mark Mazower em livro recente sobre a história da Organização das Nações 
Unidas (ONU), em meados da década de 1940, “falar sobre direitos humanos 

– para as figuras políticas-chave frequentemente era uma forma de não fazer 
nada e evitar um comprometimento sério com intervenção” (2009: 8). 

França e Inglaterra temiam o impacto do reconhecimento internacional de 
direitos humanos sobre suas estruturas coloniais, e os Estados Unidos temiam 

3 Há ainda os que consideram a morte de Franklin Roosevelt, e as mudanças na correlação de forças 
dentro dos Estados Unidos como elementos centrais na mudança de posição do país em relação ao tema 
dos direitos humanos.
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que a criação de instituições internacionais fortes de direitos humanos pudesse 
ser usado contra o país, para denunciar a segregação racial institucionalizada 
no país. Dessa forma, em um primeiro momento, Estados Unidos, França e In-
glaterra juntaram forças para que o regime internacional de direitos humanos 
que começava a tomar corpo fosse fraco, e dotado de poucos mecanismos de 
pressão, e menos ainda de intervenção (Normand e Zaid, 2008). 

Ainda no período das discussões, um dos mais importantes líderes do mo-
vimento negro norte-americano, W. E. B. Du Bois, que fez parte da delegação 
norte-americana na Conferência de São Francisco como consultor associado, 
já pressionava a nova organização por uma condenação à política racial dos 
Estados Unidos e por uma condenação veemente ao imperialismo no mundo. 
Em 23 de outubro de 1947, Du Bois apresentou à ONU seu famoso “An Appeal 
to the World: a Statement on the Denial of Human Rights to Minorities and an 
Appeal to the United Nations for Redress”, considerado uma forte influência nos 
rumos do regime de direitos humanos em formação. O próprio Du Bois, no 
entanto, (como muitos ativistas sociais e políticos depois dele), ficou bastante 
frustrado e cético com as possibilidade da ação da ONU, e tonou-se um dos 
primeiros grandes críticos do novo regime, preferindo investir na formação do 
pan-africanismo. 

Em que pese as evidentes fraquezas e debilidades do regime internacional 
de direitos humanos, o que gostaríamos de destacar nesse processo é o fato de 
que, mesmo sem ter interesse no estabelecimento de uma legislação internacio-
nal de direitos humanos, as lideranças desses países se apoiaram na defesa dos 
direitos humanos para angariar apoio dentro e fora de seus países. Mais uma 
vez, assim como no caso das primeira declarações, essa escolha teve consequên-
cias concretas, tenham sido elas ou não, previstas ou desejadas pelos seus auto-
res. A perspectiva de uma “nova ordem internacional baseada no respeito aos 
direitos humanos” alimentou o surgimento de movimentos de pressão, de orga-
nizações da sociedade civil, que junto com países médios e pequenos pressiona-
ram fortemente para que a recém-criada ONU incorporasse o tema dos direitos 
humanos. Foi essa pressão que fez com que os direitos humanos fossem citados 
na carta, que a comissão de direitos humanos fosse criada, e que temas como 
a discriminação racial entrassem na agenda da nova instituição, ainda que, em 
um primeiro momento, essa pressão não tenha sido suficiente para incluir um 
compromisso imediato com a descolonização. 

Os países da América Latina não apenas enviaram delegados para a Comis-
são presidida por Eleanor Roosevelt, e encarregada de preparar o documen-
to, dentre os quais teve especial destaque o representante do Chile, Hérnan de 
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Santa Cruz; como também Panamá, Chile e Cuba foram os três primeiro países a 
enviarem projeto de Declaração para John Humpfrey, o redator do primeiro ras-
cunho de Declaração (Glendon, 2000). Mais do que isso, o trabalho recente de 
juristas e historiadores como Mary-Ann Glendon (2000), Paolo Carozza (2003), 
Johannes Morsinki (2003) e Normand & Zaid (2008) tem destacado a impor-
tância da participação latino-americana na negociação da Declaração, e no seu 
texto final. Destacam sobretudo a importância da atuação latino-americana no 
que diz respeito à igualdade entre homens e mulheres, entre raças, e também à 
inclusão de direitos econômicos e sociais no documento final em igualdade de 
condições com direitos civis e políticos. De acordo com Paolo Carozza:

As propostas latino-americanas foram os primeiros modelos a partir da 
qual a Declaração Universal de Direitos Humanos foi desenhada, e muitos 
dos direitos que a compõem foram inseridos ou modificados de maneira 
significativa através da intervenção dos delegados latino-americanos, inter-
venções que enfatizavam, por exemplo, a universalidade dos direitos huma-
nos, a igualdade entre homens e mulheres, a centralidade da vida familiar e 
a importância dos direitos econômicos e sociais. Acima de tudo, chamaram 
a atenção [...] a profundidade do compromisso com a ideia de direitos hu-
manos como a especificidade de sua expressão. (2003: 282)

Ainda segundo Carozza, o empenho e a qualidade da participação latino-
-americana nas negociações da Declaração de 1948 se devem à existência de 
uma longa tradição de direitos humanos na região, que dialoga com a tradição 
da Europa continental e anglo-saxã, mas que tem uma originalidade fundada 
no “turbulento encontro entre a Europa e o Novo Mundo”. O frei Bartolomé 
de Las Casas seria, na concepção deste autor, o primeiro fruto desse encontro. 
Sua defesa dos direitos dos indígenas nos célebres debates com Juan Ginès de 
Sepúlveda, entre 1550 e 1551, não representa para ele uma mera continuidade 
dos debates envolvendo a ideia de direitos naturais dentro da tradição canônica 
europeia. Ao contrário, a vivência com os índios, e o enfrentamento das ques-
tões morais colocadas pela conquista conferiram originalidade ao pensamento 
de Las Casas, que em grande medida antecipa muito do que viria a ser depois 
defendido no âmbito do discurso dos direitos humanos Segundo Carozza:

[...] os direitos que ele defendia para os povos nativos eram devidos a eles 
simplemente em virtude de sua humanidade, uma humanidade comum a 
todos os filhos de Deus. Isto teve várias consequências. Em primeiro lu-
gar, Las Casas estava profundamente comprometido com a afirmação da 
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igualdade entre todos os homens, um dos seus temas favoritos. Em segundo 
lugar, isso também coloca sua noção de direitos em um plano decididamen-
te universal, defendendo direitos iguais não apenas para Europeus como 
também para os povos indígenas. Como resultado, Las Casas percebeu e 
condenou o mal da escravidão, por exemplo, muito antes da emergências 
das teorias de direitos do Renascimento e também de forma muito menos 
ambígua que as posteriores teorias liberais de direitos nos Estados Unidos. 
(2003: 293)

De acordo com Carozza, a tradição latino-americana de direitos humanos 
que inaugura com Las Casas absorveu elementos das tradições revolucionárias 
dos Estados Unidos, da Europa, do reformismo católico, de modo a moldar uma 
concepção de direitos humanos que combina de alguma forma o individua-
lismo com a dimensão social e econômica da dignidade humana. Na mesma 
linha de argumentação, Mary-Ann Glendon (2003) sugere que a efetividade da 
participação latino-americana se deveu ao fato de que “vários elementos das 
tradições jurídicas latino-americanas refletiam tradições não ocidentais”. Assim 
estavam contemplados nas propostas latino-americanas tanto o individualismo 
anglo-saxão, como o Iluminismo continental, mais preocupado com igualdade 
e fraternidade, ao mesmo tempo em que, contrariamente a essas duas tradições, 
o pensamento latino-americano era muito menos desconfiado em relação ao 
Estado e muito menos anticlerical. Dessa forma, enquanto o representante da 
Inglaterra por exemplo, conseguia angariar pouco suporte para sua proposta 
de que a Declaração Universal refletisse basicamente as liberdades tradicional-
mente reconhecidas pela lei inglesa, a posição dos latino-americanos de alguma 
forma abria um espaço maior para a negociação.4 

Desnecessário dizer que a participação latino-americana não foi a única res-
ponsável pelo texto final da Declaração de 1948. Não consideramos também que 
seja possível estabelecer uma escala de importância para as diversas regiões e 
tradições jurídicas. Para uma avaliação mais abrangente do processo de formu-
lação da Declaração e de seu resultado, seria necessário trabalhar a participação 
de associações da sociedade civil, indivíduos e representantes de outras regiões 
do mundo, além, é claro, de analisar com mais profundidade o papel dos gran-
des poderes do sistema internacional. Contudo, acreditamos que esse brevíssi-
mo histórico ajuda a revelar o caráter complexo e multifacetado da formação 

4 O que não quer dizer que esse processo de negociação tenha sido absolutamente tranquilo. Em certo 
ponto, o representante do Chile, Hérnan de Santa-Cruz, teve que se esforçar para demover os países da 
região de exigirem uma referência a Deus no preâmbulo da Declaração, o que alienaria uma boa parte 
dos países que compunham as Nações Unidas.
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do regime internacional de direitos humanos, que dificilmente poderia ser atri-
buído à imposição dos poucos países vencedores da Segunda Guerra Mundial. 

Com isso não estamos querendo minimizar o parentesco da Declaração de 
1948 com as Declarações francesa e americana do final do século XVIII, tam-
pouco escamotear o fato de que grande parte dos Estados que hoje compõem o 
sistema internacional não eram livres para participar na deliberação ou na vo-
tação da Declaração de 1948. Assim como as demais instituições que compõem 
a ordem internacional contemporânea, a Declaração reflete em grande medida 
a hegemonia ocidental, e particularmente norte-americana, inclusive no campo 
dos valores. Contudo, a reflexão sobre a participação dos países latino-ameri-
canos, no mínimo, nos convida a pensar a pluralidade, e as diferenças dentro 
da tradição ocidental. Além disso, há que se considerar que em grande medida, 
a própria existência da Declaração se deve mais à pressão de organizações não 
governamentais e países médios e pequenos, do que a uma determinação dos 
países poderosos do sistema internacional. 

De qualquer modo, seja sob o critério do conteúdo, seja sob o critério do 
seu processo de criação, seria equivocado considerar a Declaração de 1948 uma 
imposição de valores ocidentais ao resto do mundo, e mais do que isso, pensar o 
regime de direitos humanos como a expressão de um projeto de poder dos países 
ocidentais, e dos Estados Unidos em particular. No entanto, essa interpretação 
é bastante difundida e as razões para isso são de ordem variada. Ao longo da 
Guerra Fria, o tema dos direitos humanos foi instrumentalizado e atrelado fre-
quentemente aos interesses da política externa norte-americana, tanto no plano 
das relações com os países que compunham o bloco soviético, como também 
em relação aos países da América Latina, o que contribuiu para que o regime de 
direitos humanos fosse visto com bastante ceticismo por observadores atentos.

A América Latina, por sua vez, passou por um período de transformação 
política acentuada, no qual muitos países se converteram em regimes militares 
e autoritários, com muito pouco apreço pela ideia e pela linguagem dos direitos 
humanos. Mais uma vez, no entanto, a “lógica interna” dos direitos humanos 
foi utilizada por diversos grupos sociais e políticos para questionar os limites 
impostos à participação política e denunciar a violência cometida por seus pró-
prios governos, utilizando para isso os direitos enunciados na Declaração de 
1948, e os fóruns internacionais. Esse processo deu origem a uma das mais pu-
jantes redes transnacionais de ativistas de direitos humanos, que não apenas 
contribuiu para o processo de redemocratização da região na década de 1980, 
como também continua a colocar em questão os limites e os sentidos de direitos 
humanos expressos pelo regime internacional (Sikkink, 2007). Muito do debate 
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internacional, não apenas sobre questões econômicas e sociais, mas também 
envolvendo o tema de execuções extrajudiciais e desaparecimento político têm 
sido lideradas pelos países da região. 

No imediato pós-Guerra Fria, com a possibilidade de um sistema interna-
cional homogêneo em relação a valores, isto é, onde os conflitos em relação aos 
critérios de legitimidade política não existiam mais, a linguagem dos direitos 
humanos adquiriu uma importância renovada. Talvez o acontecimento mais re-
presentativo desse momento tenha sido a realização da Conferência Internacio-
nal de Direitos Humanos em Viena, em 1993, onde 171 países assinaram uma 
Convenção que: afirmava a indivisibilidade, universalidade e interdependência 
dos direitos humanos; que expandia significativamente o conjunto de direitos in-
cluídos na Declaração de 1948; e finalmente, que propunha uma reestruturação 
das instituições de direitos humanos da ONU. Para o diplomata Lindgren Alves, 
a Convenção de Viena foi importante na medida em que representou a consoli-
dação dos “direitos humanos como tema global e, portanto, como ingrediente de 
governabilidade do sistema mundial, ao reconhecer a legitimidade da preocupa-
ção internacional com a sua promoção e proteção” (Alves, 2003: XXXIII). 

Se por um lado o consenso em torno dos direitos humanos parecia conso-
lidado, por outro lado as discussões sobre a possibilidade de dotar o regime 
internacional de mecanismos coercitivos mais fortes na promoção e garantia 
de direitos humanos, e sobretudo o uso e o abuso de justificativas humanitárias 
para a realização de intervenções militares nos últimos vinte anos trouxeram o 
debate sobre a relação entre direitos humanos e política de poder novamente 
para o centro das atenções. Nesse contexto, o tema do caráter ocidental dos di-
reitos humanos adquire importância política e merece ser tratado com cuidado.

A recuperação da complexidade da história dos direitos humanos se torna 
uma tarefa essencial. Um dos poucos pesquisadores que dedica atenção a au-
sência do século XIX na maior parte das recapitulações históricas sobre os direi-
tos humanos, o sociólogo Neil Stammers (2009) formula a hipótese de que essa 
subtração implica em minimizar a dimensão social da construção dos direitos, 
a participação nessa história dos movimentos de trabalhadores, do internacio-
nalismo socialista, do abolicionismo internacional, das lutas por autodetermi-
nação e do reconhecimento de direitos coletivos como direitos humanos. Em 
suma, conclui Stammers: “O fracasso em integrar as dimensões de direitos das 
lutas do século XIX na literatura de direitos humanos teve um impacto decisivo 
na compreensão contemporânea de direitos humanos.” (2009: 100) 

Buscamos neste artigo, contribuir para uma melhor compreensão do papel 
dos direitos humanos na política, tanto doméstica, como internacional, a partir 
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da recapitulação da tradição latino-americana de direitos humanos, dentro da 
perspectiva de que o sentido dos direitos humanos é forjado em lutas políticas 
e movimentos sociais; e também por meio da recuperação do papel históri-
co que representantes dos países da região, e mais recentemente organizações 
transnacionais da sociedade civil tiveram e ainda têm na formatação do regime 
internacional de direitos humanos. 
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Por amor ou por dinheiro? Emoções, discursos, 
mercados

Miriam Adelman1

Resumo: Se o imaginário romântico moderno constrói uma fronteira nítida 
entre o amor e o “interesse material” ou entre os que fazem sexo “por amor” 
ou “por dinheiro”, algumas perspectivas sociológicas, antropológicas e psica-
nalíticas revelam um cenário bem mais complexo. A partir da sociologia do 
dinheiro sugerida pela estudiosa argentina Viviana Zelizer e outros autores/as 
que expandem as reflexões simmelianas sobre dinheiro e afeto, mercado e sub-
jetividade, tento problematizar as concepções que dicotomizam estas relações, 
faço uma breve discussão da “poética e política” do amor e trago alguns estu-
dos etnográficos contemporâneos que focalizam as experiências de pessoas que 
procuram parceiros sexuais e amorosos, “dentro” e “fora” de relações mercanti-
lizadas, para pensar além de categorias binárias e divisões “enganosas”.

Palavras-chave: Amor, emoções, dinheiro, sociabilidade, teoria social contemporânea.

For money or for love? Emotions, discourse, markets

Abstract: If the modern romantic imagination has built clear boundaries between 
love and “material interest”, or between those who have sex “for money” or “for 
love”, contemporary sociological, anthropological and psychoanalytic perspecti-
ves reveal a scenario of much greater complexity. Inspired by work of scholars such 
as Viviana Zelizer who expand classical reflections on the relationship between 
money and intimacy, market and subjectivity, I re-visit these problems and pairs. 

1 Departamento de Ciências Sociais da UFPR – Pesquisadora do CNPq.
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Then, through both literary works and contemporary ethnography, I discuss the 
“politics and poetics” of love and examine some of the ways in which experiences 
which are commonly held to be made of “different material” may perhaps share 
much more than has customarily been admitted. 

Keywords: love, emotions, money, sociabilities, contemporary social theory.

O mundo acha que as mulheres são interesseiras. E os homens não são? 
Todo o homem exige da mulher um atributo fundamental: a beleza. As mu-
lheres exigem dos homens outro atributo: o dinheiro. Qual é a diferença? Só 
os homens podem exigir e as mulheres não?

Paulina Chiziane, Niketche.

No difícil desafio de navegar, individual e coletivamente, as instáveis águas 
da existência pós-moderna, não surpreende que proliferem diversos tipos de 
tentativas de se apegar “ao sólido”, principalmente porque estas continuam res-
paldadas por um imaginário histórico romântico só parcialmente interrompido 
pelo surgimento posterior dos “modernismos”.2 Tanto na literatura quanto nas 
diversas mídias modernas e na própria teoria social, modalidades românticas 
do “pensar e sentir” nunca desapareceram. Assim, perante os inúmeros desafios 
e tragédias da vida social do século XX – e agora, do século XXI – tais perspec-
tivas podem ainda resultar tentadoras. Nostalgicamente desejosas de achar um 

“refúgio do mundo cruel”, procuram um cenário mais reconfortante do que ter 
que assumir “a vida líquida” e encarar, nesta, um projeto de construir sociabili-
dades e significados menos pautados em regras e fórmulas. 

Contudo, na teoria social, onde se objetiva um olhar crítico que capte a com-
plexidade, este tipo de discurso pode ser menos convincente – ainda mais após 
várias décadas de avanço das metodologias e epistemologias desconstrutivis-
tas. Estas últimas, em grande parte, vêm alertando para a necessidade de rea-
valiar categorias dicotômicas tomadas durante longos anos como pressupostos 

2 Segundo Cantor (1997), modernismo emerge da crise da sociedade em que consolidou-se o romantismo: 
uma visão cultural pautada em esferas separadas, fronteiras estáveis e lares protegidos, em noções de 

“ordem e progresso começa a ser questionada por artistas, filósofos e escritores que percebem a estreiteza 
dos caminhos que oferecia, o caráter opressivo dos papéis e regras que ditava, assim como a falência dos 
seus mitos sobre a vida social.
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teóricos assim como as fronteiras que supostamente separam, com relativa im-
permeabilidade ou nitidez, pessoas, grupos, culturas, “sexos”, nações etc. 

E não é só na teoria social que os esforços para traçar uma fronteira estável, 
nítida e necessária entre afeto e interesse, autêntico e “falso” – e outros pares 
igualmente problemáticos ou enganosos – realmente cedem lugar a perspec-
tivas que captam melhor a complexidade, as ambivalências, as contradições e 
paradoxos da vida moderna e o mundo contemporâneo. Em diversos espaços 
da produção cultural contemporânea, emergem vozes e olhares que apontam 
para as estratégias criativas que pessoas adotam ao atravessar as fronteiras das 

“lógicas”, práticas e normas sociais, conscientemente ou não. A literatura, de 
maneira parecida com a etnografia, pode ser muito reveladora de como as ex-
periências das pessoas constantemente misturam, invertem e ultrapassam nor-
mas e barreiras, trazendo à tona a necessidade nossa de olhar mais de perto 
as dinâmicas sobre as quais teorizamos. É nesse sentido que citei, na epígrafe, 
a moçambicana Paulina Chiziane, romancista que escreve desde uma cultura 

“híbrida” e pós-colonial, focalizando alguns dos engodos mais tragicômicos das 
nossas culturas sexuais e suas (nossas) subjetividades “generificadas” e ofere-
cendo uma crítica radical que muito inspira uma discussão conceitual sobre 
amor, sexo, casamento, família/afeto e mercado(s). O objetivo do presente texto 
é identificar e discutir algumas das alternativas neste sentido.

Afeto e mercado: olhares sociológicos
Conforme sugeri acima, algumas correntes da sociologia contemporânea 

nos desafiam a reconsiderar fronteiras, tanto as que as categorias teóricas es-
tabelecem quanto as que separam as pessoas, os espaços e os momentos da 
vida social. As teorias pós-estruturalistas contemporâneas fizeram muito para 
inovar, metodologicamente, criando novas epistemes para uma complexidade 
que demanda concepções mais fluídas, nuançadas e multifacetadas das relações 
sociais, desafiando alguns dos binômios e dicotomias que desempenharam um 
papel tão importante no momento “clássico” (e estruturalista) das nossas dis-
ciplinas e permitindo que nos aproximemos mais das dinâmicas da vida que 
sempre correm alguns passos à frente dos nossos esforços de captá-las.

Entre as muitas tentativas de repensar os conceitos e as armadilhas “ideoló-
gicas” que desafiam a tradição sociológica a refletir mais sobre alguns famosos 
pares – público e privado, mercado e afeto, interesse e amor – um dos esforços 
mais consistentes e bem-sucedidos pode ser encontrado no trabalho da soció-
loga argentina Viviana Zelizer. Por meio de sua obra já bastante reconhecida, 
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Zelizer retoma a herança simmeliana da sociologia do dinheiro e dá vários pas-
sos para diante. Como é que o dinheiro entra nas relações íntimas? Em pri-
meiro lugar, Zelizer nos encaminha à desconstrução da própria noção de afeto/
intimidade que no senso comum, e por vezes na própria sociologia, costuma 
ser antes naturalizada do que examinada como fenômeno ou conceito. Muito 
acertadamente, ela esclarece que o termo “ intimidade” pode implicar “caring 
attention” [atenção orientada ao cuidado] mas não necessariamente se resu-
ma a esta. Pode, de fato, incluir inúmeras e diversas atitudes, desde o amor e a 
atenção até a crueldade e as diversas formas de abuso que, sabemos, também 
fazem parte de muitas relações “íntimas”. Perante quem associe “intimidade” 
com o que há de “mais autêntico” no relacionamento humano, ela oferece uma 
discussão mais crítica e desmistificadora sobre o que significa “autenticidade”:

E a autenticidade? Analistas de relações interpessoais frequentemente dis-
tinguem entre sentimentos reais e verdadeiros, desprezando a simulação 
com termos como pseudo-intimidade e gerenciamento das emoções. Se nu-
trem muitas vezes da ideia de que a rotinização da expressão emocional 
em trabalhos como garçonete, comissário de bordo ou vendedor(a) priva as 
relações sociais de sentido e prejudica a vida interior das pessoas envolvi-
das neles. Entre mais nos aproximamos à intimidade, contudo, mais saltam 
à vista as duas falhas contidas neste raciocínio. Em primeiro lugar não há 
nenhuma pessoal “real” que existe dentro de um corpo dado; sentimentos e 
significados variam de maneira significativa, compreensivelmente, e de ma-
neira apropriada, de uma relação interpessoal a outra. De fato, os sentimen-
tos e significados que surgem regularmente nas relações entre mãe e filho 
podem atrapalhar de maneira séria na relação entre amantes. Em segundo 
lugar, a simulação de sentimentos e significados por vezes vira uma obriga-
ção, ou pelo menos um serviço, em alguns tipos de relação. Considerem as 
relações entre filhos adultos e seus pais que envelhecem, ou entre enfermei-
ros e seus pacientes terminais [tradução minha]. (2005: 17)

Neste sentido, a perspectiva de Zelizer mantém afinidade com a dos estu-
diosos que entendem as emoções mais no sentido de “situated communication” 

– uma perspectiva desenvolvida na antropologia por pessoas como Catherine 
Lutz e Lilá Abu Lughod (1990), entre outras.3 Zelizer examina a crença comum 

3 Notamos, contudo, que esta perspectiva também tende à unidimensionalidade, na medida em que perde 
de vista a experiência do afeto e das emoções pelos sujeitos, como vivência profunda (cf. a crítica de 
Nancy Chodorow, 1999).
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– que orienta não só o “senso comum” senão, como ela indicará, está enraizada 
em várias perspectivas sociológicas, incluindo a teoria crítica (neo)marxista – 
segundo a qual o interesse econômico representa uma ameaça constante que 
paira sobre a esfera mais “pura” de relações de afeto. 

De maneira correlata, a intimidade poderia ser vista como algo que amea-
ça contaminar a atividade econômica ou profissional, a qual – à maneira da 
tipologia clássica weberiana – deve ser racional, imparcial, eficiente, e guiada e 
conduzida por critérios “neutros e objetivos” etc. Evidentemente, o objetivo de 
Zelizer não é o de construir uma apologia do capitalismo contemporâneo, mas 
fornecer uma perspectiva mais realista às visões mais apocalípticas que enxer-
gam, no atual momento pós-moderno, o colapso de possibilidades de sociabili-
dades não pautadas no uso e na instrumentalização. O que ela questiona é, em 
efeito, uma epistemologia da pureza, que impede a percepção de como as pes-
soas realmente lidam com os diversos elementos que estruturam seu cotidiano, 
no mundo contemporâneo. 

É neste sentido que ela diz “...as pessoas frequentemente misturam ativi-
dade econômica e intimidade. Ambas muitas vezes se sustentam mutuamente. 
Você terá dificuldade para entender a coexistência da economia e da intimi-
dade se você partir da ideia de que o interesse econômico determina todas as 
relações sociais, ou se imagina que o mundo se separa nitidamente nas esfe-
ras da racionalidade e do sentimento, ou se você entende a intimidade como 
uma planta delicada que só consegue sobreviver atrás dos grossos vidros de um 
viveiro” (2005: 2). Na sequência, ela se indaga pelos motivos que esta relação 
produz tanto desassossego; por quê, por exemplo, preocupa-se tanto com os 
efeitos de introduzir o dinheiro numa relação íntima – amizade, casamento ou 
mesmo a relação entre pais e filhos – quando poderíamos reconhecer que “as 
pessoas vivem vidas conexas e... muita atividade econômica é exigida para criar, 
definir e sustentar os laços sociais”. Mais ainda, quando as pessoas incorporam 
o dinheiro nos processos de construção de laços sociais, isso muitas vezes im-
plica numa transformação no próprio sentido dado ao dinheiro – que passa de 
um meio de troca “impessoal” para incorporar a lógica da dádiva: “...todos nós 
usamos a atividade econômica para criar, manter e negociar laços importantes 

– especialmente os laços íntimos – que mantemos com outras pessoas” (2005: 3). 
Zelizer identifica três abordagens principais na teoria social e econômica 

contemporânea sobre a relação entre mercado e sociabilidade. A primeira é a de 
esferas separadas, que as concebe como mundos opostos ou até hostis, regidos 
por lógicas diferentes e “rivais”. Esta é mesma visão que foi tão cuidadosamente 
articulada e apoiada por doutrinas vitorianas, uma divisão não só naturalizada 
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senão generificada, por meio da atribuição do masculino à esfera pública e do 
feminino à esfera privada. Seus pressupostos são incorporados de certa forma 
à sociologia weberiana, que contrapõe formas de ação (a instrumental ou buro-
crática, seria paradigmática do capitalismo moderno, mantendo-se como lógica 
dominante na convivência com outras formas de ação, aquelas ligadas ao senti-
mento o ao “carisma” pessoal).

A segunda perspectiva poderia ser considerada como monista, pois em vez 
da tensão ou conflito entre duas esferas, sugere que atrás do aparente dualismo 
esconde-se um princípio único, mais forte, seja cultural, social ou política: “...o 
aparentemente separado mundo das relações sociais íntimas... nada mais é do 
que um caso especial de algum princípio geral: nada além de racionalidade eco-
nômica, nada além de cultura, nada além de política” (2005: 29). Desta maneira, 
por exemplo, as relações de cuidado ou amizade podem ser traduzidas como 

“caso particulares” de jogos de interesse, ou – numa vertente mais psicanalítica 
(ou seja, cultural) o suposto “interesse” seria realmente uma busca de amor ou 
de reconhecimento – ou seu pobre e falido substituto. 

Para Zelizer, este tipo de argumento, “nada mais é do que...” representa uma 
tentativa de evitar dualismos que sucumbe de novo a uma dificuldade de lidar 
com a complexidade. Mas, esta perspectiva pode também colocar-se de ma-
neira mais sutil, e desta maneira, ajudar a iluminar tensões importantes entre 
diferentes dimensões ou aspectos da vida. Como já sugeri, a psicanálise – que 
insiste de maneira convincente na ambiguidade e no caráter contraditório ou 
paradoxal da vida afetiva, dando centralidade ao corpo e às emoções na estru-
tura psíquica – pode sugerir que a dinâmica cultural mais forte seria a de “usar 
o dinheiro para obter amor” do que o contrário, na medida em que identifica 
a busca do reconhecimento e do afeto como as necessidades psíquicas e emo-
cionais mais profundas do ser humano, que busca suprir faltas e perdas. Desde 
essa ótica, usar “o amor para obter dinheiro” seria um deslocamento, uma de-
negação daquilo que a pessoa realmente precisa. 

Nesta mesma direção, podemos pensar no trabalho de uma outra socióloga, 
Arlie Hochschild, que ao longo da sua trajetória intelectual – estudando gênero 
e família, o mundo do trabalho, e mais recentemente, como estes se junto em 
contextos globalizados de (i)migração (2004) – vem contribuindo bastante para 
a construção de uma sociologia das emoções. Hochschild, ao examinar como é 
que o dinheiro entra nas relações entre casais e famílias, sugere um conceito inte-
ressante – a “economia da gratidão” – uma economia simbólica por meio da qual 
as pessoas medem, comparam e avaliam (consciente e/ou inconscientemente) o 
que dão e o que recebem uns dos outros. Com isso, ela demonstra quão frequente 
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é para uma pessoa usar o dinheiro, um bem ou um recurso material como dádiva 
e expressão de gratidão numa troca essencialmente afetiva. Nestas trocas de afe-
to por meio de dinheiro, do tempo, de atitudes e de bens materiais e simbólicos, 
não só fica evidente quão difícil que é fazer cálculos de “equivalências” (as coisas 
que se trocam nunca serão equivalentes, por muito que nossa cultura nos diga 
que teriam que ser) senão que se abre muito espaço para sentimentos de confu-
são e raiva, ressentimento e mágoa, porque nos resulta muito difícil lidar com a 
forma que estas dinâmicas misturam elementos tão díspares.

Em terceiro lugar, Zelizer nomeia a perspectiva que assinala como sua, a de 
“vidas conectadas” (connected lives). Na discussão que ela faz sobre esta abor-
dagem, que tenta captar o complexo jogo de elementos que tensionam nossas 
vidas de maneiras diferentes embora interconexas, ela faz uma consideração 
importante: justo pelo trabalho intenso que as pessoas (impelidas pelo senso 
comum da nossa cultura) fazem para demarcar as fronteiras entre “as categorias 
de relação que contém elementos comuns”, justo porque as pessoas se sentem 
ameaçadas pelo apagamento destas fronteiras, tende a reforçar-se a doutrina 
dos “mundos hostis” e opostos” (2005: 36). Fronteiras que – podemos acrescen-
tar – quando se tratam dessa intimidade que contempla também as relações de 
sexo e sexualidade, trazem uma ameaça particular. A longa tradição ocidental 
que procura separar, moralizar e disciplinar “o sexo” já o constrói como par-
ticularmente suspeito, e sujeito ao escrutínio que vai classificá-lo de acordo a 
categorias específicas de “sexo bom” e “sexo ruim”.4 É uma divisão disciplinar 
altamente sensível no sentido de sustentar definições normativas, que outor-
gam “normalidade” e inteligibilidade a alguns e negando as mesmas aos outros. 
Desta maneira, emerge o risco, e daí, o medo que as pessoas sentem em passar 
(ou serem passadas) do lado da legitimidade para o do estigma, do “perverso”, 

“patológico” ou sexualmente transgressor. 
De fato, tanto Zelizer ou Hochschild nos fornecem insights necessários para 

relativizar as fronteiras entre supostas lógicas do público e do privado, interesse 
e sentimento, autenticidade e manipulação, e assim por diante. Evidentemente, 

4 Na já clássica definição de Gayle Rubin (1984), a autora assinala os comportamentos que fazem parte do 
“círculo encantado” do “sexo bom”. Contudo, o sexo em si tende para o lado “do ruim” e do moralmente 

suspeito, pois como ela diz: “ This culture always treats sex with suspicion. It construes and judges almost 
any sexual practice in terms of is worst possible expression. Sex is presumed guilty until proven innocent. 
Virtually all erotic behavior is considered bad unless a specific reason to exempt it has been established. 
The most acceptable excuses are marriage, reproduction and love. Sometimes scientific curiosity, aesthetic 
experience or a long term intimate relationship may serve. But the exercise of erotic capacity, intelligence, 
curiosity or creativity all require pretexts that are unnecessary for other pleasures, such as the enjoyment of 
food, fiction or astronomy.” (278) 
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há outros sociólogos contemporâneos que participam, e participam apaixona-
damente destes debates.5 A maior parte deles e delas se esforçam – e não sem 
certo sucesso – para captar tensões e complexidades. Ao mesmo tempo, uma 
boa parte desses interlocutores acabam se posicionando de um lado ou outro 
de um debate que pode ser compreendido como uma disputa sobre a forma em 
que “o capitalismo corrompe o sentimento” ou, do outro lado, de como o ideá-
rio moderno possibilitaria uma nova – mais autêntica, livre ou pura – forma de 
amar. Na medida em que as questões de gênero permanecem pouco teorizadas 
ou até invisibilizadas nestes debates, acentua-se ainda mais a tendência de radi-
calizar a oposição, perdendo assim importantes nuances.

O brilhante livro escrito pela socióloga marroquina Eva Illouz, Consuming 
the Romantic Utopia (1997), premiado pela Associação Sociológica Americana, 
tornou-se objeto da análise crítica do sociólogo brasileiro Sérgio Costa, mas 
ambos podem servir para ilustrar alguns dos problemas comuns às discussões 
sociológicas sobre amor, afeto e mercado. Costa expressa sua insatisfação com 
a noção que informa todo o trabalho de Illouz: seu argumento sobre o forte 
encontro entre o amor romântico e mercado capitalista, que produz, como re-
sultado histórico, “um par bem resolvido”. Na verdade, Illouz trabalha a partir de 
uma concepção histórica que parte da apreciação comum que o amor român-
tico se levanta, num primeiro momento na história da modernidade, em certa 
oposição à uma antiga lógica de casamentos ditado por interesse econômico 
(elites) ou por tradição (entre os grupos populares). A influente tese de Luh-
mann, para quem a invenção do amor romântico teve menos a ver com “senti-
mento” e tornou-se mais um “código” de comunicação (apud Illouz, 1997: 170), 
vem aqui ao encontro, enquanto também ressalta a importância desta forma de 
subjetivação para o nascimento do indivíduo moderno e sua afirmação como 
um sujeito que escolha seu destino. Illouz, por seu lado, reconhece a dimensão 
ativa, “utópica” do amor romântico que pode posicioná-lo em oposição às re-
gras ou exigências utilitárias da ordem social, mas tenta demonstrar como estas 

5 A tese de Anthony Giddens sobre relações íntimas “plásticas”, “desencaixadas e portanto, depuradas de 
obrigações institucionais instrumentais herdadas me parece, em grande parte, coerente com a visão 
de Zelizer, porque neste sentido, “pureza” não diz respeito a uma oposição entre o instrumental e o 
sentimental, economia e afeto, e também porque ele insiste na interação (dialética, tensionada) entre 

“intimidade e sistemas abstratos” (As Consequências da Modernidade, 1991, p. 143) O “reencaixe” num 
contexto “reflexivo” deve permitir emergir distintos tipos de projetos – e de maneiras de combinar 
questões práticas e afetivas, materiais e emocionais, de acordo às circunstâncias e às subjetividades. A 

“sexualidade plástica” surgida neste contexto, separada de seu “encaixe” na lógica reprodutiva do ocidente 
pré-moderno, pode ser vivida fora ou dentro do “amor (romântico)” e tende a livrar-se de oposições e 
restrições normativas. 
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características a permitem expressar-se, de forma muito menos “subversivas” 
hoje6, nas experiências e linguagens contemporâneas de consumo. Embora Cos-
ta não deixe de reconhecer a profunda penetração das práticas amorosas pelos 
produtos, serviços e ideologias do mercado no entanto, (“Como prática cultu-
ral, o amor romântico está incorporado num amplo leque de produtos, objetos, 
locais e rituais...”), ele volta (de uma maneira mais romântica) para Luhmann, 
para defender a ideia da “irredutibilidade”7 da experiência amorosa à “lógica 
do mercado”: 

Só mesmo em uma de suas dimensões o amor romântico parece refratário ao 
mercado: a de interação mediada por um código especial. Para que se confi-
gure a relação romântica é necessária a criação de um âmbito de comunicação 
(improvável) que destaque e aparte os amantes do entorno social. A presença 
desse código de comunicação especial distingue consumidores de amantes 
que utilizam rituais e produtos sob o signo do amor. (Costa, 2005: 124)8 

O mercado, Costa diz, fornece aos amantes elementos para seus rituais; po-
rém, não tem o poder de gerar o sentimento, ou “energia amorosa”, que, ele 
repete, se vive por meio dos “códigos singulares” que os amantes constroem”. 
Emerge, desta maneira, como um algo “mais autêntico”, mais verdadeiro, e, 
aliás, como um código que parece estar um tanto fora de acesso à maior par-
te das pessoas – mais “consumidores” do que “amantes”. Seguindo Chodorow 
(1999) eu concordaria que haja uma dimensão “emocional profunda” da vida 

– no sentido que ela o entende, momentos formativos da nossa estrutura psíqui-
ca e emocional que pesam na vida de todas as pessoas, experiências primárias 
não redutíveis à “produção discursiva” de emoções (discursos que circulam 
culturalmente, mais ou menos filtrados ou refratados pelo mercado), mesmo 
mantendo relação a ela. Mas isto me parece um argumento mais “antropológico” 

– que fala sobre como as pessoas se tornam sujeitos de uma determinada cultura 

6 Illouz identifica a dimensão útopica do amor romântico como ligada à “liminalidade” – rituais que 
testam os limites entre o que se pode permite e aquilo que ameaça a ordem social, argumentando que: 

 “Paradoxically, in contemporary culture the liminal inversion of the social order and the opposition 
to utilitarian values affirmed by romantic love are shaped by the market [i.e. consumption, in tension 
with production]. In particular, meanings contained in the consumption of leisure temporarily overturn 
the conditions set by work, money, and exchange. Through its incorporation in the sphere of leisure, 
contemporary romantic love remains deeply entrenched in that tradition affirming the disorderly individual 
against the well-regulated group, only now this affirmation is expressed in the consumerist idiom of post-
modern culture”. (p. 10)

7 ... de tal maneira que seria melhor desistir de insistir nesta forma de “autenticidade”, me parece...
8 Seu texto se finaliza com estas palavras: “Nesse sentido simbólico-expressivo, a obliteração das fronteiras 

entre mercado e interação amorosa significaria o fim do amor romântico.” (Costa, 2005: 124)
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e onde nisto situam-se as experiências individuais e singulares de cada biogra-
fia. O argumento de Costa não me parece esclarecer esta dimensão, ao mesmo 
tempo que remete, para sua versão do amor, à antiga análise frankfurtiana da 
oposição entre a indústria cultural e formas culturais elitistas, vistas estas como 
as mais “autênticas” e menos alienadas. 

Em segundo lugar, se é evidente que nossos “códigos íntimos” são fruto do 
encontro de nossas experiências singulares com os discursos socialmente cir-
culantes (as hegemônicas e outras), não seria melhor ir além do “par” e abrir a 
questão para outra, mais ampla, sobre como podemos construir subjetividades 
e sociabilidades em “interrupções subversivas” – seja em relação a uma pessoa, 
quatro pessoas, ou outros grupos ou espaços de vida? Será que a chave a uma 
experiência tão poderosa, ou tão empoderadora, precisa atrelar-se à possibili-
dade do casal de amantes? Neste ponto, me parece, tanto Costa quanto Illouz 
fariam bem em examinar os discursos e práticas românticas à luz das contri-
buições bem mais “desconstrutivistas” da crítica feminista/queer, que nas últi-
mas décadas analisaram as dimensões (e os custos) generificados da cultura do 
amor romântico. 

Um pouco mais adiante, vou revisitar algumas discussões feministas clássi-
cas a respeito, mas aqui cabe assinalar o problema inerente em focalizar a his-
tória do amor em termos só do capitalismo e sua gênese histórica, como se não 
se tratasse de um dos cenários onde, da maneira mais emblemática, se produz 
a interseção de questões de gênero, classe (e de heteronormatividade e relações 
raciais, entre outras). Desde este outro olhar, diferentes tipos de casais e de uni-
ões, representam reprodução ou desafio de uma ordem social, normatividade 
e domesticação (a domesticação “burguesa e patriarcal” das múltiplas possi-
bilidades de relação e vínculo afeto-sexual ). Por outro lado, “amor”, “amor ro-
mântico” e “desejo” merecem considerações específicas, pois podem ser muito 
diferentes uns do outros. Não há porque pressupor uma convergência e, muito 
menos, uma convergência duradoura e heteronormativa, entre os três. Martha 
Fineman (1995) já fez uma excelente análise de como o Estado moderno re-
conheceu um tipo de vínculo – o par heterossexual que mantém uma relação 
sexual exclusiva – como (único) sítio onde o desejo poderia legitimar-se, co-
dificado portanto como amor e embutido nas leis sobre família, propriedade e 
casamento e tornando-se a base da vida familiar, a despeito de todas as outras 
possibilidades. Mas, ela nos sugere, poderíamos olhar para esse tipo de arran-
jo com estranhamento em lugar de naturalização, pois “[não faz] sentido que 
é a mais tênue, menos permanente de nossas relações íntimas a que ganha a 
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posição mais significativa e privilegiada nas instituições públicas e privadas – 
subsidiada nos níveis ideológicos e econômicos” (Fineman: 4).

Por outro lado, se não há porque imaginar que nenhum tipo de vínculo de 
amor/desejo se mantenha à margem dos rituais e discursos que o mercado faz 
circular, alguns parecem tensionar a ordem social mais do que outras – particu-
larmente se pensarmos em perspectiva histórica, sobre o regime social e cultural 
que antecede o atual momento pós-moderno. Talvez então, isto se explique me-
nos a partir do conceito de “capitalismo” e mais a partir daquilo que Gayle Rubin 
(1975), tantos anos atrás, tentou identificar como “a ordem de sexo/gênero”. 

“If you can’t be with the one you love, honey, love the one you’re with...”
(a poética e a política do amor)

Em tempos ainda não muito longínquos, a política e estética do movimen-
to da “contracultura” – herdeiro também de movimentos culturais anteriores9 

– questionou a redução das possibilidades amorosas ao par sancionado pela insti-
tuição do casamento. A teoria feminista e a teoria queer vieram logo em seguida 
a enveredar essa crítica por novos rumos. Abriu-se um novo espaço, nas socieda-
des que chamamos desde então de “pós-modernas”, para fortes questionamentos 

– teóricos e práticos – das definições hegemônicas sobre quem pode amar, quem 
“tem licença” para o sexo, quais as formas socialmente inteligíveis de amor e sexo. 
E, como argumenta Weeks (2007) tanto nos seus aspectos de movimento social 
quanto de movimentos teóricos e culturais, não tiveram pouco impacto sobre 
como vivemos hoje. Embora haja diversas possibilidades em quanto como faze-
mos o balanço de várias décadas de teoria e política, é claro que estes movimen-
tos e correntes estabeleceram o cenário das lutas – simbólicas e “materiais”– que 
continuam marcando nosso ser e estar no mundo atualmente.

A crítica feminista às noções modernas do amor romântico tem uma his-
tória quase tão longa quanto as próprias relações de amor e família às quais se 
refere. Vale lembrar, por exemplo, as críticas de feministas do final do século 
XIX e início século XX – época em que as doutrinas vitorianas de esferas sepa-
radas entram em crise – que argumentavam que o “verdadeiro amor” era uma 

9 Desde as críticas anarquistas do final do século XIX, o círculo de Bloomsbury modernista na Inglaterra 
aos escritos da geração Beat nos EUA nos anos 40 e 50, diversos movimentos de “vanguarda” exprimiam 
seu descontentamento ou desinteresse nas formas de amor e família produzidas pela cultura burguesa 
clássica e “disciplinar”.
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impossibilidade cultural diante do contexto de profunda desigualdade de gêne-
ro, e mais ainda, dentro da instituição convencional do casamento. Nas palavras 
radicais da anarquista, feminista Emma Goldmann, judia russa que morava nos 
Estados Unidos na época:

A noção que prevalece sobre o casamento e o amor é que são sinônimos, 
brotando dos mesmos motivos e cobrindo as mesmas necessidades. Como 
a maior parte das noções populares isto não se apoia nos fatos senão na 
superstição... O casamento e o amor não têm nada a ver o um com o outro, 
são tão distantes um nos outro como os polos, na verdade são antagônicos. 
Sem dúvida alguns casamentos foram o resultado do amor. Não, portanto, 
porque o amor só consegue se afirmar no casamento; antes por que são 
poucas pessoas que conseguem ir completamente além de uma convenção. 
Hoje em dia há grande números de homens e mulheres para os quais o ca-
samento é apenas uma farsa, mas que se submetem a ele por causa da opi-
nião pública. De qualquer maneira, embora alguns casamentos baseiam-se 
no amor, e é igualmente verdade que em alguns casos o amor se mantém 
dentro da vida do casamento, eu mantenho que isto acontece independen-
temente do casamento, e não por causa dele.10 

Enquanto muitas escritoras da “Segunda Onda Feminista” reforçavam a de-
núncia do amor romântico como ideologia e peça-chave na dominação mas-
culina, teóricas feministas inspiradas na psicanálise, como Nancy Chodorow 
(1999, 2001) e Jéssica Benjamin (1988), se debruçaram sobre as assimetrias de 
gênero institucionalizadas que predispõem as mulheres a tornarem-se “espe-
cialistas no amor”, com seus respectivos custos. Os custos, a sua vez, não seriam 
poucos, senão que reproduziriam toda uma série de desvantagens e desencon-
tros, ligadas à maneira diferenciada em que se produzem subjetividades mascu-
linidades que, segundo autoras como Chodorow (1999) e Gilligan (1982), seriam 
mais autocentradas, e subjetividades femininas mais orientadas para o cuidado 
dos outros (a “reprodução da maternagem”, nas palavras de Chodorow). 

Desde uma perspectiva menos psicanalítica, sociólogas como Hochschild 
(2003) identificaram uma “divisão emocional “do trabalho”, que conduz a in-
vestimentos diferenciadas nas esferas de trabalho (extradoméstico) e da família. 
Quando, como frequentemente acontece, as mulheres se especializam no “amor” – 
como mães, esposas e companheiras – os custos podem ser enormes, desde preo-
cupação constante que tire a atenção de outras tarefas e projetos, até a frustração 

10 Disponível em: <http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/goldman/aando/marriageandlove.html>.



 2 Miriam Adelman   129

intensa de não se sentirem correspondidas ou recompensadas por um tipo de 
trabalho que dificilmente seja reconhecido como tal. Talvez isto pese de maneira 
particular nos contextos de sociedades nas quais o modelo de “Companionship 
marriage” – dois cônjuges compromissados com a manutenção da vida em co-
mum como projeto de “companheirismo” e apoio mútuo (cf. Cancian, 1987).

Na verdade, são muitos os escritos que desde as ciências e a literatura iden-
tificam o lado mais sombrio das promessas do amor romântico, que segundo a 
romancista mexicana Rosário Castellanos, pesa de forma muito culturalmente 
diferenciada sobre a vida de homens e mulheres. Sua peça El eterno femenino 
(1975)– uma re-narração da história mexicana a partir de personagens femini-
nos de diversas épocas, que se encontram dentro da peça e em diálogos quase 
tragicômicos, fazem um acerto de contas com a história oficial satirizando estes 
efeitos discursivos de maneira realmente genial. Neste trecho, a seguir, Lupita, 
uma jovem “moderna” e prestes a se casar, faz um passeio fantástico pelos labi-
rintos de vários séculos para observar uma conversa com várias mulheres que, 
na “lenda” da história oficial (e com a exceção de Sor Juana), se realizaram ou fo-
ram reconhecidas a partir dos seus vínculos íntimos com “homens importantes”:

Lupita: Y el romance?
Malinche: Cual romance?
Lupita: Usted estaba enamorada de Cortés, del hombre blanco e barbado que vino de 

ultramar.
Malinche: Enamorada? Que quiere decir eso?
Sor Juana: (didáctica) Probablemente la señorita se refiere al amor, um producto ne-

tamente occidental, una invención de los trobadores provenzales y de las castellanas del 
siglo XII europeo. Es probable que Cortés, a pesar de su estancia en Salamanca, no lo haya 
conocido ni practicado.

Malinche: Por lo pronto, no lo exportó a América.
Sor Juana: Ya lo sabemos. El amor es algo que no tiene que ver con la cultura indígena. 
Carlota: Ni con el recato monjil.
Sor Juana: Es por eso que cedo la palabra a quien posee experiência: a mi colega, Ro-

sário de la Peña, alias Rosario, la de Acuña.
Josefa: Colega?
Sor Juana: Por aquello de que a mi se me llamó la Décima Musa y ella fue la musa de 

una pléyade de poetas, de intelectuales. 
Rosário: Oh, si, por mi salón pasaron los hombres más notables de la época. Aunque he 

de admitir que la época fue bastante medíocre. Guardo en mi álbum los autógrafos de to-
dos ellos. Me admiraban, me rendian homenaje, me llamabam la inspiradora de sus obras. 
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Sor Juana: Pero la celebridad mayor se la debe Usted a Manuel Acuña. Se suicidó por 
Ud., no es cierto?

Rosário: Eso lo dice la lenda. Pero como todas las leyendas, miente. Lo que le voy a 
contarles es la verdad.

De forma interessante, a versão da história que a personagem Rosário conta 
a seguir, nada mais é do que uma sátira ao amor idealizado onde a mulher-mu-
sa aparece como construção imaginária útil para a criação artística e literária 
dos homens – em contraposição às “mulheres reais”, as de carne e osso sobre 
as quais também falou com tanta eloquência Simone de Beauvoir – cujos dese-
jos e necessidades mais mundanas, mais urgentes, até mais parecidos com os 
seus (dos próprios homens), eram facilmente ignoradas. Mas para Castellanos, 
assim como para Paulina Chiziane – talvez mais do que para de Beauvoir – as 
mulheres podem acordar dos seus sonhos românticos para tocar suas vidas. 

De maneira necessariamente mais explícita e menos brincalhona do que 
pode ser a literatura, a sociologia e a antropologia das emoções também procu-
ram uma maneira de entender o que sentimos, como sentimos, construindo um 
caminho para além de mitos e preconceitos. Se as sociedades ocidentais mo-
dernas, que como Luhmann já argumentou de forma tão brilhante, veicularam 
o amor romântico como elemento-chave na construção do indivíduo, deram 
a este um status altamente naturalizado e “essencializado”, é isto que permite 
que este tipo de amor seja entendido como um (o) valor supremo que resiste 
o mundo cruel e competitivo do capitalismo. Mas, o fôlego propriamente des-
mistificador das ciências sociais já nos ajudaria a perceber como emoções se 
constroem como relações sociais em contextos historicamente variáveis, o foco 
contemporâneo sobre as emoções pode partir de abordagens diferentes. 

Perspectivas pós-estruturalistas atuais, como nos alerta Resende sugerem 
a compreensão d’“os discursos emotivos como práticas situadas em jogos de 
relações sociais e negociações de poder. Com isso, a emoção deixa de ser vista 
como experiência interna, subjetiva, para ser analisada como prática discursiva 
com efeitos externos, extrapolando o chamado domínio do privado” (2002:89). 
Pensado sob esta óptica, o amor romântico tomaria a forma de prática discursi-
va com efeitos de poder particulares, e como prática situada dentro de um jogo 
de relações de gênero, isto é, num contexto de normas culturais e históricas 
vinculadas à noções de masculino, feminino, acasalamento, reprodução, hete-
ronormatividade e família.

Mais o amor seria somente “comunicação situada”? Como assinalei acima, 
Nancy Chodorow, no seu segundo grande livro, The Power of Feeling, sem negar 
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o elemento discursivo que compõe nossa vida emocional, mas assinala os riscos 
de perder a possibilidade de compreender sua força. O amor, assim como outras 
emoções como ódio, raiva, e afeto, são elementos fundamentais constitutivos da 
subjetividade individual, vivenciados intensamente por sujeitos individuais. A 
manifestação das emoções nas relações intersubjetivas e na vida social cotidia-
na mobiliza também intensos esforços de controle e de (auto)disciplinamente. 
Parece, portanto, necessário, como Chodorow insiste, reconhecer a “existência 
de uma esfera não redutível de vida psíquica na qual constroem-se os significa-
dos pessoais e não conscientes” (2001: 1). entre os quais, o amor e o desejo.

De novo, podemos sentir-nos mais tomados por dúvidas e inquietação do 
que avançando em direção a descobertas não ambíguas. O amor, em si, é grande 
tema da literatura, da filosofia e da arte. As ciências sociais se aproximam dele, 
querendo talvez desvendar seus mistérios, o que talvez não seja nem possível 
tampouco desejável. Pensar sobre o amor, de qualquer forma, pode iluminar 
muitos outros aspectos da vida social particularmente complexos, como dizem 
os autores de uma coletânea recente que busca situá-lo dentro de um contexto 
de práticas sociais contemporâneas: 

O que é o amor? Uma virtude? Uma forma de conhecimento? Um instinto? E o 
que será que a contemplação do amor ilumina sobre experiências humanas fun-
damentais como intimidade, os laços sexuais e maritais, as relações de gênero, 
o parentesco, o consumo e o prazer?... O amor é uma lente particularmente útil 
para a análise social, nos fornecendo uma janela de onde olhar para as inter-
conexões complexas entre os domínios culturais, econômicos, interpessoais e 
emocionais da experiência. (Padilla et.al, 2007: ix)

Captando complexidades: novos estudos sociológicos e antropológicos.
No romance Niketche da escritora moçambicana Paulina Chiziane, o amor, 

o dinheiro e o sexo – a necessidade que mulheres e homens têm dos três – se 
entrelaçam e se confundem. Neste sentido, sua visão se aproxima do crescente 
número de pesquisas e estudos na sociologia e antropologia contemporâneas 
que contribuem para repensar as relações entre amor (emoção, ou “comunica-
ção situada”), sexo (prática, “com” ou “sem” amor) e mercado (esfera onde, no 
senso comum, tanto o amor e o sexo se corrompem). Estudos como os de Adria-
na Piscitelli (2007, 2008) e Jordi Roca i Girona (2007), que tomam por objeto a 
circulação de pessoas em relações sexuais e amorosas por um mundo globaliza-
do e profundamente desigual, mostram como as emoções e sentimentos fazem 
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parte de contextos discursivos e materiais aos quais as pessoas se adaptam ou 
que as pessoas interpretam e reinterpretam para torná-los mais consistentes 
com seus próprios projetos e necessidades.11 

Com espírito parecido, as autoras e os autores do livro, Love and Globaliza-
tion: transformations of intimacy in the contemporary world (Padilla et alli, 2007) 
avançam a necessidade de uma “economia política do amor”, que por princípio 
rompe com quaisquer tentativas de localizar a esfera emocional ou sentimental 
à uma distância confortável dos fenômenos “macroestruturais”. Muito pelo con-
trário, torna-se um fértil terreno para apreciar os efeitos do “macro” no cotidia-
no, nas trajetórias e experiências das pessoas. Entre as perguntas que emergem, 
encontramos muitas indicações para pesquisar e refletir sobre os nexos que se 
estão tecendo entre formas de sentir, práticas amorosas e novas possibilidades 
de mobilidade – de pessoas e discursos; de sentimentos e práticas que “circulam 
como mercadorias” com uma nova intensidade e imbricação:

[...] quais os novos vocabulários que emergem – para a amizade, a intimida-
de sexual ou o romance – da recombinação criativa de formas culturais de 
proveniências diferentes – processos que são facilitados por tecnologias de 
comunicação como a Internet? Como é que os desejos, prazeres e emoções 
circulam como mercadorias no mercado global? De que maneira os processos 
econômicos características das economias contemporâneas moldam a aceita-
bilidade de expressões públicas e privadas da intimidade sexual e a maneira 
em que a sexualidade é retratada e reproduzida na mídia global? (2007: x)

Entre os encontros e desencontros mais marcantes neste cenário, são os que 
unem (e separam) pessoas do Norte e do Sul global. Exemplificando a abor-
dagem metodológica que derruba mitos ou ideologias de pureza ou oposição 
e de rumos fixos ou processos lineares, Norte e Sul se relacionam por meio de 
complexas estruturas de desigualdades socioeconômicas e “diferenças culturais” 

– mas o resultado destes processos não estão dados, de antemão, por hierar-
quias (sejam estas entre regiões, gêneros, classes etc). “Estruturas” e “experiên-
cias íntimas” se influenciam mutuamente e as pessoas por vezes respondem de 
maneiras criativas que manipulam ou subvertem hierarquias e formas profun-
damente desiguais de distribuição de recursos. E entre as fronteiras borradas, 

11 Piscitelli, por exemplo, discute as estratégias de brasileiras que queiram deixar o país e procurar uma vida 
melhor fora, e como a relação com homens europeus podem entrar nesta equação; os repertórios/imaginários 
culturais e expectativas em relação ao “Outro” produzem um choque interessante no estudo que Roca i Girona 
faz sobre tentativas de relacionamento entre homens espanhóis e mulheres de paises da América Latina. 
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estão as que traçam uma fronteira entre o que se faz “por amor” e o que se faz 
“por dinheiro”. 

O livro Love and Globalization reúne vários exemplos de estudos antropológicos 
e etnográficos que iluminam o argumento sobre as tênues fronteiras entre o que se 
faz “por amor ou por dinheiro”. O artigo de Elizabeth Bernstein trabalha em cima de 
uma concepção histórica sobre a prostituição, os espaços físicos, sociais e emocio-
nais que ocupa em diferentes épocas. No atual cenário pós-moderno, a prostituição, 
deslocada agora de bairros, distritos e ruas particulares onde era mantida, por meio 
de mecanismos formais e informais de controle social, transborda barreiras e se 
distingue por uma nova relação de proliferação e expansão de espaços, nos vários 
sentidos da palavra. Notável neste sentido é sua presença através do mundo virtual, 
e como este a sua vez produz novas possibilidades de encontros diversos em espaços 
físicos diferentes, mas o argumento mais forte diz respeito à erosão do que pensa-
mos como as antigas fronteiras entre (sexo) público e amor-intimidade (privados) e 
o tipo de necessidades que supostamente seriam satisfeitas nestas esferas. 

Bernstein baseia seu argumento de que há hoje em dia, junto ao sexo pago, 
uma demanda por serviços de “amor temporário” (“temporary love”) que repre-
senta uma experiência de “bounded authenticity” [ao contrário de uma simples 

“descarga de tensão sexual”]. Nisto ela detecta um tipo particular de sociabili-
dade, que diverge de uma lógica clássica de vida construída a partir do ir e vir 
entre trabalho e ninho familiar e (na melhor das hipóteses) certo usufruir do 
contraste entre cada ambiente. Há elementos diferentes nesta história, mas é 
importante apontar que ela é refratária a um outro tipo de discurso sobre a vida 
pós-moderna como “a culpada” da falta de conexão entre as pessoas. Sobre os 
seus informantes, Bernstein relata: “Muitos dos clientes [de serviços íntimos] 
que eu entrevistei descreviam uma preferência por uma vida construída através 
de viver sozinho, [viver] a intimidade através de amizades próximas e [viver a 
sexualidade] através de encontros sexuais comercias pontuais e cuidadosamen-
te circunscritos”. (193) Para avançar a ideia de um novo modo de vida que certas 
pessoas (principalmente mas não exclusivamente de sexo masculino) estariam 
adotando hoje, ela cita o estudo de Holzman e Pines, que argumentam de for-
ma parecida que o que os clientes compram na transação da prostituição é a 
fantasia de um encontro sexual desejado e vivenciado como especial ou mesmo 
romântico por ambos (trabalhador/a do sexo e cliente).12 Então, é a partir destas 

12 “It is the fantasy of a mutually desired, special or even romantic sexual encounter that clients are purchasing 
in the prostitution transaction – something notably distinct from a purely mechanical sex act and from an 
unbounded, private-sphere romantic entanglement” (193).
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pesquisas que Bernstein afirma que, para os clientes, o que hoje em dia ficou de-
nominado como a “Girl Friend Experience” não funciona como um “triste subs-
tituto” para uma namorada de verdade [que não conseguem obter ou manter]; o 
que seus clientes buscavam era exatamente a relação demarcada e o pagamento 
feito pelo serviço funciona como seu limite, e se busca exatamente isto, o limite.
Ou seja, sexo/afeto como experiência “livre” das obrigações costumeiras.

Agora, se isto acontece, como argumenta Bernstein, num contexto em que 
muitas pessoas adultas vivem sozinhas – a diferença de outras épocas – pode 
sugerir muitas interpretações. Entre estas, podemos, por exemplo, pensar 
numa maior recusa atual por parte das mulheres de serem as esposas abnega-
das. Ou das mulheres terem se tornado tão “pró-ativas” que realmente dá muito 
mais trabalho para os homens heterossexuais manter relações “de compromis-
so” com elas, ainda acentuando essa tal da confusão cultural dos homens frente 
àquilo que “as mulheres [realmente] querem”. Muitas páginas têm sido escritas 
neste sentido, seja na forma de crítica feminista ou, de forma geralmente ca-
ricata, em discursos midiáticos que retratam homens sofridos e acuados – o 
discurso vitimário, como o denominou Pedro Paulo Martins de Oliveira (1998). 
Com certeza, na medida de estar havendo de fato um declínio do caráter com-
pulsório do casamento para a vida adulta, o que permite também uma maior 
separação, para homens e mulheres, de satisfação de necessidades sexuais, eró-
ticas e de convívio, muitas outras formas de conjugar – e des-conjugar – estes 
diversos tipos de desejos e necessidades tornam-se possíveis. 

Interessando-se pelas relações pessoais estabelecidas por pessoas que parti-
cipam do mundo do turismo estrangeiro à República Dominicana, Denise Bren-
nan (2007) fez opção por estudar homens e mulheres, tanto trabalhadores/as 
do sexo e/ ou pessoas que trabalhavam noutros empregos no setor de serviços 
ao turismo. Ela discute como estes dominicanos e dominicanas vivem o “amor 
como estratégia” que emerge do seu interesse em estabelecer vínculos com es-
trangeiros – principalmente canadenses e europeus – que possam viabilizar 
suas fantasias migratórias. Embora a maior parte das mulheres que ela entre-
vistou pareça ter a clareza de que dizer que “amam” o namorado estrangeiro é 
um tipo de performance que se faz tendo muita consciência de suas finalidades 
estratégicas (e muitas deixam em evidência que sua meta principal é obter atra-
vés destes homens, um futuro melhor para seus filhos), continuam desejando 
combiná-lo, de ser possível, com a noção hegemônica de casamento por amor. 
A partir daí, fica muito difícil determinar onde fica a fronteira – se há uma fron-
teira – entre “o que se faz por interesse o que se faz por amor” – embora esta no-
ção de “amor” se assemelhe muito mais à noção de emoção como “comunicação 
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estratégica” do que a outra dimensão ressaltada por Chodorow, aparentemente 
menos maleável e mais ligada às experiências singulares e mais marcantes de 
cada um/a, nas suas primeiras e posteriores passagens pelo caminho da vida. 

Conclusão
Como disseram os autores do livro Love and Globalization: Transformations 

of Intimacy in the Contemporary World, o amor, certamente foge de nossas ten-
tativas de defini-lo, mas é uma grande “lente para a análise social”. Possui o 
potencial de nos revelar muito sobre o que somos hoje em relação a outra épo-
cas, sobre as relações de poder que continuam marcando e por vezes definindo 
nossa existência, sobre processos de construção da subjetividade e também so-
bre os discursos que se produzem e circulam pelas sociedades atuais e como as 
hierarquias sociais de diversos tipos se afirmam. De maneira parecida, quando 

“cruzamos” amor e dinheiro, o potencial de penetrar na profundeza das dinâmi-
cas e relações sociais que nos mantém presas provavelmente corre paralelo ao 
grau de confusão e ideias preconcebidas, isto é, as dificuldades e às armadilhas 
de tentar pensá-las. 

Nas páginas anteriores, tentei indicar um possível caminho para reabrir an-
tigas dicotomias que permeiam tanto as ciências sociais quanto o senso comum, 
mostrando como, particularmente num mundo tão profundamente desigual 
onde as relações sociais continuam tão predominantemente mediadas e mar-
cadas pelo mercado, qualquer pensamento que reforce binômios que colocam 
de um lado amor e afeto e de outro, cálculos de interesse, ou que sustentem a 
tese de “duas lógicas” claramente diferentes para o mercado e para a vida ínti-
ma, correm muito risco de reforçar – conscientemente ou não – processos de 
normalização promovendo alguns tipos de relacionamentos e sociabilidades, ao 
mesmo tempo que varre outros imediatamente para o campo do estigma, des-
valorização, abjeção.

As muitas pesquisas e discussões novas que vão iluminando os diversos sen-
tidos em que vivemos nossas “vidas conexas” se abrem para a infinita possibi-
lidade de objetos de estudo. Desde o casamento “convencional” da qual uma 
ampla literatura – desde as feministas e anarquistas do final do século XIX até a 
sociologia da família das últimas décadas do século XX – detecta dinâmicas de 
troca de sexo e cuidado por sustento material, até os estudos sobre populações 
estigmatizadas pela maneira em que vivem e reproduzem trocas não muito di-
ferentes daquelas. 
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Podemos falar sobre dinheiro, amor e relações de poder no casamento, ou 
como algumas prostitutas se esforçam para manter suas relações “íntimas” afas-
tadas do lugar de onde vendem sexo por dinheiro, ou como algumas pessoas 
hoje em dia compram não tanto sexo senão intimidade (the girlfriend experien-
ce). Por outro lado, as relações podem incluir cálculo de interesse de muitos 
tipos, nem sempre mediados pelo dinheiro. Não se trata de defender “relações 
instrumentalizadas” ou “relações de afeto mais puras” senão apontar para a di-
versidade de possibilidades e trabalhar para que – num mundo mais igualitário 

– possam florescer sujeitos, desejos, experiências e pessoas que se reconheçam. 
De perto, ninguém é normal. De perto, as lógicas se entrecruzam. Num mundo 
mais igualitário e menos mercantilizado, talvez as sociabilidades tomem rumos 
hoje inimagináveis.
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Como las convenciones viajan: Notas 
etnográficas sobre clubes de “sexo duro” 
em Madri

Camilo Albuquerque de Braz1

Resumo: Neste trabalho, trago alguns apontamentos etnográficos sobre os cha-
mados clubes de “sexo duro” para homens em Madri, na Espanha. Inicialmente, 
abordo exploratoriamente os leather sex clubs norte-americanos e europeus de 
meados dos anos 1970 e 1980. Esse exercício é importante para localizar algu-
mas referências culturais que “viajaram” nos anos 1990 para outros contextos. 
Busco, ainda, analisar o modo como convenções de gênero operam nesse mer-
cado. Levanto a hipótese de que nesses locais pode-se observar a exacerbação, 
incorporação e encenação de elementos que supostamente compõem a “mascu-
linidade heterossexual” e a virilidade estereotipadas.

Palavras-chave: Masculinidades, Homossexualidades, Mercado, Espanha.

Como las convenciones viajan – Ethnographic notes on “hard sex” clubs 
in madrid 

Abstract: In this paper, I present some ethnographic notes on “hard sex” clubs for 
men in Madrid, Spain. Initially, I approach American and European male sex 
clubs from the mid-1970s and 1980s exploratively. This exercise paved the way for 
locating some cultural references which “traveled” in the 1990s to other contexts. I 

1 Professor da Faculdade de Ciências Sociais e da Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de Goiás (UFG).
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also aim to examine how gender conventions operate in this market. I hypothesize 
that in these venues one can observe the exacerbation, embodiment and enact-
ment of elements that supposedly form stereotypical “heterosexual masculinity” 
and virility.

Keywords: Masculinities, Homosexualities, Market, Spain.

Introdução
Um dos principais elementos que me levaram a estudar antropologicamen-

te clubes de sexo masculinos em meu doutorado2 foi a percepção de que eles 
constituíam um mercado que dialogava fortemente com convenções de gênero. 
Tais estabelecimentos surgiram em São Paulo no final dos anos 1990, buscan-
do diferenciar-se dos locais comerciais “tradicionais” para sexo entre homens, 
como saunas e cinemas pornôs, flertando com “fetiches” presentes na porno-
grafia gay e apropriando-se de elementos historicamente construídos em torno 
dos leather sex clubs norte-americanos e europeus de meados dos anos 1960 a 
1980 (Braz, 2010).

Segundo James Clifford, a etnografia, nas “práticas normativas” da Antro-
pologia ao longo do século XX, privilegiou as relações “de moradia” sobre as “de 
viagem”. Com essa provocação, o autor pretende apontar como os/as etnógrafo/
as clássicos/as tenderam a desconsiderar o quanto “a cultura” pode ser pensada, 
para além das ideias de tradição e identidade – ou para além de sua fixação em 
territórios específicos –, também a partir das suas “relações de viagem”. O au-
tor pretende legitimar um olhar “sobre como pessoas deixam o lar e retornam, 
ordenando mundos diferentemente centrados, cosmopolitismos interligados” 
(Clifford, 2000: 61). Ele lembra que esse deslocamento não é necessariamente li-
teral – a própria televisão, rádio, turismo, exércitos (e poderíamos talvez incluir 
a internet) – permitiria um contato entre mundos locais/globais que influencia 
a maneira como os sujeitos podem ser “localizados culturalmente”. Além disso, 
para ele, pensar em “culturas viajantes”, que também são “produzidas” em suas 

2 Realizado na Unicamp e orientado pela Dra. Maria Filomena Gregori. Durante sua realização, surgiu a 
oportunidade da realização de um estágio de doutorado no Departamento de Antropología Social da 
Universidad Complutense de Madri, junto ao professor Fernando Villaamil Pérez, que havia coordenado 
uma investigação acerca dos locais comerciais para sexo entre homens da capital espanhola, incluindo 
clubes de sexo. Eu estudava justamente o surgimento desses clubes no Brasil. Para além de permitir 
a apresentação de resultados preliminares da minha pesquisa a pesquisadores/as espanhóis, essa 
experiência (financiada pela CAPES entre agosto de 2008 e fevereiro de 2009) me permitiu conhecer 
alguns dos clubes de sexo locais, bem como seus idealizadores e frequentadores.
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“viagens”, implica a necessidade de levar em consideração as relações de poder 
que permeiam esses processos.

Neste trabalho, apresento alguns apontamentos etnográficos sobre os cha-
mados clubes de “sexo duro” para homens em Madri, na Espanha. Inicialmente, 
abordo exploratoriamente os leather sex clubs norte-americanos e europeus de 
meados dos anos 1970 e 1980. Esse exercício é importante para localizar as re-
ferências que criaram determinadas convenções, que “viajaram” nos anos 1990 
para outros contextos. Ainda que, como Clifford, tenha de reconhecer que “o 
que estou propondo aqui são questões para pesquisa, não conclusões” (Clifford, 
2000: 64).

Virilização, couro e homossexualidade
Uma série de autores/as localiza, na década de 1970, nos Estados Unidos, 

uma espécie de “virada” relativa às definições socioculturais em torno da “mas-
culinidade” entre homens gays. Há uma ideia recorrente de que essas mudanças 
partem da chamada “liberação gay”, que tem como marco os confrontos ocor-
ridos no bar Stonewall Inn em 28 de junho de 1969. De acordo com Peter Fry 
e Edward MacRae, o evento “é para o movimento homossexual algo parecido 
com a tomada da Bastilha para a Revolução Francesa” (Fry e MacRae, 1985: 96).

Na noite de 28 de junho de 1969, uma sexta-feira, alegando o descumpri-
mento das leis sobre a venda de bebidas alcoólicas, a polícia tentou inter-
ditar um bar chamado Stonewall Inn, localizado em Christopher Street, a 
rua mais movimentada da área conhecida como o “gueto” homossexual de 
Nova york. O que era para ser simplesmente uma ação policial rotineira, 
suscitou uma reação inédita. Os freqüentadores do bar reagiram e começou 
uma batalha que durou o fim de semana inteiro [...]. Pouco depois, a Frente 
de Libertação Gay lançou seu jornal, Come Out (Assuma-se), e decretou-se 
a data de 28 de julho como “Dia de Orgulho Gay”, em comemoração desse 

“mito de origem”. (Fry e MacRae, 1985: 96-97)3

Como lembra Tim Edwards, a palavra “liberação” é problemática para aque-
les/as que trabalham da perspectiva foucaultiana, ligando-se à ideia de que 
havia, antes dela, algo “reprimido” para poder ser “liberado” (Edwards, 2005). 
Talvez seja igualmente interessante pensar na década de 1970 não apenas como 

3 Um bom filme que narra esse ocorrido é Stonewall – The Movie, de 1996, dirigido por Nigel Finch e 
produzido por Christine Vachon.
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de “liberação” sexual, mas também como de “produção” ou “reordenação” de 
imagens e estereótipos associados às sexualidades não heterossexuais.

A partir de seus estudos sobre a “comunidade gay leather” (couro) de São 
Francisco nos anos 1960 e 1970, Gayle Rubin identificou uma articulação ou 
conexão entre preferências sexuais consideradas “dissidentes” (fetichismo, sa-
domasoquismo etc.) e o masculino. Ela investigou o processo pelo qual algumas 
práticas ou desejos sexuais, que em certa época foram completamente “estig-
matizados, escondidos ou disfarçados”, passaram a ser considerados “normais e 
desejáveis” (Butler e Rubin, 2003). A autora indica que os gays leather estavam 
inseridos em um contexto mais amplo de apreciação de práticas e experimenta-
ções sexuais, do qual faziam parte também lésbicas, heterossexuais e bissexuais. 
O couro seria então um símbolo polivalente que, em certo sentido, vai além do 
seu uso, estando associado ao gosto pelo kinky sex, adquirindo sentidos diferen-
tes para os indivíduos e grupos nessas “comunidades” leather. 4 

Rubin definiu o leather gay como “uma categoria ampla que inclui homens 
gays que praticam o sadomasoquismo, fazem a penetração anal com o punho 
(fist-fucking),5 são fetichistas, másculos e preferem parceiros tidos como mas-
culinos”. Tratava-se, portanto, de uma forma bastante peculiar e interessante 
de combinar determinadas práticas sexuais com a rearticulação de convenções 
de sexualidade e gênero6 – o desenvolvimento da chamada “comunidade gay 
leather”, segundo a autora, fez parte de um longo processo histórico no qual 
a “masculinidade” foi reivindicada, afirmada e reapropriada por homens gays 
norte-americanos.

4 Valerie Steele é outra autora que aponta como o couro está ligado a práticas sadomasoquistas, não apenas 
entre gays. Para ela, embora já povoasse o chamado “imaginário homoerótico” desde o início do século 
XX, essas vestimentas constituíram, nos anos 1960 e 1970 (após a “liberação gay”), um estereótipo entre 
os homens gays (Steele, 1997).

5 O “fist-fucking” é também conhecido como “fisting” ou “handballing”. É uma técnica sexual na qual a 
mão e o braço, ao invés do pênis ou de um dildo, são usadas para penetrar um orifício corporal. O fisting 
usualmene refere-se à penetração anal, embora os termos sejam também utilizados para a inserção 
de uma mão em uma vagina. Entre os homens gays, os “fisters” seriam um subgrupo particular que 
desenvolveram uma rica lista de comportamentos e terminologias envolvendo suas práticas sexuais. 
Dentre elas, destaca-se, em primeiro lugar, “the manicure”. Rubin diz que mesmo antes da Aids, os fisters 
buscavam minimizar ferimentos. Era requerida uma completa manicure para garantir que as unhas não 
cortariam o tecido retal. A manicure implicava cortar as unhas bem curtas e usar lixas para evitar pontas. 
Outra técnica era “the douche”. Por razões tanto estéticas quanto de saúde, os fisters desenvolveram o 
hábito de limpar o reto e o cólon com um enema completo, e esse enema ficou conhecido como ducha. 
Aqui no Brasil é comum entre os gays referir-se a essa técnica como “xuca”. Outra técnica importante para 
o fisting é a lubrificação. Um sexo anal confortável requeria lubrificante. Um fisting, vastas quantidades 
dele (Rubin, 1991: 122).

6 A esse respeito, ver também Piscitelli (2003).
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Os primeiros bares gays leather e clubes de motocicleta dos Estados Unidos 
surgiram na metade dos anos 1950, em cidades como Nova Iorque, Los Angeles 
e Chicago (Rubin, 1991). Eles foram formados por redes de pessoas que, antes 
de seu surgimento, costumavam encontrar-se em festas realizadas privadamen-
te, em casas e apartamentos de uma ou duas pessoas, ocupadas por meio de re-
des informais de orientação. Foram essas redes, formadas ao longo das décadas 
de 1940 e 1950, que levaram, segundo Rubin, ao surgimento dos primeiros bares 
leather. As festas foram, assim, mecanismos importantes para a construção e 
manutenção de comunidades leather e S/M,7 antes do surgimento de um mer-
cado voltado a essas práticas.

O surgimento desses clubes de sexo leather não se restringiu aos Estados 
Unidos, também ocorrendo na Europa. Num website dedicado à “história do 
fetiche gay leather”, mantido por um casal de leathermen gays holandeses desde 
1996, afirma-se que em 1955 o Hotel Tiemersma (entre 1958 e 1959 renomeado 
Argos) abriu em Amsterdã.8 Ele ficou famoso por abrigar o primeiro bar leather 
da Europa. Os quartos do hotel não fechavam direito, então era um local para 

“sexo gay masculino fácil e pesado”. Nos Países Baixos, desde 1811, a homosse-
xualidade, desde que não praticada em lugares públicos, não era considerada 
crime. Segundo os autores, a chamada “subcultura leather” de Amsterdã foi su-
postamente importada da Inglaterra, sendo Amsterdã a primeira cidade a ter 
bares como esses.9

Em São Francisco, onde Rubin (1991) concentrou sua pesquisa, o apareci-
mento dos estabelecimentos gays leather deu-se nos anos 1960. O primeiro bar 
leather de São Francisco, Why Not, abriu no início da década e fechou em pou-
co tempo. Já o primeiro clube de sucesso, ainda nessa década, foi o Tool Box. 
Segundo a autora, apesar da população leather em São Francisco não ser tão 
expressiva quanto em Nova Iorque e Chicago, uma série de fatores, incluindo 
uma tradição de relativa “liberdade sexual” e “tolerância social”, contribuíram 
para sua emergência como um dos mais extensos, diversos e visíveis “territórios 
leather” do mundo.

Em 1964, a revista Life Magazine falou da comunidade gay leather, embora 
de modo bastante preconceituoso. Na matéria, chamada “Homossexualidade 

7 S/M é uma abreviação para “sadomasoquismo” e é um uso êmico já bastante antigo. Essa sigla aparece 
em parte da bibliografia, designando jogos eróticos inspirados em fantasias de dominação e submissão 
(a esse respeito, ver Gregori [2004] e Facchini [2008].

8 Disponível em: <http://www.cuirmale.nl>. Acesso em: 10/12/2009.
9 O bar Argos ainda existe. Um de meus colaboradores brasileiros falou sobre ele em nossas conversas. Ele 

é muito amigo do atual dono do bar, que inclusive também é brasileiro.
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na América”, mostravam o bar Tool Box de São Francisco. Parte dela está trans-
crita no website “Gay Leather Fetish History”.

Os autores do site contam que, ainda nos anos 1960, bares leather similares 
abriram na Inglaterra e na Dinamarca. Nas duas décadas seguintes, mais bares 
surgiram em outros locais. Em 1977, havia na região de São Francisco, segundo 
matéria publicada na Drummer Magazine,10 mais de 20 bares.

É na década de 1970, segundo Rubin, que cresce e se segmenta um expres-
sivo mercado leather nos Estados Unidos. É também nela que surgem, ao lado 
dos espaços comerciais para práticas ligadas ao sadomasoquismo (S/M), as pri-
meiras organizações S/M políticas, como a Samois, a primeira organização S/M 
lésbica (Rubin, 2004).

Nos anos 1970, as festas leather entre homens foram “incrementadas” e rea-
lizadas em bares específicos, tais como a New York´s Mineshaft, realizada no 
clube nova-iorquino homônimo, ou a Inferno, no Chicago Hellfire Club. Esta 
última era uma festa anual que durava um final de semana inteiro, voltada para 
sadomasoquistas, realizada a partir de 1976. Tanto no primeiro quanto no se-
gundo clube, a entrada era permitida somente com convites.

Em 1975, é criado em São Francisco o Catacombs, clube que rapidamente 
torna-se referência para festas leather e para a prática do fist-fucking. Ele, segun-
do Rubin (1991), foi uma espécie de “Meca” da prática, atraindo fisters de todo o 
Ocidente para participar de suas festas.

O Catacombs foi formado por Steve McEarchern, um “visionário sexual” 
que, segundo Rubin, estebeleceu como seu “ganha-pão” um ambiente no qual 
ele poderia gozar do tipo de intensidade sexual de que gostava. Sendo bissexual, 
Steve era favorável à entrada de mulheres no clube, a despeito das reclamações 
de boa parte de seus frequentadores.

Assim, apesar da prevalência maciça de homens gays praticantes do fisting, o 
Catacombs acabou se convertendo num ambiente para “kinky people” em geral 

– homens e mulheres, heterossexuais, homossexuais ou bissexuais, interessados 
em experimentações sexuais que incluíam por vezes práticas sadomasoquistas 
(Rubin, 1991). Muito embora as noites de sábado tenham permanecido primor-
dialmente masculinas, sobretudo para aqueles interessados no fisting.

Segundo Rubin, a tecnologia desenvolvida por Steve no Catacombs para 
suas festas fez tanto sucesso que passou a ser adotada por outros clubes, sendo 
uma espécie de convenção para os clubes de sexo masculinos até os dias de hoje. 

10 Revista gay de temática leather surgida nos Estados Unidos em 1975.
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Inclusive para o Mineshaft, surgido já nos anos 1970 em Nova Iorque, que foi 
etnografado por Joel Brodsky.

O Mineshaft era um bar e um clube de sexo que se manteve aberto durante 
alguns anos no Meatpacking District do Lower West Side de Manhattan. O 
bar se tornou muito famoso entre os homens homossexuais, falou-se dele 
na imprensa gay, além de ter sido um marco para a pornografia. No final de 
1985, em uma atmosfera de manchetes sensacionalistas, agitação da direita e 
pânico a propósito da aids no sistema escolar público, o bar foi fechado, sem 
dúvida por razões políticas, por ordem das autoridades do Estado de Nova 
Iorque. (Brodsky, 2008: 197)

De acordo com Thomas Weinberg, Brodsky, “ao descrever as relações que se 
produziam no interior do estabelecimento do ponto de vista de um participante, 
responde à questão ‘Por que as pessoas iam ao Mineshaft?’” (Weinberg, 2008: 
120). A resposta de Brodsky é que o bar servia para atenuar o risco de forma 
organizada, oferecendo um lugar seguro no qual o sadomasoquismo podia ser 
praticado na presença de sujeitos com “experiência” nele. Era aquele um am-
biente que facilitava a socialização na chamada “subcultura” do sexo de couro, 
servindo como um “ponto focal para a atividade ritual simbólica entre os gays” 
(Weinberg, 2008: 121).

O autor, como os demais, salienta o “movimento de liberação gay dos anos 
1970” como aquele em que se desenvolveu com mais força a segmentação do 
mercado gay, que, se já existia antes de Stonewall, após o evento se torna ainda 
mais expressivo. Um contexto também no qual o “mundo S/M tradicionalmen-
te fechado se abriu e tornou-se mais acessível aos gays ‘não iniciados’”.

Na etnografia está presente a ideia de que o clube era visto por seus partici-
pantes como um espaço menos perigoso do que os locais públicos para o sexo. O 
Mineshaft chegou a ser cenário para um filme, Cruising (1979) e Brodsky lembra 
como proprietários e clientes acharam que tal fato poderia desconstruir certa 

“aura negativa” em torno deles.11

De acordo com o autor, o Mineshaft facilitava desde o sexo “convencio-
nal” até as práticas como fisting e flagelações com chicotes ou cera quente. Ha-
via uma proporção relativamente maior de homens com mais de 40 anos em 

11 Porém, segundo o autor, o filme dava a entender que a violência era algo inerente ao mundo do couro e ao 
S/M, “e mesmo à comunidade gay” (Brodsky, 2008: 205), tendo causado polêmica entre os participantes 
do clube.
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comparação aos outros locais declaradamente gays, como as discotecas. E códi-
gos específicos de vestimenta: isso incluía a proibição de qualquer desenho nas 
roupas, gravatas, roupas sociais ou calçados sociais, “roupas do sexo oposto” e 
colônias. Eram aprovadas, por outro lado, roupas associadas à “virilidade da 
classe trabalhadora”: calça jeans e couro, camisetas, botas, blazers de lenhador, 
uniformes e “suor sem adornos” (Brodsky, 2008: 210). Para ele, o Mineshaft pro-
porcionava um entorno para a experimentação sexual com limites, que se podia 
exercer na presença de “pessoas experientes”.

Assim, para um conjunto de autores, a afirmação pública da “hipermascu-
linidade” por parte de gays norte-americanos nos anos 1970 teve como um de 
seus efeitos o surgimento dos chamados bares e clubes de sexo leather, que se 
tornaram uma espécie de convenção cultural. Um dos grupos a dialogar com ela 
foi, da perspectiva de alguns autores, o dos “clones” (Edwards, 2005).12

Para Martin Levine, alguns dos ativistas pós-Stonewall rejeitaram a ideia, até 
então socialmente difundida, de que os gays eram necessariamente “afeminados”. 
Se até os anos 1960, nas palavras do autor, havia um “estigma” (e ele inspira-se 
em Goffman) que apontava a masculinidade gay como “falha”, a partir da cha-
mada “liberação gay” esse cenário muda. O próprio discurso militante buscava 
fugir dos estereótipos tradicionalmente imputados aos gays, dentre os quais fi-
guravam noções de “imoralidade, patologia e efeminação” (Levine, 1998: 26-27).13

No começo dos anos 1980, Levine defendeu uma dissertação que foi fruto 
de um trabalho de campo realizado no Greenwich Village, em Nova Iorque, no 
final da década anterior. O autor pesquisou o que chama de “subcultura” dos 

“clones” – “homens gays hipermasculinizados e hiperssexualizados que viviam 
em grandes centros urbanos nos Estados Unidos”. De acordo com Michael Kim-
mel, que editou e escreveu o prefácio da publicação desse trabalho em livro após 
a morte de Levine, a pesquisa é uma crônica do surgimento de uma “subcultura 
gay” especificamente masculina. 

Os “clones” estudados por Levine modelaram-se tanto por imagens e este-
reótipos associados à masculinidade “tradicional” heterossexual, quanto pela 
busca de autorrealização no sexo anônimo, no uso de drogas recreativas e nas 
festas de arromba (Levine, 1998: 7). O clone era “o mais masculino dos homens”, 
mas buscava sexo com outros homens.

Os estilos de apresentação dos “clones” inspiravam-se em ícones mascu-
linos considerados tradicionais – caubói, homens que usavam couro (como 

12 Sobre os clones da Castro Street em São Francisco, consultar Gregori (2007B).
13 Esse fato é também mencionado por Perlongher (2008).
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motociclistas), trabalhadores, atletas, lenhadores, homens que usavam unifor-
mes (policiais, bombeiros, patrulheiros). Uma espécie de paródia e emulação 
da masculinidade heterossexual, como nas performances do grupo musical The 
Village People (Levine, 1998: 61).14

O autor chama de “clones” os homens gays que viviam nos chamados “gue-
tos” de grandes cidades norte-americanas, e que expressavam no cruising, na 

“caça” sexual, uma masculinidade exagerada, inspirada em imagens associadas 
à classe trabalhadora, aos militares e aos atletas. Para nossa discussão aqui, inte-
ressa ressaltar que Levine mostra como locais que facilitavam contatos sexuais 
eram importantes para esses homens – saunas, bares e clubes de sexo.

Era na conduta sexual, para Levine, que os frequentadores dos clubes leather 
buscavam mostrar que eram, afinal, “homens de verdade”. O cruising era o meca-
nismo que possibilitava a maior parte dos contatos sexuais entre eles. Era o veí-
culo pelo qual tanto assinalavam atração sexual quanto caracterizavam a procura 
por parceiros eróticos. Eles “caçavam” pela afirmação de sua “atratividade” (Levi-
ne, 1998). O autor mostra como, em locais de sexo, a sociabilidade era minimiza-
da – algumas conversas ocorriam no bar dos clubes de sexo e nas áreas comuns 
das saunas, mas os homens estavam ali primordialmente para caçar. E que tanto 
sinais de masculinidade quanto de jovialidade faziam alguém “atraente” nessa 

“caça”, que incluía também, especialmente nos clubes de sexo, certa ideia de “ex-
perimentação sexual” que os singularizava em relação a outros homens gays.

Quando fala sobre os “clones”, portanto, Levine está se reportando a uma 
ambientação mais geral de clubes de sexo masculinos criados em torno da re-
lação entre a experimentação sexual e a “hipermasculinidade”, convenções que 
remetem ao leather, analisado por Rubin em sua etnografia do Catacombs, ou 
por Brosdky ao falar do Mineshaft. 

Com o surgimento da epidemia da Aids, no início dos anos 1980, o Cata-
combs fecha suas portas (Rubin, 1991). Já no início da década, Rubin alertava 
para o fato de que o medo da doença afetaria a ideologia sexual, especialmente 
entre os homossexuais (Rubin, 1993). Segundo a autora, no momento em que 
os gays estavam conseguindo resultados positivos em sua luta para livrar-se do 

14 Segundo Ghandour, o Village People “representava o universo dos desejos homoeróticos, apresentando-se 
com figurinos de figuras emblemáticas do estereótipo masculino que povoavam o imaginário dos 
gays – o operário de obras, o motoqueiro (biker), o índio, o policial, o marinheiro e o cowboy. Todos 
os integrantes do grupo exibiam corpos másculos e bem torneados, de acordo com o padrão de beleza 
masculina da época, mas demonstravam uma atitude mais solta, alegre, sensual e dançante, dando 
visibilidade à cultura hedonista e festiva, característica de uma parcela significativa do segmento 
homoerótico masculino” (Ghandour, 2008: 43-44).
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“estigma” que associava a homossexualidade à doença mental, eles se viram me-
taforicamente associados à imagem da degradação física fatal. A síndrome, suas 
características específicas e forma de transmissão foram usadas para fortalecer 
velhos medos de que a atividade sexual, a homossexualidade e a “promiscuida-
de” levassem à doença e à morte. Para Rubin (1993), a Aids é uma tragédia pes-
soal para os que contraem a síndrome e uma calamidade para a “comunidade 
gay” como um todo.

É sabido que nos Estados Unidos o impacto provocado pela epidemia foi um 
dos fatores para a perseguição e o fechamento de estabelecimentos comerciais para 
sexo entre homens, como saunas e clubes de sexo. Segundo Rubin, o que não foi 
levado em conta nesse processo foi o significado que esses locais adquiriram para 
a formação de comunidades gays. Para Ralph Bolton, a década do prazer e perigo 
(Vance, 1984) fez da sexualidade gay masculina algo política, social e medicamente 
carregado, mais do que nunca (Bolton, 1995). Como afirma Levine, daí vem o títu-
lo de sua dissertação – “Gay Macho: the life and death of the homosexual clone”.15

Se no início da década de 1980 o impacto da epidemia da Aids e as reações 
conservadoras levaram ao fechamento dos leather sex clubs que existiam nos 
Estados Unidos e em alguns países europeus, estabelecimentos inspirados neles 
(res)surgiram a partir dos anos 1990, e não apenas nesses locais.

Tais clubes são, assim, importantes para se localizar as referências que cria-
ram determinadas convenções, que “viajaram” nos anos 1990 para outros con-
textos. Sugiro neste trabalho que um exemplo desse processo possa ser dado 
pelo surgimento recente de um mercado de clubes de sexo masculinos em Ma-
dri, na Espanha.

Como las convenciones viajan...
De acordo com Pérez e Rubio (2006), os “clubes de sexo” para homens são 

hoje “um fenômeno assumidamente transnacional, com referentes homólogos 
nas ditas “cenas” gays norte-americanas e europeias”.

15 É interessante ter em mente que essa não é a única interpretação possível a respeito dos clones. A 
partir de sua pesquisa de campo nos Estados Unidos no início dos anos 2000, na qual investigava a 
considerável segmentação do mercado de sex shops ao incorporar novas tendências das preferências e 
demandas homoeróticas, Maria Filomena Gregori notou uma tendência entre os erotismos homoeróticos 
masculinos: a de casais de idênticos, masculinizados, denominados localmente como “clones”. Os “clones” 
então não apenas não morreram, como adquiriram novos significados. Ela toma esse caso para discutir 
as novas conceituações sobre a sexualidade, desejo e corpo desenvolvidas pelas teorias feministas de 
origem anglo-saxã no exame da pornografia (Gregori, 2007B). 



 2 Camilo Albuquerque de Braz   149

Num site da internet intitulado “Gay Leather Fetish History”, os autores lem-
bram que hoje em dia muitos bares e clubes leather são encontrados em grandes 
cidades do chamado “Ocidente” – nos Estados Unidos, na Austrália e na Europa 
central e do norte. Há também, eventos anuais em torno do leather em diferen-
tes locais do mundo.

Em Amsterdã, que até recentemente se intitulava a ‘capital gay da Europa’, 
muitas bandeiras leather podem ser encontradas na área de Warmoesstraat, 
onde os bares leather sempre estiveram e ainda estão. 16

Ao final de meu trabalho de campo em São Paulo, tomei conhecimento de 
uma investigação levada a cabo por pesquisadores espanhóis em “locais para 
sexo anônimo” (LSA) entre homens na cidade de Madri, na Espanha (Pérez e 
Rubio, 2006).17 Sua principal preocupação era identificar fatores de vulnerabili-
dade a doenças sexualmente transmissíveis, focando na questão do acesso e uso 
de preservativos nos “locais de sexo anônimo” masculinos da capital espanho-
la, locais que facilitam relações sexuais in loco, quer dizer, saunas, bares com 
quarto escuro e clubes de sexo, que são denominados na pesquisa como locais 
de sexo anônimo (LSA), muito embora o anonimato seja uma dimensão pre-
sente em graus diferenciados de acordo com cada local, que formam uma parte 
importante do repertório de atividades de muitos madrilenhos, e representam 
uma instituição-chave do assim chamado “ambiente” (Pérez e Rubio, 2006: 3).

Segundo os autores, Madri é a cidade espanhola que mais tem locais para 
sexo entre homens, o que atrai turistas de outros locais da Espanha e, quando 
há grandes “festas”, também de outros países europeus. Isso explica o grande 
número de estabelecimentos pesquisados, incluindo diversos “bares com quar-
to escuro”, clubes de sexo e saunas.

Os autores apontaram os clubes de sexo madrilenhos como locais que se 
orientavam a uma clientela especificamente interessada em práticas sexuais 

“dissidentes” e que, em geral, favoreciam o estabelecimento de relações mais in-
tensas do que em outros locais para sexo “anônimo”, tais como quartos escuros 
de boates.

16 Disponível em: <http://www.cuirmale.nl>. Acesso em: 10/12/2009.
17 O estudo foi realizado através de um convênio entre o Instituto de Salud Pública da Comunidade 

Autônoma de Madrid e o Departamento de Antropología Social da Universidad Complutense, com apoio 
de dois grupos da militância LGBT, COGAM e Fundación Triángulo. Sou grato ao professor Luiz Mello, 
que me apresentou essa pesquisa, colocou-me em contato com seus responsáveis e me encorajou, assim 
como minha orientadora, a realizar um estágio de doutorado na Espanha.
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O elemento que mais me chamou a atenção no relatório da pesquisa dizia 
respeito à segmentação do mercado de clubes de sexo na cidade: eles pareciam 
diferenciados a partir de estilos e escolhas eróticas diversas, como clubes espe-
cíficos para entusiastas do leather (cuero) e do fist-fucking. Esses clubes, para 
Pérez e Rubio, eram “o suporte (comercial) de elementos de identificação em 
relação a valores e práticas erótico-sexuais específicas” – eram os “clubes de 
sexo duro” 18. Destacavam a presença de diversos “fetiches” (roupas, acessórios, 
práticas sexuais consideradas “dissidentes”, como sadomasoquismo) como um 
elemento discursivo diferenciador desses clubes em relação a outros locais para 
sexo, tidos como “tradicionais”, como as saunas. Ressaltavam também a valori-
zação da “virilidade” como um elemento “identitário” entre os frequentadores, 
que muitas vezes são entusiastas do leather e de outros “fetiches que evocam 
hipermasculinização” (Pérez e Rubio, 2006).

Chueca
Cheguei a Madri em pleno verão. O clima ensolarado e seco fazia da bela 

cidade um turbilhão de turistas. Aluguei um pequeno apartamento próximo à 
Praça de Chueca, de onde poderia ir facilmente aos clubes que queria conhecer.

O bairro de Chueca é popularmente conhecido como o bairro gay de Madri 
(Pérez, 2004). Segundo Fernando Villaamil Pérez, até meados dos anos 1990 
Chueca era um local que, como outros do centro de Madri, se caracterizava 

“pela concentração de atividades não normativas, quando não ilegais. Nele pre-
dominavam a prostituição e o tráfico de drogas, que coexistiam em alguns lo-
cais que atendiam uma clientela homossexual” (Pérez, 2004), muito embora as 
relações entre os gays em tais locais não se dessem de modo tão visível quan-
to atualmente. A “explosão” de Chueca como fenômeno gay se deu a partir da 
segunda metade da década de 1990. Ano após ano, aumenta o número de es-
tabelecimentos comerciais voltados para esse público no bairro. Chueca tem 
crescido nos últimos anos a partir da associação de uma vasta rede de serviços 
e empresas voltadas para o público gay (Cortés, 1997).

Chueca é um marco. E uma marca também: é conhecida na Europa toda 
como um espaço “livre”, para gays, lésbicas e transexuais. É assim que o bairro é 

18 Categoria êmica utilizada em Madri para referir-se a alguns clubes de sexo. Nesse contexto, sexo “duro” 
alude a uma tradução do termo inglês hardcore, evocando práticas sexuais diversas, percebidas por seus 
sujeitos como potencialmente transgressivas, como o fist-fucking e o pissing (“chuva dourada” – jogos 
eróticos que incluem a urina). Também ouvi em campo a expressão sexo cerdo, que remete à noção dos 
pig circles de que falava Levine (1998), ao remeter-se aos leather sex clubs estadunidenses.
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anunciado em revistas, flyers, anúncios, nas lojas, em vários espaços e de diver-
sas maneiras. É uma região da cidade que virou um produto e abertamente está 
ligada a uma imagem comercial. E que também tem um valor político inegável 
e bastante presente nas falas das pessoas com quem conversei em campo, que 
sempre se reportaram ao bairro nesse duplo aspecto, ressaltando seu caráter 
inegavelmente comercial, mas também seu valor “político”.

A gama de possibilidades de diversão noturna nos arredores de Chueca é 
bem variada, e a maioria dos lugares está mesmo no entorno da Praça, onde 
fica a estação de metrô, e nas ruas adjacentes. Os locais para sexo estão nas ruas 
próximas, como a calle Pelayo.

Pérez e Rubio apontam para as modificações recentes ocorridas em Chueca: 
o surgimento do que chamam de cenas – “o conjunto de locais que são conside-
rados uma unidade por parte tanto dos usuários como dos donos dos mesmos 
em função de aspectos como a idade dos frequentadores predominante neles 
(por exemplo, “saunas de mais velhos”, “bares de jovenzinhos”), do tipo de práti-
cas sexuais mais visíveis (bares leathers, nudistas, fetichistas, de sexo anônimo) 
e/ou, por exemplo, da modalidade de masculinidade favorecida nos mesmos 
(bares de ursos, por exemplo)” (Pérez e Rubio, 2006: 16). Eles afirmam que se 
verifica o surgimento recente dessas cenas e a decadência dos locais para sexo 
mais generalistas (inclusivos).

Em certo sentido, eles estão falando aqui do mesmo processo analisado por 
França (2006; 2009) em São Paulo: a recente e crescente segmentação do mer-
cado gay e suas implicações no que diz respeito à constituição de subjetividades 
e estilos identitários variados. Essa análise também é sugerida por Javier Saez, 
num artigo em que fala sobre o recente surgimento da cultura de cuero e da cul-
tura de los osos19 em Madri (Saez, 2003).

Minha pesquisa na capital espanhola incluiu cinco estabelecimentos. Três 
deles localizados dentro da zona de Chueca, sendo possível chegar a todos cami-
nhando da praça central do bairro em alguns minutos: Eagle, Odarko e Copper.20

Assim como em São Paulo, em Madri também é recente a criação dos “clu-
bes de sexo” masculinos, surgidos também nos anos 1990. Os clubes de sexo 
madrilenhos foram narrados por seus empresários e frequentadores como 
uma espécie de reação ou distanciamento aos locais comerciais para encontros 
sexuais tidos como mais “tradicionais”, como as saunas. Esse aspecto já está 

19 Osos são os “ursos”. Os ursos podem ser definidos, grosso modo, como “homens gays, gordos, peludos e 
masculinos” (França, 2009: 2).

20 Os outros clubes estavam em outros bairros também centrais da cidade – Hell e The Paw.
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manifesto, como concordam Pérez e Rubio, na escolha dos nomes desses clu-
bes, que conotam “rudeza” e “marginalidade” (Pérez e Rubio, 2006). Destaca-se 
também nos estabelecimentos pesquisados a presença de diversos elementos 
associados à iconografia leather (tais como os desenhos de Tom da Finlândia) e 
ao BDSM, bem como à pornografia gay neles inspirada.

A partir de meu trabalho de campo e também das entrevistas que pude reali-
zar com os donos e alguns frequentadores desses estabelecimentos, percebi que 
três dos clubes de sexo eram considerados localmente como “generalistas”. Isso 
significava que a exigência para se entrar neles limitava-se à nudez obrigatória, 
que constituía seu único dress code. Havia neles elementos decorativos que re-
metiam ao leather e ao BDSM, mas não eram considerados clubes de sexo “duro”.

O principal diferencial dos clubes de sexo “duro” eram, a princípio, as festas 
específicas, com a obrigatoriedade de códigos de vestimenta, voltadas para o 
público interessado em práticas sexuais consideradas localmente como “duras”, 
tais como o pissing (urina) e o fist-fucking. Há na capital espanhola dois clubes 
considerados pelos entrevistados como “duros”: O Odarko e o Eagle.

O Odarko foi criado em 2003. Seu público é majoritariamente composto por 
homens na faixa dos 25 aos 50 anos. Fica numa rua paralela à Gran Vía, a maior 
avenida da cidade, espécie de “cartão postal”, perto da estação de metrô Callao 
(na calle Loreto y Chicote). É Chueca ainda. Há uma rua próxima ao clube, co-
nhecida pela prostituição. 

A porta do clube é cinza, iluminada. Com o nome ODARKO na entrada. Esse 
clube abre depois das 22 horas. E funciona até de madrugada. O Odarko traz em 
sua programação festas aos finais de semana, com códigos de vestimenta obri-
gatória, que inclui desde roupas militares até esportivas. Fui a uma festa voltada 
ao pissing, chamada de “código amarillo”. Outro evento a que pude ir no clube 
foi a festa Into the Tank, que ocorre anualmente. “Um evento ‘europeu’ em Ma-
dri, como a Gay Pride, como o concurso de Mister Leather de Berlim”, me disse 
um de seus organizadores. Essa foi uma festa voltada aos amantes das práticas 
consideradas “duras”. Outra das fiestas de código à qual pude ir no Odarko foi 
a Sneakers, que ocorria no último domingo de cada mês. O código exigido era 
roupa esportiva e tênis – jaquetas e calças estilo “Adidas”, ou calção de futebol, 
de boxe, de esqui, enfim, de qualquer esporte.

O clube estava decorado especialmente para a festa. Basicamente, essa de-
coração envolvia os filmes que estavam passando na TV, todos com temática 
sneaker (filmes de garotos com roupas esportivas, de tênis e praticando a podo-
latria), e uns banners que pairavam do teto, com os logotipos de marcas espor-
tivas de grife (Nike, Adidas, New Balance, dentre outras).
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O resultado então era um mar de homens com roupas de esporte fazendo 
sexo. Alguns inclusive estavam mesmo vestidos de jogadores de futebol, com 
camisetas de time e calções, além do meião até o joelho. E isso dava azo ao tema 
da festa, para os “fetichistas” por tênis, por “chulé”, os sneakers, que têm prazer 
em cheirar e lamber pés, meias, tênis. Eu ia para a sala da entrada, na área do 
bar, e via as cenas dos filmes. Voltava para a área de sexo e as via sendo prati-
cadas “ao vivo”.

Eagle
O outro estabelecimento considerado “de sexo duro” que pude conhecer em 

Madri foi o Eagle, um espaço leather aberto em Chueca em 1995. A faixa etá-
ria de seus usuários também varia, sobretudo, entre os 25 e os 50 anos, embo-
ra comparativamente ao Odarko eu tenha notado uma presença ligeiramente 
maior de homens com mais de 35 anos. Indo às suas fiestas de código, fui aos 
poucos conhecendo seus frequentadores, alguns dos quais aceitaram ser pos-
teriormente entrevistados. Foi fundamental, nesse sentido, ter ganhado a sim-
patia de algumas pessoas. Em primeiro lugar, de seu proprietário, Roberto. Ele 
gostou da pesquisa e se dispôs a me ajudar, tanto apresentando amigos, passan-
do seus contatos, quanto me arrumando uma entrada para a Into the Tank. Ele 
acabou sendo, assim, meu “Mr. Benson” de Madri.21

Roberto estava com 41 anos quando o entrevistei e morava em Madri des-
de 1994, sendo que desde 2006 morava com seu namorado, alguns anos mais 
jovem, com quem mantinha uma relação “aberta”, não exigindo exclusividade 
sexual.

Ele nasceu em Bilbao, onde sua família tinha um restaurante. No início dos 
anos 1990, viajou por outros países da Europa. Buscava a possibilidade de tra-
balhar em algo de que gostasse e, ao mesmo tempo, desfrutar o sexo em suas 
várias nuances. Estava, como ele disse, em uma fase de “experimentação” sexual 
e pessoal. Passou um tempo na Alemanha, onde trabalhou em locais inspirados 
no leather. Teve contato com práticas sexuais “duras”, tendo iniciado seu gosto 
pelo sexo em grupo, pelo fist-fucking e por jogos de dominação e submissão.

21 Esse foi o pseudônimo que utilizei na tese para um de meus principais coleboradores em São Paulo. 
Trata-se de um agradecimento e de uma homenagem. Mr. Benson, de John Preston, é reconhecido como 
um dos mais importantes romances leathers norte-americanos e me foi por ele emprestado, numa das 
vezes em que fui a sua casa para entrevistá-lo. A novela teve sua publicação seriada na revista Drummers, 
nos anos 1970 (Califia, 1991).
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Meus colaboradores de pesquisa ressaltaram o quanto a internet teve um 
efeito importante “no ambiente”22 madrilenho no início dos anos 1990, ao colo-
car em contato aqueles que mantinham “suas roupas de couro, literalmente, ‘no 
armário’”, como disse Roberto. Nesse mesmo contexto, houve a criação de locais 
comerciais onde as práticas “duras” podiam ser exercidas de modo “protegido”.

Ao chegar em Madri, sendo bastante musculoso, com muitas tatuagens e 
piercings (incluindo uma joia nasal chamada captive ring, o que para ele o fazia 
parecer-se com um touro), Roberto percebeu que só conseguiria arrumar em-
prego nos locales de ambiente.

De acordo com os entrevistados, havia desde o final dos anos 1980 um famo-
so bar gay na cidade cujo dono passou a organizar no início da década seguinte, 
junto a amigos, festas inspiradas no leather e no sadomasoquismo. Elas eram 
realizadas em galpões industriais nos arredores da cidade e atraíam pessoas de 
toda a Espanha e mesmo de outros países europeus. Foram elas que deram ori-
gem ao MSC (Motor Sport Club) Madri, que acabou se convertendo no primeiro 
clube para entusiastas do couro e de práticas sexuais “duras” da cidade. Mas 
ele não era um clube de sexo propriamente. As pessoas se reuniam nele para 
organizar suas festas em outros locais, sobretudo privadamente. Quando che-
gou à cidade, em 1994, Roberto foi trabalhar no bar e passou a colaborar com a 
organização das festas.

Em 1995, Roberto decidiu abrir, junto a seu sócio, o Eagle, na calle Pelayo, 
próximo à Praça de Chueca. Ele foi primeiro clube de sexo a exigir códigos es-
pecíficos de vestimenta. O estabelecimento funciona durante o dia como um 
bar/café e, à noite, como um clube de sexo, trazendo em sua programação duas 
festas por mês voltadas ao sexo “duro”, notadamente ao fist-fucking.

Então começamos a organizar as festas de sexo: festas de fisting, festas S/M, 
algumas festas de pissing, meio que por temas… festas de sexo duro […]. 
Ocorre que um dos códigos de vestimenta mais utilizados na Europa é o 
couro, certo? Assim como o militar, o látex, agora últimamente a roupa es-
portiva, as vestimentas de rugby, futebol, enfim, todas estas estéticas que 
correspondem a profissões que são históricamente associadas à masculini-
dade, certo? O policial, o bombeiro. Ou seja, o que sempre tem sido mascu-
lino. Porque tem sido muito masculino? Pois requer muita resistência física, 

22 Expressão utilizada localmente para referir-se aos estabelecimentos voltados ao público gay – bares, 
discotecas, saunas etc.
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ou violência, ou testosterona, e por aí vai, certo? Está claro porque são esses 
e não outros? (Roberto)

Na esteira do Eagle, aos poucos foram sendo abertos os demais clubes de 
sexo masculinos na cidade. O Odarko surgiu em 2003. Seu dono, Pablo, tam-
bém estava com 41 anos quando conversamos. Há 12 anos vivia com seu com-
panheiro e sócio, dois anos mais jovem, mantendo uma relação “aberta”. Ele 
nasceu em Madri e, entre o final dos anos 80 e início dos 90, viveu por cinco 
anos em Londres, onde conheceu os sex clubs locais, o fist-fucking e as festas que 
exigiam dress code. “Nada disso existia em Madri naquela época”, segundo ele. 
Em suas viagens, Pablo teve contato também com os bares e clubes leather de 
Amsterdã e Berlim. Ao retornar de Londres, ele queria trazer o que conhecera 
no exterior para Madri. Foi quando descobriu o recém-inaugurado Eagle. Tra-
balhou nele como garçom durante 5 anos, tornando-se amigo de Roberto. Em 
2000, resolveu abrir seu próprio clube, que manteve por dois anos.23 Pablo e seu 
companheiro também tinham interesse no sexo “duro” e em “fetiches” associa-
dos ao “esporte” (como os sneakers), além de práticas como o pissing. Aos pou-
cos, o Odarko foi se especializando na realização de festas com essas temáticas. 
Já o Eagle passou cada vez mais a realizar festas de fist-fucking, que, dentre as 
práticas consideradas “duras”, era a que mais agradava a Roberto.

É interessante perceber, então, que tanto o Eagle quanto o Odarko foram 
criados por homens que tinham interesse pela experimentação sexual e pelo 
sexo em grupo e que relataram ter tomado conhecimento de estabelecimentos 
similares em experiências vividas no exterior – notadamente países do norte 
europeu, tais como Alemanha, Holanda, Inglaterra e França, além dos Estados 
Unidos.

O gosto do (pelo) cuero
A partir das conversas e entrevistas com os donos e frequentadores desses 

estabelecimentos, percebi que a separação entre os clubes de sexo “duro” e os 
clubes “generalistas”, para além da questão da existência de “fiestas de código” 
e de entusiastas de práticas sexuais como o fist-fucking e o pissing, tinha a ver 
também com a ideia de que seus criadores e clientes apresentavam um interesse 

23 O clube foi aberto em outro bairro central, chamado La Latina, em uma casa onde antes funcionava 
um “puticlub”, um “bar de chicas” (local para garotas de programa). O The Paw, outro clube que conheci 
em campo, funcionava na época da pesquisa no mesmo prédio onde Pablo manteve esse primeiro 
estabelecimento, sendo mantido por um casal heterossexual.
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“legítimo” por essas práticas. Os demais clubes de sexo não apenas não incluíam 
festas “duras”, como eram mais recentes e formados por pessoas que não chega-
ram a participar da formação dos primeiros encontros leather na cidade – não 
faziam parte da rede de amizades de seus organizadores. Os frequentadores dos 
clubes “generalistas” frequentemente avaliaram de maneira negativa, ou pejora-
tiva, tanto as práticas quanto o público dos clubes “duros”, entendidos por eles 
como “descontrolados”, “sem limites”. Já os clubes “duros”, para seus proprietá-
rios e frequentadores, eram mais do que “mercado” – tinham a ver com um in-
teresse “verdadeiro”, um “gosto” pelo leather e por sua “postura” pretensamente 
contracultural, pelo deslocamento de normatividades sexuais que a experimen-
tação sexual, para eles, implica. Os demais clubes seriam “só mercado”. Essa 
segmentação entre clubes “generalistas” e de sexo “duro”, que se dá a partir de 
escolhas eróticas, tem a ver, então, com retóricas “de distinção”, no sentido dado 
por Pierre Bourdieu.

E não deixa de ser interessante observar que o contexto que tornou tais em-
preendimentos possíveis mescla a trajetória e as preferências erótico-sexuais de 
seus idealizadores (e de seus amigos) com um momento de expansão da seg-
mentação do mercado gay madrilenho e de explosão do fenômeno Chueca, que 
se deu, como já dito, a partir de meados dos anos 1990 (Pérez, 2004).

Ao longo dos meses em que estive na cidade, fui várias vezes ao Eagle, em 
dias alternados – tanto naqueles em que não se exigiam, quanto nos em que se 
exigiam códigos de vestimenta específicos para se poder entrar. Chegava, sen-
tava-me à barra (balcão do bar), acendia um cigarro, pedia uma cerveja e ficava 
a observar.

Um episódio curioso foi quando, eu sentado ao balcão, aproximou-se de 
mim um frequentador e começamos a conversar sobre a pesquisa. Ele achou 
o tema interessante. Em dado momento, pediu-me um cigarro. Eu retirei meu 
maço do bolso, e ele então brincou, perguntando se não tinha “cigarro de ho-
mem”. Eu ri sem entender. Ele, rindo, disse que era uma broma (uma piada): já 
que eu estava interessado em interpretar aquele ambiente, deveria saber que 

“homens de verdade” fumam cigarros de filtro amarelo.
“Today: Fist Session, 22 horas”
Com essas palavras escritas a giz num letreiro pequeno colocado logo à 

entrada do clube, o Eagle anunciava que então era noite de festa. E de uma 
temática específica: noite para entusiastas e praticantes de fist-fucking. Comple-
mentava o letreiro o aviso de que a entrada estava restrita àqueles que aderis-
sem ao código de roupa: “couro, borracha, militar, skinhead, esportista, naked”.
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Para sair de casa, como tantas outras vezes tive que me “disfarçar” de mi-
litar. Saí com uma camiseta preta, uma pulseira de couro, a calça militar e os 
coturnos. E por cima de tudo, uma jaqueta de courino. Estava frio. Era começo 
do outono. Trarei aqui alguns trechos de meu diário de campo, a fim de ilustrar 
a análise.

Cheguei à porta do Eagle e toquei a campainha. Fui recebido por um gar-
çom que me olhou de cima abaixo e, vendo que eu estava vestido apropria-
damente, deixou-me passar. Lá dentro já havia alguns homens e todos eles 
estavam com vestimentas leather. O clube estava decorado especialmente 
para o evento: os filmes eram todos de fist-fucking, nos dois televisores, no 
da entrada e no da sala ao lado. Uma espécie de maca/mesa de couro esta-
va na porta, onde alguns homens se encostavam e outro limpava com um 
paninho branco, provavelmente retirando os vestígios de alguma cena que 
deveria ter acabado de ocorrer ali. Era como ver ao vivo um quadro do Tom 
da Finlândia, com seus personagens estereotipados, masculinos, de couro, 
nus. As vestimentas variavam – tiras de couro em formato de x no peito, jo-
ckstraps ou nus, coletes de couro, alguns com quepes. Alguns com coturnos. 
Sempre roupas pretas. Alguns estavam com jockstraps vermelhas, o que des-
cobri ser indicativo do gosto pelo fisting. A maioria ali tinha mais de 35 anos, 
alguns beirando os 50 e poucos, e alguns com cerca de 60 anos. Os estilos 
variavam do urso de barba e peito peludo, um pouco cheinhos, ao “malha-
dão”, de barba e cavanhaque. Não havia ninguém depilado e os que estavam 
nus não tinham os pelos pubianos aparados. Entrei junto com outro rapaz 
que ficou de tênis e cueca branca apenas. Logo depois que entrei, o garçom 
careca e alto me perguntou se não queria guardar minha jaqueta no guarda-

-volumes. Eu já havia pegado também uma cerveja no balcão, porque é de 
bom tom, já que não se paga a entrada. Deixei minhas coisas e voltei ao 
balcão. Foi quando um homem de uns 50 anos, barbudo e todo vestido em 
couro, com um x no peito, coturno e uma calça de couro bem justa, meio 
gordinho, e fumando um cachimbo, começou a dizer que eu tinha de ficar 
sem camisa. Perguntei se era necessário, se era obrigatório. Ele disse que 
sim, que era para dar “morbo”, que a camiseta não dava morbo. (Diário de 
campo, Madri, setembro de 2008)

Eu já havia entrevistado algumas pessoas e começava a entender o que era 
morbo: Essa palavra poderia ser traduzida no Brasil como “tesão”, mas de um 
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tipo especial. Morbo seria um tesão “proibido”, ou como me havia dito um co-
laborador, do tipo que se sente mas por vezes sem assumi-lo. Pode ser utilizado 
também como referência a uma curiosidade “mórbida” – como quando alguém 
para para ver um acidente de carro. Os clubes de sexo madrilenhos eram, para 
aqueles com quem pude conviver e a quem pude entrevistar, morbosos.

Achei intrigante que as pessoas chegavam com roupas de dia a dia e estavam 
com a roupa “especial” por baixo.24 Por baixo, estavam alguns em full leather, 
alguns poucos em borracha, látex. Jockstraps, nus. Trocavam os calçados e 
roupas mundanos pelas fantasias. E é incrível ver a transformação de execu-
tivos, rapazes de jaqueta branca de pano, nos “personagens” daquele cená-
rio. A postura muda, os gestos, até a feição. Era como um “desfile de moda”. 
Quem estava ali esperava o momento da transformação. Analisava o corpo, 
os músculos, os detalhes. Os acessórios. Havia muitos tatuados e muitos 
com piercings nos mamilos. Alguns com argolas no nariz, por vezes bem 
grandes, como touros. Um detalhe que não pôde passar despercebido – as 
cabeças todas raspadas. E muitos totalmente carecas. Alguns deixam uma 
pequena faixa de cabelo no meio e raspam totalmente do lado. E todos eram 
brancos. Não havia um negro ou descendente de orientais ali. Na sala ao 
lado do balcão, foi montado um aparato idêntico ao que se usa para praticar 
body suspension,25 mas o que se pendurava nele não era um corpo, mas uma 
nova e reluzente sling, bem grande mesmo, em couro e correntes. Difícil não 
notar a apropriação de elementos da body modification nesse cenário – as 
tatuagens, os piercings nos mamilos. Como uma utilização de técnicas da 
body modification para compor o cenário e as posturas “agressivas”, a per-
formativização da agressividade e do morbo que caracteriza a postura “de 
cuero”. (Diário de campo, Madri, setembro de 2008).

Ouvi muito de meus interlocutores, tanto em São Paulo quanto em Madri, 
acerca da “postura leather” (ou de cuero). Ela seria, grosso modo, a encenação 
de uma virilidade estereotipicamente “heterossexual”, nesses espaços. Nos clu-
bes de sexo duro madrilenhos, brincava-se o tempo todo com o estereótipo do 
masculino. A “violência”, a “agressividade”, a virilidade, atributos associados à 
masculinidade hegemônica (Connell, 2005), estavam sendo encenadas ali, mas 
num cenário de um jogo erótico, que é consensual e realizado num espaço pri-
vado no qual a intimidade se torna pública, que tem plateia e, quiçá, juízes, que 

24 Exatamente como a descrição que Gayle Rubin faz do Catacombs (Rubin, 1991).
25 Uma das práticas do campo da chamada body modification, em que o corpo é suspenso por ganchos de 

metal fincados na pele (Braz, 2006).
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avaliam quem está adequadamente jogando (“retire a camiseta”, “fume cigarro 
de macho”). Era mesmo como uma encenação de um descontrole, mas absolu-
tamente controlado. Um descontrole seguro.26 Difícil não pensar no que Bour-
dieu diz da “infantilidade” masculina ao analisar um texto de Virginia Woolf 
(Bourdieu, 2000), quando se veem homens gays vestidos de couro, super “agres-
sivos” estética e gestualmente, comentando sobre as roupas, “brincando” como 
garotos e rindo da sua própria encenação do descontrole, do absurdo, do tea-
tro do absurdo. Esquizofrenia controlada, “libertinos” que sabem perfeitamen-
te que o “risco” ali é encenado. A quebra de limites, a busca por experiências 
erótico-sexuais limítrofes, porém seguras, controladas.

Ninguém foi penetrado de maneira “convencional”, pelo pênis. Quem estava 
ali para penetrar, estava para fazê-lo com o punho. E quem estava ali para 
ser penetrado, estava para sê-lo por punhos hábeis e treinados. E de luvas. 
Inclusive, recolhi no bar um folheto criado por uma ONG local contendo 
explicações de como realizar um fist seguro. E a coisa foi esquentando. E 
o sexo ali ao balcão, na sala de entrada, espraiando-se por todos os luga-
res – homens sendo fistados em pé, chupando cus, picas. Rindo, bebendo, 
conversando. Os filmes mostrando aquelas imagens todas, muito parecidas 
com as que via no bar. Aquelas cabeças quase todas rapadas, ou de cabelos 
curtos, com corpos musculosos. Muito couro, borracha, coturnos, adornos, 
pulseiras, jockstraps, quepes. Muita barba, pelo e músculos. E aquela músi-
ca repetitiva. Parecia mesmo um filme pornô. A fumaça do cigarro, a bebi-
da... um exagero de corpos, de sexo, de fluidos. Um brincar com a perda do 
controle. (Diário de campo, Madri, setembro de 2008)

Nos clubes de sexo duro de Madri, percebi que os limites da sexualidade 
(Gregori, 2010) eram testados o tempo todo: brincava-se com eles, tirava-se sar-
ro deles. A postura de cuero, segundo meus colaboradores, teria a ver justamen-
te com isso – com um ironizar constante de todas as convenções que dizem 
o que é um homem, o que é um sexo correto, o que é correto. Tais elementos 
trazem implícito um desafio: como interpretar à luz de categorias e convenções 
que fazem sentido fora dos clubes, práticas que brincam o tempo inteiro com 
inversões do cotidiano?27

26 Tais considerações são mais bem desenvolvidas na tese, quando discuto a questão do descontrole 
controlado de práticas e corpos nos clubes de sexo (Braz, 2010).

27 “Como dizer o indizível?” Esta é uma das primeiras perguntas lançadas por Paulo Rogers Ferreira em 
um livro fruto de pesquisa de Mestrado em Antropologia defendida na UnB e premiada pela Anpocs, em 
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Considerações finais
Os clubes de sexo duro madrilenhos fazem parte de um mercado, inspirado 

nas convenções culturais criadas pelos clubes norte-americanos e europeus dos 
anos 1960 e 1970. Surgiram na cidade em meados dos anos 1990, num contexto 
de intensificação da segmentação do mercado voltado a homossexuais e de ex-
plosão do fenômeno Chueca como um bairro gay comercial. Arrisco dizer que 
o que os clubes vendem e seus clientes consomem, para além da possibilidade 
da experimentação de “fetiches” e práticas sexuais dissidentes, é o estereótipo 
da “masculinidade viril”.

Os clubes têm um investimento enorme em determinada estética e infraes-
trutura leather. As combinações variam, mas há alguns elementos neles, objetos, 
imagens, que são produzidos e consumidos para que eles existam. A criação 
de um espaço de consumo de uma estética leather, bdsm, militar, skinhead, es-
portista (esses são os principais códigos de vestimenta obrigatórios nas festas) 
demanda a existência de uma indústria indumentária e de acessórios que é con-
sumida por aqueles que querem entrar nos clubes e participar do jogo. As “chu-
teiras da Nike” são neles as calças de couro, as pulseiras, os adornos, os cockrings 
(anéis penianos), os coturnos. E há lojas espalhadas por Chueca especializadas 
na venda desses produtos. Tanto o proprietário do Eagle quanto o do Odarko 
são donos de lojas como essas, que comercializam as vestimentas exigidas nas 
fiestas de código de seus próprios estabelecimentos. De todo modo, o mais inte-
ressante antropologicamente é pensar que esse mercado não se cria para satis-
fazer mecanicamente aos desejos de consumo desses frequentadores, mas, em 
certo sentido, ajuda a criá-los.

Segundo Gregori, a emergência de sex shops em São Paulo não pode ser vista 
como mero reflexo de novas configurações nas relações de gênero ou de novos 
padrões para as práticas sexuais. Trata-se antes de um processo de direções va-
riadas que implica, de um lado, a articulação entre “sacanagem”, autoestima, 
ginástica e prazer, perdendo, assim, seu sentido clandestino anterior; de outro 
lado, a constituição de etiquetas para os praticantes a partir de convenções de 
gênero e de sexualidade (Gregori, 2007A: 12).

Os clubes de sexo masculinos podem ser pensados nessa chave. Nesse sen-
tido, são uma ponta de um mercado pornográfico em torno de práticas se-
xuais dissidentes e experimentação erótica que inclui os clubes, lojas de roupas 
e acessórios, sex shops, páginas da internet, produtoras de filmes especializados 

2007. O “indizível”, no trabalho, eram as práticas sexuais levadas a cabo por camponeses em Goiabeiras, 
nome fictício dado a um pequeno vilarejo do sertão cearense (Ferreira, 2008).
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nessas práticas. E inclui também um circuito quase que mundializado, visível 
em países do norte da Europa, nos Estados Unidos, na Espanha... e no Brasil.

Em Chueca, é recente a introdução desses espaços menos generalistas, ou 
seja, que implicam em códigos específicos de vestimenta, de corporalidade e 
de escolhas e práticas sexuais. Mas esses elementos já existem faz tempo, assim 
como os filmes que tratam do leather e de bdsm, como a discussão em torno dos 
clubes leather norte-americanos e de alguns países europeus dos anos 1960 e 
1970 aqui trazida buscou apontar. E é a mesma estética que se vê nos filmes que 
são passados nos clubes; e que é incorporada por muitos de seus frequentadores.

Outro aspecto interessante é analisar o modo como convenções de gêne-
ro operam nesse mercado. Levanto a hipótese de que, nesses clubes, é possível 
observar a exacerbação, incorporação e “encenação” de elementos que compo-
riam a “masculinidade heterossexual” e a virilidade estereotipadas. Vive-se ne-
les uma “fantasia sexual” ao lado daqueles que tem mais gosto pelo que é dirty, 
pelo nasty... na Espanha, se diria pelo morbo.

É interessante, talvez, do ponto de vista das teorias de gênero contemporâ-
neas e, especialmente, da perspectiva queer, que sejam homens gays que este-
jam apropriando-se e incorporando tais convenções, consumindo um mercado 
de “ócio sexual” criado a partir de elementos do que seria o masculino mais 
estereotipado. Esse mercado também se cria, como os sex shops estudados por 
Gregori (2010), a partir de uma positivação que passa pelo lúdico. E também 
pela paródia, pela simulação de elementos potencialmente “violentos”, que fler-
tam com os limites da sexualidade. Sendo assim, é possível, talvez, apontar a 
performatividade de estereótipos de gênero nos clubes de sexo duro madrile-
nhos como práticas ou atos corporais potencialmente subversivos, no sentido 
dado por Judith Butler (2003), quando aponta as drag-queens como exemplos 
de práticas potencialmente subversivas das normas da feminilidade. Assim, os 
clubes de sexo duro seriam interessantes antropologicamente justamente por 
expor “o masculino” também como uma espécie de pastiche.
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Em terra de papagaio dragão não se cria: 
uma abordagem psicossocial da relação entre 
brasileiros e chineses

João Gilberto da Silva Carvalho1

Resumo: As reflexões a seguir apresentam uma abordagem psicossocial acer-
ca do relacionamento entre brasileiros e chineses em contextos históricos nos 
quais o imaginário sobre chineses é tensionado, indicando mudanças na for-
ma como são representados simbolicamente no Brasil. Tendo por base a teo-
ria das representações sociais, apresentamos o discurso que une cronistas que 
vão de Marco Polo aos jornalistas do presente, todos ávidos por maravilhas. 
Concluímos que tal relacionamento reproduz a lógica da modernidade, cuja 
marca emblemática é a alteridade.

Palavras-chave: Representações sociais, identidade, alteridade.

In the land of parrots, no room for dragon-keepers: a psicossocial perspec-
tive about the relation between Brazilians and Chineses

Abstract: The following reflections are based on a psychosocial approach about 
the relationship between brazilian and chinese in historical contexts in which the 
imaginary about the chinese people was tensioned, indicating changes in how this 
people are represented symbolically in Brazil. Based on the theory of social re-
presentations, we present the speech that unites columnists ranging from Marco 
Polo to the present journalists, all of them eager for marvels. We conclude that 

1 Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro – IFRJ.
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this relationship reproduces the logic of modernity, whose flagship brand is the 
otherness.

Keywords: Social representations, identity, otherness.

Introdução
O presente artigo apresenta contextos nos quais o imaginário sobre chine-

ses no Brasil foi submetido a tensões. A premissa é clara: há um conjunto de 
informações e conhecimentos sobre a China e seu povo compartilhado por bra-
sileiros ao longo de sua história. Tais informações estruturam um imaginário 
periodicamente atualizado e que ganha especificidade em determinados con-
textos históricos – um “capital mimético”, para usar a expressão de Greenblatt 
(1996, p. 23) acerca do estoque de símbolos utilizados no trabalho de represen-
tação. Na verdade, são pistas de um trabalho de representação social nos termos 
de Jovchelovitch (2008, p. 21):

A representação, [...] está na base de todos os sistemas de saber e compre-
ender sua gênese, desenvolvimento e modo de concretização na vida social 
nos fornece a chave para entender a relação que amarra o conhecimento à 
pessoa, a comunidades e mundos de vida.

No Brasil há períodos em que os símbolos que caracterizam o povo chinês 
são colocados de lado e outros nos quais subitamente voltam à baila, atualizan-
do os estereótipos que existem a seu respeito. O que significa dizer, em termos 
teóricos, que a lembrança é uma demanda da sociedade, quando então a memó-
ria e a história entram em desacordo (Diehl, 2002; Sarlo, 2007).

Na formação de um tempo chamado moderno, tanto o país do futebol, da 
mulata e do carnaval, quanto os amarelos perigosos de Guilherme II, foram sim-
bolicamente classificados a partir de uma divisão europeia do mundo. O pro-
cesso de hegemonia militar e econômico do Ocidente foi lento, por vezes cruel 
e menos edificante que o significado indicado pelos conceitos utilizados no seu 
estudo – grande parte baseado em estereótipos e ideologias. A alcunha “mo-
dernidade”, um tempo que oscila entre o século XVI e o XIX, de acordo com as 
definições pouco precisas de muitos autores, serve para indicar a consolidação 
de um modelo de “civilização”, ou seja, simplesmente o padrão europeu de vida 

– civilização, no sentido indicado por Elias (1993). Em relação a tal modelo, o 
paraíso-inferno tropical (Arruda, 1998) chamado Brasil se abre ao mundo pelas 



 2 João Gilberto da Silva Carvalho   167

mãos da monarquia lusitana, considerada entre as mais atrasadas da Europa. Já 
o império celeste receberá neste período seus “Marcos Polos”, ávidos por comér-
cio e conversão de almas ao cristianismo – mesmo que à força: a modernidade 
não foi generosa com a diferença. A representação social sobre chineses que 
emerge a partir de seu enquadramento aos olhos ocidentais tem como base o 
exotismo – de resto elemento comum aos orientais (Said, 2007). A China é his-
toricamente o “outro”, aquele que se revela estranho nos costumes e nas crenças. 

No Brasil, o senso comum sobre chineses é uma herança que nos remete ao 
período colonial, derivado do intenso comércio estabelecido pelos portugueses 
em Macau desde 1554 (Carvalho, 2007). O imaginário sobre chineses se con-
solidou nesta sociedade em que as questões identitárias nunca saem de cena; 
ao contrário, é um tema que ocupa frequentemente distintos segmentos das 
ciências humanas brasileiras. Os prognósticos que reservam à China um papel 
destacado no cenário internacional despertam na atualidade intensos debates 
e não giram mais em torno da sabedoria ou de práticas milenares, já conso-
lidadas em seus nichos de acupunturistas e artistas marciais; não tratam das 
lojas de R$ 1,99, tão numerosas quanto as tradicionais pastelarias e os muitos 
produtos eletrônicos que abarrotam os magazines. A China é visível nas prate-
leiras, mas a maravilha atual é seu crescimento econômico exponencial: como 
é possível manter por tanto tempo índices tão expressivos? Será novamente a 
China um modelo alternativo, não de guerrilha comunista, mas de crescimento 
econômico para os países pobres?

A ascensão econômica é acompanhada por documentários, filmes, roman-
ces e pesquisas aos quais se agregam obras de autores e intelectuais chineses 

– um dado novo: o outro agora tem voz. Resguardadas as especificidades his-
tóricas, identificamos quatro momentos de tensão nas representações sociais 
de chineses no Brasil: (1) Na experiência do chá ao tempo de D. João VI; (2) 
no contexto da Abolição, quando foram cogitados como imigrantes para a la-
voura; (3) após a Revolução Comunista de 1949, (4) e na atualidade, em fun-
ção da ascensão econômica e política da China. O fio condutor é o princípio 
de alteridade-identidade que caracteriza a relação entre povos diferentes. Não 
nos interessou aqui explorar de forma exaustiva os fatos históricos e sim ilus-
trar contextos em que as representações sociais sobre chineses são pressiona-
das; isto é, postas em evidência, discutidas publicamente em função de novas 
demandas da sociedade. Por outro lado, nos contextos citados, as representa-
ções sociais ganham contornos específicos. A sociedade brasileira mudou assim 
como a China também mudou bastante – o plantador de chá não é equiva-
lente ao coolie, nem o comunismo de Mao pode ser comparado aos ideais de 
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mercado da China contemporânea. Entretanto, como será destacado ao longo 
das páginas seguintes, o caráter mágico-maravilhoso da visão sobre os chineses 
permanece, fornecendo os parâmetros básicos para o trabalho de representação 
social.2 As reflexões a seguir derivam de pesquisas realizadas no programa de 
doutoramento em psicologia da UFRJ – Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, tendo a preocupação sistemática de aproximação entre a psicologia social – 
pelo viés da teoria das representações sociais – e as demais ciências do homem, 
notadamente a história e a sociologia (Carvalho & Arruda, 2008). 

Os especialistas de D. João
Como afirmamos, de tempos em tempos, ainda que discretamente, os chi-

neses são motivo de discussão pública no Brasil. Na luxuosa obra A China no 
Brasil, de autoria de José Roberto Teixeira Leite (1999) o subtítulo é esclarece-
dor: “influências, marcas, ecos e sobrevivências na sociedade e na arte brasi-
leira”. Impressiona no trabalho constatar a presença de chineses em diferentes 
áreas da nossa cultura, como em telhados típicos, costumes bizarros ou cristos 
de olhos puxados, atestados por fotos ao longo das páginas do referido livro.

No início do século XIX, o Brasil tornou-se a sede do império lusitano por 
conta da iminente invasão francesa. Entre as transformações que a capital expe-
rimentaria, para torná-la digna de receber a realeza, uma espécie de Versalhes 
dos trópicos, foi criado o Jardim da Aclimatação – não apenas para deleite do 
soberano, mas para receber e aclimatar mudas de plantas de diversas partes 
do mundo. Nas palavras de Nepomuceno (2007, p. 28), “O jardim centralizava 
vários projetos e interesses e abrigaria o cultivo de alimentos, de vários tipos de 
canas e de chá chinês, de fumo, de amoreiras para a criação do bicho-da-seda e 
de uma cultura de palmeiras próprias para o fabrico de chapéus”.

No Jardim, bem como em fazendas localizadas em Santa Cruz e Ilha do Go-
vernador, D. João determinou que fosse cultivado o chá, no intento de criar um 
produto de aceitação no mercado europeu, principalmente à Inglaterra, maior 
consumidora – a imagem clássica da fleuma londrina é inseparável do seu bule 
de chá. Desde a expedição de Lord Macartney em fins do século XVIII, os in-
gleses tentavam furar diplomaticamente o bloqueio chinês aos seus produtos, 
pois compravam muito chá sem ter contrapartida para as mercadorias que a 
Revolução Industrial produzia em série. A orgulhosa Inglaterra, ponta de lan-
ça do incipiente capitalismo ocidental, percebia no império celeste um grande 

2 Em Portugal, a presença de chineses recebeu atenção similar na dissertação de Matias (2007).
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mercado, mas não contava com a obstinada reação do imperador chinês Qian-
long. A expressão choque de mundos, subtítulo da obra de Peyrefitte (1997) e 
que trata do referido fato histórico, é exemplar do processo de estranhamento 
característico da relação entre Ocidente e Oriente. É desta época a representa-
ção da China como uma sociedade estática, um império imóvel, um gigante em 
sono profundo.

Enquanto a guerra se desenhava como a solução para o comércio inglês, o 
Brasil obtinha sementes de chá a partir de Macau. Apesar do criterioso pla-
nejamento, o cuidado com as mudas e importação de trabalhadores chineses 
em 1814, após o fracasso inicial com escravos, o inovador experimento, na ex-
pressão de Dean (1996, p. 186), não teve êxito. Mas o chinês se tornou visível, 
não somente uma imagem proveniente de relatos dispersos, materializados em 
porcelanas, telhados, sedas, ou seja, em curiosidades e exotismos encontrados 
aqui e ali; agora é associado a um fato histórico que possui registro, seja na 
pintura de Rugendas, seja nas descrições dos cronistas da época que registra-
ram o cultivo do chá, como o comerciante John Luccock (1951). A representação 
social sobre chineses no período é um amálgama de informações derivado do 
intenso comércio lusitano mundo afora. O império celeste fora descortinado por 
missionários, funcionários e comerciantes portugueses (Barreto, 1988) e poste-
riormente subjugados por ingleses. Em três séculos se consolidam os elementos 
de um imaginário que serve de base às representações sociais sobre chineses 

– processo de alteridade que tem como contrapartida a formação da própria 
identidade ocidental. Eles são diferentes – a premissa básica desde o tempo dos 
primeiros cronistas (Carvalho, 2007); como não vivem no estilo ocidental são 
considerados estranhos, exóticos e aqui se confirma o principio de que

[...] a alteridade é produto de duplo processo de construção e de exclusão 
social que, indissoluvelmente ligados como os dois lados duma mesma fo-
lha, mantêm sua unidade por meio dum sistema de representações. (Jodelet, 
1998, p. 48)

Os coolies
O chinês voltaria à cena brasileira quando se cogitou a substituição do braço 

escravo na lavoura, mas o contexto em apenas uma geração mudara significati-
vamente. O Brasil não era mais colônia, a China sofria pressões e não conseguia 
mais resistir às pretensões das potências imperialistas. A dinastia manchu tam-
bém enfrentava crises e rebeliões internas, a fome grassava no campo e o outrora 
arrogante império celeste teve que se curvar, após o Tratado de Nanquim (1842), 
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às exigências comerciais e territoriais dos “diabos brancos”. A emigração foi uma 
opção à fome e às guerras, mas o coolie muitas vezes era arrastado à força ou en-
ganado por falsas promessas de trabalho. Não cabe aqui alimentar a controvérsia 
etimológica; por coolie, designamos o trabalhador chinês, muitas vezes chamado 
de chin para diferenciá-lo dos demais trabalhadores asiáticos. Aliás, escrever so-
bre a China é se aventurar às mais diferentes imprecisões linguísticas. 

Quanto ao imigrante chinês, preferencialmente homens saudáveis, arre-
gimentados pelo chu chay tau, o intermediário chinês que agia em nome das 
agências estrangeiras de recrutamento. A China do século XIX era sacudida por 
inúmeros problemas internos, da intervenção estrangeira às rebeliões contra 
a dinastia manchu. Era um quadro favorável à emigração para o Ocidente, se-
quioso por mão de obra barata (Matias, 2007). Muitos dos coolies morreram ao 
longo da viagem, acometidos por doenças ou em meio a motins. Em regime de 
semiescravidão foram utilizados nos canaviais, guaneros, algodoais e constru-
ção de ferrovias nas Américas (Hui, 1992).

No Brasil, se o número de coolies foi insignificante, em termos simbólicos a 
possibilidade de ingresso de chineses na lavoura incrementou os debates sobre 
a identidade nacional, como pode se observar nos debates no parlamento, nas 
sociedades organizadas e na imprensa (Cervo, 1981; Castilho, 2010). A elite bra-
sileira havia optado pela monarquia como eixo capaz de manter a unidade ter-
ritorial, mas a definição da nação em termos identitários demandaria extrema 
negociação (Lesser, 1999). No Segundo Império a engenharia simbólica em curso 
cuidava dos detalhes, a começar pela própria imagem do rei menino – de “órfão 
da nação” a exemplo de monarca ilustrado, em processo tão bem estudado por 
Schwarcz (1998). A monarquia tropical se fez em cores de matas e gentes, mas os 
debates sobre a imigração estavam subordinados às teorias raciais. As necessida-
des da lavoura e a possibilidade de extinção do tráfico colocaram em evidência 
as vantagens do coolie, mas a presença deste trabalhador, nos termos da época, 
punha em risco o futuro racial da nação. Assim, os elementos básicos do proces-
so de representação foram mobilizados e envolveram publicamente aqueles que 
eram pró e contra a imigração chinesa. Os argumentos contrários, por exemplo, 
se baseavam no senso comum da época, como se pode constatar nos termos com 
os quais o jornal Correio Paulistano, em 1892, se refere ao assunto:

O que são os chineses... os escravos com todos os horrores e vícios não fo-
ram tão perniciosos como a contratação dos chineses... O negro só sabia 
ser sensual idiota, sem a menor ideia de religião... Já os chineses são gen-
te lasciva ao último grao, escoria acumullada de países de relachadíssimos 
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costumes... São todos ladrões, jogadores a um grao incompreensível... Ad-
mitindo a possibilidade de introduzir estes leprosos de alma e corpo quanto 
gastará o Estado de São Paulo em cárceres com o aumento de criminalidade 
[sic]. (apud Schwarcz, 1993, pp. 185-186)

O tradicional fascínio milenar provocado pelos chineses sucumbiu ao con-
junto de estereótipos criados por seus detratores: preguiçosos, exóticos, viciados 
ou inferiores – os chineses foram descartados como mão de obra, substituídos 
por grupos étnicos menos “perigosos”. Há registros esparsos e superficiais so-
bre sua presença, de fazendas em Magé no Rio de Janeiro (Hui, 1992, p. 129) às 
experiências no Vale do Mucuri, em Minas Gerais (Duarte, 2002, p. 269). Tei-
xeira Leite (1999) empreendeu esforços no sentido de seguir seus passos, mas 
não obteve êxito. A adoção de nomes brasileiros pelos imigrantes dificultaria a 
localização em registros formais. Não era um tempo em que os cientistas da so-
ciedade se preocupassem com minorias ou em que os chineses fossem ouvidos 
no Ocidente. Em nossa tese de doutoramento (Carvalho, 2010), analisamos os 
aspectos simbólicos envolvidos no processo, tendo como eixo histórico-social o 
conceito de modernidade.

Dragões silenciosos
No início do século XX os chineses eram mencionados nas crônicas de João 

do Rio (Rio, s/d, on-line); eles estavam nas fumeries de ópio, o lado exótico 
da capital da República Velha, cuja elite se empenharia em transformar. A re-
modelação da cidade refletia os ideais de modernização em bases europeias, 
mas o imaginário brasileiro estava longe de ser homogêneo quanto às questões 
identitárias. Do Império à República, a tentativa de inserção no Velho Mundo 
se contrapunha aos sentimentos de afirmação nacional: entre um modelo de 
civilização embasado em academias, institutos e sociedades, associados ao po-
sitivismo, à frenologia, ao cientificismo (Schwarcz, 1993) e outro modelo que 
ancora a identidade nacional na valorização dos elementos telúricos, como os 
índios de José de Alencar ou nas revistas do IHGB, ou ainda no repúdio aos es-
trangeirismos em autores de diferentes matrizes conservadoras como Alberto 
Torres (1865-1917) e Oliveira Viana (1883-1951), cada qual ao seu modo.

No início do século XX os chineses fazem parte do mosaico social da Re-
pública Velha e ingressariam no país sem alarde ao longo das décadas subse-
quentes, em função de conflitos tais como a implantação da República em 1911, 
a Segunda Guerra e a Revolução Comunista de 1949. O maior contingente se 
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estabeleceu em São Paulo, mas nos últimos tempos sua presença se tornou visí-
vel também no Rio de Janeiro e já adquiriu 20% dos estabelecimentos do Saara, 
local de intenso comércio no centro desta cidade (Shang-Sheng, 2009). Já em 
São Paulo, os chineses confundiam-se com os demais grupos orientais, sendo 
visíveis nas tradicionais pastelarias e lavanderias. Nas academias de artes mar-
ciais se praticava o kung fu (nome genérico para o conjunto de artes marciais) e 
a acupuntura, pelas mãos de mestres de longa tradição, como Chan Kowk Wai, 
que em 1960 se estabelece em São Paulo (Apolloni, 2004); enquanto no Rio de 
Janeiro, em 1973, Wu Chao-Hsiang desembarcava, tendo início a tradição de 
ensino de técnicas marciais no estado (Wu, 1988).

Em termos oficiais o interesse brasileiro pela China sempre foi discreto, 
como lamentava já em 1956 o senador Lourival Fontes, em seu prefácio ao li-
vro “Nós e a China” (Pereira, 1956). Em 1961, o vice-presidente João Goulart 
realizou uma viagem diplomática à China quando foi avisado da renúncia de Jâ-
nio, devendo retornar para assumir o governo. Numa sequência de poucos anos, 
o Brasil mergulhava numa ditadura militar enquanto a China proclamava sua 

“Revolução Cultural”. Tanto o golpe militar que se dizia revolução, quanto a revo-
lução que de cultural tinha apenas o nome, foram semelhantes em brutalidade. 
Mas se o regime de exceção brasileiro tornou-se uma página de estudos no ca-
pítulo dos regimes autoritários, um fato histórico doloroso de muitas cicatrizes, 
o maoísmo ainda encontra atenuantes entre seus simpatizantes. Não como ao 
tempo em que servia de modelo para os guerrilheiros de países pobres, espécie 
de alternativa ao leninismo clássico e que influenciaria, por exemplo, a Guerri-
lha do Araguaia. Em seu “Ensaios sobre a China”, Leys (2005) discute o fascínio 
exercido pela via socialista chinesa sobre o Ocidente e conclui de forma quase 
melancólica: “as pessoas acreditam naquilo que desejam acreditar” (p. 51). As 
obras de Wladimir Pomar (1987; 2003), por exemplo, mostram sua fé inabalável 
no comunismo chinês, no que faz coro a uma tradição no mercado editorial 
brasileiro, que vai de Garaudy (1968) a Losurdo (2004). Talvez mais que um de-
sejo, a resposta à perplexidade de Leys possa ser encontrada num dos elementos 
básicos da representação social: a estabilidade (Jodelet, 2001). Não se muda um 
sistema de crenças e valores de um grupo por simples desejo. Assim, mesmo 
com a publicação de contundentes biografias sobre Mao (Zhisui, 1997; Chang 
& Halliday, 2006), o fascínio exercido pelo “grande timoneiro” permanece vivo, 
notadamente em grupos de esquerda política. As denúncias sobre a truculência 
do regime comunista chinês atualizam a tradicional imagem da tirania asiática, 
expressão de uma sociedade exótica e estática (Goody, 2008). 
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A relação entre ocidentais e chineses oscilou historicamente entre a descon-
fiança e o deslumbramento. Os “amarelos” podem ter a sabedoria do detetive 
Charlie Chan ou a filosofia taoísta do monge shaolin, que tanto sucesso fez no 
seriado Kung Fu, mas eles podem ser satânicos como o temível Fu Manchu ou, 
mais recentemente, no mestre de Kill Bill. Com efeito,

Essa sabedoria atomizada virou motivo de chacota no cinema e nas obras 
feitas na Europa sobre a China, que reproduzem um modelo de mandarim 
de fala mansa, barriga proeminente e repetindo à exaustão “pérolas” de sa-
bedoria com um risinho patético. A imagem mostra apenas como estamos 
distantes da compreensão do mundo chinês. (Karnal, s/d, p. 11)

Na dinâmica interna das representações sociais, a marca de chineses é o 
exotismo, enquanto a de brasileiros é o “jeitinho”, ou a “malandragem” – pouco 
importa a injustiça cometida àqueles que não se enquadram em tais rótulos 
ou estigmas (Bauman, 1999). As representações que compõem as identidades 
nacionais são impositivas, generalizações que derivam de complexos processos 
históricos e indissociáveis da produção de diferenças. Como já dito, identida-
de e alteridade são faces da mesma moeda: só existe civilização em função da 
barbárie. Mas se os chineses são bárbaros aos nossos olhos, a recíproca é verda-
deira: “A civilização da Europa e da América é toda material. Nada de mais gros-
seiro, de mais brutal, mais prejudicial. Nós chineses chamamos a isso barbárie” 

(apud Braga, 1979, p. 270). 

O gato pega o rato
A tigela de arroz já foi o símbolo de esperança para os chineses. Mas entre a 

homenagem recebida por Deng Xiaoping em 1985, eleito “Homem do Ano” pela 
revista Times, e a brutal repressão militar às manifestações na Praça Celestial 
da Paz (Tiananmen), percebe-se que as mudanças ocorridas na China não sig-
nificariam uma adesão pura e simples ao modelo ocidental. A morte de Mao 
em 1976 encerrou a Revolução Cultural, mas a fome permaneceu uma questão 
central para os novos dirigentes, que tinham Hua Guofeng à frente do governo. 
A liberdade política se traduziu em liberação econômica e, como num passe de 
mágica, Fishman (2006, p. 57) nos conta a história de como 18 camponeses de 
uma aldeia miserável de Anhui mudaram a China, em 1978. Podemos até des-
confiar da simplicidade desta nova “maravilha”, mas o fato é que do Sistema de 
Responsabilidade Familiar à criação das Zonas Econômicas Especiais (ZEEs) 
o salto foi gigantesco. A televisão substituiu a tigela de arroz (Lull, 1992) e o 
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crescimento econômico constante e a qualquer preço passou a ser a meta do 
Partido Comunista Chinês para garantir a estabilidade interna e a manutenção 
do poder.

As ZEEs, localizadas em cidades da região costeira, são áreas de livre comér-
cio. Desde 1984, quando foram criadas oficialmente em quatorze cidades litorâ-
neas, a China se tornou uma espécie de “buraco negro” do capital internacional. 
Os investimentos estrangeiros são em função de muitos fatores: salários baixos, 
ausência de restrições ambientais, infraestrutura adequada, mercado consumi-
dor promissor e região de grande comércio, que inclui os “tigres asiáticos” e 
o Japão (Haesbart, 1994). O fenômeno econômico China não existiria sem tal 
combinação, mas o Ocidente só se deu conta mesmo do que estava acontecen-
do, segundo Kynge (2007, p. 20), quando em 2004 passaram a sumir tampas de 
bueiro, diga-se, eram roubadas para saciar a fome das indústrias chinesas. Num 
único mês, em Chicago, lá se foram 150 tampas. Interessante observar o caráter 
mágico das análises, outro item constante da alteridade – o exótico e o mágico 
são as categorias que permeiam constantemente o imaginário sobre chineses.

A China se tornou a locomotiva do mundo capitalista. Nada demais, consi-
derando seu potencial econômico, não fosse historicamente um típico caso de 
alteridade radical. De seu mundo de maravilhas o que se estranha agora é a fu-
são de marxismo e confucionismo; de burocracia gigantesca combinada ao cha-
mado socialismo de mercado. O sonho ocidental de encontrar no Oriente um 
reino maravilhoso se tornou possível agora, pelo menos no mundo dos negó-
cios. Para os chineses definitivamente a cor do gato deixou de ter importância: 
mantida a hegemonia do partido comunista, o crescimento econômico pode 
conviver com a pirataria, a manipulação do câmbio, o trabalho em condições 
subumanas – o paraíso capitalista, enfim.

Os aventureiros da Pindorama
Em 1944, Gilberto Freyre afirmava que o Brasil poderia se transformar 

numa China tropical (Freyre, 2003), nem tanto por seu comunismo, mas pela 
via independente que supostamente trilhara. Mas o nacionalismo brasileiro que 
alimentou as vertentes do desenvolvimentismo não foi muito além da criação 
do Instituto Superior de Estudos Brasileiros ou ISEB (Ortiz, 2006). E assim até 
os anos 1980, os chineses não serviam de modelo oficial, pois

A China era o país mais miserável do mundo... Todos os negócios safados 
eram negócios da China... O boneco dos russos, Mao Tsé-tung, mandou 
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fechar as muralhas... todo mundo mora junto... ninguém tem casa. Tudo 
é do Estado. Inclusive as crianças... São tão cruéis e refinados no torturar... 
é um lugar onde o ocidental é vigiado... é a maior exportadora de tóxicos... 
tudo que eles produzem é feio e mal-acabado... [sic]. (Henfil, 1981, pp. 9-11)

Assim o cartunista Henfil expressava o imaginário brasileiro comum sobre 
chineses, pouco antes de nos apresentar em livro suas impressões de viagem, 
muito contrastantes com os ideais revolucionários daqueles que se inspiravam 
no maoísmo. Nos primórdios da modernidade, por volta dos séculos XV e XVI, 
os chineses do império Ming assombraram os navegante ocidentais; já no sécu-
lo XIX predominava uma visão negativa sobre os exóticos chineses, a ponto de 
levar o senador Joaquim Nabuco a se insurgir contra a sua presença no Brasil, 
cuja imigração serviria para “viciar e corromper ainda mais a nossa raça” (apud 
Skidmore, 1976, p. 42). Na atualidade o crescimento econômico chinês tem pro-
vocado nova onda de interesse, que se traduz não apenas em livros, blogs, ma-
térias em revistas, TVs e jornais, como em visitações in loco para se entender 
melhor o “fenômeno”.

Os “navegantes” brasileiros, geralmente jornalistas ou diplomatas, voltam 
seus olhos às diferenças, característica comum das narrativas de viagem e que 
encontra paralelo na literatura do maravilhoso de Marco Polo, Colombo, Jean 
de Léry, entre outros. Assim, Scofield Jr. (2007, p. 77) nos informa que os eleva-
dores dos prédios de Pequim não possuem o número quatro, pois o caractere 
se parece com aquele que representa a morte. Outra jornalista, Cláudia Trevi-
san, destaca com maiúsculas que os chineses “AMAM futebol e o esporte é sua 
principal conexão com o Brasil” (Trevisan, 2006, p. 33). Como ao tempo de Frei 
Gaspar da Cruz (século XVI), a vida chinesa é descortinada em seus aspectos 
pitorescos de forma invertida, isto é, eles são tudo aquilo que não somos, pois 
fazem tudo o que fazemos às avessas (Hartog, 1999). O editor do livro Laowai 
assim nos apresenta o livro da repórter Sônia Bridi:

Você sabia que chineses não fazem fila? Escarram e soltam puns na rua e em 
qualquer lugar onde estejam? Não refrigeram carnes, mas mantêm os animais 
vivos, para não estragarem? Não usam cheques – e andam nas ruas com ma-
las de dinheiro para pagar contas e ir ao mercado? Não sentam em vasos sani-
tários – fazem suas necessidades de cócoras – e só recentemente passaram a 
ter banheiros em casa – a maioria ainda usa banheiros públicos? (Bridi, 2008)

Na atualidade o interesse é conferir “o que está acontecendo na China”, ex-
pressão que se tornou clichê. E assim exibe em capa de edição especial a Revista 
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Veja: “Uma equipe de Veja foi ver como os chineses estão construindo seu im-
pério global”.3 A matéria exibe muitas fotos e estatísticas que fazem coro aos 
livros que ganham espaço nas livrarias e tratam da ascensão chinesa. “Se existe 
algum país capaz de sobrepujar os Estados Unidos no mercado mundial, esse 
país sem dúvida é a China”, adverte-nos Fishman (2006, p. 26). Os dados são 
para impressionar: 30% dos micro-ondas, 30% dos televisores, 27% do aço, 20% 
das geladeiras, 19% dos caminhões, 17% dos têxteis, 14% dos carros e picapes, 
13% dos navios – amostra da participação chinesa na produção mundial desses 
itens. É de se destacar que não são produtos de lojas de R$ 1,99, e sim bens que 
possuem significativo valor agregado.4 

O crescimento da China provoca impactos negativos ou positivos, depende 
do ângulo considerado. Exemplos: de um lado provoca desemprego nas regiões 
que estão sucumbindo aos seus preços; por outro, redução ou manutenção da 
inflação em eletroeletrônicos e eletrodomésticos nos mercados do mundo; 
pressão nos preços de commodities; aumento das agressões ao meio ambiente. 
A China não é um novo Japão, nos garante Shenkar (2005), afirmação compar-
tilhada por Arrighi (2008). O que significa dizer que, para temor dos ocidentais, 
parece não haver limite às pretensões dos chineses. Mas afinal, o que preten-
dem? Pergunta que ecoa nas rodas políticas e acadêmicas, endossando o es-
tranhamento típico que caracteriza a relação. O diplomata Pereira Pinto tem 
procurado responder a questão. Em sua obra A China e o Sudeste Asiático (Pinto, 
2000), afirma que se trata simplesmente da retomada de uma hegemonia histó-
rica, isto é, de uma liderança que sempre foi chinesa no extremo oriente. Mais 
recentemente declarou:

Enquanto isso, ao papagaio verde e amarelo resta consolidar formas de in-
terlocução com tais sociedades – ou ninhadas – multiculturais, multilíngues 
e multiquasetudo, consolidando heranças e posturas comuns, sem preocu-
pação com rótulos e símbolos criados no Ocidente (Pinto, s/d. on-line).

O “papagaio” – Brasil – teria lições a aprender com o exemplo de desenvol-
vimento do “dragão” e do “pavão”, respectivamente China e Índia, agora que 
os “gansos” não voam mais – alusão ao Japão e aos “tigres” asiáticos. Curiosa 
associação com animais, não obstante sua advertência aos “rótulos e símbo-
los criados no Ocidente” no texto acima. E aqui retornamos ao ponto inicial: 
a alteridade nos força a conhecê-los. No Brasil do século XIX a necessidade 

3 Revista Veja, Editora Abril, edição 1968, ano 39, número 31, 09/08/2006.
4 Dados da Revista Época, Editora Globo, número 527, 23/06/2008, p. 48.



 2 João Gilberto da Silva Carvalho   177

provinha de sua possível inserção na lavoura; hoje, aceitando como inequívoca 
sua ascensão econômica e política, precisamos mais uma vez saber quem são e 
o que querem.

O nexo entre o conhecimento socialmente compartilhado e a produção de 
sentidos é uma das características básicas da representação social (Jovchelo-
victch, 2008). Por serem considerados inferiores os coolies foram descartados 
como mão de obra no Dezenove. Mas a China de dragões e imortais, que se 
tornou vermelha e revolucionária, é agora o local onde o capital se reproduz 
com maior intensidade. Assim sendo, as representações sociais sobre chine-
ses sofrem nova tensão. A necessidade de entendê-los, a novidade constante 
que significam aos olhos do Ocidente, está na base do surgimento de tantos 
especialistas, mesclados nas prateleiras das livrarias a autores chineses. Este 
é o dado novo da pós-modernidade – o outro agora tem vez; voz que existia e 
não era ouvida.

No Brasil, a “questão chinesa” tem preocupado as esferas oficiais, como se 
observa no texto produzido pelo IPEA, cujo objetivo expresso é o de “mostrar 
o quão importante tem sido a intervenção estatal naquele país para nortear a 
trajetória da expansão econômica excepcional que a China apresenta desde fins 
da década de 1970”.

Crescimento econômico tão excepcional não poderia alimentar sonhos mi-
litares? A competição por recursos estratégicos e a necessidade de crescimento 
econômico constante para sustentar o regime chinês gera preocupação inter-
nacional. Não estamos mais na China dos boxers ou no tempo em que os na-
cionalistas chineses utilizavam a alquimia e o kung fu contra armas de fogo. 
Adverte-nos Kynge (2007, p. 293): “a América do Norte está observando com 
crescente ansiedade para ver se Pequim entra em acordos que invadam interes-
ses vitais ou ameacem suas próprias linhas estabelecidas de fornecimento de 
energia”. A Revista Marítima Brasileira publicou, em 2008, o artigo intitulado 

“China: Potência Militar Mundial na Próxima Década?”. A autora traça um pano-
rama da economia chinesa, a modernização de suas forças armadas e potencial 
nuclear.5 Alguns meses depois, Olivier Zajec afirmava no Le Monde Diploma-
tique Brasil: 

Além de Nova Déli e de Tóquio, a investida chinesa preocupa igualmente 
outros protagonistas mais modestos, da Malásia à Indonésia, passando por 
Cingapura. Eles temem que Washington, atualmente atolada no Iraque e no 

5 RMB – Revista Marítima Brasileira, v. 128, número 04-06, abr. /jun. 2008. Escola de Guerra Naval.
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Afeganistão, deixe o caminho livre para a afirmação da soberania chinesa na 
região e que essa perda de influência se torne permanente. 6

As questões de natureza econômica são sobrepostas por antigos ressenti-
mentos e as emoções “atropelam” a suposta racionalidade das estratégias geopo-
líticas. Em 1853, Marx declarava: “curioso vermos a China exportar a desordem 
para o mundo ocidental”.7 Mais do que uma curiosidade, a constatação: a dife-
rença entre os homens continua a provocar conflitos e desperdícios, não obstan-
te tantos estudos e exortações daqueles que supostamente teriam transcendido 
a barbárie.

Considerações finais
A modernidade foi um tempo de divisão territorial e simbólica do mundo. 

No processo de formação dos diferentes estados-nação emergiu um padrão eu-
ropeu instituído pela força econômica e militar. Teorias como o evolucionismo 
e o positivismo forneceram as bases de legitimação para as pretensões de he-
gemonia e conquista. Neste contexto de partilha, o Brasil e a China são nações 
exóticas, cada qual ao seu modo.

Historicamente tropical e mestiço; mais paisagem do que país – eis o Brasil. 
Um país que carrega seus problemas de identidade e recebeu como herança 
colonial o imaginário criado sobre chineses ao longo da modernidade. Periodi-
camente, são criadas representações sociais para dar conta de sua presença no 
país; ou seja, discute-se publicamente “o chinês”. Nos referidos contextos a ima-
gem entrou/entra em conflito com os fatos; isto é, a representação social foi/é 
tensionada e assim atualizada em função das demandas da sociedade. Contudo, 
a marca da alteridade permanece como fonte constante de desentendimentos. 
Paradoxalmente, classificado na partilha simbólica do mundo como nação tam-
bém exótica, o Brasil mobiliza os mesmos processos de alteridade para enten-
der esse outro com quem lida historicamente. O desconhecimento impulsiona 
a busca constante de conhecimento, seja por curiosidade ou sensação de pe-
rigo. No passado era o “império imóvel”, que se tornou depois vermelho e na 
atualidade persiste a incógnita: quem são os chineses? O que pretendem? Tais 
perguntas, constantemente formuladas, são reveladoras – não apenas daqueles 

6 O autor é encarregado de estudos da Companhia Europeia de Inteligência Estratégica de Paris. Versão 
eletrônica do artigo disponível em: <http://diplo.uol.com.br/200809,a2602?var_recherche=Oliver%20
Zajec>, acesso em: 04/04/2009, às 19h.

7 Artigo de Karl Marx no New york Daily Tribune, 14/07/1853, in: The Marxists Internet Archive. Disponível 
em: <http://marxistas.tripod.com/marx/1853/07/14.htm>.
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a quem se dirige o conhecimento, o chamado objeto, mas são reveladoras, so-
bretudo, daqueles que tanto perguntam.
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La política en escena: cuerpos juveniles, 
mediaciones institucionales y sensaciones de 
justicia en la escuela secundaria argentina

Pedro Nuñez1

Resumen: El artículo explora en el modo en que se despliega la politicidad en la 
escuela secundaria argentina. En primer lugar, se describen las claves de análi-
sis predominantes en los estudios sobre juventud en los países del MERCOSUR. 
En un segundo momento, se focaliza en el caso argentino para indagar en el 
sentido de justicia que sustenta la sensibilidad política de las nuevas generacio-
nes de estudiantes en la Ciudad de Buenos Aires y localidades aledañas para, fi-
namente, discutir en torno a los significados otorgados por jóvenes y adultos en 
las instituciones escolares a las nociones de “conflicto”, política o participación. 

Palabras Clave: juventud, justicia, cultura política, escuela secundaria 

Politics on stage: youth presence, institutional mediation and perceptions 
of justice in Argentine secondary schools

Abstract: The article explores in how the political practices unfolds in secondary 
school in Argentina. First, we describe the predominant key analysis in youth stu-
dies in the Mercosur countries. In a second stage the paper focuses on the Argen-
tine case to inquire into the sense of justice that underlies the political sensitivity 
of the new generations of students in the City of Buenos Aires and surrounding 
towns. Finally, the third section, present a discussion about the meanings given 

1 FLACSO/Argentina-CONICET. 
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by youth and adults in the schools to the notions of “conflict”, politics or political 
participation.

Key words: youth, justice, political culture, high school

Introducción
En los últimos meses de 2010, la Ciudad de Buenos Aires en Argentina pa-

reció revivir un auge de la movilización política estudiantil que hizo recordar 
épocas anteriores. La “toma”2 durante varios días de más de treinta escuelas 
secundarias no sólo contrastaba con la supuesta “apatía” de la juventud sino que 
sorprendió a gran parte de la sociedad. La sorpresa implicó el extrañamiento 
ante el sujeto juvenil, razón por la cual las posturas ante el fenómeno se orga-
nizaron, de manera esquemática, en dos tipos de discursos. De este modo, se 
saludó el carácter transgresor y rebelde de jóvenes “inherentemente” transfor-
madores de la realidad, o se los calificó de “vagos” que harían mejor en intere-
sarse sólo por estudiar sin plantear reclamos “políticos”.

Este artículo busca analizar las prácticas políticas de jóvenes estudiantes de 
escuelas secundarias de la Ciudad de Buenos Aires y localidades aledañas. La 
intención es orientar la reflexión en una doble dirección a fin de explorar en el 
modo en que se despliega la politicidad en la escuela secundaria así como acerca 
de las características de la cultura política de la sociedad argentina – que im-
pregna las prácticas en el ámbito escolar – en tanto fenómenos interrelacionados. 

El trabajo se encuentra organizado en tres apartados. En un primer mo-
mento, se realiza una breve descripción de la situación de los estudios sobre 
juventud en los países del MERCOSUR, para señalar las claves de análisis pre-
dominantes en las investigaciones y destacar las diferentes preocupaciones que 
organizan los interrogantes en los trabajos existentes en cada uno de ellos. En 
segundo lugar, se focaliza en lo que ocurre en el caso argentino, a fin de inda-
gar en el sentido de justicia que sustenta la sensibilidad política de las nuevas 
generaciones de estudiantes. En el tercer apartado, se discute en torno a los 
significados otorgados por los jóvenes y por los adultos a espacios como los 

“Centros de Estudiantes”3 y a la noción de “conflicto” – para lo cual se utilizan 

2 La toma de escuelas implicó su ocupación por parte de los alumnos, en algunos casos sin permitir 
el dictado de clases. Si bien el epicentro fue la Ciudad de Buenos Aires también hubo tomas en 
establecimientos de localidades vecinas a la capital y, en mayor medida, en Córdoba, la segunda ciudad 
en importancia del país.

3 Los Centros de Estudiantes son espacios formales de participación juvenil donde se expresan las 
distintas agrupaciones políticas juveniles – algunas vinculadas a partidos políticos u organizaciones, 
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los datos provistos por dos investigaciones realizadas en el Área Educación de la 
Flacso/Argentina4 y el análisis de fuentes secundarias. Los argumentos allí de-
sarrollados presentan algunas conjeturas respecto del modo en el que el sistema 
educativo argentino busca conjugar conceptos disímiles como los de derechos, 
democracia y “ciudadanías”.

Claves de análisis y preocupaciones sociales. Los estudios sobre juventud en los 
países del MERCOSUR

Como es sabido, el concepto de juventud es una construcción social, cuya 
definición va cambiando de acuerdo al contexto histórico, político y social 
(Feixa, 1998) en cada uno de los países mencionados las maneras de pensar 
a “los y las jóvenes” – y con ellas las tareas asignadas y también las esperanzas 
depositadas – trazan una forma adecuada, un modelo ideal del ser joven. La 
misma idea de joven no puede pensarse de manera autónoma sino que se defi-
ne a partir de las relaciones sociales que entablan los diferentes grupos etarios 
que componen una sociedad. Relaciones que están mediadas por una serie de 
representaciones sobre lo que cada grupo espera del otro. Son producidas (y 
productoras) en contextos determinados, los cuales conllevan concepciones de 
sentido y significaciones diferentes. 

Partiendo de esta premisa realizamos un breve recorrido por los estados 
del arte sobre juventud en los países del MERCOSUR (Argentina, Brasil, Para-
guay y Uruguay) con la intención de explorar en cuáles son las problemáticas 
más consideradas, así como las claves de análisis predominantes realizando un 
recorte temporal que abarca las últimas dos décadas. Antes de iniciar el itine-
rario es preciso destacar la escasa presencia de investigaciones comparativas, 
más allá de algunos intentos recientes (Kessler, 2011). De allí las dificultades 
para comprender el impacto de las transformaciones recientes en jóvenes de 

otras denominadas “independientes” – y cuyas autoridades se renuevan anualmente con el voto de 
los alumnos. Si bien existen normativas oficiales que promueven su creación la presencia se encuentra 
extendida de manera difusa a lo largo de la geografía del país. 

4 Se trata del Proyecto PAV (Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica) “Intersecciones entre 
desigualdad y escuela media: Un análisis de las dinámicas de producción y reproducción de la desigualdad 
escolar y social” que se realizó entre 2006 y 2009 – junto a equipos locales – en Salta, Neuquén, Provincia 
de Buenos Aires y Ciudad de Buenos Aires bajo la coordinación del Área de Educación de la primera 
institución señalada y al Proyecto PIP/CONICET “La reconfiguración de los vínculos entre jóvenes y 
adultos en la escuela media. Experiencias del orden de lo común y producción de desigualdades” que se 
desarrolla actualmente en el Área Educación de la FLACSO y contempla el trabajo de campo en cuatro 
escuelas de la Provincia de Buenos Aires. La dirección de ambos proyectos estuvo a cargo de Inés Dussel. 
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diferentes países y las similitudes en la manera de experimentar la condición 
juvenil contemporánea. 

Hecha esta aclaración interesa aquí preguntarse por las preocupaciones 
más abordadas por los estudios, que suelen ser diferentes en cada país. Ini-
ciaremos el recorrido por el modo en el cual los estudios sobre juventud 
abordan la temática en la Argentina. En este caso, la década del noventa fue 
el momento en el que las investigaciones ganaron visibilidad, concentrándose 
fundamentalmente en la indagación en los procesos que constataban la ruptura 
de la matriz igualitarista en dicha sociedad – basada en la integración a través 
del sistema educativo y del acceso a los derechos sociales a través del mercado 
de trabajo.5 En el estado del arte realizado en 2006, Mariana Chaves destaca 
que la mayoría de los trabajos sobre la temática se ubican dentro del enfoque 
de clivaje social ( aunque con una clara preferencia del de condición de clase y 
sector social por sobre otros como la etnia, la generación o género), en el del 
par inclusión-exclusión y el de Política y Cultura, que contempla tanto aquellos 
análisis de las actividades desarrolladas en el marco de las instituciones clásicas 
y sus transformaciones como al conjunto de trabajos que toman a los jóvenes 
como actores y productores culturales. Asimismo, su trabajo da cuenta del au-
mento de la importancia otorgada a otras dimensiones de la construcción de la 
subjetividad juvenil constatable por el incremento de producciones académicas 
en el enfoque que denomina Sociabilidad, agrupamientos, tiempos y espacios.

En lo que respecta a los estudios sobre juventud y política, en la misma dé-
cada comenzaron a cobrar preponderancia aquellos trabajos que intentaban el 
ejercicio de imaginar nuevos modos en que los jóvenes se involucraban con la 
vida política, y se caracterizan por la búsqueda de la “cosa política” en las y los 
jóvenes, o de lo juvenil en la política (Chaves y Nuñez, 2012).6 Esta tendencia 

5 En los estudios de juventud argentinos predominan aquellos trabajos que prestan atención al modo en 
que las transformaciones sociales impactan en el colectivo juvenil; esforzándose en dar cuenta de la 
desigualdad educativa, las condiciones precarias del mercado laboral así como las políticas de control 
social (Chaves, 2006). Asimismo, otros trabajos resaltan la preeminencia de una matriz androcéntrica 
en la investigación y en la producción social de conocimientos sobre los/as jóvenes (Elizalde, 2006) que 
hace que lo juvenil-masculino aparece como el ámbito privilegiado por las ciencias sociales. 

6 Para un análisis detallado sobre las tendencias en los estudios de juventud puede consultarse Bonvillani et 
al. (2008) y Chaves y Nuñez (2012) así como las relatorías preparadas en base a las ponencias presentadas 
en la I y la II Reunión Nacional de Investigadores/as en Juventudes (Kropff y Nuñez, 2010). Entre otros, 
es posible señalar aquellos que se ocupan de movimientos sociales (Vázquez y Vommaro, 2008; Svampa, 
2005), los que exploran en la producción en prácticas juveniles estético-musicales como el rock (Seman 
y Vila, 1999; Citro, 2000), la forma de utilización del espacio público (Saraví, 2004; Chaves, 2010), los 
consumos culturales y el rol de los medios de comunicación (Saintout, 2007) hasta el impacto y usos de 
las nuevas tecnologías en la constitución de subjetividades políticas (Balardini, 2008). Por su parte, otros 
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combina el interés por explorar tanto en las instituciones de la modernidad 
como en estudiar aquellas prácticas localizadas/territorializadas, que en algu-
nos casos implican transformaciones culturales a una escala más amplia. Es 
decir que, para el caso argentino, contamos tanto con trabajos que privilegia-
ron un foco de análisis en las prácticas de las personas jóvenes en experiencias 
definidas como nuevas y ubicadas en el campo de los estilos y las opciones 
estéticas en la actualidad como aquellos que focalizan en la exploración en los 
significados de la participación, la política, los derechos y la ciudadanía y el 
estudio de espacios tradicionales como partidos políticos, sindicatos, el mo-
vimiento estudiantil o los aprendizajes políticos en espacios escolares (Kropff 
y Nuñez, 2010). Estos trabajos iluminan aspectos menos considerados por la 
producción académica, al indagar en la forma en que las y los jóvenes apren-
den, redefinen y generan prácticas políticas, más allá de señalar las crecientes 
condiciones de desigualdad que transformaron el contexto social en que las 
mismas tienen lugar. 

Por su parte, la diversidad y la magnitud de la producción brasileña sobre 
la temática juvenil tiene como consecuencia que podamos aquí presentar un 
recorrido más ilustrativo que exhaustivo. En los estudios existentes en este país, 
si bien las preocupaciones suelen referir a los procesos de exclusión que atra-
viesa la juventud, también hallamos enfoques novedosos que dan cuenta de la 
productividad de las prácticas culturales juveniles. Una parte de los trabajos, al 
enfatizar en la preocupación social respecto de los problemas vividos por los 
jóvenes, se enfocan en la descripción de sus consecuencias para la construc-
ción de proyectos de vida (Abramo, 1997; Abramovay, 2002). De este modo, de 
acuerdo a Spósito (2000) los procesos de exclusión social – entendidos como 

“situaciones de riesgo”– cobran visibilidad en la esfera pública brasileña y pe-
netran también en el ámbito de la investigación sobre la juventud. A su vez, si 
bien existen investigaciones que abordan la cuestión de la participación política 
juvenil su visibilidad es menor en el campo de estudios, y, por lo general, hacen 
hincapié en las formas innovadores vinculadas a las prácticas culturales y los 
nuevos temas de agenda. Así encontramos estudios sobre los valores, actitudes 
y repertorios de acción de los jóvenes (Krischke, 2005), otros trabajos indagan 
en las negociaciones por el espacio de la ciudad por parte de los grupos cul-
turales (Magnani, 2007), y también encontramos investigaciones que señalan 
la centralidad que adquieren las ideas ambientalistas para las organizaciones 

trabajos refieren a las demandas de “derechos”, incluyendo la búsqueda de justicia en la democracia y/o 
contra la represión en democracia (Gingold, 1996; Smulovitz, 2008).
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juveniles (Novaes, 2001) o sobre asociaciones en las favelas o de jóvenes con 
trabajos precarizados (PNUD, 2009). 

La contracara de esta preocupación es la existencia de una literatura sobre 
juventud en el Brasil orientada en dos dirección: el análisis de los procesos de 
producción y promoción de estilos de vida juveniles y la centralidad del estudio 
de las violencias como clave de análisis, tanto por parte de aquellos que indagan 
en las percepciones juveniles sobre las mismas como por la serie de estudios 
que ahonda en la construcción de sus subjetividades en los contextos violentos. 

En lo que respecta a la primera cuestión, las investigaciones incorporan el 
estudio del modo en que las producciones estéticas provocan transformaciones. 
Podríamos nombrar infinidad de estudios, pero en esta oportunidad mencio-
naremos sólo cuatro trabajos, como síntesis de la incorporación al campo de 
estudios de otros problemas de investigación y otras perspectivas teóricas. El 
primero es el estudio comparativo sobre producción artística e identidades ju-
veniles en Brasil y Portugal (Machado Pais y Blass, 2004), que reúne trabajos 
que indagan en sus marcas corporales, los movimientos musicales, las formas 
de circulación por playas y calles, los significados del Carnaval. Los otros dos 
refieren a investigaciones en San Pablo, como el trabajo de Weller (2000) donde 
discute las implicancias que tienen las prácticas de jóvenes mujeres en tanto 
expresión de la lucha por la conquista del espacio y el reconocimiento en un 
movimiento cultural de fuerte predominancia masculina como es el musical 
y el de Magro (2005), quien observa la construcción de “instantes de identida-
des”, donde las mujeres, a través del graffitti, expresan en el espacio público sus 
sentimientos que vivencian una condición de exclusión social, generacional y 
de género. A la vez, esta producción reciente, si bien permite el conocimiento 
de su realidad cotidiana, la construcción de estilos y los significados que le atri-
buyen, recorta la realidad juvenil de una manera tal que impide una visión de 
estos jóvenes como sujetos, como una identidad en el conjunto (Dayrell, 2003).

En cuanto a los estudios que abordan la cuestión de las “violencias”, las in-
vestigaciones manifiestan una creciente preocupación por indagar en la socia-
lización violenta de los jóvenes, en la línea en que lo señaló unos años atrás 
Zaluar (1994). En el caso de los estudios sobre juventud y escuela, el estado del 
arte elaborado por Marilia Spósito (2000) destaca que desde mediados de los 
noventa existe un crecimiento exponencial de temáticas focalizadas en cuestio-
nes sobre Jóvenes, Violencia y Grupos Juveniles. Este punto es coincidente con el 
análisis de Carrano (2002), quien señala que desde dicha década existe un des-
plazamiento en las preocupaciones ya que antes que dar cuenta de las deman-
das de los actores educativos las investigaciones se enfocan en la observación 
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de las interacciones entre los grupos de alumnos y entre los grupos de jóvenes 
y el mundo adulto. Finalmente, otros trabajos combinan la exploración en las 
formas de transitar la ciudad con el interés por dar cuenta del impacto de la tría-
da violencia-droga-tráfico en las formas de socialización juvenil (Castro, 2005). 
Por su parte, desde una perspectiva que señala la necesidad de explicitar el rol 
del espacio doméstico en cuanto a su poder de regulación social Signorini Gon-
calves (2005) rastrea algunos estudios que muestran la centralidad de los víncu-
los familiares para las personas jóvenes y, de manera simultánea, dan cuenta de 
las disputas intergeneracionales por los usos de la ciudad.7

En el Uruguay, la cuestión juvenil también suele remitir a la preocupación 
por “los problemas de los jóvenes”, pero en este caso referido a la crisis de la 
estructura social, con un énfasis particular en el señalamiento de la ruptura 
de la cohesión social característica de este país. De acuerdo al estado del arte 
elaborado por Lovesio y Viscardi (2003), los temas que llaman la atención de 
las investigaciones se vinculan al análisis de los mismos como expresión de fe-
nómenos donde se manifiesta la ruptura del tejido societal – como la violencia 
y delincuencia, la emigración y la apatía política de las nuevas generaciones. Es-
tas características eran ya constatables en los estudios que analizaron los datos 
de la primera Encuesta Nacional de Juventud de 1990, que permitió dar cuenta 
de los procesos de diferenciación socioeconómica de la estructura social como 
un eje central de análisis, en particular en la relación entre escuela y trabajo 
(Rama y Figuereido, 1991). 

Este sesgo de la investigación sobre juventud en el Uruguay fue parcialmente 
compensado en los últimos tiempos por la atención que otras disciplinas, como 
la antropología, prestaron a los jóvenes. Encontramos así estudios que abarcan 
el análisis de espacios como la Movida Joven montevideana (Moyano, 2005), la 
apropiación y resignificación de los símbolos, estéticas y significados en torno 
al consumo y la música electrónica y (De Souza, 2006), dando visibilidad a dis-
tintas dimensiones de la vida juvenil, aunque muchas veces apelando a concep-
tualizaciones que, tal como ocurrió en otras latitudes, analizan la emergencia de 
diversas tribus urbanas conformadas por jóvenes (Filardo, 2002).

7 Signorini Goncalves analiza los hallazgos producidos por investigaciones como el estudio de Castro 
(2005), quien argumenta que la ocupación que hacen los jóvenes de la ciudad es bienvenida mientras 
se encuentre dentro de los límites previstos por los adultos; que someten y controlan el modo en que 
las nuevas generaciones viven las ciudades desde una regulación que también contiene sus excesos y 
violencias. Para Castro las marcas personales que los jóvenes quieren imprimir a las calles de la ciudad 
(pichacao) o el desafío al otro (la “galhofa” o el desacato) que suelen ser vistas como vías de agresión son 
también formas de reivindicación.
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A la par del desarrollo de las políticas públicas de juventud una corriente de 
la literatura examinó estas cuestiones (Rodríguez, 2000). Asimismo, se desarro-
llaron trabajos que incorporan el estudio de las formas que asume la participa-
ción política juvenil (Sempol, 2004 y 2006; Graña, 1996) así como aquellos que 
indagan en las juventudes político-partidarias – en un país con un sistema de 
partidos más sólido que el existente en sus vecinos – y en la emergencia de otras 
demandas como la organizada en torno al Movimiento por la Liberación del 
Cannabis (Celiberti et al., 2008). Finalmente, un conjunto de estudios aborda la 
cuestión de las violencias, temática que cobró una creciente relevancia, expresa-
do en investigaciones en la escuela secundaria (Viscardi, 2008), la situación de 
los jóvenes infractores (Trajtenberg, 2004) o estudios que examinan cuestiones 
como la inclusión de los jóvenes como agresores en la agenda mediática sobre 
seguridad y temáticas como los miedos a la violencia en la ciudad (Viscardi, 
2010 y Filardo, 2010).

Finalmente, en el Paraguay los estudios coinciden en destacar como hecho 
histórico significativo el Marzo Paraguayo de 1999.8 Las características particu-
lares de esta movilización marcan la impronta de los estudios de juventud en 
este país, preocupados por analizar el proceso de democratización junto a otras 
temáticas tradicionales vinculadas a los problemas de empleo, educación y sa-
lud y aquellas más novedosos – incluso en relación a sus países vecinos – como 
el narcotráfico, las redes delictivas de trata de personas con fines de explota-
ción sexual, las empleadas domésticas y los jóvenes en zonas rurales (Caputo, 
2004). Asimismo, la clave distintiva de los estudios en este país es la relevancia 
de los trabajos sobre la juventud rural, prácticamente un área invisibilizada en 
los otros países que componen el MERCOSUR (Caputo, 1994) que buscan dar 
cuenta de las percepciones de los jóvenes que viven en Áreas rurales sobre los 
problemas que los afectan directamente y en relación a la sociedad. Por su parte, 
en lo referido a la participación política hallamos trabajos sobre el movimiento 
estudiantil (López y Monte Domecq, 2000; yuste, 2006), la participación de 
jóvenes en agrupaciones barriales, gremios, organizaciones juveniles urbanas y 
partidos políticos (Benítez, 2005) o el estudio de Caputo (2005) sobre las nuevas 
y viejas demandas de los grupos juveniles a partir del estudio de dos agrupacio-
nes, la FENAES (Federación Nacional de Estudiantes Secundarios) y la ASA-
GRA, de la juventud campesina. 

8 Entre el 23 y el 28 de marzo de 1999 alrededor de 10.000 personas se movilizan para evitar la toma del 
control del gobierno y el fin del Estado de Derecho que tras el asesinato del vice-presidente Luis María 
Argaña intentaba realizar Lino Oviedo.
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En definitiva, el breve itinerario aquí recorrido permite observar la preemi-
nencia de algunas claves de análisis por sobre otras en los estudios sobre ju-
ventud de cada uno de los países considerados, temáticas que, por lo general, 
poseen vasos comunicantes con las problemáticas sociales más extendidas en 
dichas sociedades. A pesar de lo azaroso que termina siendo el intento por ac-
ceder a los estudios existentes, es posible destacar, a partir del análisis de la 
bibliografía que aquí se presenta, que pareciera existir una amalgama entre la 
forma en que las sociedades definen sus problemas sociales y la elección de los 
temas de investigación por parte de la academia. En Argentina, la preocupación 
de la investigación sobre juventud se organiza en dos ejes. Por un lado, en torno 
al análisis del contexto social en el que se pone en suspenso la matriz integra-
cionista debido al incremento de las desigualdades; por otro pretende mostrar 
una sociedad participativa, involucrada en la política que – de modos diferen-
tes de acuerdo al contexto que le toca vivir – cuestiona los rasgos autoritarios 
presentes en ella. Por su parte, en el Brasil las representaciones predominantes 
se focalizan en destacar las condiciones de exclusión y las manifestaciones de 

“violencia” en distintos espacios, en particular en las escuelas, los estudios sobre 
participación política tienen un impacto menor y resultan innovadores aquellos 
que examinan las formas de ocupación del espacio público por parte de grupos 
de jóvenes y sus prácticas culturales. Para el caso uruguayo, los estudios pare-
cen impregnados por la nostalgia por la “sociedad cohesionada”, lo que conlleva 
que la mayoría de los trabajos se centran en la constatación de la ruptura de los 
lazos sociales aunque recientemente emergen otros temas de agenda, como el 
estudio de las violencias e, incluso aunque en escala menor, las producciones 
identitarias. Finalmente, en los estudios existentes en Paraguay, observamos 
que son dos las preocupaciones centrales que marcan la agenda de investiga-
ción: el proceso de democratización y la juventud rural.

La “toma de escuelas”: cuerpos sin mediaciones institucionales.
Es tiempo de volver a nuestro punto de partida. Si consideramos a la “toma 

de escuelas” como un acontecimiento es porque otorgó visibilidad a un proce-
so por el que transitaba parte de la juventud argentina, sobre el cual, tal como 
se señaló anteriormente, varias investigaciones habían llamado la atención. En 
este apartado se busca indagar en las características que asumen sus acciones 
para así reflexionar sobre los modos en que las personas jóvenes aprenden, 
redefinen y generan prácticas políticas y re-significan conceptos como los de 
participación y ciudadanía. Para decirlo de manera más concreta, el interés se 
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focaliza en desentrañar las tramas políticas (Ollier, 2005) que articulan, a nivel 
de cada escuela, los modos de vinculación entre las generaciones, las normas, 
reglas y rituales escolares, los límites y posibilidades tanto para reconocer la 
existencia de injusticias como para reclamar por su superación.

En muchos casos la sorpresa ante las prácticas políticas juveniles a la que 
se hizo referencia más arriba impide observar en dichas acciones elementos 
compartidos con otros grupos etarios o tradiciones políticas ciertamente reac-
tualizadas pero no por ello no transmitidas (Kropff y Nuñez, 2010). Aún así, la 
conmoción que generó el fallecimiento del ex presidente Kirchner, como ocu-
rrió antes con el funeral de Alfonsín y con la marcha reclamando justicia ante el 
asesinato de un joven militante político, otorgó visibilidad a las acciones juveni-
les y permitió constatar que aún cuando el proceso civilizatorio implica un alto 
grado de reserva y aislamiento ante la muerte, las luchas políticas funcionan 
como válvula de escape para la expresión de las emociones (Elias, 2009).

A partir de las masivas movilizaciones estudiantiles ocurridas en Chile que 
dieron origen al movimiento de los “pingüinos” Oscar Aguilera (2011) sostiene 
la hipótesis de que uno de los cambios en términos de subjetividad juvenil que 
provocaron se vincula al paso de una sensación de desmovilización juvenil a un 
proceso de re-encantamiento con lo público que impacta en la práctica asocia-
tiva en la sociedad chilena, tal como lo muestran los sucesos ocurridos durante 
2011 con las nuevas movilizaciones juveniles. Por su parte, para el caso de lo 
ocurrido en 2010 en la ciudad de Córdoba, Argentina Falconi y Beltrán (2011) 
proponen entender las “tomas de escuelas” como un fenómeno de apropiación 
cultural y de desarrollo de una ciudadanía activa por parte de los jóvenes-estu-
diantes en el espacio público social; una instancia por la cual los mismos, hicie-
ron un uso simbólico y expresivo del espacio y al mismo tiempo, recuperaron y 
reinventaron sentidos que los constituyeron en un sector social diferenciado en 
el escenario escolar. 

¿Qué características asumió el fenómeno en la Ciudad de Buenos Aires? An-
tes de iniciar el recorrido es preciso señalar que las acciones políticas estudianti-
les recurrieron a un repertorio de acciones heterogéneo, muchas de las cuales se 
encuentran instaladas como modos legítimos de protesta en el escenario político 
argentino posterior a la crisis de 2001 – incluso antes como el caso de las provin-
cias de Neuquén, Rio Negro o Salta. Entre otras medidas, los estudiantes apela-
ron a la ocupación del espacio público mediante manifestaciones, cortes de calle, 
tomas de escuelas, pintadas, stencils e incorporaron el uso de las nuevas tecnolo-
gías – blogs, facebook, mensajes de textos para las convocatorias – logrando un 
impacto notable que atrajo la atención de los medios de comunicación.
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Las movilizaciones concentraron a estudiantes de escuelas de diferentes zo-
nas de la ciudad y de distinta modalidad – aunque con predominio de aque-
llos que contaban con antiguas demandas debido a las malas condiciones de 
la infraestructura escolar-, la construcción de un espacio más amplio que los 
reuniera – la Coordinadora Unificada de Estudiantes (C.U.E.S.), que al articular 
los reclamos logró que alumnos que no tenían problemas con la infraestructu-
ra de sus escuelas las tomaron en “solidaridad” con otros establecimientos – e 
incluso sensibilidades políticas diferentes – agrupaciones vinculadas a partidos 
políticos de alcance nacional, grupos autodenominados como “independientes”, 
actores políticos que adscribían tangencialmente a algún partido nacional hasta 
jóvenes sin militancia alguna.

Un observador externo podría deducir que la toma de una escuela supuso 
una medida extrema, decidida luego del fracaso de la utilización de otros re-
pertorios. Sin embargo, las acciones, lejos de responder a modos espasmódicos 
de reacción, fueron parte de la existencia de una forma local de la política ex-
tendida en las escuelas, en tanto producción de una moral que sirve de materia 
prima para la estructuración de conflictos (Frederic, 2004), en tanto pueden 
leerse como la continuidad de una sucesión de marchas y reclamos que en 2006 
planteaban mejoras edilicias y en 2008 solicitaban el aumento de la cantidad de 
becas escolares. Asimismo, las protestas estudiantiles combinaron un modo de 
involucramiento político diferente al de otras generaciones – la deslegitimación 
de la violencia quizá sea su mayor contraste –, cierto desplazamiento de la fi-
gura del ciudadano “cliente” propia de algunos fenómenos de los años noventa 
(Svampa, 2005) hacia la demanda de derechos, con la presencia de rasgos tradi-
cionales de la cultura política argentina.

La protesta estudiantil adquirió visibilidad al incorporar como parte del re-
pertorio de acciones el “poner el cuerpo” como estrategia principal por sobre la 
búsqueda de mecanismos institucionales que permitieran canalizar el conflicto. 
Como consecuencia, los sucesos que ocurrieron en la escuela secundaria replica-
ron rasgos tradicionales de la cultura política del país. Los estudiantes actuaron 
de acuerdo a lo que Terán (2002) denomina un pluralismo negativo e igualita-
rismo populista, proceso por el cual todos hablan al mismo tiempo sin posibi-
lidad de escuchar al otro, creando la ilusión de que los demás dicen lo mismo 
que ellos. Se conforma así una cultura política inclinada a formas de democracia 
pre-institucional que oscila entre la delegación de poderes en un líder carismá-
tico y la demanda de una participación que desconfía de toda idea de mediación 
representativa. En este sentido, tal como señaló O´Donnell (2004) unos años 
atrás, es posible encontrar en las acciones recientes la combinación de rasgos 
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igualitaristas y autoritarios, lo que nos habla de las dificultades de la mayoría de 
los actores involucrados para pensar la alteridad en nuestra sociedad.9

Ahora bien, a ojos de un número considerable de estudiantes – y de amplios 
sectores de la sociedad – la “toma” de escuelas estaba justificada en función de 
que se trataba de una medida para enarbolar un reclamo “justo”. Esta caracteri-
zación de la situación nos obliga a prestar atención a la noción sobre “la justicia” 
como una de las dimensiones que permite comprender de manera más acabada 
el fenómeno político, para analizar el modo en que se manifiestan los rasgos 
tradicionales de la cultura política de un país y el impacto de los procesos socia-
les en distintas temporalidades (Kessler, 2007). Dicho de manera más concreta, 
es preciso incorporar en el análisis el modo en el que los jóvenes entienden la 
justicia – y su reverso, la injusticia – en la cotidianeidad escolar. 

Investigaciones recientes realizadas con jóvenes en escuelas secundarias 
(Nuñez, 2010) muestran que, más allá del lugar del país en el que estudien, su 
clase social, género o tipo de institución escolar, la protesta por las condiciones 
de la infraestructura del establecimiento se conceptualiza como “justa” por la 
mayoría de los estudiantes, contando con mayor legitimidad que las reivindica-
ciones tildadas de “políticas”. Asimismo, si bien los jóvenes suelen sostener que 
no modificarían aspectos centrales de la propuesta escolar, sí señalan distintos 
aspectos en los que ven injusticias en la escuela. La mayoría resalta que las que 
más se cometen en sus instituciones son las vinculadas a “la aplicación de las 
normas”. Para ellos, esta desigualdad en el trato se expresa tanto en las dife-
rencias existentes entre docentes y alumnos – concretamente, la ausencia de un 
marco común de justicia para regular las conductas de ambos – como en las di-
ferencias que hacen algunos referentes de autoridad entre los alumnos. En los dos 
casos, se enfatiza en el hecho de que la ley no es universal para todos: beneficia 
a algunos sobre otros, ya sean docentes o alumnos. 

En este punto pueden señalarse algunas diferencias entre distintos secto-
res sociales que contribuyen a la reflexión. De manera esquemática, es posible 
destacar que mientras los jóvenes de sectores medios y altos se quejan de las 
diferencias que hacen las autoridades entre los alumnos (que refieren a situacio-
nes de discriminación, pero fundamentalmente a la escenificación de un trato 

9 En “y a mi qué mierda me importa, notas sobre sociabilidad en la Argentina y Brasil” O´Donnell se 
propuso pensar si era posible encontrar una frase que, al igual que el “Você sabe com queme está falando” 
que analiza Da Matta para Brasil, permitía explicar componentes de nuestra sociedad. El autor señalaba 
que ante dicha frase la respuesta que hubiera surgido en el país hubiese sido: “¿y a mi que mierda me 
importa?”. Este hallazgo le permite señalar que la frase, si bien cuestiona la jerarquía colocando a los 
interlocutores en un plano de igualdad, no la niega sino que la ratifica desde esa impugnación. 
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distinto de acuerdo al turno en que se curse, la modalidad, profesión de los 
padres, lucir un estilo u otro estableciendo fronteras categoriales intra-juveni-
les), quienes provienen de las clases medias-bajas y populares resaltan las dife-
rencias en la aplicación de la ley entre alumnos y docentes, haciendo hincapié 
tanto en que las normas suelen prescribir únicamente las conductas de los es-
tudiantes como, principalmente, en la falta de sanción al ausentismo docente o 
la carencia en la enseñanza de contenidos escolares – precisamente aquello que 
diferencia a una escuela de otra institución. 

El planteo aquí esbozado nos presenta una paradoja: solemos toparnos con 
mayor movilización política en las escuelas de gestión pública que reciben a los 
sectores medios que en aquellas donde estudian jóvenes de sectores populares, 
aún cuando la magnitud de la injusticia es bien distinta – y a priori sus institu-
ciones se encuentran en mejores condiciones en cuanto a la infraestructura y 
los docentes suelen faltar menos. 

¿Cómo interpretar esta cuestión? En primer lugar, es preciso tener en cuenta 
que los jóvenes estudiantes a fin de ejercer sus derechos cívicos deben adoptar 
un cambio en su postura: renunciar a parte de su libertad “juvenil” o asumirse 
como “jóvenes con problemas” replicando los discursos más extendidos acerca 
de la juventud. De allí parte de la paradoja: muchos de ellos quieren preservar 
esa indiferencia recíproca entre cultura juvenil y cultura escolar de la que hablan 
Dubet y Martuccelli (1999) lo que explica que no todas las instituciones cuenten 
con instancias formales de participación de los jóvenes – aunque los adultos las 
impulsen – y que la participación en los Centros de Estudiantes existentes diste 
de ser masiva – incluso en una coyuntura política que interpela las sensibilida-
des políticas de las distintas cohortes etarias, cuestión a la que no son inmunes 
los jóvenes. 

Asimismo, tal vez parte de la explicación del por qué en las escuelas donde 
estudia masivamente la juventud de sectores populares existan menos reclamos 
se deba a que son jóvenes que valoran el tiempo en la escuela por, entre muchas 
otras razones, la posibilidad de vivir la moratoria social que supone transitar 
por la experiencia educativa antes vedada – y hasta poco tiempo atrás propia de 
las clases medias y clases altas. Lo dicho no implica que en ellos exista una au-
sencia de politicidad sino que la misma adquiere importancia en otros espacios 
antes que en la escuela.10 Para muchos jóvenes la institución escolar funciona 

10 Ilustramos esta idea presentando la historia de Gabriela, una joven que estudiaba en una Escuela situada 
en Ensenada, localidad vecina a la ciudad de La Plata (capital de la Prov. de Buenos Aires). El año en 
el que realizamos el trabajo de campo algunos docentes y el personal directivo de la escuela buscó 
promover la organización del Centro de Estudiantes y pretendieron que Gabriela se ocupase debido a su 
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como una esfera cuyos principios son más justos que los vigentes en otros espa-
cios con los que toman contacto – basta pensar en sus experiencias en el espacio 
público o en el mercado de trabajo. 

En segundo lugar, es posible señalar que el tipo de formación que promueve 
cada institución influye en los modos en que los estudiantes se apropian de las 
mismas – hacemos referencia a la posibilidad de circular por distintos espacios, 
los tipos de vínculos construidos con los adultos, la oportunidad de realizar 
cambios en la organización del tiempo y del espacio escolar, entre otras cuestio-
nes -, lo que repercute en la posibilidad de percibir situaciones injustas y abogar 
por su superación. Existe una relación, que si bien no es lineal debemos tener 
en cuenta para el análisis, entre el tipo de comunidad que la institución busca 
conformar y las posibilidades de expresar demandas por parte de los jóvenes. 
A modo de ejemplo, cabe señalar que existen notables diferencias entre aque-
llas instituciones de gestión pública que incorporan de manera explícita como 
parte de su propuesta la formación crítica de los jóvenes (Litichever, 2011)11 con 
aquellas donde se trata de iniciativas que recaen únicamente en el interés de 
algún docente y en las que predomina una representación sobre las capacidades 
y las posibilidades a futuro de los jóvenes que dificultan sus oportunidades de 
expresión política.

Por lo tanto, así como es posible coincidir con aquellos trabajos que, para 
el caso de lo que acontece en las escuelas secundarias de la Ciudad de Buenos 
Aires, destacan que el episodio de Cromagnon12 funcionó como un hito al pre-
sentarse como una cuestión por la cual reclamar justicia (Batallán et al, 2009 y 
VVAA, 2008) – es preciso también contemplar en el análisis las tradiciones que 
enmarcan a la propuesta escolar así como las características de las sensibilida-
des políticas juveniles, que se conforman también en otros espacios y con otras 
experiencias, aspecto que otorga creciente centralidad no sólo al estudio de las 

militancia política en una de las organizaciones sociales con presencia en la localidad. Sin embargo, ella 
rechazó la propuesta argumentando que en la escuela podía expresarse sin problemas y por esa razón no 
precisaba crear un espacio específico. Su adscripción como piquetera (propia y de parte de sus docentes) 
le permitía situarse de igual a igual en la arena pública con sus docentes y obtener un reconocimiento 
mayor que el que hubiera logrado a través del Centro. 

11 Una joven entrevistada en una escuela que fue “tomada” por sus alumnos a pesar de contar con buenas 
condiciones de su infraestructura expresaba lo siguiente: “Acá dentro de la escuela hay muchas materias que 
nos ayudan a generar opiniones y a darte cuenta que si tenes ganas de cambiar algo que no te gusta, podes”.

12 En diciembre de 2004 un incendio en el la discoteca República de Cromagnon mientras tocaba 
una banda rock provocó la muerte de 194 personas, en su mayoría jóvenes. La tragedia motivó una 
serie de movilizaciones en reclamo de justicia y colocó en la agenda la discusión las condiciones de 
infraestructura de distintos espacios, entre otros, los escolares.
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estéticas juveniles sino, principalmente, a la relación entre emociones y política, 
o entre afectos y política.13 

Repensar el lugar de la escuela: conflictos e inclusión 
Una cuestión que suele ser menos explorada cuando se examina la relación 

entre juventud, escuela y cultura política es la que refiere a los distintos grados 
de pertenencia a sus instituciones que desarrollan los jóvenes, y cómo éstos 
inciden en los modos en que se organizan los conflictos, cuestión que implica 
considerar dos temas concatenados. En primer lugar, cabe destacar que muchos 
de ellos se encuentran poco familiarizados con la gramática de la escuela media 

– en tanto se trata de jóvenes que provienen de familias donde son los primeros 
en acceder al nivel - lo que requiere de cierto proceso de “apropiación del lugar” 
para pensar en cuestiones a reclamar. En segundo lugar, varios se encuentran 
poco familiarizados con los dispositivos que la escuela media considera como 
legítimos como modo de participación política – nos referimos al Centro de Es-
tudiantes – que puede estar alejado de sus maneras de vivir la política. 

A continuación se presentan dos situaciones, que ocurrieron en sendas in-
vestigaciones, para sostener este argumento. En ambos casos cometidos equivo-
caciones similares. En el primero, incluimos en una encuesta la pregunta acerca 
de si participaban del Centro de Estudiantes. Con el transcurrir del trabajo de 
campo constatamos que se trataba de una equivocación por diferentes razones. 
En primer lugar, porque no todos los establecimientos contaban con este tipo 
de organización, aunque esta constatación poco tenía que ver con la existencia 
o no de reclamos protagonizados por sus alumnos. En segundo lugar, porque 
implicaba presuponer que esa era la manera correcta en que la juventud debía 
participar. Por último, cometimos un error porque cuando imaginamos la par-
ticipación en un Centro de Estudiantes dimos por supuesto que esta era perma-
nente, una identificación con sus objetivos e ideología de los partidos y grupos 
políticos representados, imaginario lo suficientemente alejado de la realidad 

13 Durante el trabajo de campo con estudiantes secundarios, la gran mayoría de los jóvenes que reconocieron 
participar activamente en distintas agrupaciones contaban con familiares que habían militado durante los 
setenta u ochenta o lo hacían en el momento de la entrevista. Nos referimos a una alumna que participaba 
en el Centro de Estudiantes de una escuela dependiente de la Universidad en la Ciudad de La Plata cuya 
madre integraba de uno de los sindicatos docentes, una joven “piquetera” que se había acercado a la 
organización social a partir del contacto de su hermana, un joven que había conformado la agrupación 
Spiderman para las elecciones del Centro de Estudiantes de uno de los colegios universitarios de la ciudad 
de Buenos Aires y otra joven estudiante en una escuela normal de la Capital Federal al igual que la gran 
mayoría de los alumnos que participaban del Centro de Estudiantes de un ex colegio nacional en Saladillo.
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existente en las instituciones escolares como para considerarla una evidencia 
sobre la participación política juvenil.14 

El segundo caso refiere a una investigación actualmente en curso, donde 
incorporamos una pregunta en la cual consultamos a los alumnos qué conside-
raban que tendría que hacer un Centro de Estudiantes, más allá de si la escuela 
contaba con esta instancia. El problema con el que cual nos topamos fue que 
un número considerable de estudiantes respondió señalando cuestiones que no 
estaban contempladas dentro de las categorías construidas; es decir que los dis-
cursos de los jóvenes reflejaban más bien significados disímiles acerca del rol de 
un Centro de Estudiantes. Estas afirmaciones contrastantes emergen como in-
dicios para pensar las características que asume la cultura política juvenil con-
temporánea y, de manera concomitante, nos alertan acerca de la presencia de 
una heterogeneidad de sentidos sobre la participación y la política. 

Efectivamente, para muchos de ellos el Centro de Estudiantes debía dedicar-
se a “Cuestiones vinculadas a la infraestructura” como el mantenimiento, repa-
ración y del mobiliario y el edificio, a “Promover relaciones entre alumnos y con 
otras escuelas”, a buscar algún tipo de regulación ante las ausencias reiteradas de 
los docentes y a “Cuestiones vinculadas a los saberes”, en particular organizando 
clases de apoyo escolar. A partir de estos datos es posible señalar la existencia de 
diferencias en los estudiantes entre quienes sostienen posturas que podríamos 
denominar más “idealistas” y aquellos que sostienen ideas más “instrumentales” 
o “pragmáticas”. Mientras la primera parece heredera de la tradición “combati-
va” y reivindicativa de los Centros de Estudiantes – propia de los setenta y co-
mienzos de los ochenta donde actuaban como caja de resonancia de conflictos 
sociales (Lorenz, 2004; Manzano, 2011) – la segunda cobra particularidades que 
identifican las funciones del Centro con “el hacer”, con la tradición de lucha de 
los sectores populares en cuanto a “ganar derechos” que se obtienen a través de 
la implicancia concreta en las soluciones. Hete aquí un punto no menor de ar-
ticulación entre la cultura política de amplios sectores sociales y su repercusión 
en la escuela. Es posible señalar una correlación entre la extensión de planes 
sociales que exigen a los beneficiarios una contrapartida y la aparición de estas 

14 Durante la investigación PAV antes mencionadas encontramos notorias diferencias jurisdiccionales 
entre provincias con mayor presencia de Centros de Estudiantes (Ciudad de Buenos Aires y Gran La 
Plata) y otras como Salta y Gran La Plata donde sólo una de las seis instituciones consideradas contaba 
con esa instancia. La cartografía de modos de intervención política de los jóvenes se compone de 
sentadas, tomas, participación en el Centro de Estudiantes, partidos políticos, asambleas, grupos 
piqueteros u organizaciones informales tanto como graffitis, el uso de determinadas ropas, escrituras 
en los márgenes – mochilas, paredes de baños, bancos y aulas –, la búsqueda de diálogo con algunos 
docentes o los reclamos por mediación (Nuñez, 2010). 
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sensibilidades políticas en la escuela, donde algunos jóvenes ofrecen su “contra-
parte” en un espacio que a priori no se los solicita. 

Finalmente, los sucesos obligan a prestar atención a los modos de concep-
tualizar al conflicto en cada institución. Cabe recordar las enseñanzas del soció-
logo Georg Simmel quien enfatizaba que el conflicto, tanto como la simpatía y 
el afecto, es un factor integrador para cohesionar la vida social. Según Simmel, 
la oposición y el conflicto proporcionan satisfacción, diversión, alivio, y le da 
reciprocidad a los vínculos. En muchos casos, el tipo de vínculo que los adultos 
buscan construir con los jóvenes restringe los márgenes para la transgresión 
estudiantil. Si bien el reclamo no se organizó en clave de conflicto generacional, 
lo fue en absentia; es decir, las personas jóvenes se movilizaron para reclamar 
por cuestiones que tendrían que haber garantizado los adultos, pero como éstos 
no se asumieron como responsables de dicha garantía no fue posible protestar 
ante nadie en concreto – o ya sin mediaciones de ningún tipo se interpeló al jefe 
de gobierno o al gobernador como único interlocutor legítimo. En las escuelas, 
el proceso de juvenilización que atraviesan algunos adultos (Urresti, 2007), que 
evitan enfrentarse a las posturas de sus alumnos, lejos de favorecer relaciones 
de mayor democratización, desdibuja los roles volviendo difícil sino imposible 
para los jóvenes encontrar interlocutores con los cuales confrontar o acordar. 

Conclusiones. Tensiones entre la “forma escolar”, derechos y democracia
El estudio de la relación entre juventud-escuela y cultura política exige des-

montar varios supuestos. En primer lugar, la necesidad de poner en cuestión los 
parámetros utilizados por muchos adultos para conceptualizar la vida política. 
En segunda instancia, prestar atención a la manera en la cual se entrecruzan 
los problemas sociales que las sociedades definen como tales con los proble-
mas de investigación que la academia elige analizar. Finalmente, es preciso 
en los estudios dar cuenta tanto de las instancias formales de participación así 
como a los indicios, a las producciones de las personas en lugares para conver-
tirlos en espacios – siguiendo la terminología de De Certeau – para preguntar-
se menos quiénes son estos jóvenes y conceptualizar su vínculo con la política 
organizada en torno al interrogante acerca de los espacios donde pueden ser 
(Adams y Bettis, 2005).

En base a los hallazgos aquí presentados es posible señalar que la tendencia 
a la masificación del nivel secundario supone una “apropiación” por parte de los 
jóvenes del espacio escolar. Sin embargo, a este punto de partida desde posicio-
nes “iguales” – todos tienen acceso – encontramos que las maneras de transitar 
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por la escolarización refieren a modos de formación ciudadana disímiles y a la 
puesta en juego de concepciones sobre la “política”, la “justicia” o los “derechos” 
diferentes. 

El proceso de “tomas de escuelas” deja algunos interrogantes abiertos acerca 
del modo en el cual el sistema educativo argentino conjuga términos antónimos 
como son “democracia” y “derechos”. Si bien es cierto que la participación juve-
nil incorporó en los últimos tiempos la referencia a los “derechos” las deman-
das de las mayorías pueden llevar a eclipsar los reclamos de reconocimiento de 
singularidades o reproducir un nuevo “nosotros” que implícitamente entraña 
la exclusión de algunos/as. La democratización en el acceso al nivel secundario 
implica sin dudas una situación inédita por su carácter incluyente, pero esto no 
implica que los derechos de todos sean iguales ni que se esfumen las desigual-
dades. Por su parte, es deseable que la percepción de homogeneidad de la juven-
tud – “todos” participan en los centros de estudiantes – no impida dar cuenta 
de lo heterogéneo y diverso, de aquello que precisa de otras rupturas para ser 
considerado “parte”.

Tal vez sea preciso desmitificar la importancia de la institución escolar en la 
formación política de los jóvenes. Esto implicaría alejarnos de una mirada nos-
tálgica que de manera simultánea sostiene como modo “correcto” de participa-
ción juvenil aquel privilegiado por las generaciones adultas cuando transitaron 
su juventud y no logra reconocer que la escuela ya no concentra el monopolio 
de la “formación” política – como ya no condensa la transmisión de la heren-
cia cultural a la que hacía referencia Arendt (Barbero, 2007). La presencia de 
estas lógicas políticas interpela a la “forma escuela”, que se ve rebasada tanto 
por quienes se apropian expresivamente de sus instalaciones como por quienes 
descreen de los espacios tradicionales y expresan maneras de vivir la política 
diferentes. Iniciando una nueva década, la apropiación expresiva – cuasi festi-
va - del espacio escolar por parte de algunos grupos de jóvenes tanto como el 
silencio, las quejas, el tedio ante algunas acciones de sus compañeros, los graffi-
tis, ropas, lenguajes de otros grupos de jóvenes nos recuerdan la necesidad de 
producir otros diálogos entre la matriz de la escuela secundaria y las actuales 
formas de ser joven, no ya creyendo que los estudiantes debieran expresar las 
ideas que sostenemos los adultos, sino a partir del diálogo y la confrontación 
cuando fuere necesario.
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A problemática do fenômeno religioso

Eduardo Gabriel1

Resenha do livro:
SIMMEL, Georg. Religião. Ensaios. vol. 2. São Paulo, Olho d’Água, 2011. 

O conjunto de oito ensaios sobre religião escritos por Georg Simmel entre os 
anos de 1908 e 1918 chegou às livrarias brasileiras neste ano de 2011 através da 
tradução publicada pela editora Olho d’ Água com o título de Religião: ensaios, 
volume 2/2. Isto parece ter agradado não só aos sociólogos da religião, como 
também aos que se ocupam da teoria social. Para os primeiros, o interesse ana-
lítico nestes ensaios tornar-se-á ainda maior, pois o campo de pesquisa sobre 
religiões no Brasil é bastante fértil. É evidente que os ecos dos trabalhos de Sim-
mel já se fizeram sentir no meio acadêmico brasileiro desde anos atrás, e isto 
está bem inventariado no prefácio – Simmel no Brasil – escrito por Leopoldo 
Waizbort. 

A ideia central que percorre os ensaios de Simmel é a sugestão metodoló-
gica de observar na religião o momento anterior dela se tornar propriamente 
uma religião. Assim, a natureza da religião pode ser encontrada em uma série 
de relações que aparentemente não contemplam aparatos religiosos. Durante 
um seminário em que eu estava participante, ao final de uma apresentação sobre 
orientações para o mercado de trabalho de jovens carentes num bairro da cidade 
de Mendoza, na Argentina, sem que este trabalho tenha qualquer ligação insti-
tucional com uma igreja, uma pessoa fez o seguinte comentário: “isto é um belo 
exemplo cristão”. Este exemplo parece figurar sinteticamente a proposta de análise 
sobre religião que nos é apresentada nos textos de Simmel. 

1 Doutor em sociologia pela USP. 
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O primeiro texto data de 1898 e o título é “Contribuição para a sociologia 
da religião”, e o importante argumento deste texto é que o fenômeno religioso 
deve ser observado a partir das “relações entre seres humanos”, sendo a religião 
uma forma derivada das relações convencionais. Assim, a contribuição de Sim-
mel neste texto é observar “de que modo algumas formas de relações sociais se 
adensam ou se refinam num sistema de ideias religiosas” (2011:7). A fé, como 
produto mais visível da religião, é, portanto, esta relação entre seres humanos. 
Porém, o efeito principal da fé ocorre no que Simmel denomina de “processo 
psíquico determinado”, e com isso a “fé cria objetos para a comprovação dela 
mesma” (2011:9). 

O argumento de Simmel parece ficar claro neste primeiro texto na medida 
em que ele vai reafirmando que sua análise pretende indicar uma das fontes da 
religião, que para ele está fora dela mesma, isto é, está nas relações entre as pes-
soas e, mais ainda, nas emoções que saem destas relações. 

No texto “Contribuição para a epistemologia da religião”, de 1902, Simmel 
se preocupa em “separar o conteúdo religioso, em sua existência e validade ob-
jetivas, da religião considerada como um processo humano subjetivo” (2011:20). 
Seguindo a sua sugestão de análise, qual seja a de pensar a religião como forma, 
alguns fatos metafísicos mais ou menos demonstráveis – “Deus e sua relação 
com o mundo, a revelação, o pecado e a redenção” (2011:20) – podem adotar 
certa forma religiosa, pois tem a sua fonte fora da religião. Estes fatos podem 
ser experimentados anteriormente nas relações entre as pessoas, que acabam 
conferindo “um estado de alma fundamental” (2011:21). 

Outra função importante da religião é a da unidade, e isto é analisado por 
Simmel no texto de “A religião e os opostos da vida”, de 1904. “A religião é a 
forma peculiar onde todos os opostos da alma se reconciliam e para onde con-
vergem, num único ponto” (2011:33). Os sentimentos humanos que estão con-
templados nesta unidade têm como fonte a contingência individual: “submissão 
ou elevação; esperança ou amargura; desespero ou amor; paixão ou calma” 
(2011:32). Esta unidade será também a validade objetiva da “redenção” e “conci-
liação” que a religião tenderá cumprir.

Simmel enfatiza particularmente a análise da religião como “problemática” 
no texto “Um problema da filosofia da religião”, de 1905, que retoma a ideia-cha-
ve da daquilo que produz a religião: o que “produz as religiões não pode ser em 
si a religião, enquanto determinadas concepções de fé”, mas é um “movimento 
interior que repousa profundamente na existência humana” (2011:40) e, assim, 
no “anseio de felicidade”. Preocupação semelhante voltará no texto “A persona-
lidade de Deus: um ensaio filosófico”, de 1911.
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No texto “O cristianismo e a arte”, de 1907, Simmel faz uma comparação in-
teressante entre a religião e a arte. O que há de comum entre elas é que “ambas 
transportam seu objeto para uma distância muito além de toda realidade ime-
diata” (2011:51). Assim, é notável que a religião seja visualizada através da arte, 
especialmente no cristianismo, que descobriu nela um meio pelo qual expressar 
o sofrimento. 

O curto texto “Ideias religiosas fundamentais e ciência moderna – uma son-
dagem”, de 1909, coloca em evidência alguns momentos em que a religião passa 
por questionamentos quando começa a concorrer com a ciência. De maneira 
análoga, esta concorrência é tal como quando a “igreja pretende competir com 
o Estado, quando adota as formas estatais” (2011:66). 

Por fim, no texto “O conflito da cultura moderna”, de 1918, Simmel traça 
um breve panorama da história do pensamento em momentos distintos. A tra-
jetória desta análise termina com a perspectiva da virada do século XX, mo-
mento muito próximo à experiência vivida por Simmel, em que o conceito de 
vida surge com força, sobretudo diante dos grandes impactos provocados pelo 
grande processo de urbanização e industrialização que a Europa havia sofrido 
anos anteriores. Diante disso, a religião também sentirá alguns efeitos em sua 
dinâmica. Nas palavras de Simmel, “um dos mais profundos dilemas emocio-
nais de inúmeras pessoas no mundo moderno é que lhes é impossível continuar 
a preservar as religiões baseadas na tradição das igrejas” (2011:102). Com quase 
um século de distância do escrito de Simmel, a problemática do fenômeno reli-
gioso quanto a este seu caráter de distanciamento da tradição é nos dias de hoje 
o dilema mais acentuado que a religião atravessa. Esta medida nos dá a clara di-
mensão de quanto as reflexões de Simmel são pertinentes e merecem destaque 
nos trabalhos que se voltam para a observação da religião. Eis o valor que esta 
publicação nos oferece. 

Como citar esta resenha:
GABRIEL, Eduardo. A problemática do fenômeno religioso. Contemporânea – Revista 

de Sociologia da UFSCar. São Carlos, Departamento e Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia da UFSCar, 2011, n. 2, pp. 209-211.
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De espectadores a protagonistas: pornotopia 
Playboy e as novas formas de produção e 
consumo de prazer

Lara Facioli1

Resenha do Livro: 
PRECIADO, Beatriz. Pornotopia: Arquitectura y sexualidad en Playboy du-

rante La guerra fría. Barcelona, Anagrama, 2010.

“Habla desde tu ano”
“El Cambio que tiene lugar en mí es la mutación de una época”

As frases acima foram retiradas de dois textos com títulos também ousados. 
O primeiro deles é Terror Anal: apuntes sobre los primeros días de la revolución 
sexual, epílogo escrito por Beatriz Preciado ao livro El Deseo Homosexual de 
Guy Hocquenghem,2 obra que, segundo a autora, é pioneira da Teoria Queer, 
uma vez que foi a primeira a confrontar a linguagem heterossexual hegemônica. 
O segundo é Testo Yonqui,3 escrito onde relata o processo de intoxicação volun-
tária com o consumo diário de 50mg de testosterona, inserindo sua autoetno-
grafia no contexto do que chama de Era Farmacopornográfica.

1 Mestranda em Sociologia na UFSCar.
2 O livro foi reeditado e publicado tardiamente em língua espanhola, no ano de 2009. No entanto, sua 

primeira edição data de 1972, contexto de intenso movimento homossexual e de acirradas discussões em 
torno da retirada da homossexualidade da lista de doenças psiquiátricas.

3 “yonqui” em espanhol significa “drogado”.
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Preciado elabora uma Ciência do ânus – Habla desde tu ano – propositora 
de uma ruptura com a chamada “distância científica” que marcou a tradição 
europeia e colonial do fazer científico, capaz de produzir as figuras políticas dos 
degenerados, dos anormais e dos outros inferiorizados. A impetuosa sugestão 
de falar desde o próprio ânus aponta para a necessidade de o pesquisador social 
situar seu local de fala elaborando um saber articulado na primeira pessoa, não 
no sentido de dar um autotestemunho, mas de produzir uma síntese reflexiva 
que explique os fluxos de poder que constituem o próprio sujeito que fala. 

A filósofa se vincula às pensadoras e pensadores da Teoria Queer, a qual 
considera uma teoria pós-feminista, uma vez que representa, segundo ela, a 
maturidade do feminismo, por trazer a cena política os debates transversais 
da diferença e o cruzamento das opressões. Como integrante da corrente de 
pensamento dos Estudos Pós-Coloniais, desafiadora dos discursos hegemôni-
cos de produção de saber e conhecimento, seu intento é pensar a teoria crítica 
como uma prática intervencionista e contestadora. De acordo com os autores 
filiados a estes estudos, não se trata de dar voz ao sujeito subalterno e sim 
criar condições de enunciação por meio das quais ele possa produzir um saber 
sobre si mesmo, a partir de sua própria posição de alteridade. É a partir da 
vinculação de Beatriz Preciado com estes estudos e movimentos, bem como 
de suas experiências pessoais com o consumo de testosterona e de participa-
ção em grupos sadomasoquistas, que podemos observar sua produção teórica. 
Produção esta que, de acordo com a autora, não está desvinculada do ativismo 
político o qual encontra seu ponto de ação máxima no nível mais elementar de 
sua vida: seu corpo.

A corrente a qual se filia Beatriz Preciado, dentro da Teoria Queer, diz respeito 
à vertente radical. Faço uso do termo “radical” não para ajudar na demarcação 
e enquadramento de suas obras, pois a própria teórica não suporta definições 
na medida em que se propõe a todo tipo de experimentação – poderíamos dizer 
que caberia hoje afirmar: minhas moléculas são políticas. Se tornar um inte-
lectual orgânico ou um homeopata político implica utilizar a própria subjetivida-
de como terreno de experimentação (Preciado, 2008: 68). O que busco é apontar 
para o foco da autora nos espaços de criação de prazer, subversão das normas e 
invenção de estratégias de sobrevivência. Preciado se distancia das formulações 
ortodoxas da Teoria Queer, faz uma sagaz crítica aos escritos iniciais de Judith 
Butler e à teoria de Michel Foucault, pois não entende os regimes disciplinares 
como mecanismos fechados de reprodução social.

A autora se volta às falhas das tecnologias e performatividades de gêne-
ro, que produzem descontinuidade, interstícios ou dobras de subjetivação e 
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incorporação desviante. Sua teoria de gênero aponta para uma “incorporação 
prostética”, onde o dildo ganha espaço de destaque – curioso notar que, o pro-
grama de texto Word for Windows, não aceita a palavra Dildo e insiste em subs-
tituí-la por dedo ou por diodo, componente usado como retificador de corrente 
elétrica. Em Manifesto Contrasexual, obra publicada em 2002, a autora lança a 
ousada ideia de colocar fim à crença nos órgãos sexuais tal como os reconhe-
cemos, como foco de prazer e desejo em detrimento da totalidade do corpo. 
Para ela, o dildo não imita o pênis, mas o supera em sua excelência sexual. Ao 
contrário da teoria feminista tradicional que o coloca enquanto redenção do 
sexo masculino, gerador de opressão, nas práticas sadomasoquistas, das quais 
Preciado participara, o dildo aparece como objeto (ou prótese) que desvincula o 
prazer sexual dos genitais. A proposta de romper com as formas de prazer res-
tritas aos genitais fica ainda mais evidente quando afirma que “o ânus é o centro 
erógeno universal situado além dos limites anatômicos impostos pela diferença 
sexual” (Preciado, 2002: 65).

Tendo em mente essas outras formas de prazer sexual, bem como espaços 
outros de produção de prazer, é que Preciado propõe, em sua mais recente 
e premiada obra Pornotopía, Arquitectura y Sexualidad en Playboy durante 
la guerra fria, uma análise da Playboy, a primeira pornotopia da era de co-
municação de massas. Assim todas as noites de insônia pudessem dar fru-
tos tão fascinantes como este. Digo isso, pois o texto se inicia com Preciado 
contando sua tentativa frustrada de dormir, quando viu na TV Hugh Hefner, 
diretor da Playboy, falando da importância da arquitetura no império que 
havia construído em 1953. Pornotopía será um dos resultados dos estudos de 
Preciado em Princeton, onde cursou Teoria da Arquitetura, por indicação de 
Jacques Derrida.

Ao contrário do que pensava a própria teórica e diferente do discurso di-
vulgado em torno da Playboy, enquanto revista com conteúdo erótico repleta 
de garotas desnudas portando orelhas de coelho, a Disneylândia para adultos 
tratava-se de uma oficina de produção arquitetônica multimídia, difusora de 
um modelo de utopia sexual, pós-doméstica e urbana. O aparato Playboy se 
consolidou, através da disseminação midiática, desde as revistas das bancas de 
jornal, até as mansões espalhadas pelo mundo e os programas de TV que mos-
travam a vida no interior delas.

A criação da Playboy só pode ser compreendida no contexto de passa-
gem para o que a filósofa chama de Era Farmacopornográfica, momento ca-
racterizado pela crise do petróleo, da industria automobilística e do modo 
de produção fordista, bem como pela busca de novos setores produtivos: 
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indústrias bioquímicas, eletrônicas e da área de informática e comunicação 
de massa. É característico da Era Farmacopornográfica o surgimento de 
dispositivos microprotéticos de controle da subjetividade e de novas pla-
taformas técnicas biomoleculares e midiáticas. A nova economia-mundo 
não funciona sem a produção de toneladas de esteroides sintéticos, sem a 
difusão global de imagens pornográficas e sem a elaboração de novas varie-
dades psicotrópicas sintéticas legais e ilegais (Preciado, 2008:32). É paradig-
mática desse momento a invenção da pílula contraceptiva, o que tornou o 
estrógeno, de acordo com Preciado, a molécula farmacêutica mais utilizada 
de toda a história da humanidade. Também se inserem nesta nova era os in-
vestimentos na investigação da sexualidade, como, estudos médicos volta-
dos para descobrir a causa biológica da homossexualidade, definir a melhor 
idade para intervir cirurgicamente em crianças intersex; a popularização 
das cirurgias plásticas; a invenção dos barbitúricos e antidepressivos; e, por 
fim, a criação da Playboy.

A pornotopia Playboy, por meio de Preciado, desnuda-se em nossa frente 
da mesma forma que a playmate do mês, escolhida cuidadosamente por Hefner 
desveste-se perante o leitor: aos poucos, de maneira sutil e detalhada. O livro 
se divide em dez capítulos que despem totalmente o Império Playboy, desde as 
questões que envolveram a publicação da primeira revista, com a foto de Ma-
rilyn Monroe na capa, até o detalhamento da arquitetura do espaço do solteiro, 
proposto pelo periódico e efetivado na Mansão Playboy. 

O pornográfico, em Playboy, não era a utilização de fotografias obscenas, 
mas o modo como fazia irromper na esfera pública aquilo que até então era 
parte do privado. Ao contrário de outras revistas da época, que colocavam em 
cena o homem do espaço público e exterior, caçador aos finais de semana, Play-
boy tem como foco o homem doméstico que trabalha, consome, festeja e faz 
sexo dentro de sua própria casa. A partir dessa constatação, logo nos primeiros 
capítulos, Preciado nos abre as portas (e folheia as páginas) da Playboy, com 
tamanho rigor analítico, que nos permite adentrar completamente neste espaço 
de produção de masculinidade. Playboy está nua.

A autora mostra como Hefner e sua tradicional imagem, portanto pi-
jama de seda e rodeado de coelhinhas, aponta para a criação de um novo 
espaço interior doméstico, masculino, não regido pelas leis do casamento 
heterossexual. A Pornotopia Playboy, fruto de um processo de politização 
e mercantilização da vida privada, levado a cabo durante o período pós-

-Segunda Guerra Mundial, seria responsável pela revolução masculina dos 
anos cinquenta. As revistas publicadas entre 1953 e 1963 fariam um esforço 
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para construir uma nova identidade masculina, do jovem solteiro (ou me-
lhor, divorciado), urbanita e caseiro. O solteiro urbanita, que tem como 
maior representante a figura artificial, impenetrável, sedutora e camaleô-
nica de James Bond, viveria o espaço doméstico, não como fuga do mundo 
exterior, mas como uma verdadeira estação de vigilância e gestão de infor-
mação, onde o prazer não seria senão efeito colateral do tráfico contínuo de 
informações e imagens.

A subjetividade “cervo”, adulta, rude e selvagem – primeira imagem evoca-
da por Hefner na escolha da mascote representante da revista – se desloca em 
benefício de uma identidade coelho, adolescente, rápida e doméstica. O nome 
da revista, antes de seu lançamento, passa de Stag Party Magazine para Playboy. 
Esse modelo de masculinidade playboy, que se reapropria do espaço doméstico 
e do próprio processo de decoração do interior da casa, se afasta, como mostra 
Preciado, de qualquer desconfiança de homossexualidade, por ter como centro 
de lazer a apreciação das imagens de mulheres nuas e de películas pornográ-
ficas. A reivindicação da esfera doméstica nada tem a ver com a feminização 
do playboy, este, continua em sua posição de macho dominante, dono de sua 
sexualidade.

A personalidade do coelho Playboy não podia funcionar sem o protótipo 
feminino complementar, uma coelha que não representasse uma ameaça para 
sua autonomia sexual e doméstica, que escapasse dos padrões vigentes de fe-
minilidade – a mãe, a esposa e a dona de casa – e que gostasse de sexo sem 
compromisso. A disposição dos móveis e a própria arquitetura do espaço do 
solteiro, que será também a da Mansão Playboy, facilita o “sexo instantâneo” 
sem interferência das mulheres das noites anteriores. O telefone no silenciador, 
a cozinha equipada com máquinas que realizavam todo o trabalho, sem neces-
sitar da presença de uma cozinheira, o lavabo no qual havia chuveiro, bidê e 
telefone privado, garantiam a manutenção da intimidade do playboy a qual “la 
chica” não teria acesso.

O espaço do solteiro, proposto nas páginas da revista Playboy, e efetivado 
no interior da primeira Mansão construída em 1959, apresenta uma confusão 
entre os ambientes de trabalho, lazer e sexo. O trabalhador Playboy nada tem 
a ver com o arrimo de família da casa suburbana, que se desloca da periferia 
para o centro no cotidiano do trabalho. Preciado mostra como a Playboy ante-
cipa os discursos sobre o trabalhador flexível e sobre o trabalho imaterial, na 
medida em que evidencia a possibilidade de exercer seu ofício no conforto do 
interior doméstico, seja no sofá, na cama ou mesmo no chão. Em fotos lançadas 
em Pornotopía, observamos Hefner trabalhando sobre o tapete da Mansão ou 
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em sua cama giratória. A flexibilidade do trabalho evocada por sua revista, não 
encontrou correspondente no corpo de Hefner, que declarou, nos anos oitenta, 
ter uma saúde de ferro, fora os intensos problemas de coluna devido aos anos 
passados sobre a cama, que foi usada, protéticamente, como prolongamento de 
seu corpo, de seus membros e sentidos.

Olhar para Playboy, da perspectiva de Preciado, é apreciar as mudanças 
de uma época. O que o império de Hefner coloca em marcha é o poder de 
comportar-se, ao mesmo tempo, como um contraespaço, desafiador dos mo-
delos tradicionais de espacialização da casa heterossexual, como núcleo de 
consumo e produção da cultura americana dos anos cinquenta e sessenta e, 
como espacialização dos regimes de controle do corpo, próprio do momento 
farmacopornográfico. Para mostrar o funcionamento da Playboy enquanto 
espaço outro, produtor de brechas nas formas tradicionais de espacialização 
do poder, é que Preciado vai recorrer ao conceito de heterotopia de Michel 
Foucault. As heterotopias são contraespaços provisórios, onde as regras mo-
rais são suspendidas e onde vigora outra temporalidade, como por exem-
plo, os bordéis, navios, museus, bibliotecas e cinemas. As heterotopias mais 
pujantes são aquelas capazes de dissipar a realidade com a única força da 
ilusão. A revista Playboy, no limite, como aponta a teórica queer, reelabora 
as utopias sexuais revolucionárias, desenhadas por Sade e Ledoux, o que faz 
dela uma Pornotopia.

O conceito de Foucault, ganha significado complementar nas mãos de Pre-
ciado e dá nome à sua obra. O que caracteriza a pornotopia é sua capacidade de 
estabelecer relações singulares entre espaço, sexualidade, prazer e tecnologia, al-
terando as convenções sexuais ou de gênero, produzindo a subjetividade sexual 
como derivada de suas operações espaciais. As pornotopias emergem em um 
contexto histórico específico ativando metáforas, lugares e relações econômicas 
preexistentes, singularizadas por tecnologias do corpo. Não à toa, Playboy surge 
em meio à Guerra Fria, momento de intensas transformações políticas, econô-
micas e sociais, o que compõe sua particularidade: ser um objeto de consumo 
dentro do crescente mercado liberal.

A habitação de Herfner e, especificamente, sua cama giratória, funcionam 
durante a Guerra Fria, como espaços de transição no qual se produz o novo 
sujeito protético e ultraconectado, bem como os novos prazeres virtuais e mi-
diáticos da hipermodernidade fármacopornográfica. Esse sujeito pornotópico 
criado pela Playboy, e tão bem exposto por Preciado, tinha em mãos todos os 
instrumentos que o permitiam suportar a crise da heterossexualidade do sé-
culo XX, bem como fazer frente as ameaças da liberação feminina, se proteger 
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das leis familiares, morais e antipornográficas e dos perigos nucleares próprios 
da guerra.

Durante todo o período que vai da segunda metade dos anos oitenta à pri-
meira dos anos noventa, a pornotopia Playboy entra em um processo de inin-
terrupto declínio que leva à sua morte. Preciado vasculhou o defunto através de 
um procedimento analítico detalhado, chamado por ela própria de autópsia. Se 
a Pornotopia dos anos cinquenta morre, de acordo com a autora, a boa (ou má) 
notícia é que somos necrófilos. Preciado nos convida, no último capítulo de sua 
obra, atentar para os frutos do finado Império Playboy.

A circulação de imagens pornográficas através da internet tem criado, se-
gundo ela, uma ecologia global na qual a Playboy não é mais que um velho pre-
dador. Qualquer pessoa, em qualquer lugar, pode ser competidora da Playboy, 
para isso basta ter certa disposição, um computador conectado e uma webcam. 
O jazz apreciado pelo playboy foi substituído pelo hip hop e o roupão de seda 
por uma camiseta de basquetebol. No entanto, os fatores do jogo são os mes-
mos: “um tío listo, muchas chicas (no sabemos si listas o tontas, pero preferi-
blemente lascivas y discretas) y mucho mucho consumo farmacopornográfico, 
coches, cadenas de oro e cocaína deben circulan desde MTV hasta las venas de 
internet” (Preciado, 2011: 207).

A pornotopia Playboy cumpriu seu papel de condicionar a proliferação de 
outras pornotopias multimídia que se afirmam como as formas presentes do 
comércio sexual. Se o Grande Irmão é uma referência indiscutível, os “bordéis 
virtuais”, como a Big Sister – onde os casais são filmados fazendo sexo e têm 
as imagens divulgadas na internet para consumo de quem quer que seja – são 
suas variantes pornotópicas. Filha dos Freak Shows americanos do século XIX e 
dos bordéis, como centros de tráfico de indivíduos e consumo sexual, Playboy 
deixou-nos seus herdeiros.

A indústria farmocopornográfica, da qual a Playboy é um dos primeiros re-
presentantes de peso, continua a ser responsável pela produção do visível que, 
segundo Preciado, ocupa uma posição disciplinante que supera amplamente 
aquela outorgada por Foucault à medicina, à instituição penitenciária e à fá-
brica do século XIX (Preciado, 2010: 64). Este novo regime de hipervisibilidade 
tem como foco o corpo e a prática sexual submetidos à filmagem e divulgação 
constante para consumo. Espaços virtuais e programas de computador como 
Cam4 e Cam Frog substituíram a finada pornotopia Playboy e seus usuários 
passaram de espectadores para protagonistas: em vez de consumirem corpos 
de modelos em poses eróticas, portadoras de orelhas de coelho, expõem seus 
próprios corpos para o consumo generalizado.
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Resenha do livro: 
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Ao reunir os principais trabalhos apresentados no terceiro seminário aca-
dêmico internacional do Comitê PROCOAS (Comitê Processos Cooperativos e 
Iniciativas Econômicas Associativas) da AUGM (Associação de Universidades 
Grupo Montevidéo), Neusa Maria Dal Ri busca contribuir – por meio de pes-
quisas realizadas por diversos pesquisadores em diferentes países da América 
Latina – no avanço na área de estudo sobre trabalho associado e mudança social. 

O livro divide os trabalhos em quatro eixos temáticos, ou partes, que per-
passam a questão de uma possível mudança social a partir da formação de um 
grande número de unidades de trabalho associado (movimento de fábricas 
recuperadas, cooperativas, economia solidária) que surgiram como resposta 
ao agravamento das condições de vida dos trabalhadores devido às políticas 
neoliberais que se espalharam pela América Latina nos anos 90 e início dos 
2000. Sendo assim, por meio de textos teóricos e pesquisas empíricas, os arti-
gos se vinculam fortemente ao refletirem em que medida essas experiências de 
trabalho associado ajudariam a gerar valores solidários em nossa sociedade e 
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contribuiriam para a formação de uma sociedade mais justa e igualitária, sendo 
esta, para alguns autores do livro, a socialista.

Na primeira parte, Trabalho associado e mudança social, os artigos basica-
mente discutem como as experiências de trabalho associado, as quais tiveram 
um boom na década de 90 e início de 2000, ainda podem ser vistas como em-
briões de novas formas de produção, organização do trabalho e mercado, den-
tro agora de um contexto onde tais experiências encontram dificuldades para 
sobreviver no mercado, ou para manter os ideais solidários principalmente a 
partir de uma retomada atual da economia latino-americana. 

No primeiro artigo, Gabriel Fajn realiza uma análise sobre as empresas re-
cuperadas na Argentina, demonstrando que a ocupação e recuperação como es-
tratégia defensiva para a permanência da empresa e conservação do trabalho é a 
maior coincidência que se encontra no meio das diversas experiências argenti-
nas. Ao partir deste ponto, o autor demonstra que a recuperação da crise econô-
mica a partir dos anos 2000 amorteceu as propostas de autogestão, perdendo-se 
muito sua visibilidade pública. Além disso, tais empresas também passam por 
problemas: organizacionais, onde quadros técnicos vinculados aos saberes da 
gestão ocupam posições privilegiadas; econômicos, uma vez que produzem 
mercadorias e as vendem no mercado controlado pelas empresas privadas; e 
políticos, já que não há a formação de um movimento social homogêneo que 
aglutine essas experiências de autogestão visando uma transformação social 
mais ampla. Mesmo assim, o autor afirma que tais experiências mantêm po-
tenciais críticos de um modelo de organização emergente, mesmo que seja de 
uma forma embrionária e assistemática, uma vez que é baseado na participação 
democrática dos trabalhadores. 

No segundo artigo, Pedro Ivan Christoffoli também aponta alguns proble-
mas encontrados quando este analisa as experiências de trabalho associado da 
economia solidária brasileira. Para o autor, as empresas passam por situações 
críticas como conflitos internos, excesso de mão de obra, poucas sobras a serem 
divididas e repressão estatal. Além disso, quando estas empresas conseguem 
ser bem-sucedidas economicamente, grande parte se torna empresas capitalis-
tas. A partir disso, Christoffoli faz duras críticas à economia solidária dizendo 
que esta não pode se tornar um fim em si mesmo, ela necessita ir além da visão 
econômica de manter o trabalho, tendo sempre como um horizonte o socialis-
mo. Ou seja, tomando como exemplo as experiências de trabalho associado do 
MST (Movimento dos Sem Terra), o autor acredita que a economia solidária 
deve ser apenas mais uma ferramenta de organização e luta dos trabalhadores, 
se vinculando a movimentos sociais mais amplos que visem modificar a ordem 
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existente, uma vez que as experiências da América Latina mostram os limites 
quando as iniciativas são puramente econômicas.

Farid Eid, Andréa Bueno Pimentel, Maico Roris Severino e Caio Chiariello 
também se utilizam de cadeias produtivas agropecuárias do MST, no Estado do 
Paraná, para demonstrar a necessidade da economia solidária caminhar para 
além da questão econômica da reprodução simples. Com um discurso menos 
focado em questões ideológicas, e mais direcionado para técnicas produtivas e 
organizacionais, os autores utilizam o exemplo da COPAVI-PR (Cooperativa de 
Produção Agropecuária Vitória) como um possível embrião de novas formas de 
produção e organização do trabalho e mercado que poderia construir um tipo 
de globalização alternativa, onde atores devem estar unidos na ajuda mútua e 
no controle social de meios essenciais de produção e distribuição. De acordo 
com esta análise, por mais que a globalização padronize o rural de acordo com 
as normas e controle das firmas transnacionais sobre a cadeia produtiva, ela 
também pode oferecer a oportunidade de repensar a diversidade local e ajudar 
as comunidades a encontrarem novos espaços no mercado em uma economia 
global. Dessa forma, seria criada uma cadeia produtiva solidária global, onde 
a cooperação e a democracia devem estar presentes em todos os elos da cadeia 
produtiva. 

Já o artigo de Candido G. Vieitez e Neusa Maria Dal Ri se vincula muito ao 
artigo de Christoffoli em relação à necessidade dos trabalhos associados irem 
além da questão econômica e se vincularem a movimentos sociais mais am-
plos que visem o socialismo. No texto, os autores fazem uma contextualização 
dos movimentos de luta contra o capitalismo entre as décadas de 70 e o início 
do ano 2000, período que ficou marcado por um grande refluxo desses movi-
mentos sociais em razão do sucesso do capitalismo neoliberal. Porém, foi neste 
mesmo período que o trabalho associado passou a adquirir maior empuxe e vi-
sibilidade pública, assumindo assim um papel de possível embrião para realizar 
a mudança social. Contudo, segundo os autores, as organizações de trabalho 
associado (OTAs) ainda estão sujeitas às leis do capitalismo, servindo apenas 
como complementaridade da atividade capitalista. Sendo assim, a única forma 
de transcender quantitativamente e qualitativamente uma situação social de 
subalternidade ou mera complementaridade seria inserindo as OTAs em mo-
vimentos sociais mais amplos que permitam levar adiante a luta do socialismo 
democrático – a única alternativa compatível com a continuidade da reprodu-
ção do gênero humano.

Na segunda parte do livro, Educação e economia solidária, o debate dos 
artigos tem como eixo central a ideia da educação como transformadora da 
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realidade. A questão da educação popular pensada como um potencial políti-
co que traria consciência aos trabalhadores cooperados sobre a sua situação, 
gerando novos valores e formas de se pensar o trabalho e a educação para 
além do ensino técnico, perpassa os três trabalhos apresentados neste segun-
do eixo temático. 

No artigo de Roberto Elisalde, o autor demonstra como os movimentos so-
ciais e organizações associativas da Argentina passaram a se organizar em rela-
ção à educação frente às mudanças neoliberais. Inspirados na educação popular, 
os movimentos sociais começam a se responsabilizar pela educação e formação 
de seus dirigentes, seguindo critérios pedagógicos próprios. Para exemplificar, 
Elisalde apresenta duas organizações sociais da Argentina que construíram ba-
charelados em escolas populares para jovens e adultos, sendo estas a fábrica 
recuperada La Fabrica Ciudad Cultural e a organização territorial El Telar. A 
ideia central de ambos os projetos está na tentativa de se construir espaços edu-
cativos no local de trabalho com o objetivo de autovalorizar a identidade local e 
desenvolver, na ação, os princípios de autogestão e cooperação social, além de 
reclamar ao Estado o direito de uma educação pública e popular.

Já no artigo seguinte, Patrícia Leança Adriano realiza uma análise histórica 
da formação da ANTEAG (Associação Nacional de Trabalhadores em Empresas 
de Autogestão) no Brasil, a qual surgiu na década de 90 com uma metodologia 
de assessoria e qualificação para os trabalhadores de autogestão com o objetivo 
de aglutinar as empresas autogeridas de maneira a potencializá-las como força 
política e econômica para promover uma nova cultura do trabalho. Em sua aná-
lise, Adriano demonstra haver dificuldades em propor uma metodologia para a 
economia solidária, uma vez que esta engloba uma grande diversidade de expe-
riências que passam por problemas dos mais diversos. A partir disso, a autora 
propõe algumas estratégias de formação de recursos metodológicos que devem 
estar presentes nas experiências da economia solidária, como: o direito à infor-
mação e à democracia nas decisões; tempo para promover a transformação da 
heterogestão para autogestão; e a educação deve ser voltada para os problemas 
do dia a dia do trabalhador, indo além da mera formação técnica. Ao partir 
destes pontos, novas relações de trabalho seriam disseminadas, fazendo com 
que homens e mulheres aprendessem a serem donos e sujeitos de sua história, 
compreendendo, assim, que fazem parte de um movimento que tem o potencial 
de transformar a atual realidade. 

Finalizando a questão da educação, Kelly Pereyra analisa as relações que se 
estabelecem entre a educação formal, a popular, e a economia solidária em um 
contexto onde educação se torna um novo campo de luta do movimento social. 
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Para tal, ela se utiliza das condições de surgimento e construção da escola de 
formação de professores campesinos do Movimento de Campesinos de Santia-
go Del Estero/Argentina (MOCASE), o qual é um movimento de base territorial 
onde prevalecem às relações pessoais existentes entre as famílias. Constituído 
hoje por mais de 500 comunidades com 8.500 famílias campesinas, o MOCASE 
teve a iniciativa de criar a sua escola popular com o intuito de ter a educação 
como parte de um processo social que visa criar um “estilo de vida” que produza 
e reproduza o modo de vida e a organização campesina, os quais sempre foram 
deslegitimados pelos saberes escolares formais. Seguindo essa experiência do 
MOCASE, a autora acredita que a partir do momento em que a educação passa 
a ser pensada como um potencial político/popular de caráter emancipador, um 
novo sujeito político, capaz de transformar sua própria história, é constituído.

A terceira parte do livro, intitulada Políticas públicas, cooperativismo e eco-
nomia solidária, discute algumas maneiras pelas quais a economia solidária é 
incorporada pelo Estado e tomada como base para a construção de políticas pú-
blicas em níveis municipal, estadual ou federal. A partir disso, emerge a discus-
são sobre a questão do papel do Estado nas experiências de cooperativismo. Se, 
por um lado, um dos princípios tradicionais do cooperativismo é a autonomia 
e independência em relação ao Estado e a outras organizações, por outro, o Es-
tado pode ser também um agente fundamental na divulgação, apoio e fomento 
às iniciativas de autogestão. Assim, somos levados a pensar: em que medida o 
Estado pode ou deve interferir nas práticas de autogestão?

Em seu artigo, André Ricardo de Souza procura demonstrar como a eco-
nomia solidária tem se construído, no Brasil, em três diferentes âmbitos: como 
movimento social, como política pública e como objeto científico. Após definir 
a economia solidária, identificando suas origens no cooperativismo do século 
XIX, o autor mostra como ela se desenvolveu no país enquanto movimento so-
cial através da participação da Igreja Católica, da criação de fóruns em diferen-
tes instâncias, e da participação do movimento sindical. Demonstra também 
como se deram as primeiras experiências de inclusão da economia solidária em 
políticas públicas em prefeituras, e como, aos poucos, ela foi se incorporando 
na estrutura do Estado até a formação da Secretaria Nacional de Economia So-
lidária. Por fim, apresenta a temática como objeto de trabalhos científicos e de 
eventos acadêmicos, deixando claro o engajamento social da maior parte dos 
autores que lidam com a economia solidária.

O texto de Edith Guiguet e Gustavo Rossini apresenta a experiência do Pro-
grama Federal de Santa Fé, na Argentina, que foi criado para tentar resolver o 
problema da habitação e ajudar a diminuir o desemprego no país diante do 
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contexto gerado pela crise dos anos 1990. Nesse programa, os trabalhadores de-
sempregados poderiam se associar em cooperativas para a construção de habi-
tações e outros imóveis, o que lhes proporcionaria alguma renda e contribuiria 
para amenizar o déficit de moradias no país. O maior problema da experiência, 
segundo os autores, é que ela não conseguiu ganhar autonomia, ficando pro-
fundamente dependente do Estado (em relação a mercado, demandas, financia-
mento), o que limitou as perspectivas futuras para as cooperativas envolvidas.

Elena Albornoz inicia seu trabalho demonstrando a dificuldade em se de-
finir a economia solidária ou economia social, argumentando que não se pode 
falar em uma definição única e fechada. A autora retoma os socialistas utópicos 
e afirma que nosso atual contexto político-econômico é muito semelhante ao 
daqueles autores, o que favoreceu a recente proliferação de experiências de au-
togestão. Ela cita a experiência do movimento das fábricas recuperadas na Ar-
gentina e demonstra como alguns dos principais problemas para a manutenção 
das cooperativas é a falta de lei específica e a falta de educação para o coopera-
tivismo, que também poderia ser proporcionada pelo Estado. Por fim, sugere 
fortemente que o tema seja tomado como política de Estado, tanto no que diz 
respeito à legislação como no que se refere à capacitação dos trabalhadores na 
gestão das empresas.

A quarta e última parte que compõe a obra, Metodologias para a formação 
de organizações associativas e experiências das incubadoras de cooperativas, traz 
as experiências de incubadoras universitárias de cooperativas no Brasil e no 
Uruguai, discutindo de que maneiras a universidade pode contribuir para a 
criação, suporte e avaliação das experiências de trabalho cooperativo, integran-
do pesquisa científica, ensino e extensão, de uma maneira interdisciplinar.

O primeiro artigo, de Ana Lucia Cortegoso, Fabio Ferraz, Ioshiaqui Shim-
bo e Miguel Gambelli Lucas, apresenta a Incubadora Regional de Cooperativas 
Populares da Universidade Federal de São Carlos (INCOOP/UFSCar), demons-
trando o seu surgimento e evidenciando como ocorre o processo de incubação 
de cooperativas (sua atividade central), ou seja, quais são os objetivos, métodos 
e como é realizado o processamento de demandas. Os autores discutem ainda a 
inserção da INCOOP no movimento mais amplo de economia solidária, e como 
a incubadora enfrenta uma situação de instabilidade a que está submetida por 
meio da tentativa de institucionalização na universidade. Por fim, o artigo pro-
cura demonstrar a relação da incubadora com os objetivos acadêmicos e ressal-
ta a importância da sistematização de suas experiências.

De forma semelhante, Miguel Juan Bacic descreve a experiência da incuba-
dora da Universidade de Campinas (ITCP Unicamp). Apresenta o contexto de 
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criação das primeiras incubadoras universitárias no país e relata qual o papel, 
o público privilegiado, e os resultados esperados no que se refere à incubadora 
da Unicamp. A partir disso, o autor foca no processo de formação da incubado-
ra – convênios, parceiras e projetos realizados desde sua criação em 2001 – e na 
metodologia de incubação utilizada, descrevendo todas as suas etapas e como 
as equipes de assessoria e formação aturam nesse processo. Por fim, Bacic apre-
senta um breve perfil dos cooperados e dos resultados obtidos junto às coope-
rativas incubadas, apontando uma série de pontos positivos das experiências, 
sobretudo no que se refere à qualidade de vida dos cooperados. O autor ressalta 
que tais experiências positivas não significam, necessariamente, sucesso econô-
mico, e destaca ainda que o poder público local poderia contribuir de maneira 
mais efetiva em diversas questões.

O artigo de Maria José Dabezies, Cecília Matonte, Diego Moreno, Anabel 
Rieiro, Gerardo Sarachu, Cecilia Soria e Milton Torrelli traz a experiência da 
Incubadora Universitária de Cooperativas (INCOOP) da Universidad de la Re-
pública, em Montevidéu, Uruguai. O texto explicita qual o papel e a metodologia 
utilizada pela incubadora, além de apresentar o caso da URUVEN (Cooperativa 
Uruguay-Venezuela), uma fábrica recuperada incubada que seria um modelo 
exemplar a ser seguido, uma vez que esta conseguiu superar os diversos desa-
fios existentes em um processo de incubação. Entre tais processos, os autores 
destacam a questão da separação entre concepção e execução do trabalho, as 
formas de gestão, o papel do saber social, e o problema da comunicação, além 
de salientarem, no final, que a inovação tecnológica é uma questão que deve ser 
sempre problematizada nas experiências das cooperativas, uma vez que o uso 
da tecnologia nunca é neutro e pode gerar resultados diversos.

O último artigo do livro, de Fabián Gustavo Tisoccco e Emilio Argentino Soto, 
apresenta o que os autores chamam de “balanço social”. Este balanço seria uma 
ferramenta, desenvolvida na universidade, que avaliaria os princípios orienta-
dores do cooperativismo e da responsabilidade social nos empreendimentos de 
economia social ou solidária. A importância de se manter tal avaliação, segundo 
os autores, se daria pela necessidade de equilibrar uma gestão que seja econo-
micamente viável, socialmente responsável, e que esteja, ao mesmo tempo, de 
acordo com os princípios cooperativistas. Como exemplo de utilização dessa fer-
ramenta o artigo apresenta o caso da Cooperativa Eléctrica de Concordia, na 
Argentina, descrevendo a metodologia empregada no processo de avaliação e 
quais são os principais obstáculos encontrados para manter tal “balanço social”.

A leitura da obra nos permite entrar em contato com uma riqueza de expe-
riências, o que evidencia a grande diversidade compreendida no conceito de 
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economia solidária ou economia social. Podemos notar que existe algo que une 
os diversos artigos: em geral, os autores tentam mostrar como as iniciativas de 
autogestão têm a possibilidade e a missão de promover uma efetiva e necessária 
mudança social. Isso acaba dando um tom à obra, marcado pelo engajamento 
social e, porque não, político dos autores. Observamos que, para além de traba-
lhos acadêmicos, há uma preocupação em se pensar formas de orientar a trans-
formação da realidade social.

Tendo a transformação social como objetivo, grande parte dos autores apre-
sentados aqui demonstra que apesar das inúmeras dificuldades que os em-
preendimentos da economia solidária enfrentam para alcançar um “sucesso” 
econômico que mantenha a sua sobrevivência, talvez o maior obstáculo ainda 
seja manter os princípios fundamentais do cooperativismo diante das pressões 
de mercado e da cultura do assalariamento. Contudo, todo esse quadro ana-
lisado nos leva a refletir sobre até que ponto tais princípios fundamentais do 
cooperativismo realmente já existiram nas experiências da economia solidária 
brasileira, ou da América Latina, ao passo de afirmarmos que a maior dificulda-
de estaria em manter tais princípios. Acreditamos que antes de focarmos nossas 
análises nos laços de solidariedade que se perdem com o avanço econômico da 
cooperativa, ou a importância da vinculação desta com um movimento social 
que busque a transformação de toda a sociedade, devemos questionar qual o 
significado dessas experiências para os atores em si, e se o que buscam é real-
mente uma nova sociedade marcada por laços solidários, ou a manutenção e 
reprodução de seu trabalho.

Sendo assim, quando colocamos tais experiências como embrião de uma 
mudança social, não podemos esquecer que os empreendimentos autogestioná-
rios e cooperativas na América Latina se desenvolveram dentro de um contexto 
de crise econômica. Dessa forma, enquanto para alguns atores e acadêmicos da 
área da economia solidária essas experiências representariam uma nova forma 
de se alcançar o socialismo, para muitos outros atores envolvidos se tratava fun-
damentalmente de uma maneira de manter seus postos de trabalho e garantir 
sua sobrevivência. 
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