
Apresentação
A Contemporânea – Revista de Sociologia da UFSCar, abre seu volume 5, 

número 1 (janeiro-junho de 2015), com o dossiê “Violência, crime e teoria so-
cial”, organizado por Jacqueline Sinhoretto. Os cinco artigos que o compõem 
exploram evidências empíricas e conceitualizações para a compreensão de pro-
cessos históricos e relações de poder para compreender o crime a violência na 
América Latina. 

Abrangendo autores de universidades do México, da França e do Brasil, o 
dossiê reúne importantes contribuições para o campo dos estudos sobre violên-
cia, criminalidade e segurança pública. No texto que abre o dossiê, Angelina Pe-
ralva, em “Questão de drogas e de mercados”, aborda a construção do comércio 
de drogas ilegais como um mercado transnacional, destacando seu entrelaça-
mento com a economia legal e os mecanismos que o constituem como parte de 
uma economia globalizada, articulado a novos fluxos transnacionais de pessoas, 
mercadorias e capitais.

No segundo texto, “Vigilancia de genero en las sociedades latinoameri-
canas”, Arturo Alvarado explora concepções de masculinidade violenta que 
emergem das relações de jovens (homens e mulheres) latino-americanos com a 
polícia, e outros diferentes tipos de violência (verbal, física, psicológica, simbó-
lica e sexual) presentes nas interações desses jovens com policiais.

Na sequência, “Alternativas penais no Brasil após 1984 e seus efeitos: uma 
análise a partir de discursos sobre crime e punição”, Guilherme Augusto Dornel-
les de Souza e Rodrigo Ghiringhelli analisam as propostas de alternativas penais 
produzidas por instâncias oficiais brasileiras desde a década de 1980, problema-
tizando que tais alternativas não se construíram em oposição ao cárcere, mas 
sim numa relação de coexistência, continuidade e funcionamento recíprocos.

No texto “A teoria social feminista e os homicídios: o desafio de pensar a vio-
lência letal contra as mulheres”, Ana Paula Portella e José Luiz Ratton discutem 
a violência letal contra mulheres a partir de conceitos como violência de gênero, 
patriarcado, femicídio e terrorismo íntimo, mapeando diferentes visões nos es-
tudos feministas sobre o enfrentamento à violência letal. 

Fechando o dossiê, Jacqueline Sinhoretto e Renato Sérgio de Lima, em “Nar-
rativa autoritária e pressões democráticas na segurança pública e no contro-
le do crime”, exploram a partir de estatísticas de homicídio, letalidade policial 
e encarceramento a discriminação produzida pelo policiamento e pela justiça 
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criminal, especialmente de jovens e negros, apontando para a construção de 
uma política de segurança pública segregadora.

A seção de artigos abre com o texto “Da desigualdade à diferença: direito, 
política e a invenção da diversidade cultural na América Latina”, no qual Sérgio 
Costa analisa criticamente políticas públicas latino-americanas voltadas para 
minorias culturais, inseridas na perspectiva do multiculturalismo liberal, apon-
tando para suas limitações teórico-políticas, entre as quais a noção essencialista 
de identidade cultural e a “miopia para os nexos entre identificações culturais e 
desigualdades sociais”. Entre as políticas analisadas pelo autor está a legislação 
brasileira voltada para a proteção de populações quilombolas.

No texto seguinte, “Drogas e justiça criminal em São Paulo: uma análise da 
origem social dos criminalizados por drogas desde 2004 a 2009”, Marcelo da 
Silveira Campos analisa os impactos da lei 11.343/06, conhecida como Nova Lei 
de Drogas, no que se refere aos mecanismos de poder nas práticas estatais na 
administração de conflitos. Essa análise é feita com base na compilação de ocor-
rências registradas em dois distritos policiais da capital paulista, Santa Cecília 
e Itaquera, entre os anos 2004 e 2009, mapeando a composição social dos indi-
víduos criminalizados por uso e tráfico de drogas. Os dados apontam para uma 
intensificação do encarceramento por esse tipo de delito, centrado majoritaria-
mente nos segmentos mais empobrecidos e menos escolarizados da população.

Teresinha Bernardo e Regimeire Oliveira Maciel discutem, em “Racismo e 
educação: um conflito constante”, a presença de formas de racismo no cotidiano 
escolar, a partir dos relatos de alunos e professores de cinco escolas estaduais de 
São Paulo. O pano de fundo da discussão é o contexto de implementação da Lei 
10.639/2003, que torna obrigatório o ensino da história e da cultura africanas e 
afro-brasileiras. As autoras demonstram as dificuldades dessa implementação, 
passando por problemas na formação dos profissionais, lacunas e falta de con-
senso nos materiais didáticos e dificuldades de reconhecimento das formas de 
atuação e dissimulação do racismo.

No artigo “Carmen Miranda e a performatividade da baiana”, Fernando de 
Figueiredo Balieiro analisa a trajetória da carreira nacional e internacional des-
sa artista a partir do conceito de performatividade de Judith Butler. Ao discutir 
as performances e interpretações de Carmen Miranda, problematiza como ela, 
ao representar a baiana, a mulata e a mulher latino-americana, nos sentidos 
próprios da “colonialidade”, ao mesmo tempo subvertia esses papéis. Assim, a 
trajetória artística de Carmen Miranda é trabalhada pelo autor com a marca de 
uma “cumplicidade subversiva” aos estereótipos coloniais.



Fechando a seção de artigos, o texto “‘Dominação’ evangélica no Brasil: o 
caso do grupo musical Diante do Trono”, de Nina Rosas, traz uma análise da 
atuação dos evangélicos a partir da música, discutindo ações da banda gospel 
brasileira Diante do Trono, cobrindo gravações de shows da banda, o posicio-
namento político do grupo no contexto do governo Dilma e seu engajamento 
em ações assistenciais, e a forma como essa atuação reflete a apropriação e a 
transnacionalização da corrente doutrinária conhecida como Teologia do Do-
mínio/Teologia do Reino. A autora se baseia em evidências geradas a partir de 
entrevistas e observação participante realizadas no Brasil e nos Estados Unidos 
entre 2011 e 2014.

Na seção de resenhas, Amurabi Oliveira apresenta o livro Os mortos e os vi-
vos: uma introdução ao espiritismo, de José Reginaldo Prandi, obra que discute 
as religiões mediúnicas no Brasil, especialmente o kardecismo, analisando tan-
to sua origem quanto seu desenvolvimento, seus conflitos em nosso país e sua 
relação com a umbanda.

O Comitê Editorial se despede do editor Richard Miskolci agradecendo a 
contribuição e a dedicação à revista nos últimos quatro anos. O Comitê agora 
dá as boas-vindas a Fabiana Luci de Oliveira e Syntia Alves.

Boa leitura!
Comitê Editorial

Jorge Leite Júnior, Fábio José Bechara Sanchez,
Fabiana Luci de Oliveira e Syntia Alves.
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Apresentação do dossiê 

Jacqueline Sinhoretto1

Os artigos reunidos no dossiê “Violência, crime e teoria social” de Contem-
porânea – Revista de Sociologia da UFSCar, trazem uma contribuição para pen-
sar como o campo dos estudos sobre crime e violência é hoje importante para a 
produção teórica na sociologia. 

Desde os clássicos da filosofia política a violência teve um lugar importante 
na teorização como elemento de oposição à formação da sociedade, do contrato, 
das regras, do Estado. Mais que um elemento de negação da constituição polí-
tica da sociedade, os autores engajados no projeto de formação das ciências so-
ciais pensaram a violência e o crime como campo de ação humana que também 
obedece a regras de estruturação e agência. 

A formação da sociologia no Brasil sempre teve a preocupação de consi-
derar as formas violentas de sociabilidade como parte da formação social no 
país. Porém, foi a partir dos anos 1980 que um campo de estudos formou-se 
em torno do interesse de teorização a respeito da persistência da violência e do 
aparecimento de novas formas de sua manifestação. Também foi este o período 
em que novas formas transnacionais do crime e um novo padrão de organi-
zação das atividades criminais passaram a fazer parte da realidade brasileira, 
desafiando governos, polícias, judiciário, cidadãos comuns, grupos de defesa de 
direitos. Novos problemas sociais suscitaram o aparecimento de novos proble-
mas de pesquisa, que tiveram como resposta a produção de teorias consistentes 
e importantes para a produção da teoria sociológica no Brasil.

Passados trinta anos de produção sociológica, algumas referências se con-
solidaram no debate, alguns temas de pesquisa se destacaram, como o da re-
lação paradoxal entre a consolidação da democracia e a emergência de novas 
formas de conflitualidade violenta. Enquanto os trabalhos de diagnóstico dos 
fenômenos e de avaliação de políticas públicas constituem grande número das 
contribuições empíricas ao campo, o desenvolvimento teórico tem caminhado 
no sentido de refinar conceitualizações, incorporar novas formas de apreensão 

1 Departamento de Sociologia – Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) – São Paulo – Brasil – 
 jacsin@uol.com.br
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e compreensão, e aprofundar o reconhecimento das especificidades da socieda-
de brasileira por meio dos estudos sobre violência e crime.

Os artigos reunidos neste dossiê contribuem com o esforço de fazer dialogar 
as evidências empíricas de fenômenos em movimento com as abordagens da 
sociologia contemporânea. 

Assim, abrindo o dossiê, Angelina Peralva sintetiza o desenvolvimento de 
um projeto de pesquisa binacional em que pesquisadores brasileiros e franceses 
procuram desvendar o modo como os novos fluxos transnacionais de pesso-
as, mercadorias e capitais tem afetado as arquiteturas institucionais. A partir 
do caso do tráfico de drogas, Peralva procura deslocar simultaneamente duas 
discussões. Em uma delas, procura deslocar a compreensão do tráfico de dro-
gas como fenômeno estritamente criminal e afeto às margens sociais, lançando 
mão de um referencial da nova sociologia econômica, impactada pelos estudos 
de fluxos e redes, que compreende os mercados (inclusive o mercado ilegal da 
droga) como construtos sociais complexos. O outro deslocamento é do olhar se-
dimentado nas periferias e nos bairros populares, onde se localizam as bases de 
circulação local desse mercado, para os financiadores e circuitos de proteção do 
capitalismo em torno da droga, que articulam economia legal e ilegal, circuitos 
de sustentação política, redes de proteção política e judicial, grande diversidade 
de profissões liberais, funções no Estado e nos mercados legalizados.

Na sequência, o artigo de Arturo Alvarado permite articular enfoques con-
temporâneos da sociologia como o gênero e a geração – com destaque para a 
juventude, tema caro aos movimentos sociais do presente – com os estudos de 
polícia e policiamento. Também resultado de um projeto de pesquisa interna-
cional que envolve a comparação de cinco países de América Latina, o artigo 
sintetiza elementos de comparação entre cidades latino-americanas que en-
frentam graves problemas sociais relativos à violência. Importante pelo alarga-
mento do escopo permitido pelos estudos comparativos, o artigo também inova 
com a contribuição da perspectiva de gênero para os estudos da atividade poli-
cial. Temas como masculinidade e violência ou relação entre polícia e juventude 
são revisitados com novas contribuições, pretendendo mostrar como estes re-
cortes analíticos se entrecruzam na prática das relações entre polícia e cidadãos.

De um lado, novos enfoques empíricos e teóricos da sociologia, buscando 
deslocar o olhar e escapar da focalização excessiva nos jovens pobres como o 
principal público das polícias e políticas criminais; de outro, as constatações 
empíricas de que um dos principais efeitos dessa focalização é a deslegitimação 
das instituições policiais e de controle social pelas novas gerações. A falta de 
confiança em tratamento justo e igualitário é uma das bases de questionamento 
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das instituições clássicas, que tem talvez contribuído para minar a crença de 
que as democracias latino-americanas conduziriam nossas sociedades para no-
vos padrões de desenvolvimento humano.

Isto nos leva ao terceiro artigo do dossiê, que procura mostrar como as re-
formas despenalizantes, orientadas por ideologias emancipatórias e fomenta-
das pelos governos à esquerda, especialmente na América Latina, podem acabar 
aprisionadas às velhas estruturas do controle social, que reservam a inovação 
para certos grupos e certas práticas delitivas (aquelas mais frequentes nas clas-
ses abastadas), enquanto reservam a reprodução do controle social violento aos 
setores populares e menos favorecidos. 

Guilherme Dornelles de Souza e Rodrigo Ghiringhelli de Azevedo fazem um 
balanço cuidadoso das argumentações que justificaram a ampliação da adoção 
de penas alternativas no Brasil. Em sua origem, a adoção de penas alternativas 
teria visado, em outras experiências históricas, à redução da aplicação da pena 
de prisão. Mas no Brasil o movimento é destoante: o número de penas alternati-
vas aplicadas cresce juntamente com o número de presos. A análise dos autores 
dá conta de que as justificativas adotadas nos projetos de legislativos para o uso 
de penalidades alternativas à prisão estão baseadas numa divisão ontológica 
entre os cidadãos que são merecedores de penas brutalizantes e os que não o 
são. Trata-se quase sempre no Brasil de adotar políticas criminais com base em 
distinções ontológicas entre os merecem e os que não merecem usufruir de 
direitos. E tudo indica que não são argumentos que apelam para a diferença de 
gravidade entre os tipos de crimes, mas entre os tipos de pessoas que cometem 
tipicamente os crimes em questão. 

Com estas constatações empíricas, os autores deixam evidente a centralida-
de do debate sobre o controle social para o pensamento contemporâneo, como 
já haviam feito Michel Foucault e David Garland. O problema do controle social 
e da punição é uma questão que separa os sujeitos em constituições ontológicas, 
que separa “nós” e “eles”, questionando no seu cerne o discurso da modernidade 
igualitária e democrática. 

O quarto artigo do dossiê trata do gênero e da reivindicação contemporânea 
do crime de femicídio, reconstituindo o debate no interior dos estudos feminis-
tas sobre a violência contra a mulher e os modos como as diferentes correntes 
do feminismo pensaram o enfrentamento à violência letal. Neste aspecto, a te-
oria latino-americana tem mais uma vez especificidades desconhecidas para a 
Europa, uma vez que o tema da alta mortalidade de mulheres é desconhecido 
no velho continente. É nas Américas que o fenômeno ganha contornos diversos, 
inclusive para além das fronteiras das relações afetivas ou domésticas. Mulheres 
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que morrem por ser mulheres em países como México, Guatemala ou Brasil po-
dem ser vítimas de violência policial, vítimas de acertos de contas entre grupos 
criminais ou vítimas de jogos de poder entre grupos armados. Existem desafios 
teóricos para pensar a vitimização de mulheres em países em que as taxas de 
mortes violentas são as mais altas do mundo. Portella e Ratton Jr. ajudam a 
compreender a emergência da reivindicação do crime de femícidio no interior 
das teorias feministas e as diferentes apropriações do fenômeno pelas correntes 
teóricas. Os conceitos elaborados para pensar a violência contra a mulher em 
sociedades em que os direitos civis se desenvolveram parecem contribuir pouco 
para a compreensão de realidades muito mais violentas. Mais uma vez, na ado-
ção do crime de femicídio, o Brasil adota soluções de legislação penal que estão 
inspiradas em realidades diferentes das suas. 

Por fim, o dossiê se complementa com a contribuição de Sinhoretto e Lima 
para pensar como as evidências empíricas da violência apontam para a estrutu-
ração racializada da sociedade brasileira, a qual tem hoje o policiamento e a jus-
tiça criminal como elementos fundamentais de operação da ordem segregadora. 
O recorte racial está evidenciado nas principais estatísticas sobre a produção 
policial (número de prisões, número de mortos em decorrência de ação poli-
cial). Num país violento, contudo, o foco de interesse das polícias e da justiça 
criminal é atuar sobre conflitos da circulação da riqueza, desregulando larga-
mente o uso da violência para a gestão dos conflitos. Como é possível pensar a 
democracia no Brasil com um desempenho das instituições que expõe constan-
temente à desproteção radical os jovens e os negros? Como pensar a contribui-
ção de teorias da democracia para uma configuração social em que a narrativa 
autoritária é tão potente e produz efeitos tão letais? 

Os desafios teóricos reunidos neste dossiê tornam evidente a complexidade 
da tarefa da sociologia para interpretar sociedades latino-americanas da atuali-
dade, a brasileira incluída, porque as especificidades daqui colocam em xeque 
as conceitualizações elaboradas para a compreensão de processos históricos si-
tuados. Por outro lado, colocam em evidência que a sociologia do crime e da 
violência na América Latina é uma sociologia política, tanto no sentido de que 
se concentra em compreender relações de poder sobre as quais assenta a pro-
dução social da violência e da punição como no sentido de que é uma sociologia 
produzida com engajamento, isto é, um exercício de crítica que visa a mudanças, 
que luta contra tendências que legitimam a eliminação violenta de nós mesmos.
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Questão de drogas e de mercados

Angelina Peralva1

Resumo: A massificação do consumo de drogas é inseparável de importantes 
mudanças culturais que reconfiguraram a vida social contemporânea, amplian-
do a oferta de psicotrópicos ilegais (e também legais) em escala mundial. A dis-
cussão em torno desse fenômeno tem se concentrado no tema do “tráfico” nos 
bairros populares, gerando um “efeito poste de luz” que obscurece os mecanis-
mos através dos quais o comércio de drogas ilegais se constrói como mercado 
transnacional. Examinando os termos de um relatório publicado em 2000 pela 
CPI que investigou o narcotráfico no país, e a partir de uma base de dados en-
volvendo 1.800 pessoas, é possível pôr em evidência quatro dimensões desse 
mercado: sua estreita imbricação com a economia legal; a importância dos re-
cursos institucionais sobre os quais sua existência se apoia; os mecanismos de 
interconexão de territórios econômicos que permitem a formação de rotas de 
circulação das drogas; e os mecanismos que o constituem como parte de uma 
economia globalizada.  

Palavras-chave: drogas; CPI do Narcotráfico; mercados ilegais.

Issue of drugs and markets

Abstract: The worldwide boom of drugs use is inseparable from important cultural 
changes that reshaped contemporary social life, expanding the supply of illegal 
(and legal) psychotropic. The discussion of this phenomenon has focused on the 

1 Professora titular de sociologia – Universidade de Toulouse II – Jean Jaurès – Toulouse – France – 
 peralva@univ-tlse2.fr
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theme of “trafficking” in poor neighborhoods, generating a “street light effect” that 
obscures the mechanisms through which trade in illegal drugs is built as a trans-
national market. Examining the terms of the report, published in 2000 by the CPI 
(Commission of Parliamentary Inquiry) investigating drug traffic in the country 
and using a database involving 1,800 people, this paper highlights four essential 
dimensions of this market: its close links with legal economy; the important insti-
tutional resources it involves; the interconnection of economic territories and the 
development of drug traffic routes; and the mechanisms that constitute it as a part 
of the global economy.

Keywords: drugs; Commission of Parliamentary Inquiry on drugs traffic; ille-
gal markets.

Introdução: um fato social total
A questão da(s) droga(s) implica níveis de análise múltiplos e diversos: pro-

blemas de consumo incontrolado de psicotrópicos e, portanto, de saúde pública; 
dimensões normativas morais e legais das quais derivam infinitas controvérsias 
em torno do permitido e do proibido; políticas públicas de repressão à toxico-
mania ou de tratamento de toxicômanos; formação e dinamização de mercados 
econômicos (trabalho, comércio e serviços); problemas de geopolítica e ter-
rorismo internacional; formas de debate público e posicionamentos da mídia. 
Cada um desses níveis pressupõe abordagens específicas e, no entanto, inter-
dependentes. Como dissociar a ampliação do comércio de drogas da extensão 
do consumo que desde algum tempo vem caracterizando nosso modo de vida? 
Como dissociar políticas públicas de repressão ao(s) tráfico(s) das formas de 
organização do debate público em torno desses temas?

A expansão de um mercado de drogas potencialmente causadoras de depen-
dência, tanto legais (tranquilizantes vendidos em farmácia com receita médica, 
álcool, tabaco) quanto ilegais (heroína, cocaína, cannabis – embora neste últi-
mo caso as fronteiras da legalidade variem hoje de país para país, e às vezes no 
interior de um mesmo país), vem acompanhando uma revolução cultural em 
curso nos últimos cinquenta anos. Nosso mundo tornou-se mais liberal – e não 
apenas no plano econômico. Conforme sugeriu Gilles Lipovetsky (1992), deixa-
mos de nos referir a um imperativo do dever e a categorias morais válidas para 
todos em quaisquer circunstâncias e substituímo-los por uma “ética indolor dos 
novos tempos democráticos”. Os espaços de escolha e autodeterminação indi-
vidual foram consideravelmente ampliados. Isso não significou o fim de todos 
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os proibicionismos. Mas certamente é algo que teve implicações do ponto de 
vista da fragmentação de um campo moral outrora unificado – graças ao qual 
era mais simples separar o certo do errado, o normal do patológico –, como 
também constatou Daniel Bell (1979) ao referir-se ao esgotamento do protes-
tantismo enquanto cimento da nação americana. O que esses e outros autores 
constatam é que ingressamos, nos últimos cinquenta anos, numa era definida 
por um amplo individualismo moral. Nem por isso nosso mundo tornou-se ra-
dicalmente permissivo, mas nele a ética individual prevalece sobre as categorias 
morais unificadas. Uma das dificuldades do indivíduo contemporâneo é a de 
situar-se em meio a esse individualismo moral2.

A outra face do mesmo problema é o imperativo, para cada um de nós, de 
construir o sentido da própria vida, de cujo caráter finito nossa consciência é 
cada vez mais intensa. Alain Ehrenberg (1991a; 1995; 1998) insistiu na relação 
existente entre o consumo de drogas e a ansiedade gerada por esse imperativo, 
tanto mais forte na medida em que imbricada em exigências de competitivi-
dade próprias a uma economia também liberal. O significado do consumo de 
drogas mudou muito ao longo do tempo – desde as formas ritualizadas carac-
terísticas das sociedades tradicionais, passando por um consumo experimental 
restrito às elites intelectuais, até as formas contemporâneas, massificadas, onde 
a droga aparece, diz ele, como suporte da individuação (1991b). Tal é o contexto 
que explica a forte expansão da demanda e da oferta de drogas de todos os tipos 
observável desde os anos 1970.

A massificação do consumo esteve na origem de modificações legislativas 
em diferentes contextos penais, frequentemente marcadas pelo endurecimento 
de políticas repressivas destinadas a limitá-lo; modificações que, mais raramen-
te, visaram ao enquadramento sanitário dos usuários de drogas e ao desenvol-
vimento de políticas adaptadas de saúde pública. A massificação deu também 
origem, nas margens da vida urbana, à formação de territórios específicos de co-
mercialização – em periferias, favelas, banlieues, bairros populares –, territórios 
às vezes marcados, como no caso brasileiro (mas nem sempre), por altas taxas 
de homicídios e uma violência generalizada. Sob o impacto de uma repressão às 
drogas centrada nesses territórios, neles também se focalizou o debate público 
sobre essas questões, bem como uma parte importante do trabalho de investiga-
ção dos cientistas sociais3. Tripla focalização que gerou um “efeito poste de luz” 

2 Múltiplos integrismos de base identitária coexistem com esse individualismo moral e em parte se expli-
cam como resposta a ele. Para uma abordagem geral dessa questão, ver, por exemplo, Castells, 1999.

3 Meu livro Violência e democracia. O paradoxo brasileiro (Peralva, 2000) é apenas um entre os múltiplos 
exemplos desse tipo de focalização.
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em que o próprio esforço para esclarecer problemas se inscreve no conjunto de 
lógicas de criminalização desses bairros e das populações que neles vivem.

“Efeito poste de luz”, “crime organizado” e “criminalidade transnacional”
O problema de uma focalização do debate sobre o “tráfico de drogas” (ca-

tegoria do debate público sobre as drogas) nos diversos bairros populares do 
planeta é que se oculta assim a complexidade dos processos que estruturam a 
economia das drogas antes que elas cheguem a essas plataformas de distribui-
ção. O poste de luz ilumina um perímetro por definição restrito, deixando na 
sombra todo o resto. A associação pobreza/tráfico torna-se um elemento quase 
incontornável do debate, que “explica” a presença do tráfico nesses territórios e 
justifica, em nome da aplicação da lei, uma repressão intensa.

De origem norte-americana, segundo Xavier Raufer e Stéphane Quéré 
(2003: 25), “o conceito (criminológico e penal) de crime organizado” remon-
taria à proibição (anos 1920), tendo servido primeiro para definir a atividade 
ilegal dos traficantes de álcool. A expressão, que se tornou importante no de-
bate brasileiro sobre o narcotráfico, ganhou nova notoriedade a partir dos anos 
1990, no âmbito da Organização das Nações Unidas. Ao passo que o tráfico de 
drogas havia emergido como preocupação particularmente importante entre 
os Estados-membros já em meados dos anos 1980, o termo “crime organizado” 
parece não ter figurado nos debates da época4.

A expressão “criminalidade transnacional”, por sua vez, parece ter sido in-
corporada ao universo semântico da Assembleia Geral em 1991, quando esta 
se declarou alarmada com o “custo humano e material elevado da crimina-
lidade, bem como com suas formas novas, nacionais e transnacionais”. Essa 
inquietação estava ligada a importantes mudanças no plano mundial, que in-
discutivelmente teriam “favorecido a democracia”, mas também a expansão do 
crime: “o crime organizado explora o debilitamento dos controles nas frontei-
ras que visa a favorecer o comércio legítimo e portanto o desenvolvimento”5. 
Conflitos de definições, ou mesmo incerteza quanto às modalidades de defini-
ção desses fenômenos “novos”, são perceptíveis em outras declarações e reso-
luções adotadas ao longo dos anos 1990. Em 1996, por exemplo, a Assembleia 

4 Ver por exemplo a Declaração 39/142 relativa à luta contra o tráfico e o abuso de drogas adotada pela 
Assembleia Geral em sua 101a sessão plenária, de 14 de dezembro de 1984, e outras declarações relativas 
ao crime e às vítimas do crime adotadas até o fim da década. 

5 Resolução 46/152 relativa à elaboração de um programa das Nações Unidas eficaz em matéria de preven-
ção do crime e justiça penal, 77a sessão plenária, de 18 de dezembro de 1991, principalmente a declaração 
de princípios e o programa de ação anexos.
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Geral declara que os Estados-membros empreenderão esforços para adotar 
medidas eficazes contra “as formas graves de criminalidade transnacional, a 
saber, o crime organizado, o tráfico de drogas e armas, o contrabando de mer-
cadorias ilícitas, o tráfico organizado de pessoas, os crimes terroristas e a la-
vagem […]”6. O “crime organizado” ainda aparece, portanto, nessa declaração 
como uma subcategoria da criminalidade transnacional, antes de tornar-se 
objeto de definição própria no quadro da Convenção das Nações Unidas con-
tra a criminalidade transnacional, aberta para assinatura em Palermo em de-
zembro de 2000. O artigo 2 da Convenção define efetivamente o termo “grupo 
criminoso organizado”, e o artigo 3, as condições nas quais o crime é conside-
rado de natureza “transnacional”. 

A Convenção criou assim um instrumento jurídico que visava a favore-
cer a cooperação internacional no plano da luta contra a criminalidade. Ela 
foi o ponto de chegada (certamente provisório) de um conjunto de debates 
travados ao longo da década anterior. Atribuiu assim um estatuto intelectual 
de alcance mundial a um “conceito criminológico” pelo menos controvertido. 
Wanda Capeller (2010: 484-485) opõe, nessa perspectiva, “aquilo que ainda 
hoje se usa chamar de ‘crime organizado’” aos “sistemas criminosos transna-
cionais”, que são, diz ela, “como o próprio termo indica, sistêmicos, conexos e 
móveis. Territorializam-se, desterritorializam-se, deslocalizam-se e relocali-
zam-se atravessando fronteiras nacionais […] Quanto às relações de poder no 
interior desses sistemas, constata-se que o caráter horizontal de sua estrutu-
ração, em redes, a predominância das relações não presenciais e não pessoais, 
as nebulosas que se instalam entre eles e certos Estados terminam por dese-
nhar um tipo de poder […] ‘difuso’. De fato, a grande maioria dos indivíduos 
implicados ignoram onde se encontram os centros de decisão que dirigem 
esses sistemas criminais”. A anticriminologia, por outro lado – através das fi-
guras de Vincenzo Ruggiero e Nigel South (1997) por exemplo, que exerceram 
indiscutível influência sobre um amplo leque de sociólogos especializados no 
mundo urbano –, insiste na imbricação profunda entre o lícito e o ilícito na 
experiência social contemporânea.

Contrariamente a tais abordagens, para os criminologistas (no sentido 
clássico do termo), a figura do “crime organizado” é extremamente importan-
te, posto que o próprio estatuto da disciplina baseia-se na aspiração a opor a 
lei e o crime, a norma e o desvio. Xavier Raufer e Stéphane Quéré (2003: 18) 

6 Declaração das Nações Unidas sobre o Crime e a Segurança Pública, adotada na 82a sessão plenária, de 12 
de dezembro de 1996.
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relembram, nesse sentido, que a definição proposta pela Conferência de Nápo-
les (21-23 de novembro de 1994) para o “crime organizado” era a “organização 
de grupos com fins de atividades criminosas; presença de vínculos hierárqui-
cos ou de relações pessoais que permitem a certos indivíduos dirigir o grupo; 
recurso à violência, à intimidação e à corrupção; lavagem de lucros ilícitos”. 
Ora, a Convenção de Palermo de 2000, texto de referência nessa matéria, pro-
põe uma definição bem menos incisiva – mais aberta e certamente menos ope-
racional – do “crime organizado”, em que a ideia de “vínculos hierárquicos” 
simplesmente desaparece7.

No Brasil, a expressão “crime organizado”, de uso corrente no debate sobre o 
tráfico de drogas, está mais próxima do significado proposto pela Conferência 
de Nápoles de 1994 do que pela de Palermo de 2000. Tal conflito de definições 
não é irrelevante. Mais além de uma controvérsia sobre a realidade da existên-
cia de organizações criminosas centralizadas e hierarquizadas, frequentemente 
personalizadas no país através da fantasmática expressão “o crime organizado”, 
interessa destacar, como foi dito acima, os efeitos de ocultação por ela induzi-
dos. A ocupação militar de bairros populares a pretexto de uma luta contra o 
tráfico de drogas e “o crime organizado” que se imagina localizado nesses bair-
ros, tudo isso produz efeitos de ocultação de uma dinâmica econômica na qual 
se encontram implicados agentes do Estado – policiais, magistrados, represen-
tantes do povo – mas também grupos privados de toda espécie, empresas e dife-
rentes categorias socioprofissionais. Tais efeitos de ocultação não são de menor 
importância na medida em que, conforme foi dito, estruturam o debate público 
e as representações coletivas sobre os fenômenos de criminalidade. E, sobre-
tudo, levam o público a focalizar sua atenção em populações frágeis que, em 
matéria de tráfico de drogas, não constituem senão a ponta visível do iceberg8.

7 O artigo 2 efetivamente estipula que “para os fins da presente Convenção” “a expressão ‘grupo criminoso 
organizado’ designa um grupo estruturado de três pessoas ou mais, que exista há algum tempo e que 
atue concertadamente para cometer uma ou mais infrações graves ou infrações estabelecidas conforme 
os termos da presente Convenção, para obter, direta ou indiretamente, uma vantagem financeira ou ou-
tra vantagem material […]”.  

8 “O crime organizado” assume assim, no debate brasileiro, uma importância análoga à da cate-
goria “violências urbanas” no debate francês dos anos 1990. A questão em pauta é a do lugar 
de certas representações na formatação dos territórios urbanos como heterotopias. Num livro 
em que tratamos desse assunto (2002), Eric Macé e eu dizíamos então que interrogar a cate-
goria “violências urbanas” à luz do registro analítico das representações não significava dizer 
que essas violências não existiam enquanto práticas sociais; significava tão somente que essas 
práticas sociais não eram independentes das representações que veiculavam no espaço e no 
debate público. O mesmo ocorre no Brasil, no que se refere à categoria “crime organizado” e à 
focalização da luta contra o narcotráfico nos bairros populares que essa categoria induz.
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Por um reajustamento do ponto de vista da análise
Considerar a questão do tráfico de drogas exclusivamente do ponto de vista 

de certas plataformas de comercialização significa ignorar as condições de orga-
nização de uma cadeia longa de produção e negócios de extensão mundial. Não 
por acaso, no debate brasileiro a dimensão transnacional da criminalidade, tão 
presente na esfera mundial, praticamente desapareceu, pelo menos no que se re-
fere ao tráfico de drogas9. Abordar o narcotráfico na perspectiva de um merca-
do econômico transnacional em expansão coloca no entanto para análise outros 
problemas. Apoiando-se em Harrison White, Franck Cochoy e Michel Grossetti 
(2008) relembram um princípio simples: o de que para se manter e se desenvolver 
os mercados necessitam de estabilidade. Se tal assertiva é verdadeira, como ex-
plicar o fato de que mercados ilegais, combatidos com um investimento de forças 
propriamente impressionante, tenham sido capazes não apenas de se manter mas 
também de se desenvolver em escala jamais vista? O caso da cocaína é interes-
sante, posto que envolve um importante produto latino-americano de exportação.

Intensas controvérsias acompanharam a regulamentação da folha de coca em 
âmbito internacional, opondo partidários de uma erradicação radical e defenso-
res de um direito ao plantio e ao uso tradicional, particularmente importante nos 
países andinos. Francisco Thoumi (2005) retraça essas controvérsias que condu-
ziram à regulamentação do uso e à limitação das áreas de plantio10, mas também 
ao fracasso das políticas de erradicação. O custo ambiental dessas políticas foi 
considerável, na medida em que incluíram programas de aspersão aérea de pro-
dutos químicos para a destruição das áreas de plantio em vários países da região. 
Combinadas a políticas de desenvolvimento alternativo, elas deslocaram a Bolí-
via e o Peru da posição de fornecedores de matéria-prima para a fabricação da 
cocaína, que haviam ocupado ao longo dos anos 1990, e transformaram o territó-
rio colombiano em área autossuficientede de cultivo, capaz de responder às suas 
próprias necessidades de produção, situando-a hoje em posição absolutamente 
dominante no comércio mundial desse produto (Vargas Meza, 2014).

Ao debate interno aos países da região somaram-se, no caso da Colômbia, ques-
tões de ordem geopolítica que desembocaram, em 2000, na assinatura do Plano 
Colômbia entre o governo colombiano e o dos Estados Unidos. Autorizado pelo 

9 Ela se mantém ativa no que se refere ao chamado “tráfico de seres humanos” – mas essa é uma 
outra discussão.

10 O estatuto legal da folha de coca foi objeto de três convenções internacionais da Organização das Nações 
Unidas, em 1961, 1971 e 1988. Historicamente, passa-se de um consumo tradicional no período pré-colo-
nial a uma incitação ao consumo no período colonial e pós-colonial, com fins de exploração dos campo-
neses, e enfim a diferentes debates contraditórios sobre a regulamentação do uso (Thoumi, 2005).
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Congresso americano com fins de combate ao tráfico de drogas, o Plano Colômbia 
visava na verdade, segundo Thoumi, ao combate à guerrilha que mantinha o ter-
ritório colombiano em estado de guerra civil. Se o plano foi um fracasso do ponto 
de vista de seus objetivos declarados, o mesmo não se pode dizer no que se refere à 
guerrilha, que, ao fim de dois mandatos de Alvaro Uribe, e agora sob o comando do 
presidente Santos, entra numa fase de negociação da paz. Quanto ao narcotráfico, 
o fim dos cartéis de Cali e Medellín nos anos 1990 levou-o a deslocar-se do meio 
urbano para o meio rural, onde já possuía amplas bases de apoio. O fim dos cartéis 
implicou também o fim de uma organização centralizada capaz de controlar toda a 
cadeia de produção e comercialização, dando lugar a um funcionamento em rede 
completamente imbricado no conflito rural colombiano (Vargas Meza, 2014). 

A posição do Brasil nesse mercado reconfigurado não é menos interessante. O 
Brasil é uma importante rota de passagem do tráfico para a Europa, ao mesmo tem-
po em que figura entre os grandes mercados de consumo mundiais. Se admitimos, 
conforme postula a nova economia (Granovetter, 1985; Cochoy; Grosseti, 2008), 
que os mercados não são um fenômeno puramente econômico, miraculosamente 
ordenado pelo encontro entre a oferta e a procura, se admitrmos que eles são so-
cialmente construídos, a questão em jogo passa a ser a da elucidação dos processos 
sociais e das condições suscetíveis de fazê-los existir. No caso de mercados ilegais, 
como aqueles de que se trata aqui, essa questão torna-se ainda mais instigante. O 
potencial heurístico de que se reveste a elucidação de suas condições de funciona-
mento remete não somente ao modo operatório que assegura o contornamento das 
fronteiras da legalidade, mas também às condições mais gerais de funcionamento 
da vida social contemporânea das quais esses mercados ilegais são inseparáveis. 

Condições de funcionamento do mercado transnacional de drogas em sua 
etapa brasileira 

As considerações a seguir apoiam-se em pesquisa que teve por principal obje-
to o relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito formada na Câmara Federal 
para investigar o narcotráfico. A formação da Comissão deu-se em 1999, sob o im-
pacto da descoberta de um crime hediondo ligado ao narcotráfico, cometido por 
um deputado, Hildebrando Pascoal, em seu estado de origem, o Acre11. O relatório 
foi publicado em 2000. Um documento de 1.198 páginas, que trata de 25 “casos” 
de narcotráfico investigados de norte a sul do país, tendo sido ouvidas numerosas 

11 A pesquisa foi desenvolvida em parceria com Jacqueline Sinhoretto (principal responsável pela organiza-
ção de um banco de dados a partir das informações contidas no relatório) e Fernanda de Almeida Gallo, 
que tratou essas informações a partir de uma abordagem em termos de análise de redes sociais (ANS). 
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testemunhas, vítimas, pessoas supostamente implicadas no tráfico, algumas delas 
em liberdade, outras encarceradas, com ampla mobilização de relatórios policiais 
e processos judiciais. A necessidade de passar pela construção de um banco de 
dados para explorar informações contidas em um relatório público remete a um 
paradoxo frequente: o da existência à disposição do público de uma grande mas-
sa de informações que, não obstante seu caráter público, não são imediatamente 
acessíveis a qualquer forma de interpretação direta12.

Os resultados da análise empreendida foram objeto de várias comunicações e 
publicações (Peralva; Sinhoretto; Gallo, 2010; Peralva; Sinhoretto; Gallo, 2012; Gallo, 
2012; Sinhoretto, 2014; Gallo, 2014). Em todas elas alertamos para os limites dos da-
dos mobilizados, inerentes ao próprio estatuto da fonte: o relatório da CPI do nar-
cotráfico federal, como todo documento dessa natureza, é datado e editado. Nesse 
sentido, seus resultados não traduzem diretamente a “realidade” das investigações 
desenvolvidas pela CPI, mas tão somente o compromisso final a que ela chegou na 
seleção das informações a divulgar (muitas são parciais e permanecem incompre-
ensíveis, mesmo após tratamento dos dados; outras referem-se a declarações de 
testemunhas protegidas). E mesmo as informações divulgadas tampouco tradu-
zem a “realidade” do narcotráfico no país naquele momento – isso na hipótese de 
que houvesse meios para que tal “realidade” pudesse ser apreendida na sua inte-
gralidade. Em todo caso, era certo para nós que o registro das pessoas implicadas 
no tráfico que fizemos figurar no nosso banco de dados não podia ser confundido 
com os resultados finais de processos correndo em justiça. Essas informações au-
torizavam apenas uma imagem aproximativa, em suas grandes linhas, do perfil das 
pessoas implicadas no tráfico de drogas no país. Mais além, punham em evidência 
processos sociais em jogo na estruturação dos mercados da droga: permitiam, por 
exemplo, delinear uma topografia das rotas através das quais a droga circula e dos 
recursos que permitem a interconexão dos territórios constitutivos dessas rotas. 
Essas possibilidades, por si sós, justificavam o investimento de trabalho feito na de-
codificação/recodificação do documento. Algumas das questões que daí derivam 
serão abordadas agora. Para os fins deste artigo, limitar-nos-emos a quatro das 
dimensões estruturantes do comércio transnacional de drogas: o papel desempe-
nhado nesse comércio pelos agentes do Estado; a imbricação entre economia lícita 
e ilícita que tal atividade pressupõe; os recursos territoriais que ela mobiliza; e as 
condições em que se inscreve no comércio internacional. 

12 Para que as informações pudessem ser interpretadas, o documento foi previamente submetido a um 
tratamento qualitativo através do programa N’Vivo, a um tratamento quantitativo em Access e SPS, e a 
uma abordagem ANS através de dois outros programas específicos. 
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Papel dos agentes do Estado
Para discutir esse ponto, naturalmente importante (nas democracias mo-

dernas o Estado é, ou deveria ser, por definição, o garantidor do respeito à 
lei), é preciso explicar o formato do banco de dados que construímos, em 
que o perfil dos indivíduos indicados pelo relatório como implicados no trá-
fico – 1.809 – figura como elemento fundamental. O gráfico abaixo traduz os 
resultados obtidos para o conjunto do país13, reagrupados em quatro grandes 
categorias: “NI” (não informado) corresponde a um grupo de pessoas cujos 
nomes figuram no relatório da CPI como implicadas no narcotráfico, mas sem 
que esses nomes sejam acompanhados de informações relativas à posição so-
cioprofissional de cada um. Na categoria “ocupações civis” foram agrupados 
todos aqueles para os quais essas indicações existiam e cuja atividade não 
estava ligada ao aparelho de Estado; a categoria “ocupações no Estado” tendo 
por sua vez acolhido aqueles nomes cujo vínculo com o Estado havia sido 
constatado. Uma última categoria, enfim, reúne pessoas registradas no rela-
tório através do exercício exclusivo de atividades criminais. Categoria mino-
ritária, como se pode constatar (27,2% dos indivíduos registrados), em face 
das duas outras (18,5 + 39,8 = 58,3%), e indicador interessante do alto grau de 
imbricação entre estatutos legais e atividades ilegais, que caracteriza aquilo 
que se costuma chamar de “o” crime organizado.

 
Gráfico 1 – Perfil dos acusados de implicação com narcotráfico no Brasil

Ocupações no
Estado; 1; 39.8  

Atividades criminais;
1; 27.2   

Ocupações Civis; 1; 18.5  

NI; 1; 14.5 

NI 

Ocupações Civis 

Atividades criminais 

Ocupações no Estado 

Fonte: Relatório da CPI do Narcotráfico, Câmara dos Deputados, 2000 

13 Embora as variações observáveis nos diferentes estados da federação sejam importantes, referiremo-nos 
aqui apenas aos dados relativos ao Brasil como um todo.
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Que agentes do Estado foram identificados pela CPI como implicados na 
organização do tráfico de drogas? Sem surpresa, a polícia representa uma pro-
porção importante do conjunto desses implicados (26,7%), confirmando as 
observações de campo de inúmeros pesquisadores em territórios periféricos14. 
Essa importância é equivalente à das funções de “proteção” direta que ela exerce 
no âmbito das atividades de tráfico, parte fundamental da organização desses 
mercados ilegais (26,6% dessas atividades, conforme o nosso banco de dados). 
Os policiais transportam droga em suas viaturas, acompanham transportes e 
atividades de distribuição, dão cobertura, protegem e garantem um estatuto de 
semilegalidade a atividades comerciais ilegais. Em suma, exercem por delega-
ção e em nome do Estado poderes que lhes permitem converter a ilegalidade 
não autorizada em ilegalidade autorizada, e portanto passível de ser cometi-
da sem que necessariamente se incorra nas penas da lei. Negociam, segundo a 
expressão consagrada, e proposta há vários anos por Michel Misse (ver, entre 
muitos outros, Misse, 2015), “mercadorias políticas”. Tudo isso é sabido, mas a 
construção de um banco de dados permite situar a parte dessa atividade policial 
no âmbito de um universo de informações restrito e quantificável.

Entretanto, os policiais não são os únicos agentes do Estado implicados no 
tráfico de drogas, segundo a CPI. Nesse grupo figuram também juízes e outros 
agentes do poder judiciário, que cumprem funções análogas às dos policiais, 
fornecendo documentos que permitem, por exemplo, que caminhões rouba-
dos atravessem legalmente certas fronteiras, liberando presos, transferindo-os 
para cadeias onde terão sua evasão facilitada – em suma, prestando serviços 
judiciais necessários à operacionalização do tráfico ou à circulação das drogas. 
O judiciário participa das atividades investigadas pela CPI com um contingen-
te de 51 indivíduos – 2,8% do total de implicados, porém mais de 7% do total 
de agentes do Estado. O poder legislativo contribui com 59 representantes do 
povo. A categoria inclui enfim diversos outros agentes, inclusive militares das 
forças armadas. O que caracteriza esse conjunto de indivíduos implicados no 
tráfico de drogas é a sua capacidade de mobilizar posições de poder ligadas ao 
aparelho de Estado ou ao sistema político para participar sob diferentes for-
mas de um comércio ilegal que, para se organizar, requer a cobertura dessas 
posições de poder.

14 Em artigo recente, Daniel Hirata (2014) sugere que, para que se pudesse realmente entender o varejo 
da droga na periferia de São Paulo, seria necessário um mapa que situasse simultaneamente os pon-
tos de venda e as delegacias de polícia de que esses pontos dependem para obter suas autorizações 
ilegais de funcionamento.
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Imbricação entre economia lícita e ilícita
A dificuldade de distinguir economia legal e ilegal deriva da irrigação recí-

proca que se efetua entre ambas, e não apenas através da conversão de dinheiro 
ilícito em dinheiro lícito por meio das chamadas operações de lavagem. O capi-
tal gerado pela economia ilícita é investido em atividades lícitas, mas a própria 
dinâmica da economia ilícita requer enormes recursos de capital. Por isso mes-
mo, se as ocupações civis representam 18,5% do total de implicados no tráfico 
de drogas, segundo o relatório da CPI, os empresários nesse banco de dados 
que constituímos representam mais de 54% da categoria (180 dos 333 indivíduos 
implicados). Os ramos de atividade em que suas empresas se movimentam são 
extremamente variados. Incluem o setor de transportes, o comércio, os serviços, 
propriedades agrícolas, o setor do turismo, o setor imobiliário, a exploração 
de madeira etc. Elas põem em movimento recursos de capital necessários para 
que o narcotráfico opere, recursos territoriais que permitem que a mercadoria 
circule – daí a importância das propriedades agrícolas, onde carregamentos de 
drogas são depositados por aviões antes de prosseguir seu caminho através de 
outros meios de transporte; daí a importância também, naturalmente, das pró-
prias empresas de transporte (aviões, caminhões, ônibus interestaduais, balsas, 
agências de automóvel); ao mesmo tempo em que se desenvolvem novas ativi-
dades e se criam empregos, como é o caso no setor imobiliário ou no turismo. 

Certas profissões ocupam um lugar especial em tudo isso, como a de piloto 
de avião ou todo o conjunto de atividades, como as oficinas de reparação, que 
giram em torno da aviação. Nesse ramo registram-se 34 pessoas (mais de 10% 
das ocupações civis). Os advogados (51 indivíduos, 15% da categoria) figuram 
em número bem superior ao dos ofícios modestos (motorista, taxista, traba-
lhador rural, mecânico, profissional do sexo), que somam apenas 29 pessoas no 
universo do relatório (8,7% da categoria). As demais posições socioprofissionais 
são caracterizadas por uma grande dispersão, sugerindo a trivialidade dos tipos 
de pessoas implicadas e fazendo a priori de qualquer um de nós um potencial 
envolvido nos negócios da droga: o banco de dados registra nessa situação 4 
professores, 5 médicos, 5 jornalistas, 2 contadores, além de 1 enfermeiro e 1 den-
tista, entre outros. 

Recursos territoriais
A circulação das drogas – como toda circulação de mercadorias – conecta 

territórios, e no caso das mercadorias ilegais ou mesmo semilegais a construção 
dessas rotas se efetua em função dos recursos territoriais que elas permitem 
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mobilizar. O artigo de Olivier Pliez (2007) sobre a circulação dos jeans chine-
ses entre Yiwu, cidade chinesa situada a três horas de Shangai, e os mercados 
do Cairo constitui um modelo de análise para a compreensão das lógicas que 
permitem uma interconexão de territórios transitando entre o legal e o ilegal15. 
Um processo análogo ocorre na circulação das drogas, que, como no caso da 
circulação dos jeans chineses, combina diferentes meios de transporte confor-
me as características dos territórios atravessados e o destino da mercadoria. Se 
os lotes de pasta base ou cocaína chegam frequentemente ao Brasil por via aé-
rea, sendo depositados em fazendas dotadas de pistas de pouso, algumas ve-
zes clandestinas e outras não, as balsas são também não raro utilizadas para o 
transporte fluvial nas regiões do norte do país, onde há poucas estradas e os rios 
são abundantes. O relatório da CPI do narcotráfico põe também em evidência 
a centralidade de São Paulo para o tráfico de drogas no país. Essa centralidade 
está estreitamente ligada à própria dinâmica econômica do mais rico estado 
do Brasil. A intensidade do tráfego aéreo na região do agronegócio torna difícil 
o controle dos aviões de pequeno e médio porte que transportam a droga; e a 
intensidade do trânsito rodoviário torna difícil o controle das estradas. Muitas 
propriedades são integralmente arrendadas para a cana, não abrigam morado-
res e seu movimento interno não pode ser controlado. Se a mercadoria é jogada 
no meio do canavial, ela pode ser recuperada sem problemas. “Dentro da cana”, 
dizem alguns, “encontra-se de tudo: moto roubada, carro roubado, lixo... e até 
gente morta”. As usinas têm pistas de aviação para aspersão aérea de produtos 
químicos. Nessas pistas costuma-se colocar obstáculos que impeçam sua utili-
zação por terceiros. Um entrevistado: “Comigo aconteceu de a gente retirar os 
pesos à tarde para usar a pista (da usina) na madrugadinha; e os fdp pousaram 

15 Submetido à pressão de um mercado popular emergente, que demanda artigos de vestuário a bom preço, 
mas desejoso de proteger uma frágil indústria da confecção, incapaz de responder a essa demanda, o 
governo egípcio retarda a abertura de seus portos à importação de jeans chineses, não obstante a obri-
gação de fazê-lo desde a sua adesão à OMC e a assinatura do acordo microfibras. Opta então por uma 
solução de compromisso: fechar os olhos a um contrabando que se desenvolve ao longo da fronteira com 
a Líbia. Assim se forma no meio do deserto, em torno de um vilarejo chamado Salum, um novo território 
econômico, dinamizado por uma economia ilegal mas tolerada, que se serve dos portos líbios de Trípoli 
e Benghazi para se alimentar de jeans chineses. Por que os portos líbios? Porque a Líbia, por viver da 
renda do petróleo, sempre praticou também taxas baixas de importação, constituindo-se historicamente 
numa velha rota do contrabando para os países vizinhos. Assim vai se desenhando uma interconexão de 
territórios que articula elementos de uma geopolítica mundial, categorias macroeconômicas e estruturas 
locais de oportunidades de trabalho (os portos de Benghazi e Trípoli empregam migrantes subsaarianos 
a caminho da Europa; a fronteira oferece um novo campo de atividades para os beduínos do deserto) – e 
é essa interconexão de territórios que permite que a mercadoria circule.
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nesse intervalo... Não sei como descobrem tão rápido... A gente só viu no dia 
seguinte os rastros. Devia ser droga ou mesmo muamba...”.

Fernanda de Almeida Gallo (2012), em artigo sobre a chamada “rota caipira”, 
mostra a interconexão dos territórios que a constituem, nos quais se incluem ci-
dades como Atibaia e Marilia, no estado de São Paulo, Mirassol d’Oeste, no Mato 
Grosso, Londrina, Maringá e Paranaguá, no Paraná. Cada cidade ocupa na rota 
diferentes funções – manutenção e maquiagem de aviões, carregamento e des-
carregamento de drogas, transações com roubo de cargas ou tráfico de produtos 
eletroeletrônicos contrabandeados. Entre as atividades postas em evidência no 
Relatório da CPI do Narcotráfico, não se imbricam apenas as legais e as ilegais, 
mas também diferentes atividades ilegais complementares umas das outras. 

O comércio internacional
A mídia e o cinema insistiram na figura das “mulas” – indivíduos que carre-

gam a droga no estômago, devidamente embalada para que não tenha impacto 
sobre o organismo, e a expulsam nos aeroportos de destino – como dispositivo 
mobilizado para a exportação da cocaína, mas sua importância econômica é ab-
solutamente residual. Desde a criação da OMC e a expansão sem precedentes do 
comércio mundial que daí derivou, a exportação de drogas ilícitas, do mesmo 
modo que o contrabando de mercadorias lícitas ou contrafeitas, se inscreve nas 
franjas de uma economia perfeitamente legal, incontrolável e deliberadamente 
não controlada (Peralva, 2015). É verdade que a mobilidade humana é um ele-
mento fundamental desse processo e que o contrabando de formigas e sacolei-
ros, do mesmo modo que as viagens das mulas e outros pequenos traficantes 
precedem e hoje combinam-se a mecanismos contemporâneos ampliados de 
circulação dessas mercadorias. O lugar do Estado na operacionalização desses 
mecanismos é também surpreendente: não o de um obstáculo ao contornamen-
to da lei, como seria de se esperar, mas quase o de um parceiro.

Se em 1989 a queda do muro de Berlim produziu importantes efeitos em 
termos de aceleração da mobilidade humana em escala mundial, a criação da 
OMC em 1994 teve um indiscutível impacto do ponto de vista da aceleração do 
comércio internacional, redefinindo seu perímetro geoeconômico e o volume 
das trocas. Esse processo implicou uma suspensão progressiva e generalizada 
dos controles alfandegários. Tal é o caso no Brasil, onde desde 1998 o essencial 
do comércio exterior deixou de ser objeto de qualquer controle. Em seu relató-
rio de junho de 2001, a CPI do Narcotráfico do estado de São Paulo já alertava 
para o fato de que modalidades aleatórias de controle alfandegário, que ainda 
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vigoravam naquele momento, haviam transformado o porto de Santos em um 
grande centro de importação de produtos contrabandeados e falsificados, e de 
exportação de cocaína. Os grandes aeroportos do estado funcionavam da mes-
ma maneira. Os portos brasileiros não são exceção. No território europeu, o 
de Rotterdam é reputado por recepcionar a cocaína colombiana, simplesmente 
em razão da escala em que opera e da quantidade de mercadorias que por ali 
transitam (Zaitch, 2005). O crescimento exponencial do comércio por contai-
ners tornou qualquer controle impossível, tanto nos grandes portos quanto nos 
aeroportos, de modo que a intercepção de carregamentos de drogas depende de 
um sistema de informações operado pela polícia, mais do que de qualquer con-
trole regular de mercadorias, hoje inexistente16. Os Estados são assim agentes 
ativos da suspensão dos controles alfandegários em nome da liberalização do 
comércio mundial. Quer seja no plano do contrabando de mercadorias lícitas 
e/ou pirateadas, quer seja no plano do comércio de drogas ilícitas, o exercício 
da soberania alfandegária dos Estados viu-se deslocado das zonas de fronteira 
para os territórios internos de comercialização, onde as políticas repressivas 
operam sem freios. 

Para concluir
O Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito destinada a investigar o 

avanço e a impunidade do narcotráfico, publicado em novembro de 2000, que 
transformamos em objeto de estudo, é um documento fascinante por duas ra-
zões pelo menos. Em primeiro lugar, porque repõe a questão do “crime orga-
nizado” para além de favelas, periferias e outros bairros populares, onde essa 
questão foi e onde permanece não obstante confinada pela natureza das políti-
cas repressivas adotadas pelo poder público e pelas representações midiáticas 
que as acompanham. Em segundo lugar – e esse aspecto é sem dúvida o mais 
importante – porque o Relatório fornece informações interessantes para que 
se possa entender as quatro dimensões constitutivas do mercado das drogas, 
que evocamos aqui: o fato de que se trata de uma atividade econômica estrei-
tamente imbricada na economia legal; o fato de que, justamente por tratar-se 
de mercado ilegal, sua existência é estreitamente dependente de recursos ins-
titucionais, graças aos quais essa ilegalidade passa a ser tolerada; o fato de que 
o processo de circulação dessa mercadoria ilegal constitui e conecta territórios 

16 Em setembro de 2013, descobriu-se quase uma tonelada e meia de cocaína em um galpão do aeroporto 
internacional de Roissy, na região parisiense...
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econômicos; e o fato, enfim, de que esse mercado é transnacional e se desenvol-
ve em relação direta com os mecanismos peculiares da globalização.

É curioso constatar que o tema da “criminalidade transnacional”, impor-
tante no debate internacional desde o início dos anos 1990, ocupa um espaço 
relativamente pequeno no debate brasileiro sobre o tráfico de drogas. Conforme 
indicamos, a Resolução 46/152 das Nações Unidas, adotada na 77a Sessão Ple-
nária, de 18 de dezembro de 1991, lamentava que medidas de abertura de fron-
teiras visando a favorecer o “comércio legítimo” tenham sido desviadas para 
favorecer o comércio “ilegítimo”. Aponta-se portanto, desde aquele momento, 
para aquilo que hoje caracteriza o comércio de drogas em escala mundial: sua 
imbricação estreita com as lógicas expansivas do comércio legal.

O comércio de drogas ilícitas não pode ser isolado de outros aspectos da ex-
periência contemporânea com os quais mantém relações intrínsecas, formando 
o que Mauss designou como um fato social total. A massificação do consumo é 
inseparável de uma revolução cultural que alterou profundamente nosso modo 
de vida e do individualismo ético que a acompanhou; mas inseparável tam-
bém da ansiedade generalizada que suscitam as exigências de comptetividade 
impostas aos indivíduos pelo liberalismo econômico. O desinteresse por ver-
dadeiras políticas de saúde pública que levem em conta os efeitos perversos 
de um consumo massificado de drogas ditas “duras” e de um consumo “duro” 
de drogas ditas “leves”, a diabolização do tráfico através de uma terminologia 
que ignora a complexidade dos processos econômicos que o estruturam e seu 
profundo enraizamento social – tudo isso aponta para a defasagem existente 
entre essa realidade complexa e os termos do debate público, que justificam e 
explicam a violência das políticas atualmente adotadas em alguns países, entre 
os quais o Brasil, e a focalização ineficaz e inaceitável do problema em bairros 
populares onde se localizam plataformas de comercialização que não consti-
tuem senão a ponta visível do iceberg.
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Vigilancia de genero en las sociedades 
latinoamericanas 

Arturo Alvarado1

Resumen: ste trabajo explora las relacionesque los jóvenes entablan con la po-
licía y, en algunos casos, con los militares en algunas ciudades latinoamerica-
nas.Muestra los diferentes tipos de agresiones y de violencias (verbales, físicas, 
psicológicas, simbólicas y sexuales) que enmarcan las interacciones de los 
hombres y de las mujeres con las y los policías. Exploramos los diferentes sig-
nificados que cada actor define en esta relación, centrándonos particularmente 
en algunas formas de masculinidad violenta y, en la medida que la información 
nos lo permite, en las relaciones que las mujeres entablan con la policía y en las 
formas de violencia de género de esta interacción.

Palabras clave: género; policías; acoso; juventud; violencia.

Gender policing in Latin American societies

Abstract: This work concerns the relations established between the young people 
and the police, in some cases, the military in some Latin American cities. It sho-
ws the different types of aggression and violence (verbal, physical, psychological, 
symbolic and sexual) that frame the interactions of men and women with the 
police. It explores the different meaning defined by each actor in this relationship, 
centering in some forms of violent masculinity and the relations established by 
women with the police, in the forms of gender violence in this interaction. 

1 Centro de Estudios Sociológicos – Colegio de México – Cidade do México – México – alvarado@colmex.mx
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Este documento está basado en el proyecto de investigación: “Violencia ju-
venil y acceso a la justicia en América Latina”, un estudio de diez ciudades en 
cinco países (Guatemala, Argentina, Brasil, Colombia y México) en el cual ana-
lizamos las interacciones, las experiencias y los desafíos que los jóvenes afron-
tan cotidianamente en los distintos ambientes violentos donde interactúan2.

Este trabajo compara las formas de la actuación policial con las poblaciones 
jóvenes en cuatro ciudades latinoamericanas: 1) Guatemala, Guatemala; 2), Me-
dellín, Colombia; 3) Buenos Aires, Argentina, y 4) Ciudad de México, México; 
con estos ejemplos procuramos mostrar las áreas más problemáticas de las re-
laciones entre la policía y los jóvenes, así como algunas interacciones positivas. 

El análisis de la actuación policial basada en el género me ayudará a des-
cribir los diferentes tipos de encuentros, verbales y físicos, entre la policía y las 
mujeres jóvenes, para evaluar la calidad del encuentro y hacer una interpre-
tación de cómo el género define los encuentros. Proponemos que la violencia 
ejercida por la policía ha estado basada en un fuerte rol masculino y cultural 
dominante (imagen, tradición).

En el trabajo encontramos que las actividades de la policía en América latina 
se encuentran entre las más conflictivas y de menor calidad de las actividades gu-
bernamentales. La policía “de calle”, la que tiene mayor contacto con los habitantes, 
está evaluada por la población muy por debajo de la mayoría de las organizacio-
nes de gobierno en todos los países del subcontinente. También encontramos que 
su actuación presenta varias carencias legales, de organización, de educación, de 
entrenamiento y, particularmente, de vinculación con la ciudadanía.

En este caso, el ejercicio de la autoridad implica para los policías asumirse 
como poderosos, a dominar, vencer y derrotar. “De ahí que la violencia se con-
sidere como un atributo genérico y sociocultural, asociado, principalmente con 
los hombres” (Huerta, 2007: 26) y en especial a los policías. 

De este modo, ser y hacerse policía, es ser y hacerse representante, ejecutor 
y guardián del orden; pareciera ameritar y justificar prácticas de ejercicio de 
poder verbal, psicológico y físico que, analizadas desde la óptica de los estudios 
de género, particularmente desde la perspectiva de la masculinidad, permiten 
apreciar el predominio de los rasgos del carácter masculino en la labor policial. 

2 Agradezco a Úrsula Alanís la colaboración para revisar este texto, así como al equipo con el cual registra-
mos el material empírico de entrevistas y encuestas en los países mencionados. El trabajo fue financiado 
por la Fundación Canadiense de apoyo a la Investigación para el Desarrollo, IDRC (106289). 
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¿Qué es la orientación de género del trabajo policial?
Por esta orientación entenderemos las conductas, actitudes, procedimientos 

por medio de los cuales los policías expresan conductas (reglamentarias e infor-
males) de relaciones de género con los habitantes que tienen contacto ciudada-
nos, pobladores y transeúntes.

El trato que los policías le brindan a los hombres, pocas veces es similar al 
que le dan a las mujeres, y dentro de estos dos grupos (hombres y mujeres), la re-
lación se diferencia a partir de diversas condiciones, como la edad, la apariencia 
(forma de vestir y de hablar, por ejemplo), los lugares-espacios de encuentro, los 
motivos de éste. Pareciera, entonces, que la creación de perfiles “relacionables”, 
la estigmatización y la discriminación,son constantes en las relaciones jóvenes-

-policías, la cual contribuye a diluir el proceso de democratización de la ley. 
La literatura sobre estos temas diferencia entre control, dominio, acoso, vio-

lencia e incluso terror ejercido por la policía (muy pocos casos son positivos, 
de consenso, de legitimidad, en especial para la delincuencia organizada). La 
formación y práctica policial, suponemos, es una práctica (un habitus) “fun-
damentalmente” masculino en su formación-disciplina (en su origen militar), 
práctica, tipo de cuerpo, entrenamiento, práctica y condiciones laborales, así 
como en el ejercicio del “poder” policial (Silva, 2009) que es una suerte de do-
minación masculinizada de los individuos-sujetos o poblaciones.

Pero también es necesario referirnos a la manera cómo las poblaciones per-
ciben e interactúan con los policías (por ejemplo, las interacciones entre mu-
jeres coqueteando con los policías o las de los hombres jóvenes insultando o 
retando a las policías).

Así, para el análisis establecemos dos formas de interacción: 1) las inicia-
das por las personas civiles, y 2) las iniciadas por los policías, por diferentes 
motivos. En el trabajo encontramos que algunas interacciones de los jóvenes 
en sus ciudades ocurren con fuerzas armadas ejerciendo trabajo policial, pero 
estos encuentros son escasos, y los lugares, los motivos y la valoración suelen 
ser diferentes.

Al pensar en los tipos de relaciones que los jóvenes entablan con la policía, y 
viceversa, partimos de que existe una alta propensión al conflicto (Zavaleta, Kes-
sler, Alvarado et. al., 2015) La frecuencia y recurrencia de las prácticas violentas 
entre los jóvenes y la policía es tal, que el fenómeno ha cobrado la suficiente re-
levancia para convertirse en un fenómeno de atención de alcance internacional. 
Además, los motivos pueden estar asociados al tipo de “policiamiento”. Por ejem-
plo, los policías de barrio son distintos a los policías en operativos, que también 
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son diferentes a los policías que realizan detenciones masivas o a aquellos que 
están supervisando o regulando encuentros públicos masivos o manifestaciones 
y protestas o los detectives que persiguen bandas criminales.

La repetición de prácticas abusivas e indiscriminadas de poder, parece sig-
narle cierto carácter “natural” o “normal” a una relación anómica, a una relaci-
ón que quiebra la legitimidad de conceptos como ley y justicia. Así, por medio 
de acciones repetidas y mediatizadas, el imaginario colectivo ha internalizado 
que las relaciones entre los jóvenes y la policía son violentas per se.

El análisis propone destacar las distintas formas de interacción entre policí-
as y población, dependiendo del “sexo” de cada actor, ya sean las o los policías 
y las o los habitantes.3

Al respecto, Sirimarco (2004: 61) analiza el papel que cumplen las alusiones 
sexuales y genéricas durante el proceso de instrucción policial como “elementos 
centrales en los rituales de iniciación, al jugar un rol determinante en la manu-
factura de la personalidad masculina”. Esta perspectiva examina el entramado 
de discursos que van forjando lo masculino, a partir de “prácticas y discursos 
que juegan un papel importante en el proceso de producción de la masculini-
dad, avalando y delineando una forma de ser y un determinado sujeto policial 
(Sirimarco, 2004: 61).

Las características de estas prácticas policiales podrían minar la legitimidad 
de la institución, no obstante que como lo mostraremos, la población joven es 
ambivalente frente a estas prácticas (y por lo general condena a los policías in-
dividuos pero reconoce a la organización policial).

Otro factor que puede influir en las conductas arbitrarias de la policía di-
rigidas contra los jóvenes es el cinismo policial, el cual hace referencia a las 
actitudes negativas que genera el policía al darse cuenta que la situación de 
inseguridad en su distrito o barrio de patrullaje, no variará demasiado si se es-
fuerza por desempeñar de manera adecuada sus tareas. Dos facetas del trabajo 
policial aparecen como las principales fuentes de ese cinismo: 1) la exposición 
general a la desviación (a conductas adversas a la ley en sus barrios) y 2) las 
experiencias específicas que conducen a los oficiales a creer que el sistema de 
justicia penal no sanciona de manera adecuada a los supuestos infractores que 
arrestan los oficiales (Klingler,1997: 291-294). Esta misma perspectiva podría 

3 En estudios anteriores hemos caracterizado las principales formas de interacción entre ciudadanos y 
policías. Véase Alvarado y Silva, 2010. Otros autores han estudiado el acercamiento de los policías hacia 
poblaciones específicas: jóvenes, criminales, prostitutas y narcomenudistas. Véase, Suárez, 2006; Padilla, 
2014. Para Argentina, véase Kessler; Dimarco, 2014. Para Brasil, Ruotti; Massa; Peres, 2011. Para otras 
poblaciones, Alanís, 2014, Konik; Cortina, 2008; Klingler, 1997.



 v.5, n.1 Arturo Alvarado   41

aplicarse a ciertos grupos de jóvenes que han tenido experiencias de contacto 
adversas con la policía.

La primera faceta nos habla el tipo de dinámicas sociales a las que se enfren-
ta diariamente el policía. En ese sentido, a mayor nivel de desviación al que está 
expuesto el policía, mayor nivel de cinismo.

Según Padilla (2014) existe una forma de cinismo en el trabajo policial en el 
Distrito Federal, que ocurre cuando un policía inicia su labor en un sector, su 
patrullaje es vigoroso, es decir, se esfuerza por atender las llamadas y mantener 
el orden. Con el tiempo, el policía va construyendo una imagen del sector y te-
niendo más claros aquellos problemas en los cuáles puede incidir y en los que 
no, esto contribuye a que vaya disminuyendo la intensidad de su patrullaje y lo 
vaya realizando de manera más indulgente. Ambos factores serán tomados en 
cuenta para analizar cuáles son las situaciones de cinismo policial identificadas 
en los policías de ambos sectores y las particularidades que las generan (el autor 
incluye la idea de legitimidad de la víctima en el “tratamiento” que hace el poli-
cía a las personas, una forma original de interpretar el etiquetamiento) (Padilla, 
2014: 133). Hay una tendencia del policía a actuar con sospecha o reserva, no 
surge simplemente del riesgo y de la percepción de peligro inherente a su fun-
ción, sino de sus dudas sobre la legitimidad de la víctima. Klingler (1997: 299) 
señala que en distritos con bajas tasas de criminalidad y poca carga de trabajo 
los oficiales atenderán de manera oportuna a la víctima; sin embargo, en un 
distrito con altas tasas de criminalidad y una imagen problemática, las líneas 
entre ofensor y víctima se vuelven borrosas o confusas.

De acuerdo a la tipificación que el policía haga de las víctimas en su distri-
to, es decir, si las considera legítimas o no, será el tipo de relación que entable 
con ellas y la forma en que busque dar resolución a los problemas. Si se cata-
loga a la víctima como legítima se actuará de forma pronta y se tratará de re-
solver el problema de acuerdo a los protocolos establecidos, pero si el policía 
pone en duda la legitimidad de la víctima tenderá a actuar con sospecha, dar 
solución al problema por medios discrecionales o incluso a no atenderla. El 
descuido o desatención de las víctimas catalogadas como “no legítimas” trae-
rá consigo el desarrollo de actitudes negativas en donde el policía no realizará 
su trabajo de forma adecuada, actuando con desgano. Este tipo de actitudes, 
Klingler (1997) las retoma en una última categoría a la cual denominó cinis-
mo policial y que es la última pieza con la cual construyó su teoría (Padilla, 
2014: 34). Referida a los jóvenes, el etiquetamiento de ellos como personas no 
legítimas en su presencia en el barrio, su comportamiento, podría inducir a 
conductas policiales que sobrepasen las reglas de acción regulada y legítima 
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o, incluso, podría llevar a que el agente policial considere legítimo el ejercicio 
abusivo del control o de la fuerza.

Por otra parte, el acoso sexual y el control y la dominación como formas de 
poder de género también tiene variantes. En muchos casos los contactos entre 
jóvenes y policías implican diferentes formas de ejercicio derogativo-sexual, del 
control policial (las referencias sexuales y derogativas a los jóvenes, las insinu-
aciones o los coqueteos con la mujeres); comentarios sexuales sugestivos, im-
plícitos o explícitos, tocamientos directos o con los instrumentos de trabajo del 
policía, que no son esperados y que en muchos casos son temidos por los jóve-
nes durante los encuentros con las policías. En otros casos surgen formas de co-
erción sexual, de solicitudes de “favores” sexuales que incluyen la intimidación, 
la amenaza o que exigen la cooperación sexual para no “empeorar” el encuentro 
y ser sometidos y trasladados a otras autoridades y acusados penalmente. En 
estas situaciones surge lo que llamamos acoso de género, que incluye formas de-
rogativas en la conversación con los “detenid@s”, comportamiento simbólicos 
y físicos que conllevan, asumen formas hostiles de relación entre los sexos. En 
algunos casos son comportamientos heterosexuales, en otros implican deroga-
ciones homosexuales, e imputaciones sobre el comportamiento de los jóvenes 
detenidos como homosexuales, gay etc. (Konik; Corina, 2008: 334).

En este sentido cabe proponer algunas hipótesis respecto de las mujeres 
policías. La construcción institucional de la mujer policía, como trabajadora 
parece estar imaginada, diseñada a partir de las mismas características de los 
hombres policías (ver el cuerpo, el entrenamiento, la edad, estatura, educación, 
el estatus de soltera o casada, la condición de madre) y sobre todo, el entrena-
miento tiende a contener algunas orientaciones para el tratamiento de sujetos 
de sexos específicos en donde el género es una construcción social masculini-
zante (y en donde se limitan y condenan otras condiciones de mujer, de pros-
tituta, de homosexual, transexual, entre otras). Igualmente la socialización y 
formas de trabajo (control) policial tiene fuerte contenido masculino y mascu-
linizante, no obstante que los oficiales podrían tener un tratamiento especial 
hacia las mujeres (coqueteos o consideraciones especiales por “ser mujer” que 
puede llevar incluso a formas de control sexual dentro de la jerarquía, como la 
secretaria del jefe de la zona, la favorita del jefe etc.); más aún sí los discursos y 
formas de acción son dominantemente masculinas en el ámbito institucional; 
el “ser” policial al parecer es un trabajo u oficio sexo masculino. Así, supondre-
mos que el acercamiento de las mujeres policías hacia los y las jóvenes tendrá la 
misma orientación, con sus variantes. Y las mujeres tendrían así un tratamiento, 
educación, socialización “masculinizante”. Muchas tareas asignadas a la mujer 
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policía están asociadas a una suerte de división sexual del trabajo, por ejemplo: 
Patrullar zonas que no son peligrosas, a la protección de ciertos “grupos vul-
nerables”, los niños, o de otras clientelas (los turistas), supervisiones asociadas 
directamente a los jefes policiales hombres. En este sentido en algunos trabajos 
las mujeres policía tenían puntuaciones más bajas que las enfermeras (Hoff-
man; Hickley, 2005: 146).

La organización policial podría y particularmente los jefes tienden a im-
putarles u otorgarles ciertos trabajos de “orientación femenina”, como cuidar 
niños en situaciones de riesgo o revisar y custodiar a las mujeres en operativos 
y detenciones, custodiarlas. La presencia de mujeres en las organizaciones po-
liciales, no cuestiona una identidad profesional masculina. Así, el trabajo de 
las policías estaría ordenado y orientado por un poder masculino, que asigna 
a las mujeres tareas secretariales y de oficina, trabajo con jóvenes delincuentes 
o como investigadoras de delitos sexuales (Hoffman; Hickley, 2005: 145).

El aumento de mujeres en el trabajo de policías planteó también otra pre-
gunta: ¿Las mujeres policías usan la fuerza contra los sospechosos con la misma 
frecuencia e intensidad que los agentes de policía de sexo masculino? Varias 
razones fueron sugeridas para explicar por qué las mujeres policías pueden o 
no usar la fuerza a un ritmo menor que los agentes de sexo masculino. Se sugi-
rió que las mujeres policías podrían ejercer un efecto calmante en situaciones 
potencialmente violentas y eran menos propensas a proyectar una actitud au-
toritaria que podría provocar la agresión en algunos ciudadanos reduciendo así 
la necesidad de utilizar la fuerza. Podemos preguntarnos si las policías mujeres 
tenderán a ser más agresivas que los hombres en diferentes ambientes y situ-
aciones; sin embargo, dentro de las organizaciones policiales la visión de las 
mujeres es más compleja. Debido a que la policía ha sido históricamente una 
ocupación dominada por los hombres, existe una cultura organizacional poli-
cial, con una alta “masculinidad hegemónica”, “hipermasculinidad”. Es una es-
tructura idealizada y se relaciona con actitudes prejuiciosas y discriminatorias, 
en particular, a las actitudes perjudiciales respecto al uso de la coacción física 
como mecanismo de control social (ibid.: 178).

Ahora bien, en un balance general, cabría argumentar que estas interaccio-
nes tienen que ver con dos dominios, uno de ellos el trabajo que la policía desar-
rolla para prevenir y combatir los delitos; otro es el trabajo policial de “control 
social”, más allá de las leyes. La policía ejerce cotidianamente, construye en su 
actuar diario una forma de control social de individuos y poblaciones, como 
los jóvenes. Este control está contaminado por su percepción del crimen, por 
su ubicación y percepción social y por órdenes superiores. Así, una hipótesis 
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postula que hay una combinación de las percepciones del crimen en el trata-
miento de las poblaciones jóvenes (Kessler; Dimarco, 2014), por lo cual podría-
mos utilizar lo que Emile Durkheim argumentó sobre la integración normativa 
deficiente, incluso contestataria de ciertos grupos sociales, y el papel de las po-
licías en ejercer control sobre ellas (Alvarado, 2014).

A continuación presento algunos ejemplos en donde los autores de los capí-
tulos del libro Violencia juvenil en América Latina señalan cómo se estable-
cen las relaciones entre los policías y los jóvenes. 

Ciudad de Guatemala, Guatemala (extracto del trabajo de Ulises Urusquieta)4

En el caso guatemalteco destaca la percepción de los jóvenes de que los po-
licías forman parte del crimen organizado, mientras que los policías perciben 
a los jóvenes, particularmente los de estratos bajos, como “sujetos peligrosos”. 
Esta ciudad, como pocas en la región, está marcada por la presencia territorial 
de alguna de las dos pandillas trasnacionales más importantes: la Mara Salva-
truchao la Mara 18.

Es común que en muchas colonias y barrios, los policías hagan revisiones o 
detenciones en la calle, estas detenciones son discrecionales. Los policías detienen 
a jóvenes de acuerdo con la zona y el aspecto que tienen (Urusquieta, 2014: 444).

La forma de vestir y la portación de tatuajes es un aspecto que influye en 
la detención de los jóvenes por la policía. En el imaginario de los policías, la 
utilización de cierto tipo de ropa, calzado y accesorios, como las camisas y los 
pantalones flojos, es una señal de pertenencia a pandillas o bandas del crimen 
organizado, lo mismo que los tatuajes, particularmente cierto tipo de números 
y letras que los identifican con alguna “clica” o célula de la pandilla (ibid.: 445).

Los policías tienden a utilizar medidas coercitivas para mantener el “control” 
y su estatus de poder en las comunidades y con los jóvenes (ibid.: 446). Para los 
jóvenes romper con las normas sociales implica desafiar a las autoridades. En 
este caso el policía es percibido como una figura de autoridad, lo que muchas 
veces aumenta la desconfianza y una relación negativa ellos y los policías. Los 
insultos de los jóvenes y de los policías son una constante que genera que los 
encuentros y contactos no se den de la mejor forma. 

Respecto a la percepción que los policías tienen de los jóvenes, algunos po-
licías entienden que la juventud también vive en condiciones coercitivas que no 

4 Esta narrativa fue construida a lo largo de varias entrevistas individuales y colectivas realizadas en la 
ciudad de Guatemala por Ulises Urusquieta, Arturo Alvarado y Emilio Goubaud en los años 2012 y 2013. 
Para más detalle, revisar Urusquieta, 2014. 
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les ofrecen muchas opciones debido a la delincuencia organizada. Entre ellas, 
por ejemplo, tenemos algunos testimonios de la policía de Guatemala.

La última vez que lo encontré (a un joven) fue en una pelea entre estudian-
tes, tuvo la mala suerte que a él me lo fui a pescar, lo volví a agarrar, lo metí 
a la patrulla, no lo consigné, lo lleve a un lugar aparte donde le castigué, lo 
hostigué hasta hacerlo llorar, lo hice que pidiera perdón, lo hice que orara 
en ese momento y que le pidiera perdón a Dios por las desgracias que había 
cometido, y le dije que le daba una última oportunidad, porque yo ya sabía 
que “el patojo” pertenecía a un grupo de delincuentes… yo le dije: “si no te 
vas te vuelvo a agarrar, te voy a llevar con tus compadres y les voy a decir que 
eres el soplón de la policía y que los que han caído era por tu culpa, o te vas o 
tus propios compañeros te van a liquidar uno de estos días”. Son estrategias 
que ha llegado uno a utilizarlas, el policía tiene que ser inteligente.

Esta cita muestra una relación compleja y violenta entre el joven, la policía y 
el orden legal, que nos ilustra los problemas citados antes del patrullaje cotidiano, 
el ejercicio de un castigo excesivo, donde el trabajador policial busca mecanismos 
de “salida” alternativos a las reglas, para ejercer un trabajo en barrios violentos. 

En Guatemala también registramos algunas formas coercitivas de los poli-
cías hacia las jóvenes. La mayoría de las mujeres jóvenes entrevistadas coinci-
dieron en que son acosadas por los policías hombres, situación que denota que 
las mujeres tienen una percepción más negativa que los hombres de la policía. 
Al respecto, una participante de un grupo focal llevado a cabo en 2012 comentó:

A nosotras nos agreden con acoso, ¿verdad? Nosotras no nos sentimos… ob-
viamente no nos sentimos seguras. Por la forma de vestir de los jóvenes 
piensan que son malos y, otra, que son homosexuales o gays porque se ven 
bien, pues, están lindos. Pero más que todo, yo como mujer me siento obli-
gada por el maltrato que nos dan pues, porque nos hacen ver como si fuéra-
mos cualquier objeto sexual (G1, varón).

Un rasgo interesante es que los policías jóvenes han sido entrenados en pro-
gramas que buscan varios mecanismos de mejorar la relación; pero en la calle 
operan con criterios de actuación basados en el ejercicio del poder y aunque 
existen, porque no hay actividades para fomentar una mejor y mayor confianza 
(ibid.: 448).



46 Vigilancia de genero en las sociedades latinoamericanas 

Medellín, Colombia (extracto del trabajo de Angélica Durán)5

Medellín, la segunda ciudad más importante de Colombia, ha sido durante 
las tres últimas décadas un foco de atención nacional e internacional. Por un 
lado, es un laboratorio de violencia armada organizada, pues ha experimenta-
do diversas etapas donde han confluido múltiples actores armados: guerrillas, 
milicias urbanas, paramilitares, organizaciones de narcotraficantes, y bandas 
juveniles. Este panorama ha hecho de Medellín una de las ciudades más violen-
tas del mundo. Por otro lado, entre 2003 y 2007, Medellín se empezó a conocer 
como un “milagro” (Faiola, 2011), debido a una histórica reducción de tasas 
de homicidio, un fenómeno en el que confluyeron al menos tres procesos: 1) 
una transformación urbana, 2) Una desmovilización de grupos paramilitares, 
no obstante que subsisten grupos armados, y 3) la consolidación y luego la pos-
terior lucha por la una nueva hegemonía en el submundo criminal de la ciudad, 
iniciada con el criminal Diego Fernando Murillo que ulteriormente fue extra-
ditado en 2008. Tras la extradición, la ciudad experimentó una nueva escalada 
violenta, que si bien no ha llegado a los niveles históricos de los años noventa, 
afecta profundamente a vastos sectores de la población especialmente en las 
zonas marginadas.

En este contexto urbano sobreviven diversas formas de organizaciones ilí-
citas territoriales (en las comunas) en donde los jóvenes perciben a la policía 
como corrupta en el peor de los casos, o como incapaz en el mejor de ellos. Va-
rios jóvenes refieren que lo único que le interesa a la policía es hacer “positivos”, 
es decir, detenciones arbitrarias de jóvenes que presentan como delincuentes o 
miembros de grupos armados, pero que en realidad no lo son. Los jóvenes cri-
ticaron la militarización de la labor de la policía; los primeros calificativos que 
usaron los jóvenes de la Comuna 2 cuando se les preguntó cuál era la primera 
palabra que les venía a la cabeza al pensar en la policía fueron: “represión”, “eli-
minación”, “control social”, “control del cuerpo” (Durán, 2014: 367).

En tres grupos de jóvenes entrevistados, ellos hicieron referencia al apoyo 
directo e indirecto que algunos policías dan a los combos armados. Reiteraron 
que los policías saben quiénes son parte de los combos, pero sólo piden requisas 
a los raperos y a jóvenes que no tienen ningún problema, pues así pueden mos-
trar resultados a sus jefes. Un joven describía: “Cuando yo bajo a mi casa veo a 
la moto del policía parqueada en la casa del combo […] y a uno lo ve la policía 

5 Los testimonios fueron recabados a través de varias entrevistas individuales y colectivas realizadas en 
la ciudad de Medellín por Angélica Durán y Arturo Alvarado en los años 2011 y 2012. Para más detalle, 
revisar Durán, 2014. 
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y le dicen a uno ‘venga una requisita’… y están con los manes del combo. Ellos 
saben quiénes son parte de qué combo, en cambio ven pasar al rapero y piden 
una requisita” (extorsión).

Otro joven, de manera similar, decía: “Los policías en la Comuna 13 tratan 
de ver cómo implican al pelado bueno en cosas que no tiene nada que ver, hace 
cosas ilegales, y todo es ilegal. Las requisas de nosotros no es una requisa nor-
mal, no te respetan tus derechos, también es por nuestra forma de vestir”. Y 
frente a la corrupción, otro joven de este grupo señalaba: “Han salido algunos 
casos de corrupción, pero esos que se descubren son los más de malas, pero los 
tombos [policías] acá son los que manejan las armas del mercado negro, los 
hurtos, la droga, la policía es muy corrupta” (G1, varón) (ibid.: 368).

De manera similar, al referirse a la protección de la policía a los combos, los 
jóvenes de un grupo describieron una situación en la que los policías llegaron di-
rectamente a buscar a algunas personas que habían denunciado a miembros de 
un combo en presencia de los mismos miembros del combo, exponiendo así a los 
denunciantes a la retaliación. Otro caso que se mencionó fue la participación di-
recta de la policía en una masacre en un barrio. Estos relatos fueron confirmados 
por las organizaciones sociales entrevistadas, que también mencionaron casos 
de connivencia entre policías y combos. Para hacer la situación más complicada, 
tanto los jóvenes como las mismas organizaciones sociales señalaron que los po-
licías no sólo aplican la ley diferencialmente, discriminando a los jóvenes por su 
forma de vestir o actuar, sino también diferencialmente en contra de un combo 
para favorecer a otro. Por ejemplo, un experto local describió un caso en el barrio 
Manrique donde, al parecer, los policías y cuando lograron que se rindieran, los 
llevaron a declarar como desplazados intraurbanos (ibid.: 368-369).

En general reconocen que puede haber excepciones frente a esta percepción 
de corrupción o ineficacia, y este reconocimiento tiende a ser más común en 
las mujeres, con relación a los policías comunitarios. Una joven señalaba: “Ha 
habido policías que han entendido que hay que trabajar por la comunidad. La 
policía comunitaria ha estado al servicio de la comunidad, la policía de infancia 
y adolescencia respaldamos a esa policía porque hay policías buenos”, mientras 
que otra mujer de la Comuna 2 decía que ellos, al igual que los jóvenes, “son 
explotados y explotadas por un sistema que no tiene rostro […] pero terminan 
asumiendo ese papel de autoritarios” (G2, mujer) (ibid.: 369-370).

Así, los jóvenes tienen una visión negativa de la policía, si bien parecen re-
conocer que a nivel más alto se ha dado algunos cambios positivos. Pero pre-
cisamente preocupa que en un contexto en el que se supone que la imagen y la 
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labor de la policía han mejorado, estas percepciones y realidades sigan siendo 
prevalentes (ibid.: 370).

Buenos Aires, Argentina (extracto del trabajo de Gabriel Kessler)6

El análisis secentra en el área metropolitana de Buenos Aires (AMBA), com-
puesta por la ciudad de Buenos Aires (CABA) y el Conurbano Bonaerense. Esta 
área constituye el centro urbano y económico más relevante del país y, a pesar 
de su gran heterogeneidad interna, representa una continuidad urbana en tér-
minos sociodemográficos, económicos y ocupacionales.

No obstante, en términos político-administrativos conformandos estados 
diferentes: la CABA, con su gobierno autónomo, y la Provincia de Buenos Aires, 
dentro de la cual se encuentran los 24 partidos que forman el Conurbano cuyos 
gobiernos locales dependen de la provincia.

La calidad de los servicios y la infraestructura, las posibilidades de empleo 
y las condiciones devida de la población van empeorando notablemente a me-
dida que nos alejamos del centro. A su vez, esas diferencias socioeconómicas 
que dividen nítidamente a la CABA del Conurbano también se reproducen al 
interior de la primera.

Eneste caso, las condiciones empeoran a medida que nos distanciamos del 
río y del norte de la ciudad. Esta dinámica de marcada heterogeneidad que ca-
racteriza a la metrópoli se encuentra vinculada con lo que fue su expansión his-
tórica pero, sobre todo, con los cambios que llegaron de la mano de las políticas 
neoliberales aplicadas con particular intensidad durante los años noventa. La 
expansión poblacional de la periferia urbana se remonta a la década de los trein-
ta y el desarrollo de un modelo de industrialización sustitutivo de importaciones. 

Simultáneamente, como en todo el continente latinoamericano aunque con 
diferentes denominaciones, se fueron desarrollando las villas miseria en la ca-
pital (casi todas ellas enel sur) y en el Conurbano. Las villas pueden son auto-

-urbanizaciones informales surgidas inicialmente como parte del fenómeno de 
la migración rural. Algunas fueron consideradas como un hábitat transitorio 

6 Las entrevistas fueron realizadas por un equipo de investigación dirigido por Gabriel Kessler y Pablo 
Semán. Las entrevistas a policías fueron realizadas por Gabriel Kessler en el marco de otra investigación, 
pero el material es de interés puesto que permite complementar el análisis con la visión de los policías. 
Estas entrevistas se realizaron en dos momentos diferentes. En 2009 se entrevistó a jefes de policía y a 
jóvenes policías que estaban cursando estudios secundarios. En 2012 se llevaron a cabo dos reuniones 
con autoridades de la Policía Federal y de la Gendarmería en el marco de una asesoría al Ministerio de 
Seguridad de la Nación. En dicha ocasión las entrevistas incluyeron aspectos relacionados con su visión 
de la juventud. Para más detalle, revisar Kessler; Dimarco, 2014.
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(Cravino, 2008) en el marco de una sociedad caracterizada por la movilidad 
social ascendente, pero ahora son parte de la urbe.

En esos barrios, si los jóvenes varones de sectores populares constituyen, en 
casi todas las ciudades latinoamericanas, la figura atemorizante por excelencia, 
para éstos (y también para las jóvenes) una de las principales figuras de la ame-
naza es la policía. La policía es vista no sólo como una institución que no cum-
ple correctamente su función de brindar seguridad sino, directamente, como un 
factor de inseguridad. Ello se observa, por ejemplo, cuando se les pregunta a los 
jóvenes por la inseguridad en forma general y la asocian espontáneamente con 
la violencia policial (Kessler; Dimarco, 2014: 86). 

“¿Les pasó algo de lo que podríamos llamar inseguridad? – A mí una vez casi 
me caga a palos la policía”… (G1, varón).

Vemos en esos barrios que la policía es para estos jóvenes una figura sin le-
gitimidad, que les provoca ante todo desconfianza. Cuando se les pregunta por 
las primeras palabras con las que asocian el término “policía” mencionan, entre 
otras, “corrupto”, “forro”, “gil”, “malo”, “botón”, “garcas” o “ladrón”. Como veremos 
en seguida, esa imagen de la policía se vincula a las formas concretas que adoptan 
las interacciones entre ambos actores, caracterizadas según los jóvenes por prác-
ticas de corrupción y de uso arbitrario y desmedido de la fuerza física, además de 
otras formas de violencia como la extorsión, el hostigamiento verbal y acciones 
discriminatorias. Ahora bien, si lo que prevalece en la imagen de la policía es la 
desconfianza y el rechazo, eso no impide que los jóvenes establezcan diferencias 
entre “ciertos” policías, o entre las distintas fuerzas de seguridad (ibid.: 87). 

Algunos jóvenes relataron situaciones en las que la policía robó las perte-
nencias de los jóvenes, a los que detuvo: “la misma policía les saca la mercade-
ría a los chicos que salen a robar para después venderla, para que no los lleven 
presos” (ibid.).

Las diferencias de género entre policías no son para los jóvenes demasiado 
significativas pero en líneas generales ubican a las mujeres policías como más 
duras en el trato que los varones: “son más ortivas las minas” (G1, mujer); “son 
las peores a veces” (G1, varón), “si te paran y le boqueas te dan un boleo” (G1, 
mujer). También en este caso la forma en que se describe a las mujeres policías 
resulta novedoso en tanto se aleja de las ideas más habituales según la cual las 
mujeres suelen ser más suaves en su trato (ibid.: 87-88). Observamos entonces 
que la generalización del uso de la violencia a toda la policía desdibuja las dife-
rencias y fortalece una idea de género masculinizante.

Esta imagen de la policía que los jóvenes transmiten corresponde, como di-
jimos, con el tipo de encuentros que tiende a prevalecer entre estos dos actores. 
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Una primera cuestión a mencionar en cuanto al tipo de interacción que se esta-
blece entre los jóvenes de sectores populares y la policía es que los primeros, va-
rones y mujeres, están acostumbrados, desde chicos, a ser parados y revisados 
insistentemente. Esto constituye una clara diferencia con los jóvenes de sectores 
medios y altos. Así, dado que buena parte de su jornada transcurre en el ámbito 
de la calle, la oportunidad de que los paren policías (o gendarmes en algunos 
barrios) es sumamente frecuente en su experiencia urbana cotidiana: “paran 
todos los días, a la salida del colegio también”, resume una de los jóvenes del 
grupo (G2, mujer). Pero la práctica de “parar e investigar” (stop and see) no se 
limita a los casos que anteriormente mencionamos como el “mundo de la calle”, 
es decir, a las situaciones en las que los jóvenes permanecen haciendo un uso 
prolongado de los espacios públicos (como plazas, esquinas, algún terreno bal-
dío etc.) o privados semi-públicos (como quioscos, boliches etc.). En esos casos, 
la sospecha y el control sonreiterados, pero no se limita a ellos. En sus relatos los 
jóvenes mencionan que son parados por la policía a toda hora y realizando cual-
quier tipo de actividad, ya sea volviendo de un boliche a la noche, de jugar al fu-
tbol a la tarde o en pleno día rumbo al trabajo (o saliendo de éste) (ibid.: 88-89).

Algunos mencionan incluso que han sido parados saliendo de la escuela, 
con los útiles escolares a la vista. Este último ejemplo pone en evidencia que si 
para los jóvenes que delinquen las fronteras entre delito y trabajo son más laxas 
que en otras épocas (ibid.), también lo son para la policía a la hora de ubicar 
sospechosos. La sensación que transmiten ambos grupos es que se sienten ob-
jeto de un control permanente, desmesurado y con frecuencia humillante. Pero 
además, perciben que por lo general ese trato es independiente de sus propias 
acciones y lo ven como arbitrario e imposible de evitar (ibid.).

Por parte de los jóvenes, esa situación es vivida e interpretada como una 
práctica discriminatoria e injusta. “Los policías discriminan”, dice categórico 
un joven del grupo 2. Puesto en otros términos, los jóvenes mayoritariamente 
atribuyen profiling al accionar policial, esto es, consideran que en su forma de 
intervenir se pone en práctica un sesgo discriminatorio basado fundamental-
mente en atributos de clase. Este tema es de vital importancia puesto que, como 
han mostrado los estudios al respecto, la atribución de profiling (incluso si se 
tratara de profiling subjetivo y no hubiera elementos de peso para hablar de pro-
filing objetivo), disminuye la confianza y la legitimidad policial (Tyler; Wakslak, 
2004; Weitzer, 2002, citados en Kessler; Dimarco, 2014: 89-90).

La selectividad por parte de la policía al momento de demorar o revisar a 
alguien es una de las cuestiones que más se resaltan en los testimonios. Mayo-
ritariamente consideran que no se detiene a cualquier persona, ni a quienes 
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se encuentra en un situación delictiva, sino a aquellos que identifican por su 
manera de vestir (usar gorrita, por ejemplo, o determinada ropa deportiva), su 
corte de pelo (pelo muy corto, por ejemplo), y sus rasgos fenotípicos. En otros 
términos, están convencidos de que los detienen no tanto por sus acciones o 
actitudes sino por aquellas características que los ubican en un determinado 
conjunto social: el de jóvenes de sectores populares:

Joden más a los que van vestidos con ropa deportiva… (G1, varón) ¿Ah, sí? 
– Si, porque si te ven bien vestido no te dicen nada… (G1, varón) – O a los 
que tienen un corte como él o como yo… (G1, varón) – Si, a mí que tengo 
un corte así no me dicen nada… (G1, varón) ¿Y si uno tiene un corte como 
él? – Ya lo miran mal o algo así… (G1, varón) ¿Por qué les parece? – Porque 
hay discriminación de la policía… (G1, varón) (ibid.: 90).

Si nos guiamos por lo que transmiten estos jóvenes, la práctica de detener y 
revisar, del stop and search, parece haber se incrementado en los últimos años 
junto con la mayor demanda de seguridad en la opinión pública. Esas detencio-
nes se acompañan con frecuencia de distintas formas de violencia y maltrato 
por parte de la policía. Las manifestaciones de violencia policial no son un fe-
nómeno reciente en Argentina, según Kessler; se nutren de una larga tradición 
de prácticas violentas de control social (Martínez; Eilbaum, 1999). Desde los 
años 90 el tema de la violencia policial, que había alcanzado niveles trágicos 
en varias oportunidades, comenzó a ser problematizado en el ámbito público y 
alcanzó una visibilidad mucho mayor de la que había llegado a tener en épocas 
pasadas. Desde entonces, impulsado en gran medida por agencias estatales y 
organismos de derechos humanos, se han implementado estrategias orientadas 
a disminuir esas prácticas violentas que desarrolla la institución policial. En un 
primer momento se avanzó obteniendo una disminución de las muertes de civi-
les. Sin embargo, en los últimos años se advierte un recrudecimiento de los ca-
sos de apremios ilegales, torturas, muertes y desapariciones de civiles a manos 
de las fuerzas de seguridad. Según datos del CELS (Centro de Estudios Legales 
y Sociales) quien desde hace años realiza un seguimiento de las muertes civiles 
a manos de policías (incluyendo enfrentamientos), en la Ciudad y el conurbano, 
en 1996 hubo 159 muertes de civiles, en 2001 hubo 317, en 2006 había disminui-
do a 86 pero en 2012 fueron 107 (CELS, 2012) (Kessler; Dimarco, 2014: 93).

Es importante señalar que el eje de esas iniciativas estuvo puesto fundamen-
talmente en evitar la violencia en su forma más extrema, es decir, evitar que se 
cometan homicidios o se practiquen torturas, y no así en las múltiples formas 
de violencia cotidiana que caracteriza, como vamos a ver, las interacciones entre 



52 Vigilancia de genero en las sociedades latinoamericanas 

jóvenes de sectores populares (tanto varones como mujeres) y policía. Aun así, 
es importante subrayar la mayor presencia en el ámbito público del problema 
de la violencia policial y las iniciativas orientadas a disminuirla (ibid.: 93-94).  

Ahora bien, en forma paralela a esta mayor problematización de la cuestión 
de la violencia policial e intervención sobre la misma, en los últimos años se 
viene dando un incremento de la preocupación social por la inseguridad. Esta 
demanda condujo a un aumento del policiamiento, una mayor presencia de la 
fuerza pública en las calles, en particular, en los barrios populares. La combi-
nación entre la legitimidad social que cobró el mayor policiamiento (que, en el 
caso de algunos barrios bonaerenses considerados particularmente peligrosos 
incluyó la presencia permanente de la gendarmería junto con la policía), di-
rigido muy particularmente a los jóvenes de sectores populares, y el uso in-
tensivo por parte de estos últimos de los espacios públicos barriales ha tenido 
consecuencias en la relación entre estos actores. Cuando los jóvenes describen 
el tipo de relación que se establece con la policía y la imagen que tienen de ella, 
aparecen menciones a formas de violencia extrema (casos de “gatillo fácil” o de 
importante maltrato físico) pero no es la única forma de maltrato que aparece 
en sus relatos. Sus narrativas se orientan más bien a las múltiples formas de mi-
croviolencia que persisten e incluso parece haber se intensificado en los últimos 
años: una forma de violencia cotidiana, permanente, basada fundamentalmen-
te en la humillación, la discriminación y el hostigamiento (ibid.: 94).

Uno de los jóvenes explica de este modo un encuentro con la policía en 
su barrio: 

¿Qué te revisan? ¿Si tenés un porro o si tenés un arma? – Algunos te tocan los 
huevos… – Todos te tocan los huevos… – ¿Todos te tocan los huevos? – Si, y 
un día venía de jugar la pelota y me hicieron bajar el pantalón… (G1, varones).  
Claro nos pusieron contra la pared, éramos 3 o 4 pibes, y nos pidieron docu-
mentos, el nombre de cada uno, y yo tenía una gorrita, me la sacaron, me la 
tiraron, en vez de tenerla ellos o dármela a mí para que la tenga en las manos, 
la tiran ellos, se hacen los malevos. Y nada, y como no me pare bien contra 
la pared, me pegaron una patada (Complejo Habitacional, varón) (ibid.: 95).

Refieren, además, a prácticas que se orientan a poner en evidencia la asi-
metría de la relación y generar humillación en los jóvenes: “a mí me pararon 
un montón de veces… me hacían tirar todo al piso y después que lo levante”, 
comenta un joven (G2, varón), a lo que una compañera del grupo acota: “eso 
es maltrato”. En el mismo sentido, un joven del otro grupo cuenta el siguiente 
encuentro con un policía: 
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La otra vez me hicieron sacar todo del bolsillo y me dicen: “¿de qué te reís?”. 
“De nada”, le digo, y me dice: “¿Qué tengo un payaso en la cara?” “No”, y me 
dice: “Levanta las cosas que tenés en el piso”. Lo levante y lo guardé en el 
bolsillo, y me dice: “Saca todo de vuelta del bolsillo”. Saqué todo, lo deje de 
vuelta en el bolsillo, y me dice: “A ver, mostrarme”, y tenía un coso de cigar-
ros con plata adentro, y le digo: “Esto es la caja de cigarros con plata”, y me 
hizo sacar todo de la mano y después me hizo guardar todo, y después todo 
de vuelta al piso, tres veces me hizo lo mismo (G1, varón) (ibid.).

Si bien son los jóvenes de sectores populares los más expuestos a este tipo 
de prácticas por parte de la policía, la situación con las mujeres no es demasia-
do diferente. También ellas relatan este tipo de abuso policial y aprueban con 
firmeza las aseveraciones de sus compañeros varones del grupo. En el caso de 
las mujeres, además, se agrega el hostigamiento de tipo sexual. Las jóvenes, afir-
man que con frecuencia los policías de calle se dirigen a ellas de manera lasciva 
y sexista, incomodándolas y, en ciertos casos, atemorizándolas (ibid.: 95-96). 

“¿Son atrevidos los policías con las chicas? – Si (G1, varón) – Los viejos, son ba-
bosos… (G1, mujer) – Se vuelven locos con las pibas…” (G1, varón)  

Los jóvenes no atribuyen tampoco justicia de procedimiento al accionar 
policial, es decir, que consideran que no se atiene a las reglas institucionales. 
Resulta importante señalar que por lo general están al tanto de cuáles son sus 
derechos, aunque sea de un modo muy general, y advierten cómo esos derechos 
son vulnerados por la actuación de la policía. Un joven del grupo de 14 a 18 años 
lo explicaba así: 

A mí amigo le pegaron y era menor, no podían tocarlo, a mí también me 
pegaron… (G1, varón), mientras que en el otro grupo, otro joven contaba lo 
siguiente: “supuestamente, dice la ley que ellos no te pueden meter la mano 
en los bolsillos, vos tenés que sacar todo y ese día, a mi amigo le metieron 
la mano… Ellos no te pueden meter la mano ‘ah tenés cigarrillos’, se lo saca-
ban, y así…” (G2, varón) (ibid.: 96).

Para Kessler a través de estos relatos va quedando evidente que gran parte 
del accionar policial no se dirige a prevenir o reprimir delitos, es decir, situa-
ciones en las que se atraviesa efectivamente el límite de la legalidad penal, sino 
más bien “incivilidades”, en el sentido de aquello que constituye una posible 
perturbación o da la sensación de desorden, o lo que en la doctrina policial se-
rían “conductas pre-delictuales”. Perciben además que al mismo tiempo que la 
policía persigue comportamientos que no están por fuera de la ley, deja pasar 
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situaciones que sí lo están. Este comportamiento desequilibrado los jóvenes lo 
atribuyen a dos explicaciones diferentes pero no excluyentes. Por un lado, lo ad-
judican a negocios turbios y prácticas corruptas de los propios policías, es decir, 
el hecho de que “están pagados”, “están todos comprados”, explicaría la inacci-
ón frente a ciertos delitos, en particular los vinculados al negocio de la droga. 
Por otro lado, ese comportamiento desigual es visto también como una actitud 
temerosa e inoperante por parte de los policías, que no se animan a intervenir 
o que simplemente no ven lo que pasa a su lado. Así, la imagen de la policía 
corrupta e involucrada en negocios delictivos se entremezcla con la de una po-
licía ineficiente e incapaz. Es en particular en el grupo de los más chicos en el 
que aparece con fuerza esta imagen de una policía denigrada e inoperante, a la 
describen comiendo y durmiendo en horario de trabajo e incapaz de enfrentar 
delincuentes. “Están ahí adentro del patrullero y comen y comen...”, dice un jo-
ven, y otro agrega: “... a veces vos ves la policía y hay un coche de policía y están 
durmiendo… y mientras ellos están durmiendo en otro lado están robando y 
después sale en la tele que mataron y todo eso” (G1, varón) (ibid.: 97).

Si la no percepción de justicia de procedimiento y de justicia distributiva, 
junto con la sensación de inoperancia y las experiencias de maltrato, son ele-
mentos centrales para entender la poca legitimidad policial, estos relatos que 
los muestran como figuras denigradas, que comen y duermen mientras se co-
meten delitos graves a su lado, representan quizás la cristalización más evidente 
de la falta de autoridad de la figura policial. Como ha mostrado con valiosas 
evidencias la bibliografía especializada, la legitimidad policial es fundamental 
para la conformidad y colaboración de los jóvenes con la ley. Por eso no es de 
extrañar que esa falta de legitimidad derive, no sólo en falta de colaboración 
sino directamente, como veremos en seguida, en actitudes de confrontación 
(ibid.: 97-98).

Respecto de las formas de microviolencia descritas por los jóvenes de ambos 
grupos, nos detenemos en aquellos comportamientos policiales que los jóvenes 
atribuyen a generar molestias y humillación más que a reacciones preventivas 
orientadas a controlar el delito. En sus relatos se insiste con la idea de que un 
porcentaje alto de las situaciones de detención y revisión se dirigen únicamen-
te a eso: a molestarlos, provocarlos, y poner en evidencia la asimetría de po-
der que los separa. Insisten, entonces, en afirmar que en general cuando los 
detienen no estaban haciendo “nada malo”. Una joven del grupo de mayores 
recordaba del siguiente modo una experiencia de ese tipo: “… yo iba sola, no 
iba haciendo nada malo, te paran por parar, por molestarte” (G2, mujer). Las 
describen entonces como acciones sin otro sentido más que provocarlos y, en 
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los términos de un joven, “mostrar su poder”. En este sentido, se sienten vul-
nerables, sujetos a los “humores” y arbitrariedades de los agentes particulares, 
independientemente de cuáles sean sus comportamientos:   

Cuando ellos tienen ganas de joder, te joden…  (G1, varón)  
Si un día se levantan con el culo dado vuelta, te dan vuelta a vos… (G1, varón)  
[Cuando ve un policía] yo digo que están aburridos y ya van a agarrar a 
alguien. Están buscando a alguien o algo para hacer (G2, mujer) (ibid.: 98).

Esta forma de hostigamiento por parte de la policía, que claramente se aleja 
de la función de control del delito pero también, en cierto modo, de control de 
incivilidades y que a los jóvenes les cuesta encontrarle sentido (por lo que lo 
atribuyen a un intento de molestarlos y provocarlos) puede ser interpretada, 
siguiendo a estudios que han avanzado en ese sentido, como parte de una dis-
puta por el territorio y un intento de disciplinamiento de los jóvenes en dicho 
espacio. Algunos estudios particularmente de origen francés y anglosajón, han 
analizado los enfrentamientos entre jóvenes y policías como parte de una dis-
puta por la presencia en el territorio (ibid.: 98-99).

Tal como ha mostrado Barreira en el caso brasileño, en los barrios populares 
suele darse una convivencia tensa en el mismo territorio (Barreira, 2009), sobre 
el que ambos sienten alguna forma de “propiedad”. Algo de esto pareciera estar 
ocurriendo cuando los jóvenes explican esas formas de hostigamiento y maltra-
to que no se vincula, aparentemente, con una lógica de control de la delincuen-
cia o de disuasión de posibles desbordes del orden público. La intervención en 
cualquier momento del día, frente a comportamientos de lo más variados, sin 
que medie justificación ni explicaciones de los motivos por lo que son revisados, 
son interpretados por muchos jóvenes como una forma de marcarles límites y 
atemorizarlos. En esta línea de interpretación de ciertas conductas policiales 
vinculadas a territorios en disputa podemos pensar la siguiente anécdota rela-
tada por uno de los jóvenes del grupo de menor edad: 

A mí algo que me pasó ayer, que un cobani lo cagó a piña a un amigo, noso-
tros fuimos a la plaza y estamos escuchando música, y ese día cayo la gorra 
y nos dijo que nos teníamos que ir de la plaza, y no teníamos documentos y 
nosotros le dijimos que la plaza era pública, que podíamos estar, y ellos nos 
dijeron que éramos menores y que nos teníamos que tomar el palo, y noso-
tros nos fuimos y les dijimos “la plaza es pública, cuando queramos vamos 
a venir” y nos estábamos yendo a la esquina, estábamos doblando, en la pla-
za había gente, entonces no nos dijeron nada, nos revisaron y se quedaron 
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parados ahí y cuando doblamos en la esquina vimos que fueron corriendo 
al móvil y nos siguieron, cuando doblamos en la esquina frenaron las dos 
móviles y bajo uno y lo agarró del cogote a mí amigo contra la reja, le metió 
dos cachetazos y un boleo en el orto… y yo lo miraba así y me dijo “¿qué 
miras vos?”…  (G1, varón) (Kessler; Dimarco, 2014: 99).

Como se observa en la cita anterior el temor no es siempre la respuesta 
que esas actitudes policiales generan en los jóvenes. Con frecuencia, la con-
ciencia de esas formas de humillación de la que son objeto y la desigualdad 
en la forma de intervenir, genera reacciones desafiantes y confrontativas más 
que respeto y obediencia. Uno de los jóvenes entrevistados recuerda, como 
ejemplo, que en una ocasión respondió rompiendo el vidrio de un coche-po-
licía porque el oficial lo había “retado” sin que él hubiese cometido ninguna 
infracción (ibid.: 100).

Las ciudades de México y Juárez, Chihuahua7

Los jóvenes entrevistados de la ciudad de México tienen una percepción 
negativa de la policía. Hombres y mujeres asocian a los policías con corrupción, 
ineficiencia, falta de capacitación, abuso y robo. Se refieren a ellos como “los 
puercos”; les tienen desconfianza, no representan para ellos figuras de autori-
dad, no les inspiran respeto y su presencia les es molesta, especialmente para 
las mujeres (ibid.: 277)

Las interacciones reportadas por los entrevistados se dan a partir de las in-
tervenciones de la policía en peleas callejeras y/o en intervenciones por faltas 
administrativas o de tránsito protagonizadas por jóvenes, y/o en operativos de 
seguridad en discotecas o antros que fungen como centros de reunión. En estas 
dinámicas, los jóvenes se auto-perciben como víctimas, pues durante sus en-
cuentros priman las prácticas abusivas por parte de los policías, quienes hacen 
uso de violencia física y verbal para abordarlos, extorsionarlos (“pedirles mor-
didas”) y para no consignarlos ante el Ministerio Público (ibid.: 277).

Los jóvenes entrevistados aseguraron que en ciertas circunstancias la re-
visión o detención policial está justificada, pero en general califican el trato 

7 Para conocer las dinámicas que envuelven a los jóvenes de la ciudad, en los años 2011 y 2012, reali-
zamos cuatro grupos focales divididos por sexo y por su relación con la violencia, sea como vícti-
mas o agresores. Dos grupos estuvieron conformados por mujeres y hombres en tratamiento por la 
Dirección General de Tratamiento para Adolescentes (DGTPA) de la ciudad de México, quienes ma-
nifestaron tener experiencias de conflicto con la ley y/o la policía, y acercamientos con pandillas y/o 
bandas criminales.
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recibido por parte de los policías como injusto e ilegal, en la medida en que las 
interacciones involucran abuso, extorsión y robo. Los jóvenes aseguran que las 
revisiones de las que son objeto por parte de los policías se deben principalmen-
te a su aspecto y su forma de vestir.

Las mujeres entrevistadas comentaron que las interacciones con los policías 
implican hostigamiento sexual; se consideran más vulnerables que los hombres, 
no perciben un trato respetuoso por parte de los policías y temen sufrir un daño 
físico durante estos encuentros. Consideran que el trato de la policía es justo, 
cuando la causa es justificada, en otros casos la consideran arbitraria.

En el caso de jóvenes que habitan en la periferia de la ciudad y que han co-
metido algún delito, la situación se agrava, pues durante sus detenciones fueron 
golpeados; las mujeres reportan tocamientos sexuales que, aunque no llegaron 
a la violación, sí vulneraron su sexualidad (ibid.: 278).

En algunos existe asociación delictuosa. Dos de las mujeres entrevistadas, 
que habían sido procesadas penalmente, mencionaron dar a los policías de su 
comunidad dinero a cambio de que ellos no actuaran en su contra en el momen-
to de cometer delito alguno. Otra de las jóvenes entrevistadas mencionó que los 
policías de su barrio venden inhalables a los jóvenes.

Las interacciones con los policías, iniciadas por los jóvenes son menos fre-
cuentes, se dan para pedir ayuda cuando resultaron víctimas de un delito, para 
solicitar información sobre una calle y, en el caso de las mujeres, para solicitar 
protección cuando son acosadas en la vía pública o en un medio de transporte. 
El resultado de estas interacciones ha sido satisfactorio, pues los policías no 
solicitaron “mordida” por brindar ayuda. Sin embargo, solicitan este apoyo con 
desconfianza y temor a la respuesta policial, principalmente por parte de las 
mujeres, que temen un acoso sexual.

En los encuentros con policías, cuando son iniciados por los jóvenes que 
han sido procesados penalmente y viven en zonas conflictivas de la ciudad, ase-
guran que los agentes no les brindan el apoyo al ver su forma de vestir, lo cual lo 
consideran otra forma de discriminación.

La policía es vista por los jóvenes como una permanente figura de choque, 
percibida por ellos como altamente represiva, abusiva, e ignorante de sus nece-
sidades. No son percibidos como figuras de autoridad, a los que se les puede te-
ner confianza, ni mucho menos esperar de ellos protección. Por el contrario, son 
percibidos como un grupo criminal uniformado, que, por un lado, victimiza a 
los jóvenes y, por otro, contribuye a la carrera delictiva de los jóvenes dedicados 
a estas actividades, proveyéndoles de drogas, de armas, e intercambiando favo-
res con ellos (ibid.: 290).
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La percepción de los policías de la ciudad de México acerca de los jóvenes
En la Ciudad de México realizamos algunas entrevistas con policías de di-

versas zonas de patrullaje que coincidían con aquellas donde habitaban los jó-
venes entrevistados. En ellas, los policías aseguraron que, “los jóvenes cada vez 
están más maleados”, comienzan a delinquir a edades más cortas; aseguran que 
en su trabajo cotidiano encuentran niños, desde los nueve o diez años, que ya 
cometen delitos como robos y asaltos a transeúntes, negocios, bancos, transpor-
tistas; o cometen delitos que ellos consideran graves, como la venta de drogas, 
portación de armas, la pertenencia a grupos de secuestradores o hasta homici-
dios. Aseguran que durante las interacciones con los jóvenes, ellos emplean sólo 
la fuerza necesaria para detenerlos, y que si las detenciones se vuelven violentas 
es porque los jóvenes lo propician al tornarse agresivos (Alvarado, 2014: 279).

Los policías entrevistados argumentaron que las revisiones que hacen a los 
jóvenes no son sólo por el aspecto o la forma de vestir de los jóvenes, sino por la 
identificación previa de ellos. Aseguran que los jóvenes dedicados a actividades 
delictivas tienen cierta forma de vestir y comportarse, por lo que son rápida-
mente identificados; estos argumentos dan cuenta del etiquetamiento que la 
policía hace de determinados grupos de jóvenes, principalmente aquellos que 
habitan zonas populares de la ciudad, situación que los coloca en un estado de 
indefensión ante las autoridades, que los consideran como principales activos 
de la actividad delictiva (ibi.: 280).

Los policías del grupo focal consideran que la Ley de Adolecentes del D.F., es 
ineficaz y que deberían existir medidas más duras y enérgicas, que los manten-
ga en las comunidades de tratamiento por más tiempo, para evitar que hagan 
daño a la sociedad; al respecto expusieron el ejemplo de “El Ivancito”, joven ori-
ginario de la delegación Iztapalapa, quien comenzó a delinquir desde los nueve 
años, al cometer su primer homicidio, y quien ha ido sumando varios hasta 
ahora que tiene 18 años.

Los policías viven con temor y tensión las interacciones con los jóvenes. La 
dinámica entre estos dos actores está regida por reglas informales y estereoti-
pos. Los policías declararon que no sólo desconfían del “joven”, sino también lo 
perciben como enemigo, principalmente en los barrios calificados como violen-
tos, en los que se sienten inseguros al ejercer su trabajo. Mencionan que en su 
labor cotidiana jóvenes y niños habitantes de los barrios les propinan insultos 
y agresiones físicas que en muchas ocasiones implican la utilización de armas.

Algunos de sus patrullajes se tornan inoperantes pues en su camino se en-
cuentran con obstáculos puestos por delincuentes que impiden su paso; además, 
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existen colonias a las que no tienen acceso debido a que el tamaño de sus calles 
impide el paso de las patrullas. Comentan que existen barrios donde la mayoría 
de sus habitantes se dedica a delinquir, califican a estos lugares como peligro-
sos, sobre todo a las delegaciones Iztapalapa y Venustiano Carranza. En estos 
lugares la vigilancia a pie y hecha por una sola persona es difícil debido a las 
agresiones que pueden sufrir, por lo que prefieren realizar recorridos en parejas 
y antes de intervenir en un problema solicitan refuerzos a sus unidades. En los 
barrios peligrosos es muy difícil la detención de delincuentes pues la población 
se los impide hasta con golpes y amenazas (ibid.: 281).

Para la policía los jóvenes son “muy agresivos”, conducta que atribuyen a la 
pérdida de valores, la ausencia de los padres debido a sus trabajos, las amistades 
que los incitan al consumo de drogas y alcohol, y la conformación de bandas a 
edades cada vez más tempranas (ibid.).

Durante sus patrullajes advierten muchas formas de violencia y conductas 
delictivas, califican esta situación como cotidiana y que en muchas situaciones 
que comienzan en la familia y se extienden hacia la vida pública. Mencionan 
que durante sus patrullajes advierten la presencia de bandas, colocadas en las 
esquinas, conformadas en su mayoría por jóvenes de 12 a 19 años, dedicados a la 
venta y consumo de drogas, llama su atención el aumento de bandas conforma-
das exclusivamente por mujeres que se dedican a agredir a otras. La existencia 
de bandas en las zonas que patrullan es común, se distingue siempre una con 
mayor presencia y poder que disputa el territorio con otras de menor poderío; 
sus enfrentamientos son muy violentos, en muchas ocasiones utilizan armas, y 
el resultado es que han sido heridos, detenidos y hasta personas fallecidas (ibid.).

Por otra parte, en entrevistas realizadas a farderas8 de un barrio popular del 
oriente de la ciudad de México (Fraccionamiento Arenal Aeropuerto, mejor co-
nocido como “Casitas”, en la delegación V. Carranza), ellas narraron las distin-
tas formas de extorsión que les practican los policías cuando son encontradas 
cometiendo delitos.

Entre los temas abordados en las entrevistas individuales y grupales desta-
can: sexualidad, maternidad, historia laboral, proyecciones a futuro y concep-
ción del acto de robar. 

8 Mujeres dedicadas al robo hormiga de mercancías como ropa, abarrotes, perfumería y artículos de pape-
lería en centros comerciales, súper mercados y tiendas departamentales. 

 A lo largo de un año (julio 2010-julio 2011), Alanís (2014) convivió con seis farderas, sus familias y algu-
nos miembros de sus bandas. Experiencias que no sólo le permitieron observar las dinámicas familiares 
y sociales de cada una, también la manera de operar de lo que ellas y sus unidades domésticas llaman y 
conciben como “trabajo”.
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Si bien el tema de las relaciones que mantienen con la policía no fue uno 
de los más explorados, destaca el testimonio de una de ellas al narrar cómo fue 
detenida y humillada dentro de un súper mercado por agentes de seguridad, 
porque la capturaron al salir del establecimiento.

Este trabajo es pesado, hay muchos peligros, sobre todo si eres mujer, hay 
muchos abusos de hombres y mujeres, pero más de hombres, hasta de las 
parejas de uno. Mi pareja ha abusado de mí, pero también me ha defendi-
do; como la vez que me agarraron en una Bodega Aurrera de Neza (Mu-
nicipio de Nezahualcóyotl, Estado de México) porque me había “cargado” 
unos desodorantes, y pues al salir de las cajas, pues, ¡chin que me agarran! 
Me agarraron los de seguridad (dos guardias) de la tienda que luego-luego 
me llevaron a una oficina. Ahí me dejaron hasta después que cerraron la 
tienda… Cuando me dejaron salir, me fueron a dejar en una patrulla a una 
cuadra de la tienda, me iban diciendo de madres, que “pinche ratera culera”, 

“que a la próxima me iban a romper toda la madre”, y cosas así. Nunca me 
habían humillado tanto… 

Además, la misma persona narra cómo su banda vengó la captura:

Dos meses después de lo que pasó, regresamos a la misma tienda. Nos espe-
ramos a que salieran, y les pusieron en su madre. No afuera de la tienda, ni 
en el estacionamiento… los metimos a nuestra camioneta y los llevamos al 
Bordo (de Xochiaca). Mientras íbamos pa’ allá, les iban dando de cacheta-
das y mentando su madre… Cuando llegamos… mi güey los aventó. A uno, 
sólo lo siguió pateando, pero a otro le rompió una pierna con la tapa de una 
coladera. Estuvo bien. Los pinches cerdos (los policías) creen que te pueden 
hacer mierda (fardera de 34 años).

Como parte del proyecto, en julio de 2011 entrevistamos a otra fardera, que 
de igual manera colaboró en el proyecto “el oficio de ser fardera”.

Respecto a las relaciones que ha mantenido con la policía, especialmente 
desde su ingreso al fardo, comentó que en no pocas ocasiones algunos guar-
dias la han detenido o a algunos miembros de su banda para ofrecerles “tratos”, 
como cuotas en dinero y/o en especie, para entrar y salir de la tienda.

Entre esas “negociaciones”, la entrevistada destacó una experiencia; mencio-
nó que un policía municipal que la detuvo le ofreció no levantar cargos a cam-
bio de que ella le realizara sexo oral dentro de su patrulla. Ella accedió porque 
dijo tener dos órdenes de aprehensión por el mismo delito.
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Los jóvenes y la policía en Ciudad Juárez, Chihuahua (notas de la tesis de 
Úrsula Alanís)9

En una visita reciente a Ciudad Juárez, mayo de 2014, Alanís (2015) realizó 
nuevos grupos focales con jóvenes, hombres y mujeres, de 20 a 29 años de edad.

Respecto a sus percepciones, relaciones y experiencias con la policía, las 
mujeres comentaron:

A mí siempre me han dado miedo, sobre todo los federales. Todo empeoró 
cuando llegaron… que mataron a alguien, seguro el matón fue un federal; 
que una extorsión, pues los federales, y así. A mí una vez me pararon y 
me bajaron de mi carro porque iba manejando rápido. No me les despegué 
para nada. Tenía miedo de que me fueran a ‘sembrar’ coca o mariguana. A 
muchos amigos así les pasó (mujer, estudiante del Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores de Monterrey, campus Ciudad Juárez. Vive en la colonia 
más cara de la ciudad).

Otro testimonio narra el acoso policial a las mujeres:

Afuera de donde vivía antes siempre había federales, según porque en esa 
colonia sabían que se vendía droga. Cuando regresaba de la universidad, en 
la noche, como a las siete, siempre estaban ahí. Cuando pasaba me decían 
cosas como “rica” o me mandaban saludos y hasta besos. Eso me ponía de 
malas, me incomodaba mucho. Una noche me pararon porque dijeron que 
se les hacía raro que yo siempre llegaba sola y de noche, les dije que qué 
les importaba, y uno de ellos me dijo que si me pasaba de pendeja me iba 
a soltar un madrazo. Ya no dije nada, pero me quitaron mi teléfono. Al día 
siguiente me dio miedo salir a la calle, pero lo hice porque tenía que ir a la 
escuela. Cuando me topé al que me quitó mi teléfono me dijo que me lo da-
ría si salía con él a algún lado. Tuve que aguantar su acoso hasta que llegaron 
otros federales a cuidar la zona (mujer, Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Vive en una colonia de media marginación).

9 Del siete al veintidós de mayo del 2014, como parte de su tesis doctoral en Estudios Urbanos, Úrsula 
Alanís realizó seis grupos focales con 45 jóvenes en Ciudad Juárez.Cabe anotar que a poco más de dos 
años de realizados los primeros grupos de enfoque en la ciudad (marzo de 2012), se ha registrado una 
sensible baja en la tasa de homicidios de jóvenes, particularmente de varones, y se percibe cierta tranqui-
lidad en el espacio público. En esta ocasión, citamos algunos de los casos de estudiantes y trabajadoras de 
la maquila en la ciudad.
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Según ellos estaban para cuidarnos, y luego te los encontrabas en los bares 
con prostitutas, con muchachitas que se prostituyen. Por el aeropuerto tu-
vieron un centro de mando o algo así. Seguido veías chavalitas afuera de ahí 
platicando con ellos, como si estuvieran ligando (mujer, Riveras del Bravo. 
Colonia de muy alta marginación).

El ejército y la federal son la misma cosa. Unos dicen que los militares eran 
mejores, más amables, que los federales, pero yo digo que no porque, bueno… 
a mí nunca me pasó nada, pero a mis amigas y a mi novio sí. … A una de mis 
amigas, bueno, no era muy mi amiga, pero sí la conocía. Se la llevaron unos 
hombres en una ruta (transporte público) cuando iba al CONALEP. La gente 
que estaba ahí cuando eso pasó dice que a unas cuadras estaban unos federa-
les en sus camionetas ¿A poco no vieron nada raro? Aquí saben que seguido 
levantan mujeres y que aparecen muertas, ¿por qué nunca detuvieron a na-
die? (mujer, Lomas de Poleo. Colonia de muy alta marginación).

Percepción de la policía por parte de los jóvenes de Ciudad Juárez
La percepción general de la policía, tanto entre los jóvenes con conflicto 

como entre los estudiantes universitarios es de abuso de poder, corrupción e 
impunidad. Sólo un joven del grupo de universitarios expresó una opinión dife-
rente de la policía reconociendo que, si bien es una “institución corrupta”, “exis-
ten buenos elementos”.   

Entre los jóvenes en riesgo, sin embargo, la policía les produce odio y miedo. 
Enfatizan que al policía se le percibe como un “criminal con licencia” que puede 
detener a cualquiera sin contar con argumentos de por medio, y, a su vez, como 
un “guardián de los ricos”, por ser las clases adineradas quienes los contratan 
para su seguridad. Los estudiantes, enfatizan el abuso de poder, la violación a 
los derechos humanos, y su falta de educación y entrenamiento. Para ellos, los 
policías, particularmente los municipales, sólo “sirven para acelerar el tráfico 
de la ciudad”. 

Un aspecto crucial es que la percepción de abuso es distinta para cada una 
de las corporaciones que han estado presentes en la ciudad en los últimos cua-
tro años: militares, policía federal, y policía municipal. A cada una de estas cor-
poraciones se le relaciona con una forma diferente de abuso: los militares con 
pequeños robos y allanamientos de morada; los federales con extorsiones, se-
cuestros y robos mayores, y la policía municipal con abuso de la fuerza, espe-
cialmente en contra de jóvenes pobres de las zonas marginadas. 
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La policía federal tiene la imagen más negativa entre los jóvenes, en tanto se 
dice reiteradamente que después de su llegada surgieron prácticas que no exis-
tían en la ciudad, y que con su salida dichas prácticas mermaron. Esta percepci-
ón existe tanto entre hombres como entre mujeres, y tanto en jóvenes en riesgo 
como en estudiantes; sin embargo, las mujeres recalcan que fueron los federales 
quienes más las acosaban verbalmente, estas percepciones se verbalizaron en las 
siguientes afirmaciones: “Desde que vinieron [los federales] como que aumentó 
todo esto de secuestros y extorsiones” (mujer, grupo estudiantes universitarias). 

“Los federales eran los primeros que te faltaban al respeto, que chiquitita; ibas 
manejando y se te emparejaban y con la simple mirada de intimidaban” (mu-
jer, grupo estudiantes). “Porque como eran personas de fuera y venían armados, 
venían con autoridad, se sentían los dueños de Juárez, y yo creo que por eso las 
extorsiones se sabían que eran por ellos” (mujer, grupo estudiantes). “Primero 
llegaron los soldados, dijimos: ‘Van a poner orden’, de repente ellos empezaron 
a abusar del poder, a meterse a casas, y el gobierno o un grupo de personas de-
ciden vamos a recortar las filas y vamos traer a los federales. Desde que llegaron 
ellos, la ciudad, no sé lo que piensen ustedes, prácticas que aquí nunca se veían 
o que eran muy discretas, empezaron a proliferar como: exigir el derecho de piso, 
el secuestro. Uno no niega que aquí secuestraban personas la misma policía que 
cobra derecho de piso a los vendedores, pero no al nivel que está en los últimos 
años, ahorita se está calmando” (hombre, grupo estudiantes).

Una de las quejas más frecuentes respecto a todas las policías es que: “te car-
gan el delito”, es decir que detienen y abusan de personas que no han cometido 
ningún delito y les plantan evidencia. Son más percibidos los aspectos negati-
vos que los positivos, al señalar que la policía es corrupta, abusa de su autoridad, 
criminaliza al ciudadano común, hostiga de manera particular a los jóvenes 
y acosa a las mujeres. Para las mujeres en riesgo, el acoso ha sido la principal 
interacción entre ella y los policías, quienes las observan lascivamente y las pi-
ropean con palabras vulgares.

Una participante del grupo de mujeres en riesgo comentó haber sido revi-
sada con brusquedad en una detención: “Un policía me subió el brassiere y me 
tocó el trasero. Me dijo que sacara lo que traía, pero yo no llevaba nada. Me 
dio mucha pena porque lo hizo enfrente de mi novio. Él no pudo defenderme 
porque mientras me revisaban lo estaban golpeando, porque decían que por no 
traer los papeles del carro en el que íbamos, se lo había robado”. En el espacio 
público, dijeron sólo ser detenidas cuando están con grupos compuestos en su 
mayoría por hombres. 



64 Vigilancia de genero en las sociedades latinoamericanas 

Con respecto a los policías municipales, mencionaron que con la salida de 
la policía federal, la municipal volvió a empoderarse como, pero que sus accio-
nes continúan sesgadas hacia jóvenes que se ven y se visten de cierta manera. 
Así, los jóvenes con conflicto comentaron que las interacciones que han tenido 
con la policía siempre se han dado de manera violenta. Con golpes e insultos 
han sido subidos a las patrullas, donde dijeron llevar a cabo “arreglos” para 
ser liberados. Los que al momento de la detención no cuentan con dinero a la 
mano para dar “mordida”, son bajados de la patrulla dos o tres horas después del 
suceso en lugares lejanos a sus domicilios, situación que dijeron ponerlos aún 
más en riesgo cuando los dejan en “zonas enemigas”. Se comentó que cuando 
han sido “parados” sin motivo alguno, los policías los despojan de sus celulares, 
ropa, tenis, dinero y relojes. 

Resaltaron que usar ropa tipo “cholo” (pantalones, playeras holgadas y tenis 
anchos) o traer tatuajes y/o perforaciones, o simplemente ser de tez oscura los 
hacer blanco de detenciones. Al respecto, un participante comentó: “Nunca ve-
rás que paren a un güero vestido con ropa de marca, pero siempre verás cómo 
paran a un chavo como yo, que usa el cabello medio largo, que es moreno y que 
se viste con tenis y pantalones rotos”. Otro elemento citado recurrentemente 
por estos jóvenes fue el hecho de ser detenidos y revisados cuando se juntan en 
grupo en el espacio público, sea un parque, plaza o banqueta “aunque lo único 
que estés haciendo sea fumar o conversar”. Esta situación de tratamiento sesga-
do y discriminatorio fue incluso reconocido por los jóvenes sin conflicto con la 
ley. Al respecto, uno de los universitarios mencionó: “A mí me ha tocado que 
cerca de la colonia me detienen y me preguntan a qué me dedico, y yo digo soy 
estudiante universitario y me dejan pasar, pero a otros jóvenes de la colonia, que 
son pandilleros, por así decirlo, los golpean, se los llevan”.

Las mujeres de los grupos en riesgo señalaron que puede haber policías bue-
nos, pero que es casi imposible que mantengan intacta su integridad y ética 
profesional, al ser contaminados por los policías corruptos.

Conclusiones
Este trabajo mostró algunos aspectos de la compleja interacción entre jóve-

nes y policías en algunas ciudades de América Latina. Relación marcada por situ-
aciones informales e irregulares en la cual predominan las conductas indebidas e 
ilegales. El contenido de género de las relaciones entre policías y hombres y mu-
jeres jóvenes está marcado por una práctica policial que integra el esfuerzo por el 
control corporal, físico, psicológico y sexual de los “sujetos detenidos”. 
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Dentro de este tema, uno de los aspectos que debe recibir especial atención es 
el de la relación entre la policía y los jóvenes a nivel cotidiano en la realidad social 
urbana. Los policías son los agentes del Estado que tienen mayor contacto con los 
jóvenes en situaciones relacionadas con el cumplimiento de la ley y el manteni-
miento del orden público en el espacio urbano y en las manifestaciones públicas. 

Además de estas entrevistas citadas en varios de los estudios paralelos rea-
lizados con base en el proyecto sobre violencia juvenil, encontramos prácticas 
policiales de constante acoso a los jóvenes y de un esfuerzo por imponer no sólo 
un orden social, sino también un control sexual sobre los jóvenes. 

El trabajo presentado ilustra varias formas de control y acoso producidas 
por la autoridad policial, que están parcialmente registradas en la literatura. 
Pero a diferencia de los estudios anglosajones, en nuestros estudios se denota el 
problema del control policial frente (o a despecho de) la legitimidad esperada 
en las relaciones cotidianas. En algunos casos pudimos mostrar cómo práctica-
mente todas las policías latinoamericanas tienen una forma de encuadramiento 
del joven como “sujeto peligroso” y a la vez, como objeto-objetivo de control 
social y sexual. Los jóvenes son una de las “poblaciones” favoritas no sólo de 
control, sino de ejercicio abusivo del poder policial. El ejercicio de la legalidad 
es vago, cuando no nulo. Un tema que no abordamos en este trabajo pero que 
sería pertinente explorar en estudios futuros es el del ejercicio del (intento de) 
control del cuerpo de estos “sujetos peligrosos” por parte de las policías. En mu-
chas entrevistas emerge un tratamiento especial al cuerpo de los y también de 
las jóvenes, prácticas de revisión, tocamientos específicos de contenido sexua-
les. Parece existir una práctica “oculta” de ejercicio de control no sólo territorial 
de los jóvenes, sino corporal.
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Abstract: This paper proposes that alternatives to imprisonment must be taken as 
instruments in a political struggle, which may be differently positioned by the 
actors of the crime control field. It is argued that the implementation of alterna-
tives to imprisonment in Brazil after 1984 produced effects articulated to other 
criminal policy tendencies. Through the analysis of some discourses that crossed 
the production of alternatives to prison in Brazil, it shows that were mobilized 
conceptions of punishment and punished subjects that do not put into question 
the central role of the prison in punitive state practices.

Keywords: alternatives to imprisonment; criminal policy; discourse; crime; punishment.

Introdução
Este artigo propõe que a análise das alternativas ao encarceramento, pre-

sentes na política criminal brasileira desde os anos 1980, se dê para além da 
conclusão acerca de o quanto tais práticas estatais punitivas efetivamente ser-
viram, ou não, para a substituição da prisão como principal forma de punição. 
Sustenta-se que as alternativas penais à pena de prisão são instrumentos em 
uma luta política, técnicas que podem ser posicionadas de diferentes manei-
ras conforme as tecnologias de poder nas quais são empregadas e conforme 
as relações de poder-saber nas quais funcionam. Desse modo, possuem uma 
história em que escolhas foram feitas, por diferentes atores, produzindo o 
presente refletido nos indicadores e números acerca da aplicação de penas 
diversas do encarceramento no país. Por outro lado, isso também implica que 
um outro cenário e outras escolhas permanecem possíveis.

Tendo em vista a profusão de termos para designar tais alternativas ao en-
carceramento, esclarecemos que por “alternativas penais” designamos as me-
didas definitivas diversas da prisão a que são submetidos pelo Estado aqueles 
condenados pela prática de uma conduta prevista como crime, assim como as 
medidas previstas a que aceitam se submeter, de forma a evitar o prossegui-
mento de um processo penal, aqueles acusados da prática de determinadas in-
frações penais de menor potencial ofensivo (crimes ou contravenções penais). 
No entanto, outras denominações podem ser encontradas na literatura para de-
signar esse mesmo objeto3, havendo, inclusive, algumas discussões acerca das 
implicações dessa indeterminação terminológica4.

3 Tais como “penas alternativas” (Apolinário, 2011; Bitencourt, 1999; Gomes, 1999), “medidas alternativas” 
(Gomes, 1999; Ministério da Justiça, 2002; 2007a), “alternativas penais” (Gomes, 1999; Ministério da 
Justiça, 2011), “substitutivos penais” (Azevedo, 2005; Oliveira, 2002; Santos, 2007).

4 Como podem ser vistas em Apolinário, 2011: 205, e Azevedo, 2005: 154.
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1. Substituir a prisão?
Segundo dados do Ministério da Justiça, o número de pessoas submetidas a 

penas privativas de liberdade ou presas provisoriamente e o número de pessoas 
a que foram aplicadas penas ou medidas alternativas à prisão no Brasil era o 
seguinte no período de 1995 até 2009:

Fonte: gráfico elaborado pelos autores a partir de dados disponíveis em Barreto, 
2010, e no site do Ministério da Justiça5

Os dados acima deixam clara a crescente aplicação de alternativas penais à 
pena de prisão. A comparação em números absolutos entre a soma de pesso-
as cumprindo penas e medidas alternativas e a soma de pessoas submetidas a 
penas privativas de liberdade e presas provisoriamente indica que já em 2008 
havia mais pessoas submetidas a penas e medidas alternativas do que presas, 
mesmo que a comparação entre esses números não seja exata, pois a forma 
de consolidação das informações é diferente para essas duas espécies de pena 
(Barreto, 2010). No entanto, considerando apenas esses números absolutos, 
percebe-se também que no universo de pessoas submetidas a penas e medidas 
alternativas pouco mais de 20% são casos em que uma pena de prisão foi substi-
tuída por uma pena restritiva de direitos: o restante trata-se de situações em que 

5 Em: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/politica-penal/transparencia-institucional/estatisticas-pri-
sional. Acesso em: 11 fev. 2015.
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foram aplicadas medidas alternativas direcionadas a infrações de menor poten-
cial ofensivo ou a crimes ou contravenções com pena mínima inferior a um ano.

Roger Matthews (2009: 139) afirma que na Inglaterra e no País de Gales aná-
lises desde a década de 1980 apontam que ocorreu um crescimento simultâneo 
tanto da utilização de alternativas penais quanto da população prisional. Em 
vez de contribuir para uma redução da população carcerária e da superlotação, 
as alternativas penais desempenhariam um papel complementar e de reforço 
na utilização de medidas de custódia. A criminologia crítica já apontava que 
as alternativas penais não rompiam com a estrutura punitiva, permanecendo 
implicadas na lógica do encarceramento e a ela dando legitimidade. Os dados 
acima apresentados demonstram que também no caso brasileiro a instituição 
das penas e medidas alternativas não implicou redução da utilização do cárcere 
como pena – os níveis de encarceramento permaneceram crescendo enquanto 
o controle penal formal do Estado se ampliava de forma exponencial através das 
penas e medidas alternativas. Por que ocorreria esse fenômeno? 

Entre as respostas que emergiram para dar conta dessa questão encontra-
mos aquela que refere que as alternativas penais teriam disparado um processo 
de ampliação da rede penal, trazendo mais infratores para a justiça criminal 
e, consequentemente, aumentando o sistema como um todo. Outra resposta 
seria que as alternativas penais se direcionariam principalmente a infratores 
que praticaram atos de pequena gravidade, em vez de àqueles que possuíam um 
risco real de receber sentenças de prisão, servindo para abastecer ainda mais as 
prisões ao aumentar o número de reincidentes que inicialmente haviam sido 
condenados por algum crime de menor gravidade (Matthews, 2009: 139-141).

Nas conclusões da pesquisa “Levantamento Nacional sobre Execução de Pe-
nas Alternativas”, realizada no Brasil entre dezembro de 2004 e janeiro de 2006 
pelo Instituto Latino-Americano das Nações Unidas para Prevenção do Delito 
e Tratamento do Delinquente (ILANUD/Brasil), é afirmado que a pena alter-
nativa, tal como prevista na legislação brasileira e aplicada pelo sistema de jus-
tiça, não implicou uma diminuição do número de pessoas presas, pois o perfil 
do indivíduo submetido a pena restritiva de direito, em especial se levado em 
conta o tipo de delito, é diverso daquele que compõe a população carcerária. Os 
indivíduos condenados à pena privativa de liberdade e que têm sua pena subs-
tituída por uma pena alternativa não cumpririam sua pena presos, diante da 
preexistência de outros institutos jurídicos que evitariam sua prisão. Além disso, 
apesar de a Lei 9.714/98 permitir a substituição de penas privativas de liberdade 
de até quatro anos, os resultados da pesquisa indicaram que na maior parte dos 
casos em que os juízes decidiam pela substituição da pena de prisão por pena 
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alternativa se tratava de situações em que a pena privativa de liberdade atingia 
um ou no máximo dois anos (Instituto Latino-Americano…, 2006).

Diante dessas análises, sustentar a tese de que a implementação de alterna-
tivas penais à pena de prisão no Brasil possibilitou uma redução na utilização 
da prisão e representou uma ruptura em relação à centralidade do cárcere na 
política criminal é, no mínimo, uma tarefa árdua. Até agora, não temos evidên-
cias para afirmar que as alternativas penais no Brasil nos encaminham para a 
efetiva substituição da prisão como forma de reação à criminalidade em algum 
momento no futuro.

Por outro lado, se é verdade que as alternativas penais não tiveram o efeito 
de reduzir a utilização da prisão, isso não permite a conclusão de que tais alter-
nativas apenas reforçam a racionalidade punitiva que centra no cárcere as suas 
expectativas, nada oferecendo para uma estratégia descarcerizante. Realizar tal 
movimento interpretativo significa desconsiderar o contexto político-criminal 
e as escolhas efetuadas ao longo da implementação e do desenvolvimento das 
alternativas penais, bem como seus efeitos na construção do “tempo presente” 
dessas práticas.

2. Rumo a uma análise estratégica das alternativas penais?
Propomos que as alternativas penais sejam tomadas como instrumentos em 

uma luta política, elementos táticos inseridos em um jogo de forças atravessado 
por relações de poder-saber. Essa forma de abordagem implica que a análise 
não se dirija a descobrir na confusão dos termos, das classificações, dos discur-
sos sobre as alternativas penais à prisão aqueles que verdadeiramente traduzem 
o que se fez e o que se faz em nome da não aplicação de penas privativas de li-
berdade. Trata-se mais, talvez, de entrever a ordem dessa dispersão de práticas, 
políticas, concepções de sujeito presentes nas alternativas penais à prisão, as 
diferentes articulações que cada um de seus pontos enseja, as estratégias em 
que aparecem e as táticas que possibilitam considerando as relações de poder 
em que funcionam (Foucault, 2004: 26-27).

Desse modo, por exemplo, podemos pensar as alternativas penais à prisão 
como integráveis a “dispositivos” (Foucault, 2006: 244-246), sejam jurídico-

-legais, disciplinares ou de segurança, na forma como discutidos por Foucault 
(2008: 8-12). Quando as alternativas penais são colocadas como respostas mais 
adequadas, ou proporcionais, a determinadas condutas, quando a relação que se 
busca estabelecer é a de que a um certo tipo de conduta deve corresponder um 
certo tipo de punição diversa da prisão, temos as alternativas penais integradas 
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a um dispositivo jurídico-legal. Quando esse sujeito infrator/condenado trans-
muta-se em um outro, o reeducando, o beneficiário, o prestador, quando já não 
é mais de sua infração que se trata, mas de sua recuperação, sua reintegração, 
sua ressocialização, quando a essa prática inicialmente prevista como resposta 
estatal a um delito agregamos um certo tipo de vigilância específico, um mo-
nitoramento que não é de qualquer tipo, mas que desde logo se propõe como 
psicossocial, temos as alternativas penais à prisão funcionando na ordem dos 
dispositivos disciplinares. Se, por outro lado, agregamos às alternativas penais 
à prisão questões como o mínimo necessário de força punitiva para coibir de-
terminadas condutas e os meios necessários para obter a máxima eficácia na 
resposta à conflitualidade social, não como uma questão axiológica, mas como 
passíveis de uma objetividade e uma quantificação em que a linha entre o sufi-
ciente e o insuficiente pode ser traçada de forma a atingirmos uma configuração 

“ótima” das diversas possibilidades de controle social formal penal, temos as al-
ternativas penais inseridas no funcionamento de dispositivos de segurança.

Não se trata aqui de uma sucessão, nem de uma relação excludente, mas an-
tes de uma polifuncionalidade, a partir da qual as alternativas penais podem ser 
diferentemente posicionadas conforme as tecnologias de poder nas quais são 
empregadas e conforme as relações de poder-saber nas quais funcionam. Assim, 
apesar de eventualmente serem propostas de outra forma, as alternativas penais 
à prisão não implicam uma suspensão das relações de poder existentes no inte-
rior e entre instituições que compõem o sistema penal – seu potencial como ins-
trumentos de luta, como possibilidade de resistência a uma certa racionalidade 
punitiva está justamente no fato de não se encontrarem “fora” da configuração 
de poder a que se contrapõem, mas justamente num dos pontos em que o poder 
é exercido e que por aí mesmo pode ser redirecionado.

Para Bourdieu (1989), o social seria constituído por campos, espaços de rela-
ções objetivas orientados a partir de uma lógica específica, constituindo-se cada 
campo tanto como um “campo de forças” que constrange as ações daqueles nele 
inseridos quanto como um “campo de lutas” em que os agentes disputam entre 
si pela definição e pelo monopólio dos interesses em jogo no campo. Garland 
(2008: 68), por sua vez, entende que os discursos criminológicos, as práticas 
de controle do crime e as instituições da justiça criminal se relacionam como 
elementos numa estrutura tenuemente ligada que pode ser descrita como um 

“campo”, o “campo do controle do crime” (Garland, 2008: 47). Alerta Garland 
(2008: 72-73) para o fato de que processos de transição em um campo comple-
xo como o do controle do crime não se traduzem em termos de uma transfor-
mação estrutural total ou de uma substituição de uma racionalidade por outra, 
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mas sim em sinais de continuidade e descontinuidade e numa multiplicidade 
de estratégias, racionalidades e estruturas, algumas que terão mudado, outras 
que permaneceram as mesmas. De todo modo, a introdução de novas raciona-
lidades e práticas e de novos objetivos num campo já existente produz efeitos 
nos significados e estratégias que nele já estavam presentes. Ainda, a escolha de 
uma determinada estratégia ou a adoção de uma certa perspectiva criminológi-
ca não é definida por sua capacidade de resolver os problemas que se pretende 
abordar, mas sim por constituir tanto os problemas quanto as soluções de for-
ma compatível com o contexto cultural e com as relações de poder nas quais 
estão implicadas (Garland, 2008: 77).

Com isso em mente, abordaremos a produção de alternativas à prisão no 
Brasil a partir de duas perspectivas distintas. Primeiro, a partir da análise das 
tendências de política criminal no Brasil após a introdução das penas restri-
tivas de direitos no Código Penal em 1984, mostraremos que a produção de 
alternativas à prisão foi apenas uma tendência entre outras e que tais tendên-
cias produziram efeitos articulados entre si. Em seguida, mediante a análise 
de alguns discursos que atravessaram a produção de alternativas ao cárcere no 
Brasil, buscaremos mostrar que para falar em “alternativas penais” e legitimá-

-las foram mobilizadas concepções sobre a punição e sobre os sujeitos punidos 
que não colocam em questão o papel central desempenhado pela prisão nas 
práticas estatais punitivas.

3. As tendências da política criminal brasileira após 1984
Contrariando a tese de que a política criminal brasileira nas últimas três dé-

cadas pode ser resumida pela expansão do “Estado penal”, a partir de 1984 tive-
mos o desenvolvimento de, pelo menos, sete tendências diferentes. Entre essas 
tendências está a produção de uma política criminal alternativa, seja por meio 
da despenalização, seja por ampliar as hipóteses de aplicação de alternativas 
penais à prisão. Foram criados procedimentos que buscaram ampliar e efetivar 
as garantias dos acusados e as alternativas ao processo penal, caracterizando 
uma tendência à informalização ou simplificação do processo penal (Azevedo, 
2004: 44-45; Campos, 2010: 169-171; Pinto, 2006: 112-123). São exemplos dessa 
tendência a Lei de Execução Penal (Lei nº 7.210/84), as leis dos Juizados Espe-
ciais Criminais (Lei nº 9.099/95 e Lei nº 10.259/01), a inclusão das penas restri-
tivas de direitos no Código Penal (Lei 7.209/84) e a ampliação de suas hipóteses 
de aplicação (Lei nº 9.714/98). Essa produção de medidas despenalizadoras, di-
recionadas a crimes de menor potencial ofensivo, tinha o objetivo de humanizar 
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o sistema de penas e agilizar os procedimentos de justiça. É a esse movimento 
político-criminal “alternativo” que, em regra, é relacionada a constituição da 
política de alternativas penais à prisão no Brasil.

Isso não significa, contudo, que não tivemos expansão do “Estado penal”. As-
sistimos, nas últimas três décadas, à produção de leis mais punitivas, caracte-
rizadas pelo incremento das penas para crimes já existentes e por restrições às 
garantias processuais dos acusados e ampliação dos poderes das agências de con-
trole, constituindo-se um “processo penal de emergência”. Alguns exemplos em-
blemáticos desses movimentos são as Leis dos Crimes Hediondos (Lei nº 8.072/90, 
Lei nº 8.930/94, Lei nº 9.677/98 e Lei nº 9.695/98), a Lei Contra o Crime Organi-
zado (Lei nº 9.034/95) e a Lei do Regime Disciplinar Diferenciado (Lei 10.792/03) 
(Azevedo, 2004: 40-42; CAMPOS, 2010: 161-169; Pinto, 2006: 136-172).

Além da produção de leis mais punitivas, ocorreu também a expansão do 
universo de ação do direito penal, caracterizada pelo incremento das normas 
penais, que passam a regular espaços da vida que tradicionalmente não eram 
por elas atingidos, constituindo uma legislação neocriminalizante. No caso 
brasileiro, alguns exemplos dessa expansão podem ser encontrados na tipifica-
ção de condutas relacionadas a questões econômicas e financeiras, relações de 
consumo, meio ambiente, discriminação racial e violência doméstica (Azevedo, 
2004: 40; Campos, 2010: 188-193; Pinto, 2006: 173-206). A ampliação dos espa-
ços de incidência do direito penal não foi acompanhada pela descriminalização 
ou diminuição do rigor punitivo em áreas tradicionalmente abrangidas pelo 
controle penal. Compreendido como resposta adequada a quase todos os tipos 
de conflitos e problemas sociais, o direito penal torna-se o instrumento estatal 
preferencial para a gestão de condutas no espaço público (Azevedo, 2004: 40).

Além desses movimentos, Campos (2010: 177-188, 193-203) identificou leis 
direcionadas aos arranjos institucionais das organizações de repressão penal e 
de segurança pública. Tais leis buscaram ora arranjos mais reativos, tornando 
mais visível a presença dessas organizações nos espaços públicos e ampliando 
seus domínios de atuação, ora arranjos alternativos, focados na intervenção em 
fatores situacionais e sociais propiciadores do crime e nas formas de organiza-
ção dessas instituições. Algumas leis, ainda, ampliaram direitos a apenas um 
grupo da população, instaurando privilégios, e outras combinaram a maior pe-
nalização com políticas penais alternativas.

Na análise de Nalayne Pinto (2006: 22), esses movimentos político-crimi-
nais diversificados indicariam a convivência em tensão de duas ordens legíti-
mas no ordenamento jurídico brasileiro, punitiva e alternativa, mas que acabam 
produzindo o aumento do poder punitivo do Estado. Ao mesmo tempo que a 
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introdução de soluções alternativas não alterou os processos de incriminação 
sobre as populações que efetivamente são alvo da criminalização, polícia, juí-
zes e promotores respondem com formas severas de punição e segregação às 
demandas dos veículos de comunicação e da sociedade por punição “justa”. O 
discurso despenalizante e humanitário fortaleceria o viés igualitário presente 
na sociedade brasileira, mantendo, no entanto, a lógica classificatória e hierar-
quizante através do recrudescimento das penas, com a ampliação da criminali-
zação e da seleção das populações vulneráveis.

Para Campos (2010: 204-206), as “contradições” aparentes da legislação, ao 
apontar ora iniciativas reativas, ora iniciativas legais garantistas e/ou preventi-
vas, devem ser entendidas mais como um movimento combinatório, onde tais 
tendências se complementam e coexistem, sem ser opostas, do que como po-
líticas contraditórias. Haveria a coexistência de normas produzidas num viés 
igualitário e ampliador de direitos a todos e a tendência de produção de normas 
de caráter punitivo e hierarquizante, em que a criminalização se dá a partir de 
estereótipos sociais relacionados à pobreza. Assim, lógicas diferentes, sem ser 
opostas, se entrelaçam nas demandas e respostas dos parlamentares, dos mo-
vimentos sociais, da sociedade civil às questões referentes à criminalidade e à 
segurança pública.

Na análise que André Leonardo Copetti Santos (2011) realizou da legislação 
penal produzida entre 1988 e 2011, o autor identificou 39 leis que instituíram 
tipos penais, das quais 23 trataram de objetos que jamais haviam sido alvo de 
tutela penal incriminadora, caracterizando a tendência neocriminalizante já re-
ferida. Ao todo, essas leis trouxeram a previsão de 869 tipos incriminadores, 
refletindo uma expansão em larga escala das condutas submetidas ao controle 
penal. André Santos, no entanto, chama a atenção para a espécie de controle 
penal que caracteriza essa expansão: dos 869 tipos, em tese, a transação pe-
nal possibilitada na Lei 9.099/95 e na Lei 10.259/01 é possível para 322 tipos, 
a substituição por penas restritivas de direitos do artigo 44 do Código Penal 
para 760 tipos, a suspensão condicional do processo, prevista no artigo 89 da 
Lei 9.099/95, para 455 tipos, o sursis para 682 tipos e a substituição por multa 
prevista no artigo 60, § 2°, do Código Penal para 216 tipos. Ou seja, de 869 no-
vas condutas criminalizadas, somente 109 serão punidas, em qualquer situação, 
com uma pena privativa de liberdade.

A tendência de expansão do direito penal identificada pelos autores referi-
dos anteriormente desenvolveu-se atrelada às possibilidades abertas pelo mo-
vimento que produziu a política penal alternativa que introduziu e ampliou a 
utilização de penas diversas da prisão. Isso cria alguns problemas para avaliar 
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o impacto das alternativas penais na redução do cárcere como pena. Em pri-
meiro lugar, se não existissem penas diversas do encarceramento, todas as 869 
novas condutas criminalizadas seriam, necessariamente, punidas com prisão. 
Qual seria o impacto disso para os níveis de encarceramento? Podemos afirmar, 
então, que as alternativas penais, apesar de não terem permitido a modificação 
do perfil dos crimes ou dos sujeitos encarcerados, possibilitaram que outros 
crimes e outros sujeitos não fossem punidos com a prisão, reduzindo, dessa 
forma, a expansão do cárcere? Por outro lado, se as alternativas ao cárcere não 
tivessem sido implementadas, essas 869 condutas teriam sido criminalizadas? 
Ou, pelo menos para algumas delas, o encarceramento seria considerado uma 
punição grave demais e teriam sido mantidas fora do alcance do direito penal?

Responder a essas questões implica considerar um contexto em que as alter-
nativas penais não tivessem sido implementadas e a expansão da criminalização 
também tivesse ocorrido – e a história não foi essa no Brasil. A produção de 
penas diversas da prisão foi apenas uma tendência entre outras na política cri-
minal, e a realidade atual do encarceramento e suas alternativas foi produzida 
pelos efeitos de conjunto dessas diversas tendências e pelos modos como atores 
do campo do controle do crime buscaram conduzi-las ou reagiram a elas. Assim, 
se é relevante questionar o que as alternativas penais “fizeram”, ou seja, qual o 
impacto de sua implementação na execução penal, é igualmente relevante ques-
tionar “o que se fez” com as alternativas penais, ou seja, de que modo os atores 
envolvidos na  produção e na implementação da política criminal brasileira bus-
caram conduzir, implementar ou se opor às penas diversas do encarceramento. 
Para isso, direcionaremos a análise para os discursos sobre crime e punição que 
tais atores produziram quando estavam em questão as alternativas penais.

4. Discursos sobre o crime e seu controle
Garland (2008: 239) afirma que a pós-modernidade e as políticas produ-

zidas em seu contexto modificaram a forma como o crime, a pena, a justiça e 
o controle eram pensados nas organizações, bem como o cenário no qual tais 
organizações atuavam. Há a emergência de racionalidades de controle do crime 
não alinhadas ao correcionalismo, produzindo novas maneiras de pensar o cri-
me e seus sujeitos e novas práticas e novos mecanismos de controle.

No correcionalismo, o crime é compreendido como um problema social cuja 
manifestação se dá através de atos criminosos individuais. O crime é um sintoma 
de disposições existentes em indivíduos antissociais ou desajustados. No Estado 
de bem-estar e sua sociedade inclusiva, moderna, o “outro” desviante não é visto 



 v.5, n.1 Guilherme A. D. de S. Rodrigo G. de A.   79

como um inimigo externo, mas como alguém que deve ser tratado, ressocializa-
do, curado, até ficar como “nós”. O objeto da criminologia e o alvo da intervenção 
correcional, nessa perspectiva, seriam essas disposições ao desvio – a diferencia-
ção entre o “normal” e o “patológico” é essencial nessa abordagem. O delinquen-
te desajustado era o problema e o tratamento correcional era a solução. A reação 
ao crime se dá também a partir da transformação e da melhoria das condições 
coletivas de vida, das relações de vizinhança e das estruturas sociais. Os “não de-
linquentes” ou sem disposição “real” para a prática criminosa podiam ser objeto 
de medidas diversas da prisão sem nenhum componente de tratamento, como a 
multa (Azevedo, 2010: 138; Garland, 2008: 114-117; Young, 2002: 21).

A partir da década de 1970, nos Estados Unidos e na Inglaterra, emer-
gem novas formas de pensamento sobre o crime e a criminalidade que apon-
tam aspectos das mudanças atuais nas práticas de controle do crime, como as 

“criminologias da vida cotidiana” (Garland, 2008: 274). Nessa perspectiva, a cri-
minalidade é o resultado inevitável da imperfeição humana em situações em 
que há oportunidade para condutas desviantes. O crime é simplesmente uma 
decorrência dos padrões de interação existentes na contemporaneidade e, as-
sim, é apenas mais um risco a ser calculado e um acidente a ser evitado. O su-
jeito criminalizado não é mais compreendido como um indivíduo desajustado 
carente de assistência, mas sim como um consumidor que age em termos de 
risco e oportunidade e cujas atitudes não podem ser mudadas, mas cujo acesso 
aos bens pode ser bloqueado. Assim, a atuação deve dirigir-se à construção de 
barreiras para restringir as oportunidades para a prática de delitos e focar as 
práticas de prevenção ao crime na minimização dos riscos e na redução de da-
nos, com a identificação de novos alvos de condutas desviantes e novas formas 
de lidar com eles. Abandonados os objetivos de transformação do indivíduo e 
da sociedade por meio da engenharia social e da intervenção das agências de 
controle do crime, a disciplina do mercado e a pureza dos desincentivos coer-
citivos são traduzidas na forma de políticas criminais mais severas (Garland, 
2008: 274-278; Young, 2002: 76).

Emerge também uma forma de discurso sobre a criminalidade e o con-
trole do crime que está presente no que Garland (2008: 288) chama de “cri-
minologia do outro”. Nessa perspectiva, os sujeitos que praticam delitos são 
ditos “antissociais”, “criminosos de carreira”, “viciados”, “bandidos”, com pouco 
ou nenhum valor para a sociedade. Suas condutas são vistas como essencial-
mente perversas e fora da compreensão humana. Comunidades inteiras pas-
sam a ser enquadradas como uma “subclasse” indesejada, perigosa, que possui 
modos de vida estranhos e ameaçadores. Com isso, atribui-se a esses grupos 
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os problemas da sociedade, numa causalidade circular em que os problemas 
da sociedade são explicados pelos próprios problemas: para “resolver” o pro-
blema da criminalidade não precisamos discutir questões mais amplas, como 
distribuição de renda ou igualdade de direitos, basta eliminar os crimes e, em 
alguns casos, os “criminosos”. A única resposta possível diante desses sujeitos 
ameaçadores é colocá-los fora de circulação tão logo pratiquem um crime, se 
não antes (Garland, 2008: 285-287; Young, 2002: 165-170). Nessa mentalidade, 
nunca é cedo demais para prender esses indivíduos, e eles nunca são presos 
por tempo suficiente.

Crime como sintoma de uma patologia individual ou um problema social, 
criminosos com sujeitos excluídos socialmente (que podem se tornar como 

“nós”), reação ao crime a partir do tratamento e da inclusão; crime como carac-
terística normal da contemporaneidade, criminosos como sujeitos racionais e 
com motivações normais (iguais a “nós”), reação ao crime a partir da preven-
ção dos riscos de vitimização e redução dos danos decorrentes da criminalida-
de; crime como um acontecimento brutal, criminosos como monstros imorais 
(essencialmente diferentes de “nós), reação ao crime através da eliminação da-
queles com ele identificados. Apesar não esgotarem as diversas maneiras de 
pensar a criminalidade e de agir sobre ela, essas três concepções apontam que 
diferentes maneiras de se construir discursivamente objetos como “crime” im-
plicam possibilidades diversas de compreensão acerca de seus agentes e formas 
igualmente diferentes de ação sobre suas condutas.

Ao falar sobre a nova configuração do campo do controle do crime nos Es-
tados Unidos e na Inglaterra, Garland (2008: 366-367, 378-381) refere que não 
se trata de uma época em que novas instituições e práticas estão substituindo 
outras antes dominantes, mas sim de uma mudança na distribuição, no funcio-
namento estratégico e na significação social de práticas já existentes. O livra-
mento condicional representa-se mais como uma punição na comunidade do 
que como uma alternativa à prisão. Instituições de custódia de crianças e ado-
lescentes focam-se mais na segurança que podem oferecer ao público externo 
do que nas possibilidades de reeducação ou reabilitação. A própria reabilitação 
não é compreendida como um objetivo em geral, mas como um “investimen-
to” em indivíduos determinados que possuem as condições de dar o melhor 

“retorno” a partir do acesso a essas estruturas onerosas. A prisão, por sua vez, 
é concebida explicitamente como um mecanismo de exclusão e controle para 
indivíduos supostamente perigosos que são segregados em nome da segurança 
pública. Deslocada da ideologia do tratamento, a prisão se constitui como uma 
espécie de exílio semelhante às penas de banimento e degredo.
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A partir de Foucault (2009), tomando o discurso como uma prática entre 
outras práticas existentes no campo do controle do crime, podemos dizer que, 
em um dado momento, condições de possibilidade semelhantes atuam na pro-
dução de práticas tanto discursivas quanto não discursivas. O discurso não é a 
representação de uma ação que ocorre em outro lugar, mas mudanças em uma 
prática discursiva indicam mudanças em outros pontos do campo do controle 
do crime, como nos posicionamentos de seus atores e nas práticas não discur-
sivas que são implementadas ou afastadas. Analisar as maneiras como o crime 
e a punição são enunciados pelos atores da política criminal quando falam em 
penas diversas do encarceramento fornece, portanto, indicações sobre como as 
alternativas penais são pensadas e postas em funcionamento por esses atores.

5. A produção de alternativas penais no Brasil e seus discursos oficiais6

Os discursos produzidos por instâncias oficiais em âmbito federal acerca 
das alternativas penais, a partir da década de 1980, podem ser aglutinados em 
torno de três eixos: a) se são penas, de fato, as alternativas ao encarceramento; 
b) a que sujeitos se destinam; e c) quais os fins buscados com a sua implemen-
tação (Souza, 2014: 72-73).

A associação entre alternativas ao encarceramento e impunidade, bem 
como o questionamento acerca de o quanto as alternativas propostas ao en-
carceramento são efetivamente punitivas aparecem nos discursos oficiais desde 
antes da reforma da parte geral do Código Penal. Como mostrou a pesquisa 
conduzida pelo IPEA em 2014, essa representação ainda está presente entre os 
atores do campo jurídico até hoje, justificando resistências à substituição da 
pena privativa de liberdade (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, 2014: 15, 
17). Ao longo da história das alternativas ao encarceramento no Brasil, posicio-
namentos nesse sentido não são exclusivos do campo jurídico. 

Quando da sanção da Lei das Penas Alternativas, em 1998, o presidente da 
República naquele momento, Fernando Henrique Cardoso, vetou duas penas 
diversas do encarceramento que haviam sido propostas: o recolhimento domi-
ciliar e a advertência. Note-se que tais penas já estavam presentes no projeto 
de lei original encaminhado por esse mesmo presidente e que o recolhimento 
domiciliar, como modalidade de pena alternativa à privação de liberdade, já 
fazia parte do rol de penas aplicáveis no Brasil, por sua inclusão na Lei n. 9.605, 
sancionada em fevereiro de 1998. Na Mensagem de Veto nº 1.447, de 1998, a jus-
tificativa foi a seguinte:

6 As análises feitas neste tópico podem ser encontradas mais detalhadas em Souza, 2014, cap. 3. 
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A figura do “recolhimento domiciliar”, conforme a concebe o Projeto, não 
contém, na essência, o mínimo necessário de força punitiva, afigurando-se 
totalmente desprovida da capacidade de prevenir nova prática delituosa. Por 
isto, carente do indispensável substrato coercitivo, reputou-se contrária ao in-
teresse público a norma do Projeto que a institui como pena alternativa. […]
Em paralelismo com o recolhimento domiciliar, e pelas mesmas razões, o § 
1º do art. 44, que permite a substituição de condenação a pena privativa de 
liberdade inferior a seis meses por advertência, também institui norma con-
trária ao interesse público, porque a admoestação verbal, por sua singeleza, 
igualmente carece do indispensável substrato coercitivo, necessário para 
operar, no grau mínimo exigido pela jurisdição penal, como sanção alter-
nativa à pena objeto da condenação (Presidência da República, 1998, p. 37).

As referências a um “mínimo necessário de força punitiva”, a um “indispen-
sável substrato coercitivo” indicam uma forma de compreender a reação estatal 
ao delito em que nem tudo aquilo que é previsto como “pena” tem a capacidade 
de figurar como “punição” suficiente. Argumentos semelhantes serão utilizados, 
naquele mesmo ano, pelos ministros da Marinha, do Exército e da Aeronáutica 
na exposição de motivos do Projeto de Lei nº 4.303, posteriormente aprovado e 
sancionado como Lei nº 9.839, de 1999, excluindo os crimes militares de menor 
potencial ofensivo da abrangência dos Juizados Especiais Criminais (JECrim) e a 
possibilidade de aplicação da transação penal e da suspensão condicional do pro-
cesso a esses casos. Sete anos mais tarde serão as condutas de menor potencial 
ofensivo em contexto de violência doméstica que serão excluídas do âmbito dos 
JECrims pela Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006). Na justificativa do projeto, 
construído a partir de contribuições de parte dos movimentos feministas, a se-
cretária especial de Políticas para as Mulheres à época, Nilcéa Freire, argumentou 
que a política criminal até então adotada, que encaminhava aos Juizados Espe-
ciais Criminais a maior parte dos casos de violência doméstica, “[...] produz uma 
sensação generalizada de injustiça, por parte das vítimas, e de impunidade, por 
parte dos agressores” (Diário da Câmara dos Deputados, 16 dez. 2004, p. 55184).

Apesar de essa associação das alternativas penais com a impunidade ser 
apontada tanto por órgãos do Ministério da Justiça (Coordenação Geral do Pro-
grama de Fomento…, 2008) quanto pelo Parlamento (Comissão Parlamentar de 
Inquérito…, 2009: 482), como uma das principais causas para a baixa aplicação 
das alternativas penais, precisamos ter em mente que, ao longo da implementa-
ção dessas formas de punição diversas da prisão, esse argumento não funcionou 
apenas para barrá-las ou justificar sua não aplicação. O “combate à impunidade” 
também foi articulado para justificar a implementação de alternativas à prisão.
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Antes da introdução das penas restritivas de direitos no Código Penal, em 
1984, o Brasil já dispunha de alternativas ao encarceramento, como a suspen-
são condicional da pena. Essa, inclusive, em uma reforma penal e penitenciária 
conduzida em 1976, teve suas possibilidades de aplicação ampliadas como for-
ma de reduzir o número de indivíduos encaminhados ao cárcere. No entanto, 
na reforma realizada na década de 1980, foram ampliadas as condições a ser 
cumpridas pelos condenados para terem sua pena suspensa, e a aposta para a 
descarcerização direcionou-se às penas restritivas de direitos propostas naquele 
momento. Por que a mudança de estratégia?

Miguel Reale Junior, um dos integrantes da comissão que elaborou o ante-
projeto que resultou na reforma da parte geral do Código Penal, em um texto 
publicado em 1983, durante a tramitação do Projeto de Lei n. 1.656, de 1983, 
falava que a reforma penitenciária produzida pela Lei n. 6.416, de 1976, com a 
expansão da suspensão condicional da pena sem a imposição de outras condi-
ções, havia produzido “[…] evidente enfraquecimento da resposta penal, com 
menosprezo às exigências de retribuição e prevenção” (Reale Junior, 1983: 41). 
Na justificativa do projeto que resultou na Lei de Execução Penal, encontramos 
o seguinte sobre como a suspensão condicional da pena era percebida em 1983, 
nas palavras do então ministro da Justiça Ibrahim Abi-Ackel:

A prática da suspensão condicional da pena tem revelado com frequência a 
perda do poder aflitivo que constitui a essência da reação anticriminal. Consi-
derado como garantia de impunidade para o primeiro delito ou como expres-
são de clemência judicial, o instituto não tem atendido aos objetivos próprios 
à sua natureza (Diário do Congresso Nacional, 1º jul 1983, Suplemento B: 27).

Dessa forma, podemos compreender que o problema colocado no início da 
década de 1980 já não era apenas buscar alternativas à imposição de uma pena 
de prisão, pois já existiam alternativas – era necessário que tais alternativas não 
representassem impunidade. A prestação de serviços à comunidade e a presta-
ção pecuniária, espécies de penas restritivas de direitos introduzidas pela refor-
ma de 1984, caracterizavam-se como imposições do Estado ao condenado que 
lhe exigiam um “fazer” determinado, contrapondo-se à suspensão condicional 
da pena (Souza, 2014: 110).

Essa relação entre a utilização de alternativas à prisão como forma de reagir a 
uma representação de “impunidade” também aparecerá na discussão da lei que 
criou os Juizados Especiais Criminais. Ali, a criação dos juizados representava 
também uma forma de reação à sensação de impunidade decorrente do reconhe-
cimento da capacidade limitada do Estado no controle da criminalidade, como 
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fica evidente na justificativa do PL 1.708, do deputado Manoel Moreira (Diário do 
Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8432), do PL 3.698, do deputado Nelson Jobim 
(PMDB/RS) (Diário do Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8438) e do PL 3.883, 
do deputado Gonzaga Patriota (Diário do Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8444).

Seja para impedir a aplicação de alternativas ao encarceramento, seja para sus-
tentar a necessidade de sua implementação, a mobilização da noção de “impuni-
dade” para falar de algumas formas de reação estatal ao delito vincula-se ao que 
Álvaro Pires (2004: 40) chamou de “racionalidade penal moderna”. A racionalida-
de penal moderna produz a ontologização do direito penal, naturalizando uma 
relação de necessidade entre a ação criminalizada e o sofrimento imposto pela 
pena, a ponto de a importância daquilo que se pretende proteger através do direi-
to penal ser dada pela intensidade de sofrimento que se está disposto a infligir por 
meio da pena (Pires, 2004). Dentro dessa racionalidade, algumas penas podem 
não ser consideradas punição suficiente, por não produzirem um grau mínimo 
de sofrimento, e as alternativas propostas à prisão podem ser desqualificadas por 
não produzirem tanto sofrimento quanto o cárcere que pretendem substituir.

Mesmo quando efetivamente consideradas penas, as alternativas à prisão 
em nenhum momento são propostas pelos atores envolvidos na elaboração da 
política criminal como adequadas a todos os sujeitos condenados. A existên-
cia de sujeitos que devem continuar a ser punidos com o encarceramento, ape-
sar da existência de alternativas à prisão, aparece reiteradamente nos discursos 
oficiais nas últimas três décadas. Estabelece-se um discurso sobre os sujeitos 
condenados que opera entre eles uma cisão: há sujeitos “perigosos”, aos quais 
deve ser destinada a prisão, e sujeitos “sem periculosidade”, aos quais devem ser 
oferecidas alternativas ao encarceramento (Souza, 2014: 84). Como afirmava o 
ministro da Justiça Ibrahim Abi-Ackel, em 1983, na exposição de motivos do 
projeto que reformou o Código Penal:

Uma política criminal orientada no sentido de proteger a sociedade terá de 
restringir a pena privativa da liberdade aos casos de reconhecida necessi-
dade, como meio eficaz de impedir a ação criminógena cada vez maior do 
cárcere. Esta filosofia importa obviamente na busca de sanções outras para 
delinquentes sem periculosidade ou crimes menos graves (Diário do Con-
gresso Nacional, 1º jul. 1983, Suplemento A: 16).

Em sentido semelhante, em 1996, quando proposta a ampliação das possibi-
lidades de aplicação de alternativas ao encarceramento, o ministro da Justiça à 
época, Nelson Jobim, afirmava que “[…] a prisão deve ser reservada para agentes 
de crimes graves e cuja periculosidade recomende seu isolamento do seio social” 
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(Diário da Câmara dos Deputados, 20 fev. 1997: 4487). Na apresentação do Ma-
nual de monitoramento das penas e medidas alternativas, elaborado em 2002 pela 
Central Nacional de Apoio e Acompanhamento às Penas e Medidas Alternativas, 
o secretário nacional de Justiça à época, Antônio Rodrigues de Freitas Junior, 
afirma que a pena privativa de liberdade deve ser concebida “[…] como pena de 
última instância, destinada primordialmente aos detentos que evidenciam com-
provado potencial de risco à segurança pública” (Central Nacional de Apoio…, 
2002: 5). No interior do Manual, por sua vez, encontramos a seguinte descrição:

As penas restritivas de direito, conhecidas como penas alternativas, são 
voltadas para pessoas consideradas não perigosas, com base no seu grau 
de culpabilidade, nos seus antecedentes, na sua conduta social e na sua 
personalidade. […]
Sua destinação penal é voltada para infratores de baixo potencial ofensivo 
(Central Nacional de Apoio…, 2002: 13).

Esse discurso sobre os sujeitos submetidos ao controle penal que os divide 
entre “perigosos” e “sem periculosidade” constitui-se em um componente fun-
cional para a emergência de alternativas à prisão no Brasil, bem como para as 
estratégias que buscaram a ampliação da aplicação dessas práticas. A ativação 
dessa cisão permite dois movimentos: de um lado, é por meio dela que se justi-
fica a necessidade de que outras formas de ação estatal, diversas do encarcera-
mento, sejam adotadas; por outro, coloca-se desde logo que a questão não está 
na superação do cárcere como forma de punição, mas sim em que sua utilização 
deve ter por alvo somente esses sujeitos tidos como “perigosos”. Além disso, tem 
um papel estratégico para a integração dessas alternativas penais no interior 
de um campo em que a perspectiva correcionalista ainda se encontra presente; 
portanto, é necessário distinguir, entre os condenados, aqueles que demandam 

“ressocialização” (Souza, 2014: 84).
A proposição de alternativas à prisão no Brasil na busca de objetivos cor-

recionalistas7 parece óbvia, tamanha a frequência em que essa relação aparece 
em documentos oficiais produzidos a partir dos anos 2000. No entanto, as 
aparências enganam. O lugar ocupado pelas alternativas ao encarceramento 
na política criminal atual e sua relação com a busca de objetivos correcio-
nalistas não é o mesmo de quando foram inicialmente propostas e imple-
mentadas na década de 1980. Naquele momento, a prisão ainda era o palco 

7 Expressos através da perspectiva do “tratamento” ou dos diversos “re”: “ressocialização”, “reintegração”, 
“reeducação”, “reinserção social”, “recuperação” etc.
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principal para as técnicas correcionalistas, direcionadas aos “delinquentes 
perigosos”, cabendo às penas restritivas de direitos dar conta daqueles sujei-
tos que, por serem “sem periculosidade”, não demandavam o dito “tratamento 
penal” (Souza, 2014: 88-89). Isso fica evidente, por exemplo, na justificativa 
dada para a criação de uma hipótese de suspensão condicional da pena pelo 
deputado Raymundo Ásfora (PMDB/PB):

A emenda propõe que seja concedida também a suspensão da pena privativa de 
liberdade até quatro anos, quando o condenado for maior de 70 anos de idade.
Justifica-se a pretensão desse tratamento excepcional ao maior de 70 anos 
pela razão mesma de sua idade, pois, a essa altura da vida, não será na prisão 
que venha a reeducar-se (Diário do Congresso Nacional, 1º dez 1983: 13659).

No Brasil, objetivos correcionalistas tiveram menos peso na emergência de 
penas diversas do encarceramento do que a vontade de possibilitar aos juízes 
condenações mais diferenciadas, conforme o sujeito e a situação sob julgamen-
to, como evidencia a exposição de motivos do projeto de lei de reforma do Có-
digo Penal em 1983:

Sob a mesma fundamentação doutrinária do Código vigente, o projeto bus-
ca assegurar a individualização da pena sob critérios mais abrangentes e 
precisos. Transcende-se, assim, o sentido individualizador do Código vigen-
te, restrito à fixação da quantidade da pena, dentro de limites estabelecidos, 
para oferecer ao arbitrium iudicis variada gama de opções, que em deter-
minadas circunstâncias podem envolver o tipo da sanção a ser aplicada (Di-
ário do Congresso Nacional, 1º jul. 1983, Suplemento A: 18).

A partir da segunda metade da década de 1990, emerge nos discursos oficiais 
em torno das alternativas penais uma perspectiva gerencialista. Para Garland 
(2008: 396), o “gerencialismo” marca a emergência de um modo “econômico” 
de pensamento nas instituições vinculadas ao campo do controle do crime. Há 
uma ênfase no custo financeiro do controle do crime, produzindo uma prática 
de seleção de alvos, exclusão de casos triviais ou de baixo risco e uma perma-
nente preocupação com a alocação eficiente dos recursos dessas organizações. 
Como afirma o deputado Manoel Moreira (PMDB/SP) na justificativa do proje-
to de lei 1.708, de 1989, que tratava dos Juizados Especiais Criminais:

A busca de uma justiça mais ágil e mais célere tem sido uma constante em toda 
sociedade. O aumento da criminalidade violenta obrigou o aparato burocráti-
co a relegar a segundo plano pequenas infrações penais, as quais representam 
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uma quantidade na nada [sic] de mais um terço do movimento da justiça cri-
minal. Diante da necessidade de se trabalhar com processos que retratavam 
crimes mais graves, aquelas passaram a ser relegadas em prejuízo do próprio 
atendimento da população (Diário do Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8432).

Nesse mesmo projeto foi proposta como hipótese de crime de menor poten-
cial ofensivo o “furto de coisa de pequeno valor”, sob a justificativa de que, “[…] 
quando o bem subtraído é de pequeno valor, não se justifica a movimentação da 
cara máquina judiciária para o processamento dessa infração penal” (Diário do 
Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8432). Essa preocupação com o custo da perse-
cução penal e a economia que seria produzida pela implementação dos Juizados 
Especiais Criminais também está presente na justificativa do PL 3.883, de 1989, 
de autoria do deputado Gonzaga Patriota (PMDB/PE), citando, inclusive, estudos 
conduzidos pela Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas da Universidade de 
São Paulo (FIPE/USP) em 1987 (Diário do Congresso Nacional, 10 jul. 1990: 8443).

Duas resoluções do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária 
são indicativas das mudanças que apareceriam nos discursos em torno das al-
ternativas à prisão a partir desse período. A Resolução n. 7, de 1994, reconhe-
cendo “[…] as sérias dificuldades do sistema de execução penal no Brasil para 
viabilizar o processo de ressocialização do infrator, em conformidade com os 
conhecimentos modernos da Criminologia e da Ciência Penitenciária” (Conse-
lho Nacional…, 1994: 10636), pela primeira vez relaciona as dificuldades da pri-
são em cumprir os objetivos correcionalistas e o investimento em alternativas 
à prisão para que cumpram esse papel. Na Resolução n. 3, de 1995, por sua vez, 
encontramos a primeira referência expressa em documentos oficiais acerca da 
implementação de alternativas à prisão como forma de gerir o deficit de vagas 
no sistema prisional (Conselho Nacional…, 1995: 5866). Quando as alternativas 
penais se inserem na estratégia correcionalista, portanto, o campo já está sob 
influência de uma perspectiva gerencialista, o que marca o discurso sobre as al-
ternativas à prisão a partir de então (Souza, 2014: 102-104), como podemos ver 
na criação, em 2002, do Programa Nacional de Apoio e Acompanhamento de 
Penas e Medidas Alternativas pelo ministro da Justiça Aloysio Nunes Ferreira, 
por meio da Portaria n. 153, de 27 de fevereiro de 2002. A criação do programa 
em questão é assim justificada na portaria referida:

Considerando a necessidade de fomentar o estabelecimento de programas 
de execução de penas e medidas alternativas, com mecanismos para a sua 
efetiva fiscalização, em cumprimento das ações previstas no Plano Nacional 
de Segurança Pública;
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Considerando o alto índice de reincidência criminal de egressos do sistema 
penitenciário;
Considerando o custo excessivamente oneroso que a pena privativa de liber-
dade impõe ao Estado;
Considerando a baixa aplicação de penas e medidas alternativas por falta de 
estrutura de apoio para fiscalização;
Considerando, ainda, a necessidade do encarceramento principalmente 
para criminosos de maior potencial ofensivo, resolve: […] (Ministério da 
Justiça, 2002: 44).

A busca de objetivos correcionalistas por meio da implementação das al-
ternativas penais está atrelada a considerações quanto à redução dos custos da 
punição e da obtenção de resultados efetivos em relação a tais objetivos. Como 
aparece na discussão do projeto que resultou na Lei nº 11.343, de 2006, já não 
se trata apenas de “recuperar”, mas sim de recuperar “os que podem ser recu-
perados” a um custo inferior ao seu encarceramento (Diário da Câmara dos 
Deputados, 13 fev. 2004: 5845).

Considerações finais
A relação entre a prisão e as alternativas que se propõem no seu lugar não 

é necessariamente de ruptura, mas também de coexistência, continuidade e 
funcionamento recíproco. A expansão da utilização de alternativas penais não 
apresenta uma relação direta com a redução na utilização da prisão, podendo 
inclusive ocorrer a expansão tanto do uso da prisão quanto de formas punitivas 
diversas dela. Isso não permite afirmar que as penas diversas da prisão em nada 
contribuem para a redução da centralidade do cárcere, ou que não podem in-
tegrar uma estratégia descarcerizante. Os efeitos produzidos pelas alternativas 
penais vinculam-se tanto às interações entre as diversas tendências político-cri-
minais presentes em sua emergência e sua implementação quanto às formas de 
compreensão acerca do crime e do criminoso que num dado momento orien-
tam a configuração dessas penas pelos atores do campo do controle do crime.

Somente colocando em evidência os modos de funcionamento das alter-
nativas penais nesse jogo de forças no qual se constituíram e se mantêm é que 
podemos pensar e produzir outros modos de funcionamento para essas penas 
diversas do encarceramento. A análise, desse modo, deve estabelecer os elemen-
tos de realidade que desempenharam um papel operatório na constituição das 
alternativas penais à prisão como resposta possível às ações qualificadas como 
crimes. Ainda, é preciso questionar por que essa estratégia e esses instrumentos 
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táticos foram escolhidos em detrimento de outros possíveis, determinando que 
efeitos de retorno foram produzidos, quais inconvenientes foram percebidos e 
em que medida isso provocou uma reconsideração acerca das alternativas pe-
nais à prisão (Foucault, 2010a: 328-329).

Pensando a partir de Foucault (2010b: 385), as formas de conceber o crime e as 
práticas investidas no seu controle, enquanto modos de governo dos homens pe-
los homens, supõem uma certa forma de racionalidade, e os que buscam resistir 
contra uma forma de poder nelas presente não podem se contentar em denunciar 
a violência das agências policiais ou em criticar uma instituição como a prisão. 
É preciso colocar em questão a própria forma de racionalidade presente nessas 
agências e instituições voltadas ao crime e seu controle, perguntar-se como são 
racionalizadas as relações de poder existentes em seus modos de funcionamen-
to. Colocar essa racionalidade em evidência é o único modo de evitar que outras 
instituições que, apesar de serem colocadas como contraponto, se articulam em 
torno dos mesmos objetivos e produzem os mesmos efeitos tomem o seu lugar.

A análise dos documentos produzidos em instâncias oficiais brasileiras acer-
ca das alternativas ao cárcere desde 1984 permite perceber que tais penas não 
foram colocadas em uma relação de oposição à prisão, tampouco como parte de 
uma estratégia de enfrentamento à expansão do cárcere como forma de punição. 
Como vimos, a todo momento em que propostas alternativas ao encarceramen-
to surgem, uma parcela de condenados permanece prometida à prisão. Quando 
as alternativas ao cárcere não são consideradas penas suficientes, afirma-se que 
cabe à prisão o papel de “punição”. Em razão de as alternativas penais se desti-
narem a sujeitos “sem periculosidade”, diz-se que a prisão é o destino daqueles 
considerados “perigosos”. Defende-se que as penas diversas do encarceramento 
possibilitariam a efetiva ressocialização, mas para isso os sujeitos devem ser “re-
cuperáveis”. Para os demais – “bandidos”, “irrecuperáveis” –, sustenta-se como 
necessário o seu isolamento social através do encarceramento.

Quando os atores governamentais do campo do controle do crime no Bra-
sil pensaram as alternativas ao cárcere, a prisão não foi problematizada na sua 

“existência”, mas sim no seu “lugar”. Tratou-se não de eliminar a prisão, mas de 
realocá-la para que alcançasse alguns sujeitos e não outros. Em uma sociedade 
com matizes hierárquicos como a brasileira, em que a “diferença” entre “nós” e 

“eles” é convertida em “desigualdade” entre “nós” e “eles”, não surpreende que 
o problema tenha sido colocado em termos de qual a punição mais adequada 
para certos sujeitos, em vez de qual a reação mais adequada para certas con-
dutas. O crescimento da população carcerária, de forma concomitante com a 
expansão da aplicação das alternativas ao cárcere, não representa, portanto, o 
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fracasso das penas diversas do encarceramento, mas sim o sucesso do modo 
como tais penas foram pensadas no Brasil até então.

Para termos, de fato, alternativas à prisão não basta instituir formas de rea-
ção diferentes da pena de prisão: é preciso que tais alternativas estejam investi-
das por mentalidades e sensibilidades que provoquem uma ruptura em relação 
àquelas que legitimam a violência do sistema penitenciário. Para isso, escolhas 
diversas das que foram feitas até agora são necessárias, principalmente mudan-
do a ênfase da definição dos sujeitos que serão submetidos a penas diversas do 
encarceramento para a definição de condutas que serão punidas exclusivamen-
te por alternativas penais. Ainda há tempo. Do contrário, corremos o risco de 
legitimar a prisão e suas violências de tantas formas diferentes quanto as alter-
nativas que propomos a elas.
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Abstract: The Feminist Social Theory proposes numerous ways of understanding 
men’s violence against women but offers little specific discussions of lethal violen-
ce against women. This paper analyzes how some of the main perspectives within 
the contemporary feminist thinking can be used to explain the killings of women. 
Some of the most relevant concepts and arguments related to the topic and pre-
sent in feminist thought are examined and discussed - gender violence, patriarchy, 
femicide, intimate terrorism - in order to identify and explore both its heuristic 
possibilities as their analytical limits.

Keywords: feminist social theory; lethal violence against women; patriarchate; fe-
micide; intimate terrorism.

A pergunta que orienta as reflexões realizadas neste artigo é: Como e em 
que medida a teoria social feminista nos auxilia a compreender a violência letal 
contra as mulheres? Inicialmente o tema é abordado a partir das contribuições 
analíticas das principais vertentes do feminismo contemporâneo. Em seguida, 
trata-se de discutir as possibilidades e os limites da teorização feminista sobre o 
patriarcado e sobre o femicídio para a explicação dos homicídios3 de mulheres.

Variações feministas na abordagem da violência contra as mulheres
A teoria feminista frequentemente é vista como uma teoria sociocultural 

macro-orientada, que, no entanto, também procura incorporar em suas análi-
ses o plano microssocial (Jasinski, 2001). Os conflitos teóricos encontrados no 
campo dos estudos sobre violência contra as mulheres devem-se, muitas vezes, 
à própria delimitação do objeto de estudo e ao enfoque específico a partir do 
qual será tratado. Assim, a violência contra as mulheres pode ser limitada às 
suas expressões conjugais – episódicas ou contínuas e de maior gravidade – ou 
incluir outras modalidades de agressão. E pode ainda ser estudada pela pers-
pectiva da vítima, do/a agressor/a ou das interações sociais nas quais é produ-
zida. Na classificação proposta por Jasinski (2001), as teorias que se propõem a 
explicar a violência contra as mulheres podem ser classificadas em intraindivi-
duais, sociopsicológicas e socioculturais, podendo ainda ser micro ou macro-

-orientadas, ou mesmomultidimensionais.  

3  O homicídio é tratado neste texto como uma categoria não jurídica e que se refere ao ato de matar al-
guém, seja qual for a motivação. E o significado assumido de violência letal aqui é aquele relacionado à 
violência envolvida no ato intencional de praticar um homicídio. 
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A análise da violência masculina contra as mulheres pode ser realizada con-
siderando as similaridades e as diferenças entre as três abordagens feministas 

“clássicas” – a liberal, a marxista e a radical.
Para o feminismo liberal, de forma próxima às teorias do background, a 

violência é tomada como o ato individual de homens psicologicamente pertur-
bados, que não se adéquam aos padrões normais de masculinidade e não sabem 
lidar com situações estressantes, especialmente no que se refere às relações com 
as mulheres. A reação violenta é uma resposta a essa incapacidade ou dificulda-
de (West et al., 1978, apud Walby, 1990). 

Em consonância com a centralidade teórica e política das relações econô-
micas, que, “em última instância”, determinam as demais relações sociais, na 
perspectiva marxista a violência masculina contra as mulheres é compreendida 
como uma reação de homens explorados às circunstâncias de sua condição des-
vantajosa, do ponto de vista social e econômico. É o funcionamento da sociedade 
de classes, portanto, que produz a violência contra as mulheres, sendo a socie-
dade capitalista, e não o patriarcado, a sua causa primeira. A violência contra as 
mulheres se agravaria em momentos de crise econômica, em função do estresse 
vivido pelos trabalhadores nessa condição. Do mesmo modo, é na base da pirâ-
mide ocupacional que se encontrariam as maiores taxas de violência masculina 
contra as mulheres. Na versão subcultural desta abordagem, a violência contra 
as mulheres também se concentra nas camadas menos favorecidas da população, 
mas isto é possibilitado pelo processo de alienação ao qual os homens estão sub-
metidos enquanto trabalhadores e que, pela impossibilidade de acesso dada pelo 
próprio sistema, os leva a desenvolver um conjunto de valores distintos daqueles 
encontrados na cultura hegemônica. É assim que os homens que estão na base 
da estrutura social passam a valorizar o machismo e a superioridade física, que 
justificam e dão forma a uma subcultura desviante, a da violência, como um 
meio de enfrentar a hierarquia que os oprime (Wilson, 1983; Gelles, 1972; Strauss; 
Gelles; Steinmetz, 1980; Amir, 1971, apud Walby, 1990). 

As abordagens baseadas no feminismo radical, por sua vez, procuram arti-
cular os diferentes aspectos da violência masculina contra as mulheres, dando 
relevância às desigualdades de gênero e examinando as implicações da vio-
lência para a opressão das mulheres, uma vez que consideram que a violên-
cia é a base do controle masculino sobre as mulheres. Ou seja, a violência é 
compreendida com um dos principais – se não o principal – mecanismos de 
reprodução da dominação masculina, sendo ambas, violência e dominação, 
socialmente construídas. É o processo de constituição das masculinidades 
hegemônicas, por meio do qual a competitividade, a força e a violência são 
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valorizadas e glorificadas, que estabelece o terreno apropriado e legitima as 
práticas violentas contra as mulheres. 

Uma das questões importantes levantadas por estas autoras diz respeito à 
direcionalidade da possível relação de causalidade entre a violência e a domi-
nação masculina: a violência é uma consequência da dominação masculina ou 
seria um meio de produzir a própria dominação? Do ponto de vista macros-
social, é possível sustentar que as relações sociais patriarcais, e as instituições 
por elas constituídas, admitem e legitimam a violência masculina, podendo ser 
entendidas, assim, como suas causas primárias. No entanto, uma vez colocado 
em movimento o mecanismo “legítimo” da violência, ele passaria a também 
funcionar como uma das fontes de dominação e de obtenção de maior poder 
sobre as mulheres por parte dos homens, tanto na reprodução do sistema de 
forma ampla quanto na produção da dominação no plano mais imediato das 
relações entre homens e mulheres. Há estudos que demonstram, por exemplo, 
uma maior ocorrência de violência conjugal quando o homem é menos escola-
rizado ou tem um rendimento menor do que o da mulher. Ou seja, na ausência 
das formas usuais de poder, a violência é utilizada para recompor a superiorida-
de masculina sobre a mulher (O’Brien, 1975, apud Walby, 1990). Este é um dos 
processos que sustentam a hipótese do backlash, segundo a qual os avanços em 
direção a uma maior igualdade de gênero estariam produzindo um aumento 
na violência masculina, como uma forma de reação contra a perda de poder e 
tentativa de reintegrar as mulheres às estruturas patriarcais.  

Nos anos 1990, o debate sobre violência é redefinido a partir da consolidação 
do campo dos estudos de gênero, mas, em geral, a violência letal continua ocupan-
do lugar secundário, sendo analisada exclusivamente como decorrência do ciclo da 
violência conjugal, como o efeito mais drástico da violência não letal, podendo ser 
explicada pelos mesmos fatores que elucidam estes processos. Na literatura anglo-

-saxã, pode-se identificar uma linha de estudos bastante consistente em torno dos 
spousal homicides, mas no Brasil é menor o interesse pela questão, embora se iden-
tifiquem trabalhos importantes sobre “crimes da paixão”, que estabeleceram bases 
analíticas importantes para os estudos posteriores, esclarecendo o modo particu-
lar como a violência masculina se expressa na sociedade brasileira (Corrêa, 1981; 
1983). Smith et al. (2000) identificam avanços nesse campo de estudo nas últimas 
décadas, mas chamam a atenção para o fato de que a maior parte das pesquisas são 
descritivas e, em geral, voltadas para a realidade norte-americana. 

A partir dos estudos de gênero, ganham força duas novas compreensões no 
campo da violência contra as mulheres, que questionam as definições estritas 
das fronteiras entre dominação masculina e submissão feminina. A primeira 
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afirma que a violência não é uma via de mão única, na qual o homem seria o 
sujeito ativo e a mulher uma vítima passiva. Pelo contrário, a violência se produz 
em uma relação entre dois sujeitos, na qual a mulher também seria protagonista, 
ainda que não seja necessariamente agressora. Inicialmente, estas abordagens 
tenderam a minimizar as relações de desigualdade – marcadas por gênero, raça/
etnia e/ou classe social – que poderiam imprimir diferenciais importantes nas 
configurações das situações violentas e, com isso, expressavam uma crítica ao 
uso do conceito de patriarcado. Aparentemente, o reconhecimento do agencia-
mento feminino nestas situações favoreceu desenvolvimentos teóricos nos quais 
as relações de poder passaram a ocupar um lugar periférico e a violência foi 
frequentemente compreendida como um meio “neutro”, à disposição de ambos 
os membros do casal, para a resolução de seus conflitos (Gregori, 1993; Rifiotis, 
2001; 2008; Soares, 1999; 2012; Zanotta Machado, 1999; Reichenheim, 2006). 

Pode-se mesmo afirmar que o termo “violência de gênero” contribuiu para 
a recomposição de uma certa ideia de reciprocidade nas relações entre homens 
e mulheres, que deslocou o debate sobre o poder nas relações sociais, reconfi-
gurando uma nova imagem do homem como submetido à força das determi-
nações culturais. Homens e mulheres são, assim, alçados à mesma condição de 
vítima: eles, vítimas das imposições da virilidade, ou das masculinidades hege-
mônicas, e elas, de uma certa “feminilidade”, não nomeada explicitamente, mas 
deduzida por contraposição à masculinidade. Ao realçar as semelhanças entre 
homens e mulheres, tal tipo de concepção obscurece as desigualdades, tratadas 
como diferenças (Collin, 1992; Santos; Pasinato, 2005).

A segunda compreensão derivada da ênfase relacional trazida pelo uso do 
conceito de gênero chama a atenção para o caráter processual da violência: lon-
ge de ser um episódio isolado, similar à violência cometida por estranhos, a vio-
lência sofrida pelas mulheres é uma situação que se estende por períodos largos, 
ao longo dos quais se manifesta de forma mais ou menos intensa, envolvendo 
diferentes tipos de agressão, isoladamente ou em forma combinada (Schraiber 
et al., 2005). A esse processo dá-se o nome de ciclo da violência, que é constitu-
ído pela alternância entre períodos de calma e entendimento amoroso entre o 
casal e períodos de escalada da violência. O período de escalada se inicia com 
manifestações de controle masculino sobre a vida da mulher, ciúmes e atos iso-
lados de violência física e sexual, que se intensificam com o tempo, chegando 
aos espancamentos graves e, às vezes, à morte. Quando não há desfecho fatal, 
é comum que, após o momento de maior violência, o homem demonstre arre-
pendimento, justifique-se diante da mulher e procure compensá-la com gestos 
amorosos. Esse período pós-violência é chamado de lua de mel, porque são 
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retomados o entendimento e o afeto existentes no momento anterior. Sua dura-
ção é variável, mas raramente é capaz de evitar novas violências, em geral inter-
rompidas apenas pela separação do casal ou pela morte da mulher.  

Tanto o agenciamento feminino quanto a noção de situação (ou processo) 
de violência, contraposta à de evento violento, podem ser úteis para a compre-
ensão dos processos de interação social que antecedem, condicionam e produ-
zem a violência letal contra as mulheres, na medida em que dão relevância aos 
agentes e suas linhas de conduta ao longo de um período determinado, agre-
gando novos elementos à análise. 

Junto com o conceito de femicídio, que será tratado mais à frente, a inflexão 
teórica mais importante no campo dos estudos sobre a violência contra as mu-
lheres foi a formulação do conceito de “terrorismo patriarcal” (Johnson, 1999), 
mais tarde renomeado “terrorismo íntimo”, para designar a violência conjugal 
grave e persistente, que frequentemente leva à incapacitação e à morte das mu-
lheres. Para Johnson, a violência contra as mulheres cometida por parceiro ínti-
mo não deve ser tratada como um fenômeno unitário, sob pena de se confundir 
as evidências das assimetrias de gênero presentes em parte importante destas 
situações. Johnson elabora uma tipologia capaz de explicar as diferentes situa-
ções de violência que ocorrem entre casais. Esse tipo de violência se expressa 
por meio de quatro modalidades: terrorismo patriarcal (ou íntimo), violência 
conjugal situacional, violência de resistência (utilizada como resposta ao terro-
rismo íntimo) e controle violento mútuo.   

Sua abordagem é desenvolvida no contexto do debate sobre a simetria de 
gênero nas manifestações de violência conjugal, que se inicia em 1975, quan-
do Strauss, Gelles e Steinmetz identificaram que as mulheres agrediam tanto 
seus parceiros quanto eles a elas. Esses dados foram corroborados em 1978 por 
Steinmetz, que chegou a declarar a existência de uma epidemia de agressões a 
maridos nos Estados Unidos, contrariando toda a literatura feminista sobre o 
tema, fundada, como vimos, na afirmação das desigualdades de gênero como 
fundamento e causa da violência contra as mulheres. Em 1995, Johnson apontou 
a presença de vieses amostrais tanto nas pesquisas feministas quanto naquelas 
que detectaram a simetria de gênero na violência, de tal modo que cada uma 
das amostras só continha informações sobre um tipo específico de violência. O 
primeiro conjunto de estudos trabalhou com amostras de mulheres que procu-
raram serviços de apoio a vítimas, especialmente as casas-abrigo, enquanto o 
segundo baseou-se em amostras populacionais. Ao comparar os achados das 
pesquisas, Johnson identificou que a frequência dos episódios de violência era 
cerca de dez vezes mais alta entre as usuárias dos serviços do que na população 
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em geral. Além disso, o padrão de escalada da violência era dramaticamente 
diferente: na população em geral, a escalada em direção à maior gravidade só 
acontecia em 6% dos casos e na outra amostra esse era o padrão em praticamen-
te todos os casos. Finalmente, entre as usuárias dos serviços não se encontrou o 
revide, enquanto na população dois terços das mulheres revidaram os ataques 
dos parceiros. 

Para ele, essas diferenças são consistentes com a existência de dois tipos de 
violência doméstica contra as mulheres, que se distinguem de acordo com a 
motivação principal para o uso da violência: se para a resolução de um conflito 
específico ou se para a manutenção do poder e do controle de um parceiro sobre 
outro. O terrorismo patriarcal é a forma mais grave e é parte de um padrão geral, 
no qual a violência é uma entre um conjunto de táticas de exercício de poder e 
controle na relação conjugal. As características deste tipo de violência refletem 
suas origens nas motivações ligadas ao exercício do controle. Em primeiro lugar, 
é um tipo de violência exercida quase que inteiramente por homens, em função 
dos processos de socialização, que estimulam meninos e homens a perceber o 
controle como um componente essencial da masculinidade, e das tradições da 
família patriarcal, na qual é central o controle masculino sobre a vida familiar. 
Em segundo lugar, é um tipo de violência frequente, seja como demonstração 
pura e simples de poder, seja como uma tentativa de minar possíveis resistên-
cias por parte das mulheres. Além disso, é uma violência que cresce e se agrava 
com o tempo, como um modo de ampliar o alcance do controle masculino so-
bre a mulher, e, como se viu, as mulheres dificilmente conseguem revidar a ela. 

A violência conjugal situacional apresenta outro padrão, não relacionado à 
ampliação do poder e do controle do homem sobre a mulher. Em geral, é uma 
violência que emerge como resposta a um conflito específico, é praticada tanto 
por homens quanto por mulheres, ocorre com muito menor frequência e difi-
cilmente se apresenta como um processo que se agrava com o tempo. Estudos 
posteriores levaram Johnson a incluir mais dois tipos de violência: a violência 
de resistência – quando um dos parceiros é violento e controlador e o outro 
responde aos ataques de forma também violenta, mas não controladora – e o 
controle violento mútuo – quando ambos se utilizam da violência controlado-
ra. Os padrões encontrados por Johnson são: o terrorismo patriarcal exercido 
pelos homens, a violência de resistência praticada pelas mulheres, a violência 
conjugal situacional e o controle violento mútuo, praticado de forma simétri-
ca por homens e mulheres. No Brasil, várias pesquisas já captaram a violência 
conjugal situacional e o controle violento mútuo, especialmente entre jovens 
casais de namorados (Sardelich, 2009; Reichenheim, 2006; Aldrighi, 2004). Do 
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mesmo modo, pesquisas em serviços de atenção a vítimas e o grande estudo 
populacional realizado pela OMS captaram as situações graves de violência que 
podem ser definidas como terrorismo íntimo (Ellsberg et al., 2008; Schraiber et 
al., 2007; Garcia-Moreno, 2006).

Instala-se, assim, um debate em torno da pertinência de se utilizar um mes-
mo termo – violência contra as mulheres – para se referir a fenômenos que po-
dem ser distintos em sua etiologia e sua caracterização. A violência episódica e 
moderada que pode ocorrer na vida de boa parte das mulheres seria, portanto, 
inteiramente distinta daquela que se apresenta sob a forma do ciclo da violência 
e que, muitas vezes, se torna letal. A letalidade produzida nos conflitos conju-
gais, portanto, é um desfecho presente apenas na situação do terrorismo íntimo 
(ou ciclo da violência), quando não interrompido. Além disso, os homicídios 
ocorridos em situações não conjugais quedam sem explicação e requerem ou-
tros tipos de análise, embora não devam prescindir dos referenciais teóricos 
que incluem as relações de gênero em seus marcos analíticos. 

Patriarcado, estrutura social e a violência contra as mulheres
O conceito de patriarcado está no cerne da perspectiva feminista. Nesta con-

cepção, a dominação masculina se expressa nas estruturas e instituições sociais 
e no processo de socialização que designa os papéis de gênero para homens e 
mulheres. A violência seria resultado da posição subordinada ocupada pelas 
mulheres na estrutura social, sendo uma manifestação de um sistema de do-
minação masculina que atravessa diferentes culturas e períodos históricos, e, 
simultaneamente, uma forma de reproduzir e perpetuar essa dominação (Ja-
sinski, 2001). Mas este não é um campo teórico homogêneo e, na medida em 
que dialoga com as diferentes tradições da teoria social, dá lugar a considera-
ções críticas quanto à maior ou menor relevância do patriarcado como catego-
ria explicativa da violência contra as mulheres. 

O termo patriarcalismo foi utilizado por Weber para se referir a um dos 
tipos primários de dominação tradicional. Para ele, a estrutura patriarcal de 
dominação é o mais importante princípio estrutural pré-burocrático. Trata-se 
de uma estrutura baseada em relações rigorosamente pessoais, enraizadas na 
autoridade do chefe da comunidade doméstica. Assim como na dominação bu-
rocrática, aqui também a posição autoritária pessoal do chefe tem um caráter 
cotidiano, no sentido de garantir a continuidade de sua existência, e também 
requer a obediência a normas por parte dos subordinados. Mas no patriarca-
lismo as normas se fundamentam na tradição e não apresentam capacidade de 
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limitar o poder do chefe, que é exercido de forma arbitrária e sem compromisso 
com regras. Para os subordinados, a fonte da crença na autoridade baseia-se 
na piedade, assentada nas situações domésticas e na convivência íntima, que 
incluem os laços de sangue, mas não se limitam a eles. Weber lista para cada 
um dos membros a fonte desta crença: para a mulher, seria dada pela superio-
ridade normal da energia física e psíquica do homem; para a criança, por sua 
necessidade objetiva de apoio; para o filho adulto, pelo hábito e pela influência 
da educação e das lembranças da juventude; para o servo, pela necessidade de 
proteção. A dominação patriarcal é juridicamente ilimitada e a transferência de 
poder se dá de forma também ilimitada para o novo senhor, que adquire, por 
exemplo, o direito do uso sexual das mulheres de seu predecessor. Há exemplos 
históricos de posições femininas de autoridade, ao lado das masculinas, mas 
são ocasionais e vinculam-se à divisão sexual do trabalho (Weber, 2009). 

Com o desenvolvimento das relações capitalistas, a comunidade doméstica 
e, consequentemente, a dominação patriarcal sofrem pressões tanto no âmbito 
sexual quanto no doméstico: o princípio do cálculo e da participação fixa ganha 
espaço e mulheres, filhos e escravos adquirem direitos próprios, referentes à 
pessoa e aos bens, o que limita o poder doméstico e irá, com o tempo, constituir 
a estrutura de dominação patrimonial.

Ao longo do tempo, o conceito de patriarcado se mostrou útil para a análise 
das relações de gênero, ao oferecer uma referência teórica capaz de descrever 
e explicar os diferentes modos de subordinação das mulheres em sociedades 
distintas. Em Weber, o patriarcado não se aplica a nenhuma formação histó-
rica e social particular, mas foi aplicado a contextos sociais concretos por um 
conjunto importante de estudiosas feministas. As teóricas feministas que traba-
lham com o conceito de patriarcado dão relevância a duas questões principais: 
a persistência e a onipresença da dominação masculina nas relações sociais e 
políticas, que autorizariam a utilização da ideia de sistema e estruturas patriar-
cais nas sociedades contemporâneas; e uma atualização do conceito, com base 
na noção de contrato sexual (Pateman, 1993), que desloca o foco original do 
poder masculino da relação entre pais e filhos para a relação conjugal, sendo 
a submissão das mulheres a condição primeira para que o poder patriarcal se 
estabeleça (Walby, 1990, Saffioti, 1999; 2004; Astelarra, 2005).

Simone de Beauvoir (1980) foi uma pioneira neste campo, ao descrever o 
modo como um conjunto de fatores biológicos e socioculturais atuaram na 
constituição do que ela denominou, seguindo as interpretações de Engels, vi-
tória do patriarcado, quando a submissão feminina se instala de forma defini-
tiva no mundo ocidental, como um requisito para a consolidação do regime de 



102 A teoria social feminista e os homicídios: o desafio de pensar a violência...

propriedade privada. A partir da década de 1970, diversas autoras desenvolve-
ram novas elaborações sobre o patriarcado, procurando identificar as raízes das 
desigualdades de gênero, suas manifestações contemporâneas e seus mecanis-
mos de perpetuação. A divisão sexual do trabalho e o confinamento das mulhe-
res à esfera privada continuaram sendo fortes argumentos explicativos para a 
desigualdade (Boserup, 1970, apud Walby, 1990), aos quais foram acrescentados 
os processos de controle do comportamento feminino, especialmente no campo 
da sexualidade e da reprodução. Nessas análises a violência é tratada como um 
dos mecanismos, entre outros, de controle das mulheres. 

Outro grupo de autoras procurou compreender as diferentes formas his-
tóricas do patriarcado, identificando os elementos responsáveis por essa di-
ferenciação que, muitas vezes, coincidem com as explicações oferecidas para 
as desigualdades de gênero. Assim, para Dworkin (1983, apud Walby, 1990), o 
controle patriarcal sobre as mulheres se diferencia de acordo com a regulação 
de sua capacidade reprodutiva e sexual, que pode ser absoluta, mantendo-se 
as mulheres reclusas em casa sob o domínio direto de um homem – no modo 
patriarcal agrícola –, ou indireta, quando as mulheres têm liberdade sexual mas 
não contam com nenhum apoio masculino – este seria o modo patriarcal li-
bertino (brothelmode). Para Brown (1981, apud Walby, 1990), esta distinção se 
opera com base no trabalho, havendo o modo em que as mulheres realizam 
apenas as atividades domésticas e um outro em que as mulheres participam 
do mercado formal de trabalho. Finalmente, Hernes (1984, apud Walby, 1990) 
distingue os patriarcados privado e público, baseando-se apenas no papel do 
Estado na provisão de serviços sociais, levando à crescente dependência das 
mulheres com relação aos mesmos. 

É importante notar que algumas teóricas defendem o uso do termo 
“violência patriarcal”, associando explicitamente a violência contra as mulheres 
ao sistema patriarcal. Para essas autoras, a violência contra as mulheres deve 
ser compreendida como patriarcal por ser um dos principais mecanismos de 
produção, reprodução e perpetuação deste sistema. No Brasil, a principal repre-
sentante desta corrente é Saffiotti (1999; 2004). 

Argumentos contrários ao uso do conceito de patriarcado chamam a atenção 
para o risco de se incorrer em essencialismo, dada a amplitude do conceito e sua 
pretensão generalizadora, frequentemente tratado de forma a-histórica, o que o 
tornaria incapaz de captar a grande gama de experiências das mulheres em dife-
rentes culturas, classes sociais e etnias. A abordagem de Walby (1990) sobre o pa-
triarcado, porém, procura levar em conta suas diferentes expressões ao longo do 
tempo e em sociedades e culturas distintas. Para ela, uma teoria do patriarcado 
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é essencial para captar a profundidade e o grau de interconexão e difusão entre 
os diferentes aspectos da subordinação das mulheres, sendo possível desenvolver 
a teoria de tal modo que ela considere as diferentes formas de desigualdade de 
gênero na história e entre diferentes classes e grupos étnico-raciais. 

Mas a teoria feminista tem concentrado seus esforços na análise da forma es-
pecífica de dominação dos homens sobre as mulheres e na relação entre patriar-
cado, capitalismo e racismo. Sua própria definição de patriarcado está focada 
na relação entre homens e mulheres. Na acepção de Walby, o patriarcado é um 
sistema de estruturas e práticas sociais no qual os homens dominam, oprimem 
e exploram4 as mulheres. Com o uso do termo “estrutura social”, a autora deixa 
clara a sua rejeição tanto do determinismo biológico quanto da noção de que 
os homens e mulheres ocupam, individualmente, as posições de dominação e 
subordinação, respectivamente. Para evitar o essencialismo e o reducionismo, 
portanto, ela propõe uma teoria que especifica várias bases para o patriarcado.

Na tentativa de superar o suposto essencialismo contido no conceito, Walby 
procura distinguir entre os avanços na posição das mulheres e as mudanças 
nas formas das desigualdades de gênero, como um requisito para a distinção 
analítica entre as mudanças de grau (ou intensidade da opressão) e de forma 
do patriarcado, dada pelas relações entre suas diferentes estruturas ao longo da 
história. Essa elaboração, que realça a possibilidade de convivência entre maior 
igualdade e novas formas de opressão, pode ser importante para a compreen-
são dos atuais cenários nos quais as mulheres são assassinadas, descritos por 
Ratton e Pavão (2009) como o “pior dos mundos”, pela “convivência, por vezes 
imbricada, da violência sexista ‘antiga’, impetrada pelos parceiros íntimos, com 
novas vulnerabilidades ligadas à vida em ambientes desorganizados socialmen-
te e ao envolvimento com atividades ilícitas: participação em gangues, compra 
e venda de drogas etc.” (Portella et al., 2011: 437).

Walby procura justamente compreender como se articulam as melhorias 
na situação das mulheres (que ela relaciona ao grau do patriarcado) e o agra-
vamento de certas condições de subordinação associadas à violência (relacio-
nadas à forma do patriarcado), e assinala que há mudanças importantes nos 
dois campos. No primeiro caso, observa-se, por exemplo, a redução das dife-
renças salariais e de escolarização entre homens e mulheres, o que pode sugerir 

4 O trinômio dominação/opressão/exploração aparece com muita frequência na literatura feminista, com 
o propósito de acentuar a extensão da subordinação feminina nas sociedades patriarcais. Assim, a domi-
nação refere-se, de maneira geral, aos processos sociais de exercício do poder masculino sobre as mulhe-
res. A opressão refere-se aos processos subjetivos de internalização da subordinação pelas mulheres. A 
exploração chama a atenção para os benefícios materiais diretos que os homens subtraem da participa-
ção não reconhecida e não remunerada das mulheres na vida social e econômica. 
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processos de eliminação do patriarcado. Mas certos aspectos do patriarcado, 
relativos à sua forma de manifestação, foram intensificados e, para Walby, es-
sas mudanças ligam-se à transformação operada no último século, quando o 
patriarcado assume uma forma mais pública e menos privada. O patriarcado 
privado tem na produção doméstica o principal locus da opressão das mulheres, 
enquanto no público este processo se desloca majoritariamente para o mercado 
e para o Estado (Walby, 1990). 

Observe-se que todas as estruturas estão presentes nas duas formas, varian-
do apenas o locus principal da dominação das mulheres. O patriarcado, assim, 

“adapta-se” às mudanças ocorridas na posição das mulheres, levando para a es-
fera pública os valores, normas e práticas antes majoritariamente restritos ao 
âmbito privado, justamente pela ausência – ou menor presença – das mulheres 
na vida pública. 

A violência masculina, como se viu, é uma das estruturas centrais do pa-
triarcado e, assim como as demais, também sofreu modificações com a passa-
gem do patriarcado privado para o público. Embora reconheça que, em razão 
da fragilidade das fontes e dos processos metodológicos de obtenção de infor-
mações, seja extremamente difícil mensurar de forma segura o aumento ou a 
redução nos casos de violência contra as mulheres, Walby aponta para a exis-
tência de um duplo processo de mudança no patriarcado público. Graças às 
intervenções feministas, que resultaram em mudanças legislativas e políticas, a 
violência vem perdendo legitimidade social e os parceiros íntimos vem, pouco 
a pouco, perdendo espaço como agentes exclusivos ou principais das agressões 
contra as mulheres. Além disso, as intermitências e fragilidades da ação esta-
tal contra a violência, que colaboram de forma decisiva para a perpetuação do 
problema, indicam, para Walby, que houve mais um deslocamento no locus 
do controle e da legitimação da violência do que propriamente sua redução ou 
eliminação. 

A violência masculina contra as mulheres inclui estupro, agressão sexual, 
violência física (wifebeating), assédio sexual no trabalho e abuso sexual na in-
fância. Curiosamente, Walby nem mesmo cita o homicídio em sua lista, fazendo 
supor que ou se trata de fenômeno de natureza distinta dos aqui elencados ou 
tão somente de um dos desfechos possíveis de algumas das situações citadas, 
não requerendo análise específica. Para ela, a grande variedade de formas de 
violência contra as mulheres deve ser entendida como partes inter-relacionadas 
de um continuum, que podem ser explicadas de forma similar, se não idêntica 
(1990). Sugere, assim, a existência de uma causa única – ou primordial – para a 
violência sofrida pelas mulheres, fundada nas estruturas patriarcais, conferindo 
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ao gênero maior potência explicativa do que outros marcadores sociais, embora 
não os exclua de seu modelo.  

O continuum da violência mencionado por Walby limita-se ao campo da 
violência sexual e/ou daquela cometida por parceiro íntimo, excluindo-se da 
análise outros tipos de violência, nas quais o marcador de gênero é tão impor-
tante quanto o é nas relações amorosas e sexuais entre homens e mulheres. São 
exemplos disso o tráfico de mulheres, a exploração sexual, a agressão e o ho-
micídio cometidos por familiares por razões financeiras, a violência sofrida no 
âmbito das transações ligadas ao varejo do tráfico de drogas, entre outros. Wal-
by é bem-sucedida na sua tentativa de atualizar a teoria do patriarcado, mas sua 
análise encontra limites ao tratar da estrutura da violência pelo fato de ignorar 
a diversidade das situações nas quais as mulheres são agredidas e por descon-
siderar o homicídio como uma forma específica de violência, que não pode ser 
entendida exclusivamente como um desfecho dos conflitos entre casais. Não se 
pode descartar aqui a possibilidade de que a autora tenha tomado as sociedades 
europeias como referências empíricas para a sua análise, onde o crime violento 
é mais raro e apresenta-se de forma mais homogênea do que nos países da Amé-
rica Latina, da África ou da Ásia.  

O femicídio como categoria analítica e política
O debate sobre femicídio ganha corpo impulsionado pela emergência de 

casos de assassinatos de mulheres que escapavam à classificação usual de vio-
lência doméstica ou sexista. Ciudad Juarez, no México, tornou-se o caso para-
digmático para essas análises, mas situações semelhantes – sobretudo no seu 
distanciamento com relação ao padrão da violência cometida por parceiro ín-
timo – podem ser identificadas em várias cidades do mundo, incluindo Recife 
(Segato, 2010; Pasinato, 2011). 

O termo femicide foi utilizado pela primeira vez por Diane Russel, em 1976, 
para sugerir que o fato mesmo de ser mulher é um fator determinante para o 
homicídio de mulheres. Em uma sociedade misógina, a condição feminina se-
ria um fator de risco para a violência letal, especialmente nas relações íntimas e 
familiares (Russell; Van De Ven, 1990; Stout, 1992, apud Vetten, 1985). No campo 
acadêmico, é a própria Russel, junto com Caputi, quem primeiro utiliza o conceito, 
no livro Femicide: The Politics of Woman Killing, de 1992, definindo-o como o as-
sassinato misógino de mulheres (Russel; Radford, 1992; Campbell; Runyan, 1998).  

Russel (1992) constrói o seu argumento no contexto do debate sobre os fa-
tores que levariam os indivíduos a agir de forma violenta, respondendo aos 
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argumentos colocados pelas teorias do background. No caso da vitimização fe-
minina, ela parte do pressuposto de que, em uma sociedade racista e sexista, 
os fatores individuais teriam menor influência do que os fatores socioculturais, 
uma vez que tanto as pessoas que apresentam distúrbios psicológicos quanto 
aquelas denominadas “normais” frequentemente tomam atitudes racistas e se-
xistas que são socialmente legitimadas. A violência contra as mulheres, nessa 
perspectiva, teria como objetivo a preservação da supremacia masculina no âm-
bito das relações interpessoais e no nível macrossocial. O estupro, por exemplo, 
seria uma expressão direta do que ela denomina política sexual, no sentido de 
ser um mecanismo que afirma as normas androcêntricas e uma forma de ter-
rorismo que preserva o status quo. O assassinato de mulheres seria tão somen-
te a forma mais extrema de terrorismo sexista. Para Russel, sua interpretação 
representa uma nova compreensão política do problema da violência contra as 
mulheres e, por isso, requer a construção de um novo conceito, capaz de refletir 
a nova abordagem. Esse conceito é o de femicídio.

Em sua concepção, o termo femicídio descreve o assassinato de mulheres por 
homens motivados por ódio, desprezo, prazer ou sentimento de propriedade so-
bre a mulher. A autora ancora-se na perspectiva da desigualdade de poder entre 
homens e mulheres, que confere aos primeiros o senso de entitlement – a crença 
de que lhes é assegurado o direito de dominação nas relações com as mulheres 
tanto no âmbito da intimidade quanto na vida pública –, que, por sua vez, au-
toriza o uso da violência, inclusive a letal, para fazer valer sua vontade sobre as 
mulheres. O femicídio, assim, é parte dos mecanismos de perpetuação da domi-
nação masculina, estando profundamente enraizado na sociedade e na cultura. O 
argumento aqui é similar àquele que atribui ao patriarcado a causa única da vio-
lência contra as mulheres, com a diferença de que se volta exclusivamente para as 
situações fatais. Com isso, alarga-se o campo para a incorporação de outros tipos 
de conflitos letais, para além daqueles vividos nas relações amorosas e sexuais. 

De acordo com Russel, o femicídio inclui um vasto conjunto de situações e 
não apenas as ocorridas no ambiente doméstico ou familiar. São classificadas 
como femicídios as mortes provocadas por mutilação, estupro, espancamento, 
as imolações históricas das bruxas na Europa, as imolações de noivas e viú-
vas na Índia e os crimes de honra em alguns países da América Latina e do 
Oriente Médio (Russel e Caputi, 1992). A morte de mulheres seria a etapa final 
de um continuum de terror que inclui estupro, tortura, mutilação, escravidão 
sexual (particularmente na prostituição), incesto e abuso sexual fora da famí-
lia, violência física e emocional, assédio sexual, mutilação genital, cirurgias gi-
necológicas desnecessárias, heterossexualidade forçada, esterilização forçada, 
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maternidade forçada, cirurgias psíquicas, experimentação abusiva de medica-
mentos, negação de proteínas às mulheres em algumas culturas, cirurgias cos-
méticas e outras mutilações em nome do embelezamento. Sempre que essas 
formas de violência resultam em morte, tem-se um femicídio (Russel eCaputi, 
1992). Descrito desta forma, o femicídio seria parte de mecanismos sociocul-
turais amplos, que ultrapassam em muito o âmbito estrito das relações entre 
homens e mulheres. 

A ideia de continuum é aqui retomada, sendo o homicídio o desfecho fatal 
de um processo violento muito mais largo que, desta vez, não se restringe à 
relação de intimidade entre homens e mulheres. Tal como apresentado, o con-
ceito de femicídio é extremamente abrangente, mas mantêm-se no cerne de sua 
descrição a agressão cometida por homens contra mulheres e a misoginia como 
motivação. Porém, muitas das práticas elencadas pelas autoras – como a muti-
lação genital e os procedimentos médicos ocidentais – são realizadas por mu-
lheres e, na maior parte das vezes, resultam de disposições institucionais e não 
individuais ou pessoais. Tamanha abrangência termina por conferir à socieda-
de patriarcal uma natureza terrorista, nos termos das próprias autoras, que pro-
duziria todas as situações de abuso e violência sofridas pelas mulheres, sendo o 
femicídio o desfecho fatal destas situações. Cabe aqui, portanto, o debate sobre 
o papel do gênero em todas as situações de violência contra as mulheres vis-à-

-vis as situações que são diretamente produzidas pelo diferencial de poder entre 
homens e mulheres. Essa tensão não resolvida está no cerne do debate sobre o 
conceito de femicídio e pode ser muito produtiva teoricamente justamente por 
trazer à tona a possibilidade de distinguir (e associar) os modos de operação do 
gênero para a produção da morte violenta em situação de conflitos interpesso-
ais diretos (de natureza íntima ou não) e outras, ligadas a dinâmicas grupais em 
diferentes contextos (institucionais, culturais, criminais etc.).  

Apesar deste espectro tão amplo de situações, que apontam em grande me-
dida para contextos de abuso institucional, a tendência de associar o femicídio 
à violência cometida por parceiro íntimo permanece forte na análise de Russel 
e Caputi. Assim, afirmam que, em geral, o femicídio é cometido por um familiar, 
amigo ou conhecido do sexo masculino, sendo o casal heterossexual a situação 
que apresenta o maior risco de femicídio. Como evidência, as autoras indicam o 
dado de que, entre 1976 e 1987, os maridos foram responsáveis por 33% de todas 
os assassinatos de mulheres nos EUA (Russel; Caputi, 1992: 427). Assim como 
em outras pesquisas, porém, são desprezados os 67% que reúnem as outras si-
tuações nas quais as mulheres são assassinadas e que poderiam representar pa-
drões tão expressivos ou mais que o da violência cometida por parceiro íntimo. 
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Russel está de acordo com a hipótese feminista do retrocesso (backlash), 
segundo a qual a violência de gênero teria se intensificado na sociedade con-
temporânea como uma reação às conquistas das mulheres. Duas hipóteses 
orientam as análises sobre o tipo de associação entre as desigualdades de gê-
nero e a violência contra as mulheres: a hipótese da melhoria (ameliorative) e a 
já mencionada hipótese do retrocesso (backlash). De acordo com a primeira, 
a igualdade de gênero produziria um efeito negativo sobre a violência dos ho-
mens contra as mulheres, cujos índices reduzir-se-iam à medida que houvesse 
maior igualdade. A hipótese do retrocesso sustenta o argumento inverso. No 
âmbito mais geral, na medida em que o sistema de gênero define, estrutura e 
mantém certas formas de masculinidade, é possível que a igualdade de gênero 
produza (por meio das ameaças à masculinidade) ou reduza (por meio do refor-
ço a uma masculinidade pacífica) a propensão masculina à violência em geral e 
não apenas contra as mulheres (Whaley; Messner, 2002: 192). 

Russel e Caputi (1992) compreendem que a violência contra as mulheres 
foi agravada como resultado das mudanças em direção à maior igualdade en-
tre homens e mulheres e o femicídio seria uma das evidências deste processo. 
As autoras admitem que a cultura patriarcal se utiliza do terrorismo contra as 
mulheres independentemente da existência dos movimentos feministas e das 
conquistas das mulheres, mas quando a supremacia masculina é desafiada dire-
tamente pela ação política e pela mudança de comportamento das mulheres o 
terror é intensificado por meio de reações violentas. 

Carcedo (2010), que é uma referência importante para o debate na América 
Latina, está de acordo com as definições de Russel e Caputi, procurando ainda 
diferenciar o femicídio de outras formas de homicídio de mulheres:

No todo homicídio de una mujer es un femicidio, sino aquellos en los que 
es identificable una lógica vinculada con las relaciones desiguales de poder 
entre géneros. En este sentido no hablamos de causas del femicidio, – como 
no lo hacemos en relación a la violencia contra las mujeres -, pues todos 
ellos tienen ese sustrato común como causa única. Hay sin duda un núme-
ro importante de mujeres que mueren en asaltos y otros hechos delictivos 
en los que en principio el blanco es tanto la población femenina como la 
masculina. Pero es igualmente cierto que hay muchos femicidios que se tra-
tan de presentar como homicidios casuales, producto de maras o de delin-
cuencia común. La tarea de identificar en cada homicídio de mujer autores, 
dinámicas y contextos es imprescindible para reconocer aquellos que son 
femicidios. La gama de posibilidades del femicidio es inacabable, incluso 
si se limita a aquellos vinculados a homicidios, al igual que lo es la de las 
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formas de expresarse la discriminación femenina y la violencia contra las 
mujeres. Por eso no puede agotarse con una enumeración taxativa y univer-
sal de tipos de femicidios (Carcedo, 2010: 5-6).

Para operacionalizar o conceito, Carcedo trabalha com a noção de cenários 
de femicídios, definidos como os contextos socioeconômicos, políticos e cultu-
rais nos quais se desenvolvem relações de poder entre homens e mulheres, que 
geram dinâmicas de controle, violência contra mulheres e femicídio. No con-
texto da América Central, ela identifica nove cenários de femicídios: a família, 
as relações conjugais, o ataque sexual, o comércio sexual, o tráfico de mulhe-
res, as redes criminosas, as gangues, as mulheres como território de vingança 
e a misoginia. Além disso, refere-se ainda aos cenários entrelaçados, quando, 
por exemplo, uma mulher é assassinada pelo parceiro que é membro de uma 
gangue, ou seja, são situações em que o risco de morte é aumentado pela arti-
culação entre elementos provenientes de cenários distintos. Finalmente, há os 
cenários evasivos, que seriam aqueles ainda não identificados pela fragilidade 
das informações ou pela dificuldade de acesso em função de uma possível liga-
ção com forças militares e paramilitares da região (Carcedo, 2010: 14-31). 

Carcedo também tenta esclarecer a relação entre femicídio, violência contra 
as mulheres e homicídio. De acordo com ela, o femicídio é parte da violência 
contra as mulheres e, ao mesmo tempo, um tipo de homicídio de mulheres.

De forma simplificada, o femicídio pode ser definido como o homicídio de 
mulheres cujas causas radicam na subordinação e na opressão de gênero. Mas 
o modo como esses mecanismos operam em cada evento fatal não se estabelece 
de forma tão simples e, se autora admite a possibilidade dos cenários entrela-
çados, pode-se também supor a existência de tal entrelaçamento entre os cená-
rios femicida e homicida, não sendo muito claro como se deve proceder para a 
classificação definitiva de cada caso. A ideia de cenários, porém, aproxima-se 
das noções de configurações e de situação de homicídio, podendo auxiliar na 
identificação dos contextos distintos nos quais as mulheres são mortas. E os 
próprios cenários indicados por Carcedo dão pistas a respeito da grande varie-
dade desses contextos e, a despeito de sua defesa da unicausalidade, apontam 
para a presença de fatores determinantes distintos em cada um deles. 

Mas nem todos tratam o femicídio como um conceito. Campbell e Runyan 
(1998) utilizam o termo para designar quaisquer casos de assassinato de mulhe-
res, com o propósito de examinar suas características distintivas quando com-
parados aos dos homens. Para elas, portanto, não se trata de um conceito, mas 
apenas de uma categoria distintiva do mesmo tipo de evento, que toma como 
base o sexo da vítima. 
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Segato (2003) é uma autora que se destaca por procurar construir uma teo-
ria geral da violência contra as mulheres, partindo da análise dos relatos de es-
tupradores presos em uma penitenciária de Brasília. Posteriormente, irá utilizar 
essa mesma base analítica para explicar os homicídios de mulheres ocorridos 
em Ciudad Juarez e em outras cidades do norte do México. A autora parte do 
conhecido modelo de Lévi-Strauss para explicar as estruturas do parentesco e 
elabora um modelo similar para analisar a violência contra as mulheres, deno-
minando-o “estruturas elementares da violência”. As estruturas pensadas por 
Lévi-Strauss são integradas por dois eixos que se cruzam: um na horizontal, que 
corresponde ao plano das trocas, da circulação das dádivas, do comércio e da 
linguagem e é regulado pela ordem do contrato; o outro na vertical, que é o da 
conjugalidade e da progenitura, estruturado de forma hierárquica e marcado 
pelos valores, sendo regulado pela ordem do status. 

Segato também opera com o conceito de patriarcado, mas para ela o patriar-
cado é tão somente o nome recebido pela ordem de status no caso do gênero, 
não se remetendo diretamente a nenhuma situação sócio-histórica específica. 
Ao analisar a adaptação do modelo levi-straussiano à dinâmica da violência, ob-
serva que no eixo horizontal alternam-se relações de competição ou aliança e 
que no eixo vertical, o dos estratos marcados pelo diferencial hierárquico e por 
graus de valor, as relações são de cobrança forçada ou de entrega de tributo. Em 
sua forma paradigmática, que são as relações de gênero, o tributo cobrado é de 
natureza sexual (Segato, 2003: 254).

Segato não está sozinha ao dar relevância ao lugar das mulheres – como obje-
to de troca material e simbólica – nos processos de constituição da sociedade e da 
cultura, tampouco foi a primeira a identificar a centralidade desses processos para 
o estabelecimento e a perpetuação das estruturas das desigualdades de gênero. 
Beauvoir (1980), Rubin (2008) e Pateman (1993) também desenvolveram análises 
nessa direção, estabelecendo bases importantes para a teoria feminista contem-
porânea. Segato, porém, não cita nenhuma dessas autoras e, diferentemente delas, 
estabelece a violência como o mecanismo principal de realização da cobrança do 
tributo sexual por meio do qual a supremacia masculina se estabelece. Segato não 
interpreta o processo de construção das desigualdades de gênero como violência 

– que é o que fazem, de formas distintas, as outras autoras —, mas define um even-
to social concreto, o estupro, como o meio necessário para isso e que termina por 
se instituir como o paradigma para todas as outras hierarquias sociais. 

Na análise específica do dispositivo do estupro, a autora também identifica 
dois eixos: o vertical, que expressa a relação do violador com sua vítima, na or-
dem hierárquica de gênero, e o horizontal, que expressa a relação do violador 
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com seus pares, seus semelhantes e sócios na fraternidade representada pe-
los homens. Longe dos limites do campo jurídico, Segato irá definir o estupro 
como qualquer forma de sexo forçado imposto por um indivíduo com poder 
de intimidação sobre outro. Vale ressaltar, ainda, que toda a sua análise toma 
como base apenas o estupro cometido por estranhos, que representaria esse ato 
violento em estado puro, a agressão pela agressão sem finalidade posterior em 
termos pragmáticos, que, por sua vez, seria capaz de ancorar as possibilidades 
explicativas da violência contra as mulheres. 

Na compreensão de Segato, o estupro responde à interpelação dos outros 
generalizados no sentido de restaurar a ordem rompida pela mulher5 e, por isso, 
seria instrumental, mas orientado para um valor, que é a reparação ou a aquisi-
ção de prestígio. Para ela, essa qualidade do estupro proporciona uma das cha-
ves de inteligibilidade das agressões de gênero em termos globais e da natureza 
estruturalmente conflitiva dessas relações, e além disso oferece pistas valiosas 
para a compreensão do fenômeno da violência em geral (2003). 

Sua abordagem pressupõe a universalidade da experiência da violação do 
corpo das mulheres, admitindo que tanto na sua dimensão histórica quanto 
nas suas variantes culturais as diferenças aparentes do fenômeno da violência 
contra as mulheres derivam de variações na manifestação de uma mesma estru-
tura hierárquica, como a estrutura de gênero. Assim, a questão territorial e de 
Estado na qual se inscreve a violação nas sociedades pré-modernas ou o caráter 
de domesticação da mulher insubordinada que o estupro assume nas socieda-
des tribais não se distanciam da experiência urbana contemporânea, na qual 
grupos criminosos se utilizam da violência contra as mulheres como meio de 
obtenção de prestígio diante de outros homens e da comunidade. 

Reaparece aqui o tema, já apresentado em Walby (1990), Ratton e Pavão 
(2009) e Portella (2011), da simultaneidade temporal e espacial de formas de 
violência tradicionais e “modernas”, explicadas por Segato pela superposição 
das ordens do status e do contrato nas sociedades atuais, levando as mulheres 
a lidar com situações ambíguas e contraditórias. A ordem do contrato, da qual 
elas passam a fazer parte no último século, lhes confere o status de indivíduos 
e cidadãs, mas a ordem do status ainda as mantém sob a tutela masculina, es-
tabelecendo que aquelas que não são propriedade de um homem passam a ser 
percebidas e tratadas como se fossem propriedade de todos os homens. Com 
isso, as mulheres continuam sem autonomia física e sexual, que é condição para 
que os violadores se sintam no direito de cometer estupro, compreendendo-o 
como um ato socialmente legitimado. 

5 Reproduzindo-se aqui a lógica da hipótese do backlash.
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Para Segato, os processos de desorganização social produzem formas espe-
cíficas de violência contra as mulheres: quanto mais repentino e abrangente é o 
processo de modernização e mais brusca é a ruptura com os laços comunitários, 
menos discursivamente elaborados serão o retrocesso ao sistema de status e a re-
gulação do comportamento social. As consequências podem ser brechas de des-
controle social abertas por esse processo de implantação de uma modernidade 
pouco reflexiva e a desregulação do sistema de status tradicional, ressurgindo as-
sim o direito natural de apropriação do corpo feminino, quando percebido em 
condições de desproteção (Segato, 2003). A violência contra as mulheres, portan-
to, seria própria da ordem do status – que a autora associa a um estado de natu-
reza – e se manteria na ordem do contrato apenas pela força da presença residual 
da regulação pelo status e como um momento de tensionamento dado pela in-
completude da transição de uma ordem a outra. Pode-se inferir daqui, portanto, 
que na ordem do contrato – ou, nos termos de Elias, nas sociedades pacificadas 

– não caberia a violência? E, de modo similar, na ordem do status não caberiam 
relações de gênero igualitárias ou pacificadas? Segato não responde diretamente 
a essas questões, mas elas se mantêm como possibilidades, o que pode tornar seu 
modelo pouco flexível e pouco sensível às complexidades dos contextos de gênero 
nos quais acontece a violência contra as mulheres, especialmente a violência letal. 

Apesar do foco na violação, o modelo proposto por Segato apresenta possibili-
dades explicativas para o assassinato de mulheres, sobretudo a partir da ideia de 
tensão entre as duas ordens. De acordo com a autora, há situações extremas em 
que é grande a demanda ou a pressão dos antagonistas-semelhantes na ordem do 
contrato, o que impulsiona os homens a atos também extremos na ordem do sta-
tus, que levam as mulheres à condição de vítima sacrifical, para a restauração da 
honra e do prestígio masculino. O tributo aqui é a vida da mulher. Essa estrutura 
de análise é por ela utilizada para analisar as mortes cruéis de mulheres ocorridas 
em Ciudad Juarez, Recife e Cipoletti, na Patagônia (Segato, 2003).

Para ela, esses crimes obedecem à criação e à perpetuação de fraternidades 
mafiosas, cujos membros selam um pacto de silêncio e lealdade quando matam as 
mulheres, em rituais onde a vítima sacrifical é colocada nessa posição apenas pela 
marca de sua anatomia feminina, para o consumo canibalístico no processo de re-
alimentação da fraternidade mafiosa. Divergindo de boa parte das interpretações 
para os crimes ocorridos no norte do México, Segato acredita que a impunidade 
não é causa dos crimes, mas sua consequência, uma vez que é resultado do jura-
mento de lealdade e silêncio dos grupos criminosos, que impede a investigação e 
a punição dos assassinatos. Esta seria uma nova modalidade de femicídio – que 
ela denomina femicídio mafioso –, que é a alegoria perfeita, o caso extremo e a 
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concreção mesma do seu modelo teórico. Estes também não seriam “crimes de 
ódio”, como analisam algumas correntes feministas, porque para ela o ódio à mu-
lher não representa o móvel principal nem o sentido do ato. No femicídio mafioso 
o interlocutor principal não é a vítima, mas os coautores, os sócios na enunciação 

– que são os outros significativos na fratria, que se encontram no eixo da relação de 
contrato. Esse tipo de crime pode ser entendido como o último grau da barbárie 
patriarcal, no qual aflora a própria estrutura do sistema (Segato, 2003: 255-256). 

À guisa de conclusão
A maior parte da literatura feminista sobre violência contra as mulheres é 

oriunda da Europa e dos Estados Unidos, onde as taxas de homicídio em geral e 
de mulheres em particular estão entre as mais baixas do mundo. A violência letal 
contra as mulheres, portanto, só se colocou como um problema para estas autoras 
na medida em que expressava o desfecho trágico do ciclo da violência conjugal, e 
nesse caso o objeto de estudo era mais o próprio ciclo do que o evento fatal. 

É apenas a partir da década de 1990 – e sobretudo nos países da América La-
tina, incluindo o Brasil – que cresce o interesse pelos homicídios de mulheres e 
observa-se uma maior produção científica sobre o tema, abrindo-se espaço para 
a análise de outras situações de violência letal, para além daquelas decorrentes 
dos conflitos amorosos entre homens e mulheres. 

Observe-se ainda que por essa época ainda eram poucos os países que ha-
viam criminalizado a violência doméstica ou a violência contra as mulheres, 
instituindo essa conduta como um tipo de crime violento. Assim, a maior parte 
das abordagens feministas iniciais sobre o tema da violência preocupa-se em 
compreender e explicar um fenômeno social amplamente legitimado, para o 
qual até mesmo o termo “violência” era frequentemente recusado. As práticas 
sociais violentas contra as mulheres são construídas simultaneamente como 
problema social, político e teórico pelas ativistas e teóricas feministas, e é nesse 
processo que tomam corpo as propostas de criminalização desse tipo de violên-
cia, que nos anos seguintes tornam-se realidade em muitos países, inclusive no 
Brasil. Distintas etapas deste processo são a criação das delegacias da mulher, a 
Lei Maria da Penha e mais recentemente as tentativas de definir o “feminicídio” 
como um tipo penal específico6.

De alguma maneira isto explica parcialmente por que em parte importante 
da literatura feminista não há uma tematização clara sobre o crime violento 

6 É importante notar que o conceito de “femicídio” utilizado neste texto apresenta diferenças em relação 
ao “feminicídio” como tipo penal proposto em projetos de lei no Congresso Nacional.
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contra a mulher, pois o foco da atenção está direcionado para a violência de 
forma mais geral, e esta envolve uma grande variedade de tipos de agressões – 
emocionais, simbólicas, físicas, sexuais, institucionais etc. – e um amplo gra-
diente de intensificação no uso da força ou da pressão emocional. Isto admitiria 
a criminalização seletiva de alguns atos e não de outros, em consonância com 
os critérios estabelecidos no Código Penal. 

Se de um ponto de vista analítico a noção de “crime violento contra a mulher” 
talvez não possa ser construída em estrita correspondência com o conceito de 
crime violento, a abordagem do “crime violento letal” tornaria mais fácil a tarefa 
de encontrar afinidades lógicas entre a dimensão da violência no plano normati-
vo e explicativo e sua eventual caracterização jurídica, uma vez que a tipificação 
penal do homicídio independe do sexo da vítima – ainda que a interpretação das 
situações concretas de mortes de mulheres no campo das instituições do sistema 
de justiça criminal seja frequentemente balizada por vieses de gênero, produzin-
do formas diferenciadas de aplicação da lei para homens e mulheres. 

Finalizando, é possível dizer que a explicação e a compreensão dos homicí-
dios em geral, e dos homicídios contra as mulheres em particular, devem tratá-los 
como fenômenos sociais complexos e multivariados que exigem uma interpreta-
ção holística, integrando elementos estruturais, situacionais e individuais. 

Talvez este seja o caminho para compreender por que algumas situações de 
homicídios contra a mulher são mais comuns do que outras em determinados 
contextos sociais e históricos, além de para apreender o processo de mudança 
das situações da violência letal contra a mulher no tempo e no espaço.

Neste sentido, tentou-se demonstrar como as perspectivas teóricas da teo-
ria social feminista que se utilizam dos conceitos de terrorismo conjugal e de 
femicídio podem ser analiticamente úteis para pensar diferentes mecanismos 
e distintas configurações sociais de violência letal contra as mulheres, seja no 
espaço das relações de conjugalidade, seja em espaços públicos.

Da mesma forma, os conceitos de patriarcado e de patriarcalismo são extre-
mamente importantes para que se possa identificar os elementos estruturais da 
dominação masculina e suas eventuais consequências, no plano dos condicio-
nantes macrossociais que atuam causalmente, de diversas formas, para a produ-
ção dos homicídios de mulheres. 

Contudo, permanece o desafio de explicar a violência letal contra as mulhe-
res, para além da referência às estruturas patriarcais, que constituem substrato 
comum para um vasto conjunto de situações que vitimizam as mulheres. A te-
oria social feminista ainda precisa desenvolver mecanismos explicativos de ní-
vel intermediário, articulando dimensões econômicas, demográficas, políticas 
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e culturais, capazes de incorporar na análise as distintas combinações de fatores 
individuais, situacionais e estruturais para explicar distintas modalidades de 
violência letal contra as mulheres. 

Quanto ao conceito de femicídio, é preciso reconhecer tanto suas possibili-
dades explicativas, já mencionadas neste artigo, quanto sua inegável força po-
lítica e retórica para a mudança nos valores e práticas sociais relacionados à 
violência contra as mulheres e, principalmente, para a elaboração e a imple-
mentação de políticas públicas nessa área. Porém, é preciso observar que a am-
plitude dos processos sociais de violência letal contra as mulheres sinaliza para 
a necessidade de se observar mais de perto os contextos sociais específicos nos 
quais ocorrem os assassinatos de mulheres, como um modo de captar particula-
ridades que escapam aos processos de generalização teórica. Neste sentido, um 
diálogo da teoria social feminista com as abordagens criminológicas, feministas 
e não feministas, especialmente as de corte sociológico, político e antropológico, 
pode ser heuristicamente útil e relevante. 
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focuses on punishment of conflicts linked to the circulation of wealth, to the detri-
ment of institutional administration of violent conflict. The protagonism of crimi-
nal justice and the management of violence is with the military police. This leads 
to the proposition of theoretical questions about the quality and configuration of 
democracy in Brazil.

Keywords: violence; conflict administration; punishment; black youth; democracy

Em março de 2015 completamos trinta anos de retomada da democracia 
no Brasil. Trata-se de um dos maiores ciclos que o país viveu sob este regime 
e, desse modo, é válido refletir sobre os seus impactos sociojurídicos, institu-
cionais e culturais tanto nas respostas públicas ao crime e à violência quanto 
sobre a transformação de percepções da população sobre lei, ordem e segurança 
pública. Como ponto de partida, considera-se que a democratização brasileira 
ocorre de modo descontínuo, com avanços em alguns temas da agenda de de-
senvolvimento do país, como a redução da miséria e a inclusão de milhões de 
brasileiros na classe média, a consolidação, mesmo que desigualmente aplicada, 
de direitos como os voltados para a defesa do consumidor (Código de Defesa do 
Consumidor), o novo Código Civil, a ampliação da utilização de penas e medi-
das alternativas, o investimento na formação policial orientada pelos princípios 
dos direitos humanos.

E também ocorrem retrocessos e/ou obstáculos à incorporação de pressu-
postos democráticos no funcionamento de instituições do Estado, em especial 
aquelas que compõem o sistema de justiça criminal brasileiro (polícias, mi-
nistérios públicos, defensorias, judiciário, sistema prisional). Ao analisar estes 
últimos, observa-se que no campo da segurança pública há um pêndulo en-
tre medidas de modernização democrática das polícias e do sistema de justiça 
criminal e a retroalimentação de forças isomórficas que recolocam a violência 
institucional e a baixa eficiência na prevenção do crime na garantia de direitos 
como elementos constituintes do padrão de atuação das polícias brasileiras. Há, 
como indicam Costa e Lima (2014), uma enorme disputa pelo significado em 
curso de lei, ordem e segurança pública. São inúmeros os fatores que contri-
buem para este quadro.

O primeiro destes fatores é, sem dúvida, a coincidência histórica entre 
a redemocratização e a experiência da violência, da exacerbação do medo e 
da insegurança. Nos jornais e na experiência das classes favorecidas, a vio-
lência está presente na forma do medo do crime patrimonial – que guarda 
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correspondência com as altas taxas de roubos e furtos que têm feito parte da 
vida nas grandes cidades brasileiras. Já na experiência das classes desfavoreci-
das, a morte violenta é um dado que se acrescenta: mais de 50 mil homicídios 
a cada ano, 1 milhão de mortos nestes 30 anos, mais de 2 mil mortes anuais 
provocadas pelas polícias, em sua maioria de jovens, negros e pobres, e um 
universo de mortes a esclarecer que, em sua maioria, conformam um contin-
gente de vítimas ocultas e invisíveis da violência letal. O Brasil há muito não 
vive apenas algo que poderia ser caracterizado como uma epidemia de vio-
lência mas, ao que tudo indica, vivencia um quadro endêmico que contradiz 
o imaginário social sobre a identidade do brasileiro de um país pacífico, tão 
cultivada pelo Itamaraty em relações externas com outros países. Nessa lógica, 
os inimigos do Estado brasileiro não são outros países, mas parcelas histórica 
e politicamente invisíveis da sua própria população.

Desigualdade racial e o genocídio da juventude negra
Entre as questões invisibilizadas da população brasileira, a desigualdade ra-

cial é um dos grandes tabus da nossa cultura política. Porém, dados que estão 
sendo produzidos servem para descontruir alguns mitos que insistem em cons-
truir o Brasil como uma nação sem desigualdades raciais ou sem uma ideologia 
racista. O “Índice de vulnerabilidade juvenil à violência e desigualdade racial”, 
produzido pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública a pedido da Secretaria 
Nacional de Juventude, no final de 2014, indica, por exemplo, que os jovens 
negros de 12 a 29 anos correm, em média, 2,6 vezes mais chances de ser assassi-
nados em relação aos jovens brancos, sendo que em alguns estados localizados 
no Nordeste do país, como Paraíba e Pernambuco, esse risco chega a ser 11 vezes 
maior (Brasil, 2015a). 

Esse dado agora ganha algum destaque, ainda assim de modo lateral e sem 
provocar maiores indignações na opinião pública majoritária. A ausência – ou a 
raridade – de análises sobre cor/raça de vítimas, autores de crimes e protagonis-
tas de conflitos é em si um dado de invisibilidade da questão racial na produção 
da violência no Brasil. A informação cor/raça está disponível nos documentos 
da justiça criminal, nos formulários que baseiam a coleta de dados estatísticos, 
mas sua análise tem sido episódica e a componente racial tem, no geral, passado 
ao largo das interpretações da violência (Sinhoretto, 2014b). Recentemente, um 
conjunto de análises utilizando a informação cor/raça tem se acumulado, por 
força da mobilização social do associativismo negro e por indução do governo 
federal, que assimilou a pauta.
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Acumulam-se evidências empíricas das várias dificuldades enfrentadas pelo 
segmento jovem e negro na garantia de direitos fundamentais, como o direito 
à vida, à integridade física, ao julgamento justo, ao acesso à justiça, à segurança. 
Como resposta à vivência da desigualdade, o movimento de juventude negra 
formulou a bandeira de luta contra o “genocídio da juventude negra” ou “ge-
nocídio da juventude preta, pobre e periférica”, mobilizando um conceito forte, 
na acepção em que foi definido pela ONU, como extermínio programado de 
uma parcela da população identificada por suas características étnicas ou ra-
ciais (Ramos, 2014; Morais, 2013). E, ao contrário de parecer exagero retórico 
do movimento negro, tal dado encontra correspondência em vários outros in-
dicadores. Entre eles, o IVJ Violência e Desigualdade Racial simula qual seria 
a redução da vulnerabilidade juvenil à violência se a desigualdade racial fosse 
neutralizada. 

Só no caso do Distrito Federal, por exemplo, a vulnerabilidade juvenil à vio-
lência seria reduzida em 9,8% se o Brasil não fosse um país tão racialmente 
desigual. E o Distrito Federal não é o único: Alagoas, se conseguisse reduzir a 
desigualdade racial, veria o seu índice de vulnerabilidade juvenil à violência 
diminuir 9,2%. 

Porém, em nosso imaginário coletivo, o racismo foi subsumido e mitigado 
pela ideia de que a desigualdade que discrimina jovens negros é fundamental-
mente uma questão de classe social. Nas explicações mais correntes da violência 
no Brasil, sejam as especializadas, sejam as mais compartilhadas nas mídias, 
insistiu-se muito mais na desigualdade da experiência entre as classes do que 
na desigualdade racial, que até aqui tem sido menos considerada nas grandes 
explicações da violência letal no Brasil. Contudo, os dados são enfáticos em de-
monstrar a centralidade da questão (Sinhoretto, 2014b).

Tabela 1 - Comparação do IVJ – Violência e Desigualdade Racial 2014 no cenário 
real e no cenário sem desigualdade (1), Ano base 2012

Unidades da 
Federação

IVJ –  
Violência 
e desigual-
dade racial 

- 2012 (a)

Risco relati-
vo de homi-
cídios entre 
negros e 
brancos - 
2012

IVJ – Vio-
lência  sem 
desigualdade 
racial - 2012 
(b)

Diminui-
ção na 
vulnera-
bilidade 
[(a)-(b)]

Diminuição na 
vulnerabilidade 
(%) 

Acre 0,372 3,82 0,361 0,011 3,2
Alagoas 0,608 8,75 0,557 0,051 9,2
Amapá 0,489 2,63 0,467 0,021 4,6
Amazonas 0,418 3,67 0,396 0,021 5,3
Bahia 0,478 3,54 0,445 0,033 7,4

(continua)
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Ceará 0,502 4,01 0,473 0,03 6,3
Distrito  
Federal 0,294 6,53 0,268 0,026 9,8

Espírito 
Santo 0,496 5,91 0,46 0,036 7,7

Goiás 0,384 2,61 0,356 0,028 7,7
Maranhão 0,451 2,8 0,44 0,011 2,6
Mato Grosso 0,439 1,97 0,423 0,016 3,8
Mato Grosso 
do Sul 0,377 2,39 0,367 0,009 2,6

Minas Gerais 0,28 2,2 0,269 0,011 4,2
Pará 0,493 3,64 0,47 0,024 5,1
Paraíba 0,517 13,4 0,48 0,037 7,7
Paraná 0,408 0,66 0,39 0,018 4,5
Pernambuco 0,506 11,57 0,475 0,031 6,6
Piauí 0,477 2,76 0,472 0,005 1,1
Rio de  
Janeiro 0,309 2,31 0,292 0,017 5,8

Rio Grande 
do Norte 0,38 3,4 0,357 0,023 6,4

Rio Grande 
do Sul 0,23 1,67 0,221 0,009 4

Rondônia 0,467 1,78 0,455 0,012 2,5
Roraima 0,497 3,29 0,483 0,014 3
Santa  
Catarina 0,252 1,42 0,251 0,001 0,4

São Paulo 0,2 1,49 0,197 0,003 1,4
Sergipe 0,46 4,24 0,436 0,024 5,5
Tocantins 0,385 1,75 0,376 0,009 2,5

Fonte: IVJ – Violência e Desigualdade Racial 2014, Ano base 2012; Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública.

(1) Simulação de risco relativo de homicídios entre negros e brancos igual a 1.

Sim, como já dissemos, a violência letal é uma experiência de classe – são 
os pobres, jovens e moradores das áreas urbanas mais precárias as suas vítimas 
preferenciais. Mas a classe não é suficiente para expressar a desigualdade da 
experiência com a morte violenta. As relações raciais se articulam com a classe – 
e por vezes a transbordam. No que tange à morte violenta, os negros estão ainda 
mais vulneráveis. Os negros são mais assassinados, e mais cedo, o que nos leva 
a ter que pensar igualmente a articulação entre classe, raça, geração e território. 
Os negros morrem, proporcionalmente, 30,5% mais do que os brancos no país, 
segundo a última edição do Anuário Brasileiro de Segurança Pública (Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública, 2014). Dito de outra forma, passou a fazer 

(continuação)
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parte do senso comum afirmar que a polícia trata diferentemente ricos e pobres, 
mas muito pouco se tem investido na pesquisa empírica para decifrar como o 
processo de construção da desigualdade de tratamento se opera no cotidiano de 
policiais em ação nas ruas.

A morte violenta tem cor, idade e endereço no Brasil, e está longe de ser 
um tabu. Uma parte das mortes violentas, ao que tudo indica, está fortemente 
correlacionada à interação entre polícia e juventude. De um lado, a juventude 
não conta com políticas orientadas para o seu direito à vida e à segurança, 
especialmente a juventude negra; de outro, a juventude – especialmente a ju-
ventude negra – é o alvo privilegiado da vigilância policial, conforme indicam 
os dados sobre a população prisional e os dados sobre mortes em decorrência 
de ação policial. 

Em pesquisa realizada em quatro estados brasileiros, por meio de um edital 
do Ministério da Justiça, foram calculadas as taxas de mortes em decorrência da 
ação policial em Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. No Distrito Federal, 
não foi possível realizar o cálculo porque os dados sobre cor/raça das vítimas 
não são divulgados. Nos demais estados foi constatado que a taxa de negros 
mortos em ações policiais é superior à taxa de brancos mortos na mesma cir-
cunstância. Quanto mais frequentes as ocorrências de letalidade policial, mais a 
letalidade atinge os negros. Tomando como referência o ano de 2011, calculando 
as taxas de mortos pela polícia em ponderação com a população de brancos e 
negros de cada estado, verificou-se que em Minas Gerais foram mortos pela po-
lícia duas vezes mais negros do que brancos. Em São Paulo, as taxas foram três 
vezes mais desfavoráveis para os negros. No Rio de Janeiro, a polícia matou qua-
se quatro vezes mais negros do que brancos. Em todos os estados pesquisados, 
as vítimas da letalidade são jovens na sua maioria e a média de idade entre os 
negros mortos é menor do que a idade média dos brancos mortos (Sinhoretto 
et al., 2014).

Além da morte violenta causada por ação policial, o predomínio da vi-
gilância policial sobre jovens negros também é constatado pelas taxas de 
encarceramento. Além de serem vítimas preferenciais dos homicídios co-
metidos no país, inclusive por policiais, os jovens e negros são mais en-
carcerados do que os brancos e do que os adultos, a ponto de ser possível 
afirmar que o crescimento do número de presos no Brasil (que foi da ordem 
de 74% entre 2005 e 2012) foi impulsionado principalmente pela prisão de 
jovens e de negros.
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Gráfico 1 – Taxa de encarceramento por 100 mil habitantes segundo jovens e não 
jovens. Brasil, 2005 a 2012

Gráfico 2 – Taxa de encarceramento por 100 mil habitantes segundo negros e bran-
cos. Brasil, 2005 a 2012

Fonte: Mapa do encarceramento: os jovens do Brasil, 2014; Depen/MJ

Os dados do Mapa do encarceramento: os jovens do Brasil, produzido com a 
consultoria da autora à Secretaria Geral da Presidência da República, também 
indicam que os negros e os jovens estão mais vulneráveis à vigilância da polí-
cia, sendo presos em taxas mais elevadas do que as taxas de prisões de brancos. 
Segundo este estudo, a maioria dos jovens e negros fica presa provisoriamente, 
aguardando uma sentença judicial que pode demorar anos para ser expedida. 
Para muitos, a sentença que chega condena-os por crimes que poderiam ter 
recebido penas alternativas: crimes patrimoniais e crimes ligados a tráfico de 
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drogas (Brasil, 2015b). Se há muitos jovens e muitos negros na prisão não é 
porque a polícia esteja vigiando em suas atividades cotidianas os mais violen-
tos, os que cometem os crimes bárbaros. O perfil dos encarcerados mostra que 
a vigilância policial – que prende em flagrante delito – está concentrada sobre 
ladrões de pequenas quantias e sobre traficantes de pequenas quantidades. Só 
12% dos presos brasileiros estão cumprindo penas por ter cometido homicídios. 
O centro da política criminal é pautado pela punição aos crimes patrimoniais e 
ligados às drogas, em linha com a força da doutrina de guerra às drogas, inau-
gurada pelos Estados Unidos nos anos 1980.

Neste sentido, a política de justiça criminal não difere substantivamente da 
política judicial observada em serviços capilares da justiça cível. O predomínio 
da preocupação com a administração de conflitos ligados à circulação da rique-
za está tanto nas experiências de incremento do acesso à justiça, cuja análise foi 
descrita em textos anteriores (Sinhoretto, 2014a; Lima, Sinhoretto e Bueno, no 
prelo), como materializada no perfil dos presos. A punição criminal no Brasil 
recai sobretudo sobre os jovens e negros que cometem delitos da circulação 
indevida da riqueza: roubos, furtos, tráfico de drogas. A principal preocupação 
do sistema de justiça é com a circulação (necessária ou indevida) da riqueza, em 
detrimento do tratamento dos conflitos violentos, da proteção da vida e da inte-
gridade física, numa lógica de administração de conflitos própria de uma socie-
dade rica e violenta (considerando inequivocamente que tanto riqueza quanto 
violência são desigualmente distribuídas). 

Observando as características desta lógica, percebe-se que a gestão dos con-
flitos violentos não é uma preocupação central para a política criminal das ins-
tituições da justiça. Considerando ainda que boa parte do trabalho da justiça 
criminal parece se iniciar com prisões em flagrante – o que se reflete na quanti-
dade de presos que ainda aguarda julgamento no Brasil (215.639 presos provisó-
rios no sistema penitenciário em 2013, ou seja, 40,1% do total de presos) –, vê-se 
que o protagonismo na gestão dos conflitos violentos é das polícias militares, 
que produzem e operam a seleção dos públicos e delitos que sofrem de fato o 
controle criminal. 

O protagonismo das polícias militares
No quadro de competências e responsabilidades institucionais, ressalta a 

responsabilidade especialmente das polícias militares pela produção deste qua-
dro, porque são elas que fazem a vigilância cotidiana das ruas e selecionam os 
tipos de crimes e de criminosos sobre os quais se concentram – quase exclusi-
vamente. As polícias militares são as responsáveis por determinar o conteúdo 
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prático do conceito de ordem pública e as fronteiras do legal e do ilegal. Nesse 
processo, são poucas as polícias militares que dispõem de Protocolos Opera-
cionais Padrão (POPs) para regular tanto as abordagens quanto o uso gradual 
da força. E mesmo nas que possuem este tipo de procedimento, como a Polícia 
Militar de São Paulo, há um hiato entre o que esses documentos preconizam 
e a conduta dos policiais na linha de frente, como demonstraram os estudos 
de Tânia Pinc (2011) e da equipe coordenada por Sinhoretto (2014). Afinal, na 
cultura organizacional das polícias militares brasileiras, a adoção nos cursos 
de formação policial de conteúdos programáticos de direitos humanos e de no-
vos procedimentos que visem a conter o uso não legítimo da força colide com 
práticas institucionais ainda muito fortemente baseadas no confronto e no en-
frentamento, no ethos do policial guerreiro, do herói em defesa da sociedade. 
No entanto, na “lógica em uso” dos procedimentos policiais, a fronteira entre o 
legítimo e o não legítimo é tênue e nem sempre explicitada, variando conforme 
o segmento da população alvo da vigilância e do tipo de crime cometido.

No que tange à Polícia Civil na produção do quadro apontado, sua incapa-
cidade de desenvolver ação investigativa eficaz acaba por ratificar em sua ação 
cotidiana a produção da Polícia Militar. Há uma excessiva “cartorização” da ati-
vidade de polícia judiciária, a cargo das polícias civis, estudada por gerações 
de pesquisadores, como Paixão (1982), Kant de Lima (1995) e a equipe coorde-
nada por Michel Misse (2010). Valoriza-se sobremaneira a figura do inquérito 
policial, criada em 1871 e que já serviu, como peça burocrática, ao Império e à 
República, mantido tanto em períodos democráticos quanto em momentos de 
regimes autoritários. Privilegia-se a forma e não o conteúdo. Assim, de acordo 
com dados da Estratégia Nacional de Segurança Pública, por exemplo, os homi-
cídios, mesmo sendo um dos crimes que têm maiores taxas de elucidação no 
país, só têm sua autoria esclarecida em 8%, em média (ENASP, 2012). Não há 
integração com outras polícias e a investigação é confundida com a figura do 
inquérito policial, com baixa atenção para a ideia de que uma boa investigação 
depende de várias outras etapas: preservação do local de crime, colheita de pro-
vas técnicas, estabelecimento de vínculos de confiança para que a população 
informe ou testemunhe sobre o que ocorreu. Todas elas ações que não são res-
ponsabilidade exclusiva das polícias civis e seriam mais eficientes se houvesse 
maior articulação entre as instituições.

Em relação ao Ministério Público, sua responsabilidade parece residir na 
omissão em exercer a sua função constitucional de controle externo da ação po-
licial, cumprindo apenas uma tabela com os inquéritos que recebe prontos dos 
distritos policiais e não se preocupando com a forma como ambas as polícias 
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estão atuando ou com a garantia de direitos da população alvo da ação destas. 
Segundo alguns relatos orais colhidos pelos autores deste artigo em pesquisas 
recentes, se tomamos como referência os autos remetidos à Justiça Militar de 
São Paulo, o Ministério Público só propõe denúncia contra policiais em 10% dos 
inquéritos policiais militares remetidos para a sua análise pela Polícia Militar, 
incluindo os casos de mortes por intervenção policial. Há, portanto, a aceitação 
da forma como a polícia tem desempenhado suas intervenções, não obstante 
os alarmantes números de letalidade e vitimização policial. Diante da sinaliza-
ção de mudanças que apontam para o engajamento do Ministério Público nas 
garantias de acesso à justiça, como a recente regulamentação das audiências de 
custódia, a Associação Paulista do Ministério Público, que representa os mem-
bros do órgão no estado, tenta suspender sua implantação, e em nome de uma 
pretensa questão formal não se atenta para o fato de que tais audiências são um 
instrumento de garantia de direitos. Nas audiências de custódia, os presos em 
flagrante seriam ouvidos pessoalmente por um juiz em 24 horas, ao lado do seu 
defensor e do Ministério Público. Esse contato permitiria a análise sobre a real 
necessidade da prisão (talvez reduzindo o número de presos provisórios na po-
pulação carcerária) e a apuração de acusações de tortura e de abusos policiais. 

A responsabilidade do judiciário pela produção do perfil dos presos no Bra-
sil aponta a opção de renúncia ao protagonismo da justiça criminal: um poder 
que tarda a julgar os presos em flagrante é um poder que falha, é um poder que 
renuncia. Num padrão similar ao adotado em vários países da América do Sul, 
de acordo com dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2014), seu 
modo de atuação considera aceitável que cerca de 40% dos presos brasileiros 
estejam em situação provisória. E, como agravante, pesquisa do CRISP/UFMG 
para a Secretaria de Reforma do Judiciário – SRJ/MJ (2014) constatou que, em 
cinco capitais brasileiras investigadas, o tempo médio dos processos de homi-
cídios dolosos baixados em 2013 pelo poder judiciário é de 7,3 anos, com desta-
que para Belo Horizonte, cujo tempo médio é de 9,3 anos. E, pelo que se sabe 
até aqui do funcionamento da justiça criminal e de seu resultado no perfil dos 
encarcerados, pode-se dizer que tal realidade é derivada do fato de que o prota-
gonismo da justiça criminal está com os policiais militares, que fazem prisões 
em flagrante todos os dias. Prisões de jovens moradores da periferia e negros 
que são orientadas pelo reconhecimento do estigma do “mala” (Jesus, 2014), do 

“peba” (Suassuna, 2008) e/ou do “vagabundo” no seu corpo.
Protagonismo ratificado na aceitação tácita de que o importante é manter 

a ordem pública, nem que isso signifique, como acima constatado, delegar 
a definição do que vem a ser ordem pública não ao poder judiciário ou à lei, 
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mas aos policiais militares da ponta, às praças que interagem cotidianamente 
com a população nas esquinas e nos bares das “quebradas” que dão forma e 
cor aos territórios e periferias das metrópoles brasileiras e estariam a operar a 
tênue fronteira entre o legal e o ilegal. A autonomia delegada às polícias mili-
tares no Brasil não é uma decisão apenas desta organização, por mais que ela 
a cultue com ardor, mas sim uma opção político-institucional de todas as or-
ganizações que compõem o chamado sistema de justiça criminal. Isso porque, 
se a violência é aceita como resposta legítima do Estado e há um clamor da 
população para que ela seja operada no sentido de garantir paz aos “cidadãos 
de bem” por imposição e enfrentamento direto aos “bandidos”, nada mais na-
turalizado do que a ideologia do “bandido bom é o bandido morto”, segundo 
o trabalho de Bueno (2014).

A lógica, que se pode chamar de protagonismo militarizado, preconiza que o 
criminoso precisa ser abatido, neutralizado, morto, tal como inimigo. Nem que 
para tanto as próprias polícias aceitem que seus profissionais corram três vezes 
mais riscos de ser mortos nestes confrontos do que a média da população. No 
lugar do uso da força para a defesa do Estado democrático de direito, a ideologia 
do combate militarizado do inimigo convence que matar – e em decorrência 
disto, morrer – é a vocação e o dever dos policiais. Como aconteceu em São 
Paulo em 2012, quando o governador ratificou na TV uma ação da ROTA que 
deixou nove vítimas fatais: “quem não reagiu está vivo”; e como ocorreu recen-
temente na Bahia, quando o governador comparou policiais envolvidos na mor-
te de treze jovens a artilheiros de times de futebol diante do gol, que precisam 
decidir, em segundos, onde atiram para não errar. Não errar, na cultura orga-
nizacional vigente nas polícias militares brasileiras, é matar “bandidos”. Entre-
tanto, é central chamar a atenção de que esse fato só ocorre por ser uma opção 
do modelo de administração de conflitos hoje existente no país e não porque 
ele seja mais eficiente em reduzir crimes. A persistência dos homicídios, que 
superam os números de qualquer outro país, as pesquisas de vitimização que 
apontam a fragilidade do direito à integridade física e o crescimento no registro 
de roubos e de estupros atestam que o efeito do protagonismo militarizado não 
é o de reduzir crimes.  

Ao jogarmos luz no perfil deste protagonista que é o policial militar, veremos 
que novamente a atenção é direcionada para a intersecionalidade entre classe e 
raça na composição dos corpos policiais. O perfil majoritário dos policiais é de 
pouco tempo de serviço na polícia, mal remunerados e, ainda assim, bastante 
escolarizados. Negros em maioria, por força e obra de um modelo de relações 
raciais que construiu um mercado de trabalho excludente para os negros, com 
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chances relativamente melhores em carreiras públicas3 (Jesus, 2014; Sansone, 
2012; Ramalho Neto, 2012; Pires, 2010). Não obstante, há entraves à cidadania 
plena, porque na estrutura militarizada das polícias os seus integrantes não têm 
direito à associação ou sindicalização e são, muitas vezes, subjugados por có-
digos disciplinares anacrônicos. Estes entraves de certa forma asseguram que 
a presença de pessoas negras não se traduza em opções institucionais de polí-
ticas afirmativas das diferenças dentro das próprias carreiras ou de desmonte 
dos mecanismos pelos quais o racismo institucional opera na seleção dos alvos 
prioritários da vigilância policial.

Pesquisa com mais de 21 mil policiais brasileiros, conduzida pelo Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública e pela Fundação Getúlio Vargas, com apoio 
da SENASP/MJ, em meados de 2014 (Lima; Bueno; Santos, 2014), indicou 
que a maioria dos policiais ouvidos são favoráveis à desmilitarização, en-
tendida não como fim da hierarquia e dos mecanismos de controle, mas 
compreendida como transformação de um modelo segregador e desigual, 
como o fim de humilhações e punições arbitrárias que muitas vezes fazem 
parte das trajetórias destes indivíduos no interior das instituições policiais. 
Por esse movimento, 57,3% dos policiais militares ouvidos são favoráveis 
ao fim da justiça militar; 76,1% são favoráveis à desvinculação formal das 
polícias militares do Exército; 93,6% defendem a modernização dos códigos 
disciplinares de modo a adequá-los à Constituição Federal de 1988; 86,7% 
querem a regulamentação do direito à sindicalização e à greve; e, por fim, 
87,3% querem que o trabalho das polícias militares seja reorientado para a 
proteção e a garantia de direitos de cidadania. 

3 Os dados sobre a composição racial dos policiais variam muito entre os estados. Nas pesquisas cita-
das os negros são a maioria; em outros estados, embora haja maioria branca, há maior participação de 
negros do que nas demais carreiras da segurança e da justiça. Não obstante, em pesquisa conduzida 
pelo GEVAC-UFSCar junto aos procedimentos da Ouvidoria da Polícia do Estado de São Paulo, consta-
tou-se o predomínio de policiais brancos envolvidos em mortes em decorrência de ação policial (79%) 
(Sinhoretto; Silvestre; Schlittler, 2014).
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Diante de um quadro paradoxal, o que, afinal, orienta a prática destes pro-
tagonistas cuja sensibilidade é tão fundamental para as descontinuidades da 
experiência democrática no Brasil? Ao que tudo indica, são saberes rústicos 
sobre uma juventude que expressa um desvio ético e estético das normas con-
sideradas aceitáveis para a sua classe, a sua cor e o seu território. São ainda 
práticas institucionais e culturas organizacionais forjadas num ambiente que 
vislumbra as polícias como defensoras dos interesses do Estado e não dos di-
reitos do cidadão. Os mecanismos de controle do desvio não se apoiam em fun-
damentos legais ou em técnicas profissionais, muito menos numa concepção 
criminológica sofisticada – necessária para compreender a complexidade do 
crime e dos negócios ilegais num mundo em que o tráfico de drogas e de armas 
é transnacional, profissionalizado, hierarquizado e bem organizado (como se 
pode ver no artigo de Peralva que compõe este mesmo dossiê temático). Há um 
profundo estranhamento entre polícia e comunidade, entre polícia e juventude, 
que causa ruídos, rumores e provoca um forte distanciamento entre as institui-
ções e a sociedade.

Como resultado, de acordo com a Pesquisa Nacional de Vitimização, produ-
zida pelo Instituto Datafolha e pelo CRISP/UFMG, em 2013, a pedido da Secre-
taria Nacional de Segurança Pública – SENASP, as polícias brasileiras não são 
instituições confiáveis para a população. Mesmo a polícia mais bem avaliada do 
país, que vem a ser a Polícia Militar de Minas Gerais, não conta nem com 1/3 de 
confiança da população deste estado (CRISP; DATAFOLHA, 2013). Estes núme-
ros são muito aderentes àqueles produzidos pelo Índice de Confiança na Justi-
ça – ICJ, da FGV Direito SP, para 2014 (Cunha et al., 2014), e que indicam que 
apenas 33% dos entrevistados pela pesquisa acionaram as polícias para resolver 
problemas em que foram partícipes e/ou vítimas. Desses, só 37% declararam-

-se muito ou um pouco satisfeitos com o serviço por elas prestados. Só 32% dos 
entrevistados do ICJ declararam confiar na polícia, número semelhante aos 33% 
que declararam confiar no poder judiciário e abaixo dos 48% que confiam no 
Ministério Público. Todavia, nenhuma dessas instituições goza da confiança de 
mais da metade da população brasileira.

A democracia brasileira – descontínua e desigual –, que deveria assentar-se 
na pedra fundamental da garantia da vida e da igualdade acima de quaisquer 
outros valores, encontra-se apoiada numa qualidade subjetiva atribuída ao po-
licial militar que é praticamente um faro de caçador. A técnica de controle do 
que é identificado como comportamento criminal é o combate e o enfrenta-
mento. O combate militarizado que supõe e autoriza a eliminação do inimigo. É 
por isso que neste saber rústico a distinção entre uso da força legal e violência 
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policial é, como já frisado, uma fronteira borrada, propositalmente indefinida e 
indefinível. A nossa paradoxal democracia convive com o controle violento do 
desvio e permite que o delito empresarial prospere largamente.

Diante disto, aos policiais militares é delegada a tarefa de gerir a violência, 
com a implícita tolerância ao uso do que deveriam controlar, contida no discur-
so prolífico do “combate ao crime”. Enquanto juízes e promotores conquistaram 
altos salários, altas garantias para o exercício da função, condições de trabalho, 
controle sobre seu próprio orçamento, independência política e administrativa, 
condições especiais de previdência social, capacidade de selecionar os conflitos 
que querem administrar, os policiais militares ganham os piores salários e re-
cebem a pior qualificação na hierarquia da justiça no Brasil e dispõem do faro 
como a principal ferramenta de trabalho cotidiano. E com isso matam. Muito. 
E com isso morrem. Demais. E a referência simbólica à identidade do herói só 
ganha concretude quando “tombados” em “batalha”, quando mortos vítimas da 
violência e do modelo de enfrentamento vigente. Se a vida dos “bandidos” não 
tinha explicitamente valor para o imaginário coletivo, as vidas dos policiais pa-
recem também não ser valorizadas quando a eles é atribuído “fazer aquilo que 
ninguém mais tem coragem de fazer” para impor a ordem, mesmo que morram 
nesta atividade.

Politicamente, os movimentos sociais de vítimas da violência policial, de-
fensores de direitos humanos, juventude negra se organizam para realizar a crí-
tica deste estado de coisas, levantando a bandeira da desmilitarização da polícia. 
Mas pouco ainda se tem acumulado no diagnóstico dos vínculos causais entre 
a militarização, o modelo de policiamento e a produção do morticínio da ju-
ventude e do seu encarceramento massivo. Talvez a dificuldade de diagnóstico 
influencie a timidez das propostas de reforma e transformação, as quais pare-
cem ainda aquém da magnitude do desafio colocado à construção da cidadania 
plena e universal no campo da segurança. Não se sabe ao certo o que significa 
desmilitarizar as polícias e, nesse movimento, as demandas por polícias mais 
garantistas e menos violentas, por serem pouco precisas quanto ao programa 
de ação, tornam-se facilmente criticadas pelos opositores, contribuindo para 
desacreditar as alternativas propostas. Sem uma proposta viável de reformas 
das polícias, a denúncia dos abusos e das mortes sobressai como a principal 
estratégia de luta, que é antes uma estratégia reativa, com frágil potencial de 
transformação do quadro acima descrito a curto e médio prazo.

Noutra direção, os policiais se organizam em torno de uma pauta sindical, 
exigindo melhores condições de trabalho e remuneração, mas são poucos os 
que condenam a arquitetura institucional como a responsável pelo quadro atual 
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da segurança pública. A solução parece repetir fórmulas que não deram certo, 
que se resumem a mais armas, efetivos e viaturas, preferencialmente as com 
maior poder de fogo, os veículos mais modernos e os efetivos mais vocaciona-
dos para o combate. Em, em meio a essa falta de consenso para reformas, temos 
um Congresso Nacional que reforça esta pauta corporativa e não avança na mo-
dernização legislativa da área (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2014).

Como foi argumentado em textos anteriores (Lima; Sinhoretto, 2011; Lima; 
Sinhoretto; Bueno, no prelo) a democratização impôs novos conflitos ao mo-
delo vigente, baseado no enfrentamento do crime mediante o “combate” ao 
criminoso, não obstante os altos níveis de violência que ele comporta. Não se 
trata de negar que houve mudanças e nem de afirmar que as mudanças foram 
completas; o balanço da democratização na segurança pública e na justiça cri-
minal aponta antes para a criação de novas ambivalências e ambiguidades, que 
podem ser identificadas na persistência de um conflito de forças que antagoniza 
defensores de direitos humanos e o clamor popular por mais segurança e justi-
ça, muitas vezes saciado exatamente por ações policiais que envolvem violência 
e mortes. De um ponto de vista sociológico, esse antagonismo é a forma pela 
qual os grupos de interesse disputam visões éticas que se traduzem em discur-
sos disputados cotidianamente. A ambivalência e a ambiguidade nutrem-se da 
produção de antagonismo entre a defesa de direitos e o sentimento legítimo da 
população que demanda viver em paz e segura. Pela teoria democrática, po-
lícia é uma instituição fundamental numa democracia e, por isso, submetê-la 
a controle e transparência é fator central para alcançarmos um novo patamar 
civilizatório e um padrão de desenvolvimento que garanta cidadania a milhões 
de brasileiros, garantindo simultaneamente igualdade de tratamento e reconhe-
cimento de diferenças.

Neste aspecto, inclusive, o Brasil não está sozinho na experiência da atuali-
dade, pois demandas por redução de direitos para controlar o delito têm dado 
forma a iniciativas pelo mundo afora, especialmente no que tange à “guerra às 
drogas” e ao terrorismo, O avanço da militarização dos corpos policiais hoje 
preocupa ativistas e pesquisadores americanos e europeus, que assistem ao 
crescimento do consumo policial da indústria de armamentos. Os vieses e me-
canismos de filtragem racial e étnica vêm sendo problematizados progressiva-
mente nas grandes democracias. Mas em nenhum dos países com o qual se 
costuma comparar a experiência brasileira há tantos homicídios, tantos enfren-
tamentos letais da polícia com civis, tantas mortes de lado a lado. As evidências 
empíricas colhidas no Brasil impõem problemas de outra magnitude às teorias 
da democracia, do controle social e da segurança cidadã.
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Uma democracia descontínua
Do ponto de vista teórico, as evidências empíricas aqui reunidas desenham 

um quadro que permite problematizar o funcionamento da democracia no Bra-
sil e as descontinuidades do processo de democratização. Muito antes os cientis-
tas sociais abordaram a disjunção entre democracia e garantia de direitos civis 
no Brasil. É um tema maior dos estudos há quarenta anos, quando Wanderley 
Guilherme dos Santos (1979) identificou a construção da cidadania regulada 
como uma peculiaridade histórica, que teria resultado numa formação política 
muito diferente daquela das democracias consolidadas. Trinta anos depois, José 
Murilo de Carvalho (2001) retomou o argumento para reafirmar que a ausência 
de garantia dos direitos civis (vida, integridade, igualdade e justiça) modificou 
a qualidade e a intensidade da democracia na sociedade brasileira. Teresa Cal-
deira (2000) e James Holston (2013) conceitualizaram a democracia disjuntiva 
como uma forma em que as dimensões política e social não impulsionam a ga-
rantia de direitos civis, numa sociedade em que se aceita a punição violenta, a 
tortura, a letalidade policial com a mesma naturalidade com que se aceitam ou-
tros tipos de intervenções sobre o corpo, desde as mais jocosas até as violentas.

Sérgio Adorno e Camila Dias (2014) chamaram a atenção para a violência do 
Estado, na forma das taxas – inimagináveis em democracias consolidadas – de 
mortos pela polícia e das condições de aprisionamento nos cárceres, nas múl-
tiplas seletividades operadas pela justiça criminal, que representam barreiras 
concretas de efetivação dos direitos humanos. Angelina Peralva (2001) contri-
buiu para a compreensão do paradoxo entre violência e democracia no Brasil, 
demonstrando como para a juventude que cresceu na democracia e conheceu 
uma expansão econômica o racismo é barreira de integração numa sociedade 
em que o individualismo de massa promove o consumo de bens e serviços, mas 
não garante a igualdade.

Na tradição desta linhagem de argumentos e análises, este artigo procura 
contribuir para a compreensão dos modos de operação do autoritarismo nas 
práticas da segurança e da justiça, sem deixar de reconhecer que eles são mais 
ou menos tensionados pelo discurso democratizante, no qual a própria prática 
sociológica se contextualiza. O esforço aqui acumulado é apontar que há uma 
especificidade na questão racial – em suas complexas articulações com as ques-
tões de classe, geração, território – como componente importante a operar as 
práticas institucionais da segurança e da justiça criminal. E essa componente é 
ainda mais reforçada quanto maior é o protagonismo do combate militarizado 
ao inimigo materializado no “bandido”.
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Este é o ponto em que o autoritarismo das práticas institucionais – em 
suas ligações diretas com uma tradição política excludente, escravista, repres-
siva – revela de modo mais contundente os seus efeitos: bloqueia o exercício 
dos direitos civis, especialmente para a juventude negra (embora não só), ao 
recusar a garantia do direito à vida (com mais 50 mil homicídios ao ano), à 
liberdade, à integridade, à igualdade, ao tratamento justo diante das leis, ao 
acesso à justiça. 

Mesmo tendo sido possível, na última década, implementar uma grande polí-
tica de combate à pobreza extrema, mesmo tendo sido possível melhorar a escola-
ridade e o acesso dos jovens negros ao ensino superior, a degradação dos direitos 
civis não foi tocada e pode ainda ter sido aprofundada para este segmento.

Mas quais raízes dessa violência estariam a legitimá-la como resposta pos-
sível do Estado ao crime e aos criminosos? Seriam elas ecos inauditos de uma 
cultura permeada por um modelo de sociabilidade violenta tão bem narrado 
pelos nossos clássicos do pensamento social brasileiro, com destaque para Sér-
gio Buarque de Holanda (1958), Gilberto Freyre (1933), Victor Nunes Leal (2012), 
Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997) e Raymundo Faoro (1975), entre outros. 
Segundo esses clássicos, o recurso à violência é parte constitutiva do processo 
de formação da sociedade brasileira e está diretamente associado ao modelo de 
colonização do país, à eliminação de culturas indígenas, à instituição da escra-
vidão e à imposição de um modo de dominação violento.

Machado da Silva defendeu que a violência deve ser compreendida não 
como uma série de comportamentos isolados, mas como um complexo de prá-
ticas hierarquicamente articuladas, ou seja, como uma ordem social. Desse 
modo, a violência urbana não destrói padrões convencionais de sociabilidade, 
mas convive com eles, ou seja, ela expressa padrões de sociabilidade que estão 
fundados no uso da força como princípio organizador das relações sociais (Ma-
chado da Silva, 2008). 

Fica questionada a legitimidade do Estado como garantidor do monopó-
lio estatal da violência física. E, passo seguinte, nota-se que um dos principais 
desafios à democratização efetiva do país residiria na conquista do monopólio 
estatal legítimo da violência física, que se apresenta na contemporaneidade de 
duas formas principais: o controle efetivo da violência urbana e o controle efe-
tivo das forças repressivas do Estado. E estas duas formas, por sua vez, configu-
ram um fino e tênue fio que vai determinar rumos e sentidos da ação policial, 
em especial a das militares, que são aquelas que cumprem a função de manu-
tenção da ordem e de delimitação de fronteiras entre o legal e o ilegal de ponta 
(Bueno, 2014). 
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Sem prejuízo das novas narrativas explicativas acerca das disjunções da nos-
sa recente democracia, se olharmos numa perspectiva de longa duração, esta-
ríamos lidando com os efeitos de um modelo de desenvolvimento econômico e 
social adotado no Brasil em muito baseado na ideologia de subordinação da so-
ciedade ao Estado e que é ainda muito forte, que sempre foi constituído por um 
componente racial. Significa dizer que ao associar segurança, ordem e desenvol-
vimento produziu-se um modelo para o desenvolvimento político e econômico 
do Brasil muito robusto e que até hoje nos impõe consideráveis constrangimen-
tos democráticos, burocráticos e estruturais. Esse modelo não nasceu pronto 
ou é herdeiro apenas do regime autoritário de 1964, mas foi fruto de desdobra-
mentos institucionais e de articulações entre militares e civis; de razões econô-
micas e razões políticas; de formas complexas de racialização da dominação; 
e da combinação de razões políticas e de cultura jurídica que atribuem papel 
ambíguo às instituições policiais, como destaca Kant de Lima (2009).

Seu pano de fundo, como chamam a atenção Lima e Brito (2011), configura-
-se na ideia de que o principal viés doutrinário dessa ideologia é fazer crer que 
em torno do desenvolvimento econômico circulam conflitos e disputas pela he-
gemonia política da nação tanto por concorrentes externos como por interes-
ses de opositores internos, exigindo a subordinação e o controle absoluto da 
sociedade. E como tática optou-se pela manutenção de uma corrente jurídica e 
policial construída no conceito de “segurança interna”, que guia até hoje as prá-
ticas institucionais das polícias militares e que foi mais bem descrita por Costa e 
Lima (2014). Por esse movimento, segurança não é um fim em si, mas articula-

-se e depende da economia e da capacidade de intervenção do Estado. Há vários 
limitadores à participação social, e é o Estado que define quem merece interagir 
com as políticas da área e quem deve ser combatido e neutralizado. Segurança 
e desenvolvimento passam a ter um caráter de mútua causalidade, e os padrões 
operacionais hoje vigentes seriam, portanto, tributários de uma estratégia legi-
timadora das instituições encarregadas de manter a ordem pública, em especial 
das polícias, a partir do recurso à violência e da gestão da vida na ponta. Resta 
conhecer melhor como a racialização opera a construção do inimigo interno, a 
fim de desmontar com precisão a sutileza com que a racialização se camufla e se 
traveste, tornando-se invisível.

Na medida em que, nesse processo, se vislumbra a institucionalidade da or-
dem e o Estado aparece como força, materializado pela instituição policial, per-
cebe-se que o projeto de desenvolvimento brasileiro circunscreveu-se apenas à 
dimensão econômica. O desenvolvimento social, reforçado pela Constituição de 
1988, é lembrado apenas como distribuição de renda, sem inclusão de demais 
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direitos de cidadania e sem o reconhecimento das diferenças. E esta seria uma 
das razões para que a “esquerda” brasileira tenha tanta dificuldade em construir 
uma alternativa à narrativa autoritária e, por vezes, acabe assumindo-a também 
como seu referencial discursivo e simbólico sobre como administrar conflitos e 
enfrentar o crime. Assim, não é de estranhar que a violência, enquanto referencial 
empírico de uma sociedade profundamente fraturada e hierarquizada, sempre foi 
assumida como resposta possível para a administração estatal de conflitos sociais. 

O fato é que numa cultura política que há séculos reconhece a violência 
como linguagem legítima da ação do Estado há, paradoxalmente, vários interdi-
tos morais, justificativas de natureza econômica e de modelo de desenvolvimen-
to que impedem que o Brasil se veja como um país desigual, racista e violento. 
Por trás de uma imagem de nação pacífica, estamos a contar inúmeros recordes 
de violações de direitos humanos e lideramos vários rankings de criminalidade, 
violências, desigualdades e desrespeito a direitos civis e sociais. E, como con-
sequência, os impulsos de modernização democrática da sociedade brasileira 
avançam ainda de forma lenta e, em alguns casos, não impedem o retrocesso a 
práticas institucionalizadas do passado clientelista e patrimonialista do Brasil. 
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Da desigualdade à diferença: direito, política 
e a invenção da diversidade cultural na 
América Latina1
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Resumo: O artigo confronta as noções de desigualdade e diferença por meio 
da análise de políticas públicas específicas desenvolvidas na América Latina 
a partir da década de 1980. São investigadas algumas práticas políticas inse-
ridas na perspectiva do multiculturalismo liberal que tendem a identificar e 
classificar determinados grupos étnicos com base em categorizações arbi-
trárias. O autor analisa mudanças na legislação brasileira, consolidadas pela 
Constituição Federal de 1988, ligadas à proteção de populações quilombolas. 
Por fim, retoma as mais importantes considerações críticas à expansão inter-
nacional do multiculturalismo liberal, levando em conta as principais produ-
ções teóricas acerca do tema. 
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From inequality to diference: rights, politics and the invention of cultural 
diversity in Latin America

Abstract: The article discusses the conflictual relations between the concepts of 
inequality and difference, analysing specific cultural policies in Latin America 
developed from the 1980’s until nowadays. It exposes some of the critiques over 
political practices included in the Liberal Multiculturalism perspective that identi-
fy and classify certain ethnic groups by the use of arbitrary standards. The author 
analyses legal changes in Brazil, taken by its Constitution promulgated in the year 
of 1988, related to the protection of the maroon population. Finally, it reviews the 
most important critiques to the international expansion of Liberal Multicultura-
lism considering the theoretical production over the subject.   

Keywords: diversity; difference; identity; maroon population; liberal multiculturalism.

Desde os anos 1980, os instrumentos legais e as políticas de proteção dos 
direitos culturais de minorias se expandiram largamente, no âmbito internacio-
nal, fazendo parte hoje do catálogo de garantias fundamentais asseguradas pelo 
direito internacional positivo (Brunkhorst, 2007; Meyer, 2005).

Essa expansão internacional dos direitos culturais de minorias, ainda que 
politicamente meritória e necessária, não é isenta de problemas. Conforme des-
taca Will Kymlicka (2007), sem dúvida, o autor contemporâneo que estudou 
de forma mais dedicada e acurada tal processo, a internacionalização dos di-
reitos de minorias deve-se principalmente à adoção pelas agências multilate-
rais e organizações internacionais da agenda do multiculturalismo liberal. Isto 
é, mesmo que haja diferenças importantes entre os programas adotados pelas 
diferentes organizações internacionais, todas elas se filiam, de forma geral, às 
concepções teóricas e políticas defendidas por uma perspectiva específica na 
ampla discussão sobre cultura e política, a saber, o multiculturalismo liberal 
(ML). Conforme procuro demonstrar nesse capítulo, o ML parte de uma defi-
nição essencialista de cultura que descreve as identidades culturais como en-
tidades ancestrais reproduzidas por processos endógenos às minorias e que 
são, portanto, anteriores à própria política. Seguindo essa lógica, a proteção do 
Estado é legitimada através do argumento de que é necessário criar barreiras 
entre os grupos culturais minoritários e seu entorno de sorte a permitir que as 
identidades minoritárias possam se reproduzir sem que sejam assimiladas ou 
marginalizadas pela cultura dominante. 
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Um vasto conjunto de trabalhos teóricos no campo dos estudos pós-co-
loniais, bem como pesquisas empíricas na área da antropologia cultural e da 
sociologia da cultura têm mostrado que os processos efetivos de constituição 
de identidades minoritárias não são nem pré-políticos nem exclusivamente 
endógenos. Orientados por um conceito dinâmico de cultura, esses estudos 
deixam claro que minorias culturais se articulam conforme as oportunidades 
políticas existentes e se constituem a partir de suas relações com seu entorno.

Os estudos sobre a expansão dos direitos de minorias na América Latina 
também confirmam o caráter móvel e mutante das identidades culturais de mi-
norias. Na maior parte dos casos, as minorias supostamente preexistentes, as 
quais os direitos culturais visam proteger, na verdade só se constituem como 
grupo a partir das novas possibilidades de reconhecimento legal criadas. Ou 
seja, as minorias não antecedem ao direito e à política, são o direito e a política 
que constituem as minorias, levando-as a reconstruir e reinventar seus supostos 
laços ancestrais comuns e seus vínculos de pertença, de forma a corresponder 
às expectativas e exigências legais.

Esse argumento será desenvolvido a partir de quatro passos. Primeiro, 
ofereço um sumário do debate teórico no âmbito do multiculturalismo e das 
principais críticas teóricas que o ML vem sofrendo no âmbito dos estudos pós-

-coloniais. A segunda parte apresenta um panorama da impressionante profu-
são de movimentos étnicos e culturais na América Latina, sistematizando os 
argumentos de estudos recentes que buscam explicar sua emergência. A tercei-
ra parte do artigo é dedicada às transformações observadas no Brasil depois da 
introdução, na Constituição de 1988, de garantias de proteção aos remanescen-
tes de quilombos, quais sejam, assentamentos constituídos, originalmente, a 
partir dos grupos de pessoas que fugiram da escravidão, que durou no Brasil até 
1888. Por último, na parte conclusiva, busco resumir as principais críticas à ex-
pansão internacional do multiculturalismo que se pode depreender do debate 
teórico e dos casos estudados. O objetivo não é desautorizar as garantias legais 
e as políticas de proteção às minorias culturais, mas buscar uma compreensão 
mais ampla e realista dos impactos dessas medidas.  

1. Das identidades culturais às articulações de novas diferenças
As concepções de multiculturalismo, no campo da filosofia política, foram 

modificando-se ao longo do tempo. Não obstante, as contribuições elaboradas 
no âmbito do que Kymlicka (2007: 51) denomina “primeira onda do multicul-
turalismo liberal”, incluindo seus próprios trabalhos, bem como os trabalhos de 
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Taylor (1993), Raz (1994) e outros produzidos no final dos anos 1980 e no come-
ço dos anos 1990, continuam muito influentes3.

Para os multiculturalistas liberais, as diferenças culturais não têm um 
valor intrínseco, intocável. Tradições e repertórios culturais só são valori-
zados porque conformam referências importantes para as escolhas indivi-
duais. Isto é, a manutenção da diversidade cultural para os liberais só tem 
sentido na medida em que os indivíduos, a partir de seus juízos e processos 
próprios de reflexão e formação de preferências, reconheçam-se nos reper-
tórios culturais, utilizando-se deles como parte constitutiva do exercício de 
sua autonomia individual (Raz, 1994; Kymlicka, 1989; 1995). Conforme os 
multiculturalistas liberais há duas razões para justificar por que a pertença 
cultural é crucial para o bem-estar dos indivíduos. Primeiro, mostram que a 
pertença cultural fornece aos indivíduos escolhas significativas sobre como 
conduzir suas vidas, no sentido de que a familiaridade com uma cultura in-
dica os limites do que é razoável desejar. O segundo argumento afirma que 
a pertença cultural tem um papel importante na identidade dos indivíduos, 
aparecendo como espaço primário de identificação, isto é, a pertença e a 
identidade cultural fornecem aos indivíduos um fundamento para a autoi-
dentificação. Consequentemente, o Estado teria a função de proteger e esti-
mular a diversidade cultural e, em alguns casos, reconhecer os direitos de 
grupos culturais minoritários para que os cidadãos possam constituir sua 
identidade individual e contar com um contexto cultural que empresta razão 
e sentido a suas escolhas pessoais. 

Desde os anos 1990 o ML vem sofrendo duras críticas provindas, entre ou-
tros, dos estudos pós-coloniais (ver, por exemplo, Bhabha, 1995; Gilroy, 2005; 
Hall, 1996; 1997; Pieterse, 2007; Spivak, 1999; Haritaworn, 2010). Apoiados em 
uma concepção pós-estruturalista de cultura, esses críticos recusam a ideia 
mesma de uma identidade cultural anterior à política. Por isso, em contrapo-
sição às construções identitárias homogeneizadoras que buscam aprisionar e 
localizar a cultura, preferem referir-se à ideia de diferença, articulada, contex-
tualmente, nas lacunas de sentido entre as fronteiras culturais. Diferença aqui 
não tem o sentido de herança biológica ou cultural, nem de reprodução de uma 
pertença simbólica conferida pelo local Tde nascimento, de moradia ou pela 

3  Em artigo elaborado em coautoria com Denílson Werle, durante o período mais efervescente do debate 
teórico em torno do multiculturalismo, insistíamos na distinção entre multiculturalismo liberal e multi-
culturalismo comunitarista (Costa; Werle, 1997). Resumo no parágrafo seguinte alguns dos argumentos 
desenvolvidos naquele trabalho, evitando, contudo, a referência ao multiculturalismo comunitarista, em 
virtude de sua quase nula influência no debate contemporâneo. 
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inserção social, cultural etc. A diferença é construída no processo mesmo de 
sua manifestação, isto é, ela não é uma entidade ou expressão de um estoque 
cultural acumulado, é um fluxo de representações, articuladas ad hoc, nas en-
trelinhas das identidades externas totalizantes e essencialistas. Nesses termos, 
mesmo a remissão a uma suposta legitimidade legada por uma tradição “autên-
tica” e “original” deve ser tratada como parte de uma performance da diferença: 

A representação da diferença não pode ser lida precipitadamente como o 
reflexo de um traço étnico ou cultural dado de antemão, estabelecido no 
tabuleiro estático da tradição. A articulação social da diferença, na pers-
pectiva das minorias, é uma negociação complexa e permanente que busca 
autorizar hibridismos que emergem em momentos de transformação his-
tórica. O “direito” de significar, a partir das periferias do poder autorizado 
e privilegiado, não depende da manutenção das tradições. Ele é respaldado 
pelo poder da tradição para então ser redefinido a partir de diferentes con-
tingências e contradições que perpassam e incidem sobre a vida daqueles 
que se encontram “nas minorias” (Bhabha, 1994: 2). 

A concepção de diferença formulada no âmbito dos estudos pós-coloniais 
decorre da noção de différance, conforme a acepção de Derrida (1972). Ao 
cunhar o neologismo différance, como corruptela do vocábulo francês différence 
(diferença), Derrida indica a existência de uma diferença que não é traduzível 
no processo de significação dos signos, nem organizável nas polaridades identi-
tárias eu/outro, nós/eles, sujeito/objeto, mulher/homem, preto/branco, signifi-
cante/significado. Tais distinções e classificações binárias constituem, conforme 
Derrida, o modo ocidental, logocêntrico de apreender o mundo e formam a 
base das estruturas de dominação modernas. 

Autores como Bhabha (1995) e Hall (1997) apoiam-se no conceito de différan-
ce para escapar à ideia de uma identidade fixa, essencial, seja ela impingida ou 
autoatribuída. O pós-estruturalismo serve aqui para desconstruir os discursos 
polares que opõem um eu a um outro, um nós a um eles. Isto vale tanto para o dis-
curso colonial-imperialista quanto para o discurso nacionalista, e também para 
o discurso multiculturalista, malgrado suas boas intenções. Em todos esses casos, 
a diferença é celebrada como identidade homogênea, semelhança (sameness) ir-
redutível, posto que se estabelece aqui uma correspondência entre uma inserção 
sociocultural numa estrutura pré-discursiva e um lugar enunciatório determina-
do no jogo linguístico ou político. No lugar de identidade, os autores preferem fa-
lar de identificação, como posição circunstancial nas redes de significação (Hall, 
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1996; Bhabha, 1995; 1996)4. Seguindo essa linha argumentativa, Pieterse (2007) 
e Gilroy (2005) mostram que dessa multiplicidade de identificações móveis e 
contingentes não decorre a diversidade cultural descrita pelo multiculturalismo, 
mas uma nova multicultura. Multicultura remete ao esvaziamento da força das 
adscrições culturais para determinar posições de poder. Assim, no âmbito da 
multicultura, o fato de ser classificado como britânico, negro, imigrante, mulher 
ou indígena torna-se irrelevante como recurso para definir posições prévias nas 
relações assimétricas de poder. Para esses autores, a coexistência desejada entre 
as diferentes culturas não é mais aquela idealizada pelo liberalismo multicultu-
ral e guiada pela constituição de barreiras de proteção para que culturas mino-
ritárias possam se reproduzir (Boatcă; Costa, 2010). A coexistência almejada é 
orientada pelo ideal da convivência, entendida como “experiências cotidianas de 
contato, cooperação e conflito que atravessam a suposta impermeabilidade das 
fronteiras de raça, cultura, identidade e etnia” (Gilroy, 2005: viii).

As concepções de identidade, aliás, de diferença desenvolvidas no âmbi-
to dos estudos pós-coloniais atingem o ML em um ponto nevrálgico, a saber, 
questionam a existência de identidades ontológicas e a possibilidade de sua re-
presentação política. Conforme se mostrou, para autores como Bhabha e Hall, 
o momento de representação da diferença é, ao mesmo tempo, o momento de 
construção, vale dizer, de articulação desta. Não existe nessa leitura um ente 
social anterior à representação e que emergisse publicamente, em algum mo-
mento, para realizar uma presumida vocação política imanente. Discursos e 
sujeitos constituem-se simultânea e mutuamente. Portanto, quando uma mi-
noria étnica ou outro grupo sociocultural qualquer comparece na esfera públi-
ca como unidade identitária, o que se tem aí não é a apresentação pública de 
algo que já existia de forma latente no seio social, mas uma junção circunstan-
cial e contingente do discurso identitário com um grupo que passa a articular 
suas diferenças em torno de tal discurso. Em outro momento, esse mesmo 
grupo pode articular outras diferenças, a partir de outros discursos. 

Nesse sentido, a representação institucionalizada das identidades culturais 
pretendida pelas políticas multiculturalistas significa o esforço de aprisiona-
mento e congelamento de algo – a diferença – que só pode existir enquanto 
móvel, flexível e variável. 

4 O conceito-chave utilizado por Hall para descrever a posição do sujeito na esfera de uma determinada 
formação discursiva é articulação, entendida de uma forma dual, que se refere tanto à ideia de expressão 
quanto aos laços estabelecidos entre dois elementos que se correlacionam. O princípio da articulação 
contingente, de acordo com Hall, pode ser observado não apenas na formação do sujeito individual mas 
também na produção de sujeitos coletivos (Hall, 1996). 
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2. Construindo a diversidade na América Latina
Nas últimas três décadas acumulou-se um extraordinário número de 

contribuições referidas a diferentes países da América Latina que buscam 
estudar a recente explosão da diversidade cultural na região. Os conceitos 
empregados para descrever os fenômenos estudados são igualmente varia-
dos. Alguns autores referem-se à reinvenção de identidades étnicas (Cairo; 
Castillo, 2004; Stavenhagen, 2011), outros constatam a emergência de novas 
formas de “indigeneidade” (Canessa, 2007; McNeish, 2008) ou de negritude 
(Wade, 1993; Pinho, 2005), enquanto outros ainda referem-se a processos de 
etnização das políticas e politização das etnias (Büschges; Pfaff-Czarnecka, 
2007; Restrepo, 2004).  

A variedade de conceitos empregada na bibliografia reflete as diferenças 
teóricas entre os autores, mas também a diversidade de grupos enfocados. É 
comum, contudo, a essa literatura o esforço de explicar como as nações latino-

-americanas fundadas a partir de Estados nacionais consolidados, quase todos 
eles, ainda no começo do século XIX, revelam recentemente uma diversidade 
cultural até então ausente dos discursos nacionais e do espaço público. Isto é, 
seja pelo simples uso da violência, seja através da ideologia da mestiçagem, 
plástica e inclusiva, os Estados latino-americanos mostraram historicamente 
uma grande capacidade de acomodar diferenças culturais internas, apresentan-
do ao longo de muitas décadas grande estabilidade nos laços de pertença sim-
bólica entre seus membros. Trata-se, portanto, de entender por que nas últimas 
três décadas afrodescendentes, indígenas, descendentes de imigrantes e outros 
grupos que havia muito pareciam assimilados na pertença nacional a cada um 
dos países da região emergem como minorias culturais reivindicando o direito 
de ser reconhecidos a partir dos traços culturais que supostamente os separam 
e distinguem dos demais membros da nação.

De forma muito abreviada, os argumentos encontrados na literatura para 
explicar a recente intensificação da diversidade cultural na América Latina po-
dem ser agrupados em quatro grupos de fatores interligados5:

5  Um quinto e fundamental fator vinculado à explosão da diversidade cultural na América Latina con-
temporânea são as novas oportunidades econômicas surgidas no contexto da mercantilização global das 
identidades étnicas. Trata-se aqui do mercado em crescente expansão para produtos que mereçam, de 
algum modo, uma etiqueta étnica. Um caso muito ilustrativo é estudado por Patrícia Pinho (2008), o 
turismo afro-americano para a Bahia, no Brasil. A autora mostra como a presença dos turistas leva à for-
mação de um “mercado étnico” e à recuperação e à invenção de manifestações culturais afro-brasileiras 
antes esquecidas ou simplesmente inexistentes. Por razões de foco do presente texto, não aprofundarei 
aqui a discussão sobre a dimensão econômica da diversidade cultural. 



152 Da desigualdade à diferença: direito, política e a invenção da diversidade...

i) Avanço da agenda multicultural no plano internacional.
ii) Novas possibilidades políticas e legais surgidas no âmbito dos processos de 

democratização e institucionalização dos direitos e políticas multiculturais.
iii) Conexões entre desigualdade social e diferenças culturais.
iv) Emergência de movimentos sociais, ONGs, especialistas e outros agentes 

capazes de identificar e mobilizar politicamente grupos-alvo dos novos di-
reitos culturais 

i) A partir dos anos 1980 o multiculturalismo vai penetrando de forma cres-
cente na agenda das agências internacionais e multilaterais, dando forma ao 
processo que Will Kymlicka (2007) chamou de odisseia multicultural:

[...] os arquitetos da ONU e das organizações regionais do pós-guerra presumi-
ram que os direitos de minorias não eram apenas desnecessários para a criação 
de uma nova ordem internacional viável, mas a desestabilizariam. Hoje, con-
tudo, é amplamente reconhecido que a acomodação da diversidade étnica é 
não somente consistente, mas se torna efetivamente uma precondição para a 
manutenção de uma ordem internacional legítima (Kymlicka, 2007: 45).

Nesse contexto, organismos como o Banco Mundial, a Organização Inter-
nacional do Trabalho (OIT) e as agências de cooperação bilateral atuantes na 
América Latina buscam induzir os governos locais a adotar medidas de prote-
ção aos direitos culturais de indígenas, afrodescendentes e outros grupos con-
siderados culturalmente ameaçados6. No âmbito das convenções internacionais 
e conferências de cúpula cabe destacar o impacto para os países da América 
Latina da Convenção 169 da OIT, da Conferência da ONU contra o Racismo, 
ocorrida em Durban em 2001, e da Declaração da ONU sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas de 2007 (Briones, 2005; French, 2009: 2). 

A Convenção 169 da OIT garante direitos até então inéditos aos povos in-
dígenas e foi ratificada por praticamente todos os países latino-americanos. 
Ao longo dos anos as garantias estabelecidas pela Convenção foram sendo in-
corporadas à constituição e às políticas públicas de diferentes países da região, 

6 O fato das diferentes organizações internacionais seguirem os preceitos do ML não implica que do ponto 
de vista prático adotem os mesmo procedimentos para garantir os direitos das minorias. Pacheco (2000) 
estuda os critérios então utilizados pelo Banco Mundial para definir quem são os povos indígenas e 
constata que o Banco utiliza “indicadores que derivam de uma representação anacrônica do índio como 
primitivo [...]. [Assim, a] identificação de uma coletividade como ‘indígena’ torna-se uma questão de 
grau, de maior proximidade ou afastamento face ao estereótipo da primitividade” (Pacheco, 2000: 130 s.). 
Para o autor, o Banco resolveria boa parte de suas dificuldades de classificação se adotasse o princípio da 
autoidentificação estabelecido na Convenção 169 da OIT. 
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oferecendo novas oportunidades de reconhecimento para indígenas e outros 
grupos tratados como “populações tradicionais ou originárias” (ver, entre ou-
tros, Briones; Kradolfer, 2008: 14). A Conferência de Durban, por sua vez, de-
sencadeia um conjunto importante de medidas para o combate ao racismo e à 
discriminação na América Latina. A adoção de políticas de ação afirmativa em 
países como Colômbia e Brasil e a criação de uma secretaria com status minis-
terial para a promoção da igualdade racial no Brasil são resultados diretos das 
resoluções protocoladas na Conferência (Costa, 2011a; Góngora-Mera, 2012).

A Declaração dos Direitos dos Povos Indígenas de 2007 tem um sentido po-
lítico iniludível, uma vez que os próprios representantes dos povos indígenas 
tiveram uma participação decisiva em sua elaboração:

Essa Declaração se destaca por ser a única elaborada pela ONU junto aos pró-
prios detentores dos direitos, os Povos Indígenas. Eu saúdo especialistas e 
representantes de Estados e ONGs que contribuíram ativamente com esse pro-
cesso. Esse magnífico empenho que os trouxe para sentar-se junto a nós, Povos 
Indígenas, para ouvir nossos lamentos e lutas e comprometer-se em dar-nos 
respostas para resolvê-las é algo sem precedentes (Tauli-Corpuz, 2007: 6). 

Entre as organizações regionais do continente americano, cabe destaque à 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos, órgão vinculado à Organiza-
ção dos Estados Americanos. No âmbito da Corte Interamericana de Direitos 
Humanos e de departamentos internos como a Relatoria sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas, criada em 1990, e a Relatoria sobre os Direitos de Afrodescen-
dentes e contra a Discriminação Racial, criada em 2005, a Comissão busca ga-
rantir a execução e a implementação dos acordos e convenções internacionais 
nos diferentes países-membros (Costa; Gonçalves, 2011).

ii) No momento em que esse conjunto de convenções, resoluções e instrumen-
tos é criado internacionalmente, a maior parte dos países latino-americanos 
vive internamente um processo de redemocratização depois de décadas de 
domínio de ditaduras militares, como nos casos de Argentina, Brasil, Chile 
etc., ou de unipartidarismo, como no caso do México. Os novos governos 
eleitos democraticamente adotam, na maior parte dos casos, as garantias e 
os direitos estabelecidos internacionalmente, criando, no âmbito da políti-
ca doméstica, benefícios até então inéditos para grupos populacionais que 
possam ser reconhecidos como indígenas ou remanescentes de populações 
ancestrais ou tradicionais. Trata-se, por exemplo, da demarcação e da con-
cessão de títulos de propriedades, de programas especiais de saúde pública, 
de oferta de educação bilíngue etc. 
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O período de redemocratização coincide com a adoção, na maior parte dos 
países latino-americanos, das políticas de reajuste estrutural conforme a agen-
da neoliberal. Nesse contexto marcado por forte contenção dos gastos do Estado, 
os programas de promoção da diversidade cultural constituem uma exceção, na 
medida em que oferecem acesso a recursos públicos inexistentes para outras 
políticas sociais. É essa estrutura de oportunidades políticas que permite que 
grupos populacionais antes identificados como camponeses ou trabalhadores 
urbanos pobres se rearticulem politicamente, enfatizando, no âmbito público, 
sua etnicidade (Briones, 2005; Restrepo, 2004; Dávalos, 2004).  

Esse tipo de reidentificação etnopolítica é descrito com propriedade por An-
drew Canessa (2007) para o caso de um grupo indígena na Bolívia. Sua descri-
ção é paradigmática para processos observados por muitos outros autores com 
relação a indígenas, afrodescendentes e outras “populações tradicionais ou an-
cestrais” em praticamente todos os países latino-americanos7:

Em um livro recente, Bruce Miller [...] analisa políticas estatais que tornam 
“invisíveis” determinados povos indígenas por recusarem a reconhecê-los 
como tais. O que eu investigo a seguir é um exemplo inverso: povos que 
são reconhecidos pelo Estado como indígenas mas que não identificam a si 
mesmos desta maneira. A raiz do problema reside no fato de o Estado de-
cidir quem é e quem não é indígena e a indigeneidade ser concebida como 
uma forma determinada de relação com o Estado, em vez de ser conside-
rada um sistema de significações oriundas de uma cultura em particular 
(Canessa, 2007: 210). 

iii) A possibilidade de reidentificação étnica ou cultural não é arbitrária ou for-
tuita. Ela se deve ao nexo efetivamente existente entre desigualdades so-
ciais, entendidas no sentido amplo como assimetrias econômicas, políticas 
e legais, e adscrições de natureza étnica, racial ou cultural. O que se está 
afirmando aqui, obviamente, não é que todos os latino-americanos pobres 
ou privados de acesso a direitos políticos ou sociais são afrodescendentes 
ou indígenas. Trata-se, na verdade, de tipos distintos mas complementares 

7 Além dos casos já bastante estudados e conhecidos como afrodescendentes na Colômbia (Escobar, 2004; 
Wade, 1993; Restrepo, 2004a) e no Brasil (Sansone, 2003; Almeida, 2000) ou indígenas nos países an-
dinos (Dávalos, 2004; Walsh, 2009), vale mencionar o exemplo menos conhecido da Guiana Francesa, 
conforme descrito por Brightman (2008). Brightman percebe uma aparente contradição entre o caráter 
dinâmico das relações dos indígenas entre si e a maneira ontológica, ancestral como se autorrepresen-
tam no espaço político. Para ele esse paradoxo se explica pelo fato de os povos indígenas recorrerem a 
uma “etnicidade estratégica [...] em suas intervenções políticas em uma arena cujos termos são ditados 
pelas tradições ocidentais” (2008: 27). 
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de desigualdades. Stewart e seu grupo de pesquisa (Stewart, 2000; 2010; 
Stewart; Brown; Mancini, 2005) referem-se a desigualdades verticais para 
caracterizar as assimetrias entre indivíduos e a desigualdades horizontais 
para qualificar as desigualdades que afetam grupos populacionais8. Aqui, as 
experiências comuns de discriminação podem levar a que a pertença poten-
cial ao grupo discriminado seja realçada: 

De certa maneira, as fronteiras entre os grupos se tornam endógenas às desi-
gualdades entre os grupos. Se um determinado povo é discriminado (desigual-
dade horizontal), ele provavelmente sentirá a sua identidade cultural de uma 
forma mais intensa, especialmente se os demais o categorizam no interior de 
um grupo com o propósito explícito de exercer uma discriminação (criando 
ou reforçando desigualdades horizontais) (Stewart; Brown; Mancini, 2005: 9).  

iv) A identificação e a tradução dos direitos e garantias culturais, surgidos no 
âmbito internacional e nacional, para seus potenciais beneficiários implicam 
um processo complexo de interpretação e agência políticas. Aqui entram em 
cena os intermediários que são capazes de dialogar e se comunicar com os 
beneficiários e, ao mesmo tempo, dominam a linguagem e os códigos dos 
diferentes sistemas especializados envolvidos na reivindicação e na materia-
lização dos novos direitos. A bibliografia sobre o tema é vasta e faz referência 
a atores de natureza muito variada, desde especialistas individuais e atores 
coletivos como organizações de movimentos sociais até instituições como 
congregações e igrejas. A análise de Martí y Puig (2010) é elucidativa sobre o 
papel dos atores intermediários na emergência dos movimentos indígenas na 
América Latina. O autor distingue entre atores “de baixo e de fora” e atores “de 
cima”. Os primeiros atores são representados pela Igreja católica e por antro-
pólogos que desde os anos 1970 contribuíram para a mobilização política dos 
indígenas e para a intermediação de seus contatos com o Estado. Os atores de 
cima correspondem a ativistas em redes de promoção (advocacy networks):

Ativistas de diferentes partes do mundo interessados em desenvolvimento, di-
reitos humanos e ecologia e que defenderam a causa da autodeterminação de 
povos indígenas surgiram dessas redes de ativismo e impactaram significativa-
mente a configuração dos movimentos indígenas (Martí y Puig, 2010: 79). 

8  As desigualdades horizontais são notáveis em todos os países da América Latina que coletam dados po-
pulacionais conforme categorias de pertença étnica ou racial. No Brasil, por exemplo, 21,7% dos brancos, 
mas 44,8% dos afrodescendentes são pobres. No Equador, 58,5% dos afrodescendentes e 39,6% são pobres 
(cf. Anton et al., 2009). No Peru, 55,4% dos indígenas, 28% dos mestiços e 9% dos brancos são considerados 
pobres (cf. Thorp; Paredes, 2010; ver também Costa, 2011b). 
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Em outros casos, como na articulação dos movimentos afrodescendentes, 
outros mediadores, como ONGs, sociólogos ou intelectuais negros, assumem 
o papel de decodificar politicamente as pesquisas sobre discriminação racial e 
desigualdade social, transformando indicadores sociais em argumentos para a 
mobilização política. 

A seguir analiso brevemente a implantação da política de proteção da popu-
lação quilombola no Brasil, de sorte a mostrar como as diferentes dimensões da 
construção da diversidade cultural na América Latina, conforme descritas até 
aqui, ganham forma num caso específico.

3. Lei e lendas: uma experiência brasileira 
A Constituição brasileira de 1988 foi promulgada em meio à euforia política 

desencadeada pela democratização depois de 21 anos de governos ditatoriais 
militares (1964-1985). O texto constitucional é, por isso, extremamente progres-
sista e aberto à extensão dos direitos políticos, sociais e culturais dos diferentes 
grupos da população. Entre as muitas garantias estabelecidas, a Constituição 
define no artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias que 

“Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando 
suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-

-lhes os títulos respectivos” (Brasil, Governo Federal, 2005: 14).
Conforme a acurada reconstrução de Arruti (2000: 103 s.), a categoria 

quilombo empregada no texto constitucional é “caudatária de uma legislação 
repressiva de origem colonial que para ser eficaz se fazia genérica e exterior 
àqueles a quem designava, remete a um tipo de formação social histórica que, 
a princípio, teria desaparecido com a própria escravidão e que se caracterizou 
justamente pela busca de invisibilidade frente ao Estado”.

Isto é, não se encontravam grupos na sociedade brasileira que reivindicas-
sem por ocasião da promulgação da Constituição a condição de remanescente de 
quilombo. Havia uma mobilização ainda muito incipiente de comunidades negras 
rurais nos estados do Pará e do Maranhão. Ainda conforme Arruti, dois movi-
mentos paralelos explicam a inclusão do artigo 68 na Constituição de 1988. Por 
um lado, movimentos de trabalhadores rurais e órgãos do governo identificavam 
a existência de diferentes formas de posse de terras rurais sem um estatuto legal 
claro e que deveriam ser regularizadas. Entre elas, incluíam-se terras adquiridas 
ou ocupadas por ex-escravos e nas quais continuavam vivendo seus descendentes. 

Por outro lado, os quilombos ocuparam (e continuam ocupando) um lugar 
de destaque no repertório político do movimento negro no Brasil, na medi-
da em que simbolizam a resistência à exploração e à escravidão. É, portanto, a 
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conjunção entre a necessidade difusa de regularização fundiária e a influência 
do movimento negro que explica a inclusão da referência aos “remanescentes 
de quilombos” na Constituição de 1988.

O artigo constitucional desencadeia um conjunto importante de mobiliza-
ções políticas e de reconfiguração identitária naquelas comunidades rurais que 
contavam com a presença expressiva de população negra. Muitos deles, em parte 
assessorados por antropólogos, religiosos e ativistas do movimento de remanes-
centes de quilombos que vai se formando, começam a identificar no artigo 68 a 
possibilidade de resolução de conflitos fundiários em que estavam envolvidos. 

Em 2003, um decreto presidencial dá forma definitiva à implementação da 
regularização das terras de remanescentes de quilombos. Conforme o decreto, o 
critério de reconhecimento das comunidades é a autoidentificação, isto é, são os 
próprios beneficiários que se autodefinem como remanescentes de quilombos9. 
O decreto define ainda que a titulação das terras de quilombos beneficia não 
indivíduos, mas a associação representativa da comunidade em questão. No de-
creto, como observa Arruti (2009: 85), a terra ganha a conotação de território: 

[...] nela se incluem não só a terra diretamente ocupada no momento específi-
co da titulação, mas todos os espaços que fazem parte de seus usos, costumes 
e tradições e/ou que possuem os recursos ambientais necessários à sua ma-
nutenção e às reminiscências históricas que permitem perpetuar a memória. 

Em 2004 é criado o Programa Brasil Quilombola, o qual articula as ações de 
23 ministérios e órgãos federais voltados para as comunidades remanescentes 
de quilombos. Conta-se que no Brasil havia, em finais de 2011, 3.524 comuni-
dades quilombolas, potencialmente alvo das ações previstas no programa, as 
quais têm “como principais objetivos a garantia do acesso à terra; ações de saú-
de e educação; construção de moradias, eletrificação; recuperação ambiental; 
incentivo ao desenvolvimento local; pleno atendimento das famílias quilombo-
las pelos programas sociais, como o Bolsa Família; e medidas de preservação e 
promoção das manifestações culturais quilombolas” (http://www.seppir.gov.br/
acoes/pbq, último acesso 2/1/2012; destaque meu). 

9 A definição do critério de autorreconhecimento em substituição a uma perícia antropológica para definir se 
um grupo era remanescente de quilombo ou não representa uma etapa importante no processo que French 
(2009: 6) denomina “negociação pós-legislativa” da lei. O critério do autorreconhecimento está em conso-
nância com a mencionada convenção 169 da ILO e foi definido a partir de pressões da Associação Brasileira 
de Antropologia, que criou em 1995 um grupo de trabalho especial denominado “Terra de Quilombo”, in-
sistindo na necessidade de “incorporar o ponto de vista dos grupos sociais que pretendem, em suas ações, a 
vigência do direito atribuído pela Constituição Federal” (O’Dwyer, 2005: 94; ver também O’Dwyer, 2011). 
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O antropólogo José Maurício Arruti (2006) e a antropóloga Jan French Ho-
ffman (2009) estudam em dois livros muito diferentes, mas ambos perspicazes, 
o processo de regularização fundiária de terra de quilombo na localidade de 
Mocambo, no estado de Sergipe, no Brasil. O caso é muito instrutivo para de-
monstrar como a mudança constitucional introduzida pelo artigo 69 provoca 
no âmbito local a construção de um grupo étnico. 

A história da comunidade de Mocambo é indissociável da trajetória da co-
munidade indígena xocó, sua vizinha. Ambos os grupos viviam, desde muitas 
décadas, uma situação fundiária instável, sendo permanentemente ameaçados 
de expulsão das terras que ocupavam. Nos anos 1940 e 1950 chegaram mes-
mo a participar, conjuntamente, como trabalhadores rurais dos movimentos de 
mobilização camponesa na região10. Muitas famílias eram também constituídas 
por matrimônios de membros das duas comunidades, dificultando o estabeleci-
mento de fronteiras étnicas ou culturais entre os dois grupos. A partir dos anos 
1970 e 1980, os indígenas xocó, apoiados pelo Conselho Indigenista Missionário, 
entidade vinculada à Igreja Católica, vão assumindo mais claramente sua iden-
tidade indígena, o que lhes permite, através das prerrogativas oferecidas pelo 
direito indígena, regularizar a propriedade fundiária coletiva dos territórios 
que ocupavam (French, 2009: 49 ss.).

Enquanto isso, a situação dos habitantes de Mocambo continuava precária. 
É nesse momento que os agentes pastorais atuantes na comunidade de Mocam-
bo, atentos aos primeiros êxitos, em outras regiões, da regularização fundiária 
das terras remanescentes de quilombos baseada na prerrogativa constitucional 
introduzida em 1988, buscam convencer os moradores de Mocambo das van-
tagens dessa alternativa legal. Essa alternativa é, contudo, a princípio rejeitada 
pela comunidade, uma vez que 

a ideia de uma identificação como “remanescentes de quilombos” não fa-
zia parte do tipo de representação que as famílias do Mocambo tinham ou 
gostariam de produzir sobre si mesmas. A resistência daquelas famílias à 
sugestão de se pensarem como “quilombolas” era tão grande que se chegou 
a discutir a possibilidade de alteração do nome da comunidade, de “Mo-
cambo” [sinônimo de quilombo] para “Mundo Novo” (Arruti, 2000: 110).

10 De fato, as identidades assumidas pelos membros das duas comunidades ao longo dos anos variam muito: 
“[...] os povos de ambas as comunidades têm sido identificados e se autoidentificado ao longo dos anos 
de formas variadas: ‘camponeses’, ‘trabalhadores rurais’, ‘caboclos’, ‘negros’, ‘católicos’, ‘pobres’, ‘sertanejos’, 

‘sergipanos’, ‘nordestinos’, ‘meeiros’, ‘posseiros’, ‘índios’, ‘remanescentes’ e ‘quilombolas’, algumas vezes si-
multaneamente e outras sequencialmente, enquanto o Estado, seus agentes, os povos e seus conselheiros 
assumiram ou ignoraram uma ou outra dessas identidades sociopolíticas” (French, 2009: 13).
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As vantagens legais, contudo, prevalecem, levando os moradores de  Mocambo, 
depois de muitas discussões e disputas políticas, a se assumir, publicamente, como 
comunidade remanescente de quilombo. Essa reconversão política é acompanha-
da da ampliação dos interlocutores externos e da introdução de novas práticas 
culturais. Antropólogos, ativistas do movimento de remanescentes de quilombos 
e agentes do Estado envolvidos na titulação das terras passam a frequentar Mo-
cambo. Internamente, a memória de resistência à escravidão e à opressão racial 
vai sendo (re-)descoberta, através da seleção e da ressignificação das danças e 
canções tradicionalmente cantadas na comunidade, conforme documenta French 
(2009: 149 ss.). 

Cabe também um papel fundamental a uma peça teatral montada pelos ado-
lescentes da comunidade e apresentada todos os anos durante a comemoração 
do reconhecimento da comunidade como remanescente de quilombo, processo 
concluído em 2000. Ao longo dos últimos anos, a peça, que conta a história de 
uma família local, vai se modificando até se transformar na “narrativa funda-
mental dos habitantes de Mocambo, que passaram a se identificar como negros 
descendentes de escravos foragidos” (ibid.: 154) 

O processo de introdução da legislação de reconhecimento dos territórios 
remanescentes de quilombo no Brasil, tanto quando observado da perspectiva 
das negociações políticas para sua implementação quanto como reconstruído a 
partir de seus impactos locais em Mocambo, oferece um rico material para es-
tudar as inter-relações entre política, direito e diversidade cultural. Com efeito, 
a trajetória da legislação de quilombos e o caso da comunidade de Mocambo, 
brevemente reconstruídos nesta seção, permitem vislumbrar as diferentes di-
mensões envolvidas na invenção recente da diversidade cultural na América 
Latina, conforme descrita na seção anterior.

Em primeiro lugar, a legislação brasileira se dá em pleno contexto da ex-
pansão do multiculturalismo na agenda internacional e é reformulada em 2003, 
adaptando-se aos critérios da Resolução 169 da OIT. As referências transna-
cionais são observadas também no repertório político e cultural que orienta 
a formulação da lei e sua aplicação até mesmo no contexto local. As alusões à 
diáspora africana, à história global da escravidão moderna e a solidariedade e 
a resistência transnacional à opressão racial são recorrentes tanto no repertório 
político dos movimentos sociais envolvidos no processo quanto no próprio vo-
cabulário utilizado pelos programas do governo brasileiro dirigido à população 
remanescente de quilombo.

Facilmente identificável é também o papel dos novos direitos culturais para 
induzir a reidentificação étnica das populações envolvidas. Grupos que antes 
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se identificavam como trabalhadores rurais ou posseiros se redescobrem como 
remanescentes de quilombos. Os nexos entre desigualdade social e diferença 
cultural são igualmente óbvios. São a situação de privação do direito à terra e a 
posição desvantajosa na estrutura social que, em última instância, motivam ci-
dadãos brasileiros a reivindicar a proteção do Estado enquanto remanescentes 
de quilombos. O papel dos mediadores culturais e políticos é evidente. No plano 
nacional, o movimento negro, ativistas políticos, a Associação Brasileira de An-
tropologia e órgãos do Estado contribuem para dar a forma e os sentidos que a 
legislação vai adquirindo ao longo do tempo. No plano local, assessores vincula-
dos à Igreja, antropólogos individuais, militantes políticos e técnicos do Estado 
permitem que a lei seja interpretada e traduzida para o grupo-alvo potencial.                 

4. Considerações finais 
O ML constituiu-se como referência teórica e marco orientador de políticas 

públicas a partir de finais dos anos 1980 tendo por base os debates políticos e te-
óricos em torno das experiências com minorias culturais observadas no Canadá, 
nos Estados Unidos e em alguns poucos países da Europa ocidental. Desde en-
tão, o ML penetra com força extraordinária a agenda das organizações interna-
cionais e das agências de cooperação para o desenvolvimento. 

As diferentes versões do ML apresentam como núcleo comum a convicção 
de que a preservação da variedade de repertórios culturais existentes é funda-
mental para garantir a liberdade e o sentido das escolhas individuais. Seguindo 
essa lógica, a legitimidade dos direitos culturais de minorias é fundamentada 
não no valor intrínseco das diferentes culturas, mas em sua importância para 
garantir o pleno exercício da autonomia individual. 

Conforme mostrei, o ML apresenta um conjunto de pressupostos teóricos 
e políticos problemáticos. Trata-se, em primeiro lugar, da noção essencialista 
de identidade cultural na qual está baseado. Define-se a identidade cultural de 
indivíduos e grupos como reflexo de um estoque de representações e modelos 
de ação e interpretação que existe previamente às relações sociais. Os críticos 
do ML demonstram, de forma convincente, que as identificações culturais são 
sempre temporárias e não repetem atavicamente supostos repertórios aprendi-
dos. Ao contrário, identificações culturais, como articulações contingentes de 
diferenças, expressam um recurso seletivo à multiplicidade de formas cultu-
rais existentes, de acordo com as possibilidades e constrições determinadas por 
cada interação específica.

Uma segunda limitação do ML é sua miopia para os nexos entre identifica-
ções culturais e desigualdades sociais. O multiculturalismo se refere a minorias 
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como portadoras de repertórios culturais distintos da cultura majoritária sem 
levar em conta que diferenças culturais não têm uma existência própria, exterior 
ou anterior à política e às relações sociais e de poder. Diferenças culturais são 
sempre enunciadas a partir de uma posição particular de um grupo ou indivíduo 
numa estrutura local, nacional e global de desigualdades sociais e políticas. 

As limitações teóricas e políticas do ML, já evidentes no contexto mesmo de 
seu surgimento em uns poucos países do hemisfério norte, saltam aos olhos no 
momento em que as organizações internacionais globalizam o ML.

Como a profusão recente da diversidade cultural na América Latina evi-
dencia, as medidas destinadas a proteger minorias culturais implementadas na 
região não geram a almejada preservação das culturas minoritárias nem tam-
pouco ampliam a autonomia individual. Em alguns casos, as medidas imple-
mentadas produzem uma profunda transformação das culturas minoritárias, 
dado que os grupos que se quer proteger são levados a se relacionar com uma 
grande variedade de agentes externos, a aprender novos vocabulários e estraté-
gias e a transitar por fóruns e esferas desconhecidas. Para supostamente garan-
tir o direito de permanecer como são, esses grupos se veem, portanto, obrigados 
a desempenhar uma multiplicidade de novos papéis políticos completamente 
estranhos àquelas tradições que o ML quer preservar. Em outros casos, as me-
didas implementadas simplesmente criam minorias culturais antes inexistentes. 
Isso se dá, conforme ilustrado pelo caso de remanescentes de quilombos no Bra-
sil, quando os direitos culturais são o único caminho possível para a conquista 
de benefícios sociais como assistência médica, educação pública ou regulariza-
ção fundiária. 

As críticas aqui reunidas ao ML realmente existente não devem ser con-
fundidas com a condenação do objetivo de proteção das minorias culturais. 
Trata-se, contudo, de desprovincializar o ML, desenraizando-o de sua origem 
ocidental. Do ponto de vista teórico, desprovincializar o multiculturalismo im-
plica alargar suas referências filosóficas e empíricas, enriquecendo-o através da 
incorporação da ampla discussão das relações entre política, direito e cultura 
acumuladas nas diferentes regiões do mundo, em alguns casos há mais de um 
século e não apenas há três décadas.

Do ponto de vista político, a globalização dos direitos culturais não pode ser 
desvinculada do debate sobre desigualdades sociais e assimetrias de poder. Isto 
é, para que, de fato, representem uma ampliação da autonomia e das liberdades 
individuais, os direitos culturais não podem ser dissociados de uma profunda 
extensão dos direitos sociais. De outro modo, os direitos culturais se transfor-
mam num (mau) substituto de outros direitos básicos.
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Drogas e justiça criminal em São Paulo: uma 
análise da origem social dos criminalizados 
por drogas desde 2004 a 2009

Marcelo da Silveira Campos1

Resumo: O artigo apresenta dados quantitativos sobre a criminalização dos in-
divíduos no sistema de justiça criminal por drogas na cidade de São Paulo entre 
os anos 2004 e 2009. Este recorte é relevante, pois é no ano de 2006 que entra 
em vigor no Brasil a chamada Nova Lei de Drogas. Neste trabalho apresento a 

“origem social” dos indivíduos envolvidos nessa modalidade de delito a partir de 
todas as ocorrências registradas em dois distritos policiais da capital paulista: 
Santa Cecília e Itaquera. Trata-se de demonstrar, por meio de algumas vari-
áveis sociais (gênero, idade, escolaridade e ocupação), qual é a origem social 
dos sujeitos que passam pela justiça criminal na primeira criminalização feita 
pela polícia. A questão analítica mais ampla do texto remete-se aos diferentes 
mecanismos de poder das práticas estatais na administração de conflitos. Tais 
políticas e práticas diferenciam os ilegalismos, acionando desigualmente os me-
canismos de estigmatização de acordo com o status, o grupo e a classe social de 
cada indivíduo incriminado por drogas em São Paulo.
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Drugs and Criminal Justice: an analysis the social origin of the criminal-
ization of drugs in São Paulo from 2004 to 2009

Abstract: This paper presents quantitative data on the criminalization of the cri-
minal justice system for drugs in São Paulo, between the years 2004 to 2009. This 
focus is relevant because it is the year 2006 which comes into force in Brazil called 
New Drug Law (law 11.343 de 2006). In the proposed paper, meet the “social origin” 
of the individuals in this type of crime from the data of in two police districts in 
this city: Santa Cecilia and Itaquera. It is thought the relationship between crimi-
nality and “social origin” (Gender, age, education and occupation) of the subjects 
criminalized in the criminal justice system. The broader analytical question text 
refers to the different mechanisms of power practices state that operate citizenship 

“regulated”, in which there is no “one” formula official and legitimate in conflict 
management. These policies and practices distinguish the ilegalism unevenly trig-
gering therefore the mechanisms of stigmatization according to status, group and 
social class of the individual criminalized in São Paulo.

Keywords: Drug Law; criminal justice; punishment.  

Introdução
Este artigo apresenta dados quantitativos sobre o funcionamento do sistema 

de justiça criminal por drogas na cidade de São Paulo entre os anos de 2004 e 
2009. Este recorte é especialmente relevante, pois é no ano de 2006 que entra 
em vigor no Brasil a assim chamada Nova Lei de Drogas. Neste trabalho apre-
sento a “origem social”2 dos indivíduos criminalizados a partir dos registros das 
ocorrências em dois distritos policiais da capital paulista. 

Os dados referem-se à origem social de 1.256 homens e mulheres incrimina-
dos por uso e tráfico de drogas entre os anos de 2004 e 2009, em dois distritos 
policiais da capital paulista: 77ª Delegacia de Polícia, de Santa Cecília, e 32ª De-
legacia de Polícia, de Itaquera3. Sabemos das dificuldades de lidar com as esta-

2  A expressão é utilizada de acordo com a discussão presente em Luiz Werneck Vianna (et al.) Corpo e 
alma da magistratura brasileira, Rio de Janeiro, Revan, 1997.

3  A delegacia de polícia de Santa Cecília (chamada de 77ª DP) é localizada no bairro de mesmo nome, Santa 
Cecília. O bairro está localizado na região central da cidade de São Paulo a cerca de 900 m da região cha-
mada “cracolândia”; a sete quadras das ruas Helvétia e Dino Bueno, os epicentros da região; próxima a 
algumas “biqueiras” de venda de drogas. A região ficou conhecida mundialmente pelo comércio e pelo 
uso de crack e, mais recentemente, por uma arbitrária e violenta ação policial contra os usuários de crack 
e moradores de rua do centro da capital do estado de São Paulo. A região da delegacia também é composta 
por uma multiplicidade de fluxos de pessoas e de mercadorias legais e ilegais que circulam pelas avenidas 
Angélica e São João e pelo largo do Arouche. Daí a escolha de coletar os dados nesta delegacia. Por fim, é 
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tísticas oficiais e dos problemas de interpretação que elas suscitam. No entanto, 
a concepção teórica que orienta e justifica o uso das estatísticas oficiais é pensar 
que as taxas de comportamentos desviantes são produzidas pelas tomadas de 
ações das pessoas no sistema social que definem, classificam e registram certos 
comportamentos como desviantes (Kitsue; Cicourel, 1963)4.  

Quanto ao recorte temporal é no ano de 2006 que entra em vigor no Brasil a 
Nova Lei de Drogas – Lei 11.343, 2006. De maneira sucinta, o novo dispositivo le-
gal aboliu em relação ao anterior a pena de prisão para o uso de drogas (art. 28) no 
Brasil, embora tenha mantido como crime, prevendo algumas medidas criminais. 
Isto ainda ocorre, na medida em que o usuário deve ser levado à delegacia, prestar 
depoimento e comparecer ao JECRIM (Juizado Especial Criminal) para audiência 
sujeito às seguintes medidas: advertência verbal, prestação de serviço à comu-
nidade, medida educativa de comparecimento a programa ou curso educativo e 
multa. De outro lado, a pena mínima para o tráfico de drogas foi aumentada de 3 
para 5 anos e a pena máxima pena foi mantida em 15 anos (art. 33)5.

No ano de 2005, antes de entrar em vigor a Nova Lei de Drogas, o número ab-
soluto de presos por delitos ligados às drogas era de 32.880 homens e mulheres. Na 
época, o encarceramento por drogas era responsável por 13% do total de presas e 
presos no Brasil. Ao se fazer uma rápida análise comparativa, verifica-se que em 

uma região da cidade extremamente diversa, desigual, múltipla e heterogênea, composta pelos bairros de 
Higienópolis, Bom Retiro, Santa Cecília e pela estação da Luz. Estes bairros possuem um fluxo enorme e 
descontínuo de pessoas de todas as regiões da cidade paulistana que moram e (ou) passam pelo bairro: 
estudantes de classe média e alta que frequentam faculdades particulares, tais como o Mackenzie ou o 
Instituto Europeu de Design (IED), ou ainda usuários de serviços públicos oriundos de todas as regiões da 
cidade, tais como o hospital Santa Casa de Misericórdia. Em contrapartida, Itaquera é um distrito da perife-
ria da zona Leste de São Paulo. Com aproximadamente 220 mil habitantes e tendo o 76° IDH (0,795) entre os 
distritos da cidade, o bairro vive num dos extremos da cidade de São Paulo, fazendo divisa com Guarulhos. 
O bairro de Itaquera desenvolveu-se em grande parte sob a forma clássica de loteamento, vilas e conjuntos 
habitacionais (Cohab’s), voltados para população de baixa renda. A população é predominantemente jovem, 
na sua maioria entre 20 e 45 anos; 60% dessa população têm renda entre 0 e 5 salários mínimos. 

4 “From this point of view, deviant behavior is behavior which is organizationally defined, processed, and 
treated as ‘strange’, ‘abnormal’, ‘theft’, ‘delinquent’ etc. by the personnel in the social system which has 
produced the rate” (Kitsue; Cicourel, 1963: 135).

5  O dispositivo legal que vigorava antes da lei atual – 11.343, de 2006 – era a lei 6.368, de 1976, que dispunha sobre 
as medidas estatais de prevenção e repressão ao tráfico ilícito de drogas e uso indevido de substâncias entor-
pecentes. Este lei foi criada sob a égide da política proibicionista americana de “Guerra às Drogas” patrocinada 
pelo governo americano Nixon (1972) e das Convenções das Nações Unidas de 1961, “Convenção Única sobre 
Entorpecentes”, e de 1971, “Convênio sobre Substâncias Psicotrópicas”. Além do contexto histórico-político in-
ternacional, no âmbito interno o regime ditatorial brasileiro criou o dispositivo legal no contexto da Doutrina 
de Segurança Nacional, com a estratégia de “combater” dois “inimigos internos” da ditadura brasileira: o mi-
litante político e o drogado, ambos “subversivos” aos olhos do regime ditatorial. No que diz respeito à punição, 
dois de seus artigos eram popularmente conhecidos na (in)distinção entre usuário e traficante: os chamados 
artigos 12 e 16. O artigo 12 estabelecia que a pena de reclusão variava de 3 a 15 anos para o tráfico de drogas. No 
caso do uso, o artigo 16 estabelecia pena de detenção que variava de 6 meses até 2 anos. Para mais sobre esta 
discussão entre Constituição e tráfico de drogas, ver especialmente Boiteux et al. 2009.
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2012 este número passou a 133.946 pessoas detidas por drogas. Portanto, 26% de toda 
a população carcerária do país está presa por algum delito relacionado às drogas6. 

Ao formular um novo dispositivo o legislativo extinguiu a pena de prisão 
para o uso de drogas e criou o Sistema Nacional de Políticas sobre Drogas (SIS-
NAD). Esperava-se (ao menos discursivamente) que o sistema de justiça crimi-
nal deslocasse o usuário (antes criminalizado) para políticas de saúde e sociais 
sob o argumento de que o novo dispositivo: i) distinguiria usuários de trafi-
cantes; ii) reduziria a população prisional relacionada às drogas. Cito um dos 
pareceres7 do relator do projeto de lei. O fragmento é elucidativo neste sentido:

Em primeiro lugar, porque o usuário não pode ser tratado como um criminoso, 
já que é na verdade dependente de um produto, como há dependentes de álcool, 
tranquilizantes, cigarro, dentre outros. Em segundo lugar, porque a pena de pri-
são para o usuário acaba por alimentar um sistema de corrupção policial absurdo, 
já que quando pego em flagrante o usuário em geral tenderá a tentar corromper 
a autoridade policial, diante das consequências que o simples uso da droga hoje 
pode lhe trazer (DIÁRIO DO SENADO FEDERAL, 06/07/2006, p. 22778).

Ainda assim, a população prisional presa por tráfico de drogas não parou de 
crescer, conforme pode ser constatado a partir dos gráficos abaixo:

2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 
TOTAL POP. CARCERÁRIA TRÁFICO 32.880 47.472 65.494 77.371 91.037 106.491 125.744 138.198 

TOTAL POP.CARCERÁRIA TRÁFICO HOMENS 28.652 41.693 57.610 66.604 78.725 91.848 108.833 123.214 

TOTAL POP.CARCERÁRIA TRÁFICO MULHERES 4.228 5.779 7.884 10.767 12.312 14.643 16.911 14.984 
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Gráfico 1 – Fonte: o autor. Construído a partir dos dados do Departamento 
Penitenciário Nacional, Ministério da Justiça, 2012

6 Fonte: Departamento Penitenciário Nacional Depen/Ministério da Justiça, 2012.
7 BRASIL. Congresso. Senado. Parecer n° 846 do relator de Assuntos Sociais Senador Sérgio Cabral 

PMDB-RJ. Diário do Senado Federal, julho de 2006, p. 22777. Os dados excluem os presos em delegacias, 
já que o DEPEN não disponibiliza a tipificação criminal destes.
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2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 
Total de presos por trá�co 32.880 47.472 65.494 77.371 91.037 106.491 125.744 138.198 
ANO 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 
Percentual de presos por 
trá�co em relação ao total 13% 15% 18% 20% 22% 24% 27% 27% 
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Gráfico 2 – Fonte: o autor. Construído a partir dos dados do Departamento 
Penitenciário Nacional, Ministério da Justiça, 2012

Tal processo, que já ocorria anteriormente a esta lei8, foi intensificado pelo 
formato deste novo dispositivo, pois concedeu mais poderes para os agentes do 
sistema de justiça criminal “distinguir” um usuário de um traficante mediante 
as circunstâncias sociais e pessoais do agente, conforme consta no artigo 28 no 
parágrafo que define o que seria um usuário e, por conseguinte, o que seria um 
não usuário: 

Art. 28. Quem adquirir, guardar, tiver em depósito, transportar ou trouxer 
consigo, para consumo pessoal, drogas sem autorização ou em desacordo com 
determinação legal ou regulamentar será submetido às seguintes penas: I - 
advertência sobre os efeitos das drogas; II - prestação de serviços à comunida-
de; III - medida educativa de comparecimento a programa ou curso educativo.
§ 2º - Para determinar se a droga destinava-se a consumo pessoal, o juiz 
atenderá à natureza e à quantidade da substância apreendida, ao local e às 
condições em que se desenvolveu a ação, às circunstâncias sociais e pessoais, 
bem como à conduta e aos antecedentes do agente. 

8 A lei 6.368, de 1976, regulava anteriormente o uso e o tráfico de drogas. Nesta, usuários e traficantes eram 
definidos nos artigos 12 e 16. O artigo 12 estabelecia que a pena de prisão seria de no mínimo 3 anos e no 
máximo 15 anos. Quanto ao uso de drogas, o artigo 16 estabelecia que a pena de prisão seria de no mí-
nimo 6 meses e no máximo 2 anos. Barbosa (1998) e Zaluar (1994; 2004) já apontavam para a dificuldade 
de distinção entre traficantes e usuários de drogas no Rio de Janeiro através da figura emblemática que 
intermediava essa fronteira entre drogadição e tráfico: o avião. 
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O artigo 28 demonstra o aumento da discricionariedade dos agentes 
do sistema de justiça criminal, especialmente da polícia, para incriminar 
um indivíduo como usuário ou comerciante de drogas. Após o ano de 2006 
serão consideradas as “circunstâncias sociais e pessoais do agente” para a 
incriminação dos indivíduos por drogas. Assim sendo, por meio das esta-
tísticas oficiais analiso as relações entre gênero, idade, escolaridade, estado 
civil e ocupação dos incriminados. Quais são as escolhas institucionais (e 
morais) que fundamentam a criminalização por drogas na cidade de São 
Paulo? Este artigo, portanto, é contribuição no sentido de pensar as variá-
veis9 de origem social no sentido de compreender como a justiça criminal na 
capital paulista articula práticas sociais, regras legais e o assujeitamento de 
um grupo social rotulado e estigmatizado nas interseções entre as práticas 
policiais e as leis penais10. 

Quanto ao registro analítico mais local, parto de uma consideração anterior 
mais geral, a saber: as políticas criminais e de segurança pública no Brasil são 
regidas por uma coexistência entre um princípio de cidadania mais universal 
(que visa a garantir e expandir direitos dos acusados) e outro princípio mais 
hierarquizante e repressivo (que visa a restringir estes direitos). É justamente 
por este motivo que a Lei de Drogas foi eleita como tema deste artigo, já que 
a partir de 2006 a pena mínima para o tráfico de drogas foi elevada de 3 para 
5 anos, e a pena de prisão para o uso de drogas foi abolida, ainda que o uso de 
drogas continue a ser crime.

Enfatizo novamente que, à primeira vista, esta suposta “contradição” en-
tre esses elementos é vista como combinações de modelos punitivos, o que 
caracteriza uma política criminal esquizoide (para utilizar o termo de David 
Garland, 2001). Logo, propor esta coexistência não significa suprimir o con-
flito, uma vez que a resolução de conflitos societais é perpetrada pelo Estado 
brasileiro prioritariamente por uma perspectiva de alargamento das institui-
ções de controle social. 

Atuam, portanto, duas camadas de análise. Estas camadas se sobrepõem 
uma à outra, já que o registro analítico mais local se dobra a uma perspectiva 
mais global de pensar o tema no espectro da chave analítica de uma tecnologia 
de poder que gere os ilegalismos (Foucault, 1987: 299-300): 

9  A variável “cor”/”raça” foi solicitada, mas não disponibilizada.
10  Baseio-me aqui no seguinte artigo de Michel Misse: Crime, sujeito e sujeição criminal. Aspectos de uma 

contribuição analítica sobre a categoria bandido. Lua Nova (Impresso), v. 79, 2010, pp. 15-38.
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Deveríamos então supor que a prisão e de uma maneira geral, sem dúvida, 
os castigos não se destinam a suprimir as infrações, mas antes a distingui-

-las, a distribuí-las, a utilizá-las; que visam não tanto a tornar dóceis os que 
estão prontos a transgredir as leis, mas que tendem a organizar a trans-
gressão das leis numa tática geral das sujeições. A penalidade seria então 
uma maneira de gerir as ilegalidades, de riscar limites de tolerância, de dar 
terreno a alguns, de fazer pressão sobre outros, de excluir uma parte, de tor-
nar útil outra, de neutralizar estes, de tirar proveito daqueles. Em resumo, 
a penalidade não “reprimiria” pura e simplesmente as ilegalidades; ela as 

“diferenciaria”, faria sua “economia” geral.

Assim, no limite desta análise pretendo ainda demostrar que a mudança da 
Lei de Drogas acarreta como consequência prática que estas alterações legisla-
tivas no Brasil são – ao menos para a população criminalizada por drogas no 
sistema penal – de âmbito restrito, seletivo e limitado. Portanto, proponho que 
a análise da Lei de Drogas deve ser pensada para além do par lei-ilegalidade 
(noção analítica repressiva do poder), substituindo-o pela noção de lei-ilega-
lismos11 (noção produtiva de poder): “Em resumo, se a oposição jurídica ocorre 
entre a legalidade e a prática ilegal, a oposição estratégica ocorre entre as ilega-
lidades e a delinquência” (Foucault, 1987: 304).

É a partir destas questões que analisaremos os dados sobre a “origem social” 
dos sujeitos incriminados por drogas na cidade de São Paulo.

I. Considerações metodológicas: a origem social dos usuários e comerciantes de 
drogas ilícitas em São Paulo

Os dados iniciais de pesquisa referem-se a 1.256 indivíduos incriminados 
pela polícia na cidade de São Paulo por tráfico e uso de drogas. O banco de dados, 
fonte principal desta pesquisa, foi solicitado junto à Secretaria de Segurança Pú-
blica do Estado de São Paulo em 2010. Os dados referem-se ao total dos indivídu-
os criminalizados nos dois distritos policiais entre os anos 2004 e 200912. 

O trabalho apresentado parte do pressuposto de que a variável origem social 
não pode ser negligenciada quando a questão posta em análise são as práticas 
da justiça criminal, sobretudo em sociedades como a brasileira, marcadas por 

11 Ver o comentário de Gilles Deleuze (1987) sobre Foucault.
12 O universo total era de 1.495 pessoas incriminadas nos dois distritos, mas analisando minuciosamente 

percebemos que havia casos de reincidência criminal ou casos duplicados. Excluímos as entradas dupli-
cadas e para os casos de reincidência consideramos a “origem social” da última passagem pelo sistema 
de justiça criminal.
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princípios de hierarquização. A aplicação da Lei de Drogas (e os sujeitos objeto 
deste dispositivo) não se dá de modo universal, mas de forma hierarquizada13. 
Nesse sentido, as práticas decorrentes da Nova Lei de Drogas apontam a incri-
minação feita a partir de estereótipos e rotulações (Becker, 2008) sociais subor-
dinados à pobreza urbana. Assim sendo, a categoria “drogado” articula práticas 
sociais, regras legais e o assujeitamento de um grupo social rotulado e estig-
matizado nas interseções entre as práticas policiais e as leis penais14. O “droga-
do” transita entre uma acusação desviante (ora criminal, ora médica), mas que 
assume explicitamente uma dimensão política, sendo também uma acusação 
totalizadora que contamina, muitas vezes, toda a vida dos indivíduos acusados, 
estigmatizando-os de forma, talvez, definitiva (Velho, 1977; 2004).

Assim, na análise que se segue apresento as características sociais codifica-
das em variáveis dos indivíduos, que são as seguintes15:

•	 Idade 
•	 Grau de escolaridade
•	 Gênero
•	 Estado civil
•	 Profissão (grupo de profissões)
•	 Estado de nascimento
•	 País de nascimento

A idade foi dividida de acordo com a maioria das ocorrências em nosso ban-
co de dados: 1) 18-25 anos; 2) 25-30 anos; 3) 30-35 anos; 4) 35-40 anos; 5) 40-45 
anos; 6) 45-50 anos; 7) 50-60 anos; 8) 60-76 anos. Elas correspondem às maiores 
recorrências das faixas etárias dos sujeitos analisados nesta pesquisa. Após esta 
primeira divisão, dividimos as variáveis em grupos etários mais amplos com o 
fim de poder cruzar estes “grupos etários” com a ocupação dos incriminados.

Quanto ao grau de escolaridade, mantive as seguintes classificações dadas 
pela própria codificação da polícia: 1) analfabeto; 2) ensino fundamental incom-
pleto; 3) ensino fundamental; 4) ensino médio incompleto; 5) ensino médio; 6) 
ensino superior incompleto; 7) ensino superior. Estado civil: 1) solteiro; 2) casa-
do; 3) separado; 4) viúvo; 5) não informado.

13 Kant de Lima 1989; 2004.
14 Baseio-me aqui no artigo de Michel Misse citado na nota 10.
15 A variável “cor-raça” não foi utilizada devido à sua ausência no banco de dados. Tal característica foi 

solicitada à Secretaria de Segurança Pública no início deste ano, mas ainda aguardamos os dados da SSP.
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No que diz respeito às ocupações dos sujeitos houve uma grande dificulda-
de em classificá-las e, sobretudo, em agrupá-las em determinadas categorias, 
visto que há uma grande diversidade das ocupações das 1.256 pessoas. Mui-
tas vezes essa ocupação, em sua própria classificação, já reflete o processo de 
estigmatização e rotulação que marca muitos dos registros sobre as ocupa-
ções profissionais dos incriminados, tais como “prendas domésticas”, “do lar”, 

“preso”, “artista” etc. 
Nesse sentido, a descrição feita sobre a origem social dos indivíduos cri-

minalizados está sujeita aos limites comuns de quando se trabalha com esta-
tísticas oficiais de criminalidade. O universo analisado, portanto, restringe-se 
a uma ação na qual um policial encaminhou alguém para a delegacia por 
comércio, uso ou porte de drogas, e ainda a uma segunda etapa na qual este 
acontecimento transformou-se em um registro criminal (boletim de ocor-
rência). No Brasil, negociações, torturas, extorsões, mortes e possíveis trocas 
entre policiais, traficantes e usuários de drogas fazem parte dessa relação des-
contínua, mas que não é objeto de análise aqui. Desse modo, a criminalização 
analisada nos registros policiais e produzida pela estatalidade é o objeto dos 
dados apresentados e expressa não apenas as condições de produção dos da-
dos pela polícia, mas também considera as técnicas e os critérios de seleção e 
reunião dessas informações pela estatalidade. Ao verificar como esses dados 
foram construídos, somos (re)informados sobre como crimes e criminosos 
são produzidos (Cicourel, 1968)16.

Assim, codificamos cada uma das profissões, mas recodificamos a variável 
agrupando as profissões em grandes grupos profissionais de acordo com a 
Classificação Brasileira de Ocupações (CBO) feita pelo Ministério do Traba-
lho e do Emprego do Brasil. Embora a opção de agrupá-las de acordo com a 
classificação tenha sido a forma mais viável de visualizar as ocupações, inse-
rimos pequenas alterações na CBO, acrescentando três categorias presentes 
nos registros policiais: “empresários, desempregados e estudantes”, conforme 
se segue abaixo:

0) Membros das Forças Armadas, policiais e bombeiros 
1)  Comerciantes, membros superiores do poder público, diretores e gerentes 

de empresas

16 Em pesquisa sobre a cor dos acusados de estupro no Brasil, Vargas (1999) enfatiza as dificuldades de 
trabalhar com dados “oficiais” da polícia, pois esses estão imbuídos de filtros, descontextualizações, or-
denações e disposições ligadas por uma cadeia de legitimidade que subtrai os seus atos ao estatuto de 
violência arbitrária.
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2) Profissionais das ciências e das artes
3) Técnicos de nível médio
4) Trabalhadores de serviços administrativos
5) Trabalhadores dos serviços, vendedores do comércio em lojas e mercados
6) Trabalhadores agropecuários, florestais e da pesca
7) Trabalhadores da produção de bens e serviços industriais
8) Trabalhadores em serviços de reparação e manutenção
9) Empresários
10) Desempregados
11) Estudantes
Assim sendo, apresentamos a “origem social” dos incriminados por drogas 

pela justiça criminal da cidade de São Paulo. 

II. Usuários e comerciantes de drogas ilegais na cidade de São Paulo
Apresento as principais tabelas e gráficos construídos com o fim de analisar 

quem são os indivíduos incriminados nas duas delegacias da cidade de São Paulo:

II.1. Homens e mulheres criminalizados

Delegacia
Gênero

Total
Masculino Feminino

Santa Cecília Frequência %
750 264 1014

74,0% 26,0% 100,0%

Itaquera Frequência %
228 14 242

94,2% 5,8% 100,0%
Tabela 1 – Fonte: o autor. Construída a partir dos dados da SSP/SP

A tabela acima mostra que em relação ao universo total dos incriminados 
por tráfico e uso de drogas 78% eram homens e 22% eram mulheres. Se os dados 
são desagregados por distrito, observa-se que o percentual se mantém aproxi-
madamente igual em Santa Cecília: 74% de homens e 26% de mulheres; mas em 
Itaquera observa-se 94% de homens e 5,8% de mulheres17. 

Os números nacionais totais de mulheres e homens presos por tráfico em 
2012 é de 138.198. Quando dividido por gênero são de 89% (123.214) de homens e 
11% de mulheres presos por tráfico (14.984). Quanto ao número absoluto de ho-
mens e mulheres presos por tráfico de drogas, vale frisar que tem crescido cons-
tantemente desde, pelo menos, 2005: 4.228 mulheres presas e 28.652 homens 

17 Os dados foram construídos por este pesquisador com base nos dados disponíveis no site do 
Departamento Penitenciário Nacional, DEPEN, Ministério da Justiça, 2012. 
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em 2005; em 2012 este total era de 14.984 mulheres e 123.214 homens. E quando 
comparamos o total de homens e mulheres presos por tráfico em relação ao to-
tal de presos por todos os crimes temos um grande crescimento percentual de 
mulheres presas por tráfico: 36% de mulheres presas em 2005 e 47% em 2011. O 
total de homens presos por tráfico de drogas em relação ao total de presos por 
todos os crimes representava em 2005 12% e em 2012 26%18.

II.2. Estado civil dos acusados

Delegacia Estado civil TotalNão informado Casado Solteiro Separado Viúvo
Santa 
Cecília

Frequência 
%

43 86 865 13 7 1014
4,2% 8,5% 85,3% 1,3% 0,7% 100,0%

Itaquera Frequência 
%

26 21 192 3 0 242
10,7% 8,7% 79,3% 1,2% 0% 100,0%

Total Frequência 
%

69 107 1057 16 7 1256
5,5% 8,5% 84,2% 1,3% 0,6% 100,0%

Tabela 2 – Fonte: o autor. Construída a partir dos dados da SSP/SP

Quanto ao estado civil dos acusados, tem-se que a grande maioria dos incri-
minados por uso e comércio de drogas foram classificados como solteiros em 
84,2% dos casos e como casados em 8,5%.

II.3. Faixa etária dos acusados 

Delegacia
Grupos etários

Total18 a 25 
anos

25 a 30 
anos

30 a 35 
anos

35 a 40 
anos

40 a 45 
anos

45 a 50 
anos

50 a 60 
anos

60 a 76 
anos

Santa 
Cecília

Frequência 
%

458 216 138 89 59 27 20 7 1014
45,2% 21,3% 13,6% 8,8% 5,8% 2,7% 2,0% 0,7% 100,0%

Itaquera Frequência 
%

159 46 19 11 5 1 1 0 242
65,7% 19,0% 7,9% 4,5% 2,1% 0,4% 0,4% 0% 100,0%

Total Frequência 
%

617 262 157 100 64 28 21 7 1256
49,1% 20,9% 12,5% 8,0% 5,1% 2,2% 1,7% 0,6% 100,0%

Tabela 3 – Fonte: o autor/FAPESP. Construída a partir dos dados da SSP/SP

Quanto à faixa etária dos acusados, temos um percentual de 70% entre jo-
vens presos de 18 a 30 anos, 20% de 30 a 40 anos, 7,3% de 40 a 50 anos e 1,8% 
com mais de 50 anos. A grande maioria das pessoas incriminadas por uso e co-
mércio de drogas na cidade de São Paulo, portanto, são jovens entre 18 a 30 anos.

18  Pesquisa publicada pelo Núcleo de Estudos da Violência (2011) chegou a resultados próximos a esta pes-
quisa. Analisando um universo diferente: N = 604 processos de 2011, coletados durante três meses, os 
resultados apontam que 87% de homens e 13,04% de mulheres foram presos provisoriamente por drogas 
na cidade de São Paulo. 
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II.4. Estado de nascimento dos acusados
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Quanto ao estado de nascimento dos incriminados, contatou-se que 66% 
são oriundos do estado de São Paulo. Os demais incriminados são oriundos de 
partes diversas do Brasil, tendo um percentual menor de incriminados da Bahia 
(7,6%), de Pernambuco (4,9%), de Minas Gerais (3,9%) e do Paraná (3,2%). Ainda, 
2,5% dos indivíduos incriminados por uso e comércio de drogas são estrangeiros 
oriundos dos seguintes países, conforme a tabela abaixo.

II.5. País de origem dos acusados19
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19 Embora o universo desta pesquisa seja muito menor que os dados nacionais, os dados apontam para re-
sultados próximos ao levantamento anual do Departamento Penitenciário Nacional de 2011. Segundo o 
DEPEN, em 2011 havia 3.397 estrangeiros presos no Brasil, dos quais 2.535 homens e 832 mulheres. Quanto à 
nacionalidade, são 663 presos europeus, sendo os maiores números de presos oriundos da Espanha (163) e 
Portugal (97) e Romênia (72). Da Ásia são 144 presos, sendo 38 das Filipinas, 28 da Tailândia e 28 do Líbano. 
Quanto à África são 951 presos, sendo 164 de Angola, 131 da África do Sul, 341 da Nigéria, 42 de Guiné-Bissau, 
29 de Moçambique, 29 de Cabo Verde, 26 de Gana e 23 da República do Congo. Ainda, 1.609 presos e presas 
são da América do Sul: 555 da Bolívia, 343 do Paraguai, 196 do Peru, 146 da Colômbia e 103 da Argentina.  
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II.6. Grau de escolaridade dos incriminados
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A tabela acima aponta que à medida que avança o grau de escolaridade for-
mal diminui substancialmente o número de pessoas criminalizadas por uso e 
comércio de drogas na cidade de São Paulo. Dos 1.256 casos analisados, temos 
apenas 1,3% (16 indivíduos) com ensino superior completo e 1,4% com ensino 
superior incompleto. Ou seja, apenas 2,7% de todos os sujeitos incriminados 
cursavam ou estavam cursando uma universidade entre 2004 e 2009. De modo 
contrário, as maiorias dos sujeitos criminalizados concentra-se no ensino fun-
damental incompleto, com percentual correspondente a 22,5%, e sobretudo no 
ensino fundamental completo, com 50,2%. Somando os dois percentuais (ensi-
no fundamental completo e incompleto) tem-se 72,7% = 914 indivíduos em um 
universo de 1.256. Um grau a mais de escolaridade (ensino médio) reduz o per-
centual para 4,9% indivíduos com ensino médio incompleto e 15,4% com ensino 
médio. Quanto ao percentual de analfabetos, tem-se 1,3%.  

Nesta pesquisa, encontrei diversas classificações para as ocupações dos 
acusados, tais como “faxineira”, “motoboy”, “auxiliar de pedreiro”, “segurança”, 

“jardineiro”, “vendedor ambulante”, “ambulante”, “manobrista”, que remetem à 
experiência formal e/ou informal, bem como à subutilização do trabalho. Ainda 
assim, de acordo com o grande número de casos, optou-se por dividir a ocu-
pação de acordo com a Classificação Brasileira de Ocupações, elaborada pelo 
Ministério do Trabalho e Emprego. 
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II.7. Ocupação dos acusados
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Constata-se, a partir das descrições acima, que a grande maioria dos incri-
minados por uso e comercio de drogas na cidade de São Paulo pertencem ao 
grupo “trabalhadores dos serviços, vendedores do comercio em lojas e merca-
dos”, em um percentual total de 31,4%. Em seguida, os “desempregados” repre-
sentam 20,7% e os “trabalhadores da produção de bens e serviços industriais” 
14,6%. Somados os dois grupos, temos que 52% dos incriminados estão rela-
cionados a profissões de pouca escolaridade e 20% são desempregados, muitas 
vezes inseridos nas descontinuidades entre o mercado informal e o formal de 
trabalho num personagem urbano descontínuo nas dobras entre formal-infor-
mal, legal-ilegal, lícito-ilícito20 (Telles, 2009). 

A ruptura da modernidade tardia do nexo entre emprego/desemprego (na 
forma clássica do desemprego) adquire novas transformações nas formas de so-
ciabilidades e de criminalização: “[…] o trânsito à inatividade de indivíduos no 
auge da sua vida ativa, as formas precárias e/ou atípicas dos chamados ‘postos 
de baixa qualidade’, além do desemprego de longa duração” (Guimarães, 2004: 
342). A subutilização do trabalho diversifica sua forma, atingindo desigualmen-
te os indivíduos criminalizados por tráfico e uso de drogas segundo suas carac-
terísticas de sexo, idade, escolaridade, ocupação, “variáveis tão caras à análise 
sociológica e sociodemográfica das desigualdades” (ibid.). 

Portanto, a criminalização por tráfico e uso de drogas repõe a seletividade 
do desemprego e do subemprego, já que as chances de emprego e de alternati-
vas formais à comercialização e ao uso de drogas estão desigualmente distribu-
ídas entre os diferentes grupos sociais no Brasil contemporâneo. 

Desse modo, as atividades ilícitas na cidade de São Paulo se “[…]  inter-
nacionalizaram e se reorganizaram sob formas polarizadas entre, de um lado, 
os empresários do ilícito, em particular do tráfico de drogas, que a cada local 
irão se conectar com a criminalidade urbana comum, e, de outro, os pequenos 
vendedores de rua, que operam nas margens da economia da droga e transitam 
o tempo todo entre a rua e a prisão. Esses são os ‘trabalhadores precários’ da 
droga, que se multiplicam na medida em que o varejo se expande e se enre-
da nas dinâmicas urbanas: modulação criminosa do capitalismo pós-fordista, 
criminalidade just-in-time, define Ruggiero21, que responde à variabilidade, às 
oscilações e às diferentes territorialidades dos mercados” (Telles, 2009: 158). 

20 Em suas pesquisas sobre os ilegalismos na cidade de São Paulo, Vera Telles (2009) analisa este perso-
nagem urbano das metrópoles que transita descontinuamente nas fronteiras borradas entre informal-

-formal, legal-ilegal, lícito-ilícito ao longo de percursos entre o trabalho (in)certo e os expedientes de 
sobrevivência mobilizados conforme o momento, as circunstâncias e a origem social.

21  Ruggiero, Crime and markets: essays in anti-criminology, Oxford, Oxford University Press, 2000.
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A partir dos dados apresentados, portanto, foi possível corroborar a hipótese 
deste estudo de que o perfil social do acusado possui uma eficácia discursiva 
que se efetiva nos registros e estatísticas sobre quem é o criminalizado por dro-
gas, sobre quem deve e quem não deve passar pelo sistema de justiça criminal, 
o que, por conseguinte, constitui um elemento diferencial da gestão dos ilegalis-
mos (Foucault, 1987) na sociabilidade contemporânea22. 

Segundo Telles e Kessler23 (2010: 10), os indivíduos podem passar de um 
lado a outro dessas fronteiras, tanto quanto se altera, conforme situações e con-
textos, o estatuto dos produtos e bens transacionados nos hoje expansivos mer-
cados informais, que podem ser legais em um momento, ilegais em outro, tudo 
isso tangenciando igualmente as incertas fronteiras do licito e do ilícito, já que 

“Não se trata de relações dicotômicas, muito menos fixas, pois os diversos ilega-
lismos circunscrevem campos de interações sociais em que se combinam ou se 
alteram a negociação, formas de controle social, tolerância ou repressão”.  

Considerações finais
Assim, por sua análise descritiva e quantitativa, os dados da cidade de São 

Paulo, em conjunto com os dados nacionais expostos no início do texto, sinali-
zam que um primeiro “efeito” dessa nova política pública (Nova Lei de Drogas) 
foi o aumento do encarceramento por tráfico de drogas. Esse encarceramento 
se dá de forma hierarquizada, sendo criminalizados por drogas apenas os seg-
mentos mais pobres da população da cidade de São Paulo. A partir daí, tentei 
colocar duas questões coexistentes: Por que esse crescimento do encarceramen-
to por tráfico de drogas? Esta primeira questão encadeia uma segunda: Qual é a 
origem social das pessoas presas?

Pelos resultados aqui expostos, observou-se que as pessoas presas por dro-
gas em Santa Cecília e Itaquera, na cidade de São Paulo, entre os anos 2004 e 
2009 são majoritariamente:

i) Homens: 75% de homens e aproximadamente 25% de mulheres. 
ii) Solteiros: 80% em Itaquera e 85% em Santa Cecília; 8,5% são casados (nas 

duas regiões).

22 Cito a passagem na qual Deleuze, comentando Vigiar e punir, toca nesta noção desenvolvida por 
Foucault: “Um dos temas mais profundos do livro de Foucault é o que consiste na substituição desta 
oposição, demasiado grosseira, lei-ilegalidade, por uma correlação, fina, ilegalismos-lei. A lei é sempre 
uma composição de ilegalismos que ela diferencia formalizando-os” (Deleuze, 1987: 52). 

23 G. Kessler, V. Telles, Apresentação. Dossiê Ilegalismos na América Latina. Tempo Social – Revista de 
Sociologia da USP, v. 22, n. 2, nov. 2010, pp. 9-17. 
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iii) Jovens: 70% das pessoas incriminadas, nas duas regiões, possuem até 30 
anos. Em Itaquera, o percentual é ainda maior de jovens presos por drogas 
dos 18 aos 25 anos (65,7%), sendo que em Santa Cecília este percentual é 
de 45,2%. De 25 a 30 anos temos nas duas regiões um percentual de 20%. 
Entretanto, à medida que a idade aumenta, o número de incriminados em 
Itaquera diminui muito, apontando-nos o fator idade como uma das vari-
áveis-chave de criminalização numa região periférica. Já em Santa Cecília, 
à medida que a idade aumenta ainda permanecem adultos criminalizados 
por drogas: a faixa etária de 30 a 40 anos concentra 22,4% em Santa Cecília 
contra 12,4% em Itaquera. A faixa dos 40 a 50 anos concentra 8,5% em Santa 
Cecília, mas em Itaquera é de 2,5%.    

iv) Pouco escolarizados: 73% possuem até o ensino fundamental e 2,7% ensino 
superior. Em 1.256 pessoas analisadas, temos apenas 1,3% (16 indivíduos em 
Santa Cecília e nenhum em Itaquera) com ensino superior completo e 1,4% 
com ensino superior incompleto (16 em Santa Cecília e 2 em Itaquera). Ou seja, 
apenas 2,7% de todos os sujeitos incriminados cursavam ou estavam cursando 
uma universidade entre 2004 e 2009. De modo contrário, as maiorias dos su-
jeitos criminalizados concentram-se no ensino fundamental incompleto, com 
percentual correspondente a 22,5%, e sobretudo no ensino fundamental com-
pleto, com 50,2%. Somando os dois percentuais (ensino fundamental comple-
to e incompleto) tem-se 72,7% = 914 indivíduos em um universo de 1.256. Um 
grau a mais de escolaridade (ensino médio) reduz o percentual: 4,9% indiví-
duos com ensino médio incompleto e 15,4% com ensino médio. 

v) Trabalhadores das margens: a grande maioria dos incriminados por drogas na 
cidade de São Paulo pertence ao grupo de trabalhadores dos serviços, vende-
dores do comércio em lojas e mercados, em um percentual total de 31,4%. Em 
seguida, os desempregados representam 20,7% e os trabalhadores da produ-
ção de bens e serviços industriais 14,6%. Somados os dois grupos, temos que 
52% dos incriminados estão relacionados a profissões de pouca escolaridade e 
20% são desempregados, muitas vezes inseridos nas descontinuidades entre o 
mercado informal e o formal de trabalho num personagem urbano descontí-
nuo nas dobras entre formal-informal, legal-ilegal, lícito-ilícito.

Assim, articulei duas explicações para o fenômeno observado: 1) a ideia 
de que a Lei de Drogas intensificou a “gestão dos ilegalismos” no sentido em 
que diz Foucault: “Todo dispositivo legislativo organizou espaços protegidos e 
aproveitáveis, em que a lei pode ser violada, outros em que a lei pode ser ig-
norada, outros, enfim, em que as leis são sancionadas” (Foucault, 2006: 50); 2) 
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a coexistência no Brasil de princípios hierárquicos e universalistas na política 
criminal do Brasil que fazem funcionar uma cidadania regulada (Campos, 2010; 
2014). Por este conceito, entende-se que a cidadania no Brasil não obedece a um 
código formal universalista em seu componente civil, ou seja, a aplicação das 
normas repõe uma dissonância entre cidadania formal (jurídica) e cidadania 
prática24. No caso aqui exercida por meio das práticas estatais, em particular da 
justiça criminal. 

Portanto, num contexto de desigualdade de direitos e de exclusão cultural e 
institucional há que se pensar quais “tipos sociais” são os objetos preferenciais 
dessas leis repressivas, já que uma “cidadania regulada” encontra diferentes (e 
desiguais) modalidades de aplicação da lei, em casos específicos, nas relações 
entre as instituições estatais e os autores de atos ilícitos. Essa dissonância não 
opera apenas entre a “casa e a rua”, mas sim na própria formulação/aplicação de 
normas e dispositivos. 

Em um sistema social hierarquizado, tanto a formulação de leis e políticas 
públicas como as práticas da justiça criminal apontam para uma coexistência 
entre princípios diferentes (Kant de Lima, 2004) de cidadania, que, no caso da 
Lei de Drogas, pode ocorrer de duas formas: i) em um registro mais reativo e 
repressivo destinado ao traficante (princípio hierarquizante); ii) num segundo 
registro (princípio universalista) que visou mais a instituir alguns direitos e ga-
rantias aos usuários de drogas. 

Foi o caso da despenalização dos usuários de drogas e do recrudescimento 
das penas para os traficantes. A lei 11.343, de 2006, criou o Sistema Nacional 
de Políticas Públicas sobre Drogas (SISNAD), que se postulava segundo os dis-
cursos oficiais da época como uma lei “moderna” no tratamento do usuário de 
drogas, capaz de diminuir a corrupção das organizações policiais em relação a 
usuários e traficantes de drogas. 

Conforme os dados nacionais inicialmente expostos, observa-se que houve 
um aumento do encarceramento por drogas justamente com a mudança do dis-
positivo legal. É nesse sentido preciso que Foucault cita o exemplo das drogas, 
afirmando, em uma de suas entrevistas, que a constituição do meio delinquente 
é correlativa à existência da prisão, constituindo no seio das massas populares 
um conjunto de pessoas que seriam “titulares” privilegiados de comportamen-
tos ilegais, com casas controladas e casas livres, casas proibidas e casas tolera-
das. Cito-o:

24 M. Carvalho, Cidadania no Brasil: o longo caminho, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2004; W. G. 
Santos, Décadas de espanto e uma apologia democrática, Rio de Janeiro, Rocco, 1998. 
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As leis sobre a droga. Desde os acordos Estados Unidos-Turquia sobre as ba-
ses militares (ligados, em parte, à autorização para o cultivo do ópio) até o 
esquadrinhamento policial da rua Saint-André-des-Arts, o tráfico de drogas 
se desdobra numa espécie de tabuleiro de xadrez, com casas controladas e ca-
sas livres, casas proibidas e casas toleradas, casas permitidas a uns, proibidas a 
outros. Somente os pequenos peões são colocados e mantidos nas casas peri-
gosas. Para os grandes lucros a via está livre (Foucault, 2006: 5125).

No tabuleiro de xadrez aqui apresentado se desenhou como os princípios 
hierárquicos de cidadania fazem parte da formulação da política criminal – 
como mostra o artigo 28 da Nova Lei de Drogas – e da aplicação da lei por 
meio das práticas estatais que criminalizam alguns usuários e comerciantes de 
drogas como criminosos26. Portanto, o objetivo do artigo foi demonstrar como 
os indivíduos que manifestam tais comportamentos (uso e comércio de dro-
gas) são organizacionalmente incriminados e distinguidos para produzir taxas 
de comportamentos considerados desviantes somente entre os segmentos mais 
pobres e estigmatizados da  população paulistana, que serão encaminhados 
para as prisões. 

Num contexto de desigualdade de direitos, há que se pensar quais “tipos 
sociais” são os objetos preferenciais dessas leis que aumentam muito a puni-
ção de um lado para diminuir pouco a punição de outro, já que essa coexistên-
cia dentro de um dispositivo legal formulado encontra na prática diferentes (e 
desiguais) modalidades de aplicação da lei, em casos específicos, nas relações 
hierárquicas entre instituições estatais, consumidores e comerciantes de subs-
tâncias consideradas ilícitas. 
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Resumo: As formas de atuação do racismo no cotidiano de cinco escolas esta-
duais de São Paulo constituem o objeto de análise deste artigo. Tomado como 
principal obstáculo à efetivação da Lei 10.639/2003, esse fenômeno é elemento 
contundente no relato de alunos e aspecto negligenciado no diálogo com os 
professores quando indagados sobre as suas experiências no ambiente escolar.
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Racism and education: a constant conflict

Abstract: This article analyses the ways to conduct questions about racism in daily 
activities of five public schools in São Paulo. The major obstacle is the effectuation 
of the Law 10.639/2003 and this phenomenon is strongly pointed in the students’ 
reports. This aspect is overlooked by the teachers when they were asked about their 
own experiences in the school.
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Este artigo trata das relações entre racismo e educação no cotidiano escolar, 
no contexto de implementação da Lei 10.639/2003. No ano de 2013, essa Lei, que 
torna obrigatório o ensino da história e da cultura africanas e afro-brasileiras, 
completou dez anos. As motivações para sua proposição, sem dúvida, estão as-
sentadas em fatos concretos que demandavam, pelo menos, a criação de disci-
plinas no ensino fundamental e médio necessárias à abordagem da temática 
mencionada. Com isso, podemos afirmar que, no mínimo, o conhecimento dos 
africanos e dos afro-brasileiros era insuficiente. 

É possível argumentar ainda que as diretrizes curriculares trazidas no bojo 
da Lei 10.639/2003 prometiam, no campo discursivo e jurídico, reconfigurar o 
currículo tradicional e recompor as suas relações de poder. Esse processo res-
pondia às demandas sociais pelo reconhecimento e pela valorização da história 
dos negros no Brasil. O combate ao racismo, assim, se daria na esfera de pro-
dução e difusão de valores fundamentais para incidir nos seguintes aspectos: 
na construção de uma imagem positiva do negro; na inserção da história e da 
memória negras nos livros didáticos e no currículo tradicional; na oposição ao 
modelo eurocêntrico que funda o currículo oficial, entre outros. Não obstante 
a sua importância política, a sua efetivação conta com um conjunto de ações 
articuladas, visto que cabe ao poder público

inserir a questão racial nas metas educacionais do país, no Plano Nacio-
nal de implementação das Diretrizes Curriculares Nacionais, nos Planos 
de implementação das Leis Estaduais e Municipais, na Gestão Escolar, nas 
práticas pedagógicas, nos currículos e na construção do Projeto Político Pe-
dagógico (Gomes, 2009 p. 41).

A não implementação da Lei 10.639/2003, assim, pode ser perceptível no 
trato burocratizado e isolado dos projetos étnico-raciais nas escolas (geralmen-
te atrelados às datas comemorativas) e no silenciamento dos conflitos raciais 
no cotidiano escolar e na dinâmica curricular. Mas também, e sobretudo, nas 
formas em que se delineia o racismo brasileiro. Racismo cuja placidez dissimula 
as práticas discriminatórias e recompõe o jogo entre a vítima e o agressor, ba-
nalizando o ato racista em favor do agressor. Em outras palavras, naturaliza a 
violência e legitima os lugares sociais que a vítima e o agressor ocupam na so-
ciedade. No Brasil, a população negra continua invisível, da mesma forma que 
sua participação na construção da sociedade permanece oculta. Segundo Costa 
(1986, p. 104),
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[…] a violência é a pedra de toque, o núcleo central do problema abordado. 
Ser negro é ser violentado de forma constante, contínua e cruel sem pausa ou 
repouso, por uma dupla injunção: a de encarnar o corpo e os ideais de Ego 
do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do corpo negro.

Essa violência descrita pelo autor é o centro por onde gravitam as prerrogati-
vas da Lei: todas as escolas das redes pública e particular nos níveis fundamental e 
médio devem implantar o ensino da história e da cultura africanas e afro-brasilei-
ras. Esse conteúdo, de um lado, desenvolveria a autoestima da criança e do jovem 
negro e, de outro lado, possibilitaria à população não negra o conhecimento de 
uma realidade que permanece oculta nas instituições de ensino. Esse conheci-
mento tem como objetivo o enfrentamento dos efeitos do racismo na sociedade, 
considerando que no Brasil o racismo é não declarado, e por isso mesmo tem 
produzido desigualdades para a população negra, que, consequentemente, desco-
nhece as causas dessa situação. Como diz Wieviorka (2008, p. 40), 

A ação antirracista deve cada vez mais lutar para impor mudanças em ma-
téria de história, para introduzir a história das vítimas e dos vencidos na 
narrativa histórica – o que, aliás, pode levantar problemas e suscitar debates 
importantes, sobretudo sobre a relação entre história e memórias. 

Dessa forma, essas ações possibilitam a visibilidade do racismo, em todas 
as suas formas, para a população brasileira. A escola, a partir da implementa-
ção da Lei, deveria desenvolver uma cultura escolar antirracista “pelas ações 
concretas para modificar o funcionamento das organizações, que sem perceber 
reproduzem no seu interior a discriminação” (Wieviorka, 2008, p. 40).

Na tentativa de visualizar algumas nuances desse processo, iniciamos uma 
pesquisa em cinco escolas da rede estadual paulista a respeito da implantação 
da Lei 10.639/2003. Nosso propósito era descobrir quais eram os favorecimen-
tos e impedimentos para a sua aplicação. O que nos surpreendeu foi que logo 
no início o racismo apareceu de forma específica. Inicialmente, um elemento 
ligado à dinâmica de execução da pesquisa nos chamou a atenção: em uma 
escola pública da região centro-oeste, a diretora, após ter agendado dia e horá-
rio para a realização da pesquisa, recusou-se a colaborar, chamando todos os 
professores para uma sala e fechando a porta diante de toda a equipe de pes-
quisadores. Nesse contexto de conflito, o mais surpreendente foi que, quando 
inquirida por tal ação, a diretora respondeu com a seguinte afirmação: “Com 
essa gente não!”. A expressão “essa gente” foi diretamente dirigida aos pesqui-
sadores negros presentes.
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Esse fato teve significativa importância no conjunto de aspectos que passa-
ram a ser analisados como obstáculos ao ensino dos conteúdos previstos na Lei 
em questão. O racismo era o mais proeminente deles. De maneira específica, 
vimos que não estávamos lidando apenas com a declaração de existências de 
comportamentos racistas no ambiente escolar, como relataram os alunos, mas 
sobretudo com a negação dessas atitudes por parte dos professores e gestores 
das unidades escolares investigadas.

Os questionamentos sobre a existência de racismo no Brasil há muito estão 
presentes nas pesquisas acadêmicas. A década de 1950, no entanto, apresenta 
certa particularidade. Roger Bastide, por exemplo, foi surpreendido no traba-
lho de campo ao perceber que uma menina negra era foco de manifestações 
negativas por parte de seus colegas de escola. A surpresa do autor é explicada 
devido à crença na inexistência do racismo no Brasil, uma das razões para o 
autor, a pedido da Unesco, pesquisar o país30.

Do ponto de vista geral, esse fenômeno é definido como uma “[…] crença 
na existência das raças humanas naturalmente hierarquizadas pela relação in-
trínseca entre o físico e o moral, o físico e o intelecto, o físico e o cultural” (Mu-
nanga, 2000, p. 24). E ainda: 

Racismo, em primeiro lugar, é referido como sendo uma doutrina, quer se quei-
ra científica, quer não, que prega a existência de raças humanas com diferentes 
qualidades e habilidades, ordenadas de tal modo que as raças formem um gra-
diente hierárquico de qualidades morais, psicológicas, físicas e intelectuais. […] 
além de doutrina, o racismo é também referido como sendo um corpo de ati-
tudes, preferências e gostos instruídos pela ideia de raça e superioridade racial, 
seja no plano moral, estético, físico ou intelectual (Guimarães, 2004, p. 17). 

Alinhadas a essas definições, na pesquisa mencionada, foram capturadas 
algumas particularidades na relação professor/gestor e professor/aluno no que 
diz respeito às práticas racistas. Os aspectos identificados nessas relações apro-
ximam-se daqueles definidos por Wieviorka (2008, p. 33) como everyday racism, 
no qual “[…] as discriminações rotineiras, cada uma aparentemente menor, afe-
tam a integridade intelectual e moral das pessoas, a ponto de isso pesar em suas 
personalidades”. O cotidiano escolar, ao não possibilitar a construção da auto-
estima, da negritude e do conhecimento da história das populações africanas e 

30 O projeto UNESCO pretendia “[…] organizar no Brasil uma investigação sobre contatos entre raças ou gru-
pos étnicos, com o objetivo de determinar os fatores econômicos, sociais, políticos, culturais e psicológicos 
favoráveis ou desfavoráveis à existência de relações harmoniosas entre raças e grupos étnicos” (Programme 
of UNESCO Proposed by the Executive Board. Part II Draft resolutions for 1951. Paris, 1950, p. 40).
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afro-brasileiras, reforça a violência constante do racismo, contribuindo para a 
invisibilidade do negro para si próprio e para o outro (Cavaleiro, 2005).

O racismo brasileiro assumiu ao longo da história uma forma muito peculiar 
no tratamento e na estruturação das hierarquias sociais e na manutenção dos 
privilégios de um grupo (racial) em detrimento de outro. É possível atribuir ao 
processo de construção da identidade, localizado nos séculos XIX e XX, um dos 
pilares que especificam a interface ideológica do racismo no Brasil. 

O fim do sistema escravocrata, somado ao advento da República, impôs à 
elite brasileira pensar a identidade nacional. Nesse processo, negros, índios e 
mestiços, que no passado estavam excluídos da chamada sociedade colonial, 
agora deveriam ser assimilados ou incorporados como sujeitos de uma nação 
que se pretendia europeizada e branca (Munanga, 2008).

Esse esforço ideológico levou a diferentes formulações discursivas que se mo-
viam ao sabor das transformações históricas e políticas, delineando os pressu-
postos do pensamento racial brasileiro. No entanto, não obstante os pontos de 
inflexão observáveis na história das ideias racistas do país, dois marcos merecem 
atenção: a introdução do ideal de “embranquecimento” e a da democracia racial. 

Esses marcos são importantes, pois se articularam com os discursos sobre a 
identidade, recompondo o projeto de homogeneidade cultural e racial requeri-
do pela elite brasileira na virada do século XX. Nesse projeto negavam-se as di-
ferenças étnicas, religiosas e raciais, propondo, segundo Munanga (2008), uma 
nação assimilacionista.

Nessa linha, no século XIX emprestava-se das teorias racialistas europeias 
os seus elementos centrais para a formação do pensamento racista brasileiro. 
Essas referências, contudo, se consubstanciaram com as particularidades ra-
ciais e políticas do país, levando à formulação da ideia de “embranquecimento”.

O “embranquecimento” estava articulado, primeiramente, com a doutrina 
da superioridade branca, em voga na Europa em fins do século XIX. De acordo 
com Guimarães, “O núcleo desse racialismo era a ideia de que o sangue branco 
purificava, diluía e exterminava o negro, abrindo assim a possibilidade para que 
os mestiços se elevassem ao estágio civilizado” (1999, p. 53).

No Brasil, essa categoria se entrelaçou nas amarras ideológicas da mestiça-
gem, conferindo um tom muito particular ao discurso racista brasileiro. Se é 
correto afirmar que o “embranquecimento” traduzia o chamado racismo cien-
tífico do século XIX, a mestiçagem se tornou o eixo fundador do mito das três 
raças e particularizou a ideologia racial brasileira a partir do século XX.

O percurso de tal ideologia segue os seguintes momentos discursivos: 1) a 
formulação de teorias que apregoavam o caráter negativo e degenerativo do 
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mestiço, mobilizando a categoria do embranquecimento como forma de ani-
quilamento racial; 2) a valorização da mestiçagem (anos 1930) como uma estra-
tégia de construção de uma identidade homogeneizadora das diferenças e como 
mecanismo de manutenção das estruturas sociais dominantes.

A mestiçagem enquanto ideologia mobilizou o ideal de branqueamento e 
se enraizou no pensamento social e no imaginário popular nacional a partir da 
década de 1930 (Guimarães, 1999; Munanga, 2008).

Segundo Bernardo (2007), o branqueamento e a mestiçagem, enquanto ins-
trumentos ideológicos do racismo brasileiro, podem ser localizados no contexto 
da industrialização e da urbanização crescentes no país no segundo pós-guerra. 
Nesse momento, segundo a autora, houve uma tendência nas pesquisas sobre 
relações raciais a estabelecer uma análise comparativa entre a realidade norte-

-americana e a brasileira. 
Essa tentativa levou a uma proximidade entre os pesquisadores americanos 

e os brasileiros, que se concentraram em dois núcleos de pesquisa: o grupo da 
Bahia, representado, sobretudo, por Edson Carneiro e Arthur Ramos, e o grupo 
de Pernambuco, cuja liderança intelectual girava em torno de Gilberto Freyre.  

Ao tomar os Estados Unidos como modelo de análise, pesquisadores ameri-
canos e brasileiros, como destaca Bernardo (2008), relativizaram o racismo no 
Brasil, considerando aí a existência de uma harmonia racial. “Na realidade, em 
nenhum momento há um olhar interno sobre a situação do negro brasileiro. O 
olhar era externo: mais do que isso, era do senhor, tanto é que os membros dos 
dois grupos, com raras exceções, pertenciam à elite da sociedade nordestina” 
(Bernardo, 2008, p. 44). Nos dizeres de Bernardo: “Este tipo de pensamento re-
lativista encontra uma acolhida sem precedentes no mito da democracia racial 
que então se constituía” (2008, p. 44). Ainda, segundo a mesma autora,

Esse mito, ao se produzir na sociedade complexa, pertence à ideologia. As-
sim, no lugar de restaurar, encobre, no lugar de revelar o invisível, esconde; no 
lugar do jogo de encobrir revelando, o mito da democracia racial mistifica, cria 
ilusão. Mais precisamente, disfarça as relações raciais, distorce a realidade das 
relações no Brasil. Além disso, o que é do âmbito da sociedade, da ideologia 
é visto como se fosse da natureza. O que é produto do racismo é apresentado 
como evidente por si mesmo, fragmenta a identidade negra, impossibilitando 
que o grupo atue coletivamente. Os problemas enfrentados pela população ne-
gra deixam de ser coletivos e tornam-se individuais (Bernardo, 2008, p. 45).

Nas escolas pesquisadas, a negação do racismo por professores e gestores 
educacionais, como já foi aqui destacada, se constitui num forte indicativo para 
ilustrar um duplo movimento: a persistência e a força ideológica do mito da 
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democracia racial brasileira e a forma como os brancos dos estratos médios da 
sociedade paulista se imaginam dentro das relações raciais.

Partindo dessas considerações, cabe fazer aqui algumas afirmativas. Pri-
meiramente, os educadores e gestores das escolas públicas são sujeitos sociais 
que partilham certas representações e certos interesses. A escola se caracteriza 
como um espaço aglutinador de diferentes universos sociais, étnico-raciais e 
culturais. Porém, essa diversidade implica desigualdade: brancos de um lado, 
negros de outro. Assim, o seu papel está demarcado no posicionamento entre a 
manutenção e a institucionalização do racismo ou no seu enfrentamento.

O que verificamos nessa pesquisa é o posicionamento institucional da esco-
la a favor da manutenção do racismo. Os discursos dos gestores educacionais, 
as políticas educacionais implementadas, o silenciamento da violência racial, 
o tratamento conferido ao bullying, todo esse conjunto de práticas interligadas 
apoia-se no mito da democracia racial, atribuindo uma lógica e uma dinâmica 
específicas ao racismo brasileiro. 

Pensar a escola como produtora e reprodutora de práticas racistas nos leva a 
refletir sobre a dinâmica do chamado racismo institucional. Esse racismo, como 
escreve Wieviorka (2007) não é declarado e “permite, no limite, dissociar o ra-
cismo em atos de intenções ou da consciência de alguns autores” (p. 29).

Se esse tipo de racismo velado, sem atores, diluído em práticas gerais de 
discriminação, o qual nos aponta Wievieorka (2007), surge como uma face do 
racismo norte-americano, aqui no Brasil parece ser o seu núcleo gerador. A 
mestiçagem, o ideal de branqueamento e a democracia racial funcionam como 
elementos que operam na sua reprodução. 

As sutilezas do racismo no ambiente escolar podem ser captadas tanto na es-
fera discursiva – quando os professores relatam nessa pesquisa: “aqui na minha 
escola não tem racismo, apenas bullying” – como nos quadros estatísticos reve-
ladores das desigualdades entre alunos brancos e negros nas escolas brasileiras31.

No campo discursivo, nota-se durante as entrevistas uma confusão entre as di-
ferentes formas de discriminação, generalizando-as como bullying32. Algumas pes-
quisas que tratam desse fenômeno (Lobato, 2009; Carvalhosa, 2007; Ramos, 2009) 

31 Ver PAIXÃO, Marcelo; ROSSETTO, Irene; CARVANO, Luis M. Desigualdades de cor ou raça no sistema 
de ensino brasileiro. Disponível em: http://www.nepo.unicamp.br/textos/publicacoes/livros/serie12/
Serie12_Art9.pdf. Acesso em: 20 set. 2013.

32 Bullyng vem do adjetivo bully, que em inglês significa valentão. Segundo Carvalhosa (2007), o conceito 
de bullying escolar está associado a uma ação negativa, individual ou coletiva, que exponha o outro. Essa 
ação negativa é entendida como intencional e constante e que cause, ou tente causar, danos morais, so-
frimento e mal-estar a uma pessoa. O bullying pode ser direto, em forma de agressões físicas, ou indireto, 
a partir de agressões morais. Ambas as formas são consideradas violentas e prejudiciais para a vítima.
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têm se dedicado à compreensão do quadro de violência nas escolas e suas consequ-
ências sobre a aprendizagem. 

No entanto, são parcas as análises que estabelecem um recorte racial inter-
conectando o bullying às formas de violência racial no contexto escolar. Lobato 
(2009) procura encontrar essas inter-relações ao pesquisar as consequências 
do bullying no processo de aprendizagem de alunos negros do ensino médio 
das escolas técnicas públicas. Entretanto, destituiu nas suas análises o conteúdo 
racial dessa prática discriminatória, elegendo o bullying como mais um meca-
nismo de exclusão dos alunos negros nas escolas públicas.

Dessa forma, as indagações que nos inquietaram e nos mobilizaram para o 
levantamento de algumas hipóteses sobre a relação entre bullying e racismo es-
colar podem ser aqui elencadas: 1) Seria o bullying mais um subterfúgio para a 
sociedade camuflar a ideia de raça e de racismo nas escolas? 2) Por que os profes-
sores e gestores educacionais, mesmo considerando o bullying como uma forma 
de violência, não criam estratégias para extirpá-lo e, ao contrário, o naturalizam, 
muitas vezes, como “brincadeiras de criança”? 3) Por que existem posições tão 
diferenciadas entre alunos e professores com relação ao fenômeno? Por que mui-
tos alunos afirmam não ser bullying e sim racismo? 4) Por fim, seria o bullying 
uma forma velada de reprodução de hierarquias sociais e raciais nas escolas?

A primeira hipótese aqui trabalhada segue as pistas de Ramos (2009), cuja 
pesquisa revela que o bullying permite uma tolerância maior por parte de edu-
cadores e gestores. Isso talvez esteja relacionado com a generalização que o ter-
mo assumiu: é tudo e não é nada ao mesmo tempo. 

Nesse caminho interpretativo, Oliveira e Gomes (2012) citam o conjunto de 
práticas consideradas bullying: “Vários são os comportamentos observados nos 
praticantes de bullying: ofender, humilhar, espalhar boatos, fofocar, acusar, iso-
lar, agredir fisicamente, expor ao ridículo, ofensas raciais, étnicas ou de gênero, 
entre outras coisas” (p. 7).

Ora, a fusão de todas essas práticas intituladas simplesmente bullying nos 
parece aqui desempenhar algumas funções sociais, a saber: descriminaliza o 
ato racista, reconstrói e reforça o mito da democracia racial (inexistência de 
racismo), desloca a discussão sobre o racismo e a própria legitimidade da Lei 
10.639. Se os professores e gestores não reconhecem o racismo em suas escolas, 
qual sentido pedagógico teria a Lei 10.639?

Seguindo esses argumentos é possível dizer, tal como os interlocutores des-
sa pesquisa demonstraram, que existem motivações subjetivas por parte dos 
agressores que orientam as suas ações discriminatórias. Essas motivações vei-
culam estereótipos e hierarquias sociais que precisam ser desvendados e com-
preendidos para o enfrentamento das tensões e dos conflitos nas escolas. 
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Daí a importância de nomear o conteúdo das agressões para diferenciá-las: 
homofobia, racismo, sexismo, entre outras. Isso porque o bullying não dá conta 
das diversas formas de discriminação ocorridas na escola. Ao contrário, torna-

-se instrumento discursivo que esconde as práticas racistas. 
Quando acionamos o bullying parece que mascaramos as causas mais pro-

fundas e nos atemos à superficialidade do problema: popular versus não po-
pular; bonito versus feio; forte versus fraco. Essas dicotomias, tão presentes no 
vocabulário de alunos e alunas, escondem modelos estéticos, relações de gênero, 
de poder e de raça. 

A violência a que estão sujeitos alunos e alunas negros no cotidiano esco-
lar está explicitada, está nos constantes insultos raciais, comumente chamados 
bullying. O bullying cai como uma luva no mito da democracia racial, seja na 
omissão da escola diante do fato, por conta do racismo institucional, seja na 
supervalorização simbólica da brancura.

O cotidiano das escolas investigadas, nesse sentido, é marcado pela presença 
constante de discriminações. Ao fazer essa afirmação, estamos nos referindo a 
praticamente todas as situações vivenciadas pelos professores e alunos em di-
versos contextos: reuniões, aulas, momentos de recreação etc.

Nesse processo, duas manifestações diretamente relacionadas a atitudes ra-
cistas se destacam: as chamadas brincadeiras entre os alunos, caracterizadas 
por ofensas mútuas, e as atitudes dos professores para com os alunos negros.

Conforme analisamos, ao tratar sobre os insultos raciais na escola, nas 
manifestações de racismo encaradas como “brincadeiras” são perceptíveis 
jogos de palavras com denominações negativas relativas à população negra, 
quase sempre se referindo aos cabelos crespos e a traços como lábios e nariz. 
As expressões vistas com maior frequência assemelham os negros sempre aos 
macacos ou à feiura. Tais ocorrências são vistas como algo normal e sem levar 
em conta que tais práticas podem afetar a vida dos alunos negros em todas as 
suas dimensões.

Na segunda manifestação, o racismo está diretamente relacionado à forma 
como os professores veem os alunos negros. A esses alunos são atribuídas ca-
racterísticas capazes de anular a sua cor e negar qualquer perspectiva racista. 
Essa questão foi verificada na fala de alguns professores entrevistados, que elo-
giaram alunos angolanos como portadores de bom comportamento e de boas 
notas. Como os elogios apareceram no contexto da discussão da existência do 
racismo no ambiente escolar, os depoimentos desses professores sugerem que 
a existência de alunos negros nessas condições significa que a escola não pode 
ser considerada racista.  
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A ênfase nos elogios direcionados aos alunos angolanos tira o foco das ques-
tões tratadas na pesquisa e aponta possivelmente para uma subestimação dos 
demais alunos negros. No caso das escolas analisadas, a questão central é neu-
tralizar as manifestações racistas. Isso ocorre, principalmente, pelo silêncio que 
se faz em torno do racismo e, consequentemente, pela negação da sua existência. 
Todos os indícios de racismos identificados pela equipe de pesquisadores foram, 
na maioria das vezes, apresentados como qualquer outro tipo de preconceito ou 
como elementos que fazem parte do repertório da vida dos adolescentes. Além 
disso, a naturalização aparece também quando o foco do diálogo sobre essas 
questões se transfere para as situações vivenciadas por outros grupos sociais. 
Em um trabalho sobre os processos de estereotipização de alunos negros numa 
escola da periferia de São Paulo, Santos (2007) conclui que:

Do ponto de vista da ação da escola e dos professores, há um movimento 
de desresponsabilização, atribuindo o racismo (que admitem existir) a “si-
tuações isoladas”, “aos próprios alunos negros”, à comunidade e à sociedade. 
Em todo o processo, a “escola” é vista como não racista. Em alguns momen-
tos, os professores tentam amenizar as dificuldades promovendo ações de 
reconhecimento do potencial das alunas negras e dos alunos negros (p. 178).

Na presente pesquisa, quando indagados sobre a ocorrência de comporta-
mentos racistas no interior das escolas, a maioria dos professores afirmou que 
isso não era verificado nas instituições onde trabalham. Os índices são de 53%, 
62%, 71% e 80%, num total de quatro escolas. Entretanto, entre os alunos os 
percentuais são de 78%, 100%, 76%, 66% e 81% para a mesma questão33. Quando 
perguntados sobre os conflitos raciais presenciados, os alunos, na maioria dos 
casos, referem-se a dois aspectos complementares: a percepção da diferença e 
a cor da pele. Na visão dos alunos, o racismo, outras formas de preconceito ou 
mesmo o que alguns denominam bullying ocorrem porque esses apresentam 
diferenças relativas à origem (nordestinos, estrangeiros), à estética (gordos, ma-
gros) e ao nível de aprendizagem etc. A cor da pele dos alunos, como já adian-
tamos, gera xingamentos e apelidos como macaco, queimadinho etc. Entre esse 
segmento, todas as vezes que o racismo foi admitido, ele foi retratado dessa for-
ma. De imediato, avaliamos que essa é a forma mais aparente desse fenômeno 
no cotidiano escolar.  

33 Os dados sobre os alunos referem-se a um universo de cinco escolas. Em uma escola não foi possível 
coletar informações dos professores, por isso as informações sobre o corpo docente diz respeito apenas 
a quatro escolas.
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A rotina da escola – o seu cotidiano – é movida e é expressão de uma cultura 
institucionalizada que orienta o dia a dia do ambiente escolar. Assim, cada es-
cola tem a sua cultura acumulada ao longo do tempo, implícita ou explícita em 
seu projeto pedagógico curricular.

A cultura escolar se projeta em todas as direções: nas normas disciplinares, 
na relação entre os professores, entre os alunos, entre alunos e professores, na 
forma de tratamento com os pais – entre outras. Constitui-se como um conjun-
to de ideias, princípios, critérios, normas e práticas sedimentados ao longo do 
tempo nas instituições escolares. 

Na condição de instituição educacional, a escola desenvolve um trabalho 
educativo intencional, o que implica a clareza dos sentidos que orientam suas 
ações. Se retomamos as duas diferentes manifestações do racismo identificadas 
com os dados empíricos – brincadeiras entre os alunos e atitudes dos professores 
para com os alunos negros –, é nessa última, principalmente, que se assenta a 
constatação do racismo institucionalizado nas escolas pesquisadas. Poder-se-ia 
argumentar que a escola não tem total controle sobre as brincadeiras dos alunos 
(embora deva sim acompanhá-las), mas sobre as atitudes docentes deveria tê-lo. 

A questão é que profissionais do ensino deveriam estar preparados não so-
mente para identificar as manifestações racistas no interior das escolas, mas, 
ainda mais, para planejar atividades educacionais que as combatessem.

Neste sentido, constata-se que os projetos pedagógicos curriculares das es-
colas pesquisadas ainda expressam uma cultura organizacional que se alinha 
muito mais à reprodução da cultura racista do que à sua superação. Entretanto, 
se a cultura escolar não pode ser entendida como algo cristalizado, cabe às es-
colas problematizar a naturalização do racismo e planejar atividades educativas 
na direção de sua superação.

Todavia, para além das ações individuais de professores, alunos e gestores, a 
ausência ou a abordagem equivocada dos elementos necessários para efetivação 
da Lei 10.639/2003 estão institucionalmente colocadas como práticas de uma 
política educacional racista que extrapola as iniciativas e vontades dos sujeitos 
envolvidos nesse processo. Para Gomes (2007), cabe à escola uma revisão de 
postura, conforme se pode conferir em suas palavras transcritas a seguir:

A escola brasileira, pública e particular, está desafiada a realizar uma re-
visão de posturas, valores, conhecimentos, currículos na perspectiva da 
diversidade étnico-racial. Nos dias atuais, a superação da situação de su-
balternização dos saberes produzidos pela comunidade negra, a presença 
dos estereótipos raciais nos manuais didáticos, a estigmatização do negro, 
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os apelidos pejorativos e a versão pedagógica do mito da democracia racial 
(igualdade que apaga as diferenças) precisam e devem ser superados no am-
biente escolar não somente devido ao fato de serem parte do compromisso 
social e pedagógico da escola no combate ao racismo e à discriminação ra-
cial, mas também por força da Lei.

Nesse aspecto, é importante destacar também que a percepção de alunos e 
professores em relação à abordagem dos conteúdos da Lei é diferenciada. De 
um lado, para parte significativa dos professores o suporte oferecido pela escola 
e pela rede estadual (formação, disponibilidade de materiais e iniciativas das 
escolas) não possibilita a implementação desses conteúdos. Por outro lado, os 
alunos, diante de uma questão semelhante – contato com temas relativos às re-
lações raciais –, responderam, em sua maioria, afirmativamente34.

Esses elementos parecem indicar mais uma vez que para os alunos o racis-
mo é um elemento frequente no cotidiano escolar e falar sobre ele é menos pro-
blemático do que para os professores. Talvez uma percepção ainda parcial das 
nuances desse fenômeno, como ilustramos no parágrafo anterior, possibilite 
uma visão mais desarmada a respeito da sua abrangência por parte dos alunos. 
Essa percepção parece ajudar também na compreensão de algumas expressões 
verificadas no interior dessas escolas e que, possivelmente, colaboram para o 
enfrentamento da problemática racial enquanto questão que extrapola o coti-
diano escolar. As referências musicais, sobretudo o hip hop, por exemplo, apare-
cem com grande importância entre aquelas destacadas pelos alunos. Gonçalves 
(2003, p. 299) faz uma análise pertinente quando afirma que

As possibilidades discursivas do movimento hip hop podem influenciar 
projetos maiores, individuais ou coletivos. A temática que dá unidade e 
consistência ao seu discurso, funcionando como um núcleo de sentidos 
no qual se circunscrevem diferentes significações, localiza-se na negri-
tude. Os textos se ancoram em ícones representativos dos interesses dos 
negros e descendentes, dados estatísticos, fatos representativos, fatos 
históricos e símbolos afroculturais. Esse conteúdo discursivo provoca o 
imaginário dos jovens negros para a busca do autoconhecimento, da au-
toestima e da inclusão social. 

Nos dados coletados contamos apenas com a alusão feita pelos alunos a 
esse movimento quando mencionam suas preferências musicais. Mas se o 
encaramos como expressão da negritude num sentido mais amplo, conforme 

34 Para essa questão, os índices são: 60%, 51%, 43%, 40%, 65%.
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referência acima, supomos que o hip hop pode significar, no contexto das esco-
las investigadas, a quebra do silêncio em torno das condições de vida desses alu-
nos, da realidade ocultada pelo sistema escolar e da necessidade de construção 
de ferramentas para sua superação. Ainda, esse movimento

[…] parece ser uma experiência participativa que atingiu várias dimensões. 
Mais precisamente, tem implicações sociopolíticas/socioculturais que pe-
netram na periferia, especialmente no eixo São Paulo/Rio, trazendo novos 
impulsos aos movimentos populares e denunciando as violências nas suas 
múltiplas formas, especialmente a do racismo, das desigualdades sociais e 
do autoritarismo (Bernardo, 2003, p. 168).

Nesse sentido, a aplicação da Lei 10.639/2003 pode identificar e ampliar as 
formas encontradas pela comunidade escolar para lidar com o racismo e com 
a realidade que ele provoca. Isso é possível porque, como dissemos, ela ope-
ra com a necessidade de alteração do currículo da educação básica em várias 
dimensões. Da formalidade dos aspectos legais e burocráticos à necessidade 
de tratamento adequado dos conflitos do dia a dia, tudo está relacionado às 
mudanças por ela propostas. No entanto, a efetivação dessas transformações é 
problemática e passa por questões como ausência de acompanhamento, falta de 
concordância entre os materiais didáticos oferecidos e a realidade da formação 
dos profissionais, além das dificuldades de reconhecimento das formas de atua-
ção e dissimulação do racismo. Como aspecto que perpassa todo o contexto de 
formulação da Lei e de criação de estratégias para a sua efetivação, ele não pode 
ser negligenciado pelas políticas educacionais ou simplesmente transformado 
em outros tipos de discriminação.
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Carmen Miranda e a performatividade  
da baiana

Fernando de Figueiredo Balieiro1

Resumo: O presente artigo analisa, a partir do conceito de performatividade de 
Judith Butler, a trajetória de Carmen Miranda desde que passou a interpretar a 
personagem da baiana, percorrendo aspectos centrais de sua carreira nacional 
e sua internacionalização nos Estados Unidos. Recusando uma visão centrada 
nas representações, como se pairassem acima dos sujeitos, analiso a trajetó-
ria da artista brasileira a partir de seu agenciamento, compreendendo-o como 
uma “repetição estilizada” de significados, normas e representações, simulta-
neamente reiterando-os e deslocando-os. O foco no modo como ela mobilizou 
os significados tão distintos em sua trajetória permite concebê-la a partir dos 
significados múltiplos que acionava, permitindo variadas recepções. 

Palavras-chave: Carmen Miranda; baiana; mulher latino-americana; performati-
vidade; agenciamento.

Carmen Miranda and the performativity of the Baiana

Abstract: This paper analyzes the trajectory of Carmen Miranda, from Judith 
Butler’s concept of performativity, from the time the artist started to play the Baia-
na character, covering key aspects of her national career and internationalization 
in the USA. In this study, we refuse the common view that is centered on the 
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representations, as if they hovered above the subjects, and analyzed the path of the 
Brazilian artist from the point of view of her agency, comprehending it as a “styli-
zed repetition” of meanings, norms and representations that were simultaneously 
reiterated and shifted. The focus on the way she mobilized very diverse meanings 
throughout her trajectory allows us to conceive her in the multiple meanings she 
activated, enabling varied receptions.

Keywords: Carmen Miranda; baiana; latin american woman; performativity; agency. 

Em 1939, Carmen Miranda, já consagrada cantora do rádio brasileiro, em-
barcou para iniciar uma nova carreira nos Estados Unidos, contratada ini-
cialmente para uma peça na Broadway. A então reconhecida “Embaixatriz do 
Samba” levava um símbolo que, com suas interpretações no cinema e nos tea-
tros, se tornava nacional: a baiana. Em entrevista publicada no Diário de Notí-
cias de 19 de abril de 1939, Carmen prometia: “Vou botar tempero brasileiro no 
gosto e no goto daquela gente. […] E vão comigo seis baianas repenicadas, isto 
é, vou levar seis fantasias representando a gente do Bonfim... Mandei caprichar 
nesses trajes da nossa terra […]” (Garcia, 2004: 185). Em parceria com o conjun-
to O Bando da Lua, anunciava difundir em terras norte-americanas a música e a 
cultura brasileiras, algo depois cobrado com veemência pelo público brasileiro. 

Todavia, outras expectativas a aguardavam no país do norte, no qual era 
esperada pela imprensa local. Logo no desembarque de Carmen Miranda em 
Nova York, ela respondeu de forma cômica aos entrevistadores ansiosos por sa-
ber se dominava a língua inglesa, sentada em um baú, de pernas cruzadas, blusa 
listrada e vestindo uma de suas marcas registradas, seu turbante:

“I say money [pronunciando mónei], money, money. I say money, money, 
money, and I say hot dog. I say yes, and I say no, and I say money, money, 
money. And I say turkey sandwich, and I say grape juice” – e por aí foi, 
como uma matraca, acrescentando em outra resposta: “I say mens, mens, 
mens” (Castro, 2005: 201).

Já distante da figura da baiana que incorporara em seu país, a despeito de carre-
gar traços de sua imagem, Carmen assumiu então um estereótipo próprio ao con-
texto de mulher latino-americana, caracterizado pela sensualidade, por sua pouca 
habilidade com a língua, interesse declarado em homens e insaciável fome. A des-
peito de Carmen manter naquele contexto a iconografia da baiana em apresentações 
e em filmes, para os fãs norte-americanos seu significado era radicalmente outro, 
passando a ser representativo do exotismo de uma nova estrela sul-americana que 
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abalara o mercado de entretenimento de imediato. Em outros termos, quando Car-
men migrou aos Estados Unidos com sua personagem da baiana, o estereótipo da 
latino-americana o sobrepôs, passando então a fazer parte de duas narrativas conco-
mitantemente: o “autêntico” ícone nacional, cuja autenticidade foi produto de longa 
negociação, adentrou em outro universo simbólico e foi ressignificado.

O contraste elucida a inserção de Carmen Miranda em dois sistemas sim-
bólicos distintos, construindo uma história específica nos dois países, com per-
cepções distintas, quando não antagônicas. A entrada de Carmen Miranda no 
contexto norte-americano dependeu de sua cumplicidade criativa no que tange 
ao sistema simbólico que a classificava como uma latino-americana. Em seu “jei-
to sul-americano”, como era concebida, foi capaz de permitir – com a ajuda da 
distância geográfica – a entrada de novos elementos que comporiam a forma de 
se conceber os países ao sul da fronteira, historicamente representados em uma 
suposta unicidade, na qual as expressivas diferenças culturais entre eles pouco 
importavam. Para tanto, Carmen levou elementos próprios ao universo simbóli-
co brasileiro e misturou aos já consolidados signos da América Latina, causando 
aos brasileiros conflitos com os significados anteriores que delimitavam sua per-
sonagem da baiana, a partir da qual se constituiu como estrela nacional.

Antes de migrar ao país do norte, Carmen fez parte do processo no qual a 
identidade nacional brasileira se difundia com os meios de comunicação de 
massa consolidados no Rio de Janeiro dos anos 1930 e com o incentivo interes-
sado do governo de Getúlio Vargas. Construía-se uma “comunidade imaginada” 
(Anderson, 1991) a garantir a coesão em nível simbólico dos cidadãos brasilei-
ros a partir de então identificados com o samba e com a cultura popular que se 
desenvolvia na então capital do país. Carmen Miranda, a estrela número um do 
rádio, incorporava a linguagem, o ritmo, a corporalidade e mesmo a indumen-
tária que passavam a ser representativos de uma suposta “autenticidade” nacio-
nal, produzida entre as criações artísticas e a mediação do mercado de cultura 
de massas e do governo federal. A baiana de Carmen Miranda, incorporada 
para o filme Banana da terra de 1939, de Wallace Downey, interpretando “O 
que é que a baiana tem?”, do compositor Dorival Caymmi, passava a expressar 
a síntese do nacional, interpretada por uma artista tida por seu público como 
genuinamente representante da cultura popular alçada a nacional.  

Em sua carreira internacional, ao ressignificar sua personagem dentro do 
estereótipo da latino-americana, logo foi criticada por parcela do público bra-
sileiro que passou a vê-la como traidora, “inebriada pelo perfume do dinheiro 
americano” ou refém dos estúdios de cinema norte-americanos2. Tal imagem 

2 Para uma análise de sua recepção brasileira, ver Balieiro, 2014a.  
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teve grande reverberação no imaginário brasileiro sobre a figura de Carmen Mi-
randa, e foram muitos os estudos acadêmicos que trataram sobre a ruptura que 
separa os dois momentos da carreira de Carmen, aproximando os dois momen-
tos ou enfatizando-os. Simone Pereira de Sá (1997) analisou as continuidades na 
carreira de Carmen Miranda nacional e internacional, em que a artista carrega 
a mesma característica de, por meio do gesto carnavalizante e da alegoria, in-
corporar novos elementos em uma linguagem já própria da cultura popular que 
se consolidava no Brasil. Tânia Garcia (2004), em direção oposta, enfatiza a rup-
tura na carreira internacional de Carmen Miranda, sendo a primeira marcada 
por indagar os discursos por meio do humor e da paródia e a segunda notada-
mente reduzida a um estereótipo3. Proponho uma interpretação alternativa que 
dê conta das continuidades e das rupturas. 

Para tanto, busco compreender seu agenciamento a partir do conceito de 
performatividade de Judith Butler (2003). Em uma conceituação da identida-
de de gênero como construção performativa, Butler (2003) parte não de uma 
estrutura que determina o sujeito de “cima para baixo” e de uma vez por todas, 
mas de uma construção que se dá na ação do sujeito, dentro dos limites das nor-
mas sociais e na malha dos discursos disponíveis. Em suas palavras, “o sujeito 
não é determinado pelas regras pelas quais é gerado, porque a significação não 
é um ato fundador, mas antes um processo regulado de repetição que tanto se 
oculta quanto impõe suas regras, precisamente por meio da produção de efeitos 
substancializantes” (Butler, 2003: 209). Nesta acepção, as identidades seriam 
produto da repetição estilizada de significados já sedimentados na cultura, e a 
interpretação de Carmen Miranda nesta abordagem torna-se interessante, pois 
sua atuação entre dois sistemas simbólicos evidencia com maior clareza os as-
pectos arbitrários da construção identitária. 

Ao compreender as identidades como resultado de repetições estilizadas den-
tro das normas próprias a um sistema simbólico, abordarei como a estilização 
é uma característica fundamental da personagem de Carmen, ao incorporar a 
baiana em um procedimento artístico que permitiu a ela lidar criativamente com 
o sistema simbólico previamente constituído. No contexto brasileiro, a figura da 

3 Exponho aqui uma interpretação minha que visa a sintetizar de forma esquemática a abordagem de 
Carmen nos estudos acadêmicos, sem levar em conta as ambiguidades que os trabalhos citados tam-
bém abordaram, buscando antes salientar a tônica dessas interpretações. A fortuna crítica brasileira 
de Carmen Miranda de forma geral salienta sua adequação ao estereótipo da latino-americana. Em 
contraste, a fortuna crítica norte-americana da mesma artista ressalta como ela soube negociar cria-
tivamente em relação aos sentidos de sua persona e suas personagens no cinema. Minha análise visa a 
superar o gap entre estas duas interpretações, buscando entender seu agenciamento dentro de enquadra-
mentos simbólicos bem demarcados. Para uma análise da fortuna crítica, ver Balieiro, 2014a. 
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baiana era composta por muitos elementos (balangandãs, joias, sandálias, tur-
bantes etc.) que em sua diversidade permitiram a Carmen elaborações criativas, 
referindo-se à forma anterior da figura, mas dando-lhe novos contornos e sig-
nificados. A estilização da baiana de Carmen Miranda não apenas incorporava 
signos nacionais como também lidava com tensões raciais e de classe, na medida 
em que a figura da baiana apontava para uma imagem negra e das classes popu-
lares. Amplamente sintonizada com moda hollywoodiana e com experiência na 
área de costura, a estilização de Carmen a possibilitou incorporar uma imagem 
que denotava autenticidade nacional, sem se associar com o que era tido por 
vulgaridade por meio do recurso à “branquitude”, por sua vez compreendida não 
apenas em termos cromáticos, mas também simbólicos4. 

A estilização da baiana em sua carreira brasileira acompanhava o processo de 
negociação racial e moral das imagens e dos conteúdos apropriados ao nacional 
e veiculados no mercado de cultura de massas que se desenvolvia. Processo no 
qual se configura a positivação da cultura popular e negra e um branqueamento 
na forma de sua apresentação (Davis, 2009). Algo que ia além do meramente 
cromático, mas estava ligado a um universo de valores tido como moderno e 
difundido pela cultura de massas nacional. Mesmo quando valorizado o uni-
verso afro-brasileiro, a mediação do mercado fonográfico e do rádio restringia 
o acesso de artistas negros e mestiços aos melhores salários e oportunidades de 
carreiras. Os “cartazes do rádio”, primeiros representantes de um emergente star 
system à brasileira, eram, em geral, brancos e de classe média (Davis, 2009: 83).  
A “baiana” estilizada de Carmen Miranda vinculava-se à branquitude5, apontando 

4 Richard Miskolci (2012, p. 51) define a sociedade da virada do século como pautada por um ideal de bran-
quitude, no qual a elite, em especial seus homens, atribuía um valor próprio distintivo de superioridade 
em relação ao resto da população, dada sua ascendência europeia e seu aburguesamento. Um ponto de 
viragem se dá com a consolidação do mercado de cultura de massas a partir de fins de 1920, imbricando 
a branquitude com os valores e produtos do mercado norte-americano, em um período no qual as mu-
lheres foram incluídas como objeto de consumo masculino no entretenimento. Para uma discussão mais 
aprofundada, ver Balieiro, 2014a. 

5 Carmen Miranda nasceu em 1909 em Marco de Canavezes, em Portugal, e veio ao Brasil com menos 
de um ano, com seus pais, que tentavam a sorte no além-mar, seu pai como barbeiro e sua mãe como 
dona de pensão. Oriunda das classes populares, é um exemplo de como os aspectos raciais muitas vezes 
eram mais significativos do que as determinações de classe no que se refere aos obstáculos de ascensão 
social, na medida em que sua aparência abriu portas que permitiram a ela se transformar em uma es-
trela do entretenimento no Brasil. Ao contrário de uma primeira interpretação possível, a ascendência 
portuguesa não foi algo valorizado pelo público e por críticos que buscavam uma estrela nacional. Ao 
contrário, Carmen declarou em algumas situações ser uma autêntica morena brasileira. A branquitude 
de Carmen, tendo como pré-requisito sua cor e seu fenótipo, apoiava-se na sua pertença ao mundo mo-
derno do rádio e do entretenimento da capital federal, neste sentido afastada dos espaços associados à 
cultura popular urbana, marcadamente afro-brasileira. 
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para a possibilidade de apresentar um tipo nacional de forma mais abrangente, 
incorporando aspectos próprios à cultura afro-brasileira e popular, mas com as 
tensões raciais suspensas em sua interpretação pela atriz branca de olhos claros 
chamativos. Ela pôde assim representar um símbolo nacional de ampla aceita-
ção do público carioca que a assistia. 

Segundo Tânia Garcia (2004: 111) é o aspecto sincrético e fragmentário que 
caracteriza a baiana de Carmen, o que lhe permite ser sempre reinventada. Nos 
Estados Unidos, mantida a forma da baiana, esse princípio fragmentário, asso-
ciado ao exotismo de uma sul-americana, pôde fazê-la tomar outras dimensões 
sem deixar de referir-se a caracterizações típicas das latino-americanas. Tra-
zia elementos novos a ela e, dentro dos limites que lhe permitiram, constituiu 
certos maneirismos que a imprensa soube explorar. No momento histórico da 

“política de boa vizinhança”6, no qual os estúdios, amparados por agências go-
vernamentais, pretensamente buscavam uma representação positiva dos países 
latino-americanos e no qual os países sul-americanos eram vistos como estraté-
gicos por conta da disputa de hegemonia com os países do Eixo, Carmen pôde 
trazer uma nova representação latino-americana, que aglutinava características 
próprias à trajetória brasileira da cantora, compondo sua imagem com novos 
elementos sobrepostos à personagem da baiana. Foi neste contexto que Carmen 
Miranda desenvolveu uma relação especial com a imprensa, negociando com a 
imagem que se criava de sua persona e suas personagens fílmicas.

Carmen Miranda tornou-se uma estrela no contexto norte-americano antes 
de assinar o contrato com a 20th Century Fox, quando chegou ao país para sua 
estreia no teatro da Broadway. Lee Shubert, rico empresário em Nova York, as-
sinou um contrato de um ano para sua nova aposta, descoberta em viagem ao 
Brasil. Em contrato, o empresário do entretenimento tinha direito a comissões 
em todos os outros serviços prestados pela cantora e entertainer em território 
norte-americano, sob a vigência do mesmo. Para tanto, contava com uma estru-
tura de pessoal qualificado para lidar com contratos e negociações, assim como, 
de outro lado, com um setor somente voltado à promoção da nova estrela. Me-
nos de um ano após sua estreia nos Estados Unidos, Carmen firmou contrato 

6 Trata-se de um período importante de refluxo da política intervencionista norte-americana sob o comando 
do presidente Franklin Delano Roosevelt, visando a mudar a imagem de vizinho agressivo e expansionista 
nos países latino-americanos. A relação entre Estados Unidos e América Latina durante esse período se es-
tabelecia sob a retórica da doutrina do pan-americanismo, ou seja, da “cooperação entre as duas Américas, 
tendo em vista ideais comuns: organização republicana, democracia, liberdade e dignidade do indivíduo, 
soberania nacional” (Garcia, 2004, p. 143). Carmen Miranda passou a ser vista pela imprensa norte-ame-
ricana como a encarnação da política de boa vizinhança e da amizade pan-americana, e seus filmes foram 
marcados pela tematização do encontro harmônico e festivo entre os “bons vizinhos”. 
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com o estúdio hollywoodiano. Na Fox, o setor de imprensa destinado ao mesmo 
objetivo já contava com uma estrela construída com características singulares 
já difundidas pela mídia, e então explorou tais elementos em um novo cenário, 
notadamente em Hollywood, Los Angeles7.

Não se tratava de uma artista novata a ser explorada pelos negócios do tea-
tro e do cinema norte-americanos de forma a simplesmente encaixá-la em suas 
disposições prévias. Carmen Miranda já era, antes de chegar nos Estados Uni-
dos, uma estrela nacional no Brasil, com reconhecimento e patrimônio conquis-
tados, e, assim, pôde negociar certas condições de sua carreira no exterior. Mais 
do que isso, tinha experiência em relação a gerenciar sua imagem pública e sua 
relação com imprensa e com sua audiência. Um dos aspectos fundamentais da 
negociação de sua ida aos Estados Unidos foi a condição de levar consigo seu 
conjunto O Bando da Lua, responsável por acompanhá-la nas apresentações 
com o ritmo pouco conhecido nos Estados Unidos: o samba. 

Uma trajetória em dois contextos simbólicos: a operacionalização do conceito 
de performatividade

Como lidar com a trajetória de Carmen Miranda a partir de seu acúmulo 
de experiências profissionais e conceber suas estratégias, que apresentam con-
tinuidades mas estão enquadradas em contextos distintos? Como considerar 
sua inserção nestes contextos políticos e simbólicos fortemente demarcados 
sem reduzi-la a um objeto? E como interpretar a questão da repetição, dentro 
de uma genealogia das baianas no Brasil e das latino-americanas no cinema 
hollywoodiano, sem transformá-la em uma reprodução fechada? Ou, nas pala-
vras de Judith Butler, como escapar da “armadilha do binarismo desnecessário 
do livre-arbítrio e do determinismo” (2003: 211)?

Estamos diante de questões sociológicas clássicas sobre o sujeito e a proble-
mática do assujeitamento, sobre a relação entre estrutura e ação e também sobre 
os vínculos entre as representações, as identidades e os processos materiais e 
políticos da sociedade. Há muito tempo que se coloca a questão na sociologia de 
como se pensar o sujeito para além daquele que é reprodutor da estrutura, sem 
torná-lo soberano e não contextualizado. São muitas as estratégias e perspectivas 
que procuram responder de alguma forma a esta questão, para a qual recorro às 
contribuições de Judith Butler (2003) e seu conceito de performatividade.

7 Apoio-me nos estudos de Richard Dyer (1979; 2004), que interpretam o fenômeno das estrelas de cinema abor-
dando-as não apenas como produtos de uma engrenagem própria às estruturas corporativas altamente espe-
cializadas dos estúdios, mas considerando-as partícipes da criação de sua imagem dentro dessas engrenagens. 
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Na perspectiva de Butler, é possível pensar a identidade para além de uma 
simples alternância entre a reprodução, na qual o sujeito somente reitera as 
normas e os discursos, e, de outro lado, a soberania do sujeito, na qual este se 
move alheio ao discurso e ao social, como se fosse preexistente a esses. Dentro 
de uma perspectiva inovadora para se pensar a identidade para além de uma 
redução binária e unilateral entre indivíduo e sociedade, a autora concebe o 
gênero (e aqui estendo às identidades nacionais e raciais incorporadas por Car-
men Miranda) como performativo: ele se realiza a partir da “repetição estilizada 
de atos ao longo do tempo” (Butler, 2003: 200); melhor colocado, o gênero é 

“um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatório altamente 
rígido” (Salih, 2012: 89).

A identidade envolve a estilização do sujeito dentro das normas sociais, por 
sua vez anteriores a ele. Assim, pensar em uma identidade enquanto performa-
tiva inclui negar a ideia de que exista um sujeito de antemão: “Butler argumenta 
que a identidade de gênero é uma sequência de atos (uma ideia que assenta em 
teorias existencialistas), mas ela também argumenta que não existe um ator 
(um performer) preexistente que pratica esses atos, que não existe nenhum fa-
zedor por trás do feito” (Salih, 2012: 65).

Considera-se então que nos “tornamos sujeitos ao assumir as identidades 
sexuadas/‘generificadas’/racializadas que são construídas para nós (e, em certa 
medida, por nós) no interior das estruturas de poder existentes” (Salih, 2012: 
10). Trata-se de um processo dinâmico no qual, “em vez de partir da premissa 
de que o sujeito é um viajante metafísico preexistente, Butler descreve-o como 
um sujeito-em-processo que é construído no discurso pelos atos que executa” 
(Salih, 2012: 65). Nas palavras da própria autora,

a questão da ação não deve ser respondida mediante um recurso a um “eu” 
que preexista à significação. Em outras palavras, as condições que possibi-
litam a afirmação do “eu” são providas pela estrutura de significação, pelas 
normas que regulam a invocação legítima ou ilegítima desse pronome, pe-
las práticas que estabelecem os termos de inteligibilidade pelos quais ele 
pode circular. A linguagem não é um meio ou instrumento externo em que 
despejo um eu e onde vislumbro um reflexo desse eu (Butler, 2003: 207).

Tal perspectiva deriva especialmente da incorporação criativa de dois teóri-
cos pós-estruturalistas fundamentais. Em primeiro lugar, parte de Michel Fou-
cault, que elabora uma interpretação distinta de uma visão puramente repressiva 
do poder. Ao contrário, para ele o poder é, antes de tudo, produtivo. É por meio 
do poder que o sujeito se viabiliza enquanto tal. Neste aspecto, o sujeito é antes 
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de tudo sujeitado, se constitui em meio a discursos que, por sua vez, se configu-
ram em relações de poder. Da obra de Jacques Derrida incorpora a ideia de que 
a estrutura depende de sua repetição para configurar sua estruturalidade. No 
entanto, sua repetição tende a falhar, já que o sistema linguístico não é fechado e 
os signos linguísticos são sujeitos a apropriação. Sendo assim, a possibilidade de 
fracasso é intrínseca e necessária ao signo. Disto decorre a ideia de que os sujei-
tos se constituem pelo discurso, mas podem deslocá-los. Ou seja: 

Se não reduzirmos o poder à vontade, e se recusarmos o modelo liberal e 
existencialista clássico da liberdade, poderemos entender as relações de poder, 
como penso que devem ser entendidas, como relações restritivas e constituin-
tes das próprias possibilidades de volição. Consequentemente, o poder não 
pode ser retirado nem recusado, mas somente deslocado (Butler, 2003: 179).

Na perspectiva da autora, considerar o sujeito dentro das malhas do discur-
so e do poder não significa transformá-lo em pura reiteração. Ao contrário, uma 
de suas preocupações é dar atenção a subversões que muitas teorias não conse-
guem captar, pois dão demasiada ênfase à reprodução da estrutura. No entanto, 
a subversão das normas não se dá para além do discurso e do poder, ela só pode 
ser pensada como algo que se realiza dentro das normas e dos discursos e por 
meio de sua repetição deslocadora. 

Para meu objetivo, o foco da discussão recai sobre a performatividade de 
Carmen Miranda, de forma a se pensar nas representações que envolvem inter-
secionalmente as categorias de gênero, raça, sexualidade (e, muitas vezes nação 
e subcontinente)8. Apenas em Bodies That Matter Butler (2002) explora tais co-
nexões entre gênero, sexualidade e raça, quando diz:

Na constituição do sujeito, a ordem da diferença sexual não é anterior à da 
raça ou à da classe; em realidade, o simbólico é também um conjunto de 
normas relativas à raça, e as normas de autenticidade mediante as quais se 
produz um sujeito são concepções do sexo influenciadas pela raça (Butler, 
2002: 191; tradução minha).

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira dentro dos discursos hegemô-
nicos vigentes em ambos os contextos em que atuou, tendo sua trajetória uma 
certa cumplicidade com eles, como não poderia deixar de ser. Em seus dois 

8 Aqui faço menção à perspectiva intersecional de Avtar Brah (2006), segundo a qual: “estruturas de classe, 
racismo, gênero e sexualidade não podem ser tratadas como ‘variáveis independentes’ porque a opressão 
de cada uma está inscrita dentro da outra – é constituída e constitutiva dela” (2006, p. 351).
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momentos, sua carreira se encontra com redimensionamentos simbólicos im-
portantes, tanto no caso da constituição de uma “comunidade imaginada” brasi-
leira que se atualizava por meio da branquitude como no caso norte-americano, 
no qual atuava como representação feminina e sensual da América Latina, uma 
alteridade racial e sexual. 

A entertainer brasileira pôde não apenas reiterar estereótipos, mas “torcer” 
seus significados. Não negando sua vinculação com discursos hegemônicos em 
ambos os contextos, busco captar as ambiguidades de suas atuações no que se 
materializou em uma coexistência instável entre uma reiteração dos discursos 
hegemônicos e seus deslocamentos, só acessíveis na forma como manipulou em 
suas interpretações certos significados, bem como na forma em que se relacio-
nou com diversos públicos. Em outros termos, e com base na interpretação de 
Butler (2003), meu objetivo é interpretar a trajetória de Carmen Miranda den-
tro de discursos hegemônicos em que pôde performá-los de forma a repeti-los, 
mas muitas vezes fazendo-os adquirir outros significados. O empreendimento 
se torna rico de possibilidades na medida em que supomos que

Toda significação ocorre na órbita da compulsão à repetição; a “ação”, por-
tanto, deve ser situada na possibilidade de uma variação dessa repetição. Se 
as regras que governam a significação não só restringem, mas permitem 
a afirmação de campos alternativos de inteligibilidade cultural, i.e., novas 
possibilidades de gênero que contestem os códigos rígidos dos binarismos 
hierárquicos, então é somente no interior das práticas de significação re-
petitiva que se torna possível a subversão da identidade (Butler, 2003: 209).

A paródia aparece como locus fundamental na primeira acepção de perfor-
mances subversivas que Butler explora em Gender Trouble. Não à toa, seu ponto 
de partida é extraído do livro etnográfico de Esther Newton em uma citação em 
que se compara a performance cinematográfica de Greta Garbo a uma drag. A 
conceituação da performatividade e suas subversões por meio de referências ao 
mundo drag abriu críticas que levaram a autora a fazer distinções importantes 
entre performance e performatividade, evitando uma leitura redutora que equi-
valesse “o fazer” gênero com uma performance artística na qual se pressupõe 
uma elaboração racional anterior do sujeito.

Judith Butler (2002) responde a essas críticas em Bodies That Matter, ain-
da recusando uma leitura literal na qual a interpretação drag é vista como 
necessariamente subversiva, quando pode ter um sentido contrário, de refor-
ço das normas, por exemplo, em filmes hegemônicos heterossexuais em que 
homens atuam como mulheres. Criticando a interpretação própria de algumas 
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feministas, segundo as quais a performance drag é baseada na degradação do 
feminino, o que Butler salienta é o espaço de ambiguidade da interpretação drag 
que denuncia a estrutura imitativa de gênero e, por conseguinte, da identidade:

Afirmar que todo gênero é como o travesti (sic) ou está travestido sugere 
que a “imitação” está no coração mesmo do projeto heterossexual e seus bi-
narismos de gênero, que o travestismo não é uma imitação secundária que 
supõe um gênero anterior e original, senão que a heterossexualidade hege-
mônica mesma é um esforço constante e repetido de imitar suas próprias 
idealizações (Butler, 2002: 184; tradução minha).

Tomar como ponto de partida o palco é útil em sua similaridade entre a 
análise inicial de Butler e o objeto de estudo presente. Carmen Miranda tinha 
um vínculo especial com o palco, já estabelecido no Brasil, mas consolidado 
desde que se tornou uma estrela do show business norte-americano com suas 
apresentações na Broadway e com continuidades no cinema, na medida em que 
sua aparição em números musicais sempre a alocava nos palcos. Considerar 
Carmen Miranda no palco é analisar suas performances no espaço criativo artís-
tico em que se insere, mas não o transformando em um espaço de livre criação 
atemporal e desprovido de relações de poder. Lisa Shaw expôs a ambiguidade 
necessária em uma análise matizada de Carmen Miranda:

Quando moldava sua persona de estrela, ela astutamente baseou-se nas di-
nâmicas políticas entre as Américas do Norte e do Sul de sua era, e seus 
clichês culturais e estereótipos anexos […] tanto capitalizando quanto sub-
vertendo suas hierarquias implícitas e agendas escondidas da “política de 
boa vizinhança” (2013: 76; tradução minha).

Carmen fez o mesmo em sua carreira nacional, respaldando a nova identi-
dade nacional que se criava na junção paradoxal entre unidade nacional calcada 
na ideia de harmonia racial e branquitude. Nos dois contextos, a artista brasilei-
ra compunha suas interpretações a partir de uma cumplicidade criativa, própria 
aos tempos de redimensionamento simbólico tanto da nação, nos anos 1930, 
quanto das relações entre os Estados Unidos e a América Latina durante o perí-
odo da política de boa vizinhança nos anos 1940. A cumplicidade, denotando a 
aceitação dos parâmetros de representação previamente definidos, representou 
a possibilidade de reconhecimento de Carmen Miranda abrindo espaços para 
criações que, ao lado de reiterar as hierarquias definidas, muitas vezes as colo-
cavam em questão a partir do humor e da paródia. A partir de agora abordarei 
a performatividade da baiana de Carmen nos dois contextos, buscando analisar 
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de que forma reproduziu e deslocou sentidos historicamente sedimentados nos 
dois contextos simbólicos. 

A performatividade da baiana: alteridade racial, branquitude e o riso popular 
Tem graça como ninguém,
Como ela requebra bem!
Quando você se requebrar
Caia por cima de mim,
Caia por cima de mim.

Dorival Caymmi, 1938

Os olhares fixos dos homens sentados em posição inferior a Carmen Miran-
da em Banana da terra dublavam a letra em diálogo com a baiana que tem graça, 
requebra como ninguém e é convidada a “cair por cima” do narrador masculino. 
Trata-se de um número musical do filme Banana da terra, lançado em 1939 pela 
Sonofilms, de Wallace Downey. Como de costume, o cinema nacional era um 
meio de divulgação dos cartazes do rádio e da festa popular por excelência: o 
carnaval. Aliado a ele, havia uma nova personagem que chamara a atenção da 
plateia e que constituiria uma história própria no mundo da cultura de massas: 
trata-se da baiana estilizada de Carmen Miranda.

Nesse filme Carmen interpreta “O que é que a baiana tem?” do baiano novato e 
recém-conhecido no mercado carioca Dorival Caymmi. Caymmi estava no Rio de 
Janeiro para tentar carreira desde abril do ano anterior, buscando se profissionali-
zar como compositor e músico. “O que é que a baiana tem?”, gravada também em 
disco na Odeon no mesmo ano na parceria entre Caymmi e Carmen, foi o número/
música que mais impactou o mercado carioca naquele ano. Caymmi trazia para o 
samba que se nacionalizava a figura da baiana de partido alto, própria às festivida-
des de Salvador, de onde vinha. Mas por que o interesse nessa personagem?

Trata-se, na verdade, de uma personagem já antiga que mobilizava os olhares 
da capital federal. Como atestam as pinturas de Jean-Baptiste Debret, entre outros 
registros, ao menos desde o século XIX as baianas faziam parte do retrato das ruas 
do Rio de Janeiro, vendendo seus quitutes. Aliado a isso, a baiana tinha seu signi-
ficado simbólico relacionado a um Brasil inventado como “autêntico”, reservatório 
social e cultural que deu origem à expressão mais genuína de seu povo: o samba. 

A história das expressões culturais afro-brasileiras no Rio de Janeiro é tribu-
tária de muitas das baianas, entre as quais “tia” Ciata, “tia” Bebiana, “tia” Perpé-
tua e “tia” Veridiana. Hilária Batista de Almeida, “tia” Ciata, é considerada a mais 
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influente, tendo em sua casa um espaço fundamental de criação do samba, antes 
uma produção comunal que abrigava festas e cerimoniais religiosos na mesma 
reunião (Fenerick, 2005). Como afirma Moura (1995: 92) sobre o protagonismo 
dessas figuras femininas, os principais candomblés da Bahia eram chefiados por 
mulheres, “mantenedoras das festas realizadas em homenagem aos santos que 
depois se profanizavam em encontros de música e conversa, onde se expandia a 
afetividade do corpo, atualizando o prazer e a funcionalidade da coesão”. 

No entorno da “Pequena África”9, novas expressões culturais tomavam cor-
po, em centros lúdicos e religiosos (as casas das “tias” baianas”) e organizações 
festeiras, nos quais mulheres negras assumiam posição central. Entre os papéis 
adotados por elas, destacam-se a habilidade para negociação, a preocupação em 
legitimar seu grupo social e, por fim, o estabelecimento de alianças estratégicas 
com membros de outros setores da sociedade, buscando assim o reconhecimen-
to de suas vidas e expressões culturais. Por conta de seu destaque, as baianas 
passaram a ser objeto de interesse artístico, tanto dos músicos originários dos 
grupos baianos que buscavam legitimar suas expressões culturais como de ar-
tistas intelectualizados em busca de expressões “folclóricas” para peças de tea-
tro e composições musicais que versavam sobre o “autenticamente” nacional.

A Bahia, por sua vez, ocupava um lugar privilegiado nas canções cariocas 
do período, e foi com Ary Barroso que ela se transformou em uma fórmula mu-
sical (Castro, 2005: 164). Após uma viagem à Bahia em 1929, Ary compôs com 
Luiz Barbosa “No tabuleiro da baiana”, em 1936, com Sylvio Caldas “Quando 
eu penso na Bahia”, em 1937, e sozinho “Na Baixa do Sapateiro”, em 1938. Todas 
as canções foram gravadas por Carmen Miranda, que também gravou “Canji-
quinha quente”, em 1937, do carioca Roberto Martins, “Baiana do tabuleiro”, de 
André Filho, “Nas cadeiras da baiana”, de Portello Juno e Leo Cardoso, em dupla 
com Nuno Roland, e “Na Bahia”, de Herivelto Martins e Humberto Porto. Como 
salienta seu biógrafo, “Carmen gravara sete canções ‘baianas’ em menos de dois 
anos” (Castro, 2005: 166).

O “Brasil autêntico” localizável na Bahia – sendo o local primeiro da “des-
coberta” e tendo Salvador como a primeira capital nacional – e resgatado na 
esfera da música e do cinema ganhava uma personagem central: a baiana. Nas 
letras das músicas gravadas por Carmen a baiana aparece como a que “tem 
candomblé, tem feitiço, canjerê”, “tem sedução, ilusão”, tem “amor tão fugaz e 

9 Trata-se dos arredores da Cidade Nova, Gamboa, Saúde, região central do Rio de Janeiro, onde conviviam 
grupos afro-brasileiros. Foi um importante lócus de criação musical de forma coletiva em período pré-
vio à criação individualizada para a indústria fonográfica, que impôs a questão da autoria, modificando 
significativamente a forma de produção musical (Fenerick, 2005).
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enganador”. A personagem era marcada pela feminilidade expressa no amor, na 
sedução e na sensualidade e perpassada por elementos vinculados à negritude 
em sua religiosidade do candomblé ao sincretismo do Bonfim, em suas vesti-
mentas e comidas típicas e ocupando um cenário com luar propício ao romance 
e permeado por coqueiros ou frutas tropicais.

Na interpretação da baiana em Banana da terra Carmen Miranda canta a 
música de Caymmi em um cenário constituído por uma pequena rua marcada 
pela tropicalidade com uma grande lua cheia, casas de tipo colonial e um co-
queiro. Um aspecto interessante é a imagem que antecede o número interpre-
tado de Carmen: quando o violão e a percussão entram, a imagem mostrada a 
distância e separada pelo mar é a do Corcovado com o Cristo Redentor, e logo 
em seguida entra a cena da baiana na rua colonial. A “Bahia” e o Rio são ligados 
em planos seguidos, nos quais as distâncias geográficas e temporais são elimi-
nadas (a imagem do Cristo, recente no Rio, pois instalado em 1931, contrasta 
com a imagem representativa da rua).

Trata-se de uma representação de um Brasil genuíno e originário de um 
passado colonial, alocado na Bahia, que se encontra ligado ao Rio de Janeiro 
atual, tendo sua imagem relacionada à paisagem natural do Corcovado e do 
oceano, ambas remetendo à religiosidade: na letra da música que faz referên-
cia à Igreja do Nosso Senhor do Bonfim de Salvador e na imagem do Cristo 
Redentor na capital federal. Associada a essa representação mítica do nacio-
nal, emerge uma apresentação calcada na centralidade do feminino, com Car-
men representando a baiana:

[…] ela aparece no palco cercada por cantores de apoio masculinos, com 
quem ela interage com flertes sutis, expressões e gestos, tais como olhadas 
laterais, sorrisos tímidos e braços estendidos. Seu charme e seu abraço aber-
to são igualmente direcionados à câmera e então para o espectador, com 
piscadas, olhares tímidos e sedutores cabisbaixos e amplos sorrisos (Shaw, 
2013: 33; tradução minha).

A sensualidade da baiana, retomada por Carmen, relacionava-se com sua 
história específica nos teatros populares: desde o fim do século XIX a baiana 
passou a ser representada como a mulata sensual (Gomes; Seigel, 2002: 181). 
Interpretada inicialmente por artistas de origem europeia no teatro de revista, 
ao negociar a aceitabilidade do público branco das classes médias e, em seguida, 
por artistas mulatas, como Aracy Côrtes, a baiana passou a expressar uma quin-
tessência nacional incorporada em um corpo feminino e racializado:
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Se atualmente a mulata é comumente representada como mestiça dese-
jável sexualmente, enquanto a baiana é retratada como reserva de uma 
autenticidade cultural afro-brasileira, muitas vezes aparecendo como 
uma mulher de idade avançada e assexuada, na virada do século XIX as 
duas figuras poderiam estar bem próximas, ambas funcionando como 
tipificações altamente erotizadas da mulher afrodescendente (Gomes; 
Seigel, 2002: 181).

Em síntese, no mercado de cultura de massas a baiana se refere a histórias 
que se encontram: a de um Brasil mítico e imemorial que se apresenta de forma 
homogênea da Bahia ao Rio de Janeiro, a do reconhecimento relativo a uma cul-
tura popular afro-brasileira incorporada ao nacional e a do que Robert Young 
(2000) chama de “desejo colonial”, atualizando formas de sexualização da figura 
negra, especialmente quando transformada em mulata10. A baiana de Carmen 
Miranda representa a consagração dessa figura, chegando a se apresentar em 
diversos teatros e cassinos brasileiros frequentados pela elite e, em seguida, mi-
grando aos Estados Unidos como uma representante nacional.

A branquitude de Carmen Miranda, chave para sua ampla aceitação, pode 
ser compreendida não apenas na cor de sua pele, a despeito de também ser 
algo essencial. Carmen Miranda ligava-se ao mundo do entretenimento e dos 
meios de comunicação de massa, compreendidos na lente da época como re-
presentativos da modernidade. Trata-se de uma operação complexa que com-
binava a ideia de uma cultura genuinamente nacional, calcada na ideia de um 
povo marcado pela harmonia racial e mediada pela branquitude que incorpo-
rava seletivamente os elementos simbólicos que no período eram tidos como 
controversos. A cantora, ao mesmo tempo em que sabia do apelo da baiana no 
mercado de cultura de massas e como no período era importante “vestir-se” da 
negritude para representar e vender o nacional, buscava uma distinção do uni-
verso simbólico negro, e o fazia a partir do glamour inspirado e depois transpor-
tado ao cinema hollywoodiano:

10 Trata-se de algo próprio da experiência histórica brasileira de origem colonial e escravista, guardando 
algumas similaridades com outros contextos. Segundo Robert Young, a experiência colonial se dá por 
meio da conjunção entre discursos econômicos e sexuais e se estabelece, de forma geral, pelo desejo 
branco sobre o Outro, constituindo discursivamente uma alteridade saturada de sexualidade, propensa 
ao intercurso sexual (Young, 1995, p. 194). Trata-se de um processo simultâneo de sexualização e raciali-
zação em que as mulheres colonizadas foram significadas ao mesmo tempo como sensuais e exóticas. A 
socióloga indiano-britânica Avtar Brah (2006) descreve como permanecem nos países pós-coloniais e 
pós-escravistas processos simultâneos de sexualização da raça e racialização do sexo.
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Estilizada com brocados e brilhantes e um arranjo na cabeça que pouco se 
assemelhava às vestes e adereços das negras do partido alto descritas pela 
música de Caymmi, resgatava a raiz negra da nossa cultura, dissimulada 
na cor branca de sua pele europeia. A baiana, embora inspirada na cultura 
nativa, tinha o brilho e o glamour das estrelas de cinema (Garcia, 2004: 61).

Carmen Miranda possuía experiência em costura e trabalhara como vende-
dora em loja de chapéus, além de ter uma sensibilidade diferenciada para inovar 
na moda, algo já perceptível antes de criar a sua baiana, fatos que realçam o pro-
tagonismo da artista ao lidar com os aspectos simbólicos de suas indumentárias. 
A baiana estilizada por Carmen Miranda foi seguidamente utilizada por ela em 
apresentações em cassinos, em especial no Cassino da Urca, direcionado a uma 
plateia elitizada do Rio de Janeiro e que também contava com frequentes pre-
senças internacionais. Ao vestir a baiana, Carmen tinha percepção das tensões 
simbólicas que a própria fantasia da baiana trazia e lidava com elas, algo que 
fica visível no depoimento retrospectivo de Carmen à revista O Mundo Ilustrado, 
em 19 de dezembro de 195411:

A Urca foi o meu trampolim. Nessa época nem sonhava em vestir uma baia-
na. Aliás, no Baile do Municipal desses tempos saudosos, marinheiros e 
baianas eram fantasias proibidas, vulgares demais.
Acontece que eu tinha de me apresentar cantando “O que é que a bahiana 
tem”, e a letra da música explicava que ela tinha isto, tinha aquilo, coisas que 
a minha fantasia precisava ter. Então, pedi ao Tropowski que desenhasse 
uma baiana para mim. Foi a minha primeira fantasia. Era branca, com uma 
barra preta e um pão de açúcar ao lado. Para completá-la, comprei na aveni-
da Passos uns colares de 1$500 e duas cestinhas de 7$000 […].
O curioso é que eu temia botar aquela baiana. Pedi até a um repórter que ex-
plicasse o motivo por que eu botava uma fantasia tão vulgar (apud Cardoso 
Junior, 1978: 133; destaques meus).

As negociações simbólicas e raciais presentes nas representações de Carmen 
Miranda foram fundamentais para sua ampla aceitação pelo público, seguida de 
sua internacionalização e, como é possível ver, contaram com seu protagonismo 
na escolha de signos e seus deslocamentos. No entanto, não se trata de ope-
rações unívocas, mas profícuas em ambiguidades. Carmen Miranda carregava 

11  Carmen confundiu na entrevista a baiana de Tropowski, com a qual se apresentou em 1939, com a 
primeira baiana produzida por J. Luiz, a mesma usada em Banana da terra, e usada em apresentação 
ainda em 1938. 
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em suas interpretações aspectos da linguagem popular, do humor com duplos 
sentidos com alusões à sexualidade, com olhares e piscadelas em cumplicidade 
do público, em interpretações típicas do teatro popular burlesco, ainda que se 
diferenciar deste tenha sido aspecto essencial para sua entrada em espaços de 
entretenimento elitistas. E um dos aspectos centrais de sua atuação era o riso. 
Tratava-se de um riso especial, por meio do qual refazia seus vínculos com a 
cultura popular – tendo a própria artista crescido em região central e na Lapa, 
além de ter mantido contato com compositores negros e das classes populares, 
fato que atesta a familiaridade de Carmen com determinada linguagem. 

Muitas das letras das músicas que gravara eram marcadas pelo uso do hu-
mor e de insinuações sexuais inseridas autoralmente por ela. Nos palcos ou nos 
filmes de que participou ainda no Brasil suas performances eram caracterizadas 
pela irreverência. Incorporou a linguagem popular discordante do português 
formal, elementos religiosos de origem africana, valores contrários à ideologia 
trabalhista que denotam fissuras e ambiguidades no processo de branqueamen-
to do samba. Muitas músicas de Carmen valorizavam a folia em relação ao com-
prometimento, invertendo as expectativas normativas. Há casos de uma ode à 
malandragem também feminina, deslocada do símbolo masculinizado que se 
nacionalizou do malandro:

Tal característica esteve presente na sua forma singular de questionar a rea-
lidade através da música, de fazer a crítica às convenções, de apropriar-se do 
mundo ao seu redor e dar-lhe outros significados. A letra de uma canção, o 
personagem de um filme ou entrevistas com a imprensa: tudo era pretexto, 
matéria-prima para o riso. Parodiar os costumes socialmente estabelecidos, 
questionar suas definições foi uma das grandes qualidades de Carmen Mi-
randa. Conferia sempre um sentido ambíguo à interpretação, ao criar ou 
acentuar a picardia alterando a modulação da voz, acrescentando uma pala-
vra a mais à canção, introduzindo um breque. Uma piscadela de olhos, um 
sorriso maroto, além de todo um jeito de corpo que ora complementava, ora 
negava os sentidos das palavras. Sua performance não tinha por objetivo 
definir, mas indagar (Garcia, 2004: 49).

De fato, Carmen trazia uma linguagem própria à cultura popular, aos teatros 
burlescos e ao carnaval que circulavam na capital federal do período (Soihet, 
2008). O riso expressava a ambivalência, ou seja, apontava as fissuras das re-
lações de poder e das posições de dominância na sociedade. A linguagem cô-
mica permitia inverter o filtro da branquitude em alguns sentidos e questionar 
os mecanismos de dominação que subalternizavam as camadas populares, tal 
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como era comum nos teatros de revista burlescos do Rio de Janeiro.Tais carac-
terísticas faziam de Carmen Miranda não só aceita nos espaços de entreteni-
mento direcionados às camadas médias e à elite, mas também idolatrada pelas 
camadas populares, que a viam como representante de sua cultura. 

Carmen Miranda soube, portanto, equilibrar tensões morais e raciais e des-
locar representações sedimentadas historicamente no contexto brasileiro, tor-
nando-se uma estrela nacional com adesão nas classes populares e privilegiadas. 
O estrelato vivido por ela requereu negociações com uma esfera pública da cul-
tura de massas mediada por gravadoras, estações de rádio e demais meios nos 
quais atuou sob contrato, mas – se comparado à sua carreira norte-americana 

– gozou de relativa autonomia a partir da qual negociou códigos raciais e de gê-
nero e se constituiu como estrela nacional, dotada de experiência na negociação 
de sua imagem com o público, mediada pela imprensa. A estrela levava então 
consigo ao cinema norte-americano elementos que, a partir de sua trajetória, 
passavam a fazer parte da identidade nacional, e, dentro de uma engrenagem 
própria do star system norte-americano, soube renegociá-los, mas em outro en-
quadramento simbólico.

A performatividade da latino-americana: entre o estereótipo, o exagero e o humor
A então cantora brasileira foi descoberta pelo rico empresário Lee Shubert, 

acompanhado da patinadora e estrela de Hollywood Sonja Henie, no Cassino 
da Urca, em fevereiro de 1939. Recomendado pela ex-atriz de teatro Clairborne 
Foster e com intermediação do proprietário Joaquim Rolla, entraram em acor-
do em poucos dias, fechando contrato para a revista musical Streets of Paris na 
Broadway, ainda no mesmo ano.  

O exótico visual de Carmen Miranda, com seus turbantes e adereços, impac-
tou assim que estreou no teatro norte-americano, possibilitando muitos con-
tratos com as indústrias da moda. A empresa de Shubert soube aproveitar e 
investir na imagem de criadora de indumentárias de Carmen, ao mesmo tempo 
em que tornava mais reconhecida sua persona, exibindo os elementos caracte-
rísticos de seus vestuários em aparições públicas com turbantes. 

A estilização como traço de sua personagem latino-americana sobreposta 
à baiana acabava por demonstrar o alcance criativo de sua performatização, 
criando prestígio em cima de algo que supostamente a desqualificaria. Como 
descrito no Greatest Evening Newspaper, “seis meses atrás Carmen Miranda era 
apenas um nome, hoje ela é uma tendência da moda” (2 de dezembro de 1939, 
SA; tradução minha). Segundo Priscilla Ovalle, o impacto de Carmen Miran-
da na moda contribuiu para uma reapropriação deslocadora da feminilidade 
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nos Estados Unidos: “A aparência exótica de Miranda provia um visual fácil de 
se adotar para mulheres ansiosas para ‘apimentar’ seus uniformes de trabalho 
com ‘lenços florais coloridos… batons vermelhos brilhantes e bijuterias’ (Berry, 
2000: 126)” (Ovalle, 2011: 68; tradução minha).

Em um período no qual a estrela loura era referência estética, protagonista 
das narrativas românticas dos musicais em voga, a latino-americana Carmen 
Miranda assumia um destaque crescente do teatro ao cinema dos Estados Uni-
dos. O estereótipo pode ser definido como um elemento caracterizador que re-
duz a personalidade de alguém a partir de alguns poucos atributos: no caso 
da latino-americana, sensual, cômica em seu pouco domínio racional e inabi-
lidade com a língua inglesa. A trajetória de Carmen Miranda demonstra como 
o mesmo estereótipo pode conviver combinado com glamour, riqueza e pres-
tígio. Trazendo sua indumentária da baiana, também deslocou o estereótipo 
da latino-americana, torcendo seus significados em uma cumplicidade criativa, 
partindo do sistema simbólico norte-americano que subalternizava tal imagem.

O exotismo, já parte das representações hollywoodianas típicas sobre a 
América Latina, é reforçado com os trajes da baiana que Carmen atualizou no 
novo contexto, muitas vezes acentuando o “excesso” e a tropicalidade de suas 
caracterizações. Criava modelos cada vez mais trabalhados da baiana estilizada 
que tomavam apresentações muito sofisticadas, chegando a usar várias vesti-
mentas distintas com os elementos formais da baiana que se destacavam em 
um mesmo filme. No cinema, trabalhou com vários estilistas renomados, como 
Travis Banton e Earl Luick, que estilizavam e sofisticavam suas baianas. Sua rou-
pa era caracterizada por Robert Sullivan no Sunday News (16 de novembro de 
1941, Arquivo Shubert; tradução minha) como “bárbara e brilhante”, deixando 

“homens aturdidos e mulheres perturbadas”.
Ovalle (2011) explora as ambiguidades concernentes ao estereótipo da mu-

lher latino-americana no cinema de Hollywood, caracterizada sobretudo pela 
corporalidade e pelo protagonismo na dança. Em uma posição intermediária 
(In-Betweenness) entre a estrela branca, loira, e a atriz negra, estas ocupariam 
um espaço ambiguamente racializado: “oscilando entre a normalidade da bran-
cura e o exotismo da negritude, latinas funcionam como corpos intermediários 
para mediar e manter o status quo racial” (2011: 7; tradução minha). Não trans-
ferível ao homem latino-americano, sua agência se caracterizaria como parado-
xal: “como uma dançarina, ela frenquentemente exibe uma agência narrativa 
que desafia a tradicional passividade feminina branca, mas o ato de dançar a 
confina em papéis que reiteram mitos racializados e sexualizados” (2011: 11; tra-
dução minha).
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É neste espaço ambíguo que é possível encontrar o agenciamento de 
Carmen Miranda, como uma figura que transgride definições tradicionais de 
feminilidade, explorando elementos racializantes de um contexto marcado pela 
política de boa vizinhança que incentivava o consumo de imagens e produtos 
associados à tropicalidade latino-americana. O consumo do exoticismo se 
mesclava a aparências sofisticadas que marcavam certos deslocamentos de 
Carmen do estereótipo, conferindo a ela uma certa posição de destaque. 

“South American Way” foi sua primeira marca nos Estados Unidos, uma mú-
sica de McHugh e Al Dubin, adaptada ao samba pelo Bando da Lua e à língua 
portuguesa por Aloysio de Oliveira, o líder do grupo. O título da música era a 
única parte compreensível pelo público e pronunciado de forma errada pela 
entertainer, causando efeito cômico. Trata-se de um erro de pronúncia que foi 
incorporado como parte da apresentação, Carmen trocava South por Souse, tra-
duzível por “bêbado”, desta forma corroborando pela boca de uma sul-americana 
uma caracterização do “modo de ser” sul-americano associado ao alcoolismo.

Humor e sensualidade eram a marca de Carmen em seu “jeito de ser sul-
-americano”, materializado na entrada do famoso Gramaun’s Chinese Thea-
ther de Los Angeles em 24 de março de 1941, onde se tornou a primeira atriz 
latino-americana a assinar seu nome, completando com a expressão título da 
música que lhe abriu sucesso. O sul de Carmen expressava algo novo dentro 
do panteão de latino-americanas reconhecidas no cinema norte-americano 
em seus vínculos com o México. Não à toa, a apresentação do número “South 
American Way” foi gravada, no mesmo ano de sua estreia da Broadway, no 
cinema em Down Argentine Way (1940), na Fox, onde Carmen Miranda fez 
sucesso atuando como ela mesma nos números musicais: uma entertainer nos 
palcos portenhos. Carmen chegou a ser a artista e mulher mais bem paga dos 
Estados Unidos de 1944. 

Tais passagens atestam a habilidade de Carmen Miranda de incorporar os 
signos culturais do novo contexto e inovar a partir deles, em oposição a uma in-
terpretação que a compreendesse como comandada por interesses corporativos. 
O agenciamento de Carmen Miranda se efetivou a partir da reiteração de suas 
características sexuais em cumplicidade criativa com a imagem já reconhecida 
da latino-americana. A criação de Carmen operava justamente em sua inicia-
tiva, reforçando as características em que era reconhecida, progressivamente 
assumindo uma caricatura exagerada, na qual a própria artista “brinca” com 
os significados aos quais estava circunscrita. Trata-se, de fato, de uma caracte-
rística que Carmen Miranda trouxe do Brasil. Algo que não se resume à sua ex-
troversão pessoal, mas se relaciona com uma linguagem própria que fazia parte 
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do entretenimento carioca que combinava exagero, ironia e improviso. Uma 
linguagem própria à cultura popular que fazia parte da trajetória de Carmen 
Miranda, tendo aprendido com as estrelas do teatro de revista.

O riso, outro elemento próprio da linguagem que trazia da cultura popular, 
era uma forma de negociação de Carmen com a imprensa. Ruy Castro salienta 
tal elemento desde sua chegada ao novo contexto: “quando Carmen falava em 
português, todos riam, e ela também ria – fazendo com que, desde o começo, 
os americanos rissem com ela, não dela” (Castro, 2005: 219). Aloysio de Oliveira, 
membro do Bando da Lua e artista que acompanhou Carmen em sua trajetória, 
teria dito: “Qualquer tipo de auditório de teatro, de rádio ou televisão achava 
Carmen muito engraçada, não pela aparência das suas roupas, turbantes e sa-
patos, mas pelo que ela dizia de improviso, quase sempre fazendo uma gozação 
da sua própria pessoa” (apud Cardoso Junior, 1978: 196). A partir do humor, 
Carmen repetia o já reconhecido estereótipo cômico da latino-americana, mas 
passava a se apropriar dele.

Durante o período da política de boa vizinhança Carmen Miranda aparecia 
nos filmes dos palcos como que interpretando a si mesma, a artista do show 
business nova-iorquino já conhecida do público norte-americano. A cada apre-
sentação aparecia com suas baianas extravagantes e luxuosas em cenas que, 
concomitantemente, representavam a América Latina feminina e sensual em 
encontro festivo com os Estados Unidos simbolizado por homens trajados for-
malmente. Os espectadores somente teriam acesso ao nome das personagens 
de Carmen Miranda na narrativa fílmica em momento posterior, não formando 
parte do casal protagonista e desempenhando papel cômico que punha ênfase 
nos estereótipos já arraigados da mulher latino-americana que não controlava 
suas paixões e era marcada pela corporalidade sensual. Com o fim da política 
de boa vizinhança e com o uso excessivo de sua imagem no cinema, Carmen 
passou a ter cada vez menos destaque nos filmes e desenvolver carreira paralela 
em nightclubs e até na televisão, nos quais reforçava aspectos humorísticos que 
acabavam por deslocar os sentidos evocados em sua persona.

Neste período muitos artistas já haviam parodiado Carmen Miranda no ci-
nema e no teatro em papéis cômicos ao reforçar os maneirismos criados pela 
artista brasileira, e ela mesma passou a se autoparodiar. Em Doll Face (Lewis 
Seiler, 1945), Michael Hannegan (Dennis O’Keefe) aposta que seu grupo deveria 
unir esforços para se apresentar na Meca do teatro de sua cidade. Chita Chula 
(Carmen Miranda) então pergunta ao produtor do Teatro Gayety, burlesco e 
popular de revistas: “Você acha que eu farei sucesso na Broadway também?”. 
Hannegan responde que ela provavelmente será a próxima Carmen Miranda. 
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Ela retruca com surpresa e desdém: “Carmen Miranda? Aquela do tico-tico cá, 
tico-tico lá?”, gesticulando com as mãos. E emenda: “O que ela tem que eu não 
tenho?” (tradução da versão brasileira do filme).

Trata-se de Carmen Miranda interpretando ela mesma. Um papel já supos-
tamente repetitivo naquele momento, a ponto de causar desdém a Chita, sua 
personagem. Ser mais uma Carmen Miranda não seria uma vantagem para a 
aspirante no teatro. No filme em preto e branco Doll Face, o nome da persona-
gem, associando-a ao selvagem, revela o prestígio decrescente a que a estrela 
chegou naquele momento na Fox, mas ao mesmo tempo a performance propicia 
também uma leitura deslocadora: Carmen Miranda – a persona criada nos Es-
tados Unidos – era um papel a ser interpretado. 

Passado o período auge da temática latino-americana, o mote dos fil-
mes não mais residia nos números latino-americanos de Carmen Miranda, 
com o exotismo de suas roupas e sua performance corporal. Mas o estúdio 
passara a se apropriar comicamente da repetição reconhecida no público 
das características das personagens de Carmen. Em uma visão restrita, a 
autoparódia de Carmen apenas reiterava, e de forma ampliada, sua redução 
a um estereótipo. Não obstante, ao fazê-lo afirmava o caráter arbitrário e 
construído de sua persona. Em outras palavras, de tão marcantes e enfati-
zadas, sua repetição causava a sensação do absurdo, em vez da confirmação 
de uma essência.

Tal questão nos leva à discussão sobre as subversões performativas de Judith 
Butler (2003), quando ela afirma, sobre identidades dissidentes de gênero, que 
as “categorias parodísticas servem ao propósito de desnaturalizar o sexo [ou, no 
caso de Carmen, a identidade da latino-americana]” (2003: 177). Neste quesi-
to, trata-se de uma performatividade que calcou sua repetição em um históri-
co de representações sobre a América Latina. Tratou-se de representações que 
objetivavam a conquista de mercado, orientando-se pelas demandas de certas 
representações, cientes de se afastarem de um suposto realismo, mas muito vin-
culadas às representações simbólicas em voga. 

Sua construção se deu a partir da repetição estilizada de certos aspectos 
que conferiram a suas atuações uma marca registrada, considerando que a es-
tilização é um ato que “tanto é intencional como performativo, onde ‘perfor-
mativo’ sugere uma construção dramática e contingente do sentido” (Butler, 
2003: 199). Neste sentido, a repetição “é a um só tempo reencenação e nova 
experiência de um conjunto de significados já estabelecidos socialmente; e 
também é a forma mundana e ritualizada de sua legitimação” (Butler, 2003: 
200). Para Butler,
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Como organizações historicamente específicas da linguagem, os discursos 
se apresentam no plural, coexistindo em contextos temporais e instituindo 
convergências imprevisíveis e inadvertidas, a partir das quais são geradas 
modalidades específicas de possibilidades discursivas (2003: 208).

Em sua perspectiva, “não há um eu que seja anterior à convergência [dos 
múltiplos discursos] ou que mantenha uma ‘integridade’ anterior à sua entrada 
nesse campo cultural conflituoso. Há apenas um pegar as ferramentas onde elas 
estão, sendo esse próprio ‘pegar’ facultado pela ferramenta que ali está” (2003: 
209). E é nessa ação de estilizar a partir do existente que se constituem os “atos 
corporais subversivos”, que assim o são por revelar a estrutura imitativa da iden-
tidade e sua contingência. Portanto, a subversão não é anterior ao discurso, mas 
é quando o discurso se vira contra si, apresentando suas fissuras. Nesses atos há 
a dramatização do mecanismo cultural que naturaliza as identidades, questio-
nando sua pretensa essência por trás da performance:

Como efeito de uma performatividade sutil e politicamente imposta, o gê-
nero [aqui ampliado às identidades raciais e de gênero performatizadas por 
Carmen] é um “ato”, por assim dizer, que está aberto a cisões, sujeito a paró-
dias de si mesmo, a autocríticas e àquelas exibições hiperbólicas do “natu-
ral” que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasístico 
(Butler, 2003: 211).

Butler (2003) toca em um aspecto fundamental da caracterização de Car-
men Miranda: o hiperbólico e o fantasístico, reunidos na construção de sua 
imagem extravagante. Carmen era mais do que uma representação de uma típi-
ca mulher latino-americana morena. O exagero, de fato, foi sempre reforçado na 
imagem exótica ressaltada de Carmen Miranda no cinema norte-americano. O 
ápice da construção imagética de Carmen a partir de uma imagem hiperbólica 
do exótico é perceptível no filme de Busby Berkeley The Gang’s All Here (1943), 
no qual a imagem da artista brasileira nos números musicais aparece relaciona-
da ao símbolo fálico da banana em uma ilha paradisíaca habitada por mulheres 
seminuas para os padrões cinematográficos da época. O final de um dos núme-
ros musicais termina com a imagem diminuta de Carmen entre frutas tropicais.  

Acompanhando o auge do Technicolor, Carmen representava a encarnação 
de uma fantasia, nos dois sentidos que a palavra em português denota: a fantasia 
colonial de nível psíquico e cultural, relacionada à exotização, à alegria e à sen-
sualidade, compondo as representações dos territórios colonizáveis, e uma fan-
tasia também no sentido de vestimenta, como no carnaval. A baiana estilizada 
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permitia que Carmen incorporasse – literalmente, tornasse corpo – elementos 
próprios a representações de um continente, em especial unindo sensualidade 
com as frutas tropicais.

Carmen Miranda, portanto, acabava por denunciar em vários momentos 
a própria performance como artifício, em tese contrariando a busca de uma 
representação ideal que carregasse como objetivo a fidedignidade. O aspecto 
fantasístico de suas atuações e vestimentas, constituído de forma hiperbólica, 
denunciava um contraste com a ideia de uma autêntica latino-americana iden-
tificada em suas performances corporais. A estilização da baiana, que incluía e 
substituía os elementos da vestimenta, permitia que se explorasse a imagem hi-
perbólica de formas distintas, dentro da estética do filme em cores, aumentando 
e sofisticando sua exotização. Se em um primeiro momento sua interpretação 
exótica era contrabalançada com uma sofisticação, expressa nas diferentes in-
dumentárias elaboradas por Travis Banton, ela progressivamente encarna o ex-
cesso, a exuberância e a ostentação visualizados em suas roupas e performances.

“I make my money with bananas” era uma das músicas mais interpretadas 
por Carmen Miranda em nightclubs norte-americanos a partir de 1947, quan-
do a entertainer passou a fazer cada vez menos filmes e atuar mais nos palcos. 
Acompanhada de seu conjunto Bando da Lua, em suas atuações, Carmen Mi-
randa se autoparodiava, exagerando a imagem que construiu em sua persona 
nos Estados Unidos: tirava o turbante para supostamente mostrar que não era 
careca, ou que realmente tinha cabelo embaixo dos seus turbantes, e assim exi-
bia seu cabelo loiro que, em seguida, dizia ser tingido – e, portanto, falso –; 
depois, retirava seus sapatos “plataforma” com enormes saltos para mostrar sua 
diminuta estatura. Descia do palco distribuindo bananas e cantando a música 
em que dizia que fazia dinheiro com bananas, com o cômico desfecho de que se 
perdesse seu emprego não teria problemas, poderia comer seu turbante.

O humor da paródia reside no questionamento do suposto original e au-
têntico. Nas palavras de Butler, conceber a identidade como performativa é en-
tender que “‘o original’ é uma cópia e, pior, uma cópia inevitavelmente falha, 
um ideal que ninguém pode incorporar. Nesse sentido, o riso surge com a per-
cepção de que o original foi sempre um derivado” (2003: 198). A dramatização 
artística passa a ser um espaço no qual a performatividade coloca em xeque 
seus próprios mecanismos, solapando a crença em uma autenticidade anterior 
à criação. De outro lado, o exagero surge como uma ferramenta disponível para 
tal, aproximando o que é tido como natural ao absurdo. As negociações em suas 
entrevistas e no palco, sempre atuando com humor e muitas vezes recorrendo 
à autoparódia, são a constatação de que a imagem de Carmen Miranda passava 
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por sua autoria, tendo certo domínio sobre seu estereótipo. Ela então desen-
volvia outros sentidos que acentuavam seu agenciamento, fazendo circular tal 
imagem em público e tornando-a acessível a parcela de seus fãs. 

Os sentidos deslocadores de Carmen Miranda: algumas considerações finais
Carmen Miranda encarnava a diferença racial feminina em dois contextos, 

ambos marcados pela sensualidade. Ela atualizava o “desejo colonial”, ou seja, 
a representação de hipersexualidade em relação a mulheres racializadas, fosse 
como mulata ou como latino-americana. No contexto brasileiro com a baiana, a 
marcação racial era suavizada em sua estilização, integrando esta figura à iden-
tidade nacional por meio de seu branqueamento. No segundo caso, a diferença 
racial era a latino-americana, que, por sua vez, era representativa de uma alte-
ridade feminina. Em imagens que se tornaram reconhecidas de sua figura no 
cinema, é patente a representação da América Latina associada com a natureza, 
bem como insinuações da disponibilidade sexual das mulheres latino-america-
nas, aguardando a chegada dos homens norte-americanos, em fantasias colo-
niais (e masculinas) atualizadas.

Carmen não era apenas refém de discursos e representações de seu tempo. 
Sua carreira era caracterizada pela intensa autoria no que diz respeito a suas 
performances e interpretações. Ela muitas vezes “torcia” os significados hege-
mônicos em suas performances e interpretações que questionavam valores por 
meio do riso, da paródia e da ironia em relação aos papéis que desempenha-
va. Carmen Miranda, não deixando de representar os sentidos próprios da “co-
lonialidade”, também abria a possibilidade de interpretações que subvertiam 
os sentidos iniciais. Assim, a trajetória de Carmen Miranda pode ser pensada 
como marcada por uma cumplicidade subversiva.

A recepção de Carmen Miranda é um tópico central para compreendermos 
seu agenciamento ao mesmo tempo cúmplice e subversivo e os múltiplos senti-
dos que evocava. Setores do público letrado das classe médias se incomodavam 
com as representações de Carmen Miranda no cinema norte-americano, quer 
pela reiteração de um estereótipo desqualificador e racializante vinculado às re-
presentações nacionais ou mesmo pela veiculação contínua da figura negra da 
baiana de Carmen Miranda como símbolo nacional. De outro lado, como nos 
atestam os episódios massivos de suas voltas ao Brasil e seu funeral, ela gozava 
de ampla adesão do público das classes populares, que viam na persona de Car-
men Miranda uma continuidade com sua carreira nacional, baseada no humor, 
nas paródias e nas inversões próprias das classes populares. 
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O público norte-americano, por sua vez, a percebia como uma autêntica 
latino-americana, sensual e racializada, desprovida do controle racional e en-
tregue às paixões. No entanto, parte deste público percebia o agenciamento de 
Carmen Miranda calcado em seu humor, nas autoparódias e nos hiperbolismos 
que acentuavam o arbitrário em contraste com as representações que a ressal-
tavam como a autêntica latino-americana. Destacava-se o público homossexual 
masculino, que a incorporava como ícone cultural em seu tempo por ver em 
suas performances uma paródia deslocadora das identidades sociais. Seu exage-
ro, sua estilização e a autoparódia produziram um distanciamento do estereó-
tipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior, desestabilizaram 
ideias essencialistas de identidades, na visão desse público. Carmen Miranda se 
aproximava de uma estética camp, e, com isso, a mesma personagem que servia 
para representar a união política pan-americana então, entre um grupo social 
específico, era ironicamente representativa da transgressão sexual12.

A estrela brasileira acionava, portanto, sentidos cúmplices e subversivos às 
representações de seu tempo com a performatividade de personagens tais como 
a baiana e a latino-americana. A operacionalização do conceito de performati-
vidade para a análise da trajetória de Carmen Miranda nos possibilita abordá-la 
em seus aspectos criativos, sem deixar de remeter aos enquadramentos sim-
bólicos dos contextos em que atuou. Abordá-la a partir deste conceito signifi-
ca dar ênfase à contínua significação em sua trajetória, evitando uma análise 
estrutural que impede o acesso aos deslocamentos concomitantes à reprodu-
ção, inviabilizando as leituras não hegemônicas de um ícone cultural como Car-
men Miranda, que marcou diversos públicos de forma diferente. A riqueza da 
trajetória de Carmen Miranda – e da produção de significados identitários – 
assenta-se justamente em como a reprodução de sentidos é, invariavelmente, 
marcada pela multiplicidade e pelos deslocamentos. 
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“Dominação” evangélica no Brasil: o caso do 
grupo musical Diante do Trono

Nina Rosas1

Resumo: Este texto analisa algumas ações da banda gospel Diante do Trono a fim 
de ampliar o entendimento sobre a atuação dos evangélicos a partir da músi-
ca e exemplificar parte do processo de transnacionalização de uma importante 
corrente doutrinária. Aborda-se como a Teologia do Domínio, polemizada con-
cepção estadunidense, dá sentido às gravações de shows, ao posicionamento do 
grupo em face dos protestos da sociedade civil de 2013, ao encontro com a pre-
sidente Rousseff e à promoção de ações sociais. Entrevistas e observação parti-
cipante, realizadas entre 2011 e 2014, no Brasil e nos Estados Unidos, compõem 
o material etnográfico utilizado.   

Palavras-chave: evangélicos; música; ação social; Teologia do Domínio; Diante do Trono.

Evangelical “dominion” in Brazil: The case study of the worship group 
Before the Throne

Abstract: This paper analyzes some of the actions of the worship group Before the 
Throne in order to further the knowledge about how evangelicals act through 
music and in order to exemplify part of the transnationalization process of an 
important doctrinal trend. The approach is on the comprehension of how the Do-
minion Theology – a controversial US conception – gives meaning to the band’s 
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live recordings, the position they hold in the face of the demonstrations of 2013, 
the meeting with the president Rousseff and the promotion of social actions. Inter-
views and participant-observation in Brazil and in the USA, done between 2011 
and 2014, make up the ethnographical material employed. 

Key-words: evangelicals; music; social action; dominion theology; Before the Throne.

A música tem importância considerável no campo religioso. No âmbito 
evangélico, grandes movimentos, como o avivamento metodista inglês do sé-
culo XVIII, foram propagados tanto por pregações quanto por canções. Os no-
vos sons que surgiam representavam uma postura de protesto não só quanto à 
hinódia (conjunto de cânticos) autorizada na época, mas quanto à esterilidade 
e à organização da religião predominante (Miller, 1997). Muitos conjuntos mu-
sicais também rejeitaram valores oriundos da sociedade moderna capitalista, 
como o acúmulo material e a adesão à ideia de que avanços tecnológicos repre-
sentariam melhorias na qualidade de vida (Howard, 1992). Atualmente, além de 
fontes de entretenimento, as produções musicais continuam sendo um micro-
cosmo, uma janela para a compreensão da religião e das relações que ela mobi-
liza na sociedade (Katz, 2000; Howard; Streck, 1999; Powell, 2004). 

As músicas dos crentes dos Estados Unidos foram as que mais se propagaram2, 
afetando expressões evangélicas de diversas regiões, que se apropriaram dos sons, 
amalgamando-os a ritmos locais. Líderes e bandas que surgiram a partir dessas 
misturas por vezes obtiveram sucesso e também repercutiram no contexto que 
outrora os influenciara. No final dos anos 1990, o que antes era um fluxo quase 
unilateral que partia dos Estados Unidos adquiriu novos contornos, agregando 
agentes principalmente do reino Unido e da Austrália (Ingalls, 2009; Ingalls et al., 
2013a; 2013b; Nekola, 2009; 2010). As canções ou os atores de fora desses centros, 
todavia, ainda não foram objeto de investigação exaustiva, como afirma Ingalls ao 
fazer um mapeamento da musicalidade evangélica transnacional (Ingalls, 2013). 

No Brasil, o mercado destinado aos crentes se destaca por movimentar bi-
lhões de reais por ano, e muito disso se deve à indústria fonográfica. Os desafios 
trazidos mostram-se no compartilhamento digital dos fonogramas e na pirata-
ria dos discos (Herschmann, 2009; Storni; Estima, 2010), que são ligeiramente 
protegidos pela retórica de que a pirataria é um pecado. Na verdade, cresce o 
faturamento dos produtos religiosos sobretudo porque o número de fiéis que 
se identificam com a religião evangélica se dissemina com notável rapidez, 

2 Em função da ainda forte relevância desse país para a música evangélica global, a exposição feita será 
cotejada com dados a ele referentes.
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chegando a somar 22,2% da população, segundo mostrou o último recensea-
mento oficial, feito em 2010. Isso torna o país um dos centros mundiais do evan-
gelicalismo (Freston, 2005; Freston, 2009; 2010). 

Com vistas a ampliar o entendimento a respeito dos diferentes desdobramen-
tos da atuação dos evangélicos a partir da música, este texto se voltará à compre-
ensão de algumas ações de uma das bandas cristãs mais proeminentes do país, 
o Diante do Trono (DT), que alcançou projeção nacional e internacional, e sobre o 
qual ainda há pouco publicado3. A presente análise considerará: as grandes grava-
ções de shows ao vivo realizadas pelo DT por todo o Brasil com o intuito de travar 
batalhas espirituais; o posicionamento do grupo por ocasião dos protestos reali-
zados pela sociedade civil em 2013; o encontro da principal cantora da banda com 
a presidente Dilma Rousseff4; e o engajamento em ações assistenciais. A chave 
analítica para se compreender essas iniciativas é o modo como o grupo se apro-
pria de uma polemizada e importante concepção estadunidense conhecida como 
Teologia do Domínio/Teologia do Reino, que influenciou e ainda hoje influencia a 
noção de batalha espiritual pregada por diversos evangélicos pelo Brasil5. As-
sim, o estudo proposto joga luz em processos de transnacionalização de correntes 
doutrinárias e em seus desdobramentos em uma dimensão local, ajudando na 
compreensão do fenômeno religioso em contexto de muitas globalizações (Berger, 
2002; Casanova, 2001; Hervieu-Léger, 2008; Miller; Yamamori, 2007). 

O material etnográfico utilizado advém de consulta a fontes secundárias, en-
trevistas e observação participante realizadas no Brasil e nos Estados Unidos 
entre 2011 e 20146. 

3 Em trabalhos anteriores, discuti em pormenores o impacto do Diante do Trono para a indústria fonográ-
fico-midiática e as prescrições de gênero por ele defendidas (Rosas, 2013; Rosas; De Castro, 2014). Cunha 
(2007) tratou das gravações ao vivo que mobilizam multidões, mas não teve como objetivo realizar um 
estudo aprofundado a respeito das motivações e consequências de tal prática. De Paula (2008; 2012), da 
mesma forma, abordou a importância da banda, porém tangencialmente.

4 Quando finalizei a escrita deste artigo, em abril de 2014, não era possível observar o cenário que meses 
depois se configurou – a candidatura de Marina Silva à presidência, dada pelo falecimento de Eduardo 
Campos (PSB), e que foi claramente apoiada pelo DT. Analisei o fato em minha tese de doutorado, mas, 
por duas razões, deixei de tratar de seus pormenores aqui. Primeiro, quis manter o texto fiel ao que havia 
sido aprovado; segundo, as conclusões levantadas, embora preliminares e parciais, não são opostas às 
que pude chegar ao vislumbrar os novos acontecimentos. Cabe antecipar que o explícito suporte dado 
por Valadão à candidata visou à defesa de uma agenda político-moral-religiosa que, em agosto, se crista-
lizava na figura de Marina Silva. A vitória desta seria para os evangélicos uma coroação da participação 
na vida pública, mas tal expectativa foi frustrada com o resultado do primeiro turno das eleições.

5 Os únicos autores que esmiuçaram essa teologia foram Mariano (2005 [1999]) e Mariz (1999), embora 
ambos não tenham esgotado a análise de seu impacto no campo brasileiro. Após tal data, não se vê ou-
tros trabalhos de natureza socioantropológica a respeito da temática. 

6  Esta pesquisa é parte de um projeto maior – minha tese de doutorado, para a qual reuni e examinei mais 
de 300 reportagens e vídeos, 23 entrevistas com importantes líderes evangélicos e anotações de campo 
decorrentes de shows, congressos, conferências e cultos nos quais desenvolvi observação participante. 
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O Diante do Trono 
Nos anos 1990 começaram a se formar no Brasil os primeiros “ministérios de 

louvor e adoração”7, em que os integrantes se intitulavam “adoradores” em vez de 
artistas religiosos (Cunha, 2007). Os “ministros” apresentavam-se como figuras 
responsáveis pelo avivamento espiritual das igrejas. Enquanto nos Estados Uni-
dos predominavam a tensão com o mercado e a busca por legitimidade dos novos 
sons que surgiam8, no Brasil ocorria algo semelhante. Questionava-se a idonei-
dade da conversão de pessoas que já eram famosas no meio secular, visto que 
a produção musical destas seguia uma lógica considerada puramente comercial. 
Uma das principais diferenças, contudo, é que o grupo de evangélicos brasileiros, 
ainda que em crescimento, ao contrário do estadunidense, era a minoria da popu-
lação. Por isso, vender álbuns com canções que funcionassem mais como músicas 
de igreja do que como entretenimento não só foi uma estratégia mais rentável e 
menos duvidosa como legitimou a produção musical dos crentes, tornando-se 
assim a força motriz da indústria gospel nacional9. O gospel passou a ser um nicho 
distinto do mercado fonográfico, contribuindo para marcar o final do século XX 
com a projeção dos “ministérios de louvor” e de bandas inseridas em grandes gra-
vadoras confessionais ou criando suas próprias a fim de divulgar seus trabalhos10. 

O principal grupo de “louvor e adoração” brasileiro é o Diante do Trono – 
que nasceu em 1998, na cidade de Belo Horizonte, capital do estado, que é um 

Os dados dos Estados Unidos foram coletados em 2013, quando atuei como estudante visitante no Center 
for Religion and Civic Culture, em Los Angeles, sob a supervisão do Prof. Donald Miller. O material do 
Brasil foi coletado durante todo o período; em 2013, os eventos foram assistidos via streaming.

7 Principalmente na última década, o estilo “louvor e adoração” no Brasil passou a se assemelhar ao que é 
conceituado nos Estados Unidos como worship music ou modern worship music. Trata-se de música reli-
giosa pop rock, inspirada em bandas como U2 e Coldplay, guiada por guitarras e com certa complexidade 
estilística. Nos Estados Unidos, por um bom tempo, o termo louvor foi empregado para fazer referência a 
canções alegres e aceleradas, de celebração e agradecimento, que descreviam a comunidade se reunindo. 
Já adoração, que se tratava da aproximação da presença de Deus, tinha tom mais intimista e volume mais 
baixo, e se caracterizava por músicas mais lentas e consideradas orações (Ingalls, 2008). Essa diferença 
se encontra borrada em função do predomínio do estilo adoração, mesmo que já alterado, em ambos os 
contextos nacionais. Ainda assim, no Brasil “louvor e adoração” continua a ser o termo mais empregado.

8 Na realidade estadunidense há uma clara divisão (questionada por alguns nativos) entre a música con-
gregacional e a que é religiosa mas não é tocada nas igrejas, pois se direciona ao entretenimento e ao pú-
blico não evangélico. Estas últimas têm o objetivo de divertir a plateia de crentes ou converter indivíduos. 
A música de entretenimento deu origem a uma indústria que se estabeleceu na cidade de Nashville, cujo 
ápice ocorreu nos anos 1980. Ela é majoritariamente mencionada na literatura estrangeira como contem-
porary Christian music (CCM), embora haja quem utilize o termo com outro significado.

9 No Brasil, gospel é um conceito guarda-chuva que se refere à música evangélica de maneira geral.
10 Várias gravadoras evangélicas surgiram na época, tais como: Line Records (criada em 1992 e dirigida pela 

Igreja Universal do Reino de Deus); Gospel Records (fundada em 1990 pela Igreja Renascer); Top Gospel 
(criada em 1996, ligada à Rádio Melodia e dirigida por um político); e MK Music (criada em 1990, é hoje 
uma das maiores gravadoras, com um reconhecido casting de cantores). Ver mais em De Paula, 2008.
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dos bastiões do catolicismo no país (Jacob, 2003). O DT foi criado por Ana Paula 
Valadão, que havia estudado nos Estados Unidos (no Christ for the Nations Ins-
titute) em 1997 e voltara de viagem motivada a iniciar algo semelhante ao que 
vira fora do país. Valadão11 é cantora, tem 38 anos, é casada, mãe de dois filhos, 
e pastora de uma das maiores igrejas carismáticas12 do Brasil: a Igreja Batista da 
Lagoinha (IBL), organizada em 1957. 

Embora o DT tenha surgido como banda congregacional, ele se expandiu, e 
sua rubrica passou a ser utilizada em diversas iniciativas promovidas por Vala-
dão; desde congressos de música e oração a programas televisivos, seminários e 
cultos para mulheres, caravanas para Israel, cruzeiros marítimos, linha de rou-
pas e artigos religiosos etc. Organizado pela filha do pastor que está à frente da 
igreja há mais de 40 anos (Márcio Valadão), relata um dos ex-funcionários da 
banda que “o nome do Diante do Trono cresce tanto, mas tanto, que ele é um 
prestígio para a igreja” (S., 16 de agosto de 2012). A cantora fala da filiação ins-
titucional por onde passa, incluindo canais de televisão seculares, e certamente 
é possível atribuir a fidelidade de parte da audiência local da IBL ao sucesso do 
DT. A banda já chegou até a administrar, embora por um curto período de tem-
po, o canal de televisão da Lagoinha, a Rede Super, para o qual ainda fornece 
importante conteúdo. A imbricação entre DT e IBL fica novamente evidente em 
função de os salários dos músicos do DT serem pagos pela igreja (conforme 
narrou uma das integrantes). Mesmo assim, não se pode ignorar que, devido ao 
inegável carisma e à autoridade religiosa que Valadão possui, seus projetos se 
valem da IBL, mas apresentam certa autonomia. Isso é notado sobretudo no que 
tange à agenda e à administração, que é feita pela cantora, dos grandes montan-
tes financeiros arrecadados.

11 Cabe explicitar que Valadão não só é a fundadora, mas a grande articulista do DT. Ela já reorganizou o 
grupo de maneira significativa ao menos duas vezes, tendo deixado da formação inicial apenas um inte-
grante. Quando apresentado em programas televisivos, o Diante do Trono nunca aparece desvinculado 
do nome e da presença da cantora. Por tais razões, Valadão e DT serão considerados conjuntamente ao 
longo da narrativa.

12  Carismatismo protestante, ou protestantismo renovado, pode ser sintetizado como a “pentecostalização” 
do protestantismo histórico brasileiro (principalmente o de missão), fenômeno que acometeu inúmeras 
igrejas, como as batistas. O pentecostalismo, corrente religiosa cujo pilar está na crença na contempora-
neidade dos dons do Espírito Santo (cura, visão, profecia, glossolalia etc.), exerceu grande impacto prin-
cipalmente através da vertente que se desenvolveu a partir do final dos anos 1970. Esta foi chamada de 
neopentecostalismo e se caracteriza por promover grande liberdade quanto às representações em torno 
do corpo, exacerbar a guerra contra o diabo, aderir à pregação da prosperidade, acentuar o uso crescente 
de objetos mediadores do sagrado, estruturar-se empresarialmente, incrementar a participação na polí-
tica partidária e nos postos de poder e passar a usar a TV e o rádio como nunca antes evangélicos haviam 
feito no Brasil (Freston, 1999; Machado, 2006; Mariano, 2003; Oro, 2003). Por evangélicos se compreende, 
conjuntamente, os protestantes históricos, os renovados ou carismáticos e o grupo dos pentecostais. 
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De 2009 a meados de 2014, o grupo distribuiu seus CDs e DVDs pela Som 
Livre, gravadora do maior conglomerado de entretenimento do país, a Rede 
Globo. A Globo por muitos anos fomentou severas críticas aos evangélicos. 
Contudo, em virtude da perda de audiência, da crise na indústria fonográfica 
secular e do crescimento numérico desses fiéis, ela começou a dar mais atenção 
a grupos que antes estigmatizara. Fez um contrato com o DT, e posteriormente 
com outros cantores evangélicos, visando a disputar o sucesso de venda que 
era experimentado por gravadoras e distribuidoras confessionais. Desde 2011 
passou a promover premiações aos cantores evangélicos e festivais musicais 
transmitidos pela TV Globo em rede nacional. O DT participou dos eventos e 
passou a veicular sua imagem em programas televisivos da emissora e em ou-
tros canais seculares. Mesmo ciente do incômodo que essas parcerias causam 
em muitos crentes, para o DT o vínculo propiciava a propagação dos valores da 
fé; discurso muito semelhante ao observado nos Estados Unidos na época em 
que majors (grandes gravadoras seculares) se fundiram com empresas religio-
sas (Balmer, 2000; Brown, 2012; Howard; Streck, 1999; Powell, 2004)13. 

Para além da influência do grupo no estilo musical que predominou nas 
igrejas evangélicas e nos veículos midiáticos, vale a pena examinar uma carac-
terística da banda que justifica seu posicionamento “político” e a produção e/
ou o apoio a atividades de assistência. Trata-se da forte retórica de “dominação” 
acionada pelo DT desde seus primórdios e que mostra como uma corrente dou-
trinária advinda dos Estados Unidos é utilizada e autoctonizada.

Gravações, influência estrangeira, protestos e encontro com a presidente
Após as primeiras gravações do DT, que aconteceram dentro da Igreja Batista 

da Lagoinha, o sucesso da banda não se restringiu ao seu limite local nem deno-
minacional. O DT atraiu público cristão que vinha em caravanas de todo o Brasil 
para assistir às gravações anuais, realizadas ao vivo, e que reuniam palco, cenogra-
fia e moderno aparato tecnológico. Em outubro de 2001 foi promovido o primeiro 
Seminário de Intercessão14, organizado pela pastora Ezenete Rodrigues, líder na 
IBL e mentora de Valadão. Os encontros, que até hoje antecedem as gravações, 
são parte das iniciativas do DT e se baseiam no fato de Valadão receber uma “re-
velação” sobre o local onde a gravação deve ser realizada. A partir daí, Rodrigues 

13 Em outro texto (Rosas, 2013b) analisei as controvérsias decorrentes da interação do Diante do Trono 
com as organizações Globo e chamei a atenção para os diversos agentes (pessoas, instituições e aparatos 
comunicacionais) envolvidos nas disputas midiático-religiosas.

14 Para esses crentes, interceder significa realizar uma oração/clamor intenso em função de uma causa.
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reúne igrejas e líderes evangélicos importantes da região alguns dias ou semanas 
antes do show a fim de fazer orações a favor da localidade. Em tese, dá-se início 
a uma nova fase espiritual na cidade e/ou no estado. No discurso nativo, essas 
reuniões começam os chamados “atos proféticos”, isto é, representações feitas no 
mundo físico que teriam impacto direto no “mundo espiritual”. A partir do que se 
vê ou antevê mediante manifestação divina, os crentes oram, marcham, expulsam 
demônios e fazem declarações a fim de “tomar posse” (se apropriar de, controlar, 
santificar) de uma região, um espaço de festa, um fenômeno natural etc.

Em dezembro de 2001 o DT gravou no estádio de futebol Maracanã, no Rio 
de Janeiro. A partir de então mobilizou multidões (um dos shows agregou dois 
milhões de pessoas) nos mais relevantes pontos turísticos das capitais ou im-
portantes cidades dos estados brasileiros, como Salvador, Porto Alegre, Belém, 
São Paulo, Manaus e Juazeiro do Norte. A escolha dos locais não é gratuita. O 
grupo faz sua performance em lugares de grande visibilidade. Sejam eles palcos 
de importantes eventos culturais, como o Carnaval e os festivais tradicionais 
(como os folclóricos da cidade de Parintins e a festa do Peão Boiadeiro), de 
ação política, como a Esplanada dos Ministérios e o Centro Administrativo da 
Bahia, e também de concentração religiosa, como Juazeiro do Norte, que abriga 
romarias católicas15. A expectativa é que a ação simbólica, por eles compreen-
dida como “ato espiritual”, repercuta não apenas promovendo evangelização e 
unidade no meio evangélico, mas diminuindo a violência, a desigualdade social, 
a corrupção, a pobreza e as intempéries naturais.

A partir de 2007, com outra gravação no Sambódromo do Rio, o grupo acen-
tuou o discurso de “perseguir” e “resgatar” as festas para Jesus, e “santificar” 
locais como aquele, que supostamente estaria encharcado de decretos malignos 
para a moral e para a família. Lá estariam o trono de Satanás, a vergonha, a 
agressividade e a humilhação da nação brasileira.

Segundo Ana Nóbrega (vocalista da banda até 2013), o resultado da inter-
venção do grupo é: 

Casas de shows que fecharam e hoje são igrejas. A gente ouve falar de motéis 
que foram fechados e foram transformados em casas residenciais, coisas 

15 Quanto a Juazeiro do Norte, vale acrescentar que no discurso do grupo a cidade é tida como um local 
que enfrenta muitos problemas sociais relacionados ao clima adverso. Segundo escreveu o esposo de 
Valadão: “a escolha de Juazeiro do Norte não se deveu apenas à sua posição geográfica estratégica, mas 
sim também à situação em que se encontra o sertão nordestino, que vive a pior seca dos últimos cin-
quenta anos. Juazeiro do Norte, apesar de ser uma cidade em crescimento, é também uma cidade do 
sertão, que tem sofrido e chorado com a escassez de chuvas” (fonte: http://www.diantedotrono.com/
dt-no-sertao/, acesso em julho de 2013).
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mudando de propósito. Não precisa ser igreja, mas que tenham um propó-
sito santo. […] O Diante do Trono teve lá [Fortaleza] em novembro de 2011. 
Nós fomos cantar na maior casa de forró. E ali a Ana [Valadão] profetizou 
que ia se transformar numa casa santa, numa casa de eventos, não mais be-
bedices, não mais prostituição. […] E a igreja que nos levou comprou aquela 
casa de shows e hoje tem show evangélico todo fim de semana (excerto de 
entrevista, Ana Paula Nóbrega, 13 de setembro de 2012)16.

Os congressos e shows realizados pelo DT podem ser interpretados a partir 
do que Emerson Giumbelli (2013) chamou de “cultura pública”. De um lado, o au-
tor mostrou que o catolicismo conseguiu se pôr como guardião de diversos bens 
nacionais e se traduzir como “religião natural” do povo, associando-se às festas 
populares, consideradas patrimônio imaterial. De outro, retratou que as religiões 
afro-brasileiras tiveram que conquistar o status de religião e apelaram para a as-
sociação com o legado cultural africano, forte componente da identidade do país. 
Evidenciou ainda que os evangélicos, por sua vez, acessaram outra via. Passaram 
a transitar em espaços/setores sociais diversos (política, mídia, música, esporte, 
ruas, favelas) a fim de propagar referências por meio de ações performáticas. E 
é exatamente isso que é feito pelo DT. Ao demonizar e marginalizar as práticas e 
manifestações culturais, o intuito é evangelizar e moralizar a sociedade, a partir 
da criação de uma cultura religiosa purificadora, redentora, triunfante e visível.

De modo complementar, cumpre narrar outro evento realizado pelo grupo. 
No início de 2013, o DT promoveu o 14º Congresso Internacional de Louvor e 
Adoração, reunindo aproximadamente 10 mil pessoas na cidade de Belo Hori-
zonte. O seminário é uma espécie de treinamento espiritual para os que atuam 
diretamente com música e também para religiosos leigos. Ocorre anualmente 
desde 200017. Fato marcante naquela ocasião foi a presença de Cindy Jacobs, 
uma famosa líder estadunidense que já havia vindo ao Brasil anos atrás e tinha 

“profetizado” que a IBL compraria uma rede de televisão (o que acabou ocorren-
do com a aquisição da Rede Super em 2002). No congresso, Jacobs disse: 

And the Lord would say: I am giving Brazil a second chance. I am giving you 
a window, says God, where you are going to begin to pray. And the Lord says, 

16 O local mencionado chama-se G4 e foi comprado pela Comunidade Cristã Logos (fonte: http://mixgos-
pelblog.blogspot.com.br/2011/12/comunidade-crista-logos-pretende.html, acesso em 18 de dezembro de 
2014). Outra propriedade que teria sido transformada em igreja por meio desse tipo de intervenção 
espiritual está em Feira de Santana (BA). Ver mais sobre isso em: https://www.youtube.com/watch?v=b-

-Oa6hIVafg#t=513, acesso em 18 de dezembro de 2014.
17 Em 2014, em função do que será explicado a seguir, o evento foi rebatizado como Congresso Internacional 

Adoração e Intercessão (ver mais em: http://www.adoracaointercessao.com.br/, acesso em 6 de março de 2014).
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if you do not take the window, I am going to begin to shake the economy. 
And the Lord says: I will transform Brazil, but you must transform it from 
your knees first. So the Lord says: Begin to cry out day and night. I am going 
to build the house of prayer for all nations from Brazil, says the Lord. I am 
going to begin at the university campuses; I am going to begin at the school. 
I am going to begin at the government houses. And the Lord says: It is my 
desire to pull down the principality of corruption and the principality of 
poverty, because I am coming to shake everything that can be shaken. And 
I am preparing a full runner generation. Let the Jonh, the Baptist, arise. Let 
the Jonh, the Baptist, arise. Rise up the full runners that will prepare the way 
of the Lord for the transformation of Brazil (excerto de fala, Cindy Jacobs, 
14º Congresso Internacional de Louvor e Adoração, 28 de março de 2013)18.

A situação socioeconômica do Brasil – país em desenvolvimento, que já pas-
sou por severo período de inflação e que se redemocratizou nos anos 1980 – é 
razoavelmente conhecida em âmbito internacional, de modo que o argumento 
genérico da existência de “principados” de corrupção e pobreza e a ameaça, vin-
da de Deus, de que haverá um abalo na economia se encaixam bem e sem gran-
des surpresas. A despeito disso, o discurso de Jacobs foi amplamente propagado 
pelo DT e deu ainda mais sentido às ações subsequentes do grupo porque ondas 
de protestos se desencadearam no país poucos meses depois do referido evento. 

Em 2013 surgiu uma série de manifestações da sociedade civil em várias 
cidades, também chamadas de Jornadas de Junho, ocorridas na época da Copa 
das Confederações da FIFA. O pano de fundo de tais movimentos era formado 
pelo apelo da população contra a construção da usina hidrelétrica de Belo Mon-
te, pelos grandes gastos financeiros para receber a Copa do Mundo de futebol 
(incluindo a remoção forçada de famílias em determinadas áreas), pela repres-
são das manifestações de jovens em várias cidades e pelo assassinato de indíge-
nas quando da desocupação de terras no estado do Mato Grosso (Avritzer, 2013). 

18 “E diz o Senhor: estou dando ao Brasil uma segunda chance. Estou dando a vocês uma janela, diz Deus, 
onde vocês vão começar a orar. E o Senhor diz, se vocês não aproveitarem a janela, eu vou começar a 
abalar a economia. E o Senhor diz: Vou transformar o Brasil, mas vocês devem transformá-lo pelos seus 
joelhos primeiro. Então, o Senhor diz: Comece a clamar dia e noite. Eu vou construir a casa de oração 
para todas as nações a partir do Brasil, diz o Senhor. Vou começar nos campi universitários; vou começar 
na escola. Vou começar nas casas do governo. E o Senhor diz: É meu desejo derrubar o principado da 
corrupção e o principado da pobreza, porque eu estou vindo abalar tudo que pode ser abalado. E eu estou 
preparando uma geração pioneira. Deixe o João, o Batista, se levantar. Deixe o João, o Batista, se levan-
tar. Levantem-se os corredores que irão preparar o caminho do Senhor para a transformação do Brasil.” 
Vários vídeos em que é possível recuperar esse excerto foram disponibilizados na internet. A repercussão 
foi consideravelmente expressiva. Um deles, por exemplo, alcançou mais de 600 mil visualizações (ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=GgnRFX70Ubg, acesso em 6 de março de 2014).
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A primeira pauta articulada pelos protestos foi a fim de contestar o aumento 
nas tarifas de transporte público. Posteriormente, temas como a precariedade 
dos serviços públicos e a corrupção política entraram em cena com mais força. 
Foi o esgotamento dos canais de participação da sociedade civil em face de uma 

“construção antissocial” de infraestrutura (ibid.).
Na ocasião das manifestações, Valadão, seu pai e seu esposo criticaram a vio-

lência empregada por alguns manifestantes e policiais. Compreendendo parte dos 
levantes como decorrentes de anarquia e desordem, interpretaram que se tratava 
de ação do inimigo. Problemas na área da saúde, miséria e injustiça social foram 
então atribuídos a guerras espirituais, a ações de demônios que precisavam ser 
combatidos. Assim, Valadão orientou o público a apoiar as marchas pacíficas, mas 
defendeu que se deve ser cidadão sem deixar de ser cristão – identidade primeira 
e mais importante. O suporte a ser dado por um crente, que é considerado por 
eles guardião de seu país, seria então o da oração/intercessão para que Deus pos-
sa ser cultuado e para que seja estabelecido seu Reino. Firmada nesta concepção, 
Valadão se reuniu com outros líderes evangélicos a fim de “reativar” bênçãos que 
já teriam sido “liberadas” para o Brasil. O encontro era parte de um projeto da 
cantora a fim de mobilizar figuras religiosas de impacto para jejuar e orar por 21 
dias em favor do país. O encerramento desse período se daria com um encontro, 
que aconteceu em julho, em Brasília, para “profetização”/“ato profético” no centro 
político do Brasil (caderno de campo, 16 de junho e 31 de julho de 2013).

Coincidentemente, Valadão e outras líderes cantoras e/ou pastoras foram 
convidadas pela bispa Sônia Hernandes, fundadora da conhecida neopentecos-
tal Igreja Renascer, a se reunir com a presidente Dilma Rousseff, no mesmo dia 
em que se findava o dito período de jejum e oração. Em face das manifestações, 
a presidente estava realizando uma rodada de encontros com representantes 
dos movimentos sociais. Ao contrário de muitos dos que foram a ela, as evangé-
licas nada pediram. Não organizaram ou lançaram mão de nenhuma pauta rei-
vindicatória. Disseram que foram apenas doar, isto é, apoiar fazendo orações19. 
Valadão narra o encontro da seguinte forma:

Assim que ela [Rousseff] entrou, nós estendemos nossas mãos e começa-
mos a cantar: sobre tua vida vou profetizar, nenhuma maldição te alcançará. 
[…] E nós poderíamos ali conversar de tantos assuntos, mas aquela agenda 
não era uma agenda política. Aquele momento foi o primeiro encontro dela 

19  Uma discussão inicial sobre a participação nesse encontro de outros líderes religiosos de destaque, como 
Marcelo Crivella e Marco Feliciano, pode ser vista em: http://noticias.gospelmais.com.br/dilma-encon-
tra-ana-paula-valadao-sonia-hernandes-outras-evangelicas-58234.html, acesso em 22 de abril de 2014.
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com evangélicas. […] Ela disse: vocês precisam vir pra minha sala orar. E 
nós saímos daquele lugar e fomos ao gabinete da presidente […]. Saímos 
ungindo todos os móveis, os enfeites. E tinha uma Bíblia aberta atrás. E ela 
ficou muito impressionada com algumas palavras […], e ela disse: sua terra 
sararei, ela repetiu três vezes sua terra sararei […]. E eu sei, há tantas coi-
sas que nós poderíamos ter falado com ela. Presidente, nosso Brasil precisa 
se posicionar a favor da família, a favor da vida, contra o aborto20. Sim, há 
tantas agendas políticas que nós poderíamos falar com ela, […] mas nós 
temos paz no nosso coração, eu e cada uma de nós que estivemos ali, de que 
fizemos o que o Senhor queria que nós fizéssemos. […] O que eu peço ao 
Senhor é que a porta permaneça aberta, para que os profetas do Senhor en-
trem e se tornem como Daniel – conselheiros diante do rei (excerto de fala, 
Ana Paula Valadão, Culto Mulheres Diante do Trono, 31 de julho de 2013). 

Como explorado, as reivindicações e o encontro com a presidente, assim 
como os congressos, seminários e projetos de gravação dos shows realizados em 
vários pontos do território brasileiro são considerados pelo grupo estratégias de 
ação espiritual. Cabe então compreender tais iniciativas a partir de uma pers-
pectiva mais abrangente e que ajuda a enxergar melhor que tipo de cultura esses 
religiosos estão a produzir, a saber, uma cultura pública e que é também belicosa.

Teologia do Domínio: uma chave explicativa21

Como o DT surgiu em uma igreja batista renovada, é possível dizer que suas 
ações se alinham a doutrinas e práticas do âmbito pentecostal, que enfatizam 
a contemporaneidade da intervenção divina no cotidiano. Predomina a crença 
de que Deus fala com o povo, expõe sua vontade, revela perigos da vida e dota 
os fiéis de dons religiosos. No Brasil, um dos pilares do pentecostalismo nas 
últimas décadas é a noção de batalha espiritual22, que, embora acompanhe a 
história do cristianismo ocidental desde seus primórdios, fica mais ou menos 
em evidência ao longo do tempo e varia conforme as idiossincrasias dos líderes 
que a utilizam (Mariz, 1999). Desde os anos 1990, o que mais tem influenciado 
a perspectiva de batalha espiritual é uma concepção estadunidense conhecida 

20 O tema do aborto teve um papel-chave na eleição presidencial de 2010, na qual Rousseff foi eleita em se-
gundo turno e teve que se posicionar pessoalmente contra o ato e comprometer-se a manter a legislação 
atual, que o criminaliza. Uma discussão detalhada é feita por Machado, 2012.

21 Falta na literatura especializada uma comparação que elenque as diferentes apropriações da teologia do 
domínio no Brasil. Para os fins da discussão proposta, este texto apresentará marcos que permitem ana-
lisar os impactos dessa concepção nas atividades do DT.

22  Outro pilar é a pregação da prosperidade, mas esta não sobressai nos discursos da banda.



246 “Dominação” evangélica no Brasil: o caso do grupo musical Diante do Trono

como Dominion Theology. Cabe antecipar que Valadão e seu grupo se valem de 
uma versão mais atualizada dessa teologia, como será visto adiante. Antes, po-
rém, é preciso esclarecer o que ela é e como se desenvolveu no Brasil, dotando 
de sentido as pugnas travadas contra seres espirituais.

A Teologia do Domínio foi amplamente difundida a partir do final dos anos 
1980, sobretudo por Peter Wagner – famoso teólogo, escritor e professor do Ful-
ler Theological Seminary (localizado em Pasadena, Califórnia), um dos princi-
pais centros de formação de liderança pentecostal e propagação dessa teologia. 
A ideia defendida é que o domínio e a autoridade sobre a terra foram dados por 
Deus aos homens desde Adão, mas foram perdidos pelo pecado original. Recupe-
rados por Jesus através do sacrifício vicário, devem ser retomados pelos crentes. 
Isso se daria por meio de luta espiritual contra o diabo, que estaria bloqueando 
a atmosfera da terra e impedindo o fluxo do céu e a emanação de bênçãos ad-
vindas do alto. Como corolário, pensa-se que os fiéis não estariam em seus locais 
de trabalho apenas para sobreviver. Teriam a oportunidade de exercer liderança, 
dominar e ditar regras de acordo com os valores do reino de Deus (Wagner, 2012). 

Essa concepção foi e ainda é alvo de inúmeras controvérsias, entre as quais 
se destaca a associação da perspectiva com o “dominionismo”, segundo Wagner 
uma postura de conquista da sociedade defendida por cristãos de extrema di-
reita, com desdobramento político que teria como consequência última a defesa 
de uma teocracia (ibid.). Numa sociedade como a estadunidense, em que os 
princípios de liberdade religiosa e aversão ao monopólio norteiam a experiên-
cia social, é compreensível que essa aparente confusão tenha gerado, em várias 
pessoas, profundo incômodo quanto a tal doutrina.

No contexto brasileiro, a noção de batalha espiritual foi instrumentalizada 
principalmente por indivíduos pobres, filiados a igrejas pentecostais de forma-
ção mais recente (neopentecostais), e significou o enfrentamento de outras re-
ligiões, como as afro-brasileiras (Mariz, 1999)23. Uma das consequências foi a 
prática do exorcismo. Ao expulsar demônios que possuíam os corpos dos sujei-
tos, retirava-se a responsabilidade do indivíduo por seus atos. Ainda que tenha 
justificado a candidatura de religiosos às casas de representação24, essa teologia 

23 Também houve destaque quanto à questão missionária, em que o evangelizador era visto como um guer-
reiro espiritual. Para maior discussão sobre a relação entre batalha espiritual, sincretismo com as religi-
ões afro-brasileiras e cultura nacional, ver Mariz, 1999. 

24 Segundo Mariano, “justificam [os defensores da batalha espiritual] […] que a eleição de evangélicos para 
os altos postos políticos da nação trará bênçãos sem fim à sociedade. Além de desalojar parlamentares 
infiéis, idólatras, macumbeiros e adeptos de práticas pagãs, parcialmente culpados pelas terríveis mal-
dições que recaem sobre o país, os políticos evangélicos, eleitos, teriam a privilegiada oportunidade de 
poder interceder, nos planos material e espiritual, diretamente no próprio local onde se alojam podero-
sos demônios territoriais que tanto oprimem os brasileiros” (2005: 144).
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gerou uma atrofia na autodeterminação dos crentes (Mariano, 2005). As no-
ções de culpa e responsabilidade decorrentes do livre-arbítrio, que levariam à 
manutenção de um comportamento ético (quer fosse uma ética cristã ou não), 
ficaram subjugadas à ideia de que tanto pessoas quanto povos e espaços geográ-
ficos eram dominados por demônios que precisariam ser combatidos. Segundo 
Mariano (2005), para que houvesse evangelização, um combate contra seres es-
pirituais específicos era necessário, e a oração seria a arma principal. 

Os espíritos, chamados também de “principados” e “potestades”, eram divi-
didos em familiares e territoriais. Os territoriais estariam escravizando determi-
nadas regiões, estados e culturas. Como o Brasil é uma nação com forte presença 
do catolicismo, interpretou-se, por exemplo, que havia uma maldição pelo fato 
de Nossa Senhora Aparecida ser padroeira do país e por haver um feriado nacio-
nal dedicado a seu culto. Expedições “intercessórias” de maior ou menor porte 
seriam então necessárias para combater os inimigos. Os espíritos familiares, em 
contrapartida, seriam os geradores das maldições hereditárias, decorrentes do 
contato do indivíduo (ou de um de seus ancestrais) com quaisquer práticas in-
terpretadas como contrárias à religião evangélica. Alcoolismo, pedofilia, adul-
tério, homossexualidade, crime, envolvimento com outras alternativas de fé, 
enfermidades congênitas etc. seriam razões para que o demônio tivesse direito 
de intervir na vida da pessoa. Para se livrar do jugo, era necessário que o crente 
confessasse, se arrependesse do pecado de seus parentes e assim renunciasse ao 
que levara o demônio a dominar determinada área de sua vida (ibid.). 

Como a compreensão do sujeito como individualista e autônomo era aliena-
da, pois ele era visto como totalmente dependente da ação e da vontade de Deus 
ou do diabo, problemas sociais foram endereçados como questões espirituais. 
Mariano argumenta que aqueles crentes, “ao mesclarem o social com o espiritu-
al, não [propunham] militância política, mas sim militância religiosa, engajan-
do o fiel ora num processo de santificação, ora num combate espiritual, às vezes 
nos dois, visando à libertação do mal” (Mariano, 2005: 146). 

Existem diferenças entre a Teologia do Domínio dos neopentecostais e a 
que é pregada pelo DT. A começar pelo embate com as religiões afro-brasileiras. 
Ainda que o imaginário dos integrantes do DT seja semelhante ao dos demais 
pentecostais, a exposição disso é bem menos evidente do que em igrejas como 
a Universal do reino de Deus, por exemplo, em que a referência a entidades da-
quelas religiões ocupa posição central. O DT prefere usar estratégias diferentes. 
Como visto, a de satanizar e perseguir as festas populares, direta ou indireta-
mente ligadas a tradições religiosas, e a de lutar, na maior parte das vezes espiri-
tualmente, em favor da política e de melhores condições climáticas. Além disso, 
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o grupo se liga à Teologia do Domínio nos dias de hoje por meio do contato de 
Valadão com a já citada profeta Cindy Jacobs.

Jacobs faz parte de uma rede de líderes, estadunidenses e também de outros 
lugares do mundo25, e recebe mentoria direta de (em termos nativos, “está ali-
nhada a”) Peter Wagner. Os novos livros de Wagner e o discurso dos que estão a 
ele vinculados mostram cuidado ao usar o termo domínio/dominação, embora 
os propósitos a ser alcançados continuem, se não mais, ao menos tão ambicio-
sos como antes. Atualmente também é usado o termo Teologia do Reino, depois 
que Wagner narrou ter recebido de Deus um entendimento mais ampliado a 
respeito da doutrina de outrora. Wagner defende que a missão dos crentes deve 
ser orientada não só pela ordem recebida de evangelizar, mas por um “mandato 
cultural”, visando a transformar a sociedade. É central nessa nova compreensão 
o fato de o mundo estar diante da “segunda era apostólica”, que teria começado 
por volta de 2001 (a primeira se deu na época de Jesus, período em que fica-
ram conhecidos como apóstolos aqueles que foram comissionados para pregar 
o evangelho pelo mundo). Segundo Wagner, nem todos os que recebem o dom 
do apostolado teriam a função de trabalhar na esfera religiosa. Fora dela, os 

“apóstolos dos locais de trabalho” (workplace apostles) agiriam mediante a ex-
pectativa de uma promessa que eles dizem ter recebido de Deus, a saber, a que 
uma grande riqueza “do mundo” será transferida para a igreja, que, por meio de 
um governo bíblico, romperá definitivamente com o espírito da pobreza – agen-
te demoníaco de Satanás e que impede a prosperidade (Wagner, 2012).

A mudança pregada se pauta pelo “mandato das sete montanhas”. Trata-se de 
fomentar alterações nos setores-chave em que Wagner e outros líderes dividem 
a sociedade: artes e entretenimento, negócios, governo, família, mídia, religião e 
educação (Christerson; Flory, 2013). As alterações seriam então decorrentes do 
papel desempenhado pelos que ocupam posições de tomada de decisão (caderno 
de campo, Igreja HRock, 28 de julho de 2013). Isso pressupõe guerra espiritual 
em “nível estratégico”, ou seja, da mesma forma que pregada na década de 1990. 
Primeiro, deve ser feita uma pesquisa identificando o “perfil espiritual” da área, 
como as “fortalezas demoníacas”; depois, trata-se de determinar, por profecia, o 

25 Uma associação que unia líderes evangélicos que utilizavam as concepções de batalha espiritual foi criada 
em 1990 sob a coordenação de Wagner e recebeu o nome de Rede Internacional de Guerra Espiritual 
(Mariano, 2005), originalmente Spiritual Warfare Network. A versão brasileira era coordenada por Neuza 
Itioka, que, assim como outros nomes e grupos independentes, atualmente se encontra ligada à Global 
Spheres, antes chamada Global Harvest Ministries. A Global Spheres reúne líderes espalhados pelos cinco 
continentes. Os vínculos de cada um variam. Uma das características importantes é que a rede não é rí-
gida, o que facilita a eventual substituição de certo ator (Christerson; Flory, 2013). Algumas das iniciativas 
organizadas pelos líderes são chamadas de “centros apostólicos”, pois são diferentes tipos de igrejas locais, 
uma vez que a função delas é treinar pessoas para fora, e não confiná-las em um determinado espaço.
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nome e a natureza dos demônios; por fim, é preciso interceder, organizando pas-
seatas, vigílias de oração, comícios, conferências etc. (ibid.). 

Em entrevista a mim concedida, Wagner explica da seguinte forma:

Our tradition has been mostly in getting people saved and multiplying 
churches and not as changing society, but that’s all changing. […] What I 
call the dominion mandate is God not only want us to get people saved and 
into churches, but also to change society. The church, that is on the religion 
mountain, don’t have a vision for changing society, only a very few do. But 
the believers in the other six mountains, they have a vision for changing 
society, but they are disconnected from the pastors, because the pastors 
don’t understand about changing society. What we have to do is change our 
mind set, so we encourage our believers, like in the government mountain, 
to understand that what they do there in the positions they hold is a minis-
try26 (excerto de entrevista, Peter Wagner, 18 de novembro de 2013).

Além do contato e da profecia de Cindy Jacobs, o DT utiliza parte da lógica 
da Teologia do Reino a fim de justificar ações no campo da música, na mídia 
secular, nos eventos em que defende valores heteropatriarcais e no posiciona-
mento religioso diante de questões políticas. Valadão diz: 

Eu estive em programas chamados seculares, em emissoras de TV não evan-
gélicas, com um alcance muito grande. Milhões e milhões de brasileiros as-
sistem a esses programas, e Deus nos deu essa oportunidade de conquista. 
Não para a nossa glória, mas para a extensão do seu reino […]. Eu sou uma 
embaixatriz do reino de Deus (Ana Paula Valadão, Programa Diante do Tro-
no, 1º de janeiro de 2014). 
Eu vejo um exército de mulheres de Deus se levantando nas nossas casas, 
nas nossas cidades, nas nossas sociedades, em todas as áreas: na política, no 
governo, na saúde, na educação, no comércio, na indústria, na ciência, em 
todas as áreas, nas artes, em todas as áreas. Eu vejo um exército se levantan-
do de mulheres com a verdadeira liberdade (Ana Paula Valadão, I Congres-
so Mulheres Diante do Trono, 2011).   

26 “Nossa tradição tem sido principalmente a de salvar pessoas e multiplicar igrejas, e não a de mudar a 
sociedade, embora isso tudo esteja mudando. […] O que eu chamo de o mandato do domínio é Deus 
não só querendo que levemos as pessoas a ser salvas e a ficar dentro das igrejas, mas também a mudar 
a sociedade. A igreja que está na montanha da religião não tem a visão de mudar a sociedade, apenas 
poucos têm. Mas os crentes das outras seis montanhas, eles têm a visão de mudar a sociedade, embora 
eles estejam desconectados dos pastores, porque os pastores não entendem sobre mudar a sociedade. O 
que temos que fazer é mudar nossa mentalidade, de modo que encorajemos nossos fiéis, os da montanha 
do governo, a entender que o que eles fazem lá nos cargos que ocupam é um ministério.”
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Nós cremos que a cura alcançará toda a sociedade, porque no lugar do tra-
balho haverá transformação. Nas escolas haverá mudança. Cristãos serão 
colocados em lugares estratégicos, lugares de autoridade, de decisão, de in-
fluência, nas empresas. Também na política, no governo, nas artes, na mídia. 
Nós estaremos sendo enviados pelo Senhor como embaixadores do seu reino 
(Ana Paula Valadão, Programa Diante do Trono, 12 de fevereiro de 2014)27.

A apropriação da Teologia do Domínio/Teologia do Reino pelo DT importa 
na medida em que informa sobre o engajamento dos evangélicos na sociedade28. 
Fica explícito que, em vez de se confinarem numa posição sectária, afastando-

-se, rejeitando e procurando se desvencilhar o máximo possível do mundo, es-
ses crentes querem “dominá-lo”, isto é, estender sua atuação para fora do âmbito 
propriamente religioso. Eles não visam a se proteger da sociedade moderna, mas 
se “engajam apaixonadamente” nela (Smith et al., 1998) ao colocarem-na como 
objeto contra o qual lutam, ainda que o efeito prático disso, como observado até 
aqui, seja o de certa apatia quanto a responsabilidade, autodeterminação dos 
sujeitos e desenvolvimento de uma ética. É preciso frisar que, embora não se 
esteja diante da resistência ao mundo, também não se trata de uma acomodação 
negativa à cultura abrangente, como se a religião tivesse um núcleo duro e não 
renovável de preceitos e valores que diminuíssem progressivamente cada vez 
que ela se adapta à sociedade. Embora seja uma barganha, é uma “barganha 
criativa”, que implica a constante reinvenção de fronteiras e a elaboração de 
justificativas a respeito dos limites entre o sagrado e o secular. 

Além do exposto, outra iniciativa da banda que merece consideração são as 
atividades de assistência. Estas contribuem para uma pequena conscientização 
da plateia quanto a questões de interesse social e direitos humanos. Vejamos 
suas implicações e limitações. 

“Dominando” através de ações de assistência
Na época da formação da banda, uma das razões para a arrecadação do 

dinheiro advindo da venda de CDs foi criar o projeto Ashastan, na Índia. Em 

27 Outro exemplo do modo como o grupo se vale da teologia do domínio pôde ser visto quando Valadão, no 
Congresso Mulheres Diante do Trono de 2013, se vestiu com traje militar, marchou juntamente com o público 
presente, falou em línguas estranhas e encenou uma espécie de batalha (“ato profético”) em que a Bíblia seria 
a arma (“um poderoso fuzil”) a ser lançada contra as “fortalezas espirituais”. A representação tinha o intuito de 
combater o orgulho/a altivez, as doenças emocionais (estresse, depressão) e os inimigos (demônios) da família, 
das finanças, as doenças físicas e a apatia espiritual (caderno de campo, 31 de agosto de 2013).

28 Neste parágrafo faço uma analogia com o que mostraram Smith et al. (1998) para o caso do evangelica-
lismo estadunidense.
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parceria com a IBL, o DT organizou uma casa (atualmente há relato de cin-
co) que passou a oferecer abrigo, alimentação, vestuário, atendimento médico 
e odontológico e atividade educacional e profissionalizante para crianças viti-
madas pela prostituição. Em 2009 o DT deu suporte ao envio de missionários 
para assistir a comunidades ribeirinhas no estado do Amazonas. Em 2010 fez 
uma parceria com o Hospital do Câncer, da cidade de Barretos, onde ocorreria 
a gravação do CD daquele ano, a fim de fomentar doações de medula óssea e 
arrecadar verbas para o hospital. Em 2011 e 2012 o grupo visitou uma peniten-
ciária e cantou em favelas pacificadas pela polícia militar. Este último evento foi 
promovido por órgãos do governo, entidades filantrópicas e pela Rede Globo. 
Desde 2011 a banda vem participando de programas televisivos não evangélicos 
(de diversas emissoras) que promovem campanhas beneficentes (caderno de 
campo, 21 de novembro de 2011, 13 de setembro de 2012 e 7 de março de 2014). 

O DT também é parceiro da Visão Mundial, organização não governamental 
humanitária e cristã que chegou ao Brasil em 1970 e atua no campo da assistên-
cia a crianças e famílias, visando a combater causas de pobreza. Outra parceria 
é com a Rede Evangélica Nacional de Ação Social (RENAS), que surgiu em 2003 
e é apoiada pela Visão Mundial. A RENAS é uma rede de suporte a outras redes, 
entidades filantrópicas, agências missionárias, igrejas e organizações de ampa-
ro social evangélicas. 

Eventualmente Valadão abre espaço nas programações que realiza (cultos 
para mulheres, congressos, programas de televisão) para divulgar a Visão Mun-
dial e incentivar o apadrinhamento (ajuda financeira vinculada à imagem de 
uma determinada criança). A pequena quantia mensal que se arrecada faz parte 
da mobilização de recursos destinados a projetos criados pela Visão Mundial na 
comunidade em que o carente vive, com vistas a romper com o ciclo da pobreza. 
Na edição do culto de mulheres que ocorreu logo após o encontro com Rousseff, 
um vídeo foi apresentado para motivar o apadrinhamento29. Após as manifesta-
ções populares, a parceria com a RENAS também foi destacada. O DT apoiou o 
projeto Bola na Rede, divulgando-o no culto de mulheres de fevereiro de 2014. 
Na ocasião, Valadão apresentou-o como um instrumento de luta contra o abuso 
e a exploração sexual de crianças e adolescentes. A campanha surgiu no contex-
to de debate do Encontro da RENAS e se organizou através de mutirão de oração, 
campanhas de vacinação regionais e fomento à notificação de violências sexu-
ais. Para Valadão, a igreja deve se posicionar contra a exploração dos menores 

29 Não deve ser perdido de vista que a assistência é um campo de concentração de mulheres, de modo que 
elas se tornam agentes preferencias de doação (Dos Santos; Rosas, 2014; Machado; Mariz, 2008).
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orando e expulsando espíritos malignos que agem incitando a prostituição e a 
pedofilia (caderno de campo, 26 de fevereiro de 2014).

É possível dizer que as assistências instrumentalizadas pelo DT fazem parte 
do que Conrado (2006) chamou de uma ação social evangélica mais atenta às 
questões modernas, mas sem abrir mão da identidade religiosa evangelizadora. 
Embora tenha sido comum no Brasil certo apoliticismo associado à ajuda tradi-
cional (distribuição de alimentos e roupas, atividades educacionais, visita a hospi-
tais e presídios etc.), é cada vez mais frequente o engajamento dos evangélicos em 
ações que se alinham a ideias de combate à injustiça e à desigualdade social e a 
discursos como o de responsabilidade social. Como bem aponta Souza (2011), isso 
faz parte de um processo em que os indivíduos adquirem status de cidadãos, isto 
é, merecedores de direitos sociais e não de caridade30. Nesse sentido, os crentes se 
circunscrevem no campo das ajudas muitas vezes assumindo “uma perspectiva 
religiosa que incorpora as demandas e expectativas sociais e políticas mais am-
plas” (Conrado, 2006: 191). Tal assimilação tem como causa o crescimento numé-
rico dos adeptos dessa fé, o declínio global dos sistemas esquerdistas (como o das 
antigas Alemanha Oriental e União Soviética), e das associações negativas feitas 
com eles, e as transformações sociais que passaram a exigir maior participação de 
distintos grupos a fim de combater injustiças e desigualdades (ibid.). 

A bandeira que o DT ajuda a levantar também é compartilhada pelos ca-
tólicos. A Campanha da Fraternidade, iniciativa organizada anualmente pela 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), teve como tema de 2014 o 
tráfico humano, objetivando conscientizar os fiéis sobre o trabalho escravo, a 
exploração sexual, o tráfico de crianças e a venda de órgãos. Visou ainda a es-
timular, igualmente como no programa Bola na Rede, que os fiéis notifiquem 
situações de violação dos direitos dos indivíduos. Não é possível atribuir a uma 
ou outra vertente o pioneirismo da iniciativa. Alguns poderiam argumentar que 
ações sociais desenvolvidas por entidades religiosas podem ser compreendidas 
à luz de disputas entre católicos e evangélicos. Isso é verdade se tomamos como 
referência que até o início dos anos 1980 o pentecostalismo era eminentemen-
te apolítico, cooperando para a manutenção do status quo e interpretando a 
política e seus correlatos como diabólicos e mundanos. A inserção no âmbito 
partidário, por exemplo, se deu pelo medo de que a Igreja Católica ampliasse 
seus privilégios junto ao Estado e a fim de defender interesses institucionais e 
valores familistas (Mariano, 2011). 

30 Na mesma linha, Conrado (2006) acentua que o maior envolvimento dos evangélicos nas assistências 
deve ser compreendido mediante a redemocratização brasileira, o interesse na ética política, a emergên-
cia de discursos sobre cidadania e as campanhas governamentais de combate à fome e à pobreza. 
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Mesmo sem perder isso de vista, parece mais importante analisar a similitude 
percebida como fruto das modalidades de inserção da religião no espaço público. 
Seguindo a trilha de Pace (1997), é possível dizer que as religiões na modernidade 
encontram lugar de comunicação e diálogo sobre problemas da espécie humana 
que se põem como globais, tais como a paz e a justiça social. Segundo ele, o eco 
dessas questões é bem maior e mais positivo que os embates decorrentes de temas 
controversos, como o papel da mulher, o aborto, a homossexualidade etc. (Pace, 
1997: 38-39), ainda que estes últimos não sejam completamente descartados.

Lindenbaum (2013), fazendo uma análise sobre a música popular cristã dos 
Estados Unidos, mostrou que a evangélica forja subjetividades neoliberais ao pro-
duzir certo desdém quanto à intervenção governamental. Ao misturar senso de 
comunidade da fé e moralidade pessoal em detrimento da justiça social, as ban-
das chamam a atenção para a volta de Jesus, colocando a salvação como o mais 
importante. Como herdeiras da contracultura dos anos 1960, rejeitam se envolver 
nas burocracias hierárquicas, nas políticas governamentais e nas eleições. O des-
taque fica para o proselitismo associado à provisão de serviços sociais. Em vez 
de acionar burocracias públicas e governos locais (que são interpretados como 
corrompidos), os grupos fazem parcerias com ONGs confessionais de suporte a 
crianças, combate à pobreza mundial e ao tráfico humano, e apoio ao desenvolvi-
mento econômico da Índia, da América Central e da África31. As ONGs tem ênfase 
mais no sujeito e no concerto espiritual que em mudanças nas condições estrutu-
rais da sociedade. Para Lindenbaum, a posição política gerada por tal apoliticismo 
dos músicos evangélicos é de apoio a um governo com intervenção menor (neoli-
beral), uma caridade privada e maior responsabilidade sobre a ação do indivíduo. 

O entrelaçamento entre música e assistência proselitista parece ser um fe-
nômeno global, embora haja importantes diferenças entre os dois contextos na-
cionais. Uma delas é que nos Estados Unidos muitos evangélicos consideram a 
igreja (e não o estado) como responsável pelo bem-estar social (ibid.) e, conse-
quentemente, se engajam bastante política e socialmente (Smith et al., 1998). No 
Brasil, o envolvimento cívico dos crentes é baixo, mas é como o da média da po-
pulação, com exceção da proporção de participação em associações locais, nas 
quais os evangélicos se envolvem mais que a média nacional (Fernandes, 1998). 

O DT também enfatiza a corrupção da máquina pública, bem como reali-
za parcerias com ONGs. Através das ações da banda, todavia, embora se acio-
nem discursos como os dos direitos humanos, não se fomentam a autonomia 
e a responsabilidade dos sujeitos, nem iniciativas que possam ter impacto na 

31 Além da Visão Mundial (World Vision), o autor cita as ONGs Food for the Hungry, Compassion 
International, Habitat for Humanity, ONE Campaign, International Justice Mission e Home Fundation.
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transformação estrutural das circunstâncias sociais. Ainda que as assistências 
apoiadas orbitem em torno de debates sobre gestão da violência, pobreza, po-
líticas públicas de inclusão etc., tais temas apenas tangenciam o discurso do 
grupo, que é mais focado na intervenção espiritual, como por meio de orações, 
congressos e gravações. Assim, é possível dizer que a conscientização da audi-
ência ocorre em escala mínima e não promove a cidadania. Até porque é co-
mum que boa parte dos voluntários ou doadores arrolados faça apenas pontuais 
contribuições financeiras e permaneça efetivamente à margem das discussões 
públicas, reproduzindo vocábulos somente como jargões32. 

Conclusão
A análise da ação dos evangélicos através da música evidencia a busca por 

transformação moral, associada a um posicionamento político subjugado à iden-
tidade e à prática religiosa. A Teologia do Domínio, nesse sentido, se mostra uma 
eficiente ferramenta para misturar as estratégias de “dominação”, pautadas tanto 
por guerras contra “principados e potestades” quanto pela inserção proselitista 
em diferenças esferas sociais, e as da assistência. O que isso representa para a so-
ciedade em termos de desenvolvimento do terceiro setor, engajamento público 
e luta pelos direitos individuais? Bem pouco, se olhamos com as lentes das ativi-
dades do DT até a presente data. Novamente utilizando o raciocínio de Christian 
Smith et al. (1998), vê-se que o envolvimento social dos religiosos, expresso no 
voluntarismo filantrópico (assistencial etc.), por mais valioso que seja, não visa 
a alterar as estruturas sociais ou os sistemas culturais. Quando muito, tem como 
objetivo aliviar o sofrimento causado por esses mesmos sistemas (ibid.: 196-198). 

Embora não se pretenda traçar o caminho de boa parte da sociologia da reli-
gião brasileira dos anos 1980, que considerava que eram negativos os movimen-
tos religiosos que não promoviam militância política, como narrou Mariz (2011), 
é preciso, no mínimo, duvidar do impacto que a conscientização realizada pelo 
DT tem para maior valorização dos sujeitos, promoção de direitos dos cidadãos, 
elaboração de pautas políticas e fomento à cultura. Afinal, não se pode descon-
siderar que a base das iniciativas descritas está em atribuir sucesso e insucesso 
a lutas espirituais. 

32 Quando pesquisei as obras sociais da Igreja Universal, notei que conceitos oriundos do campo da filan-
tropia leiga, como os citados neste parágrafo, geralmente são usados apenas dentro do círculo dos profis-
sionais de assistência envolvidos nos projetos religiosos. À medida que há distanciamento desse núcleo, 
os significados se perdem (Rosas, 2011; 2012; 2013a).
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O espiritismo como religião brasileira 

Amurabi Oliveira1

Resenha do livro:
PRANDI, José Reginaldo. Os mortos e os vivos: uma introdução ao espiritis-

mo. São Paulo, Três Estrelas, 2012. 

A atuação do sociólogo José Reginaldo Prandi no campo de pesquisa das re-
ligiões afro-brasileiras é vastamente conhecida pelos cientistas sociais especia-
lizados nessa seara, sendo referências recorrentes em trabalhos na área vários 
de seus livros, como Mitologia dos Orixás (2001), Segredos guardados: orixás 
na alma brasileira (2005), Morto nos búzios (2006), além do icônico A realida-
de social das religiões no Brasil: religião, sociedade e política (1996), escrito em 
parceria com Antônio Flávio Pierucci. Os mortos e os vivos: uma introdução ao 
espiritismo (2012), seu mais recente livro, retira o autor dessa zona de conforto 
e o leva a navegar em outros mares, ainda que não saia das chamadas “religiões 
mediúnicas”; porém, ao contrário de trabalhos como os de Cavalcanti (1983) e 
de Aubrée e Laplantine (2009), Prandi se propõe a um exercício quase didáti-
co para a compreensão do espiritismo, em especial em sua vertente kardecista 
formulada no Brasil, ainda que lhe imprima uma interpretação particular do 
fenômeno, em especial quando compara essa religião com a umbanda. 

Como um trabalho que se preocupa em esclarecer ao máximo as questões 
que possam surgir para o leitor, o primeiro capítulo, intitulado “Os vivos e os 
mortos, espíritos e espiritismos”, serve como uma introdução geral, em que 
se debatem questões bastante próprias do campo da sociologia da religião ao 

1 Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política – Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) – 
Florianópolis – Brasil – amurabi_cs@hotmail.com
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pensar na “necessidade” imanente de criação de uma explicação para a morte, 
e para o além morte, e em como as diversas religiões que daí emergem lidam 
com essa relação entre este mundo e o “outro mundo”, mais que isso, entre os 
vivos e os mortos, supostamente dotados de espírito. O autor classifica as religi-
ões em dois grandes grupos: o primeiro seria formado por aquelas que “deixam 
os espíritos dos mortos em paz”; o segundo, pelas que não apenas tratam com 
intimidade a relação entre vivos e mortos, mas também consideram importante 
tal aproximação – o espiritismo estaria nesse segundo grupo, originando-se a 
partir do movimento espiritualista que se originou nos Estados Unidos em 1848.

Em “Um caso primordial contado pelo mestre do mistério policial”, ele bus-
ca a gênese no movimento espírita nos Estados Unidos do século XIX, quando 
ocorre o “caso das irmãs Fox”, e para tanto toma a narrativa de Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), que além de espiritualista convicto fora criador do persona-
gem Sherlock Holmes. O caso é reconhecido como um marco do espiritualismo 
e remete ao início da sistematização do contato com os espíritos a partir do sé-
culo XIX, passo fundamental para o trabalho desenvolvido por Hippolyte Léon 
Ddenizard Rivail (1804-1869), tema de “Allan Kardec e a doutrina da vida além-

-túmulo”, no qual Prandi situa Rivail como um francês do seu tempo, influen-
ciado pelo positivismo, pelo evolucionismo e pelo empirismo, que ao entrar em 
contato com as famosas mesas girantes “Passou a acreditar que alguma razão 
maior poderia ser encontrada por trás das meras manifestações que encanta-
vam curiosos, crentes e praticantes devotados” (p. 36), trazendo uma nova ques-
tão para esse cenário ao colocar em cena a crença na reencarnação, proveniente 
do hinduísmo, porém substancialmente modificada por Rivail:

[…] definindo que há um objetivo maior que preside as reencarnações suces-
sivas e que o espírito humano somente reencarna como ser humano. Além 
disso, para ele, não se podia mais entender o espírito e a reencarnação sepa-
radamente. Cada ser humano vivente nessa Terra teve vidas anteriores e terá 
outras no futuro, mais ou menos aperfeiçoadas, seja aqui ou em outros mun-
dos, passando o espírito necessariamente por várias reencarnações (p. 36-37).

A partir daí Rivail redige o primeiro dos cincos principais livros do espi-
ritismo: O livro dos espíritos (1857)2, cuja segunda edição, publicada em 1860, 
torna-se a versão oficial; a partir de então ele passa a assinar como Allan Kardec, 
novo nome cuja escolha não é totalmente clara. Segundo Prandi, apesar da in-

2 Os outros livros são O livro dos médiuns (1861), O evangelho segundo o espiritismo (1864), O céu e o in-
ferno (1865) e A gênese (1868). 
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tenção de Kardec de que o espiritismo fosse ao mesmo tempo filosofia, ciência 
e religião, sendo o aspecto científico aquele que despertou o interesse maior do 
público, tanto na Europa quanto no Brasil inicialmente, apenas aqui o espiritis-
mo se converteu em uma religião completamente autônoma. Outro ponto que 
o autor destaca é a centralidade que a caridade assume, tornando-se o lema do 
espiritismo a ideia de que sem a caridade não há salvação. 

Segue sua análise voltando para a realidade brasileira. No capítulo intitu-
lado “O kardecismo no Brasil, o começo e a forma”, Prandi inicia a parte mais 
interessante do livro, na qual adentra nas singularidades do espiritismo brasi-
leiro, indicando alguns fatos já amplamente conhecidos pela literatura da área, 
como a chegada por esse lado do Atlântico ainda no século XIX, primeiramente 
em Salvador, e o interesse inicialmente pelo aspecto científico da doutrina; a 
rápida difusão entre as camadas médias, em especial nos centros urbanos, com 
destaque para o Rio de Janeiro, onde, segundo o autor, o espiritismo se consti-
tui definitivamente como religião; a ênfase na oferta de serviços terapêuticos 
espirituais por meio dos passes e pela indicação de remédios homeopáticos; e a 
fundação da Federação Espírita Brasileira (FEB) em 1884 no Rio de Janeiro. O 
retrato desse momento é completado com a emergência da figura de Bezerra de 
Menezes (1830-1900), que se torna o principal líder dessa religião no Brasil no 
século e imprime algumas marcas importantes, como a compreensão do espiri-
tismo como uma religião cristã avançada. 

Ao avançar historicamente para o século XX, Prandi constrói uma narrativa 
que afirma o espiritismo como uma religião definitivamente brasileira ou, como 
se intitula o capítulo: “Kardecismo, uma religião brasileira”. Nesse contexto, o 
foco na caridade apresenta-se como um importante fator de difusão e popula-
rização dessa religião; também é nesse cenário que surgem mais enfaticamente 
os embates com outras religiões, quando “[…] católicos acusavam os espíritas 
de esconder uma falsa religião atrás de uma falsa ciência” (p. 60). Ele nos indi-
ca que até os anos 1950 era comum a apresentação em sessões do fenômeno da 
materialização do espírito, mas que com o tempo tais demonstrações perderam 
o interesse do público, o que se deu num processo de fortalecimento do espiri-
tismo enquanto religião, ao passo que “Sua ciência, no entanto, era fraca, nem 
de longe competindo com a ciência oficial. Sua filosofia não passava de argu-
mentação doutrinária” (p. 63). Surge então a principal figura do espiritismo do 
século XX: Francisco Cândido Xavier (1910-2002), mais conhecido como Chico 
Xavier, que reforçou ainda mais o aspecto religioso dessa doutrina. 

Chico Xavier notabiliza-se tanto pela produção de milhares de cartas psi-
cografadas, direcionadas a pessoas que haviam perdido entes queridos, quanto 
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pelo expressivo número de obras literárias mediúnicas; segundo Prandi, esse 
tipo de obra “[…] é usada como meio de divulgar a doutrina espírita, esclarecer 
aspectos menos conhecidos pelo público leitor e desenvolver ou atualizar certos 
temas da religião” (pp. 66-67). 

Ainda nesse capítulo o autor nos apresenta em linhas gerais como se dão as 
sessões espíritas, indicando desde o processo de comunicação com os mortos, 
que pode se realizar por diferentes meios, passando pela parte assistencial, que 
seria “[…] um elemento importante de ligação da religião com a sociedade” 
(p. 74), e por fim indicando o ganho significativo do espiritismo nos meios de 
comunicação de massa e na indústria cultural. 

Em “Cura da alma, cura do corpo”, Prandi nos traz um aspecto que fora des-
tacado já pelos estudos pioneiros de Bastide (1967) e de Camargo (1961; 1973), 
que convergiram para uma interpretação que compreende que, ao passo que o 
espiritismo na França possuiu uma dimensão predominantemente científica e 
experimental, no Brasil a ênfase recaiu sobre o caráter religioso e terapêutico 
(Oliveira, 2013). Novamente ele compila informações já presentes em outros tra-
balhos, como o tipo de explicação que o espiritismo atribui aos diversos males, 
que podem ser oriundos do carma de outras vidas, da presença de um espírito 
sofredor ou ainda ter uma origem no plano biológico, o que deve ser tratado 
pela medicina oficial, ainda que o espiritismo possa entrar como tratamento 
complementar. Todo esse processo teria como fio condutor a questão da cari-
dade, em seus múltiplos aspectos, tanto por parte do médium para aqueles que 
procuram seus serviços e para os espíritos sofredores que são doutrinados e au-
xiliados na evolução espiritual, quanto por parte dos espíritos de luz, evoluídos 
espiritualmente, que auxiliam no processo. Segundo Prandi, tendo em vista que 
aqueles que se convertem ao espiritismo têm, em sua maioria, o primeiro con-
tato com a doutrina na condição de “paciente” que procura auxílio em um cen-
tro, “A prática terapêutica, dessa maneira, serve ainda à reprodução da própria 
religião, ao arregimentar nos consultórios e enfermarias religiosos seus futuros 
agentes” (p. 85). A figura de José Pedro de Freitas (1921-1971), mais conhecido 
como José Arigó, é emblemática, ao incorporar uma entidade denominada Dr. 
Fritz, realizando inúmeras consultas e cirurgias espirituais, não sem controvér-
sias e embates por parte de outras religiões e do poder público, chegando mes-
mo a ser preso devido a suas atividades. 

Ao adentrar no campo de outras religiões mediúnicas, comparando-as com 
o espiritismo, Prandi faz seu exercício mais provocativo em “Espiritismo de um-
banda, outra religião brasileira”, apontando tanto para o fato de que a umbanda 
surge do encontro do espiritismo com o candomblé quanto para as divergências 
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entre essas duas religiões, como as seguintes: a) no kardecismo tudo se faz em 
nome da caridade, ao passo que na umbanda faz-se necessário realizar oferen-
das para os orixás e encantados, visando obter seus favores; b) a sabedoria de 
um espírito-guia ideal seria associada a seu elevado grau de escolaridade ou ao 
estrato social alto em vida, no caso do espiritismo; por outro lado, na umbanda 
a sabedoria proviria da experiência de vida. Para Prandi, faz-se necessário com-
preender as mudanças que a umbanda demarcou ao incorporar os elementos 
do kardecismo, distando-se do candomblé.

Os passos decisivos para a implantação do novo credo foram a adoção da 
língua vernácula nos ritos, abandonando as línguas rituais africanas, a sim-
plificação da iniciação sacerdotal e a eliminação quase total do sacrifício de 
sangue. A iniciação na umbanda adotou um estilo de aprendizado mediúni-
co público, em detrimento da iniciação secreta do candomblé […] Manteve, 
porém, o rito cantado e dançado dos candomblés, bem como um panteão 
simplificado de orixás, já anteriormente sincretizados com santos católicos, 
mas tendo no centro do culto os espíritos caboclos e negros, os guias da 
umbanda (pp. 95-96).

Além dessas questões, na umbanda a ideia de que os espíritos também pre-
cisam de auxílio espiritual perde força, o que se deve, em grande medida, ao fato 
de que a noção de desenvolvimento espiritual, que era central no kardecismo, 
passou a ocupar um lugar periférico na umbanda. É-nos indicado ainda que 
muitos umbandistas costumam se declarar espíritas, ainda que os kardecistas 
busquem evitar qualquer tipo de aproximação com a umbanda. Como nos indi-
ca Brandão (2004), o candomblé, a umbanda e o espiritismo formam no Brasil 
uma hierarquia simbólica entre as religiões de possessão, indo da mais negra à 
mais branca, da mais ligada à tradição oral àquela mais ligada à tradição escrita 
e, consequentemente, da menos legítima à mais legítima. 

Apesar de apontar que kardecistas, umbandistas e seguidores das religiões 
afro-brasileiras tradicionais continuam a se declarar espíritas, ou muitas vezes ca-
tólicos, o que dificultaria ter a noção exata de quantos são em cada crença – reco-
nhecendo aqui que se trata de religiões distintas que possuem como denominador 
comum a mediunidade como meio de comunicação com os mortos, entidades e 
divindades –, não temos nesse livro pistas o suficiente para percebermos as ten-
sões estabelecidas, que remetem inclusive a outras questões, como a racial, pro-
fundamente imbricada na hierarquização das religiões mediúnicas: não à toa, a 
umbanda, ao incorporar os elementos do kardecismo, marca-se por um intenso 
processo de embranquecimento dos cultos afro-brasileiros (Ortiz, 1999). 
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O último capítulo, que equivaleria a uma conclusão do livro, intitulado “Os es-
píritos na sociedade brasileira”, Prandi inicia com uma reflexão mais geral sobre o 
pertencimento religioso na modernidade, indicando que atualmente a possibilida-
de de mudar de religião mostra-se como um “direito líquido e certo”, o que torna a 
condição de espírita bem mais confotável do que já fora no século XIX e no início 
do século XX. Aponta ainda a presença de Jesus Cristo como central na doutrina 
espírita, ainda que isso não ocorra sem sobressaltos, não sendo o espiritismo reco-
nhecido pela maioria dos católicos e evangélicos como uma religião cristã, ainda 
que boa parte dos espíritas se declare cristã. Por fim, com base nos dados do censo 
do IBGE de 2010, afirma que “[…] os espíritas são em média os mais escolariza-
dos e de maior renda, e os evangélicos, os menos escolarizados e mais pobres. Uns 
e outros estão em polos opostos em uma escola de estratificação social”, que são 
também proporcionalmente o grupo religioso mais branco (69%) e que houve um 
crescimento expressivo de 2000 para 2010, na casa dos 35%, pulando de 1% para 2% 
da população brasileira, formando um contingente de quase 4 milhões de adeptos.

Os mortos e os vivos mostra-se como uma obra importante não apenas para 
aqueles que estão iniciando nas pesquisas sobre espiritismo mas também para 
todos que se interessem por compreender o campo religioso brasileiro. A argu-
mentação de Prandi nos leva ao reconhecimento inevitável do espiritismo como 
uma religião genuinamente brasileira, ao ressaltar os contornos idiossincrási-
cos que essa religião assume neste país; mais que isso, ao interpretar a umbanda 
como uma forma de espiritismo, amplia a influência do kardecismo em nosso 
campo religioso. Ainda mais, ao dar relevo aos processos de transformação que 
têm ocorrido nessa realigião, o que é analisado a partir de uma moldura mais 
ampla, ele converge para o que já fora apontado no balanço realizado por Pie-
rucci e Mariano (2010) de que a sociologia da religião no Brasil é essencialmente 
uma sociologia da mudança, da mudança religiosa enquanto mudança cultural. 
Trata-se, certamente, de uma obra de fundamental relevância para a sociologia 
da religião no Brasil, que sintetizou magistralmente as principais questões ne-
cessárias para se compreender o espiritismo, associadas a uma interpretação 
instigante sobre o lugar dessa religião em nossa sociedade. 
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