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APRESENTACAO

Cultura & Sociedade. Pensamos este dossié tomando
como pressuposto a relacdo intrinseca entre esses dois termos.
O titulo também se remete ao livro classico de Raymond Williams,
consistentemente resenhado por Ugo Rivetti nesta edicdo
n. 7 da Revista Idéias. Nessa obra, o marxista britanico defende
que a no¢ao moderna de cultura emerge em meio a experiéncia
histérico-social inaugurada pela revolucao industrial e adquire
contornos em reagao as mudangas introduzidas pela modernidade.
Na esteira desse processo, certa tradicdo (em particular a do
romantismoinglés)concebeuacultura—eaarte,emespecifico—como
um ambito dissociado da sociedade: dissociado porque superior,
lugar de preservagao dos valores e iluminagdes contrapostos
a mesquinhez da experiéncia capitalista. Em outra perspectiva,
a tradicao de pensamento a qual se filia Williams, e que Maria Elisa
Cevasco denomina de “tradi¢ao materialista”, busca justamente
os elos entre producdo cultural e processo social, entre arte
e contexto histdrico, entre forma estética e realidade socio-historica.
Os modos de apreensao desses liames, entretanto, sao diversos
e um dos nossos interesses foi trazer a discussdo problematicas
tedrico-metodoldgicas e andlises concretas que trabalham com
essas questoes.

Os estudos de cultura em abordagens relacionadas as
Ciéncias Sociais e a Historia vém se expandindo largamente
ao longo dos ultimos anos e este dossié nao tem a pretensao de
contemplar de maneira eclética as diversas tendéncias e enfoques
tedricos que se apresentam na drea. Ao contrario, consideramos
que os ensaios apresentados neste dossié Cultura & Sociedade:
para uma andlise cultural materialista — escritos por professores
convidados, com consolidado trabalho na drea — compdem um
todo coerente e bem articulado, ndo obstante a independéncia e a
singularidade de cada perspectiva. Ambitos diversos da producio
cultural, como literatura, cinema e musica, sao analisados a partir
de olhares sempre atentos as imbricagdes com o processo social,



tanto nos ensaios de cunho mais tedrico, quanto naqueles que se
debrugam sobre obras especificas.

No primeiro texto, “O diferencial da critica materialista”,
Maria Elisa Cevasco procura delinear as principais referéncias da
tradi¢ao materialista de estudos da cultura inscritas no ambito do
chamado Marxismo Ocidental. Cevasco enaltece a importancia do
pensamento de Lukdacs como fundamental para a compreensao do
carater sistémico do modo de producao capitalista, o que implica
dizer que as esferas da cultura e da sociedade nao devem ser
separadas, mas, sim, vistas sob o prisma datotalidade. Trata-se, pois,
de um dos pressupostos mais fecundos da analise materialista da
cultura: entender de que maneira a cultura concretiza e formaliza as
relagOes socio-historicas. Para tanto, a autora constroi uma espécie
de genealogia que abrange as tradigdes de pensamento da chamada
Escola de Frankfurt e seu papel fundamental na compreensao
do mundo fetichizado sob a égide da Industria Cultural; aponta
a importancia de Herbert Marcuse para o entendimento do
processo de “neutralizacdo universal” que tem consequéncias
psiquicas, sociais e politicas; retoma a critica a reificacdo da
imagem pela industria cultural, a partir das analises feitas por Guy
Debord; avanga para o pensamento de Raymond Williams, autor
que desmonta a dicotomia entre cultura e sociedade de modo
a construir uma maneira de pensar a cultura sob a perspectiva da
mudanca; e chega as concepgdes tedricas de Frederic Jameson, autor
que procura demonstrar, de forma abrangente e critica, as reais
condi¢des da pés-modernidade, momento historico do capitalismo
tardio cuja légica é em si cultural. Por fim, a autora nos remete
a Roberto Schwarz como o principal representante dessa vertente
no Brasil, salientando o carater peculiar de desenvolvimento
cultural e histérico das nagdes periféricas.

Versando sobre a dicotomia existente entre alta e baixa
cultura, Maria Eduarda da Mota Rocha, em “Notas sobre a dualidade
entre “alta” e “baixa” culturas no campo cultural brasileiro”, demonstra
que tal separacao assume diversas caracteristicas ao longo da
historia e de acordo com contextos sociais diferentes, constituindo
uma forma de distingdo social ancorada em institui¢des, por



exemplo. No caso do Brasil, o dualismo erudito-popular se
transformou significativamente ao longo do tempo. Um marco
dessas mudangas foi a Semana de Arte Moderna de 1922, em que,
na busca pelas raizes nacionais, o popular foi alcado a objeto de
estudo e analise, deixando de ser considerado apenas como tema
para tornar-se fonte de recursos para inovagdes formais. Rocha
trabalha diversas nuances desse processo até chegar a consolidacao
da cultura de massas no Brasil e a forma como as politicas culturais
tém lidado com essa espinhosa, e ainda presente, dicotomia.

No ensaio seguinte, Cinema, o tempo social e o seu intérprete,
Célia Tolentino propde uma discussao de fundo sobre arelagao entre
arte e tempo historico e traz consideragdes mais especificas sobre a
maneira como essa relacao se estabelece no cinema. Em defesa de
uma analise dialética, a autora entende o artista e a sua obra como
produtores e produtos da historia e retoma tanto o cineasta russo
Eiseinstein quanto o tedrico norte-americano Frederic Jameson
para refletir sobre o que ela denomina “narrador social”, que
se estabelece na relacdo entre matéria (social) e os instrumentos
cognitivos e histéricos com que se compde uma representagao.
Ao trabalhar concretamente tais pressupostos, a autora se detém
sobre os filmes “Jeca Tatu” (1959) e “Deus e o diabo na terra do
sol” (1963) que, em chaves diametralmente distintas, trabalham
questOes caras ao contexto sessentista particularmente no tocante
ao status do rural em relagao ao almejado “moderno” que assume
conotagdes diferentes nos dois filmes. Tanto em um como no outro,
a narrativa interessa justamente por trazer em si o enfrentamento
da matéria (social) pela forma (artistica), num trabalho como o do
escultor sobre 0 marmore — para nos remetermos a metafora de
Jameson mobilizada por Tolentino.

O debate sobre o progresso civilizador no mundo rural
também sera abordado pelo ensaio de Pedro Meira Monteiro, Entre
duas preguicas: Macunaima e o Jeca Tatu, que procura ultrapassar
as classicas querelas existentes entre os modernistas e Monteiro
Lobato para estabelecer outra intersec¢ao interessante e necessaria:
os personagens Jeca Tatu e Macunaima como precursores de uma
preguica que se coloca a parte do mundo da civilizagao. Monteiro



esmiliga essa relacdo para demonstrar que cada um dos autores
resolve o dilema da preguica de modo peculiar. Ambos estao
inseridos no debate em torno do projeto nacional a ser desenvolvido
no Brasil, porém, o que os ird distinguir é justamente a relagao
com o passado, o papel da modernizagao e a postura diante do
progresso. Mais do que optar por uma ou outra vertente, Pedro
procura mostrar os pontos de conflito entre tais escritores, pois
isso também revela um embate especifico das nagdes periféricas
diante do progresso.

Por fim, com a inten¢ao de demonstrar como a cangao revela
e estrutura aspectos importantes da vida social, Walter Garcia
apresenta em Elementos para a critica da estética do Racionais MC'’s
(1990-2006) questdes relacionadas ao modo como a violéncia,
estruturada e perpetuada na sociedade brasileira, fundamenta-se
como forma de revide pelo grupo de rap Racionais MC’s. Ao longo
da trajetéria do grupo, a nogao de violéncia clarificada por suas
cangdes, foi se alterando e incorporando outras problematicas.
Garcia, ao longo do texto, busca referéncias literarias que, em sua
analise, sdo cotejadas aos raps. Desde a violéncia social de Lima
Barreto, passando pela miséria retratada por Manuel Bandeira ou
os resquicios da escravidao em uma sociedade que ainda convive
com as agruras da violéncia racial retratadas por Chico Buarque
e Joao Bosco na cangao Sinhd, Garcia demonstra que, apesar de
estilos estéticos e contextos diversos, ha confluéncias de temas
que sdo retomados pelo Racionais MC’s. A abordagem do grupo,
nao obstante, trabalha essas questdes numa chave de quem da
voz a periferia, diferentemente da composicao de Chico Buarque
e Joao Bosco, na qual o conflito das relagdes raciais, na forma
como a cangao se estrutura, nao gera tensao e, sim, um sentimento
adocicado.

Somando-se aos ensaios, e igualmente central para este
dossié, temos a entrevista realizada com a professora Ina Camargo
Costa, nome de referéncia nos estudos de cultura, e do teatro
em particular, cuja postura de embate ao capitalismo é notavel.
Concisas e agudas, como nao poderiam deixar de ser, suas palavras
explicitam a perspectiva critica com que concebemos este dossié.



Extrapolando o ambito estritamente académico, a entrevista
aborda a trajetdria da pesquisadora e trata de questoes a um sé
tempo culturais, sociais e politicas, ambitos para nos intimamente
relacionados.

A secao “tradugao” contempla trés ensaios do livro The
responsibilities of the novelist and other literary essays, do escritor
estadunidense Frank Norris, vertidos para o portugués por
Lucas André Berno Kolln. Publicados originalmente em 1903,
os textos trazem marcas de sua época e da filiagao do escritor ao
naturalismo literdrio, deixando patente uma concepgdo restrita
de literatura engajada que vé o romance como “um instrumento,
uma ferramenta, uma arma, um veiculo”. Sdo, entretanto, textos
interessantes justamente por trazer a luz, ineditamente em
portugués, as reflexdes do “Zola americano” sobre as relagdes entre
literatura e realidade social e o papel de intervengao do romancista
nessa realidade.

A edicao inclui ainda quatro resenhas de obras recém-
publicadas no Brasil que dialogam diretamente com a problematica
central do presente dossié: Os sentidos da modernidade, de Ugo
Rivetti, trata da obra Cultura e Sociedade, de Raymond Williams;
Literatura e Histéria, de Emiliano César de Almeida, aborda
O Romance Historico, de Georg Lukacs; A escuta socioldgica da
arte: musica e critica da sociedade em Adorno, de Bruna Della Torre
de Carvalho Lima, apresenta Introducio a sociologia da muisica
de Theodor W. Adorno; e, por fim, Retratos de um tempo, poténcias do
pensamento, de Alexandre Fernandes Vaz focaliza a Correspondéncia
(1929-1940) trocada entre os pensadores (da cultura e da sociedade)
Theodor Adorno e Walter Benjamin.

O nuimero 7 da Revista Idéias se completa com mais quatro
artigos na Secao Livre, compondo um quadro tematico variado
e instigante. Eugénio Rezende de Carvalho, em A polémica entre
Leopoldo Zea e Augusto Salazar Bondy sobre a existéncia de uma filosofia
americana (1968-1969) traz uma analise dos debates travados entre
os dois autores indicados no titulo em torno da existéncia de uma
filosofia latino-americana, proposta pelo pensador argentino
Juan Batista Alberdi no século XIX. No artigo Para além da norma:



violéncia mitica/violéncia divina em Walter Benjamin, Felipe Bier
examina o ensaio de Walter Benjamin, intitulado “Para uma critica
da violéncia”, atentando especificamente aos conceitos de violéncia
mitica e violéncia divina que estruturam tal ensaio. Em Limites
e controvérsias da implantacdo de politicas para a juventude: a experiéncia
do Programa Nacional de Inclusdo de Jovens (ProJovem) no Municipio de
Sdo Paulo, as autoras Maria Paola Ometto e Silvia da Silva Craveiro
analisam as dificuldades de implantagao de politicas publicas para
a juventude, focando o caso do ProJovem na cidade de Sao Paulo
e trazendo a tona a importancia de uma discussao mais ampla
sobre os desdobramentos desse tipo de politica voltada para os
jovens. Por fim, Samara Megume Rodrigues e Angela Maria Pires
Caniato, em Olho-gordo e fura-olhos na sociedade do espetdculo: reflexdes
psicopoliticas sobre a inveja, trazem, a luz da Psicanalise e da Teoria
Critica, uma discussao sobre o sentimento de inveja na sociedade
contemporanea.

Agradecemos a todos os membros do corpo editorial que
trabalharam por esta edigao da Idéias, a Magaly Marques Pulhez
pela arte da capa que compde este nimero, a Maria Cimélia
Garcia, ao Setor de Publicagdes e a direg¢ao do Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas.
Somos especialmente gratas aos autores dos textos que fazem
parte deste niimero.

Caroline Gomes Leme
Daniela Vieira dos Santos
Mariana Marques Pulhez
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Qual a contribuicaio que a tradigdo materialista traz
a critica cultural? No sentido mais abrangente, pode-se dizer
que a marca que distingue essa tradicao variada é que, para ela,
a cultura concretiza relagdes socio-histéricas e o trabalho da critica
¢ examinar os modos como a arte descreve e interpreta essas
relacOes. Isso de saida confere ao trabalho critico uma relevancia
social ampla, na medida mesmo em que examina a produgdo
cultural como a formalizacao dos significados e valores de uma
determinada sociedade. Para essa tradicao, para falar como um
de seus expoentes no Brasil, Roberto Schwarz, “se ndo for preciso
adivinhar, pesquisar, construir, recusar aparéncias, consubstanciar
intuicoes dificeis, a critica nao é critica. Seu resultado nao € a
simples reiteragdo da experiéncia cotidiana, a cuja prepoténcia se
opoe, cujas contradigdes explicita, cujas tendéncias acentua, com
decisivo resultado de clarificagao.” (SCHWARZ, 2004, p. 105).

Pelo menos durante o século XX, era da sua maior
visibilidade académica, ndo foi este o sentido do trabalho da critica
hegemonica. E certo que esse século conheceu, também por conta
da expansao inédita dos meios de comunicacdo e de reproducéo
e da propria pesquisa universitaria, uma enorme variedade de
métodos e modas teodricas. Muitas delas até concordariam que
o social funciona como pano de fundo, mas a grande maioria
rejeita as ligagdes formativas entre producao cultural e contexto
socio-histdrico.

Essa rejeicao tem um duplo efeito: por um lado funciona
como uma forma de elevar a esfera da cultura, colocando
a producao de significados e valores acima dos conflitos e interesses
que regem a vida concreta. Nesse processo de abstragao, tudo se
passa como se fosse possivel criticar a sociedade sem se imiscuir
nela. Esse apartamento é fundamental para que essa pratica
se equilibre em uma postura a um sé tempo critica e conivente:
considera a sociedade do ponto de vista de uma certa nocao de
humanismo liberal, como uma realizagao do espirito ou como um
repositorio de valores elevados. Uma vez que se propde sempre
neutra e apolitica, essa critica acaba afirmando o modo de vida que
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pretende julgar. Tal procedimento neutraliza o enorme potencial
cognitivo da analise da cultura.

Estas concepgOes distintas das relagdes cultura/sociedade
polarizou o debate na critica literaria que, normalmente, colocava
em lados opostos os partidarios da forma e os partidarios do
contetdo, ouseja, asesferasdaarteeadasociedade. Os contetdistas,
para quem se reserva a pecha de serem antes socidlogos que
criticos culturais, costumam olhar a arte como reflexo de uma
realidade cujos esquemas historicos ou politicos sao previamente
conhecidos. Desse angulo, a arte nao traria nenhum conhecimento
novo, apenas ilustraria, de modo mais ou menos fidedigno, o que
ja sabiamos sobre o curso do mundo. O outro lado, o que venceu
o debate, reconhece que a forma € o elemento crucial da arte, o que
a eleva acima da vida social, para uma esfera fora das injun¢oes
da histdria e sem referéncia ao mundo real. O preco dessa visao
formalista € serrar as relacOes entre arte e sociedade. Ao invés de
procurar ler a obra na sociedade e a sociedade na obra, os modos
de ler preconizados pelas diferentes escolas criticas buscavam
isolar o texto literario do contexto que lhe da sentido: assim foi com
o formalismo russo com sua énfase nas técnicas de composigao
nos anos 1920, e com o “close reading”, com sua atencao restrita
as palavras sobre a pagina. Esta leitura puramente intrinseca da
literatura, partindo da Inglaterra nos anos 1930 e dominando
a academia norte—americana sob o nome de New Criticism a partir
dos anos 1950, tornou-se, como sabemos, a maneira “natural” de
ler um texto. A moda seguinte de ler, o estruturalismo, mantém
essa atencao na obra isolada da sociedade, e se concentra na
evolucgao sistémica da literatura como uma atividade auténoma
e nas intera¢des complexas entre estratégias e procedimentos
formais. Esta énfase no texto autotélico permanece em tendéncias
contemporaneas como o desconstrutivismo com sua concepgao
textual da realidade: para Derrida, principal nome dessa tendéncia,
“nao ha nada exterior a um texto” e o trabalho critico passa por
desmontar as oposi¢des bindrias que constituem a linguagem
e buscar a “différance”, o que nao se encaixa, o excesso linguistico.
Essa predominancia formalista se, por um lado, significou um
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ganho com suas andlises detalhadas de procedimentos técnicos e de
seus efeitos, fez com que se criasse uma “mentalidade disjuntiva”
para falar como Antonio Candido: ou se estudava o texto como
todo autdonomo cuja estrutura formal era o inico objeto digno de
atencdo, ou se estudava a literatura como fato da cultura. Uma
das consequéncias dessa mentalidade disjuntiva é transformar
a literatura em adorno do espirito.

A interveng¢dao da tradi¢do materialista vem alterar
radicalmente os termos do debate. Com os formalistas, considera
que a forma é central na arte, mas esta longe de subestima-la
como mero ornamento ou acidente de percurso criativo. Para usar
uma formulagao de Adorno, forma para esta tradi¢ao é contetido
socio-histdrico sedimentado. Essa ideia complexa e enriquecedora
de forma comegou a se firmar em diferentes tradi¢des criticas
nacionais a partir dos anos 1940 e tem sua primeira codificagao
no Brasil na obra de Antonio Candido. Falando do mestre, e com
observacOes que se aplicam a toda a tradi¢ao, Roberto Schwarz
esclarece as possibilidades abertas por essa ideia de forma:

[...] os constrangimentos materiais da reprodugao da
sociedade sdo eles mesmos formas de base, as quais
mal ou bem se imprimem nas diferentes areas da vida
espiritual, onde circulam e sao reelaboradas em versoes
mais ou menos sublimadas ou falseadas, formas,
portanto, trabalhando formas. [...] Do angulo dos
estudos literarios, o forte dessa nogao esta no complexo
heterogéneo de relagdes histdrico-sociais que a forma
sempre articula, e que faz da historicidade, a ser
decifrada pela critica, a substancia mesma das obras.
A vantagem ressalta no confronto com os diferentes
formalismos — termo confuso que pensa designar
pejorativamente a superestimacao tedrica do papel da
forma, quando talvez se trate, pelo contrario, de uma
subestimacdo. Com efeito, os formalistas costumam
confinar a forma, enxergar nela um traco distintivo
e privativo, privilégio da arte, aquilo que no campo
extra-artistico ndo existe, razao por que a celebram
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como uma estrutura sem referéncia. (SCHWARZ, 1999,
p- 30 e 31, destaque do autor).

Essa concepcao de uma forma objetiva embasa uma pratica
distinta e abre um enorme horizonte de relevancia para a critica
cultural. Invés de avaliar obras de arte e arbitrar qual vai para
o canone ou qual fica relegada ao esquecimento, a pratica desse
tipo de andlise nao para na descricdo, mas busca decifrar os
liames entre as formas da arte e a historia que elas concretizam.
Nesse movimento, a tradi¢do evidencia em que sentido as escolas
formalistas subestimam a forma e com ela a tarefa da critica
literaria, condenada, na tradigao hegemonica, a repetir féormulas
ou generalidades, sem objeto efetivo. Todos nos lembramos das
conclusdes decepcionantes das intrincadas descri¢des formais do
New Criticism que nos diziam, depois de interessantes observagoes
sobre as palavras na pagina, que o central no poema era
demonstrar a “a ambigiiidade da linguagem”, ou a complexidade
do significado, ou ainda, como querem os desconstrutivistas, que
a linguagem nunca diz tudo. Demasiado e admiravel esforco, pena
que seja para arrombar uma porta aberta e nos contar, exatamente
como fazem os conteudistas, algo que ja sabiamos muito antes de
ler a obra.

A retirada estratégica da critica afirmativa para o campo
da reiteragdo de generalidades humanistas, deixou o campo da
relevancia social aberto para a atuagao da critica materialista.
De seu ponto de vista declaradamente empenhado, o basico esta
justamente nas relacdes entre formas culturais e formas sociais.

Dada essa situagao, nao € de admirar que a critica cultural
marxista tenha formulado as balizas que pautam o pensamento
critico produtivo sobre a vida cultural de nossos dias. Ha muitas
correntes dentro do marxismo, mas a maior contribui¢do para a
critica cultural vem de uma tradigdo que um dos seus grandes
pensadores, Perry Anderson, apresenta como a do Marxismo
Ocidental, para distingui-la da produgao marcada pelas injungoes
dos partidos comunistas do leste. A obra conjunta desses
pensadores, e a dos que levam adiante seus seguidores em nossos
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dias, realiza um eficiente trabalho de diagnoéstico e demonstragéo
do custo humano de se viver sob um modo de produgao baseado
na exploracao e na primazia do lucro sobre a vida. O fato de que
essa demonstragao seja feita a partir da andlise dos significados,
valores e modos de simbolizagdo, em uma palavra, da cultura,
que molda e da sentido a experiéncia do vivido, lhe confere uma
eficacia e um impacto que podem ser instrumentos importantes
para manter aberto um espago de dissidéncia no coro dos
satisfeitos com o mundo vigente e assim tentar impedir que essa
versao empobrecida da vida continue empilhando vitdrias e acabe
por colonizar o proprio futuro.

O primeiro grande livro da tradi¢ao do marxismo ocidental
é de 1923, o Historia e Consciéncia de Classe do filésofo htingaro
Georg Lukacs ([1923] 1974). A partir da descri¢do poderosa do
funcionamento do sistema em O Capital, Luckacs mostra como as
forgas domodo de produgado operam sobre os sujeitos, estruturando
nossas proprias consciéncias e deformando nossos sentidos. Sua
nocao chave, a da reificacdo, mostra como a forma mercadoria, com
seu poder avassalador de operar uma equivaléncia geral no sistema
de trocas, mercantiliza todas as relacdes humanas escondendo, sob
afantasmagoria do fetiche, as pessoas que a produzem e consomem.
Nesse processo, os sujeitos se transformam em objeto. Lukacs
acrescenta a este quadro a descricao de Max Weber do processo de
racionalizagao dos processos produtivos, que conhecemos como
taylorizacdo, e mostra como esse processo se estende até nossas
configuracOes mentais. Assim o sistema deforma tanto a esfera da
produgao material quanto a da produgao do conhecimento e das
artes. O fundamental no livro é a exposi¢ao convincente do carater
sisttmico da ldgica do capitalismo, um processo que separa,
compartimentaliza, especializa e dispersa, uma forca que opera
sobre todas as coisas e que tem que ser entendida e combatida em
suas mais diferentes manifestagoes.

E claro que a cultura é marcada por esse processo de
reificacao que ela a um s6 tempo incorpora, reforca e, para alguns,
supera. Com Historia e Consciéncia de Classe esta aberto o caminho
para que a critica da cultura va muito além de seu servigo usual
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de apresentar um comentario e uma avaliacao das tais grandes
obras da humanidade. Na era em que os meios de comunicagao
de massas comegcam a se expandir, base material para o que
depois se veio a chamar a Era da Cultura, a teoria marxista se
acha equipada para se constituir em uma fenomenologia da vida
cotidiana sob o capitalismo tornando-se, assim, um dos mais
poderosos instrumentos de descrigdo e de afericdo da realidade
socio-historica.

Isso se vé claramente no préximo grande avango, o trabalho
da Escola de Frankfurt. Sua ambi¢do é maxima: no mundo
reduzido e fragmentado do fetiche é preciso construir uma teoria
social sistematica e abrangente, que possa enfrentar as principais
questdes de seu momento historico. O central na producao
diversificada dos frankfurtianos é preservar a capacidade reflexiva
tanto dos ditames totalitarios do entdo mundo comunista quanto
das ilusdes do individualismo mercantilizado do capitalismo
administrado.

O resultado é a producdo de um discurso critico que se
tornou candnico para se entender a cultura contemporanea
mesmo entre os que nao compartilham das posigoes politicas
desses pensadores. Em Dialética do Esclarecimento, de 1947, Adorno
e Horkheimer ([1947]1985) introduzemanocaodeindustriacultural,
demonstrando a relacdo sempre escamoteada, entre produgao
simbdlica e produgao material. A nova cultura dita de massas tem
como alvo administrar o lazer da populagao, treinando-a para ouvir
sempre a voz do dono, que demanda a formagao de consumidores
passivos. Também de Adorno é a demonstracao do embotamento
dos sentidos levado a efeito pelo dito progresso do capitalismo,
exemplificado na regressao da nossa audigao que nos incapacita de
efetivamente ouvir musica ou de pensar para além dos ditames do
fetiche. Este é apenas um entre os indices do empobrecimento real
da experiéncia em um sistema que se apresenta como o provedor
da abundancia. O marxismo nos ensina que a unica ideologia
positiva que o capitalismo nos pode oferecer é a do progresso.
Os frankfurtianos demonstram, através da analise da vida sob este
sistema, a interpenetracao entre progresso e retrocesso, entre o que
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se chama de civiliza¢do e o que se oculta sob a rubrica de barbarie.
E este um dos sentidos do famoso aforismo de Walter Benjamin nas
“Teses sobre a Filosofia da Histdéria”: “Nao ha nenhum documento
de civilizagdo que nao seja a0 mesmo tempo um documento de
barbarie”.

Como se nao bastasse tudo isso, a Escola de Frankfurt opera
ainda a juncado tedrica do marxismo e da psicanalise freudiana,
potencializando o alcance e significado da critica cultural. Um dos
exemplos estd na constatagao de Adorno de que a forma das obras
de arte, com seus acertos e também com suas falhas, apresenta
a historiografia inconsciente de seu tempo historico. Trata-se de
uma nogao que amplia de modo consideravel a capacidade de
diagnodstico das analises, em especial em um tempo caracterizado
pelo apagamento sistematico do passado. Essa idéia da Historia
cifrada na forma estética sera retomada pelo critico norte-
americano Fredric Jameson no seu livro de 1986, O Inconsciente
politico: a Narrativa como um Ato Social Simbdlico onde é utilizada
como um dos instrumentos de analise da narrativa, uma das
formas fundamentais de dar sentido a experiéncia.

O encontro entre Marx e Freud marca também a obra de
Herbert Marcuse para quem € necessario delinear uma construgao
tedrica da cultura para além do principio do desempenho, ou seja,
para além do principio que rege a sociedade capitalista. Na sua
avaliacdo, na sociedade afluente do capitalismo pos-industrial
vivemos um momento de neutralizagdo universal. Em Eros
e Civilizagdo, cuja primeira edicao é de 1955, ele da exemplos de
como essa neutralizagao pode ser verificada em varios ambitos:
no psiquico temos, com o esfacelamento da familia nuclear,
a atenuagio do complexo de Edipo, e também o fechamento de
uma possibilidade de formacdo da individualidade psiquica.
No social, hda uma atenuacao da carga repressiva e da sublimacdo
for¢ada de um periodo anterior, substituidas agora pelo que ele
chama de “dessublimacao repressiva”. A sociedade da abundancia
encontra, entre outras formas de consumo, a sexualidade: como
com as mercadorias, hd que consumir sexo em abundancia, mas
de forma especializada, como uma compensacao libidinal pelo
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empobrecimento da vida social. No ambito politico, a atenuagao
das formas classicas de luta de classes é o chao objetivo desse
processo de neutralizagdo. Mesmo as novas formas de protesto e
revolta ndo sdao mais objetos de censura direta ou de repressao,
trocadas agora pela violéncia suave da cooptagao. Que isso pareca
uma descricao fiel do caldo cultural do século XXI é mais um
atestado da permanéncia do sistema e da atualidade da critica
acurada que o marxismo ocidental lhe dirige.

Do ponto de vista tedrico, o legado decisivo desses
pensadores para o futuro pode estar na sua demonstracdo da
necessidade historica de se liberar o pensamento das amarras
com que o aprisionam os impulsos de fragmentagao e dispersao
do capitalismo. Estes insistem em considerar em separado esferas
que se interpenetram como as do socioldgico e do psicoldgico,
do trabalho e do lazer, do publico e do privado, do material e do
espiritual, do politico e do cultural. Esse movimento, basico para
uma critica que por defini¢ao olha o mundo do ponto de vista da
totalidade, marca o desenvolvimento do marxismo ocidental em
suas diferentes manifestagoes.

Na Franga, a obra de Guy Debord traca um ponto importante
dechegadado processode abstragaoimpulsionado pelo predominio
da forma mercadoria. Ele mostra que a imagem é a culminagao
do processo de reificacao caracteristico do sistema capitalista. Nao
¢ por acaso que seu grande livro de 1967, A sociedade do espetdculo,
ecoa as linhas de abertura de O Capital. Em 1867, o fundamental era
explicitar o funcionamento real do capital comecando pelo exame
de sua minima forma constitutiva: “A riqueza das sociedades
em que prevalece o modo de produgao capitalista se apresenta
como uma imensa acumulacao de mercadorias”. Com a industria
cultural impulsionando a todo vapor o funcionamento do sistema,
Debord expde as peculiaridades da nova fase do capitalismo:
“Em sociedades em que prevalecem as condi¢des modernas de
producao, a totalidade da vida se apresenta como uma imensa
acumulacdo de espetaculos”. Retomando Luckas, ele ancora sua
analise do funcionamento dasociedade do espetaculonos processos
materiais de separacao e nas inversoes que ele acarreta. O primeiro
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capitulo de seulivro, “A Separagao Aperfeicoada”, demonstra como
os anos 1960 apresentam o ponto de chegada desse processo cuja
velocidade e abrangéncia s6 aumentaram em nossos dias. Longe de
serem meros desenvolvimentos técnicos, os meios de comunicagao
de massa expressam o funcionamento do sistema em nossos dias.
A palavra “comunicagao” para descrever estes meios é enganosa:
o espetaculo monopoliza a fala e apassiva os consumidores de
imagens. A propria mensagem é a repetigao continua da apologia
do sistema e da necessidade de sua continuagao. A predominancia
do espetaculo da noticia da colonizagao abrangente do mundo
da vida pela forma mercadoria. Nesse sentido, o espetaculo
¢ a forma final do fetiche. Funciona como eficiente mecanismo
de ocultagdo das relagdes reais de producdo. Sob sua égide,
completa-se o processo de inversdes que estrutura a forma
mercadoria: os sujeitos passam a ser objetos passivos do
bombardeamento de imagens escolhidas por outros; o abstrato,
se apresenta como imagem tangivel, ou até mesmo como a Unica
forma do tangivel, que se coloca para a contemplagao do homem
alienado. O préprio tempo se congela no presente eterno do espago.
A onipresenga e o poder avassalador da imagem na sociedade de
consumo evidenciam a predominancia da esfera da cultura sobre
todas as outras esferas da vida social. No mundo pds-moderno,
como vai mais adiante teorizar Fredric Jameson, da economia as
oscilacdes do desejo, tudo é mediado por imagem. O preco, para
falar como Debord, é que “o espetdculo é a inversdao da vida,
0 movimento autdnomo do inanimado.” E como se, adaptando as
palavras de Marx, as imagens comecassem a desenvolver ideias
proprias e a “dancar por sua propria vontade.”

Do outro lado do canal da Mancha também se estrutura
uma resposta marxista as injungdes da nova Era da Cultura. Como
Debord, Raymond Williams (1979, 2011a, 2011b, entre outros)
procura apresentar um diagnodstico e uma teoria da nova situagao
social. Ele enfatiza as interconexdes entre processos historicos,
sociais e artisticos e como eles se inscrevem na obras de arte e
no proprio modo de vida. Seu objetivo central é construir uma
forma de pensar a cultura que possibilite intervir nas mudangas
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qualitativas da vida social e transforma-la, de mera apologia ao
sistema, em uma forma de luta que apresse o que ele chama de
“a longa revolucao”, ou seja, uma interacao entre uma revolugao
econdmica, uma politica e uma cultural. Seu projeto intelectual
¢ justamente fazer a reavaliacao das formas vigentes de pensar e
analisar os significados e valores que constituem nosso modo de
vida no sentido de abrir um espago por onde possa se estruturar
uma mudanga social efetiva. Seu primeiro movimento é desmontar
a dicotomia que o pensamento hegemonico instaura entre cultura
e sociedade. Coerente com a tradicao em que trabalha, Williams
([1958] 2011b) mostra o desenvolvimento histérico da separagao
entre producao social e produgao cultural como uma forma de
reacao as mudangas radicais trazidas pela revolugao industrial:
era preciso instaurar um dominio da vida ndo marcado pela
logica desumana que faz com que tudo que parecia sdlido se
desmanchasse no ar: a cultura se presta a ocupar essa posigao de
refugio dos valores humanos em uma situagao social que os nega.
Uma das consequéncias é que esta cultura apartada do mundo
material se furta de efetivamente intervir neste mundo, colocando-
se sempre acima do existente em uma posigao idealizada e abstrata
que acaba ratificando o status quo e se esquivando de um efetivo
engajamento com a construcao social de significados e valores.
Para Williams, é preciso recuperar a cultura como criagao de
uma sociedade, como materializacao do seu modo de vida. Isso
nao apenas para desmistificar a criacdo cultural e desmontar os
pressupostos da critica idealista, mas para poder compreender
esse modo de vida que se da a ver em toda sua complexidade na
producao cultural e tentar, a partir desse conhecimento, abrir um
espago para uma maneira de viver mais humana.

A extensa produgao de Williams —mais de 20 livros cobrindo
assuntos que vao da teoria da cultura a critica da televisao
e propostas concretas para uma modo de producao cultural mais
democratico, marca a pratica da critica anglo-americana e, a partir
dai de diferentes paises do mundo de tal forma que se cria uma
nova disciplina, os estudos culturais. O objetivo dessa disciplina
¢ mudar o que se estuda, como e para que se estuda na area da
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cultura. Os estudos culturais expandem os estudos literarios
para incluir todas as outras manifestacdes culturais. Usam
como forma de aborda-las uma noc¢ao marxista que pressupde
a inter-relagdo base material e producdo cultural. O objetivo
¢ entender o funcionamento da sociedade para modifica-lo. Com
muitas mudancas e atenuacdes, os estudos culturais se firmaram
em varios paises como forma politica de fazer critica cultural.
Com essa heranca poderosa nao ¢ de se espantar que
a critica cultural marxista venha acumulando sucessivas vitdrias
nas disputas interpretativas que marcam nossos dias. Em plena
hegemonia do neo-liberalismo, Fredric Jameson (1996), o primeiro
critico cultural marxista da era da globalizagao, desmontou as
ilusdes dos discursos vigentes sobre o desmanche do sistema
simbodlico do modernismo, explicando, de forma muito mais
convincente do que qualquer um dos outros discursos criticos
na praca, que o pos-modernismo, mais do que um estilo, é a
demonstracao de que a logica que azeita o funcionamento do
capitalismo tardio é cultural. Mais do que nunca, o sistema que
agora reina supremo, quase sem inimigos externos, necessita de
uma sociedade saturada de imagens para dar a ilusdao de resolver
as contradi¢des que o definem. Como antes, esse processo pode
ser especificado pela anadlise de suas caracteristicas inscritas na
concretude da producado cultural. Jameson (1996) examina essas
caracteristicas a partir das concepg¢des das categorias fundamentais
que organizam o pensamento. O tempo se detém no presente eterno
da mercadoria, perde-se o sentido da historicidade e o passado
passa a ser retratado como apenas mais um estilo, como fazem os
filmes de época; 0 espaco elimina a noc¢ao de distancia e a substitui
pela de superficialidades saturadas. O efeito primeiro dessas
mudangas é impedir que o sujeito se localize no fluxo constante
da mutagdes do mundo globalizado. Nao é de se surpreender
que a subjetividade contemporanea a deriva seja marcada pelo
esmaecimento dos afetos e a alienacdao e angustia do sujeito
moderno sejam substituidas pela fragmentacado e pela indiferenca.
Nessa situagao, torna-se cada vez mais necessaria uma critica que
se coloque a contrapelo do movimento hegemonico. Nao é por
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acaso que Jameson insiste sempre que € preciso relacionar cada
elemento da nossa cultura com a Histéria e com a totalidade das
relacOes sistémicas.

Aprodutividadedessemodo de pensar pode ser demonstrada
naamplitude e relevancia da propria obra de Jameson, marcada por
trés extensissimas linhas de atuacao. Na boa tradicao da dialética,
que ja foi definida como um pensar a respeito do proprio pensar,
umas dessas linhas € a da invengao de categorias que nos ajudam
a refletir sobre o presente. E o caso, por exemplo, do mapeamento
cognitivo, uma das formas que a consciéncia de classe assume em
tempos em que escasseiam os grandes movimentos de massa e a
complexidade das relacdes globais aumentam a dificuldade de se
estabelecerem as conexdes entre os acontecimentos e as estruturas
sistémicas. O mapeamento cognitivo é uma forma da critica que
vai justamente buscar essas conexoes na producao cultural. Outra
forma que a invengao categorial assume na obra de Jameson ¢ a de
colocar de novo em circula¢do antigos termos, como, por exemplo,
anogao de Utopia, que ele defende como uma bandeira necessaria
em um momento histérico em que nado se deixam ver alternativas
sistémicas ao capitalismo. Assim, muitas de suas andlises buscam
demonstrar a contradigao entre impulsos de reificacao e de utopia
em obras contemporaneas, indo desde o cinema degradado de
Hollywood ou as formas da ficgao cientifica, até as grandes obras
dos modernistas consagrados. Uma segunda linha de atuacgao
¢é da avaliagao da conjuntura, da explicacdo dos periodos histéricos.
Ja comentei aqui sua avaliacao avassaladora do pés-modernismo,
mas vale ainda lembrar seu ensaio de 1984, “Periodizing the 60s”,
em que demonstra como os avangos da assim chamada década
revoluciondria se restringiram a superestrutura e que a conta
seria logo cobrada, como de fato o foi nos anos 1980 e 1990, pelas
conhecidas exigéncias da infraestrutura. A mesma acuidade
histdrica aparece em sua andlise de 1997 da cultura e do capital
financeiro: ele termina com a previsao de que tanta as imagens
estereotipadas da arte contemporanea quanto o fluxo dos capitais
financeiros “estao se movendo, sem perceber, em dire¢io a um
crash” e isso anos antes da grande crise de 2008. A esses dois
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campos de atuagdo mais marcados, acrescente-se um grande
trabalho e analise e interpretacdo de uma enorme variedade de
obras: nao conheco nenhum outro critico que apresente uma
gama tao distinta de interesses que abrangem diferentes formas
de arte — Jameson fala de arquitetura, filosofia, literatura, cinema,
teoria, artes plasticas — e diferentes culturas, demonstrando o
enorme campo que as relagdes intensificadas pela globalizagao
e pela acessibilidade da informacao abrem para um intelectual
empenhado. Como ele diz no seu livro publicado em 2009, Valences
of the Dialectics, uma das tarefas do critico dialético hoje é fazer com
que a historia aparega e seja reconhecida por todos.

O capitulo brasileiro da critica cultural marxista compartilha
dessa capacidade de decifragdo do movimento real da Historia
como escrito nas produgoes culturais. O exemplo mais bem
acabado dessa tradicao no Brasil é a obra de Roberto Schwarz.
Ele desmonta a recepgao beletrista da obra de Machado de Assis
e esclarece que ele ¢ mesmo um dos grandes da literatura ocidental,
mas nao pelas razdes que quer essa critica, seja quando elogia seu
uso da linguagem ou sua familiaridade com os classicos. Roberto
Schwarz (1990) mostra que Machado é efetivamente um mestre
da forma literaria, capaz de cifrar em sua obra a particularidade
do funcionamento local das concepg¢des ditas universais que
embasam o conjunto de idéias que regem a modernidade.
Submetidas ao crivo da experiéncia periférica, essas ideias giram
em falso e nos permitem enxergar seus efetivos pressupostos tanto
la como cd. Este um dos fundamentos do significado historico
mundial do nosso primeiro grande escritor. Um dos interesses
maiores da obra critica de Roberto Schwarz é que ele mostra como
as condigOes histoéricas do movimento peculiar da vida social na
periferia moldam uma subjetividade especifica que é exposta pela
arte de Machado de Assis. A volubilidade monstruosa dos herdis
dos romances maduros, firmemente assentada nos privilégios de
classe garantidos pelo regime, é uma ilustracao clara do tipo de
ser humano que tal regime engendra. Eles representam o avesso
revelador do sujeito burgués, que no centro aparece disfargado
sob camadas de ideologia humanista. Também nesse sentido,
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a obra critica de Roberto Schwarz adquire uma relevancia muito
mais ampla do que a que chama a atengao dos estudiosos da vida
brasileira. Como sua obra demonstra, a periferia é o lugar em que a
verdade do centro e, portanto, do funcionamento social do sistema
que cria centros e periferias, estd em grau maximo de visibilidade
entre nds. Ficam evidentes em seus estudos sobre Machado as
raizes histéricas dos aspectos mais intoleraveis da vida social sob
o capitalismo.

Estas sao algumas das caracteristicas que constituem
o diferencial de uma critica materialista.
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CINEMA, O TEMPO SOCIAL
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Resumo: Entendendo a arte como uma forma particular de conhecimento
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que compartilhamos nesse ensaio é a de que a arte é capaz de realizar a sintese
do tempo histérico por sua capacidade especifica de ser e estar do mundo, pois,
enquanto o conhecimento cientifico busca categorias universais, intentando reduzir
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Partimos do principio de que a manifestacdo artistica
¢ uma forma de conhecimento muito peculiar que pode revelar
e compreender o mundo por apreender a vida a partir de situagdes
concreta e historicamente determinadas. Para nao ficarmos no
campo das reflexdes sobre a grande arte e a sua vocagao para
reconciliar a humanidade com a natureza, como propde Gyorg
Lukacs a partir da escola romantica alemd, nos propomos a pensar
aqui o campo das manifestagdes culturais, seguindo as pistas de
Fredric Jameson em As marcas do visivel (1995), quando observa
que mesmo nas formas degradadas de manifestagdo artistica
¢é possivel encontrar as revelacdes de um pensamento politico
e, por consequéncia, alguma utopia, ainda que esta apareca
numa perspectiva negativa a primeira vista. Mas, é em Lukadcs,
entretanto, que encontramos a reflexao de que a arte é uma forma
de conhecimento, uma forma particular e distinta daquela proposta
pela ciéncia pois, se o papel desta é exatamente o de revelar, dar
a conhecer segundo parametros reconhecidos e aceitos socialmente,
o papel da arte é o de representar, livremente, o real em curso,
e ndo de traduzir a realidade em si mesma. Deste modo, propde
Lukdcs, a arte nao tem categorias pré-estabelecidas e tampouco
fixas, gozando de uma autonomia que a ciéncia nao tem. Isso nao
significa dizer que haja uma “esséncia supra temporal” da obra
de arte, mas, ao contrario, pois filiada a um ponto de vista, que
muitas vezes se traduz em escolas, estilos, férmulas para além das
criagdes autorais (que fazem ou podem fazer escolas), a obra de
arte ou a criagdo artistica serd sempre historica. E, neste sentido,
Jameson, em Marxismo e forma (1985), exorta a critica marxista a
nao perder de vista que este debate encara o artista e a sua obra
como produtores e produtos da historia.

Filiando-me a esta perspectiva, penso que podemos
dizer que existe um narrador social em cada expressao artistica,
constituido pela posicao do artista e seu meio em relacao a historia,
que lhe oferece contetdo ou matéria artistica. Pensando as artes
narrativas, podemos dizer que as vezes o grande artista concede
a palavra e faz falar um outro grupo em seu lugar, as vezes fala
de si e sua gente, ou se filia a0 pensamento dominante, muito
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comum na arte de entretenimento. Mas, ainda assim, tem algo a
desvendar em rela¢ao a vida em curso, pois na concretude da arte
podemos encontrar os elementos da vida humana captados em
sua imediatez, na condic¢ao prosaica, o cotidiano, o vivido, e, por
consequéncia, os influxos de um processo global, mesmo quando
tal processo seja entendido em termos subjetivos ou metafisicos.

Deste modo, o artista d4 forma as tendéncias de um tempo.
E quando falamos em dar forma estamos afirmando uma das
questdes cruciais do pensamento lukacsiano que, em geral, é mal
entendida quando se supde que para este tedrico haveria uma
primazia do “contetido” em detrimento da construcdo formal das
obras. Para Lukacs, uma coisanao se desvincula da outra e enquanto
o contetido é histérico, a forma evidencia a posic¢do politica e a
interpretagdo que o artista faz de seu mundo. Dessa ideia nasce
a questao de que da comunidade entre conteudo e forma se extrai
a filiacdo de classe (ou de fragao de classe, ou de grupo) do artista,
impressa na escritura da obra. E aqui € importante ressaltar aquilo
que Jameson (1985) observa quando afirma que se a forma da arte
é movel, é fruto de uma escolha, uma filiagao, ela ndo implica uma
verdade de tipo positivista, justamente porque sendo movel define
o tipo mediacao entre o artista e seu objeto, entre 0 homem e o
produto do seu trabalho. E dado que para o pensamento dialético
a realidade precede as ideias que dela se faz, a estrutura de um
pensamento deve remeter-se a propria realidade, deve encontrar
explicacdo na propria relagdo sujeito/objeto, artista/realidade.
Ou seja, cada obra exige sua propria critica, com base nas categorias
que aciona para apreender a matéria concreta que lhe confere
conteudo. Isto significa que toda critica que parte de um conceito
a priori “engessa” as possibilidades de leitura de um produtor
artistico.

Ainda neste sentido, o esfor¢o da critica ndo deve ser o de
fazer anadlise do contetido especificamente, mas da sua interacdo na
forma, que tem o poder de reveld-lo profundamente, como propde
Jameson (1985) no mesmo escrito. Este analista sugere que uma
correta investigacdo da forma faz uma andlise hermenéutica do
contetdo: “assim o processo de criticando é tanto uma interpretagao
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do contetldo como é uma revelagao dele, um desnudamento, uma
restauracao da mensagem original, da experiéncia original, que
jaz sob as distor¢des dos varios tipos de censura que sobre ela
operaram [...]” (JAMESON, 1985, p. 306). Isto porque o contetdo ja
é concreto, “namedida em que é, essencialmente, experiéncia social
e histérica” (idem). Portanto, se a arte é informada pela matéria
humana vivida e, ao contrario da ciéncia, nao tem categorias fixas,
toda exegese deve dispensar qualquer categoria pré-concebida.

S6 para reafirmar o ja dito, isso ndo pressupde nenhuma
analise da obra enquanto coisa encerrada em si mesma, mas
a compreensao da justa relagdo entre a forma acabada na obra de
arte e os elementos materiais que lhe conferem pertinéncia. Para
clarear essa ideia, vale citar uma interessante metafora proposta
por Jameson para sugerir que a compreensao de uma dada obra
pode ser completa se soubermos interpretar a transformagao que
o artista realiza da matéria bruta: um escultor, ao ser indagado de
como fizera uma determinada obra, responde que ela ja existia
no marmore, bastando-lhe remover as excrescéncias. Quer dizer,
amatéria-prima esta dada e carece apenas do trabalho de lapidagao.
Em se tratando da literatura ou do cinema, a matéria-prima é social
e é responsavel pelas suas caracteristicas. Ao critico caberia revelar
o trabalho de lapidagao e, neste processo, revelar também como
isso se deu em relacao a matéria que foi lapidada.

Mas, isso que Jameson chama de lapidagao, ou o tratamento
dado a forma, ndo é sempre franco, pois o processo do trabalho
na sociedade burguesa ¢ segredo cuidadosamente ocultado, uma
vez que o seu desvendamento é também a revelagao do sujeito
histérico. Vale citar seu texto, cuja clareza é dificil reproduzir em
outras palavras:

E esse, na verdade, o significado mesmo da mercadoria
como uma forma, apagar os sinais do trabalho no
produto, a fim de que mais facilmente esquegamos
a estrutura de classe que é sua armacao organizacional.
Seria de fato surpreendente se tal ocultamento do
trabalho nao deixasse sua marca também sobre
a producao artistica, tanto na forma como no contetido,
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como nos mostra Adorno: “as obras de arte devem sua
existéncia a divisao social do trabalho, a separagao
entre o trabalho mental e o trabalho fisico. Numa
tal situacdo, entretanto, elas aparecem sob o disfarce
da existéncia independente; pois seu medium nao
é aquele do espirito puro e autbonomo, mas sim o de
um espirito que tendo se tornado objeto afirma agora
ter superado a oposicao entre os dois. Tal contradi¢ao
obriga a obra de arte a ocultar o fato de que ela mesma
é uma constru¢do humana [...]”. (JAMESON, 1985,
p- 309).

E justamente neste processo de desvendar o trabalho que
esta perspectiva critica deve atentar para a forma de uma obra
e apontar a exteriorizagao e os instrumentos de que disp0s o artista
para abordar determinado contetido. Nessa confluéncia, entre a
matéria e instrumentos cognitivos e historicos para compor uma
representagao, reside o que chamamos acima de narrador social
da obra de arte. Como observara Jameson, sempre em Marxismo e
forma, a sociedade moderna se especializa a cada dia na ocultagao
das relacdes de trabalho e, por isso mesmo, a arte moderna cada
vez mais se distancia da grande forma realista do Século XIX,
aquela onde o artista expunha os tragos do trabalho na construgao
do mundo, aquela na qual ele podia traduzir em termos humanos
os resultados do processo de transformacdo da natureza e da
construcao da sociedade. Entretanto dird, cabe a critica notar que
atras da arte abstrata, surrealista, impressionista, etc., ha a epopeia
do sujeito num mundo moderno, abandonado por Deus e pelo
Diabo.

E se Fredric Jameson fala da arte em geral, observo em
particular a arte narrativa do cinema e da literatura, nao por sugerir
que as demais artes ndo sejam passiveis dos mesmos critérios,
mas por falta de instrumentos metodolégicos e conhecimento dos
outros campos artisticos. Isso significa, portanto, que ao socidlogo
cabera o esfor¢co de compreender também as especificidades das
linguagens artisticas, dos estilos, escolas e géneros, e recordar-se
que estes sao também, necessariamente, histdricos. Linguagens,
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estilos, escolas nao nascem no nada e aderir a determinada escola
ou género é, portanto, assumir uma posigao, ou posicionamento,
diante do mundo, tentando repetir caminhos ja trilhados ou
posicionamentos conhecidos que, por sua vez, sdo frutos originarios
de uma agao em algum tempo e lugar. Todo contetdo novo pede
uma forma nova, diz Sergei Eisenstein (1990), e esse é o desafio do
grande artista, aquele que rompe com o ponto de vista dominante
em curso, com as escolas e estilos, propondo outra apreensao do
real, que convencionamos chamar de autoral.

E, em relagdo a narrativa filmica, Ismail Xavier em O discurso
cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia (1977) observa que
¢ no nivel da montagem que se explicita a relacdo que o artista
estabelece com os elementos/objetos da sua reflexdo. E ai que
a opcao do cineasta se define entre buscar a neutralizacdo do
trabalho de construgao de um dado registro do real, ocultando a sua
posicao enquanto sujeito; ou entao demonstrando e ostentando os
elementos da constituicao do filme e os pontos de descontinuidade
e costura que realiza. Juntar os dados do real pode dar o sentido de
histéria, de acaso, de particularidade ou universalidade, ou ainda,
falta de sentido.

Falando da grande industria cinematografica de Hollywood,
Xavier observa como a sua forma conhecida como classica, ou
naturalista, tenta definir-se o mais proximo possivel da vida em
curso, como se pudéssemos observar os acontecimentos através
de uma janela, tal a sua capacidade de ocultar preciosamente os
rastros do trabalho de montagem:

Quando aponto a presenga de critérios naturalistas,
refiro-me, em particular, a constru¢ao de espaco
cujo esfor¢o se da na dire¢do de uma reproducdo
fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico, e a
interpretagao dos atores que busca uma reproducao fiel
do comportamento humano, através de movimentos
e reagoes ‘naturais’ (XAVIER, 1977, p. 31).

Esse estilo procura imprimir um discurso de “verdade”
a ficcdo, produzindo o que a industria cinematografica apresenta
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como “auténtica imita¢do da vida”. Esse cinema industrial, tal
como na especializacao do trabalho no mundo moderno, dividiu
esse método de abordagem em “géneros” especificos para
apresentar uma diversidade de “universos ficcionais”: os filmes
histéricos, os westerns, dramas, contos de fada, etc. E consagrou
fundamentalmente o modelo maniqueista do choque entre o bem e
o mal absolutos, encobrindo as relagdes humanas auténticas, assim
como a propria matéria do trabalho cinematografico.

Ainda a proposito da montagem como elemento
fundamental para definir a perspectiva da narrativa diante do real,
Sergei Eisenstein, em A forma do filme, comentaria que o cinema
inaugural de D. W. Griffith traria uma montagem compativel com a
visdo liberal de mundo, com a moral piedosa sobre o conflito entre
pobres e ricos, resultando no que chama de montagem paralela:

A estrutura de Griffith é a da sociedade burguesa:
composta em uma complicada corrida em duas
linhas paralelas onde se encontra o contraste social
possuidores/despossuidos na forma dicotomica
dualista. Por isso, Griffith é o mestre da montagem
paralela fundamentada no tempo, para a qual se
contrapds a montagem fundamentada no ritmo, do
cinema soviético. Isso impressionou os americanos.
Mas, para converter o cinema em ritmo, é preciso
unidade organica, antes de tudo. (EISENSTEIN, 1990,
p-23)

A consideracdao de Eisenstein é fundamental para revelar
aforma como tradutora de uma perspectiva politica, quando sugere
que o cineasta americano desenvolveu sua arte sob um parametro
compativel com sua leitura das relacdes sociais e humanas:
“amontagem paralela de Griffith parece ser uma copia de sua visao
dualista de mundo, que corre através de duas linhas, rico e pobre
em direcdo a uma ‘reconciliacdo’ hipotética onde as paralelas se
cruzariam, isto €, no infinito, tao acessivel quanto a ‘reconciliagao™
(EISENSTEIN, 1990, p. 124). O cineasta russo advogava em nome
de um cinema soviético, ao qual, portanto, caberia outra forma
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de montagem, necessdria para expressar outro tipo de relacdao do
homem com a vida, com a natureza e com a histdria. Para o cinema
do entdo pais dos sovietes, Eisenstein propos a montagem dialética,
defendendo que uma obra com esses principios trabalhasse
com organicidade e fizesse com que o tema e o assunto fossem
mergulhados no tratamento dialético até suas menores particulas,
de modo que o seu impacto fosse assimilado mesmo por um
conjunto de espectadores para os quais as questdes tratadas nao
estivessem na ordem do dia: “Isto pode quebrar a resisténcia até
do espectador cuja sujeicdo de classe estd em franca oposicdo
a direcao tomada pelo assunto e tema da obra [...]” (EISENSTEIN,
1990, p. 18).

Tanto quanto o trabalho literario, respeitando aspectos da
especificidade de linguagem, o cinema pode e deve ser analisado
no conjunto, em sua estrutura e com relagao as razoes desta ou
daquela forma de abordagem. O cinema que se quer verdade
oculta o veiculo e o trabalho de que é resultado, e isso, por si
mesmo, define o tipo de relacao que o artista estabelece com a arte:
a de nao-clareza da sua construgao, historicamente determinada
por ele proprio enquanto sujeito. Eisenstein tinha claro o papel
do cinema inclusive de comentar a tese ou tema em questao,
utilizando recursos que nao resultavam em ilusao de verdade, mas
que comentavam e explicitavam a leitura do seu executor, diante
da qual permitia e exigia do espectador uma reacao e posigao.
O fundamental no cinema de Eisenstein é que o veiculo no qual se
imprime uma determinada tese nao esteja oculto. E, se o trabalho
nao esta oculto, também nao o estd a relacao do homem com
a historia e a produgdo da vida.

A posicao de Eisenstein clareia o fato de que as narrativas,
a partir da sua forma, podem integrar o homem com a vida numa
perspectiva histdrica, ou podem observar essa relacdo como coisa
natural, contemplativamente, sugerindo que as ag0es e reagoes
humanas sejam universais, comuns e nao socialmente construidas.
Sua andlise do filme Intolerdncia, de Griffith (1916), observa que
essa narrativa chega a tese de que a intolerancia seria fruto do
egoismo humano, atribuindo conteido piedoso e moral aos
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comportamentos sociais, naturalizando o que ¢ historicamente
construido.

O que parece interessante reter ao final desta reflexao é que
a arte, enquanto instrumento cognitivo, sem forma fechada, nos
dara sempre a dimensao do sujeito histérico que a produz e exigira
sempre uma dupla operacao para sua compreensao profunda: a do
sujeito social que fala através das categorias que utiliza para fazer
uma abordagem do real, e a do proprio contetdo, ou do discurso
elaborado sob um determinado ponto de vista.

E fundamental dizer que nenhuma obra artistica realiza um
retrato, tampouco um decalque da realidade, mesmo que o queira,
mas um discurso cujo ponto de vista cabe ao critico desvendar,
assim como cabe desvendar o chdo histérico que o determina.
Antonio Candido observa em Literatura e sociedade (2000): nao
basta descrever os elementos constitutivos de uma narrativa,
isto é, os costumes, os habitos, o linguajar, manifestacdoes de um
grupo ou de uma classe. Isso nao bastaria para definir o carater
sociologico de um estudo, pois seria 0 mesmo que descrever uma
casa, seus comodos e suas funcdes. E necesséario discutir como se
fez a casa, sob quais principios, seus materiais e também a fungao
de cada coisa, acrescentamos. Antonio Candido esta chamando
de estrutura o que também podemos chamar de forma, da
qual, como dissemos, se extrai o conteudo profundo da obra de
arte porque ali se estrutura o ponto de vista do narrador social.
Este, por sua vez, pode coincidir com a perspectiva do artista,
mas nao necessariamente, como ja observamos. Dois exemplos
cinematograficos aqui podem contribuir para nosso debate sobre
o narrador social, acrescentando ai a questdao da arte engajada e
daquela massificada: Jeca Tatu (1959), feito pela Companhia de
Amacio Mazzaropi, e Deus e o diabo na terra do sol (1963), filiado ao
Cinema Novo, dirigido por Glauber Rocha.

E possivel dizer que num filme como o Jeca Tatu haja mais
verdade sobre o tempo social do que no engajado Deus e o diabo na
terra do sol, feito com distancia de poucos anos do primeiro. Isso
porque, ao assumir o ponto de vista do desenvolvimento industrial,
do urbano em detrimento do rural, do pensamento dominante,

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)



1401
Cinema, o tempo social e seu intérprete

o narrador social do filme protagonizado por Mazzaropi punha a
nu o processo em curso e advogava em favor dele. Assumindo um
olhar clownesco, levantava problemas em relagdo a permanéncia
dos velhos habitos coronelistas, evidenciava a politica clientelista
no estado que se pensava a locomotiva da modernidade,
rendia gracas a industria multinacional do cinema e da nossa
incipiente industria cultural e diluia em acordo os conflitos que
o proprio filme acionava ao longo do narrado, como a expulsao
dos camponeses das suas terras, o éxodo rural e o coronelismo
associado ao agroindustrial nascente. Nao quer dizer que seja um
ponto de vista que nos agrade, muito pelo contrario, pois fechando
as questodes polémicas que levanta, sugere que o remédio é rir para
nao chorar, e aproveitar as brechas para tirar proveito, ja que o fim
do Jeca, isto é, do caipira, seria inevitavel. A narrativa o transforma
em fazendeiro Jeca Tatu, ou seja, naquele que poderia sobreviver,
apesar do atraso. Sem duvida, esse cinema popular pode traduzir
o ponto de vista dominante, inclusive as verdades para as classes
populares nao organizadas naquele momento, cujo siléncio daria
base para o que veio a seguir na historia brasileira: manda quem
pode, obedece quem tem juizo. Melhor a adesao que a rebeliao. Mas,
¢ a leitura a contrapelo, como ensina Walter Benjamin, que nos
da essa verdade oculta na perspectiva clownesca da narrativa.
A primeira vista, resta a tese de que as transformacgoes em curso,
ou a modernizacao, sao necessariamente melhores que o risivel
e desajeitado Jeca Tatu, a quem aderimos, mas cuja identidade
recusamos para nds espectadores.

Recusando-se ao tempo em curso, falando a partir da utopia,
Glauber Rocha fraturaria seu filme sobre a situagdo camponesa
em dois narradores, ou duas instancias narrativas, uma que via
a persisténcia do tempo presente e a outra que anunciava
a revolucao socialista. A primeira é narrada do ponto de vista
de um pobre vaqueiro sertanejo, a segunda do ponto de vista do
intelectual engajado, que da outra leitura (outro ponto de vista
de camera, de montagem, de musica) ao imediato, ao vivido, aos
problemas em pauta. O primeiro conclui que nao ha muita saida
para um homem pobre no sertao coronelista, a ndo ser obedecer
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a um patrdo, ou entdo rebelar-se no messianismo ou cangaco.
Osegundo,emnomedautopia, dizqueessarebeldiaérevolucionaria
e que, por isso mesmo, a revolucao estaria a caminho como rezava
a prédica milenarista de Antonio Conselheiro: o sertdo viraria mar
e 0 mar viraria sertao, pois os camponeses pobres ja haviam dados
sinais desta luta na Guerra de Canudos. E para concertar essa
utopia, este tempo em devir, esse narrador cria sua forma, utiliza
aspectos da narrativa popular, da erudita, da recriacdo ja proposta
por Villa Lobos e pelos modernistas brasileiros, relé Eisenstein
e 0 cinema soviético em busca da forma nova para o conteudo
novo, utdpico. O sertanejo rebelado e acuado no sertdo coronelista
conclui que da rebeldia extraiu uma li¢ao: assim, mal dividido, esse
mundo anda errado, a terra é do homem. Nio é de Deus, nem do diabo.
O intelectual responde: se a terra é do homem, nao é de Deus nem
do Diabo, cabe ao homem fazer a histéria. Marx, diria: mas, nao
a faz necessariamente como quer. O narrador social, dividido
entre o ponto de vista do homem comum e do intelectual, acaba
deixando a vista os impasses do caminho'.

Mas, seja em Jeca Tatu seja em Deus e o diabo nao € a discussao
a priori do contexto histérico no qual as obras foram realizadas,
ou a posigao ideologica pessoal dos seus realizadores que
buscamos para explicar o filme em nome de uma sociologia do
cinema. Pensando as narrativas como traducao do tempo social,
nos dirigimos a elas para entender aquilo que Antonio Candido
definiu como o processo pelo qual o externo se torna interno, ou seja,
da estrutura as obras. Voltando a metafora do marmore, ambos
os escultores tem nas maos a mesma matéria social, um desafia
a forma original da pedra, sugere sua transformagao em algo novo,
desbasta, reelabora, enfrenta sua dura resisténcia e compde uma
obra desigual, dificil de definir a primeira vista. O outro reconhece
a pedra, afirma sua natureza, compde um alto relevo (ou baixo

! Para uma analise mais detalhada do filme Jeca Tatu, indico meu livro O rural
no cinema brasileiro, Sao Paulo, Ed. Unesp, 2001, cap. III; e para Deus e o diabo
na terra do sol ver: XAVIER, Ismail. Sertao Mar. Glauber Rocha e a estética da
fome. Sao Paulo, Cosac&Naif, 2012.
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relevo, tanto faz) e nao busca alterar a sua forma original, pois
entende que este é o limite dentro do qual pode operar. Ambos
sao artistas, ambos esculpem a pedra, mas o material com o qual
operam, a concepgao de cada um diante do que se pode fazer em
relagdo ao marmore define o resultado. Sobre a ideia que fazem
da matéria bruta, é bom lembrar que nao estao sozinhos, que
enquanto uns creem na possibilidade de sua transformacao, outros
creem que sua esséncia € aquela mesma, assim como seus limites.
A explicacdo dessa natureza, mutavel ou nao, define o narrador
social: seus argumentos nos interessam enquanto aquilo que define
o enfrentamento da matéria e a forma final por essa adquirida.

E é interessante essa capacidade de a propria obra explicar
a si e seu construtor, a posicao deste diante do material trabalhado.
Por isso mesmo as categorias explicativas nao podem ser definidas
a priori, assim como nao se pode desconhecer os materiais
e métodos artisticos, ou a disposi¢ao dos criadores culturais, para
nossas analises sociologicas. Sobre isso, que nao cabe no espago
deste ensaio, lembro as tltimas palavras de Auerbach, em Mimesis,
quando diz, referindo-se a interpretagao literaria:

O método da interpretagao de textos deixa a discricao
do intérprete um certo campo de agao: pode-se escolher
dar énfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma
deve ser encontravel no texto. [...] Em pesquisas desta
espécie, ndo se mexe com leis, mas com tendéncias
e correntes que se entrecruzam e complementam da
forma mais variada possivel (AUERBACH, 2004,
p- 502).

E, notando como a arte reclama um critico disposto
adeixar-seimplicar pelasobras, confirma: “Asminhasinterpretagoes
sdo dirigidas, sem duvida, por uma inten¢ao determinada [...] mas
esta intengao sé ganhou forma paulatinamente, sempre durante o
jogo com o texto, e, durante longos trechos, deixei-me levar pelo
texto”. (AUERBACH, 2004, p. 501).
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A modernidade assistiu ao surgimento das categorias
“erudito” e “popular” como trincheiras simbdlicas que serviram,
durante muito tempo, para diferenciar a producdo cultural
consagrada daquela incapaz de dotar os seus consumidores dos
signos de distingao tao preciosos em uma sociedade de crescente
mobilidade e anonimato. Bourdieu (1982 e 2007) analisou
a formagdo do campo cultural e a maneira como o capital
simbolico atrelado as obras consagradas no interior deste campo
atuava na produgao e reproducdo das desigualdades sociais,
funcionando como um marcador poderoso de classe ao distinguir
os consumidores da “alta cultura” dos demais mortais comuns.

Ao longo do século XIX, a “alta cultura” serviu para
distinguir os burgueses e os segmentos ilustrados das classes
médias daqueles mais recém-chegados as disputas por riqueza,
prestigio e poder nas cidades, que cresciam ao ponto de tornar
pouco eficazes mecanismos mais antigos de distin¢ao social, como
o nome de familia ou mesmo o capital economico em estado puro.
Isto significou a difusao de categorias mais rigidas de classificagao
da cultura e a imposicao de uma distancia maior entre a producéo
erudita e popular, em termos do prestigio alcangado por cada uma
delas. O surgimento de instancias de consagracao, como museus,
academias, galerias e revistas, reforcou as fronteiras entre os
diferentes tipos de producao, atenuando a intensa circularidade
cultural que havia caracterizado a Idade Média (BAKTHIN, 2008;
GINZBURG, 1987).

Por outro lado, paralelamente a constituicao do campo de
producaoerudita, tevelugar um processo de “nivelamento cultural”
que forjou um novo espago de produgao e consumo de formas
simbdlicas, constituido em fungdo de um publico consumidor
emergente identificado como classe média (COHN, 1973, p. 55).
Este universo cultural, em formacao na Europa desde pelo menos
o século XVIII, foi estendendo suas fronteiras e ocupando espagos
até entao destinados as culturas populares ou a produgao cultural
voltada a elite cortesa. O resultado foi um novo compromisso entre
as camadas populares e a burguesia tornada elite hegemonica.
Barbero (1987, p. 134) identifica o mesmo processo através do qual
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a cultura de massa veio a ser este ambito de integracao das classes
inferiores a sociedade urbano-industrial, integracao esta mais
simbdlica do que propriamente material ou politica. Nao se trata
da aniquilacdo de matrizes culturais populares ou mesmo eruditas,
mas de seu redirecionamento rumo a composicao da hegemonia
burguesa. Esta hegemonia pautou-se fortemente na integragao das
camadas populares ao mercado de bens materiais e simbdlicos,
adensando aquele publico identificado por Cohn. Porém, ao
mesmo tempo em que crescia um mercado cultural voltado ao
grande publico, no campo de producao erudita, as fronteiras entre
a “alta” e a “baixa” cultura eram estabelecidas e legitimadas em
um grau sem precedentes.

No Brasil, os processos de formagao do campo cultural e da
cultura de massas foram mediados pela propria condigao colonial
e seus desdobramentos. Os trés primeiros séculos de colonizagao
assistiram ao que Celso Furtado (1984) chamou de “sintese
barroca”, o predominio da cultura cat6lica nas areas em que brancos
organizavam a vida social no sentido da producao para exportagao.
Ali, também os negros, indios e mesticos estavam submetidos ao
catolicismo e, neste sentido, tanto dominantes quanto dominados
sofriam a influéncia de uma visao catoélica de mundo, estando mais
proximos do ponto de vista dos valores, crencas e ritos partilhados,
apesar das praticas sincréticas e heterodoxas que aconteciam nas
bordas da grande propriedade. Ainda segundo Furtado, somente
apos a Revolucado Industrial, com a mudanga no papel do Brasil
na divisao internacional do trabalho, as elites locais voltaram-se
mais decisivamente para os centros da cultura europeia, de onde
brotavam tanto os fluxos de bens de consumo quanto as correntes
burguesas de pensamento. Aconteceu, entao, o que ele chamou de
“ruptura pos-barroco”, a diferenciacao crescente entre as visoes de
mundo das elites ilustradas, sob influéncia do racionalismo e do
romantismo, e aquelas do restante da populagao, que continuavam
seu processo formativo a partir das matrizes catdlicas, indigenas
e africanas.

A diferenciacao entre cultura das elites e culturas populares
ganhou forma decisiva a partir da segunda metade do século
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XVIIL, com o arcadismo e o neoclassicismo que abrigaram, pela
primeira vez na colonia, “conjuntos organicos de homens de letras”
ja preocupados com o problema da formacao da literatura brasileira
(CANDIDO, 1981, p. 25 e ss.), com a consagragao de uma tradicédo
literaria que instituisse algum nivel de continuidade entre as obras
e entre os autores. Com a Independéncia, a literatura teve que se
empenhar mais ainda na construcao nacional e este foi o propdsito
que guiou o romantismo na dire¢do das culturas populares em
busca de simbolos da identidade brasileira. Identificando os
tracos de uma teoria da literatura presente neste movimento,
Antonio Candido (1981, p. 328 e ss) aponta o reconhecimento dos
indios como quintesséncia da identidade nacional. A natureza,
os costumes e a religido também foram temas centrais para
o romantismo literario no Brasil.

A conversao dos costumes nacionais em tema literario
implicava um olhar mais atento para as camadas populares, mas
a fixagao na figura do indio como emblema da nacionalidade pura
limitava o alcance desta visada. Além disso, o tratamento literario
se restringia a sua transformacao em tema privilegiado, com pouca
repercussao no plano da forma. Para os propositos deste texto,
interessa destacar que, mesmo na auséncia de um campo literdrio
estruturado, a assimetria de poder entre um grupo de intelectuais
encarregados de dar forma a “cultura brasileira” e o resto da
populagao confinado na figura de um “povo” ja se manifestava.
Tanto mais porque a propria literatura foi se consagrando como
forma cultural por exceléncia, e os recursos para a expressao
literaria estavam concentrados nas maos de uma intelectualidade
formada de filhos de familias ricas do campo que iam se instruir
em Sao Paulo, Recife e Rio de Janeiro, somados aos filhos de
comerciantes luso-brasileiros e de profissionais liberais, com raros
casos de escritores de origem pobre (BOSI, 1982, p. 99).

A dualidade entre cultura erudita e popular mudou
de significado a partir da institucionalizacdo de um canone
modernista, nas décadas de 1920 e 1930, na medida em que as
culturas populares deixavam de ser consideradas apenas como
tema e passavam a contar também como fonte de recursos para
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inovagdes no plano da forma. O marco principal deste processo
foi, sem davida, a Semana de Arte Moderna realizada em
1922, embora os processos que criaram as condi¢des materiais
e politicas do modernismo paulista ja tivessem em curso ha algum
tempo (MICELI, 2003). Na primeira geracao de modernistas,
o primitivismo, que na Europa significava a fuga do familiar ao
exotico, foi ressignificado como a busca pelas raizes de uma cultura
nacional em formacado, o que conferiu as culturas populares um
lugar destacado (CANDIDO, 1965). Deste modo, as linguagens das
vanguardas europeias mais cosmopolitas eram postas a servigo
do projeto de construgao nacional, que passava a ser, juntamente
com o primado da inovagao formal, um trago forte do modernismo
brasileiro a se prolongar nas geragOes seguintes, apesar das
divergéncias tanto no interior de cada geracao quanto entre elas.
Em meio as tensdes entre cosmopolitismo e localismo que, segundo
Candido (1965, p. 45), caracterizam a vida cultural brasileira,
o foco na identidade nacional tornou-se o eixo da conversao do
modernismo em projeto ideoldgico nos anos 1930, para além da
sua dimensao propriamente estética. Isso ficou particularmente
visivel na crescente preocupacao de registro das manifestagoes
populares com vistas a pesquisa das raizes da cultura brasileira e
na sua dignificagio a partir deste propésito (LAFETA et al., 2000),
de maneira que, cada vez mais, era a produgao urbana e comercial
que passava a preencher a categoria de “baixa cultura”.

Neste contexto, o nacionalismo contribuiu para legitimar
e por em didlogo o erudito e o popular, ao fazer deste ultimo
areserva de brasilidade e a matéria-prima para as experimentagoes
de artistas modernistas em busca da forma adequada ao “contetido
nacional”. Mas as trocas efetivas entre as formas populares e
eruditas de cultura nao impediram que estas produgdes fossem
categorizadas como tipos essencialmente diferentes, o primeiro,
voltado a inovacdo formal, o outro, engessado na tradig¢ao, sob
crescente dominio do folclorismo.

Ao tratar da vida cultural da cidade de Sao Paulo na
década de 1950, Maria Arminda do Nascimento Arruda (2001)
descreve o momento seguinte do modernismo brasileiro, quando
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este se enraiza, envereda para muitas outras linguagens além da
literatura e ganha institui¢des e eventos que passam a dar suporte
a sua difusdo ampliada, como o MAM e a Bienal de Sao Paulo.
O primado da inovagao formal e o tratamento das tensoes entre
o tradicional e o moderno marcaram diferentes expressoes da
vida cultural paulistana no periodo e, como tal, reatualizaram e
institucionalizaram o canone modernista da cultura em um grau
sem precedentes, para além das rupturas explicitas com relagao
as primeiras geragdes de modernistas, cujas linguagens passavam
a ser vistas como rotinizadas (ARRUDA, 2001, p. 24). O elo de
continuidade pode ser identificado na experimentacao estética e
na permaneéncia do problema da construcao nacional, em ambas
as geragOes, apesar da sua grande diversidade interna. Em meio
aos debates sobre “realismo, figuragao, abstracionismo, expressao
social, nacional e internacional” (ARRUDA, 2001, p. 18), a cifra
“modernista” foi adquirindo, até pelo menos as tltimas décadas
do século XX, um valor que nenhuma outra possuia no campo
cultural brasileiro, passando a ser quase sinénimo de “alta cultura”
entre nos.

Em um campo cultural marcado pela dualidade entre
o erudito e o popular, cada um com sua forma e seu grau de
legitimacao especificos, uma outra vertente permanecia excluida
das preocupagdes do Estado e dos intelectuais de inclinagado
modernista. Estamos falando daquela cultura de base urbana
e comercial descrita por Cohn (1973) e Barbero (1987) como cultura
de massas, que crescia vertiginosamente desde as primeiras
décadas do século XX no Brasil e que colocava uma outra figuragao
do “popular”, nao mais circunscrito ao rural e ao tradicional.
Em torno dela foi tracada uma “linha sanitario-defensiva”, como
demonstra Wisnik (1982), tratando especificamente da musica.
Analisando a producgao musical brasileira da primeira metade
do século XX, ele aponta uma aliancga entre os podlos erudito e
folclorista que deixava de fora a musica popular urbana comercial
e a erudita europeizante, descartadas porque nao passavam no
teste de “autenticidade” quanto ao seu carater nacional (WISNIK,
1982, p. 134). Desde os anos 1940, portanto, a afirmacdo de um
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canone modernista de cultura veio de par com o surgimento de
uma musica comercial baseada nos meios de comunicacao e nos
fildes mais afluentes do mercado, carente de legitimidade e de
atencdo por parte das politicas culturais estatais voltadas a uma
visao essencialista de “povo”, melhor representada pelo folclore.

A este respeito, é importante registrar que, na década de
1950, esta representagao do “povo” sofreu uma inflexao entre os
artistas e intelectuais de diferentes posi¢des politicas e o conceito
de cultura passou a ser associado também a transformacao
social. Essa chave de interpretagao tomou corpo no ambito do
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), 6rgao formulador
das principais doutrinas do governo de Juscelino Kubistchek
(1956-1961). Ela influenciou de modo decisivo as geragdes
seguintes, em especial na atuacdo do Centro Popular de Cultura
(CPC), de inspiragao comunista. Segundo tal visao, seria através
de uma “cultura popular” e nacional que ocorreria a tomada de
consciéncia politica do povo. Mesmo apds o golpe militar de 1964,
quando tiveram fim as atividades destes grupos, conceitos politicos
e filosdficos forjados naquela época encontraram popularidade
nos setores de esquerda (ORTIZ, 2006).

Existia, portanto, uma tensao entre passado e futuro na
maneira como os produtores e gestores concebiam a cultura
popular. Marcelo Ridenti (2005) identifica a raiz desta tensao no
carater “romantico-revoluciondrio” da estrutura de sentimentos
que caracterizava artistas e intelectuais brasileiros até, pelo
menos, a década de 1970. Presente em posi¢des a esquerda e a
direita do espectro politico, esta estrutura de sentimentos ditava
a preocupacao em buscar no “povo” a matéria-prima para uma
construgao nacional que podia ser concebida tanto em termos
conservadores quanto progressistas (RIDENTI, 2005, p. 237).
Entretanto, em nenhuma destas perspectivas eram respaldadas as
producdes que ja integravam as linguagens e contetiddos populares
a logica do mercado mais afluente. Neste sentido, “popular”
referia-se ainda a uma visao tradicionalista de povo.

Talvez porisso a sociologia brasileira tenha demorado tanto a
tratar da cultura popular urbana de base comercial, s6 despertando
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depois que ela passou a ser produzida por uma industria cultural
mais racionalizada e integrada nacionalmente, nas décadas de
1960 e 1970, sob a tutela do Regime Militar. Segundo Ortiz (1988,
p. 15), até entdo, a tematica da “cultura de massas” era ofuscada por
aquelas da cultura popular e da identidade brasileira. O problema
da formagao nacional, deste modo, se desdobrava na busca por
uma identidade mais facilmente localizavel nas culturas eruditas,
de matriz modernista, e popular, sob uma concepcao folclorista.
Mas isso significava deixar de lado o fato de que a industria
cultural comecava a remodelar profundamente o contexto no qual
ambos os tipos de produgao cultural passaram a existir.

Somente a partir da década de 1970, surgiu na USP um
conjunto de estudos que tentavam dar conta das transformagoes
trazidas pela consolidacdo de uma industria cultural no pais, na
esteira da tese de doutoramento de Gabriel Cohn (1973)'. Mas seus
autores foram migrando para outros temas e a sociologia da cultura
brasileira seguiu priorizando intelectuais e artistas situados fora
do campo da industria cultural.

O problema é que, desde pelo menos a década de 1980,
surgiram indicios de mudangas significativas no campo cultural
brasileiro, notadamente o desgaste de um canone modernista e a
legitimacdo crescente de formas de producdo mais préximas as
linguagens e aos formatos daindustria cultural. O quadromais geral
destas mudangas talvez possa ser descrito como a consolidagao do
pds-modernismo no Brasil, a partir das contribui¢des de Fredric
Jameson. Segundo este autor, menos do que um estilo ou um
conjunto de estilos dominantes nos diferentes ramos da cultura,

LE conhecida a iniciativa anterior de Luiz Costa Lima (1978) para a divulgagao
no Brasil de tedricos que abordaram a comunica¢ao. Mas ela parece ter um
carater mais acidental quando contrastada com a producao uspiana sobre o
tema, bem mais ampla e longeva. Destacam-se, nesta producao, os trabalhos
de Maria Arminda do Nascimento Arruda, Gisela Taschner, Waldenyr Caldas,
Ciro Marcondes Filho e Orlando Pinto Miranda, muitos dos quais lastrearam
a analise mais geral que Renato Ortiz apresentou sobre a consolidagdo da
industria cultural no Brasil em “A moderna tradigao brasileira”.
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0 pos-modernismo é “a ldégica cultural do capitalismo tardio”
(1996). Neste sentido, o termo “pds-modernismo” descreve
o momento em que os antigos enclaves modernistas sao penetrados
definitivamente pelas formas e linguagens oriundas da industria
cultural, sendo, assim, integrados também a 16gica mais geral de
produgao de mercadorias do ponto de vista da constituicdo mesma
das obras, e ndo somente da sua circulacao através do mercado.
E importante lembrar que o modernismo néo esteve isolado dos
meios de comunicacao e muito menos, do mercado, inclusive com
repercussOes importantes no plano formal, como demonstrou
Miceli (2003) em relagao a primeira geracao de pintores modernistas
no Brasil. Mas sua institucionalizacdo tanto nos paises centrais
quanto aqui ignorou esse contato e demarcou limites bastante
estreitos entre a “alta” e a “baixa” culturas, limites estes que
a logica cultural do capitalismo tardio torna problematicos. Como
explica Hyussen:

o pés-modernismo deixou descobertas dimensodes do
préprio modernismo que as codificagdes institucionais
e intelectuais do dogma modernista da Guerra Fria
haviam esquecido ou reprimido: temas relacionados
[...] com a tensdo entre o politico e o estético, com
a mescla com o0s meios de comunicagdo, etc.
(HUYSSEN, 2010, p. 12).

Entdo, para além de uma dualidade simplificadora entre
omodernismo e o pds-modernismoja criticada por Huyssen (2002),
o recurso a este como logica cultural do capitalismo tardio pode
nos ajudar a contrastar diferentes momentos da cultura brasileira
nos quais o estatuto do canone modernista que predomina no
campo cultural tem graus de legitimidade variaveis.

Uma questao importante é a de saber em que medida,
no contexto atual, a dinamica do campo cultural descrita por
Bourdieu (1982) se verifica, notadamente no que diz respeito
asubordinacao inconteste do campo da industria cultural ao campo
da producao erudita. Segundo aquele autor, a inddstria cultural
tende a vulgarizar as obras eruditas e, no momento mesmo em que
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as tendéncias estéticas migram de um campo a outro, perdem seu
valor como signos distintivos. Ele diz:

Verifica-se que o sistema da industria cultural tende
a realizar em bases explicitas as operagdes segundo as
quais sempre se elaborou o que se denomina de arte
popular (sistema de bens culturais consumidos pelas
classes populares nas sociedades estratificadas do
ocidente europeu) e que nao passa, no essencial, de uma
arte erudita de uma época anterior, sistematicamente
reinterpretada em fungdo de um tipo determinado de
uso social. (BOURDIEU, 1982, p. 142).

Apesar de matizar essa posicdo no mesmo texto,
reconhecendo que a cultura popular é mais proxima da “arte
média” produzida pela industria cultural pelo critério da maior
acessibilidade, Bourdieu (1982, p. 142) reafirma que aquela arte
é um substituto degradado e desclassificado da cultura legitima.
Portanto, a teoria bourdieusiana do campo cultural supde
a existéncia de instrumentos muito eficazes de preservacao do
monopolio da legitimidade cultural pelos dominantes no interior
do campo da producao erudita e por este campo no confronto com
a industria cultural. Nao é de hoje que o caso brasileiro coloca
alguns problemas para esta teorizacdo. Aqui, como mostrou
Sérgio Miceli (1982; 1984), os meios de comunicagao tiveram um
papel decisivo para a unificacdo do mercado de bens simbolicos
e a disseminacao de um arbitrario cultural dominante, uma vez
que historicamente ocuparam um vacuo deixado pela auséncia
de um sistema de ensino universal e de qualidade, a quem
caberia disseminar o reconhecimento daquele arbitrario entre
as classes mais baixas. No momento de consolidacdo de uma
industria cultural brasileira, o déficit de escolarizacdao de uma
grande parcela da populacao impedia um maior aproveitamento
da producao erudita pelo projeto de imposigao “pedagdgica” da
cultura dominante (MICELI, 1982, p. 184). Este projeto encontrou
na industria cultural um suporte muito mais adequado, na medida
em que pode atuar em larga escala, ja que, para tanto, ndo demanda
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uma generalizacdo do acesso a escola de qualidade. Nas palavras
de Miceli:

os meios de comunicacdo de massa constituem, no
interior de uma formagado social como a brasileira,
cujo mercado material e simbdlico ndo se encontra
unificado, os instrumentos estratégicos a servigo
de uma segunda agdo pedagdgica que consiste em
ressocializar amplos contingentes pela imposi¢ao de
um habitus de classe ‘dominante’. (MICELI, 1982,
p- 213).

Tratando de um contexto particular, mostrei como
apublicidade atuouno sentido de representar esse habitus de classe
sobretudo em termos de padrdes de consumo, conformando uma
situacdo em que a superioridade das classes dominantes, mesmo
do ponto de vista simbolico, tende a se expressar mais em termos
de acesso a bens e servigos mais caros do que na demonstragao
de um gosto erudito, para muitos, sequer reconhecivel como tal
(ROCHA, 2002). Apesar desta ressalva, a formagao do campo
cultural e a institucionalizac¢do das politicas publicas de cultura no
Brasil aconteceram sob a batuta de um canone modernista e, nestes
ambitos, sua legitimidade permaneceu inconteste até as ultimas
décadas do século XX.

Os tropicalistas, no final dos anos 1960 e comego dos anos
1970, sinalizaram os primeiros indicios de uma contestacao mais
aberta aquele canone. Como frequentemente acontece no interior
do campo cultural, os “recém-chegados”, carentes de legitimidade,
tendem a adotar uma posi¢ao ambigua em rela¢do aos “herdeiros”
(a nomenclatura, como é sabido, é de Pierre Bourdieu, 2007, p. 24).
Eles precisam tentar desqualificar o capital simbdlico dos atores
ja consagrados sem deixar de reconhecer o valor em disputa no
campo, valor este que a geracdo anterior encarna justamente
por ocupar a posicao dominante. Uma saida para os pleiteantes
€ a tentativa de se colocarem como aqueles que recuperaram
o verdadeiro significado do valor em torno do qual se da a disputa,
significado este supostamente perdido no andamento da histdria
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do campo. No caso dos tropicalistas, um recurso engenhoso foi
a reedicao do proprio conceito de antropofagia, caro aos primeiros
modernistas, que pode ser definido como a visao segundo a qual
a caracteristica fundante da cultura brasileira é a sua capacidade
de “digerir” as diversas matrizes culturais que participaram da
formagao do Brasil. No novo cenario, ele passa a significar também
a possibilidade de incorporar linguagens e contetidos provenientes
de diferentes ramos da industria cultural. Assim, ainda que
continuassem focados no problema da constru¢ao nacional,
os tropicalistas encontraram respostas que assimilam estéticas
estrangeiras contemporaneas, a partir de entdo definitivamente
mediadas pelo mercado mais afluente (RIDENTI, 2000, p. 274-275).
Neste sentido, se contrapunham diretamente ao engessamento da
identidade brasileira segundo a concepcao nacional popular, e o
exemplo mais evidente é a polémica gerada pelo uso tropicalista
da guitarra elétrica na musica brasileira. Temos, entao, um declinio
da énfase no “nacional” — e também sua ressignificagdo — em favor
de um cosmopolitismo que entra por um mercado ampliado
em que ecoam também produtos e formatos estrangeiros, ja sob
a rubrica da cultura pop.

A partir da década de 1980, a forca da logica mercantil e da
midia no campo cultural brasileiro é reforcada pelo surgimento de
uma geracao de artistas e intelectuais para os quais os formatos
elinguagensdainddustriacultural, especialmentea TV, sdaofamiliares
desde a infancia. Na musica, por exemplo, a forte penetracdo
de tendéncias europeias e americanas visivel ja no Tropicalismo
reverberou em outros movimentos culturais que, desde entao,
passaram a contar com um mercado regular e ampliado, e até
mesmo com uma imprensa especializada divulgando o punk,
o hip-hop e vertentes da cultura pop.

Enquanto as geragdes modernistas de meados do século XX
compreendiam a cultura como um instrumento de transformacao
social e de construc¢do nacional, tomando para tanto, a cultura
popular e o mundo rural como referéncias primeiras, via de regra,
as novas geragoes de produtores culturais ja tém nas linguagens
e formatos da industria cultural um parametro incontornavel.
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A biografia muito particular de um desses produtores, o diretor
de TV e de cinema Guel Arraes, pode ilustrar essa passagem. Ele
dirige um ntcleo no interior da Rede Globo que atua como um
espaco de troca entre a emissora, carente de legitimidade diante da
pressdo da opinido publica e do aumento da concorréncia, e uma
geracgao de artistas vindos do video independente, do jornalismo
“nanico” e do teatro comico dos anos 1980 (FECHINE, 2008). Se a
“estrutura de sentimentos” ¢ a partilha de crencas e sensibilidades
que atuam como media¢do entre a experiéncia histérica comum
e a produgdo artistica e intelectual, a dessa nova geracao parece
emergir de um didlogo mais intenso com a cultura pop, da
desconfianga em relacdo a apropriagao autoritaria do nacional-
popular pelo Regime Militar, da recusa do partidarismo e de uma
compreensao estritamente classista da politica, da influéncia de
uma concepgao mais psicanalitica e contracultural de liberdade.
Mas, no caso dos artistas agrupados em torno de Guel Arraes,
ela recupera dois elementos importantes do modernismo, pelo
menos em suas pretensoes: a busca pela inovagao de linguagem
e pela representagao dos segmentos oprimidos da sociedade. Esses
elementos, especialmente o primeiro, sao abase paraareivindicagao
de uma legitimidade cultural que extrapola o ambito da TV e,
pelo menos no campo do cinema, se contrapde explicitamente
ao canone “cinema-novista” (consagrado na década de 1960, na
esteira da producao de Glauber Rocha).

Uma questao fundamental é saber até que ponto se trata
de um veio que, por estar amparado na industria cultural,
alcanca grande visibilidade, mas pouca consagracao na esfera
de producdo erudita ou se, a partir dessa visibilidade, consegue
ampliar os critérios de legitimidade cultural em todos os ambitos.
Ao contrario do que possa parecer, a resposta nao ¢ simples. No
caso dos produtores que se agrupam em torno de Guel Arraes, um
dos seus temas preferenciais, a periferia, acabou virando objeto de
uma grande exposigao realizadano Rio de Janeiro em 2005. Uma de
suas idealizadoras, a pesquisadora Heloisa Buarque de Holanda,
a definiu como “uma exposigao sobre a visualidade e a linguagem
cultural da periferia do Rio de Janeiro, retratando sua maneira
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de captar o mundo da midia e da moda de forma antropofagica,
transformadora e criativa, dentro de sua realidade econdomica”?.
Indo além, ela afirma:

é inquestionavel a importancia dessas expressoes
culturais no conjunto da diversidade que nos
caracteriza. Nao podemos definir identidade cultural
nacional, simplesmente porque ela nao existe no
singular. Nossa cultura é plural e as estéticas centrais
e periféricas, como o tecnobrega de Belém, o funk
carioca ou o hip hop paulistano, compdem essa
multiplicidade, sendo cada vez mais reconhecidas,
também por isso.?

A referéncia a antropofagia e a identidade nacional, agora,
no plural, indica que, mais do que a rentincia a antiga forma de
consagracao, temos aqui o aumento da disputa em torno do poder
de definir os critérios de legitimidade cultural, e o fato de que
avisibilidade midiatica passa a contar como um recurso importante
nessa disputa — como, de resto, tem contado nas disputas do
campo politico, religioso etc. Além disso, esse caso sugere também
a projecao desta disputa no ambito académico, uma vez que
a contestacdo ao canone modernista empreendida por produtores
culturais dentro e fora da industria cultural recebe a chancela
de pesquisadores como a propria Heloisa Buarque de Holanda
e Hermano Vianna, interlocutor freqiiente de Guel Arraes e um
claro defensor de uma releitura do valor cultural do funk carioca.

Ha sinais, portanto, de que vivemos, no Brasil, um momento
de redefinicao dos critérios de consagracao cultural a partir das
disputas entre atores situados nos diferentes ramos da produgao
erudita, nas vertentes mais tradicionalistas ou contemporaneas
de cultura popular, nos fildes mais afluentes ou limitados do
mercado. Neste cendrio, pelo menos durante o governo Lula,

2 Em entrevista disponivel no site www .heloisabuarquedeholanda.com.br,
consultado em 02 de junho de 2011.

* Heloisa Buarque de Holanda, op. cit.
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o Estado atuou em favor do enfraquecimento de uma concepcao
modernista de cultura como belas-artes e do fortalecimento de
uma nog¢ao ampliada que contempla nao apenas as produgoes
mais tradicionais da cultura popular, mas aquelas que se utilizam
de linguagens e influéncias mais contemporaneas. Sendo assim,
a “expansao” do conceito de cultura defendida pelo ministro
Gilberto Gil significa também uma transformagao nas obrigacoes
e estratégias possiveis do Estado na area da cultura. Uma politica
cultural que abarque a dimensdo “antropologica” proposta
nos governos Lula depara-se com a dificuldade de estabelecer
critérios que permitam especificar as produgdes merecedoras de
financiamento por parte do Estado. A dilatacdo do conceito de
cultura, ao mesmo tempo em que torna possivel uma mudanca do
ponto de vista da desigualdade na producao, distribuicao e acesso
aos bens culturais, é um grande desafio para qualquer politica
cultural, pois, abarcando a total producdo simbdlica dos seres
humanos, o conceito antropoldgico de cultura como um “modo de
vida” desenha um limite impossivel para a intervengao. Segundo
Isaura Botelho, é necessario reconhecer que “uma politica cultural
que defina seu universo a partir do pressuposto de que ‘cultura
¢ tudo’ nao consegue traduzir a amplitude desse discurso em
mecanismos eficazes que viabilizem sua pratica” (BOTELHO,
2001, p. 75).

Sem oferecer critérios para a hierarquizagao das demandas
dos diferentes atores sociais, as politicas culturais baseadas em uma
concepgao “antropolédgica” de cultura podem acabar sobrepondo
esforcos em relacdo a produgao que o proprio mercado pode
sustentar. No contexto atual, gestores preocupados em ampliar
oespago paraa produgao e consumo de bens simbolicos alternativos
em relagao a industria cultural tem que se haver com a sua forca
na disseminagao de gostos e habitos. Além disso, ndo podem ficar
indiferentes a visibilidade midiatica de artistas, seja na concessao
de incentivos fiscais, seja na consagracao propriamente cultural.
Em junho de 2009, um embate entre Caetano Veloso e o Ministério
da Cultura terminou com a autorizacao do uso da Lei Rouanet para
financiar o show do cantor. Em principio, essa autoriza¢ao havia
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sido recusada a pretexto de ser ele um artista comercialmente
viavel. O entao ministro Juca Ferreira voltou atras e lembrou que
a Lei Rouanet ndo prevé esse tipo de restricdo e que até outros
cantores de maior publico ja haviam sido beneficiados (Folha de Sdo
Paulo. Ilustrada, 23/06/2009). A resposta para este impasse, como
nao poderia deixar de ser, tem sido politica. Tais limites nao se
definem a priori, mas a partir das disputas entre os diferentes atores
que interpelam o Estado em busca de reconhecimento e recursos.
Neste sentido, o enfraquecimento de uma visao mais polarizada e
dual da cultura parece favorecer aqueles cuja produgao simbdlica
€ mais distante do canone modernista.
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ENTRE DUAS PREGUICAS:
MACUNAIMA E O JECA TATU

Pedro Meira Monteiro*

Resumo: Entre Jeca Tatu, o caboclo “inadaptavel a civilizagdo”, e o matuto solerte
e imprevisivel que é Macunaima, estende-se o largo espectro das discussdes sobre o
homem e a terra, que marcaram tao fundo a imaginagao social e literaria brasileira.
Este artigo pretende averiguar como, em diferentes figuragdes da “preguica”, em
Monteiro Lobato e Mério de Andrade, projetam-se seus desejos, seus temores e suas
interrogacdes sobre o futuro do Brasil.
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Abstract: Between Jeca Tatu, the caboclo “unadaptable to civilization”, and Macunaima,
the ingenious and impredictable matuto, one can find the large spectrum of the debates
on man and earth, which left a deep mark on the social and literary imagination of
Brazil. This article aims at suggesting how, in different representations of lazyness in
Monteiro Lobato and Mério de Andrade, one can perceive their own desires and fears,
as well as their inquiries into the future of Brazil.
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No contraste entre Monteiro Lobato (1882-1948) e Mario
de Andrade (1893-1945), e entre dois de seus personagens mais
famosos — Jeca Tatu e Macunaima —, ha diferencas notaveis que,
bem analisadas, permitem compreender o sentido de suas apostas
sobre o que poderia vir a ser o Brasil.

Ressalvadas as singularidades, os dois autores viam, na
producao literaria, verdadeira missao, espécie de entrega do sujeito
a verdade do destino coletivo. E claro que o tamanho de tal missdo
ha muito nos escapa, talvez porque o carater demiurgico da fungao
intelectual tenha se esgotado, ou talvez porque nosso tempo ja ndo
nos permita os arroubos de uma imaginacgao que tinha, por tarefa,
dar conta de nada menos que o Brasil inteiro.

Embora o Monteiro Lobato que aqui apareca, contraposto
a Mario de Andrade, seja autor de uma literatura para adultos,
seria empobrecedor esquecer-se da importancia que ele teve
como autor também da mais poderosa literatura infantil. Nao é
exagerado supor que, no horizonte médio de um leitor no Brasil,
o Sitio do Picapau Amarelo pdde ocupar aquele espago mitico
da aventura formadora, como sao as planicies do Mississippi no
Huckleberry Finn, para os leitores norte-americanos, e como terdo
sido as pradarias do Oeste americano e o Curdistao bravio, para os
leitores de Karl May, dentro e fora da Alemanha. Trata-se daquilo
que, pensando na formacao de leitores, Lédo Ivo (1982) chamou
de “ética da aventura”: uma conjuncao de valores fundamentais
hauridos nos livros infanto-juvenis, que ele referia sobretudo
as aventuras no mar. Trata-se ainda da experimentacdo que,
transmitida ao leitor, conforma o “direito de inventar, desinventar
e transformar a linguagem”, na sugestao de Marisa Lajolo (2008,
p- 21-22) a respeito de Lobato, quando nota que, nas fabulas do
Sitio, uma sofisticada reflexao metalinguistica ganha “dic¢ao
calibrada para o publico infantil”.

Parto da lembranca da literatura infantil para chamar
atencao sobre o estatuto formador da produgao literaria de Lobato,
mais precisamente o aspecto pedagdgico de sua impressionante
atividade como homem de cultura - editor, em particular,
e agitador, em tantos ambitos e sentidos. Ha algo incansavel em
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sua biografia, sentimento que talvez ajude a compreender as
razoes pelas quais sua pena combate as sementes do atraso, ou, na
voga do tempo, aquilo que seria identificado a um mal de formagio.

As metaforas organicas sao importantes, ndo apenas por
atualizar a concepgao do avancgo politico como evolugio — o que
certamente pertence ao imagindrio lobatiano, — mas também
porque tais metaforas provém do espago origindrio do préprio
autor. Refiro-me, é claro, ao meio rural, isto é, aquelas “cidades
mortas”, ou ao Vale do Paraiba que, numa cronica de 1943, aparece
como um “diamante a lapidar” (LOBATO, 1961e, p. 225), mas que,
nas cartas a Godofredo Rangel, depois incluidas em A Barca de
Gleyre (1961b), conformavam um espaco bem pouco glamouroso,
tendo em vista o ideal civilizatério sobre o qual Lobato tinha
poucas duvidas.

Nesse espaco rural em que Monteiro Lobato foi proprietario
e administrador de uma fazenda que ele depois venderia
e abandonaria, se “gestam coisas”, como diz ao amigo Rangel,
numa carta de outubro de 1914:

Quantos elementos ca na roga encontro para uma arte
nova! Quantos fildes! E muito naturalmente eu gesto
coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim num
processo inconsciente, que é o melhor: gesto uma obra
literaria, Rangel, que, realizada, serd algo nuevo neste
pais vitima duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos
e as coisas da terra hd um maldito prisma que desnatura as
realidades. [...] Nao sei como vai ser essa obra. Talvez
romance. Talvez uma série de contos e coisas com uma
idéia central. Nessa obra aparecera o caboclo como
o piolho da serra, tdo espontaneo, tao bem adaptado
como nas galinhas o piolho-de-galinha, ou como no
pombo o piolho-de-pombo [..] O caboclo, piolho-
de-serra, também ¢é incapaz de outra piollhagem que
nao a da serra. [...] Atualmente estou em luta contra
quatro piolhos desta ordem — “agregados” aqui das
terras. Persigo-os, quero ver se os estalo nas unhas. [...]
Estudo-os. (LOBATO, 1961b, pp. 362-363, vol. 1).
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Gestava-se, € claro, seu personagem Jeca Tatu, sobejamente
conhecido por sua importancia na histdria da literatura (conquanto
Lobato seja amitude vitima de um injusto apequenamento na
historiografia literaria brasileira), mas também por haver se
tornado um arquétipo do homem rural preguigoso.

Nao é preciso ir longe: basta averiguar o quanto, no século
passado, o discurso sobre a resisténcia do homem do campo
a civilizagdo e a tecnologia terd informado a moderna cartilha
da extensdo rural, na contramao da idealizacdo romantica do
sertanejo (CAROLA, 2004). Como se o agronomo tivesse sempre
que enfrentar, com as pilulas da tecnologia, um renitente Jeca Tatu,
o que sugere a atualidade do embate entre a “questao agricola”,
com suas poderosas solugdes técnicas, e a “questdo agraria”, com
sua urgencia social (LOURENCO, 2001). Sem esquecer, ainda,
que o discurso lobatiano compreende-se no quadro mais amplo
de uma reacdo a “decadéncia” que assombrava o Vale do Paraiba
desde o século XIX, quando o Oeste paulista comegou a prosperar
(SILVA, 2012; STEIN, 1990).

Assim, pode-se supor que Jeca Tatu seja o resultado da reagao
a certa idealizagado do homem do campo, cuja raiz aponta para as
projecoes idilicas do espago natural, seja na chave parnasiana,
seja na vertigem romantica com a paisagem.! O trecho famoso
da cronica em que nasce o Jeca Tatu, identificado a uma “praga”
da civilizacdo, se parece notavelmente a algumas das melhores
paginas de Euclides da Cunha, de quem Lobato é admirador
confesso.’

A queixa sobre a criatura atrasada reedita uma velha
preocupagao ilustrada com a técnica rudimentar da coivara,
isto é, a queima do mato antes do plantio, processo que termina

2 “Esboroou-se o balsamico indianismo de Alencar ao advento dos Rondons
que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com reminiscéncias
de Chateaubriand na cabeca e a Iracema aberta sobre os joelhos, metem-se
a palmilhar sertdes de Winchester em punho.” (LOBATO, 1961d, p. 277)

2 Sobre Lobato e Euclides, consultar A Barca de Gleyre (1961b), em especial
a correspondéncia de setembro de 1911.



1691
Pedro Meira Monteiro

por exaurir o solo rapidamente, levando ao abandono sucessivo
extensas areas de cultivo, o que retomava, como se sabe, a pratica
de uma agricultura itinerante caracteristica de povos indigenas:

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie
de homem baldio, semi-némade, inadaptavel
a civilizagao, mas que vive a beira dela na penumbra
das zonas fronteiricas. A medida que o progresso
vem chegando com a via férrea, o italiano, o arado,
a valorizagdo da propriedade, vai ele refugindo em
siléncio, com o seu cachorro, o seu pilao, a picapau
e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se
fronteirico, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina
de pedra, recua para nao adaptar-se. (LOBATO, 1961d,
pp- 271-272).

Como sugeriria mais tarde Antonio Candido de Mello Souza
(1971, p. 46), o caipira era um “bandeirante atrofiado”. Ou entao,
como sugerira ja Euclides da Cunha, a natureza nao era apenas
o cenario de fundo da aventura civilizacional, mas parte integrante
dela.

O homem se adapta e se embrenha no meio: afastado
da cidade, exorbitando do circulo civilizacional, ele se encolhe
e recua, como que adentrando um espaco e um tempo pregressos.
Porém, em Euclides havia a promessa de uma forga teltrica que s6
o sertanejo guardava, ao projetar-se como uma espécie hibrida de
Hércules e Quasimodo, que manteria, na complicagao genealdgica
que infernizava a mente do autor de Os Sertbes, a poténcia da
raca (CUNHA, 2001). Ja em Lobato, o sino da civilizagdo badala
desimpedido, e 0 danado do Jeca é apenas uma criatura incomoda,
verdadeira praga que, desgracando a terra, abandona-a e se desloca
para um pouco além, em eterna errancia. Na perspectiva lobatiana,
nao ha a promessa de uma raca que se guarda inteira, protegendo-
se do confuso influxo genético do litoral, da mesticagem que
seria tema privilegiado de outros autores, que construiriam
outras paisagens mentais, no contexto ensaistico robustecido pelo
modernismo.
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Entretanto, o choque da civiliza¢do nao atinge, no retrato
lobatiano do sertao, os tons épicos de Euclides da Cunha. Ainda
assim, a solugdo poética de tal choque pode ser literariamente
muito significativa. Oblivion, no conto “Os perturbadores do
siléncio”, escrito em 1908 e posteriormente publicado em Cidades
Mortas (1919), é o povoado imaginario que se congela num siléncio
artico, “inteirico como a escuriddao” (LOBATO, 196lc, p. 15).
No méaximo, alguns timidos e monotonos sons quebram o siléncio
durante o dia (a capina trimensal das ruas, o sino da Igreja, o fim
das aulas), mas logo ele, o abarcador Siléncio, “subjuga e absorve”
o som intruso, numa entropia sonora a figurar um espago onde
o avango civilizatdrio é forca inimiga, insidiosa e impotente.

Ha em Oblivion (um nome de ressonancias claras) um tnico
momento em que o som inimigo parece cortar o siléncio: é quando
Isaac Fac-Totum, um mulato retaco, recebe ordem de atacar um
olheiro de sauivas, e mete no velho e enferrujado carrinho da
Camara as garrafas de formicida, a enxada e o fosforo. A cena de
Isaac a atravessar a cidadezinha é formidavel. As mocas, nervosas,
deixam a costura e tapam os ouvidos, enquanto as criancas se
excitam. “Nao obstante”, conta Lobato,

[...] o terrivel veiculo passa, indiferente a admiragao
como a censura, garboso, todo de ferro e ferrugem,
nhem-nhim, nhem-nhim, empurrado pela dignidade
infinita de Isaac-Toco-de-Vela. Enquanto o carrinho
da Camara nao torna ao depdsito municipal, o Siléncio
nao reentra na posse dos seus dominios.” (LOBATO,
1961c, p. 17).

Mas que dominios sdo esses? A passagem ¢ ainda pouco
clara, porque os vetores da civilizacao e do atraso nao se definiram
completamente, embora seja possivel sugerir que, em 1908,
Lobato ja estivesse totalmente intrigado com aquela pasmaceira
do ambiente rural e provinciano, capaz de absorver qualquer
movimento e ruido, como que fechando o espago aberto pelo carro
num sem-tempo imdvel. Porém, aquilo que, em certa vertente da
imaginacao literdria latino-americana, apresentar-se-ia mais tarde
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como abertura para o tempo mitopoético de um outro fantasmal
e querido (que se pense no siléncio dos espagos remotos em Juan
Rulfo, ou mesmo em Garcia Mérquez), em Monteiro Lobato, ao
contrario, € a revelagdo de um espago estatico a ser rasgado pelo
agente civilizador.

Mas onde buscar a agéncia civilizadora, a seta que deve
marcar o sentido do avanco? A resposta lobatiana é clara:
na “América”.

De sua viagem aos Estados Unidos, entre 1927 e 1931,
Lobato retira, como em tudo o mais, notavel resultado literario
e politico. Em América, publicado em 1932, reedita-se o antigo
genero dos didlogos filosoficos, agora tendo como interlocutores o
proprio Lobato viajante e, de outro lado, um imaginario Mr. Slang,
personagem que ja aparecera em livro anterior como um “inglés
da Tijuca”.

O que o impressiona é a sociedade alavancada pelos ddlares
americanos, a qual, mesmo ap6s a Grande Depressao, se reerguia
econOmica e moralmente com o New Deal® Em tal sociedade,
sugere Lobato,

Os dolares nao existiam empilhados a flor da terra.
Foram criados. Foram ganhos. A riqueza nacional
americana, hoje orcada em 400 bilhdes de dolares,
partiu dum zero inicial. Quando o “Mayflower”
aportou as costas de New England e aqueles auto-

* Enamorado das universidades americanas, Lobato visita o campus idilico
de Princeton, onde os jardins pareciam tao perfeitos que se diria “que os
andezinhos do Reno vinham a noite tosar aquelas gramas e desempoeirar
uma por uma as folhas das arvores” (LOBATO, 1961a, p. 81-82). Nao resisto
a levantar a cabega com sarcasmo ao escrever estas linhas, porque o que
Lobato viu é o resultado do mesmo trabalho invisivel que mantém limpos
os corredores e asseados os banheiros hoje em dia em Princeton. Trabalho
noturno, invisivel e estrangeiro. S6 que os andezinhos nao vém mais do Reno,
mas do México e da América Central, sobretudo. Ha sentido neste comentario
algo maldoso: é do trabalho, justamente, que fala Lobato, embora sua visao do
capitalismo nao conhega grandes perturbagdes.
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exilados erigiram o primeiro casebre, a base desses
400 bilhoes foi lancada. Quanto valeria esse primeiro
casebre em dinheiro inglés da época? Uma libra,
se tanto. Tudo veio dai. A partir daquele momento
0 americano jamais deixou de acumular trabalho.
Riqueza é trabalho acumulado. Em vez da aguia eu
poria como simbolo da América a formiga. A aguia
depreda. A formiga enceleira. (LOBATO, 1961a,
p. 83-84).

Ha todo um veio a explorar quanto ao espago da formiga
na imaginagdo literaria de Monteiro Lobato e de Mario de
Andrade (bastaria recordar o distico parodiando Saint-Hilaire,
que Macunaima vive a repetir: “pouca satde e muita sativa, 0s
males do Brasil sao”, ou a evidente referéncia a fabula de Esopo,
no caso de Lobato). Aqui, contudo, evoco Mdrio de Andrade para
compreender o que pode contrap6-lo a Lobato, e como o contraste
entre Jeca Tatu e Macunaima pode ser iluminador: ambos
preguicosos, situados a margem do circulo civilizacional, embora
cada um ofereca uma resposta cifrada e distinta ao empuxo do
progresso.

Abstenho-me de retragar aqui as ja um pouco batidas
desavencgas entre Lobato e os modernistas. A relagdo entre
eles é mais interessante do que faz crer certo viés da critica
contemporanea, que herdou (ou inventou) uma espécie de urticaria
diante do autor de Urupés. Impde-se questao mais simples,
porventura mais interessante: como a preguica pode converter-se,
de sinal inequivoco do atraso, em Monteiro Lobato, em poténcia
fundadora, no Macunaima de Mario de Andrade?

Inicialmente, é preciso recordar a génese da escrita de
Macunaima, que se desenha bem ao gosto modernista: a primeira
versdo da rapsodia se escreve em seis dias, numa chacara em
Araraquara, “entre cigarros e rede”, o que inaugura um topos
literario e pictoérico que conecta Mario de Andrade a Gilberto
Freyre: ambos esparramados numa rede, “criando”...

Nessa rede em que se deitam o pernambucano Gilberto
Freyre e o paulista Mario de Andrade, e depois, na soberania do seu



731
Pedro Meira Monteiro

canto, o baiano Dorival Caymmi, “criar” é uma espécie de “verbo
intransitivo”, capaz de mergulhar o artista na atemporalidade
que, ao contrario de Lobato, aponta para uma produtividade
insuspeitada, teltrica e mitica. Toca-se ai o solo da imaginagao
modernista, na encruzilhada que separa Lobato de Mario.

Neste ultimo, o prazer da escrita anuncia o jogo
metalinguistico que dd a Macunaima a graga e a agilidade que quase
todos os leitores reconhecem no livro. Mas, além disso, o prazer da
escrita sugere que a propria criacao, ao contrdrio do que acontecia com
a riqueza em Lobato, estd justamente “empilhada a flor da terra”,
como que a espera do poeta que venha alegremente juntar tudo,
numa cantiga tao simples quanto tocante. Como se o material
poético fosse ofertado livremente ao rapsodo, que é o cantor das
riquezas ja existentes, desconfiado da azafama do progresso,
contrario a corrida ininterrupta da civilizagdo moderna. De fato,
o rapsodo que canta a saga do herdi de nossa gente se entrega
a manha circular e oralizada do mito, recusando o sentido
que o discurso logocéntrico do progresso reclama e promove.
Macunaima danga, vai e vem, regressa e perde a riqueza em sua
viagem perduldria de herdi mitico. Como no caso de Lobato,
a perda é notavel, mas a diferenca entre os dois nao poderia ser mais
clara: em Mario, a preguica apresenta um saldo estranhamente
positivo.

Nao por acaso, parte importante da critica sobre Macunaima
debate a interpretagdo classica de Gilda de Mello e Souza,
que vé na bricolagem de Maério de Andrade a composi¢ao de
um foco narrativo onde se poderia detectar, bem 1a no fundo,
a voz do cantador. O tema é vasto e nao cabe aqui. Basta lembrar,
entretanto, que o estatuto da arte em Madrio de Andrade se liga a
uma concepgao simpatica ao popular, mas também crente na sua
transcendéncia, como se aquele espaco retroativo do meio rural
— aquele escurdao danado de que Lobato foge — fosse exatamente
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o terreno sagrado em que se busca a solugdo poética, e talvez
politica, do pais.* Buscando uma férmula simplificada, poderiamos
supor que o objeto que atemoriza Lobato fascina Mario.

O autor de Macunaima se deteve, tanto quanto o autor de
América, sobre a politica, na forja sempre dificil e urgente do
projeto nacional. No entanto, a promessa civilizadora encampada
por Monteiro Lobato é aquela diante da qual Mario de Andrade
recua. Mas, se ha de fato um recuo, nao é porque Mario abrace
uma proposta em si regressiva. Ocorre que a dimensao nacional
em Mario de Andrade se liga, um tanto tragicamente, aquilo que se
perdia com o progresso material e o avanco das forgas produtivas.
Nos termos da nossa pobre modernidade — ou da nossa pobre
concepcao académica da modernidade —, Mario de Andrade
€ 0 tnico “moderno” da dupla, exatamente por ter sido capaz de
encetar toda uma aventura literaria cuja referéncia nao é o que esta
presente, brilhando nos olhos do escritor que almeja o futuro, mas
tudo aquilo que resta como matéria poética, luzindo nao no futuro,
mas no passado que teima em nao desaparecer de todo.

Nesse complexo jogo diacronico, convém perceber que,
para Mario de Andrade, a matéria do “passado”, legitimada e
recuperada pelo empenho do artista interessado, deixa de ser
o empecilho que o projeto civilizador lobatiano pretende varrer
do mapa. Trata-se, para Mario, de um passado paradoxalmente
promissor, como se o proprio futuro estivesse no passado, em
seu vir-a-ser que a modernizagao atropela, porque identifica, na
resisténcia da tradi¢do, a nédoa do atraso. Em suma, no plano de
sua modernidade literaria, nao ha, para o autor de Macunaima,
simples recomposicdo idilica do tempo que passou. Ao contrario,
nos termos celebrados de Walter Benjamin, o rapsodo lida com as

* Trabalhei o tema recentemente, ao tentar vislumbrar o projeto politico
e estético marioandradino nesse constante e estranho “recuo” aos espagos
ainda protegidos do vento do progresso. O tema se torna especialmente agudo
quando visto por meio do didlogo ente Mario de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda. Cf. MONTEIRO, 2012.
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reminiscéncias e a memdria, diante de “um inimigo que nao cessa
de vencer”.

Sabe-se que o esfor¢o criador do projeto de Mario de
Andrade se baseia na possibilidade de “brincar” com os signos.
No caso de Macunaima, tratava-se de brincar com o corpo das
palavras e das gentes, ainda que o destino daquele que brincou
irresponsavelmente com as coisas da cidade termine sendo,
quando se retorna ao escuro do mato virgem, o despedacamento
e a cintilagdo. Mas Macunaima nao vira estrela para brilhar como
norte. Ele vira estrela por causa de sua incapacidade preguicosa de
fundar a civilizacao, o que nos poe diante de um imenso problema,
quando se trata de compreender as diferengas entre Mario de
Andrade e Monteiro Lobato.

Em Mario, afinal, a propria criagio revela-se uma espécie
de ato falho fundador, quando a voz despreocupada do rapsodo
deixa escapar o que estava represado na memodria — do povo,
porventura — e que ninguém sabia que la estava, faiscando.’
O imbrdglio estd em imaginar um projeto nacional, e com ele toda
uma postura diante da politica, que se fundaria no recuo diante da
maquina do progresso, que é também uma maquina discursiva.
Mas, estatelado numa rede, pode o criador erguer a civilizacao?

“Ai, que preguica!” ¢ um bordao facilmente alegorizavel,
que se torna simpatico no carnaval nosso de cada dia. O dado
tragico e inescapavel é que, com o recuo diante da presenca
avassaladora da cidade e do “progresso”, nao resta nada, a ndo ser
uma historia bonita para se contar. As perguntas se impoem, em

® Aideia do acesso privilegiado a memoria serve a compreender as observagdes
de Mario, para quem o “desragado” Aleijadinho “lembra tudo”: “Evoca os
primitivos italicos, bosqueja a Renascenga, se afunda no gético, quasi francés
por vezes, muito germanico quasi sempre, espanhol no realismo mistico.
Uma enorme irregularidade vagamunda, que seria diletante mesmo, si ndo
fosse a for¢a de convicgdo impressa nas suas obras imortais. E um mestico,
mais que um nacional. S¢ é brasileiro porque, meu Deus! aconteceu no Brasil.
E s6 é o Aleijadinho na riqueza itinerante das suas idiossincrasias. E nisto
em principal é que ele profetizava americanamente o Brasil...” (ANDRADE,
1984, p. 42).
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cascata: a sociedade pode avangar quando voltam-se os ouvidos
completamente para a narrativa do que passou? A coletividade
progride quando toda a atencdo recai sobre a histéria que celebra
a resisténcia da comunidade? Mas a resisténcia ndo perpetua
exatamente as raizes que o avan¢o modernizador quer cortar, por
julga-las retrogradas, quando nao apodrecidas?

Vimos que o siléncio de Oblivion, na cronica de Lobato, era a
figuracao de um tempo pregresso que cabia varrer vigorosamente.
Mas e se, diante da tarefa civilizadora, exclamarmos “Ai, que
preguica!”? Que logica outra se instaura, a partir desse momento?
Que jogo civilizacional se inaugura com o prazer? Poderiamos
imaginar a civilizagdo como um jogo de “brincadeiras”, espécie
de pelada cuja “singularidade ltdica” ndo obedece a principio
finalista algum, a meta nenhuma?

Ao revisitar o drama brasileiro a luz dos enigmas
civilizacionais atualizados pelo futebol, José Miguel Wisnik (2008,
p- 272) aproxima Garrincha, “sonso, enganosamente retardado e
precoce, imprevisivelmente ligado e desligado do jogo, dono de
um drible que podia ser tanto a solu¢do quanto a perdigao por
excesso”, de Macunaima. Nos dois casos, trata-se de um “bobo
sabido”, que nunca adivinharemos se apenas se faz de bobo, ou se
0 é, de fato. Sua for¢a, alids, estd nessa imprevisibilidade, na maneira
como ele consegue blindar seu espago contra a logica produtivista
que s6 admite conclusdes claras e gols certos.

Macunaima-Garrincha é a ambivaléncia em sua forma mais
pura: a produtividade que jamais extravasa o instante, recusando
alegremente o plano chato do progresso. Mas nao se trata apenas
de recusar um modelo civilizacional; trata-se, como sugere Renata
Wasserman (1984), da recusa da propria escolha, e do recuo diante
do esforgo pressuposto na escolha e na perseveranca. A impoténcia
de Macunaima nao o torna uma “figura de atualidades, mas uma
fantasia de possibilidade, uma forma imaginativa de rearranjar
o mundo” (WASSERMAN, 1984, p. 108; 113). Hoje talvez
emprestassemos, ao heroi de nossa gente, a pecha de virtual: por
meio dele, descerra-se o espago que precede a atualizagao, e que
nos langa vertiginosamente naquele tempo em que a realidade
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confina com a imaginagdo. No entanto, dando voz a argtcia alerta
de Lobato, convém recordar que nada se concretiza no ato mesmo
de imaginar. Imaginar é no maximo uma poténcia propulsiva, mas
fazer é arte de outra ordem, que exige a disciplina minima que, por
razoes diversas, falta tanto a Macunaima quanto a Jeca Tatu.

O potencial dessa recusa diante da pressa produtivista
¢ conhecido na histéria da filosofia. Poderiamos pensar no
valor do 6cio para a politica cldssica, por exemplo. Ou entao,
uma preguigosa linhagem macunaimica aponta também para o
moderno “direito a preguica” defendido pelo genro de Karl Marx,
Paul Lafargue, até chegar, como sugere Edgardo Dieleke (2007),
no Bartleby de Melville, aquele que, a cada instancia do trabalho,
respondia serenamente: “I would prefer not to...”.

O que resta dessa cadeia de recusas (I would prefer not to...,
Ai que preguica!) é poética e politicamente poderoso, embora
a pergunta sobre o avango civilizador permanega. Afinal, Oblivion
nao é apenas um lugar poético; é também o espago real dos que
foram esquecidos pelo progresso. Convenhamos que, quando se
trata de fazer avancar o carro da civilizacao, talvez a solugao de
Lobato seja mais feliz: deixar-se arrastar pelas forgas do progresso,
encontrando um lugar ao sol naquilo que chamamos, um tanto
rapidamente, de “moderno”.

Mas e se Walter Benjamin estava certo quando se referiu
ao quadro de Paul Klee? E se o progresso deixa atras de si um
amontoado de ruinas que cresce até o céu? Entre Mario de Andrade
e Monteiro Lobato, o vento do progresso é a matéria semovente de
discussao. Mas nao apenas o vento em si. O que ele deixa para
trds é o que realmente importa, afinal esse é ponto em que os dois
autores divergem.

Uma posicao consequente sugere cautela e cuidado, antes de
apostar em um ou em outro. Afinal, se de critica realmente se trata,
ha que lembrar que apenas na encruzilhada vive o pensamento.
Ao recusar as solugdes faceis e enganosas que o caminho do
“progresso” promete nao precisamos nos entregar, sem mais,
ao encanto da cantiga modernista (“modernista” no sentido que
o termo ganhou com o modernismo de Mario e Oswald, esta
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claro). Mas haveria uma terceira margem da civilizacdo, onde
a produtividade nao dependa da aniquilacao da preguica? Onde a
producao seja gozo e suor num unico tempo? Onde Macunaima se
descobriria um operoso agricultor?

Sabemos que ndo, que a preguica macunaimica ¢é
incontornavel e profunda. Sabemos também que o dilema sugerido
pelo embate entre Monteiro Lobato e Mario de Andrade € de todos
os povos tocados pelo vento do progresso, imersos na aceleracao
que obriga a pensar no que esta sendo deixado para tras, e por
qué. Curiosamente, nos dois casos estremece-se diante do futuro,
mas o pensamento, com seus matizes e dilemas proprios, segue
impulsionado pelas ruinas. Esquecé-las ou lembra-las, aboli-las ou
reverencia-las, eis o dilema e a questdo.®
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Para a critica, ndo ha valor de revelagdo em indicar que
os diversos pontos de vista dos raps do Racionais MC’s (Mano
Brown, Ice Blue, Edy Rock e Kl Jay) sao fixados nas periferias de
Sao Paulo. Nem ha valor em apontar que os seus versos articulam
as experiéncias dos personagens com 0s processos sociais que
regulam o cotidiano dessas periferias. E talvez nao haja valor
também em dizer que grande parte dessa obra se baseia no
“conceito da violéncia contra a violéncia” (Mano Brown, 2011),
o que leva o canto do Racionais, sobretudo o de Mano Brown,
a soar como revide.

Quando se escuta o grupo, facilmente se reconhece tudo
isso. Mas talvez seja interessante acompanhar de que modo o gesto
de revide veio se intensificando, disco a disco, pela compreensao
mais ampla e mais aprofundada da violéncia que estrutura a
sociedade brasileira. Dizendo de outro modo, a agressividade
dos raps, adensada a cada trabalho, também comunica a lucidez
do Racionais MC’s. Lucidez que, em boa parte, parece ter se
desenvolvido justamente como resultado dos varios pontos de
vista sempre situados nas periferias.

Assim, partirei dessas caracteristicas, que se apresentam
na superficie da obra, e analisarei quatro raps: “Hey Boy” (Mano
Brown), “Homem na estrada” (Mano Brown), “Capitulo 4,
versiculo 3” (Mano Brown) e “Negro drama” (Edy Rock/ Mano
Brown). O objetivo principal é identificar elementos mais profundos
que contribuam para a critica da estética do Racionais MC'’s no
periodo de 1990 até 2006. Para tanto, as analises incluirao, além
da pesquisa do ponto de vista e de outros componentes formais,
o cotejo dos raps com obras literarias ou com cang¢des que trabalham
experiéncias semelhantes.

Nao se trata, porém, de apontar influéncias — embora Mano
Brown ja tenha declarado que ver Thaide na televisdo e, depois,
“de verdade na Sao Bento” foi o primeiro incentivo que teve para
cantar rap (Kalili, 1998a, p. 34). Nem se trata de desconhecer que
ha diferencas evidentes entre a sociedade que serve de matéria-
prima para o Racionais MC’s ao final do século XX e a que serve,
p. ex., para Lima Barreto nas primeiras décadas daquele século -
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ainda que os paralelos estabelecidos, entre a produgao de um e a
de outro, realmente queiram sugerir que os dois tempos histdricos
coincidem em alguma medida. Mas o cotejo das obras almeja
sobretudo pesquisar a constelagdo a qual o trabalho do Racionais,
em sua trajetoria, se integra.”

Talvez um pequeno exemplo ajude a esclarecer. Em “V. L.
(Parte II)”, faixa do CD-duplo Nada como um dia apés o outro dia, de
2002, Mano Brown canta “Mas, em Sao Paulo, Deus é uma nota de
cem”. Nao sei se o verso cita uma maxima ou se é feito “a maneira
de”. Seja como for, ndo se trata de um caso isolado. Aqui como
em outros raps do Racionais, “condensada em uma forma lapidar,
a experiéncia se torna conceito, sabedoria popular que sugere
regras de conduta” (Garcia, 2007, p. 214). Em “V. L. (Parte II)”,
o verso aconselha a despertar de um sonho: “As vezes eu acho
que um preto como eu/ S6 quer um terreno no mato sé seu/ Sem
luxo, descal¢o, nadar num riacho/ Sem fome, pegando as frutas
no cacho”. E esse conselho é dado porque a realidade concreta,
sintetizada no verso, é oposta ao sonho e diz respeito ao dominio
sobrenatural da forma-mercadoria, a qual constitui as relagOes
sociais e a subjetividade do sujeito na metrépole.

Ora, contemporanea a “V.L. (Parte II)”, mas produzida no
ambito da cultura popular tradicional, uma cangao entoada por
Joao dos Santos Rosa, da Comunidade Quilombola de Sapatu
(Eldorado — SP), tematiza a mesma experiéncia assumindo
o ponto de vista da vida simples em meio rural:

Quem néo acredita em Deus
Acredita no dinheiro

E pega sua terrinha

E vende pro fazendeiro

Vai embora pra cidade

Pra ver se a vida melhora

?Em varias passagens do artigo, ficara mais ou menos claro que procuro
desdobrar certa linha da critica que, no Brasil, foi desenvolvida por
Antonio Candido, Roberto Schwarz e José Antonio Pasta, entre outros. Ver,
p- ex., Schwarz (1999).

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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Ele fica na pior

Na maior dificuldade

Senhora, nao tem disso, nao
Senhora, nao tem disso, nao

Se deixar da liberdade

Pra viver s6 na prisao. (Dias, 2003)

Fugiria aos limites deste texto refletir sobre o teor de
resisténcia, ou de utopia, ou de conformismo cristalizado nesse
canto. Importa assinalar a sua relativa coincidéncia com o rap: nao
acreditar em Deus ¢ acreditar no dinheiro, e acreditar no dinheiro
é mudar-se para a cidade. Sabe-se que a substituicao do respeito e
do temor religioso pela mera relagdo monetaria, a transformagao
da dignidade pessoal em valor de troca, a submissdo do campo aos
grandes centros urbanos fazem parte do processo de modernizagao
do capitalismo. Assim, podemos tanto aproximar as duas obras
quanto estender a pesquisa em direcao a outros periodos histéricos
que marcaram esse processo no Brasil. P. ex., o impulso industrial
e o crescimento urbano durante a década de 1930 parecem se
depositar na maxima “Dinheiro valia mais do que Deus”, incluida
em Usina, de José Lins do Rego (1982, p. 84), romance publicado
em 1936. Dez anos mais tarde, publicou-se Sagarana, de Joao
Guimaraes Rosa. Seu conto “A hora e a vez de Augusto Matraga”,
vinculado ao mundo sertanejo, aproveita um dito mais piedoso:
“— Fala com Nho Augusto que sol de cima € dinheiro!...” (Rosa,
1982, p. 330). J& o periodo da Primeira Republica deixou-nos
o comentdrio “Ah! meu caro, dinheiro é mais forte que amor”, no
dialogo que enforma a cronica de Machado de Assis de 18/12/1892.
Talvez a constelagdo se amplie para além do razoavel. Ou talvez
nao, pois a cronica aborda “o célebre encilhamento” (Machado
de Assis, 1996). De todo modo, cite-se ainda uma passagem
de Recordagdes do escrivio Isaias Caminha, de Lima Barreto, cuja
2a edicdo, revista e aumentada, é de 1917: ao descrever o tempo
em que, recém chegado da provincia, conheceu a solidao e o
desamparo na capital do pais, Isaias relembra que, naqueles dias,
deu “alma ao dinheiro” (Lima Barreto, 1976, p. 55-56).
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Hey Boy

“Hey Boy” foi gravado para o primeiro disco do Racionais,
Holocausto urbano, de 1990. A introdugdo traz um didlogo falado,
nao cantado. Encena-se, tal como em filme cinematografico ou em
peca radiofonica, um encontro nada amistoso entre dois jovens
de classe baixa que habitam na periferia, representados por Mano
Brown e Ice Blue, e um boy, isto €, um jovem de classe média ou de
classe alta. O lugar do conflito € um bairro de periferia, para onde
o boy foi de moto.

(Ice Blue) — Hey, boy, hey, boy! Da um tempo ai, cola
ai, "pera ai!

(Mano Brown) — Quem ¢, mano, o que esse otdrio
‘ta fazendo aqui? Ai, d4 um tempo ai, chega ai.

(Boy) — Que foi, bicho?

(Mano Brown) — Lembra de mim, mano?

(Boy) — Nao.

(Mano Brown) — Entdo vamo’ trocar uma ideia nds
dois agora, morou?

Entao da fala se passa ao canto, e somente os dois jovens que
habitam no bairro tém voz. Inicialmente eles pedem para o boy
se explicar. E o ameacgam, entoando que “nao vai ser facil” sair de
um “ninho de cobra”. Mas logo a conversa muda de figura. Ainda
que as dicgdes nao percam nunca o tom de ameaca, as palavras,
na verdade, explicam ao boy por que o bairro nao é o lugar dele,
por que ele pode se ferir onde “nods somos a consequéncia... maior/
Da chamada violéncia/ (...) E bode expiatério de toda e qualquer
mediocridade”.

Ovocabulario e as formula¢des deixam 0os manos com um tom
professoral: “A marginalidade cresce sem precedéncia/ Conforme
o tempo passa, aumenta, é a tendéncia”. E como se ouvissemos
dois alunos que argumentam com capricho, raciocinando a partir
do aprendizado pratico sem ignorar o aprendizado tedrico. Entre
um e outro, a elaboracao se utiliza do conhecimento da cang¢ao
negra dos EUA (na qual, é 6bvio, o rap se inclui), cuja influéncia

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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fica patente desde o titulo da cancao; e se utiliza do radio e da
construgao de tipo dramatico, duas influéncias que retornariam
com forga nos discos seguintes. Mudando de angulo, é como se a
valentia adolescente, nutrida nas ruas e nos meios tecnolégicos de
comunicagao, se misturasse a incorporagao do gesto do professor
escolar que fala sem admitir réplica.’

As ultimas paginas de Recordagoes do escrivio Isaias Caminha,
de Lima Barreto, trazem uma cena que valera a pena retomar.
Dentro de uma carruagem, o personagem reflete sobre o que
fez dos seus sonhos de estudo e de trabalho, apds ter vivido
na miséria e, naquele momento, ser o protegido numero um
do patrao, o “doutor Ricardo Loberant”, proprietario e diretor do
jornal O Globo. No Largo da Lapa, o caminho é bloqueado. Isaias
vé uma “aglomeracao de populares” e enxerga, levada por dois
soldados, a ex-amante do deputado Castro, politico a quem ele fora
recomendado e que nao lhe arranjara uma posi¢ao na burocracia
tao logo o estudante chegara ao Rio de Janeiro. Cogita, entao, no
sentimento que teve revendo aquela mulher num momento em que
ambos haviam trocado de lugar na sociedade: ela, detida na rua;
ele, um “parasita”, um “vulgar assecla”, confortavel na carruagem.
O sentimento o faz indagar se ele também nao seria, em parte,
responsavel pela desgraca daquela mulher (Lima Barreto, 1976,
p. 192-193).

Pode-se afirmar que os versos de “Hey Boy” se organizam
a partir de uma experiéncia semelhante. As vozes de Mano Brown
e Ice Blue se revestem de agressividade. Porém a ideia substancial
do que se canta é a conscientizagao do boy, o qual, se nao conhece
cada um dos moradores do bairro, tem a sua vida diretamente

% Ice Blue e Mano Brown declararam, em duas entrevistas, que inicialmente o
Racionais MC'’s queria “ser intelectual, falar umas palavras dificeis” (Santos,
1997), com “medo de falar giria, medo de ser mal interpretado, medo da musica
ser vulgar” (Kalili, 1998b, p. 17). Como se nota, o recurso de cantar situacdes
violentas com “palavras de rua mesmo” (Santos, 1997) foi conquistado ao
longo da trajetéria do grupo, “contra o preconceito linguistico e a favor da
comunicagdo com a periferia” (Garcia, 2004, p. 177).
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ligada as vidas de todos. A relacdao é explicada didaticamente,
e caso se faca a velha pergunta sobre o investimento estético da arte
engajada, deve-se avaliar, entre outros recursos, a rima “etiqueta” /
“sarjeta”, sintese da explicacao.

Vocé gasta fortunas se vestindo em etiqueta
E na sarjeta as criangas, futuros homens
Quase ndo comem, morrem de fome

Com frio e com medo

Janao é segredo, e as drogas consomem.

Ao mesmo tempo, a substancia do que se canta é também
a conscientizagdo do publico ao qual o Racionais MC’s se dirige
primordialmente: o jovem que habita na periferia urbana. Isto é
logico, em primeiro lugar, porque a cangao ensina com o discurso
(que deve ser) enderecado ao boy. Em segundo lugar, porque
no desfecho, quando do canto se retorna a fala, o personagem
representado por Mano Brown diz que tem “todos os motivos”:
“mas nem por isso eu vou te roubar”. Assinala-se, de modo
explicito, um caminho agressivo mas alternativo em relacdo ao da
marginalidade.* Nao custa sublinhar, um caminho que nada tem
a ver com a ascensao a sombra de um protetor, com o humilhante
conforto que resulta desse parasitismo. Assinala-se a alternativa
trazida pelo hip hop ou, mais especificamente, por sua forma de
cangdo, o rap.’

4Para uma excelente discussdo sobre o assunto circunscrita ao trabalho do
Racionais MC’s até Sobrevivendo no inferno, ver Maria Rita Kehl (2000).

5 E certo que a relagdo entre o pensamento do artista e a forma da obra nunca
sao simples e imediatas. De todo modo, algumas declaracdes de Mano Brown
talvez contribuam para a discussdo do que se afirma: “Nao sou porta-voz do
movimento hip hop, mas da periferia — talvez. Algumas coisas sao basicas.
A autovalorizagao, o estudo e a distancia de tudo o que faz mal —bebida, droga
enovela. Lutar para ter as coisas, mas evitar que o dinheiro suba a sua cabega e
vocé vire ladrao” (Plasse, 1994); “O rap nao apavora ninguém. O classe média
ja é apavorado por natureza. O rap € s6 a trilha sonora do mundo em que a
gente vive. O mundo ja é apavorante” (Pimentel, 2001); “Agora, veja como
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De fato, a perspectiva de “Hey Boy” se torna mais
compreensivel quando lembramos que a criagdo dos versos,
feita a partir de experiéncia “que funde problemas pessoais com
problemas sociais”,® se estruturou com base no encaixe ritmico
do canto em relacao a batida do funk. Dizer isto é quase dizer
o Obvio para aqueles que acompanham o rap e o hip hop. Ainda
assim, deve-se salientar esse dado fundamental. Em sintese, o
rap possibilita ao jovem da periferia urbana atuar de maneira
digna com seu pensamento, sua voz, seu corpo. “Hey Boy” nao
alcancgaria o mesmo significado se os versos acima transcritos, p.
ex., nao tivessem sido tratados musicalmente como foram por
Mano Brown e Ice Blue.” Alids, nesse trecho sobretudo por Ice Blue,
o qual s6 por dominar o artesanato ritmico do rap ndo atravessa a
bateria eletronica (que acentua, no compasso quaternario, a cabeca
do segundo e a do quarto tempo) nos versos “Com frio e com
medo/ Ja ndo é segredo, e as drogas consomem”.

Voltando ao romance de Lima Barreto, recorde-se que Isaias
Caminha ganhara maior respeito do patrao no instante em que,
pela primeira vez, respondera a agressao verbal de outro reporter
(“Seu moleque! Vocé saiu da cozinha do Loberant para fazer
reportagem...”) com a agressao fisica: “o emprego da violéncia, do
murro, do soco” (Lima Barreto, 1976, p. 184-185). Facamos outro
paralelo. Pode-se dizer que o tom de ameaca mantido em “Hey

é que é. As pessoas falam que somos preconceituosos. Saiu no jornal assim:
‘Racionais cantam para playboys’. A partir do momento em que o jornalista
reconhece que aqueles caras sao playboys, entdo ndo estamos errados.
Os jornalistas perceberam que existe uma elite, que existe um playboy” (Julio
Maria, 2006).

¢Utilizo-me livremente de formulac¢do de Antonio Candido sobre Lima Barreto
(Candido, 1989, p. 39).

7 O documentario Nos tempos da Sdo Bento, de Guilherme Botelho, traz
elementos fundamentais para a pesquisa da formagao musical do Racionais
MC’s durante a década de 1980 (Botelho, 2010). Ja os extras do DVD 1000
trutas 1000 tretas trazem a pesquisa e a reflexao do préprio grupo sobre
a cultura a qual o trabalho do Racionais d4 continuidade (Racionais, 2006).
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Boy” retrata, sem duvida, uma experiéncia concreta num bairro
de periferia quando a area, de espaco publico com livre circulacao,
se transforma numa espécie de condominio, com acesso restrito
(serd que caberia insistir na pergunta “o que esse otario ’ta
fazendo aqui”?). Mas isso nao ¢ tudo. Deve-se acrescentar que
o rap canta o revide, a tatica de conseguir a paz de forma violenta.
Um comportamento, ao que parece, aprendido na propria luta
contra as formas de violéncia que valorizam ou depreciam
a cor da pele e que nao respeitam delicadeza, inteligéncia,
bondade, timidez, fraqueza (Lima Barreto, 1976, p. 72-75 e 184).

Homem na estrada

A critica das injusticas e a reacdo violenta se adensam
a partir do disco Raio X Brasil, de 1993. E o caso de “Homem na
estrada” (Mano Brown). Sua estrutura € do tipo épico, nao mais
do dramatico como em “Hey Boy”. A mudanga permite que o
rapper construa com bastante requinte o seu ponto de vista: mais
do que ao lado, o narrador se situa no mesmo lado do protagonista,
comprometendo-se radicalmente com o tipo social que este
representa a0 mesmo tempo que dele guarda certa distancia.
O recurso basico ¢, ao longo da cangao, fazer o foco narrativo
oscilar entre a 3a pessoa, nas passagens em que o narrador observa
0 “homem na estrada” e relata a historia dele, e a 1a pessoa, quando
o narrador efetivamente assume o papel do “homem na estrada”.

Narra-se a historia de um ex-detento que “recomeca sua
vida”. O protagonista “quer viver em paz/ Nao olhar pra tras, dizer
ao crime: nunca mais!”. A cancao é pontuada pelo verso “o homem
na estrada”, que finaliza todas as partes a excecao da ultima. Mas
também é pontuada por um outro verso cantado quatro vezes
ao longo da narrativa: “Sim, ganhar dinheiro, ficar rico, enfim”.
E, apos este outro verso, escutam-se quatro modos diferentes de
retratar a morte, a qual desengana quem sonha “alto assim” tendo
tido a vida “para sempre danificada”.

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)
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O personagem traz “lembrancas dolorosas” da Febem
enao quer que o filho dele “cres¢ca com um ‘oitao’ na cintura e uma
PT na cabeca”. Com insonia, pensa “o que fazer para sair dessa
situacao”: “Desempregado, entdo, com ma reputagao/ Viveu na
detencao, ninguém confia, nao”. Na favela onde habita, seu barraco
esta “Equilibrado num barranco incomodo, mal acabado e sujo”.
A sensacao de descaso do poder publico pelo lugar € sintetizada
em poucos versos: “Um cheiro horrivel de esgoto no quintal”; “Até
o IBGE passou aqui e nunca mais voltou”; “O IML estava s6 dez
horas atrasado”; “Faltou dgua, ja é rotina, monotonia”.

A acao narrada transcorre em dois dias. No primeiro,
“Acharam uma mina morta e estuprada”. No segundo, é linchado
um filho que “Estourou a propria mae, estava embriagado”.
Neste ponto, reflete-se sobre “Os ricos [que] fazem campanha
contra as drogas” e “ganham muito dinheiro/ Com o alcool que
¢ vendido na favela”. O linchamento e a reflexao se desdobram
no relato de “um mano” que “tava ganhando dinheiro”. Com
ironia amarga, o personagem avalia o papel que o sujeito, depois
de morto, desempenha na histéria oficial. Convém ampliar o
entendimento dos versos cantados: o personagem cogita nas
relacdes socioecondmicas que possibilitaram ao sujeito cumprir
determinado papel; e também cogita na apropriacao do sentido
da morte pela midia e pela policia, que acumularam capital
transformando os despojos em espetaculo.

Foi fuzilado a queima-roupa no colégio
Abastecendo a playboyzada de farinha

Ficou famoso, virou noticia

Rendeu dinheiro aos jornais, ha, cartaz a policia
Vinte anos de idade, alcancou os primeiros lugares
Superstar do Noticias Populares.

Note-se que o relato complementa o vinculo entre
“etiqueta” e “sarjeta” criticado em “Hey Boy”; e também que
a periferia, seja consumidora ou seja vendedora de droga, sempre
fica em desvantagem. Contudo, a substitui¢ao do ponto de vista
de estudante pelo ponto de vista de ex-detento bem como a
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mudanga da composigao do tipo dramatico para o tipo narrativo
fazem com que “Homem na estrada” alcance resultado estético
bem superior. A passagem de um discurso que cita genericamente
“criangas, futuros homens” para a lembranca do “mano” d4 maior
concretude as relagdes sociais. Em outras palavras, os novos
recursos utilizados pelo rapper criam de maneira mais adequada
a impressao de que escutamos alguém que conhece as coisas por
experiéncia, nao por ouvir falar.

Outra cena observada pelo “homem naestrada” se assemelha
arecriada em “O bicho”, de Manuel Bandeira, poesia escrita no Rio
de Janeiro em dezembro de 1947. Nesta o sujeito lirico confundia,
a principio, um homem com um bicho, confusdao que nos choca
quando € desfeita no verso final. A cena é recordada, o que
sabemos desde o primeiro verso (“Vi ontem um bicho”), e o ponto
de vista se constréi com base nessa distancia temporal. A poesia
se organiza como meditacao do sujeito lirico, que relata o que lhe
causou forte impacto, como se a cena que nao lhe saisse da cabeca:
a perda de humanidade causada pela miséria, a voracidade com
que um faminto devora detritos imundos, a singularidade de “um
homem” representando um tipo social ja (mal) formado. Por tudo
isso, os sentimentos do sujeito (inquietagao, assombro, piedade)
atuam como mediadores da realidade retratada.

Vi ontem um bicho

Na imundicie do patio

Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa,
N3ao examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho nao era um cao,

Nao era um gato,

Nao era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem. (Bandeira, 1970).
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“O bicho” é uma poesia completa em sua forma e, portanto,
deve ser tomado com reserva o seu cotejo com um episodio
cantado em apenas quatro versos em meio a letra extensa de
“Homem na estrada”. O ganho que se espera € tornar mais visiveis
algumas caracteristicas do rap. Neste o ex-detento nao confunde as
criancas com bichos, e talvez a falta de confusao deva chocar ainda
mais. A observacdo é feita no presente, deixando mais a mostra
que “a representagao direta da realidade”® ¢ um dos ideais da
composicao (mas € claro que os recursos expressivos atuam como
intermedidrios, e uma analise mais detalhada do rap nao poderia
deixar de lado, p. ex., a base musical e sua relagdo com o canto).’
Vé-se a coletividade de uma “molecada sem futuro” em processo de
(ma) formacao. E a disputa aludida na poesia, entre a voracidade de
um cao, a de um gato, a de um rato e a de um homem, se torna uma
disputa meticulosa entre iguais, com elevac¢ao de gatos e cachorros
por personificacao e, consequentemente, com rebaixamento das
criancas (lembre-se que “palmo a palmo”, que significa “pouco
a pouco”, deriva da extensao medida entre a ponta do polegar e a
do dedo minimo, com a mao aberta):

8 Uma vez mais, utilizo-me livremente de formulagdo de Antonio Candido
sobre Lima Barreto (Candido, 1989, p. 41).

? Iniciei a pesquisa desses itens mas, até o momento, ndo a desenvolvi:
“A base musical de ‘Homem na estrada’ vem de ‘Ela partiu’ cantada por Tim
Maia (devo a indicagao a Filipe Ferreira Gomes Luna). Comparem-se as duas
gravagdes. O Racionais utiliza de forma interessante a voz de Tim Maia: no
original, a frase ‘e nunca mais voltou’ refere-se a mulher amada; no rap, a frase
entra (fazendo scratch) junto com o verso ‘Até o IBGE passou aqui e nunca
mais voltou’. E o Racionais também repete muitas vezes, numa espécie de
segunda parte, um tinico compasso da introducao original, em que a guitarra
toca um acorde (Dm) acrescentando-lhe uma nota (7a menor) e imprimindo
com isso um outro timbre a sequéncia harmonica. Assim, o destaque que
esse unico compasso adquire no rap ultrapassa em muito sua execugao no
arranjo original, quando corre o risco de nem ser notado” (GARCIA, 2004,
p. 176-177).
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Empapugado ele sai, vai dar um rolé

Nao acredita no que v&, nao daquela maneira
Criangas, gatos, cachorros disputam palmo a palmo
Seu café-da-manha na lateral da feira.

Ao final, o0 “homem na estrada” é executado pela policia,
de madrugada, dentro do barraco dele. “Assaltos na redondeza
levantaram suspeitas”, e “na calada caguetaram seus antecedentes”.
O rapper, comprometido com o protagonista como se afirmou, nao
canta a morte (nessa perspectiva, nao é de estranhar que se fique
em duvida sobre quem, o personagem ou o narrador, desabafa
a certa altura: “Nao confio na policia, raca do caralho/ Se eles me
acham baleado na calgada/ Chutam minha cara e cospem em mim.
E...”). Ouvem-se tiros e o ultimo verso, “Minha verdade foi outra,
nao da mais tempo pra nada”, fica sem rima. Em vez de escutar-se
entoar “o homem na estrada”, como ao término das outras partes
da cancgao, escuta-se uma locu¢ao simulando noticiario:

Homem mulato, aparentando entre 25 e 30 anos,
é encontrado morto na estrada do M’Boi Mirim, sem
numero. Tudo indica ter sido acerto de contas entre
quadrilhas rivais. Segundo a policia, a vitima tinha
vasta ficha criminal...

A complexidade inapreensivel do “homem na estrada da
vida” se reduz ao estereétipo do “homem mulato encontrado
morto na estrada do M’Boi Mirim”,"® bandido com “vasta ficha
criminal” assassinado por outro bandido. Experiéncias, sonhos,
medos, projetos, pensamentos, sofrimentos, alegrias — tudo se
perde no lide jornalistico produzido em série e comprometido com
a versao oficial da policia.

12 Quem me chamou a atencao para essa transformagao — de homem na estrada
(da vida) para homem na estrada do M’Boi Mirim (na morte) — foi Ana Paula
Ramos Patrocinio, em comentario feito em sala de aula.
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Capitulo 4, versiculo 3

Dizendo de modo simples, “Capitulo 4, versiculo 3", terceira
faixa do quarto disco do Racionais, Sobrevivendo no inferno, faz a
apresentagao do rapper Mano Brown. O disco foi langado em 1997,
e o tema é comum no hip hop. Para ficar no ambito brasileiro,
o pioneiro LP Hip-Hop cultura de rua, lancado em 1988, incluiu
“Corpo fechado”, que fazia a apresentagao do rapper Thaide:

Me atire uma pedra, que eu te atiro uma granada
Se tocar em minha face, sua vida esta selada
Portanto, meu amigo, pense bem no que fara

Pois ndo sei se outra chance vocé tera

Vocé nao sabe de onde eu vim e nao sabe pra onde vou
Mais pra sua informagao vou te falar quem eu sou
Meu nome é Thaide, e nao tenho RG

Nao tenho CIC, perdi a profissional

Nasci numa favela de parto natural

Numa sexta-feira santa que chovia pra valer

Os demdnios me protegem e os deuses também
Ogum, Iemanja e outros santos do além

Eu ja te disse o meu nome, meu nome ¢ Thaide
Meu corpo é fechado e nao aceita revide.

Embora Thaide ndao mantivesse ostensiva agressividade na
dicgdo, ¢ evidente que os versos buscavam intimidar. A imagem
de “pedra” e “granada”, que dificilmente seria tomada ao pé da
letra, seguia-se a concretude da situagao de quem nao tem muito
ou nao tem nada a perder. E o rapper ainda alardeava a protecdo
de demonios, deuses e santos, a condi¢do de valente que tem o
corpo fechado." O uso desses trés recursos — sentido figurado,

" Um segundo rap foi gravado por Thaide e D] Hum em Hip-Hop cultura de
rua, “Homens da lei”. Nele o jovem de periferia cantava a sensa¢ao de andar
ameacado, prestes a se tornar vitima dos equivocos da “policia paulistana”:
“Se eles me pegam, avisem meu pai/ Se saio dessa vivo, ndo morro nunca
mais/ Nao sei se meu destino é mofar atras das grades/ Ou ter meu corpo
achado em um riacho da cidade”. Pode-se dizer que “Homens da lei” revelava



1951
Walter Garcia

sentido literal e discurso religioso — também se da em “Capitulo 4,
versiculo 3”. Entretanto hd, entre outras, duas diferengas que sao
fundamentais para o que aqui se discute.

A primeira é que a jun¢ao dos recursos € preparada na
audicao de Sobrevivendo no inferno. Todavia, nesse disco nao se
vai do cotidiano para o auxilio sobrenatural, como se notava nos
versos de “Corpo fechado”, mas do auxilio sobrenatural para
o cotidiano. A primeira faixa do disco é “Jorge da Capaddcia”
(Jorge Ben Jor), canto a Ogum para fechar o corpo.”? A segunda,
“Génesis (Intro)”, é uma fala que ja comega a nos apresentar a
personagem do rapper:

Deus fez 0 mar, as arvores, as criangas, 0 amor.

O homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as
armas, as bebidas, as putas.

Eu? Eu tenho uma biblia velha, uma pistola automatica
e um sentimento de revolta.

E ’t0 tentando sobreviver no inferno.

Como se v&, a sua situagdo se constréi na dialética entre
o supermundo metafisico, fonte do Bem, e a sociedade que lhe
concedeu a miséria, as drogas, a morte violenta, as relagdes
humanas de trai¢do e de mercantilizacao dos afetos. Na sintese

uma parcela da matéria histérica que dava substancia a “Corpo fechado”. Na
experiéncia concreta, o poder da “granada” estava nas maos da policia, o da
“pedra” ficava ao alcance do jovem de periferia. Assim, a valentia cantada
u inverti . i utori
em um rap invertia o temor cantado em outro. E o conflito com a autoridade
parecia querer ensinar o valor do desmando ao jovem. E o que sugere, com
ironia, outra estrofe cantada e repetida por Thaide em “Homens da lei”:
a is, eu qu 5 - a 1

“Se eles sdo os tais, e ero ser também/ Ser mal-educado e nao respeitar
ninguém/ Bater em qualquer jovem sem motivo nenhum/ Andar em liberdade
e sem drama algum”.

2 Em Sobrevivendo no inferno, “Jorge da Capaddcia” é iniciada pela saudacao
a Ogum: “— Ogunhé!”. Talvez ndo seja desnecessario dizer que “Ogum, no
Brasil, é conhecido sobretudo como deus dos guerreiros” e, no Rio de Janeiro,
foi sincretizado com Sao Jorge (Verger, 2002, p. 94).
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enunciada, “o Deus de Brown ndo produz conformismo, esperancga
numa salvagdo magica, desvalorizagdo desta vida em nome de
qualquer felicidade eterna” (Kehl, 2000, p. 224). Pelo contrario:
ao sustentar uma ideia de Bem que nao se concretiza na realidade
da periferia urbana, esse Deus tao antigo quanto humilde (“biblia
velha”) se alia a0 armamento moderno (“pistola automatica”) e ao
inconformismo do sujeito.

A seguir, “Capitulo 4, versiculo 3” nos faz escutar outra fala,
na voz de Primo Preto, construida com a autoridade das estatisticas.
Ou seja, o inferno no qual habita o rapper € colocado em niimeros, o
que no dia a dia da midia significa que se comunicam informagdes
com objetividade. Mas ha também a autoridade do locutor que,
fundamentada na experiéncia por ele vivida, da outra substancia a
objetividade dos nimeros.

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais
ja sofreram violéncia policial. A cada quatro pessoas
mortas pela policia, trés sao negras. Nas universidades
brasileiras, apenas 2% dos alunos sao negros. A cada
4 horas, um jovem negro morre violentamente em
Sao Paulo. Aqui quem fala é Primo Preto, mais um
sobrevivente.

A segunda diferenca entre “Capitulo 4, versiculo 3” e “Corpo
fechado” é que, apds as estatisticas, o canto de Mano Brown nos
apresenta o seu papel de forma ambivalente, entre o sentido
figurado e o literal, de tal modo que inicialmente somos levados
a achar que ouvimos ndo um rapper, mas alguém que estd armado
(com uma pistola automatica?) e que tem a intengao de atirar:

Minha intengao é ruim, esvazia o lugar

Eu ’t6 em cima, eu 't6 a fim, um, dois pra atirar

Eu sou bem pior do que vocé 't vendo

O preto aqui nao tem do, é 100% veneno

A primeira faz ‘bum’, a segunda faz ‘ta’

Eu tenho uma missado e nao vou parar

Meu estilo é pesado e faz tremer o chao

Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita municao
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Na queda ou na ascensao, minha atitude vai além
E tem disposicao pro mal e pro bem.

Sem duvida, parte da forga dos versos se deve a dicgao de
Mano Brown, pois nem € necessario entender o que o sujeito da
cancdo esta dizendo para perceber a sua agressividade, assim
como para sentir o encaixe ritmico interessante em relagao ao
acompanhamento. Contudo, parte da forca também se deve
a construcdo ambivalente ou, mais especialmente, a possivel
literalidade da intencdo que “esvazia o lugar”. A violéncia dos
tiros responderia a violéncia das estatisticas, a violéncia do inferno
arbitrario que a sociedade lhe deu. E reagiria conforme o bem que
o rapper e demais jovens de periferia, sobretudo os jovens negros,
nao experimentam.”

De forma ambigua e coerente, na sequéncia o rapper se
define como “um sadico ou um anjo, um magico/ ou juiz, ou réu, o
bandido do céu”, “violentamente pacifico, veridico”, “terrorista da
periferia”, “fronteira do céu com o inferno” — entre outras imagens
que apontam para a condi¢ao de quem vive, enxerga e descreve
a relacdo de violéncia, que estrutura dois lados da sociedade
brasileira, novamente situando-se no lado dos oprimidos. Para
o ouvinte, esse ponto de vista abre duas possibilidades: ou
identificar-se com o rapper, o que no limite levaria a combater
a opressao; ou sentir-se ameacado, o que no limite levaria a
combater o rap. Mas ¢é 6bvio que, na logica do consumo mais ou
menos descartavel, o ouvinte pode simplesmente ignorar o ponto
de vista do rapper e, de modo bem pueril, curtir ou ndo curtir
0 som.

Até este ponto, “Capitulo 4, versiculo 3” utilizou outros dois
elementos retirados da indtstria cultural, além das estatisticas que

3 Na internet, assiste-se a videos de apresentagdes nas quais o gesto de Mano
Brown reforga a literalidade dos versos. Para uma andlise que comenta a
relagdo do rap brasileiro em geral com a “grande massa carceraria” e que
interpreta que o sujeito da cancado de “Capitulo 4, versiculo 3” seidentifica
“ora ao préprio rapper, ora a um bandido”, ver Bruno Zeni (2004).
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remetem a grande imprensa — mas que sdo enunciadas a partir de
outro lugar social. Ha a parodia de um comercial de laminas de
barbear (“A primeira faz tchan, a segunda faz tchun, e tchan, tchan,
tchan, tchan!”). E ha a citagao de “O telefone tocou novamente”, de
Jorge Ben Jor, gravada em 1970 por Ben e o Trio Mocotd (“Pois so6
ela me entende e me acode/ Na queda ou na ascensio/ Ela é a paz
na minha guerra”)." Ocorre que o todo da cangdo é composto por
fragmentos. Encenam-se ou relatam-se diversos fatos cotidianos,
principalmente na voz de Mano Brown, mas também nas de Ice
Blue e de Edy Rock. Assim, o sujeito nao € apresentado sé pela
expressao da sua subjetividade e pela cronica da sua sobrevivéncia.
Trata-se de uma forma original de apresentacao do rapper. Desde
as estatisticas, ou melhor, desde “Jorge da Capaddcia”, cujo canto
também inclui mais de uma voz, escutamos a “interseccao entre
a experiéncia do individuo e a vida da sua coletividade” (Garcia,
2004, p. 174). Até o término de “Capitulo 4, versiculo 3”7, ficara
nitido que a industria cultural é uma das instancias que (des)
compdem, em meio a fragmentacao, a identidade do sujeito e a
existéncia da periferia (note-se que esse dado se articula com
a influéncia dos discos, do radio e do cinema em “Hey Boy” e com
a presenca do rddio em “Homem na estrada”).

Irmao, o demodnio fode tudo ao seu redor
Pelo radio, jornal, revista e outdoor;
Ouvindo radio velho, no fundo de uma cela;
E fim, o filme acabou pra vocé

A bala nao ¢ de festim, aqui nao tem dublé;
E foda! Foda é assistir & propaganda e ver
Nao da pra ter aquilo pra vocé.

Nos versos que concluem o rap, o sujeito da cangao se dirige
a um “vocé” que retoma o “boy” intimidado na periferia. Mais

4 Em varios momentos, o trabalho do Racionais MC’s dialogou com a obra de
Jorge Ben Jor. Tomando como ponto de partida o CD-duplo Nada como um dia
apds o outro dia, Gabriel de Santis Feltran analisa de modo instigante aspectos
dessa relagao (Feltran, 2013).
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uma vez, a alternativa de tornar-se um criminoso é anunciada e é
recusada. Todavia, agora sao expostos motivos para a recusa:

Mas nao! Permaneco vivo, eu sigo a mistica
27 anos, contrariando a estatistica

Seu comercial de tevé ndo me engana, ha
Eu nao preciso de status nem fama

Seu carro e sua grana ja nao me seduz

E nem a sua puta de olhos azuis

Eu sou apenas um rapaz latino-americano
Apoiado por mais de 50 mil manos

Efeito colateral que o seu sistema fez
Racionais, capitulo 4, versiculo 3.

Em sintese, cantam-se quatro motivos: permanecer Vivo,
0 que além de ser razoavel é também respeitar um preceito
religioso; haver ultrapassado o fascinio da forma-mercadoria;
contar com o apoio de seus “manos”, que nao sao poucos; e firmar-
se como “efeito colateral”, portanto nao desejado, do sistema que
a midia difundiu em estatisticas, propagandas e can¢des (“Apenas
um rapaz latino-americano”, de Belchior, fez sucesso em 1976)."

Negro drama

O Racionais MC’s ja havia obtido sucesso consideravel com
o disco Raio X Brasil, de 1993. Mas, por ironia, com Sobrevivendo no
inferno tornou-se famoso em outra escala (particularmente Mano
Brown, como se sabe). Em 2002, a modificagao no lugar social dos
rappers foi cantada com lucidez em varias faixas do CD-duplo
Nada como um dia apés o outro dia. O primeiro disco tem por titulo
“Chora agora”. O segundo, “Ri depois”. Do primeiro faz parte
“Negro drama”, de Edy Rock e Mano Brown. A can¢ado aprofunda

> Sobre o sucesso de “Apenas um rapaz latino-americano”, lancada por
Belchior no disco Alucinagio, ver Rita C. L. Morelli (1991, p. 61-82) e Jairo
Severiano & Zuza Homem de Mello (1998, p. 225).
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o entendimento das trajetdrias pessoais reportando-se ao processo
de formagao ou de ma-formagao da sociedade brasileira.

[Edy Rock:]

Desde o inicio, por ouro e prata, hum

Olha quem morre, entao, veja vocé quem mata
Recebe o mérito a farda que pratica o mal

Ver o pobre preso ou morto ja é cultural (...)
Tim-tim, um brinde pra mim

Sou exemplo de vitérias, trajetos e glorias

O dinheiro tira um homem da miséria

Mas nao pode arrancar de dentro dele a favela.
[Mano Brown:]

Familia brasileira, dois contra o mundo

Mae solteira de um promissor vagabundo

Luz, camera e agdo, gravando, a cena vai

O bastardo, mais um filho pardo, sem pai

Ei, senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é
Sozinho ’cé num 'guenta, sozinho cé num entra a pé
’Cé disse que era bom, e a favela ouviu

La também tem uisque, Red Bull, ténis Nike, fuzil.

Seja porque “eles reconhecem orgulhosamente seu sucesso
sem com isso apagar as marcas da origem, da pobreza e da cor”
(Kehl, 2002, p. 31), seja porque “o apelo a raiz histdrica serve
para reforgar o estrago contempordneo da heranca colonial e,
por extensao, a persisténcia da logica escravista” (Zeni, 2004,
p- 227), o fato é que nao ha qualquer traco de deslumbramento
nos versos. '°E nem nas dicg¢oes. A voz de Edy Rock, sem deixar de

16 Bruno Zeni alude a possivel relagdo entre uma das imagens de “Negro
drama” e “algumas passagens do Recordagoes do escrivio Isains Caminha, de Lima
Barreto”. Nao é o caso de discutir a relagao, feita em nota e apenas sugerida
(Zeni, 2004, p. 226 e p. 239). Todavia, uma vez que apontei semelhangas entre
o romance e “Hey Boy”, creio que seja importante assinalar que ndo concordo
exatamente com a observacdo de Zeni, uma vez que a “estrela longe meio
ofuscada” de Edy Rock refere-se ao desencanto de quem ¢ alvo de injusticas
e, depois, ndo se ilude com o sucesso ainda que o tenha alcancado de forma
bastante digna, enquanto Isaias Caminha é alvo de injusticas e, depois,
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ostentar orgulho, carrega tristeza e rancor. A voz de Mano Brown,
“nervosa e imponente” (Kehl, 2002, p. 31), segue afrontando.”
Apresentado em show gravado para o DVD 1000 trutas 1000 tretas,
o rap mobiliza de tal forma o publico que nao é dificil sentir uma
acgao coletiva, em poténcia, que visa a subversao da heranca de
desigualdade econdmica e de segregacao social (Racionais MC’s,
2006). “Negro drama” expressa o revide a violéncia atual recebida
pela classe baixa, com ¢édio alimentado da imagem dos antepassados
escravizados.

O ponto de vista construido por Mano Brown e Edy Rock,
e compartilhado por seu ptblico, ficara mais nitido mediante cotejo
com o ponto de vista de “Sinha”, de Joao Bosco e Chico Buarque,
composicdo gravada no disco Chico, de 2011. Numa primeira
audicao, é dificil ndo concordar sobre as intengdes progressistas e
a lucidez desse samba. Sua narrativa reelabora com criatividade a
literatura da escravidao. Em andamento desacelerado, escutamos
“o0 conto de um cantor”, conto absolutamente terrivel. Até a parte
final, quando entdo se apresentara, o cantor empresta a voz a um
escravo, que fala tentando escapar a tortura. Mas o que ele diz relata
dramaticamente que o personagem ¢é aleijado no tronco, é acoitado
e tem os olhos furados. Narrativa muito distante, portanto, da
“saudade do escravo” de Joaquim Nabuco, da escravidao retratada
nostalgicamente como o “suspiro indefinivel que exalam ao luar
as nossas noites do Norte”:"® “um jugo suave, orgulho exterior

ndo encontra razdes para se orgulhar do lugar indigno e confortavel que
obteve.

7 De modo bem mais completo do que fago, Leandro Silva de Oliveira,
Marcelo Segreto e Nara Lya Simdes Caetano Cabral abordam a diferenga entre
as interpretacdes de Edy Rock e de Mano Brown em “Negro drama”, bem
como a relagdo entre os recursos empregados por cada um e a letra cantada.
O artigo, que se apoia metodologicamente no trabalho de analise da cancao
desenvolvido por Luiz Tatit e em conceitos propostos por Mikhail Bakhtin
e por Dominique Maingueneau, também analisa “Capitulo 4, versiculo
3” (Oliveira, Segreto & Cabral, 2013).

8 O texto de Joaquim Nabuco, de que a frase faz parte, foi utilizado por
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do senhor, mas também orgulho intimo do escravo, alguma coisa
parecida com a dedicagao do animal que nunca se altera, porque
o fermento da desigualdade ndao pode penetrar nela” (Nabuco,
1949, p. 231-233). Ocorre que a violéncia do senhor de engenho
branco é superior e miseravel, porém, o escravo negro nao faz
papel de inocente em “Sinhd”,” ja que seduziu “a dona” com
o poder de seus feiticos. Ou seja, o enredo nada tem de simples e
impede o maniqueismo.

Nao custa salientar que a agdo do escravo altera tradigdes
rurais referidas por Gilberto Freyre (1995, p. 372): “até maes mais
desembaracadas empurravam para os bragos dos filhos ja querendo
ficar rapazes e ainda donzelos, negrinhas ou mulatinhas capazes
de desperta-los da aparente frieza ou indiferenca sexual”. E certo
que essas mesmas tradigoes registram “casos de irregularidades
sexuais entre sinha-donas [senhoras casadas] e escravos”, ainda
segundo Freyre (1995, p. 338). De todo modo, o fundamental é
que o conto de “Sinha”, ao colocar em destaque a violéncia, nao
se pauta pela ideia de que “somos duas metades confraternizantes
que se vém mutuamente enriquecendo de valores e experiéncias
diversas”, visao que predomina em Casa-Grande & Senzala, apesar
de todas as anotagOes de praticas sadicas, de crueldades extremas
que ai se encontram (Freyre, 1995, p. 335-338).%° A ira do senhor

Caetano Veloso. Em seus desdobramentos, esta analise devera incluir a critica
do disco Noites do Norte (Veloso, 2000).

¥ Devo a observagdo a comentario de Ton Lopes, assim como devo a
Vinicius Gueraldo o comentario de que o embalo da cangao e a atuacdo do
coro, cantando “éri ere...”, dificultam ou, no limite, impedem que se ougam
a tortura do escravo e o conflito do narrador (adiante abordarei esse aspecto).
Agradeco a ambos e a Marilia de Paula, David Forell, Marcelo Segreto e Yuri

Prado a oportunidade de discutir “Sinha”.

2 O escravo que ouvimos em “Sinha” diz que “estava 14 na roca”, que “estava
na moenda”. As desculpas podem ser das mais esfarrapadas, tanto quanto
“Nem enxergo bem”, “Eu s6 cheguei no acude/ Atras da sabid/ Olhava o
arvoredo/ Eu nao olhei Sinha”. Ainda assim, se efetivamente trabalhava na
roga ou na moenda, o escravo ndo havia subido da senzala para o servigo
doméstico no engenho. Desse modo, é preciso ressalvar que a perspectiva
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de engenho expressa a face terrivel do “homem cordial”, um
tipo social que nao reconhece, na lei, limites para os seus afetos
negativos, nos termos de Sérgio Buarque de Holanda (2001). Nesse
quadro, é oportuno retomar uma afirmagdo pouco lembrada de
Raizes do Brasil: “Com a simples cordialidade nao se criam os bons
principios” (Holanda, 2001, p. 185).

Na parte final da cangao, todo esse conflito é encarnado pelo
narrador, cantor-ator “atormentado” (adjetivo que significa, em
sentido literal, “torturado” e, em sentido figurado, “angustiado”):

E assim vai se encerrar

O conto de um cantor

Com voz de pelourinho

E ares de senhor

Cantor atormentado

Herdeiro sarara

Do nome e do renome

De um feroz senhor de engenho
E das mandingas de um escravo
Que no engenho enfeitigou Sinha.

Em suma, o ponto de vista do conto se estrutura na
consciéncia de saber-se o resultado tanto da ferocidade desmedida
(que lhe deu “nome e renome”, portanto lugar ao sol, “ares de
senhor”) quanto do sangue e das artimanhas de quem s6 dispunha

defendida em Casa-Grande & Senzala, como se sabe, argumenta sobre
“a dogura nas rela¢des de senhores com escravos domésticos, talvez maior no
Brasil do que em qualquer outra parte da América” (Freyre, 1995, p. 352); o
que nao significa que se compartilhe essa perspectiva. Na obra do Racionais
MC’s, a abordagem desse prisma foi apresentada ja em Holocausto urbano, no
rap “Racistas otarios” (Mano Brown/ Ice Blue): “[Brown, cantando] No meu
pais o preconceito é eficaz/ Te cumprimentam na frente, te dao um tiro por
trés. [Locucao simulando discurso de um intelectual] O Brasil é um pais de
clima tropical, onde as ragas se misturam naturalmente. E ndo hé preconceito
racial. [Riso perverso]”.
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dos feiticos de seducao (trata-se, enfim, de um cantor de musica
popular).®!

Numa segunda audigao, entretanto, causa estranheza
perceber o alto grau de violéncia, de sofrimento e de conflito da
narrativa, por um lado, e a dogura, o embalo, a leveza da cangao,
por outro — caracteristicas que decorrem da sonoridade como um
todo, mas que se observam de modo especifico, p. ex., na maneira
como a letra é cantada (refiro-me a composicao e a performance)
ou no apelo da pulsagao ritmica, mais evidente quando o coro
entoa “éri ere, éri ere...”. Alids, a sedugdo do coro e suas possiveis
consequéncias para o sentido da cangdo talvez nao tenham
escapado a Chico Buarque. No documentario Dia voa, que cobriu e
divulgou a gravacao do disco, ele brinca com Joao Bosco dizendo
que é com esse “éri ere” que o escravo “enfeitica a branquinha”.
O chiste € interessante. Levado a sério, da maior for¢a a outro
comentario de Chico Buarque, sobre os instrumentos de percussao
que ouvimos ao final: “Quando termina toda a histdria (...), vira
a grande festa la do nosso escravo”, festa que “nao se justificava
tanto no comego” (Buarque, 2011b) — em outras palavras, durante
a tortura.

21 O ponto de vista do conto de “Sinha” d4 um passo adiante em relagao ao
lirismo de “Suburbio”, de Chico Buarque, choro-can¢do que abriu o disco
anterior do artista (Buarque, 2006a). Passo adiante ndo em termos de valor
estético, pois este resulta do menor ou do maior acerto na figuracao de um
atitude, mas em termos da prépria atitude, mais progressista em “Sinha”.
E que naquele choro-cangéo, embora o sujeito lirico incentive melancolicamente
que o subtirbio desbanque “A tal que abusa/ De ser tao maravilhosa”, que dé
“(...) uma ideia/ Naquela que te sombreia” — em “Subtirbio”, ressoa um tipo
de piedade semelhante a que anima “Gente humilde”, de Garoto, Vinicius de
Moraes e Chico Buarque (Buarque, 1993); um sentimentalismo paternalista
que tanto pressupde a superioridade de quem vé “aquela gente toda” quanto
enxerga virtudes morais na pobreza (“Casas sem cor/ Ruas de po, cidade/ Que
nao se pinta/ Que é sem vaidade”); sentimentalismo que se confessa impotente
e que revela um fundo de culpa, portanto afim com habitos religiosos da
cultura tradicional no Brasil.
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Mas a estranheza ndo se dissipa, ja que “a grande festa”
do escravo — sintese da dogura, do embalo e da leveza da cangao —
nao entra exatamente em choque, nao cria tensao com a violéncia,
o sofrimento e o conflito encenados na letra, ainda que suspenda
ou que coloque sob suspeita essa matéria, que é monstruosa. E que,
embora estejam reunidos no fonograma, esses dois lados atuam
como em paralelo, de tal modo que, ao privilegiar a festa, somos
levados a encarar o conto com otimismo ou, no limite, simplesmente
nao lhe damos atengao. No polo oposto, ao privilegiar a narrativa,
passamos a escutar com desconfianga a festa do escravo, talvez
atribuindo-lhe um tom melancdlico; no limite, somos obrigados
a ignorar por completo a suavidade e o balango da cangao.

Estamos diante de uma questao percebida na propria forma
artistica.” Na soma das duas alternativas, o ponto de vista de
“Sinha”, no disco Chico, se constréi com base em uma ambivaléncia
que, se nao nega, altera o conflito sobre o qual o ponto de vista
do conto se estrutura. A consciéncia do sujeito, expressa pelas
palavras, estd atormentada, uma vez que sabe bem das duas
herancas que recebeu, as quais lutam entre si. Mas o sentimento,
que aparece como efeito dos elementos musicais, comunica uma
sensacao de dogura e de leveza. A cisdao poderia gerar um confronto

2 De modo geral, como notou o proprio Chico Buarque em programa para
a tevé em 2006, o rap “é uma negagao desse formato de can¢ao” com o qual ele
sempre trabalhou (Buarque, 2006b). O desenvolvimento da critica, que aqui
apresento em seus aspectos iniciais, devera analisar os recursos utilizados na
gravagao de “Sinha”, o que significa refletir sobre os materiais responsaveis
pela constitui¢ao do ponto de vista e pela organizagao da obra.
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do sujeito consigo mesmo, mas gera apenas contraste.”
O narrador se considera torturado, angustiado. E se sente
confortavel.
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“FORMAS SE TORNAM ELOQUENTES
NA RELACAO COM O CONTEUDO - QUE
E SOCIAL, POLITICO, HISTORICO, TUDO
AO MESMO TEMPO”: ENTREVISTA
PROFA. INA CAMARGO COSTA'

A escolha para a entrevista que compde o dossié Cultura
& Sociedade: para uma andlise cultural materialista ndo foi fortuita.
Ao contrario, pensamos em um nome que corroborasse a linha
tematica e analitica pretendida. Decidimos entao por convidar a
Profa.Ina Camargo Costa quenaoso contribuiria parao debate sobre
as questoes de fundo que estdo na base deste dossi€, mas também
trataria de um ambito da producdo cultural ndao abordado nos
ensaios: o teatro. Militante, pesquisadora, professora, dramaturga
e livre-docente pela Universidade de Sao Paulo, Ina Camargo
Costa pode ser considerada, hoje, uma das maiores expoentes dos
estudos de teatro no Brasil. Autora de livros como A hora do teatro
épico no Brasil (1996), Sinta o drama (1998), Panorama do rio vermelho
(2001) e Nem uma lagrima: teatro épico em perspectiva dialética (2012),
Ind suscita, desde os seus primeiros trabalhos, discussdes que fagam
convergir, inequivocamente, aspectos politicos e estéticos. Seus
pressupostos analiticos ancorados na teoria marxiana juntamente
com a perspectiva estética herdada do teatro épico de Brecht fazem
com que suas andlises sejam sempre instigantes e proficuas. Mais
do que pesquisadora de teatro, Ind pode ser vista como um dos
expoentes raros dentro da universidade que conseguem conciliar
aspectos tedricos e praticos, tanto nos trabalhos académicos como
também nas possibilidades de acdo na sociedade. Nao precisamos
chegar até as entrelinhas da entrevista com Ina para perceber que
a critica social por si s6 nao basta. A cada resposta provocativa,

! Entrevista concedida as Editoras deste niimero em junho de 2013.
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a entrevistada evidencia que o fundamental é sempre a proposta
de transformacao politica e social, na qual a arte tem — ou deve ter
— papel decisivo.

Revista Idéias: De inicio, gostariamos que falasse um pouco
sobre a sua trajetoria politica e intelectual, abordando questoes como
a escolha pelo curso de Filosofia, o primeiro grupo politico do qual fez
parte, seu ingresso nas artes, especialmente no universo do teatro, e como
esses elementos se confluiram ao longo de sua vida. Vocé destacaria algum
grupo politico ou teatral mais relevante na sua formagio?

In4d Camargo Costa: Quando me decidi a estudar Filosofia,
estava no ultimo ano de Letras (em Botucatu) e pretendia ser
professora de lingua portuguesa na rede estadual. Mas avaliava
que ainda nao tinha estudado tudo o que precisava para ser boa
professora. A disciplina de que mais senti falta foi Logica, que ndo
se estuda em Letras. Assim, o passo seguinte seria a graduagao em
Filosofia, para estudar Logica, Teoria do Conhecimento, Estética,
entre outras disciplinas do meu interesse. O motivo para querer
estudar especificamente na USP era politico: como entrei na
faculdade de Letras em 1970, peguei o pior dos anos de chumbo
no movimento estudantil. Por isso em 1973, quando me formei,
queria uma segunda chance de participar das lutas dos estudantes
contra a ditadura. Por este recorte, passo ao segundo item da sua
pergunta: o primeiro grupo politico ao qual me integrei, ja em
1975, foi a frente estudantil chamada Liberdade e Luta, vinculada
a Organizacdo Socialista Internacionalista, uma das muitas
tendéncias da Quarta Internacional. Fiquei vinculada a este grupo
até 1980, quando pedi exclusao por discordar da resolucdao de
integrar o movimento que viabilizou o PT.

Meu ingresso nas artes foi pela porta dos fundos: depois de
ter tido algumas experiéncias inesqueciveis com o teatro amador
estudantil no final dos anos de 1960, em 1977 passei a integrar um
grupo de pesquisa na FFLCH-USP, coordenado pela professora
Otilia Arantes, no qual assumi a responsabilidade pela area de
teatro, da qual nunca mais me afastei: toda a minha pesquisa desde
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entdo é voltada ao teatro, particularmente a dramaturgia. Gragas a
isso, em 1988 fui convidada a participar como dramaturgista de um
grupo teatral no qual permaneci até 2012, ano em que abandonei
toda e qualquer atividade publica.

Nao tenho a menor duvida de que em teatro os grupos que
mais influiram na minha formagao foram primeiro o Teatro de
Arena de Sao Paulo, seguido do Opinido do Rio e, posteriormente,
o Teatro Sao Pedro e o TAIB. Mais tarde (durante a pesquisa acima
referida) descobri também que fora influenciada, indiretamente e
sem o saber, pelo CPC da UNE, uma vez que o Opiniao reuniu
veteranos daquela organizagao. No plano politico, foi o movimento
trotskista, ou Quarta Internacional, comecando pela OSI.

Revista Idéias: Em relacio as questoes metodoldgicas do estudo
da cultura, como vocé entende a andlise dos aspectos sociais de uma obra?
A andlise imanente basta em si mesma? A forma em si carregaria aspectos
fundamentais para desvelar a sua totalidade? Ou é necessdrio levar em
conta outros aspectos, como a trajetéria do autor, sua condigio de classe,
o0 contexto socio histérico etc?

Ind Camargo Costa: Assim como a andlise imanente nao
basta em si mesma, a forma em si mesma nao quer dizer nada.
Formas, que sdo conteudo sedimentado, se tornam eloquentes
na relacdo com o conteido — que é social, politico, histdrico,
tudo ao mesmo tempo. Elas podem servir ao contetido ou entrar
em diversos tipos de contradicao com ele. Se estas contradigoes
forem inconsequentes (isto normalmente acontece quando
o artista nao sabe o que estd fazendo), produzirao obras capengas,
problematicas, malogradas, conservadoras, e assim por diante.
Quando o artista deliberadamente busca essas contradi¢oes,
teremos obras de interesse variado, que vao desde o curioso ou
meramente interessante e podem chegar até a condigao de obra
prima, ou de interesse maximo. Aspectos supostamente exteriores,
como contexto social, trajetéria do autor e sua condicdo de classe
ja fazem parte da propria existéncia da obra. Contexto social e
econdmico, porque responde pela simples existéncia material de
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qualquer obra; trajetéria e condicdo de classe do autor, porque
constituem a sua presenca subjetiva na obra, que é tao importante
quanto qualquer outro material. A critica tem o dever de verificar
como essas coisas se combinam ou nao em qualquer obra, da mais
vagabunda a mais estimulante.

Revista Idéias: Como vocé 1 a relacdo entre cultura e sociedade
hoje? Ou, numa outra formulacdo, ji que estamos inseridos em um
sistema capitalista, como se dd a relagdo entre cultura e luta de classes?
Em sua concepgio, como as produgdes culturais estdo implicadas na luta
pela transformacdo social? O papel da arte “engajada” é, sobretudo,
o de descortinar a ideologia burguesa ou cabe a ela um papel propositivo e

de mobilizacdo?

In4d Camargo Costa: A classe dominante trata de controlar
e promover por todas as suas agéncias (mercado, escolas, Estado)
a cultura que é apresentada como de interesse geral. As classes
dominadas precisam antes de mais nada lutar pela democratizacao
do acesso aos meios de produgao cultural se quiserem viabilizar
alguma cultura alternativa a dominante. Quando esta luta se
acirra, os dominados se organizam em partidos e movimentos que
por sua vez criam suas proprias agéncias de produgao cultural.
Foi assim na Alemanha do século XIX com a militancia cultural
dos socialistas e também na Russia a partir de Outubro de 1917.
Todas as modalidades de arte produzidas neste ambiente de luta
sao por definicao engajadas. E seu papel ¢ auxiliar no processo
de mobilizacdo e organiza¢do da luta. Quanto a arte engajada
entre aspas, deixo o problema para a academia tratar. Nao é essa
a minha praia.

Revista Idéias: A seu ver existe diferenca entre arte engajada e arte
panfletdria? Quais os limites da instrumentalizacdo da arte a politica?

Ind Camargo Costa: Essa ¢ uma diferenca que so interessa
a academia que, por sinal, ndo sabe fazer as devidas distin¢des que
propde por antipatia ao verdadeiro engajamento. Para nds, adeptos
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do engajamento total, uma obra panfletdria (em defesa enérgica
de alguma causa) é tao importante quanto uma peca que apenas
levanta questdes, dentincias, etc. Pense num panfleto propriamente
dito, com palavras de ordem de apoio a alguma reivindicagao
e em sua tradugao em cartaz, ou poesia, por exemplo. Por que este
cartaz ou poema nao pode ser considerado arte legitima? Durante
a guerra civil na Unido Soviética, Maiakovsky fazia o tempo todo
poemas e cartazes panfletarios de extremo valor artistico. Quanto
a “instrumentalizacdo” da arte pela politica, pelo que ficou dito
acima, ndo vejo nenhum problema, desde que O ARTISTA saiba
o que esta fazendo, da mesma forma que os artistas da publicidade
sabem perfeitamente o que estdo fazendo quando usam arte
a servigo do mercado ou da politica conservadora. Esta resposta
esquiva deliberadamente o pressuposto ndo enunciado da
pergunta: a autonomia da arte. Acontece que, para nds, autonomia
da arte significa submissao ao mercado. Por isso ndo quero mais
perder tempo com esta discussao.

Revista Idéias: Com base na provocacdo langada por Umberto
Eco® sobre a existéncia dos apocalipticos e dos integrados dentro
do sistema, vocé considera possivel realizar uma arte critica dentro
do capitalismo? Quais as possibilidades para essa critica? Como a arte se
contrapoe a “sociedade do espetdculo”?

Ind Camargo Costa: Se nao considerasse possivel, nao teria
me envolvido com a pratica teatral desde 1988. Meu grupo nao fez
outra coisa durante todo esse tempo. As possibilidades sao infinitas
e valem para todas as modalidades, do desenho (pense, por
exemplo, nas charges do Laerte e do Angeli) ao cinema (Godard,
Altman, Woody Allen, Lars Von Trier, Alexander Klug, entre
intmeros outros). A arte € critica desde quando faz a mais modesta
dentincia de aspectos horrendos da vida sob a dominacao do capital
até a exposicao dos préprios mecanismos de funcionamento da

2 ECO, Umberto. Apocalipticos e Integrados. Colecdo Debates. Sao Paulo:
Perspectiva, 1979.

Idéias| Campinas (SP)In. 7Inova série|2° semestre (2013)



118l
Entrevista

sociedade do espetaculo, como fazem metodicamente os cineastas
acima citados. Ja a contraposicao propriamente dita depende de
mais um passo: o engajamento do proprio artista na luta pelo
fim da sociedade do espetaculo (que é o nome dado por Debord
ao mundo criado apds a Segunda Guerra Mundial e também foi
chamado de sociedade de consumo ou sociedade administrada,
dependendo da familia tedrica).

Revista Idéias: Como levar a arte ao povo e o povo a arte? Como
pensar nido s o que concerne as obras culturais em si (seu contetido
e sua forma potencialmente revoluciondrios) mas a socializagdo dos meios
de produgdo cultural? (Pensamos aqui nas colocacdes de Benjamin em
“O autor como produtor”™ ou de Raymond Williams nas conclusoes de
seu “Cultura e Sociedade™). No Brasil vocé considera que foram feitos
avangos nesse sentido?

Ind Camargo Costa: Sao iniimeros os avangos, mas ainda
nao conheco nenhum movimento politico que tenha colocado
expressamente a palavra de ordem da socializacdo dos meios de
producao cultural. Raymond Williams escreveu um programa
reformista completo neste sentido, ainda na década de 60, em
Communications®, mas seu horizonte era a socializacao de todos
os meios de producao cultural. O MST ja chegou perto disso, ao
afirmar que sua luta também é pela democratizagao do acesso aos
meios de comunicacao, informacao e distribui¢do cultural.

* BENJAMIN, Walter. O autor como produtor: conferéncia pronunciada
no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 1934. In: Magia
e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura historica da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Ruanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 120-136. (Col. Obras Escolhidas
v.1).

* WILLIAMS, Raymond. [1958]. Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell.
Trad. Vera Joscelyne. Petrépolis, RJ: Vozes, 2011.

> WILLIAMS, Raymond. [1962]. Communications. 3.ed. Harmondsworth:
Penguin, 1976.
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Quanto a levar o povo a arte ou a arte ao povo, tudo depende
da disposi¢ao de luta dos artistas. Infelizmente, ainda hoje
a maioria dos que conheco continua acreditando que o mercado
por si s promove essa aproximacao...

Revista Idéias: O movimento “Arte contra a barbdrie” tornou-se
referéncia na luta contra a mercantilizagio da cultura no Brasil e obteve
importantes conquistas, sendo talvez a mais “visivel” a aprovagdo da Lei
de Fomento ao Teatro que viabilizou a existéncia e o desenvolvimento
do trabalho de grupos teatrais que fazem a diferenca na cena cultural
paulistana. Ndo obstante, sabe-se que a luta pela sobreviténcia ndo deve
ser um fim em si mesmo, que o movimento ndo pode somente “nadar
cachorrinho”, meramente buscando ndo se afogar, como vocé apontou em
uma de suas intervengdes. Quais seriam entdo possiveis agdes concretas,
no campo do teatro e das artes em geral, no sentido de enfrentar as trés
frentes de atuagdo por vocé apontadas, quais sejam: 1) desmoralizar
aindustria cultural; 2) disputar os meios de producao cultural; 3) promover
a luta ideoldgica contra a concepgio de arte burguesa/mercantil? Vocé é
otimista em relagdo aos rumos dos grupos envolvidos no movimento “Arte
contra a barbdrie”?

Ind Camargo Costa: O “Arte contra a barbarie” ja cumpriu
a sua funcao historica. Ele mesmo ja é histéria. E aprendi com
Augusto Boal que ninguém deve fazer propostas se nao estiver
disposto a implementa-las pessoalmente. Como estou afastada
dessas questdes hd mais de um ano, nao tenho nada mais
a dizer sobre o assunto e muito menos posso avaliar o que esta
acontecendo entre os grupos. Menos ainda poderia fazer qualquer
tipo de proposta para eles ou para artistas que nem conhego! Agao
concreta quem propde é movimento, como o Arte contra a barbarie,
ou partido. S6 pode ser fruto de elaboracao coletiva.

Revista Idéias: Especificamente sobre a cena teatral brasileira

contempordnea, vocé poderia fazer um breve mapeamento das divergentes
linhas?
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Ind Camargo Costa: Ha muitos anos que sé acompanho
a cena teatral de Sao Paulo, pois deixei de viajar em 2007.
A cena brasileira contemporanea vai literalmente do Oiapoque ao
Chui. Desconfio que hoje ninguém tem condi¢des de fazer esse
mapeamento.

Mesmo no caso de Sao Paulo, também ja nao posso mapear
mais nada: estou afastada dela ha um ano e agora so6 vejo o que me
interessa muito, seja porque o trabalho é feito por meus amigos,
seja porque o assunto me interessa. E, mesmo no caso dos amigos,
o assunto até pode me interessar mas se for, por exemplo, teatro
processional (como Barafonda, da Companhia Sao Jorge que eu
adoro), nem vou ver, por indisposicao fisica: detesto caminhar!

Revista Idéias: Qual seria a posicdo em que se encontra o Teatro
Oficina? E um teatro que fala apenas para os seus pares? A sua critica
a forma pela qual Zé Celso conduziu as montagens de “O rei da vela”
e “Roda viva” se estende as montagens atuais do grupo Oficina?

Ind Camargo Costa: Pela critica que fiz principalmente
a Roda Viva®, da para imaginar que o trabalho do Oficina ndo me
interessa mais ha muito tempo. Por isso, honestamente, nao posso
dizer nada de relevante sobre ele, anao ser que defendo até a morte
o direito do Zé Celso fazer o que bem entender. Assim como o meu
de nado tomar conhecimento do que ele faz.

Revista Idéias: Hd diferenca entre teatro engajado e teatro épico?
E possivel dizer que Sartre, influenciado por Brecht, conseguiu realizar
um teatro revoluciondrio na década de 19507 Pode-se dizer que Sartre
ficou com as “mdos sujas” de critica social?

Ind Camargo Costa: E um erro dizer que Sartre foi
influenciado por Brecht! Assim como é um erro dizer que Sartre
fez teatro revoluciondrio! Por outro lado, meu interesse por Sartre
é minimo: ndo me disponho a desenvolver a questao das “maos

¢ Cf. COSTA, Ina Camargo. Sinta o drama. Sdo Paulo: Vozes, 1998.
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sujas” nos termos dele. Quanto a teatro engajado e teatro épico,
pode-se fazer, apenas para fins de reflexao, uma distingao de
carater meramente logico. Teatro engajado designa qualquer obra
que apresente algum contetdo de critica social. Teatro épico é um
caso especifico de teatro engajado que leva em conta também as
técnicas que a critica social exige, como foco narrativo, abandono
da estrutura do drama e assim por diante.

Revista Idéias: O critico literdrio Roberto Schwarz no ensaio
“Altos e Baixos da atualidade de Brecht”” afirma que a técnica do
distanciamento que se propunha revoluciondria no contexto vivido pelo
dramaturgo alemdo, tem sido apropriada pela indiistria cultural. Além
disso, o critico ndo ©é correspondéncia entre a linguagem do proletariado
berlinense com o do brasileiro, visto as diferentes condigoes historicas
entre os paises. Gostariamos de saber a sua opinido sobre esta questio
e se, a seu ver, a técnica do distanciamento — alids vista como possibilidade
revoluciondria a Walter Benjamin em contraposicio as reflexdes
adornianas — ainda possui forca na contemporaneidade?

Ind Camargo Costa: Minha resposta a questao levantada
por Roberto Schwarz estd enunciada por extenso num ensaio
que se chama “Brecht no cativeiro das forgas produtivas”. Ele
esta publicado em Nem uma ligrima®, um livro que retine minhas
ultimas conversas com os grupos de teatro.

Quanto ao distanciamento, acho que ja se perdeu tempo
demais com ele: ndo passa de uma infindavel série de técnicas que

tém a funcao de abrir a boca dos espectadores (para rir) e, quando
bem sucedida, abre também a cabecga...

7 Cf. SCHWARZ, Roberto. Altos e baixos da atualidade de Brecht. In.:
Seqiiéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.
pp. 113-148.

8 Cf. COSTA, Ina Camargo. Nem uma lagrima: teatro épico em perspectiva
dialética. Sao Paulo: Expressao Popular, 2012.
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Revista Idéias: Na peca “Armadilhas Brasileiras” da Cia do Feijao
a narrativa épica, “num golpe de cena”, se transforma numa outra forma
artistica, denominada de “grotesca”, e que poderia ser entendida como
uma parédia ao teatro pés dramatico. De forma sintética, esta intervengdo
teatral coloca um debate candente aos grupos que mantém uma perspectioa
a esquerda: o que fazer diante da atual realidade? Vocé viu a peca e o que
achou? E ainda ©é possibilidades de forca da dialética nas manifestagoes
artisticas? Quais seriam? Ou onde ela estaria expressa?

Ind Camargo Costa: Eu nao preciso responder a pergunta
sobre o que fazer, porque os grupos politizados ja o fizeram:
puseram todo o seu conhecimento técnico e politico a servigo do
vitorioso movimento contra o aumento da tarifa de 6nibus em Sao
Paulo.

Quanto a peca do Feijido, acho que ela é extremamente fiel as
intervengdes artisticas e tedricas de Mario de Andrade: demonstra
de maneira implacavel que o artista que se recusa até mesmo
a sonhar com uma revolucao imagindria — a que esta presente em
Café — esta condenado a ser escravo da aristocracia — os donos da
vida, como dizia Mario, inumeras vezes referidos na Meditacio
sobre o Tieté — e a se submeter a seus padrodes estéticos falsificados
e baixissimos (exemplificados na cantora lirica Silmara Ponga, do
Banquete). Como fanatica por Mario de Andrade, s6 posso dizer
que achei a pega do Feijao simplesmente o maximo. Com isso acho
que as demais perguntas também ficam respondidas.

S6 para nao deixar em branco a mengao feita a Dialética, nao
se trata de uma questao de possibilidade artistica, forte ou fraca:
dialética é a maneira como funciona o pensamento, quer tenhamos
consciéncia disso ou nao. Ela se manifesta a cada vez que uma
crianca de 3 anos identifica e nomeia um objeto; é patrimoénio da
humanidade!



SOBRE FRANK NORRIS

Lucas André Berno Kolln*

A segunda metade do século XIX testemunhou grandes
esfor¢os no campo literdrio estadunidense para que o realismo
e 0 naturalismo se tornassem concepgoes e estilos literarios fortes
o suficiente para ombrear o canone norte-americano e investigar a
realidade e o espirito daquela sociedade e daqueles homens. Ainda
que o pioneirismo de Frank Norris (1870-1902) nesse sentido seja
compartilhado por outros escritores, ele foi um dos que deu maior
contribui¢ao para que o naturalismo fosse fomentado nos Estados
Unidos, esforgo, inclusive, que lhe rendeu a alcunha de "o Zola
americano".

Frank Norris nasceu em Chicago e era filho de uma familia
das classes altas. Aos 14 anos mudou-se para San Francisco, de
onde partiu, em 1887, para uma temporada de estudos na Europa,
tanto na Inglaterra quanto na Franca. Foi durante esse periodo
que ele travou contato com o naturalismo, especialmente através
dos romances de Emile Zola, trazendo sua influéncia para os
Estados Unidos quando, em 1890, passou a estudar na Univesity
of California, Berkeley.

Ap0s seus estudos, Norris tentou estabelecer uma carreira
como escritor correspondente. Na década de 1890, por exemplo,
o escritor viajou para a Africa do Sul no intento de fazer uma
cobertura jornalistico-literaria da Guerra dos Bderes. Nos anos

* Graduado em Histdria pela Universidade Estadual do Oeste do Parana
e Mestre em Historia pelo Programa de Pés-Graduagao em Historia, Poder
e Préticas sociais, também da Universidade Estadual do Oeste do Parana.
E-mail: lucas_kolln@hotmail.com.
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posteriores, Norris viajou para Cuba, de onde passou a escrever
para a McClure’s Magazine sobre a Guerra Hispano-Americana.

Embora o escritor ja gozasse de algum reconhecimento por
conta de ensaios, contos e artigos publicados em uma série de
revistas, periddicos e jornais — além do romance de estreia Moran
of the Lady Letty (Moran do Lady Letty, sem traducao) —, Norris se
tornou mais amplamente conhecido quando da publicacdo de
McTeague: A story of San Francisco (McTeague: Uma histéria de San
Francisco, sem traducao), em 1899. O romance conta o apogeu e a
queda de um matrimoénio por conta da avareza e do citime, tendo
causado sensagao quando de sua publicagao.

Foi com essa obra que Norris aumentou suas oportunidades
no universo literdrio do periodo e aperfeicoou suas investidas
naturalistas, publicando nos anos seguintes A man'’s woman (Uma
mulher forte, sem traducao), em 1900; e os dois primeiros volumes
de sua Epopéia do trigo, The octopus: A story of California (O polvo:
Uma histéria da Califérnia, 1901, sem tradugao), e The pit: A story
of Chicago (O pregdo: Uma histéria de Chicago, 1903, sem traducao).
A epopéia previa trés livros, mas o terceiro, The wolf: A story of
Empire (O lobo: Uma historia do Império), nunca foi iniciado. Além
dessas, outras obras suas foram publicadas postumamente, como
os ensaios de critica literaria aqui traduzidos, reunidos na coletanea
The responsibilities of the novelist (As responsabilidades do romancista,
sem traducgao), de 1903.

Defensor de uma literatura engajada, com "um propdsito",
Norris dedicou sua producao literaria a investigacao exaustiva da
realidade estadunidense de seu tempo, submetendo boa parte da
vida cotidiana e do sistema de negodcios americano a uma analise
literaria pormenorizada e profundamente questionadora. Frank
Norris foi alvo de muitas criticas por conta de determinadas
concepgOes naturalistas, precisamente aquelas que, especialmente
na Europa, sofriam uma sistematica sabatina por conta do
determinismo e cientificismo dos quais nao raro comungava. Ainda
que criticas devam lhe ser enderegadas por conta de concepgoes
simplistas acerca dos leitores de literatura, ou ainda por conta de
uma esquematizagao as vezes exagerada dos tipos e das situagoes
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em seus romances, sua literatura permanece como um documento
histdrico de grande valia. Seus livros permitem enxergar as fei¢oes
de um periodo crucial para o desenvolvimento do mundo como o
conhecemos hoje, especialmente em suas estruturas capitalistas e
sua extensao tentacular — a metafora de Norris é muito feliz — por
sobre os mais diversos rincoes da vida humana.

AS RESPONSABILIDADES DO ROMANCISTA!
Frank Norris

Estando é uma questao sobre romancistas "nao reconhecidos"
ou sobre "ndo publicados", esses sao o0s irresponsaveis
despreocupados cujas horas sdo de 6cio e cujos esforcos tém
todo o chamariz e toda a imprudéncia da aventura. Eles ndo sao
reconhecidos, eles nao estabeleceram parametros para si mesmos e,
se eles agem como saltimbancos e charlatdes, ninguém se importa
e ninguém (exceto eles préprios) € afetado.

Os escritores em questao sao os bem-sucedidos, os que
construiram um publico e a quem dez, vinte ou cem mil pessoas
estdo contentes em ouvir. Vocé pode pensar, se preferir, que o
romancista, de todos os trabalhadores, é independente — que ele
pode escrever o que lhe agradar, e que, certamente, ele nunca
"escreve para seus leitores", que ele ndo deve, nunca, consultar seu
publico.

1A coletanea The responsibilities of the mnovelist and other literary essays
(As responsabilidades do romancista e outros ensaios literarios, em tradugao
livre) foi publicada em 1903, ap6s a morte de Frank Norris. A edicado utilizada
para a tradugdo foi publicada pela editora London: Grant Richards em 1903,
e encontra-se atualmente em dominio publico, disponivel em: <http://archive.
org/details/responsibilitiesOOnorriala>. Acesso em: 15 abril 2013. Estao aqui
traduzidos os trés primeiros ensaios da obra. Traducao de Lucas André Berno
Kolln. Revisao técnica de Davi Faria De Conti.
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Eu, pelo contrdrio, acredito que pode ser provado que o
romancista bem sucedido deve ser, mais do que todos os outros,
limitado nanatureza e no carater de seu trabalho. Mais do que todos
os outros, ele deve ter cuidado com o que diz. Mais do que todos os
outros, ele deve deferir a seu publico. Mais do que todos os outros
— mais do que o ministro e o editor — ele deve sentir "seu publico"
e prestar atengao em cada palavra sua, testando cuidadosamente
cada fala, pesando com a mais implacavel precisao cada declaragao.
Em resumo: ele deve ter no¢ao de suas responsabilidades.

Pois o romance € a grande expressao da vida moderna. Cada
forma de arte teve seu turno em refletir e expressar o pensamento de
sua época. Houve um tempo em que o mundo buscou os arquitetos
dos castelos e das grandes catedrais para verdadeiramente refletir
e dar corpo a seus ideais. E os arquitetos — homens sérios e graves
— produziram "expressdes do pensamento contemporaneo" como
o Castelo de Coucy e a Catedral de Notre Dame. Entao, com outros
tempos, vieram outros costumes e os pintores tiveram seu momento.
Os homens da Renascenca confiaram em Michelangelo, Da Vinci
e Velasquez para falar por eles, e nao confiaram em vao. Logo apds,
veio a era do drama. Shakespeare e Marlowe encontraram o valor
de x para a vida e para a época em que viveram. Posteriormente,
a vida contemporanea havia sido tao modificada que nem
a pintura, nem a arquitetura, nem o drama eram a melhor forma de
expressao, entao o dia dos longos poemas chegou e Pope e Dryden
falaram por seus contemporaneos. E assim por diante.

Cada época fala através de seu érgao peculiar e a Palavra foi
deixada para nos, modernos, para lermos e entendermos.

O Castelo de Coucy e a Catedral de Notre Dame sao as
palavras da era medieval. A Renascenca nos fala — de forma
inteligivel — através das sibilas da Capela Sistina e através da
Mona Lisa. Macbeth e Tamerlane resumem todo o espirito da
era elisabetana, enquanto o Rape of the lock é uma mensagem
enderecada a nos diretamente do periodo da Restauracao.

Hoje é o dia do romance. Em nenhum outro momento
e por nenhum outro meio a vida contemporanea pode ser tao
adequadamente expressa. Os criticos do século XXII, examinando
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nosso tempo, esforcando-se para reconstruir nossa civilizagdo, nao
irdo olhar para os arquitetos nem para os dramaturgos, mas para
0s romancistas para encontrar nossa idiossincrasia.

Eu creio que isso seja verdade. Acho que, se o assunto
pudesse, de alguma forma, ser transformado em estatistica,
os numeros confirmariam essa suposicao. Nao ha duvida de
que o romance ird, com o tempo, "sair" do gosto popular tao
irrevogavelmente quanto o poema longo o fez, pela razao de que
ele nao serd mais o modo adequado de expressao.

E interessante especular sobre o que ira tomar o seu lugar.
A civilizacdo futura, certamente, nao ira se voltar aos modos
anteriores para expressar seus pensamentos eideais. Possivelmente,
amusica sera a intérprete da vida dos séculos XXI e XXII. E possivel
perceber uma pista disso na caracterizagao das dperas de Wagner
como "musica do futuro".

Isso, contudo, é parentético e irrelevante. Permanece
o fato de que hoje € o dia do romance. Por tal, ndo se assume que
o romance € meramente popular. Se o romance nao fosse mais que
uma simples distra¢do, mais do que um meio de passar uma noite
tediosa ou uma longa viagem de trem, ele nao permaneceria no
gosto popular, acreditem, em outra ocasiao.

Se o romance, entdo, é popular, ele € popular por uma razao,
uma vital e inerente razao. Qual seja, ele é essencial. Essencial —
para retornar mais uma vez a proposicao — porque ele expressa
a vida moderna melhor que a arquitetura, a pintura, a poesia e
a musica. Ele é tao necessario a civilizagao do século XX quanto
o violino o era para Kubelik, o piano para Paderewski, a plana
para o carpinteiro, o malho para o ferreiro ou o formao para o
pedreiro. Ele é um instrumento, uma ferramenta, uma arma, um
veiculo. Ele é aquilo que, nas maos do homem, o faz civilizado e
ndo mais selvagem, porque da a ele o poder da expressao duravel,
permanente. Eis, portanto, o romance — o instrumento.

Pelo fato de o romance ser tao poderoso hoje, o Povo volta-se
aquele que maneja o instrumento com plena confianga. Ele espera —
e esta certo ao fazé-lo — que os resultados sejam tao bons quanto os
meios. Pode-se esperar que o arqueiro desconhecido que agarrou
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o arco de Ulisses lance sua flecha longe e de modo certeiro. Se ele
nao é habil ou forte, ndo tem o que fazer com o arco. O Povo lhe d&
aten¢do somente porque ele porta uma arma grandiosa. O arqueiro
proprio sabe, antes de atirar, se é ou nao digno de tal.

E muito comum zombar do Povo e do seu mau entendimento
das artes, mas é um fato indiscutivel que nenhuma arte que nao seja,
no fim, entendida pelo Povo possa sobreviver ou tenha sobrevivido
até agora, por mais do que uma tinica gera¢ao. De uma forma geral,
em ultima analise, é o Povo quem pronuncia o julgamento final.
O Povo, desprezado, chacoteado, caricaturado e vilipendiado pelo
artista, é, afinal, o real cagador da Verdade. Quem &, afinal, aquele
cujo interesse € o mais vivido em qualquer obra de arte? Nao se
trata, portanto, de uma questdo de interesse estético — isto €, do
artista, do amador, do cognoscente. Trata-se de uma questao de
interesse vital. Digam o que quiserem, mas Maggie Tulliver — por
exemplo — é um ser muito mais vivo para a Sra. Jones do outro
lado da rua do que ela é para o sensivel, fastidioso e agudamente
critico artista, literato ou critico literario. O Povo — a Sra. Jones e
seus vizinhos — tomam a historia de vida desses personagens
ficticios e desses romances com uma seriedade e afeicao que o
esteticamente culto nao pode conceber. O culto considera-os quase
exclusivamente em suas facetas artisticas. O Povo acolhe-os no
mais profundo intimo de suas vidas. O Povo nao os discrimina.
Leitor onivoro como ele é hoje, faz pouca distin¢ao entre Maggie
Tulliver e a heroina do mais recente "romance popular". O Povo
nao para para separar verdadeiro de falso. Ele nao se importa.

Quao necessdrio se torna, entdo, para aqueles que, pela
simples arte de escrever, podem invadir o coracdo dos coragdes
de milhares e cujos romances sao recebidos com tao desmedida
seriedade — quao necessario se torna, para aqueles que manejam
tamanho poder, usa-lo de maneira correta! Nao ¢ seu dever agir de
forma justa? Nao é essencial, em nome dos céus, que o Povo ouga,
nao uma mentira, mas a Verdade?

Se o romance nao fosse um dos mais importantes fatores da
vida moderna; se ele ndo fosse a mais completa expressao de nossa
civilizagao; se sua influéncia nao fosse mais vasta que a de todos
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os pulpitos e de todos os jornais entre os oceanos, nao seria tao
importante que sua mensagem fosse verdadeira.

O romancista é, hoje, quem alcanca o maior publico. Certo
ou errado, o Povo volta-se para ele quando ele fala e acredita
naquilo que ele diz.

Para milhdes, a Vida é um assunto diminuto, ela é limitada
pelas paredes do estreito canal de assuntos no qual seus pés estao
postos. Eles nao tém horizonte. Eles esperam hoje, como nunca
esperaram antes e como nunca esperarao novamente, que o escritor
de ficcao mostre-lhes uma ideia de vida além de seus limites,
e acreditam nele como eles nunca acreditaram antes e nunca irao
novamente.

Sendo assim, nao é dificil entender como certos escritores de
ficcao — esses favorecidos em cujas maos os deuses depositaram
o grandioso arco de Ulisses — podem encarar tao frivolamente seu
oficio? Nao é necessario especificar. Fala-se daqueles cujo publico é
medido por "cento e cinquenta mil copias vendidas." Conhecemo-
los, e, posto que os deuses abengoaram-nos com mais sagacidade
do que merecemos, sabemos que seu trabalho € falso. Mas e quanto
aos "cento e cinquenta mil" que nao sao perspicazes e que recebem
essa falsidade como Verdade? E quanto aos que acreditam que
essa imagem sem pé nem cabeca da Vida além de seus horizontes
¢é real, vital e coerente?

Nao ha escala para medir a extensdao dessa influéncia
maligna. Nao se sabe como a opinido publica € construida, por
infinitesimais acréscimos e por uma multidao de diminutos
elementos. Romances mentirosos, certamente, neste dia e nesta era
de leitura indiscriminada, contribuem para isso mais do que todas
as demais influéncias da atualidade.

OPdlpito, almprensaeoRomance —essessao, inegavelmente,
os grandes moldadores da opinido e da moral publica hoje.
O Pulpito, no entanto, fala apenas uma vez por semana; a Imprensa
¢ lida apressadamente e as noticias da manha ja sao descarte ao
meio-dia. Mas o romance entra no lar para ficar. Ele é lido palavra
por palavra. Ele é discutido, comentado. Sua influéncia penetra em
cada canto e em cada frincha da familia.
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Ainda assim, ndo sdo raros os romancistas que escrevem por
dinheiro. Nao acho que essa seja uma acusacao infundada. Nao
acho que isso seja pedir demais a credulidade. Isso ndao importaria
se eles escrevessem a Verdade. Mas esses cavalheiros que estao "na
literatura por seu proprio bolso o tempo todo" descobriram que,
no momento, o Povo confundiu o Errado com o Certo e prefere
o que é mentira aquilo que é verdade. "Muito bem, entdo", dizem
esses cavalheiros, "se eles querem uma mentira, eles a terao." E eles
dao ao Povo uma mentira em troca de royalties.

O surpreendente disso é que vocé, eu e todo o resto de
nos nao consideramos isso digno de vergonha — nao se percebe
que o romancista tem responsabilidades. Nos condenamos um
editor que vende seus editoriais e injuriamo-nos com um Pulpito
corrompido pela venalidade, mas o romancista venal — aquele cuja
influéncia é maior que a da Imprensa e do Pulpito — nés saudamos
com uma piscadela irdnica.

Nao deveria ser assim. Em algum lugar, deveria haver
o protesto e aqueles de nds que entendem a pratica dessa fraude
como tal deveriam fazer com que nos déssemos conta de que a
venda de cento e cinquenta mil cdpias é algo muito sério. O Povo
tem o direito a Verdade como ele tem o direito a vida, a liberdade
e a busca da felicidade. Nao é correto que eles sejam explorados
e enganados com falsas visoes da vida, falsos personagens, falsos
sentimentos, falsa moralidade, falsa historia, falsa filosofia, falsas
emocoes, falso heroismo, falsas no¢des de autossacrificio, falsas
visOes de religido, de dever, de conduta, de maneiras.

O homem que pode dirigir-se a um publico de cento
e cinquenta mil pessoas, as quais — nao esclarecidas — acreditam
no que ele diz, tem um duro dever a cumprir e tremendas
responsabilidades sobre seus ombros. Ele deve se dedicar a essa
tarefa ndo com a frivolidade de um malabarista barato numa
feira do condado, mas com seriedade, sobriedade, nocao de suas
limitagdes e toda a duradoura sinceridade que, pelo favor e pela
misericérdia dos deuses, ele possua.
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A VERDADEIRA RECOMPENSA DO ROMANCISTA

Nao que se condene o romance histdrico por ele assim sé-lo,
nao que se deixe de desfrutar de boa ficgdo em qualquer classe ou
onde quer que ela se encontre. E 0 método de ataque dos atuais
copistas que se deplora — sua atitude, a disposigao de tantos deles
em tirarem seus chapéus para a moda e, entao, segura-los para que
ela deposite alguns tostoes.

Ah, mas o homem tem de estar acima de seu trabalho ou
o trabalho perde seu valor. E, assim sendo, ¢ melhor que o homem
esteja em outro trabalho do que naquele de produzir ficgao.
O olho nunca pode estar a vagar pela galeria, mas deve estar
sempre voltado para dentro do trabalho, com o inico propésito de
avalia-lo e reavalia-lo até que ele alcance a verdade.

O que se discute com relagao a isso é a perversao de uma
profissdao, a detestavel negociacdo do sucesso de outro homem.
Ninguém pode encontrar macula nos poucos bons romances
histéricos que deram inicio ao modismo. Havia bons artifices por
tras deles, bem como honestidade. Mas os copistas, os enganadores
— esses definitivamente ndo sao romancistas, ainda que escrevam
romances que vendam centenas de milhares de exemplares. Eles
sao homens de negocios. Eles descobrem — nao, eles deixam que
alguém descubra — o que o publico deseja e dao-lhe isso de forma
barata, anunciando-o como a um novo sabao. Bem, eles lucram;
e, se € isso que eles buscam — se eles estdo satisfeitos em prostituir o
bom nome da literatura norte-americana por royalties desmedidos,
vamos dar um basta neles. Eles ja tiveram sua recompensa. Mas
o lamentavel resultado disso serd que esses copistas irdo, no final,
predispor de tal maneira o povo contra uma admiravel escola
de ficgao — a escola de Scott —, que, por anos, o conto dos tempos
histéricos sofrerd com o descrédito e varias historias permanecerao
nao escritas, bem como muitos homens de real valor e poder se
retrairao pela vergonha de pisar onde tantos tolos passaram.

Pois a ideia fixa do enganador — o copista — e do publico
que, por ora, o escuta, é: Roupas, Roupas, Roupas, no principio
e no fim, Roupas. Roupas nao somente no sentido de gibao e
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vestido, mas Roupas de discurso, Roupas de comportamento,
Roupas de costumes. Basta ouvi-los discorrer sobre a moda de
usar abotoaduras, sobre um logro da fala, sobre a arquitetura de
uma casa, sobre a arqueologia de uma armadura ou coisa do tipo.
Isso é bom o suficiente a sua maneira, mas facilmente dispensavel
se houver carne e sangue sob a superficie. Veronese colocou
as pessoas de seu As bodas de Canad vestindo as roupas de seus
contemporaneos. A pintura deixa de ser uma obra-prima por conta
disso?

Essas pessoinhas sabem que a arqueologia de Scott estava
quase mil anos "fora de seu tempo" em Ivanhoé e que, para fazer
um paralelo, deveriamos imaginar um escritor descrevendo,
digamos, Richelieu em roupas curtas e usando uma cartola? Mas
nao é Richelieu que queremos e, da mesma forma, Ivanhoé, ao invés
de suas roupas ou sua armadura? E, a despeito de seus erros, Scott
nos deu um Ivanhoé real. Ele foi além das roupas de uma época
e chegou ao seu coracdo, ao seu espirito (um espirito essencial
e vitalmente diferente do nosso e de todos os outros, o espirito do
feudalismo), apresentando-nos uma obra-prima.

As pessoinhas, tao precisas em termos de botdes e elmos,
nao o fazem. Tire as roupas dos personagens de seus romances
e encontrara somente manequins de madeira. Tire as roupas da
época da qual eles pretendem tratar e o que ha por debaixo delas?
Somente o familiar, o folheado e desgastado século XIX ou XX, no
fim das contas. Seria 0 mesmo se tivessem escrito sobre a Michigan
Avenue, Chicago, sobre "La Rue de la Harpe", sobre "A Grande
Estrada do Norte" ou sobre a "Via Apia".

E um baile de méscaras, o romance dos copistas, e as pessoas
que os aplaudem — elas nao sao as mesmas que respeitam umas as
outras pela fineza de seus corpos? Um mau gosto, barato; o gosto
daqueles que servem, a literatura de camareiras.

Para abordar o mesmo assunto através de um eixo diferente:
por que os romances historicos dos copistas tém de ser concebidos
sempre nos termos romanticos? A féormula do Realismo — nao
de meros aspectos externos (os copistas possuem esse), mas do
Realismo dos motivos e das emog¢des — nao poderia ser aplicada
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tao bem quanto eles? O que nao dariamos por uma imagem do
século XV tao precisa e perfeita como um dos romances do
Sr. James? Mesmo se isso for impossivel, a mera tentativa, ainda
que s6 parcialmente bem-sucedida, valeria a pena, seria melhor
que os manequins de madeira usando elmos de latao e calcas
largas. Pelo menos, chegariamos a algum lugar, mesmo que nao
seja além de onde o Sr. Kingsley levou-nos em Hereward ou o
Sr. Blackmore em Lorna Doone.

E quanto a vida dos negocios e a vida estudantil, a vida
artesd, a vida profissional e, acima de tudo, a vida doméstica dos
periodos histdricos? Céus! Existia algo mais, as vezes, do que
a vida de soldado. Eles nao estavam sempre cortando e golpeando,
nem cavalgando a noite, escapando, aventurando-se ou posando.

Ou suponha que cortar-e-golpear fosse a ordem do dia:
onde esta o "homem por detrds", seu coragao, seu espirito
e a vida essencial, elementar, fundamental e verdadeira dentro
desse espirito? Somos todos anglo-saxdes o suficiente para
apreciar a possibilidade de uma briga, desviarmo-nos um ou dois
quarteirdes de nosso caminho ou tiramos um ou dois dolares
de nosso bolso para assistir a uma. Mas nao permitamos que os
personagens sejam esses manequins costurados a linha. Que sejam,
pelo menos, o Sr. Robert Fitzsimmons ou o Sr. James Jeffries.

Roupas, paraferndlia, panodplia, pompa e circunstancia.
Basta isso para que o publico do copista, bem como o pobre critico
picareta — corroido de tinta, sobrecarregado e mal pago — de um
jornal do interior falem de uma "coloragao vivida" e uma "fina
pintura de uma época passada". E facil ser vivido com um tinteiro
vermelhdo junto ao cotovelo. Qualquer um pode assustar um
filhote de cachorro com uma madscara e uma voz a rugir, mas ser
vivido usando tons cinza e marrom, assustar o caozinho somente
com o dedo em riste, isso € que é louvavel.

O dificil é chegar a vida nas imedia¢Oes de si proprio —
a mesma vida na qual vocé se move. Nao ha romance nela? Nao
ha romance em vocé, pobre tolo. Ha tanto romance na Michigan
Avenue quanto hd realismo da corte do Rei Arthur. Trata-se de
como vocé escolhe enxerga-lo. O importante a decidir é qual a
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melhor férmula para ajudéa-lo a agarrar a Vida Real desta ou de
qualquer outra era. Os contemporaneos sempre imaginam que
sua época € prosaica e que a cavalaria e o pitoresco morreram com
seus antepassados. Sem duvida, Merlin pranteou o velho tempo
do romance. Cervantes acreditava que o romance estava morto.
Ainda assim, a maioria dos romances historicos de hoje se passam
no tempo de Cervantes ou mesmo depois dele.

Romantismo e Realismo sao qualidades constantes de toda
era, dia e hora. Elas existem mesmo hoje. Elas existiam no tempo
de J6. Eles continuarao a existir até o fim dos tempos, ndo tanto nas
coisas quanto na forma como as pessoas as véem.

A dificuldade, portanto, é apreender a vida imediata —
imensamente dificil, uma vez que nao somente se esta perto da
tela, mas também porque se € parte da propria pintura.

Mas a era histdrica € quase feita a mao: deixe praticamente
qualquer pessoa trancar-se em seu armdrio com uma historia e o
Dictionaire du Mobilier de Violet LeDuc e, no decorrer de alguns
meses, ela podera desenvolver um romance histoérico do tipo que
se chama popular. Essa pessoa nao precisa conhecer os outros —
somente roupas e jargao, o tagarelar do tipo "Ola, quem chega
ai de fora?". Se quisesse, porém, ela poderia encontrar romance
e aventura em Wall Street ou Bond Street. Mas o romance nesses
lugares nao usa roupas vistosas e acessorios pomposos, de modo
que, para descobri-lo — o0 verdadeiro romance — é preciso trabalho
duro e estudo pormenorizado, ndo de livros, mas de pessoas e da
realidade.

Nao somente isso, pois, para conhecer a vida ao redor de
vocé, vocé deve vivé-la — se ndo entre as pessoas, entdo nas pessoas.
Vocé deve ser algo mais do que um romancista se puder, algo mais
do que somente um escritor. Tem de haver sensibilidade ou aquele
inominavel sexto sentido em vocé, aquilo que os grandes musicos
tém em comum com os grandes inventores e com os grandes
cientistas; aquilo que nao entra no trabalho, mas que o enforma;
aquilo que o faria tanto um grande homem quanto um grande
romancista; aquilo que distingue o mero homem de negocios
do financista (pois isso é possuido tanto pelo financista quanto
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pelo poeta, de modo que somente eles sejam grandes o suficiente).

Nao se trata de génio, pois génio é um termo negligente, um
termo frouxo usado tao levianamente que sua expressividade foi
perdida ha muito tempo. Parece-se mais com sinceridade.

E eis que, mais uma vez, detemo-nos perante tdo grande
palavra — sinceridade, sinceridade e, novamente, sinceridade.
Deixe o escritor construir seu romance histérico com sinceridade
e ele nao podera errar. Ele vera, entdo, o homem sob as roupas
e o coragao por detrds de ambos. Ele ficara tao maravilhado com
essa visdo que se esquecera das roupas. Seu publico serd, talvez,
pequeno, mas ele terd a melhor recompensa: a consciéncia de
algo bem feito. Royalties de centenas de milhares de exemplares
ndo valerdao mais do que sua satisfagdo com tal feito. Ganhar
dinheiro ndo é o objetivo de um romancista. Se ele é o tipo certo de
romancista, ele tem outras responsabilidades. Estas, pesadas. Ele,
de todos os homens, ndo pode pensar somente em si ou para si.
E, quando a tltima pagina for escrita, quando a tinta formar uma
crosta na ponta de sua caneta e as famintas prensas digladiarem-
se atras de outro escritor — o "novo homem" e o novo modismo do
momento —, ele pensara sobre sua longa e soturna tarefa e sobre
os anos que ele nela investiu. Ele pensard em como construiu seu
trabalho volume por volume, sincero, dizendo a verdade como ele
a via, independente da moda e dos deuses da galeria. E, segurando
os volumes de seu trabalho com maos apertadas e dentes cerrados,
ele pensara sobre tudo isso e poderd dizer: "Eu nunca me submeti,
nunca tirei o chapéu para a moda nem o estendi para que ela
depositasse alguns tostdes. Por Deus, eu disse a eles a verdade.
Eles gostaram dela ou nado. O que isso tem a ver comigo? Eu disse a
eles a verdade, eu a tinha por verdade entao e a tenho por verdade
agora."

Essa é a sua recompensa — a melhor que o homem conhece,
a unica pela qual vale a pena lutar.
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O ROMANCE COM UM “PROPOSITO”

Apods anos de doutrinacdo e admoestagdo da parte dos
artistas, os leitores parecem finalmente ter compreendido um
preceito — "o romance nao deve pregar", mas "o proposito da
historia tem de estar subordinado a propria histéria". Levou muito
tempo para que eles entendessem-no, mas uma vez que esse
preceito tornou-se claro, os leitores prenderam-se a ele com uma
tenacidade comparavel aquela de um jovem estudante a data 1492.
"O romance nao deve pregar", vocé pode ouvi-los dizendo.

Como se fosse possivel escrever um romance sem um
propdsito, mesmo que seja simplesmente o de divertir. Admite-se
aqui que isso cheira um pouco a tergiversacao, pois "propdsito” e
propdsito de divertir sao dois tipos diferentes de propositos. Todo
0 romance, mesmo o mais frivolo, tem de possuir uma razao para
ter sido escrito e, portanto, deve ter um "proposito".

Todo romance deve fazer uma das trés coisas — (1) contar
algo, (2) mostrar algo, ou (3) provar algo. Alguns romances fazem
as trés coisas, alguns somente duas, mas todos devem fazer pelo
menos uma delas.

O romance comum meramente conta algo, elabora uma
complicagdo e se devota primariamente a coisas. Nesse grupo
encontra-se o romance de aventura, como Os trés mosqueteiros.

O segundo grupo, melhor que o primeiro, mostra algo, expoe
o funcionamento de um temperamento e se devota primariamente
as mentes dos seres humanos. Nesse grupo, encontram-se os
romances de personagem, como Romola [de George Eliot].

O terceiro, aquele que consideramos o melhor grupo, prova
algo, suscita conclusdes a partir de um amontoado de forgas,
tendéncias sociais e impulsos da raca, nao se devotando ao estudo
de homens, mas do homem. Nesse grupo estd o romance com o
proposito, como a obra Os miserdveis [de Victor Hugo].

E o motivo pelo qual consideramos esse ultimo grupo como
a mais alta forma do romance é porque ele nao somente define
um grande propdsito como sendo sua tarefa, mas também, ainda
assim, inclui — e é forgado a incluir — ambos os outros grupos.
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O romance deve contar algo, deve narrar incidentes vigorosos e
mostrar algo, deve penetrar nos motivos e no carater de seus tipos,
tipos esses que sao figuras compostas a partir de uma multidao de
homens. O romance deve fazer isso por causa da natureza de seu
assunto, pois ele lida com forcas elementares, motivos que movem
nagoes inteiras. Nao se pode lidar com isso como se se tratasse
de abstragbes na ficcdo. A ficcdo s6 pode encontrar expressao
no concreto. As forcas elementares, entdo, contribuem para
que o romance com um proposito que provenha agao vigorosa.
De nenhuma outra maneira a forga pode ser expressa no romance.
As tendéncias sociais devem ser expressas por meio da analise
do carater dos homens e das mulheres que compdem aquela
sociedade, e os dois devem ser combinados e manipulados para
desenvolver o propdsito — encontrar o valor de x.

A escrita de tal romance é provavelmente a mais ardua
tarefa a qual o escritor de ficcdo pode se submeter. Em nenhum
outro lugar, o sucesso é mais dificil, em nenhum outro lugar,
o fracasso € tao facil. Tratada de forma desleixada, a historia pode
definhar e degenerar numa mera suplica e o romancista torna-
se um polemista, um panfletista, esquecendo que, ainda que sua
consideragao primeira seja sustentar seu caso, seus meios devem
ser os seres humanos — e nao estatisticas — e suas ferramentas nao
devem ser figuras, mas retratos da vida como ele a vé. O romance
com um propdsito é, alguns o dizem, um romance de pregacao. Mas
ele prega contando e mostrando coisas. S6 que o autor seleciona
do grande armazém da vida real aquilo a ser contado e mostrado,
aquilo que ird sustentar seu problema, seu proposito. A pregagao
e a moralizacdo nao sao resultado do apelo direto do escritor. Sao,
sim, mostradas — devem ser mostradas — ao leitor pelos préprios
incidentes da histdria.

Aqui estd, pois, apresentada uma estranha anomalia, uma
distingao tao sutil quanto essencial. Ainda ha pouco foi dito que,
na composicao do tipo de romance aqui sendo considerado,
o propdsito é, para o romancista, o elemento mais importante. Ainda
assim, € impossivel negar que a histéria — como mera historia — &,
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para aquele que as conta, o grande objeto de sua atengao. Como,
entao, reconciliar essas duas aparentes contradigoes?

Para o romancista, o propdsito de seu romance, o problema
que deve resolver, é, para sua histéria, o que a tonica é para
a sonata. O musico nao pode exagerar a importancia da tonica, pois
seu interesse repousa na sonata como um todo. Ela simplesmente
coordena a musica, sistematiza-a, trazendo toda a miriade de
pequenas notas rebeldes sob um tnico cddigo harmonioso. Assim,
também, é o propdsito em relacdo ao romance. Ele é importante
como um fim, mas também como um guia sempre presente. Para
o escritor, ele é importante apenas como uma nota em relacdo a
qual seu trabalho deve ser afinado. No momento, porém, em que
0 escritor se torna vitalmente interessado em seu propdsito, seu
romance falha.

Eis a estranha anomalia. Suponhamos que Hardy, digamos,
estivesse engajado em uma histéria que tivesse como propdsito
mostrar as injusticas que sofrem os mineiros do Pais de Gales.
E possivel que ele tivesse escrito uma histéria que fizesse o sangue
ferver de indignagdao. Mas ele, se quiser permanecer um artista,
se quiser escrever um romance de maneira bem sucedida, dever3,
como um romancista, importar-se pouco com o iniquo sistema de
trabalho dasminasde carvao galesas. Isso sera paraele tdioimpessoal
quanto a tdnica o é para o compositor de uma sonata. Enquanto
homem, Hardy pode ou nao estar vitalmente preocupado com a
mineracdo de carvao galesa. Isso nao € essencial. Porém, enquanto
romancista e enquanto artista, seus sofrimentos devem ser para ele
objeto de pequeno interesse. Eles sao importantes, pois constituem
sua tonica. Eles ndo sdo interessantes porque o desenvolvimento do
romance — suas pessoas, episodios e imagens — €, naquele momento,
a coisa mais importante do mundo para o romancista, a despeito
de todo o resto. Vocé acha que a Sra. Stowe estava mais interessada
na questdo escravocrata do que em escrever A cabana do Pai
Tomds? Seu livro, seu manuscrito, o progresso da narrativa pagina
a pagina a absorviam, naquele momento, mais do que todos os
negros jamais chicoteados ou vendidos. Se nao tivesse sido assim,
o grande romance-de-propdsito dela jamais teria triunfado.
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Considere o oposto — Fecundidade, por exemplo. O propdsito
pelo qual Zola escreveu o livro acabou por prejudica-lo. O escritor
realmente importou-se mais com o despovoamento da Franga do
que com seu romance. Resultado — sermdes sobre a fecundidade
das mulheres, stuplicas e uma miscelanea de incidentes secos e
monotonos, todos acabrunhados e colapsando sob o peso de um
tema que deveria ter penetrado indiretamente.

Essa é, proeminentemente, uma visao egoista da questao,
mas é, com certeza, a unica correta. Deve ser lembrado o fato de
que o artista tem dupla personalidade: ha ele como homem e ele
como artista. Mas, pergunta-se, como explicar a simpatia do artista
Nnos seus personagens, sua emogao e as reais lagrimas que ele
derrama ao narrar suas magoas, suas mortes e assim por diante?

A resposta € obvia. Como um artista, sua sensibilidade
¢ agucada porque eles sao personagens no romance. Isso nao
significa, necessariamente, que o mesmo artista seria levado as
lagrimas, da mesma forma, por catastrofes similares da vida real.
Como um artista, ha toda a razao para supor que receberia tais
noticias com total prazer, pois seriam para ele "bom material".
Ele veria uma histdria nisso, umaboa cena, um grande personagem.
Esse é o artista. O que ele faria ou como ele se sentiria como um
homem ¢ algo bem diferente.

Para concluir, deixe-nos considerar uma objecao feita ao
romance com um propdsito pelas pessoas comuns que o leem.
Por certas razoes dificeis de explicar, os romances com proposito
sempre terminam de maneira infeliz. Eles sdo, comumente, um
registro de sofrimento, um relato de tragédia. E as pessoas comuns
dizem: "Ah, nds vemos tanto sofrimento no mundo, por que
coloca-lo também nos romances? Nos ndao o queremos nos
romances."

Confessa-se ter pouca paciéncia com esse tipo de gente.
"N0s ja vemos tanto sofrimento no mundo!" Veem mesmo? Sera
isso verdade? As pessoas que compram romances sao pessoas
afortunadas. Elas pertencem a uma classe cujo modo de vida
objetiva evitar o desagradavel. O sofrimento, as grandes catastrofes,
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0s espasmos sociais que aniquilam comunidades inteiras ou
mesmo individuos isolados — tudo isso € tao afastado deles como
terremotos e maremotos. Ou, mesmo se assim fosse, suponha que,
por algum milagre, esses cegos olhos fossem abertos de modo que
os sofrimentos dos pobres e as tragédias da casa virando a esquina
fossem desnudados. Se ha tamanha dor na vida, tal somente reforca
a razao que justifica sua apari¢do numa classe de literatura que,
em sua mais alta forma, € uma sincera transcri¢ao da vida. Essa
reclamacao do covarde, esse protesto contra o romance com um
propdsito, ocorre pois ele traz as tragédias e as tristezas dos outros a
lume. Tirar esse elemento da fic¢ao é tirar o poder e a oportunidade
de ela provar que a injustiga, o crime e a desigualdade existem.
O que, entdo, lhe sobra? Somente os romances de divertimento,
os romances que entretém. O malabarista — coberto de lantejoulas,
com sua corda bamba e seus malabares dourados — faz isso.
E possivel considerar o romance moderno desse ponto de vista. Ele
pode ser uma coisa frivola, encapada com papel, — sobre espadas e
mantos, para ser carregada numa viagem de trem e, depois de lida,
ser atirada pela janela junto com os bagagos de laranja e as cascas
de amendoim. Ou ele pode ser uma grande forca, que trabalha
junto com o pulpito e as universidades pelo bem das pessoas,
destemidamente provando que o poder é abusado, que os fortes
talham as faces dos fracos, que uma arvore do mal ainda cresce no
centro do jardim, que a desgraca segue no encalco da iniquidade,
que o curso do Império ainda ndo esta completo e que todas as
racas de homens ainda tém de construir seu destino naqueles
grandes e terriveis movimentos que esmagam, trituram e rompem
os pilares das casas das nacoes.

A ficcao pode manter o passo da Grande Marcha, mas nao
o fara por divertir as pessoas. A musa € uma professora, ndao uma
embusteira. Seu lugar correto é com os lideres. Mas esse lugar, em
ultima analise, deve ser atingido e mantido nao pelo entretenimento
de um bufao, mas por um sério e sincero interesse, como aquele que
inspira os grandes professores, os grandes tedlogos e os grandes
filosofos: um proposito bem definido, bem visto e corajosamente
aspirado.



OS SENTIDOS DA MODERNIDADE

WILLIAMS, Raymond. Cultura
e sociedade: de Coleridge a Orwell. Trad.
Vera Joscelyne. Petrépolis, R]: Vozes, 2011.

Ugo Rivetti*

Cultura e sociedade (1958) foi concebido como um acerto
de contas'. Tratava-se, para Raymond Williams, de se contrapor
a interpretacdo do processo histoérico entdao em curso como uma
ameaca aos “valores da cultura” levada a cabo por aquela que era
entdo a principal corrente intelectual da cultura inglesa — a qual
estavam filiados algumas das grandes influéncias de sua geracao,
entre os quais T. S. Eliot e F. R. Leavis —, e que se reivindicava
herdeira da grande tradigado “romantico-humanista” inglesa do
século XIX2 Interessado em refutar essa interpretagdo da cultura
e do presente histérico — para ele, conservadora, reacionaria
e antidemocratica —, Williams rejeita a compreensdo dessa longa
linhagem do pensamentosocialingléscomotradigaoliterarianaqual
estariam conservados os verdadeiros valores humanos e, a partir
dai, procura reavalia-la e redefini-la enquanto tradigao de critica
da sociedade industrial. Com isso, Williams pretende revelar como
a ideia de cultura que emerge ao longo da histdria dessa tradicao
estd necessariamente relacionada aos desenvolvimentos sociais
e histdéricos mais gerais nos quais a propria tradigao estava inscrita.

* Mestrando do Programa de Pds-Graduagao em Sociologia da Universidade
de Sao Paulo (USP) e bolsista da FAPESP. E-mail: ugo.rivetti@usp.br.

! Cf. WILLIAMS, 1981, p. 98.

! Cf. EAGLETON, 1991, p. 102.
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Em outras palavras, tratava-se de demonstrar o enraizamento
social da ideia de cultura, da tradicao do pensamento inglés do
século XIX e, por conseguinte, da prépria corrente conservadora
entao dominante.

Para tanto, Williams assume como ponto de partida de
seu argumento o fato de a propria nogao de cultura nascer
na Inglaterra no bojo de um processo historico e social real:
aRevolucao Industrial. Partindo da constatacao desse fato, Williams
formula aquela que é a hipotese que orienta toda a andlise do livro:
a nocao moderna de cultura nasce com a Revolugdo Industrial,
porque ela é uma reacio geral a mudanca geral engendrada por
aquele processo, no sentido de que as reflexdes sobre a ideia de
cultura sempre estiveram comprometidas com uma “avaliagao
qualitativa total”. Por conseguinte, a historia da ideia de cultura
(e dos seus usos) constituiria um momento chave na explicacao da
experiéncia historica inglesa inaugurada no final do século XVIII
e do pensamento social que a acompanhou. Como assinala
Williams,

A histéoria da ideia de cultura é um registro de
nossas reagdes, em pensamento e em sentimento, as
mudancas nas condi¢bes de nossa vida em comum.
Nosso significado de cultura é uma reacao aos eventos
que nossos significados de industria e democracia
definem com extrema clareza. Mas as condi¢oes foram
criadas e depois modificadas pelos homens. O registro
dos eventos encontra-se em alguma outra parte, em
nossa historia geral. A histéria da ideia de cultura é
um registro de nossos significados e nossas defini¢es,
mas essas, por sua vez, s6 podem ser compreendidas
no contexto de nossas a¢des (WILLIAMS, 2011, p. 321).

Assim, a refutacao daquela corrente deveria se dar de um
modo positivo, qual seja: por meio da retomada dos dois elementos
que marcaram a génese e o desenvolvimento da ideia moderna
de cultura. De um lado, a experiéncia historico-social de longa
duragdo inaugurada pela Revoluc¢ao Industrial e que se estende
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até o presente; de outro, a tradi¢do do pensamento social inglés
formada pelos escritos de “homens e mulheres especificos” que,
com vistas a dar sentido a sua experiéncia, procuraram responder
as transformacgOes sociais mais gerais que tiveram lugar nesse
contexto histdrico extraordinario. Por essa razao, a estrutura do
livro acompanha os principais momentos dessa histdria bifronte,
ainda que nunca desvinculando-os: da experiéncia social moderna
e da tradi¢do (moderna) do pensamento social que refletiu sobre
ela. Ao final desse duplo empreendimento, Williams pretende
oferecer uma visada mais bem acabada da “mudanca geral nas
nossas maneiras caracteristicas de pensar sobre a nossa vida em
comum” (WILLIAMS, 2011, p. 15).

A primeira fase dessa historia, tendo inicio no final do
século XVIII e se estendendo até a segunda metade do século
XIX, foi dominada pelo esfor¢o de oferecer uma reacao as “novas
forcas do industrialismo e da democracia”. Mas no interior mesmo
desse periodo produziu-se uma diferenca importante. Pois no final
do século XVIII (entre os membros da “primeira geragao
industrial”) e sob as pressdes produzidas pelo embate violento
entre tendéncias sociais contrdrias (do qual a Revolugao Francesa
talvez seja o melhor exemplo) essa reagao geral se deu na forma da
celebracdo da “sociedade organica” dopassado e darejeicao danova
sociedade industrial. Ja na tradigao propriamente dita do século
XIX — inaugurada pela geracao romantica — tratava-se nao mais de
contrapor duas formas distintas de organizagao social, mas (tendo
em vista um avancgo, que parecia irreversivel, do industrialismo),
de pensar em que medida a cultura poderia se constituir no tltimo
reduto contra o “desenvolvimento da sociedade na direcao de
uma civilizagao industrial” (WILLIAMS, 2011, p. 60). Em outras
palavras, impunha-se aos homens daquela época pensar a cultura
em sua relacdo com uma sociedade cujo desenvolvimento parecia
apontar inelutavelmente para o industrialismo — que, de fato,
caminhava a passos largos naquele momento. Por isso, a tradicao
que se formou nesse momento nao consistia apenas em uma
tradicao do pensamento social, mas, sobretudo, em uma “tradicao
de escritos sobre cultura e sociedade”.
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Foi nesse novo contexto — nao mais de embate entre dois
mundos, mas de avango e consolidagdo da nova sociedade
industrial — que se conformou a ideia de cultura que viria
a prevalecer na tradicdo do século XIX. Surgindo com os
romanticos ingleses (Blake, Wordsworth, Shelley e Keats) e
atingindo a sua forma mais acabada com Coleridge, Carlyle
e Arnold, estabeleceu-se a ideia da cultura como “corpo positivo
de realiza¢des e habitos, precisamente para expressar um modo
de vida superior aquele trazido pelo ‘progresso da civilizagao™
(WILLIAMS, 2011, p. 280). Essa ideia de cultura, portanto,
adquire sentido quando inscrita na oposicao dicotdmica entre
civilizagao e cultivo, entre o “progresso normal da sociedade” e o
“desenvolvimento harmonioso daquelas qualidades e faculdades
que caracterizam nossa humanidade” (COLERIDGE, 1837 apud
WILLIAMS, 2011, p. 87). Contra um desenvolvimento presidido
por valores mecanicos e artificiais, impunha-se defender os valores
organicos e verdadeiros, tidos como os valores necessarios a arte.
A medida que o avango do industrialismo e do mecanicismo se
apresentava sempre mais irremediavel, impactando nao apenas as
“institui¢des manufatureiras e produtivas”, mas também os modos
de agir, sentir e pensar dos homens, estabelecia-se como principio
(outro traco marcante dessa tradicdo) que a defesa desses valores
(organicos, verdadeiros) somente poderia ser empreendida por
uma minoria “sumamente educada e responsavel, interessada em
definir e enfatizar os valores mais altos que a sociedade tem em
vista” (WILLIAMS, 2011, p. 109). Portanto, a reflexao baseada em
uma oposi¢ao dicotomica se mantinha, mas os termos da oposigao
agora eram outros: oposi¢ao ndo mais entre o mundo tradicional e o
moderno, mas entre os valores superiores da cultura e o progresso
ordinario da civilizacao.

Essa articulagdo — vale destacar, real, — entre o desenvol-
vimento historico-social e a historia da tradi¢do e da ideia de
cultura também esta presente no final desse primeiro periodo.
Pois, se ao longo do século XIX impunha-se responder aos
“efeitos sociais do industrialismo pleno”, a segunda metade do
século é marcada por um fendmeno novo: a entrada em cena de
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um novo ator social: a classe trabalhadora organizada. Williams
argumenta que a tradigdo do século XIX atinge aqui o seu
esgotamento, pois nao fazia mais sentido entender a cultura como
um “estado habitual de perfeicao da mente” a ser encampado por
uma “aristocracia estabelecida” em um contexto marcado pela
emergéncia da classe trabalhadora organizada, assim como pela
democratiza¢do da educagdo (com a Lei de Educagdao de 1870)
e pela ampliacao do publico leitor de classe média. Dai em diante,
a formulacdo de um conceito adequado de cultura dependeria
da consideracao dessa “forca social real e crescente” e da sua
articulagao aos “valores gerais legados pela tradigao”.

Apesar dos esfor¢os de um pensador como William
Morris nesse sentido, esforco que é reconhecido e valorizado
por Williams, para quem Morris foi “figura central da tradi¢ao”,
o que se deu ao longo das primeiras décadas do século XX (e € isso
o que a interpretagao de Williams procura destacar) foi o crescente
afastamento entre esses dois polos, o que se refletiu em uma
ideia de cultura cada vez mais abstrata porque desvinculada da
sociedade de sua propria época. Esse é um padrdo que se revela
claramente no “interregno” entre o primeiro periodo do século XIX
e aquele do século XX, quando prevalece “uma divisao em frentes
mais estreitas, caracterizadas por um especialismo particular nas
atitudes com relagao a arte e, no campo geral, por uma preocupacgao
com a politica direta” (WILLIAMS, 2011, p. 323). E que se faz ainda
mais presente no século XX.

Porém, enquanto os escritos do “interregno” consistiram
tao somente na reiteracdo da atitude da tradigao inaugurada
pelos romanticos, o século XX presenciou a emergéncia de uma
nova doutrina — cujos principais representantes (D. H. Lawrence,
T. S. Eliot, I. A. Richards e F. R. Leavis) eram justamente os
interlocutores que Williams tinha em vista. E isso porque esses
escritos nao estavam mais voltados agora apenas para os problemas
herdados da tradicao do século XIX, mas também, e, sobretudo,
para os problemas novos surgidos em um contexto marcado
pelo “desenvolvimento dos meios de comunicacdo de massa e o
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crescimento geral das organizagdes de grande escala” (WILLIAMS,
2011, p. 323). De certo modo, o argumento de Williams é de que
(para além de todas as suas limitagdes) foi apenas com esses
tedricos do século XX que o vinculo entre a reflexdao sobre a ideia
de cultura e a experiéncia historico-social se refez — residindo nisso
a sua importancia.

Assim, havia de fato a conservagdo do tom da critica
do século XIX — a “condenacao geral do industrialismo como
uma atitude mental” — e a dentincia tanto de seu efeito mental
(a sujeicao da alma humana a mecaniza¢do) como de seu efeito
social, qual seja, a integracao entre os homens nao mais presidida
por uma “coeréncia homogénea e espontanea”, mas por uma
“harmonia mecanica comum”. Mantinha-se, portanto, a antiga
dicotomia entre a sociedade industrial e a comunidade organica,
atribuindo-se a cultura, em meio a esse embate, o estatuto de
um “corpo positivo de realiza¢Oes e habitos” (WILLIAMS, 2011,
p- 280).

Mas esses mesmos tedricos do século XX se defrontavam
com uma realidade nova, cujos desenvolvimentos podem ser
interpretados, segundo Williams, na chave do surgimento
de aglomeracOes: aglomeragao fisica de pessoas nas cidades;
aglomeracao de operdrios nas féabricas; “aglomeragdao social
e politica” dos trabalhadores organizados. Confrontados com essa
nova realidade, os pensadores do século XX reagiram, segundo
Williams, ndo apenas de modo conservador, mas antidemocratico.
Reconhecendo nessas aglomeragdes nao tanto um novo ator social
—a classe trabalhadora —, mas uma sobrevivéncia das caracteristicas
da turba (“ingenuidade, volubilidade, preconceito de rebanho,
vulgaridade de gosto e hdbitos”), ou seja, a massa, tomada por essa
corrente como uma “ameaca perpétua a cultura” e ao “pensamento
e sentimento individuais”. Ora, na medida em que as “massas”
sdo, na pratica — argumenta Williams — os trabalhadores, o que
os criticos da massa — e também da “democracia de massa”
e da “comunicacado de massa” — tém em vista ndo é apenas
avulgaridade ouingenuidade da turba, mas, sobretudo, a “intencao
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declarada dos trabalhadores de alterar a sociedade, em muitos de
seus aspectos, de maneiras que sao profundamente desaprovadas
por aqueles que, anteriormente, eram os Unicos a ter privilégios”
(WILLIAMS, 2011, pp. 324-5). Nesse sentido, a critica de Williams
¢ implacavel: o que as teorias de Eliot e Leavis propdem nao ¢é
apenas um questionamento da democracia de massa, mas um
questionamento da prépria democracia.

Em contraponto a essa perspectiva conservadora, Williams
propoe uma abordagem alternativa, expressamente apoiada em
um referencial marxista. Para tanto, recusa os dois modelos de
incorporacao da teoria marxista que mais prosperaram no cenario
inglés da década de 1930: tanto o “materialismo mecanico”, que
supde uma “correlagdo arbitraria” entre a estrutura econdémica
e a cultura, como a incorporagao que supunha uma separagao
entre a cultura e a organizagao social em dois niveis distintos
(no que Williams reconhecia uma forte inspiragdo romantica).
Tratava-se, ao contrario, de recuperar o reconhecimento, segundo
ele, j4 presente em Marx, da complexidade e especificidade
daesferadaspraticassociaisdesignadapelotermo “superestrutura”,
e, com base nisso, de sustentar a tese de que tanto as artes como as
atividades econdmicas integram uma mesma totalidade social, de
modo que, quando do estudo da cultura, a referéncia ultima nao
deve ser a estrutura econdmica, mas o “modo de vida como um
todo”, o “processo social geral”, o qual determina tanto a cultura
como a estrutura econdmica. Fixada nesse processo, a cultura
aparece nao mais como repositdrio de valores, mas como “todo um
modo de vida”. E ela deve ser assim compreendida, pois somente
assim ela sera entendida ndao como um “produto especializado”
ou como uma esfera subordinada a uma base mais fundamental,
mas como um sistema que tem de ser “considerado e avaliado
em sua totalidade”. Dai, segundo Williams, a insuficiéncia da
perspectiva conservadora de Eliot e Leavis. Pois, quando se
foca nao a suposta degradagao dos padrdes culturais (no bojo
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da “massificagdo” da sociedade), mas o “processo social geral”
inaugurado com a Revolugao Industrial, vé-se que o que se deu no
passado e que continua em curso no presente nao € um processo
unilateral de decadéncia da cultura, mas uma complexa “longa
revolugao” que, assim como implicou em condi¢des de trabalho
e vida mais degradadas, também significou o “crescimento da
educagdo geral” e da democracia.’

Assim, se Cultura e sociedade foi concebido originalmente
como um acerto de contas, um “trabalho de oposicao”, ele surge,
ao final e ao cabo, como marco de uma nova perspectiva. Cultura
e sociedade pode — e, a0 que nos parece, deve — ser lido nesses
dois registros. Isto é, ndo apenas como um acerto de contas, mas
— porque acerto de contas bem-sucedido — também como o ponto
de partida de uma nova teoria da cultura fundada na superagao
da divisao entre cultura e sociedade e interessada na énfase no
processo social total que integra essas duas dimensdes da vida.
Um livro que permanece atual e que merece a atencao do leitor
brasileiro.
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LITERATURA E HISTORIA

Lukacs, Gyorgy. O Romance Historico.
Sao Paulo: Boitempo, 2011.

Emiliano César de Almeida*

Notas preliminares

Com o lancamento em 2011, pela editora Boitempo e com
prologo de Arlenice Almeida da Silva, o livro O Romance Histdrico,
de Georg Lukdcs, ganhou pela primeira vez tradugao para a lingua
portuguesa. Publicada originalmente em russo (1936-1937), sob
a forma de capitulos, e somente em 1954 no idioma alemao, esta
obra constitui, juntamente com O jovem Hegel, o trabalho mais
significativo de Lukacs durante o periodo moscovita (1933-1945).
Nos anos 1930, exilado em Moscou, para onde fugira do nazismo,
Lukdcs travou uma batalha para reconduzir a luta ideoldgica a um
justo ponto, centrado na questao da heranga cultural e sua relagao
com a esquerda revoluciondria. O objetivo era, seguindo os passos
de Hegel, elaborar uma anadlise histoérico-sistematica do romance
histérico, na qual tém destaque os pontos de inflexdo significativos
do género. Neste periodo surgem os seus primeiros estudos
sobre o realismo, simultaneamente ao aparecimento do chamado
“realismo socialista”, linha oficial da arte soviética a partir de 1934.

* Mestrando em Sociologia pelo IFCH/Unicamp, bolsista CAPES. E-mail:
emilianoalmeida@gmail.com
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Das partes da obra

O livro de Lukacs é composto por quatro grandes partes:
na primeira, “A forma classica do romance histérico”, o autor
situa a fase classica do romance historico como uma exigéncia do
periodo pos-revoluciondrio. Nao s6 a Revolugao Francesa, mas as
guerras revoluciondrias e o periodo napolednico serviram para
transformar a histéria em uma experiéncia de massa, criando nos
homens a concepgao de sujeitos da historia.

Para mostrar a for¢a do romance histdrico, o pensador
hiingaro elegera Walter Scott o grande expoente, pois percebe
nele um dos tinicos escritores que fizeram prevalecer “o elemento
especificamente histérico de seu tempo”, privilegiando como
personagem o homem mediano, suas lutas e paixdes, mostrando
que este é capaz de figurar nao o tempo que passa, mas a mudanga
de um tempo. O passado sera visto como pré-historia do presente.

Na segunda parte, “Romance histérico e drama histérico”,
o escritor discute a confluéncia dos géneros, apresentando mais
uma vez questOes sobre o género épico, que classifica como
anarrativa do "inteiramente passado”, enquanto o género dramatico
apresentaria o "inteiramente presente". Ao apontar como uma das
caracteristicas do romance histérico o predominio do dramatico-
dialégico, Lukacs potencializa, através das caracteristicas do
drama, o momento histdrico, deixando nas maos de seus pequenos
e medianos personagens o reflexo das grandes mudancas de cada
periodo.

Na terceira parte, denominada “O romance historico e a
crise do realismo burgués”, ele especula sobre o periodo em que
a propria burguesia, ao abandonar o realismo, demonstra perder
a capacidade de representar a si propria, tornando-se vitima do
movimento revolucionario que havia, ha pouco menos de um
século, protagonizado. Lukdcs vai separar realismo de naturalismo
e apontara que tanto as vanguardas modernistas como o realismo
socialista nada mais sao do que prolongamentos do préprio
naturalismo.
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E, por fim, em “O romance histérico do humanismo
democratico", quarta parte, o autor deixa transparecer uma de
suas principais preocupagdes no momento em que escreve o livro
(a segunda metade da década de 1930): a necessidade de deter a
ascensao dos movimentos nazi-fascistas com a criacao de uma
frente democratica, composta de aliancas dos estados socialistas
com os governos democraticos que lutavam contra o autoritarismo.

A parte final do livro é, para nds, leitores contemporaneos,
a mais datada de todas; contudo, isso se da menos por conta do
conteudo da analise do que do quadro de referéncias literdrias
do pré-guerra e essencialmente centro-europeu, cujos grandes
nomes (Anatole France, Charles de Coster, Leon Feuchtwanger,
Heinrich Mann, Romain Rolland) ndo sdo mais familiares ao
publico leitor atual.

Do que se trata O Romance Histérico

Aolongo detodo o trabalho, Lukacsnao selimita a considerar
os grandes candnes do romance historico — Scott, Manzoni, Cooper,
Mérimée, Pushkin, Gogol, Dickens, Thackeray, Flaubert, Tolstdi,
Mayer — mas também insere observacdes afiadas sobre aqueles
autores de segunda ordem que significaram pontos de virada
na evolugao do género (LUKACS, 2011); e assim, encontramos
observagdes importantes em Walpole, Sue, Erckmann-Chatrian
e Dahn. Talvez mais impressionante do que a exploracao desses
expoentes do género é o levantamento feito por Lukacs no tnico
segmento primariamente tedrico do livro: a segunda parte,
dedicada a considerar as diferencas entre o romance histérico
e o drama historico. Com base em uma pluralidade de estudos
estéticos, mas também na andlise de obras particulares, Lukacs
enfatiza as diferencas entre as reflexdes épica e dramatica, enquanto
que a aproximagao mutua entre as duas é o que caracteriza
a modernidade. Com a mesma habilidade que lida com as novelas
de Waverley, examina, a partir de novas perspectivas, aspectos
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formais dos dramas de Séfocles e Euripides, de Corneille e Racine,
de Goethe e Schiller, de Alfieri e Hauptmann, entre outros autores.

Nao menos surpreendente é a coincidéncia entre uma
defesa radical da autonomia literaria, contra qualquer tentativa de
manipulagao politica ou moral, e a capacidade de colocar as obras
em relagao as suas circunstancias socio-histdricas e as experiéncias
cotidianas das massas. Deve-se notar que, como sempre em
Lukacs, a escolha do tema nao segue um interesse puramente
académico, mas esta ligada a problemas fundamentais da época.
Nicolas Tertulian escreveu corretamente que o autor de O romance
historico estava convencido de que a luta contra a ditadura e o
fascismo dependia da consolidagao de uma unidade muito ampla
das forcas democraticas, e o abandono do sectarismo doutrinario
e do extremismo revolucionario, que nao tinham dominio algum
sobre a realidade. (TERTULIAN, 2008, pp. 167-168). Desde o inicio,
esta atitude marca uma ruptura decisiva a respeito das posi¢oes
sustentadas por Lukdcs em anos anteriores e, sobretudo, em obras
como Tidtica e ética (1919) e Historia e consciéncia de classe (1923).
Everdade quejanas Teses de Blun (1928) mostrou um distanciamento
do sectarismo, mas esta ruptura nao impediu que, até meados da
década de 1930, Lukacs tenha mostrado uma condenacao radical da
cultura burguesa, a qual coloca, sem estabelecer grande distingao,
em estreita ligacdo com o fascismo.

Novos rumos

As posigoes de Lukécs sofrem alteragdes de acordo com o
processo de construcao da frente popular antifascista; os artigos
sobre Balzac, "Narrar ou descrever?" (1936) ou o estudo de
Heine (1939), por exemplo, identificam esta mudanga. Mas sao,
sobretudo, os trabalhos do inicio da década de 1940 os que mais
expressamente testemunham a nova concepcao; em primeira
instancia, o manuscrito Como a Alemanha se converteu no centro da
ideologia reaciondria?, publicado pela primeira vez em 1982. Nova



leitura do fascismo que ja ndo se concentra apenas na questao
dos intelectuais, mas procura, também, recuperar as tradigdes
progressistas da burguesia para torna-las tteis para o socialismo,
em vez de considera-las um mero preltdio para o totalitarismo de
Hitler.

Escrito entre 1936-1937, O romance historico gira em torno de
problemas centrais, tais como, democracia e socialismo, a antitese
bolchevismo e fascismo, e o questionamento da validade de
certos ideais sustentados pelo humanismo burgués (democracia,
progresso e racionalidade). A escolha do tema é marcada por
essa mudanga no pensamento lukacsiano em direcdo a busca de
tradi¢des democraticas no passado. O fildsofo huingaro observa
que o nascimento do género surgiu no momento em que, para
grandes camadas da sociedade européia, a histdoria deixou de ser
um problema distante para se tornar uma experiéncia cotidiana.
A Revolugdo Francesa e as guerras napolednicas significaram
que os acontecimentos histdricos afetaram de maneira direta
e consciente a vida de milhdes de pessoas, que ja ndao podiam
ver seu ambiente social como a repeti¢do invariavel dos mesmos
processos seculares.

O sentimento da historicidade do presente despertou
também o interesse em conhecer o passado o qual encontrava suas
raizes no proprio tempo. Filho do drama histérico de Sturm und
Drang e, especialmente, de Goethe, o romance histdrico encarna
esse desejo de tragar a pré-histéria do presente; o seu criador, Walter
Scott, nao estava interessado em pesquisar o passado da Inglaterra
e da Escdcia com fins arqueoldgicos, nem tdo pouco pretendia
modernizar anacronicamente épocas anteriores; sua vontade
era, pelo contrério, dar um salto no passado, para encontrar suas
conexdes com a atualidade.

Pois a arte ndo é feita para um circulo pequeno e fechado,
mas extensiva ao conjunto da nacdo. E o que vale em geral para
a obra de arte encontra também aplicacdo no lado externo da
realidade histérica representada. Também ela tem de ser, sem uma
vasta erudicado, clara e apreensivel para o publico — que por sua



vez também se encontra em um determinado tempo e espaco —, de
modo que cada um possa se sentir em casa e nao permanega diante
dela como diante de um mundo estranho e incompreensivel.

Para Lukacs (2011), as manifestacdes de maior sucesso
do romance histérico revelam nao apenas a determinacao de
dirigir-se a um publico que nao € o circulo reduzido e fechado de
intelectuais, mas também o empenho em alimentar-se, tal como
de um solo nutrido, das experiéncias didrias da vida popular, em
suas variadas e complexas expressoes. Seria legitimo ver nesta
atitude lukdcsiana uma critica a seu sectarismo anterior: assim
como a emancipacao social e, mais especificamente, a vitdria sobre
o fascismo nao pode ser derivada da agao de uma vanguarda
aristocraticamente elevada acima das massas, mas sim da
habilidade para despertar seu espirito democratico, vivo e latente;
assim também a consolidacdo de um romance histdrico relevante
sO pode ter como ponto de partida a decisao, por parte do escritor,
de elaborar um material enraizado nas experiéncias e interesses de
um publico amplo e heterogéneo, ao invés de uma pequena elite
educada.

Isso explica muitas das posi¢des defendidas no livro, de
modo que, ao discutir o drama historico, Lukacs elogia o “[...]
profundo carater popular da arte shakespeariana, pelo qual os
grandes e vivos problemas gerais de seu tempo se lhe transmitiam e
exigiam figuragao”, e se contrapde ao grande dramaturgo isabelino
com a tragédia classica, que era “[...] uma arte palaciana e, como
tal, muito mais fortemente influenciada por correntes tedricas que
nao compreendiam mais os grandes problemas da vida do povoe,
portanto, os acontecimentos que os esclarecem.” (LUKACS, 2011,
p- 199)

Quando questionado pelo elemento comum a dois autores
tao representativos da forma classica do romance histérico como
Scott e Tolstoi, Lukacs responde que este elemento encontra-se
em “o principio do cardter popular” (Idem, p. 111), acrescentando
que as qualidades de obras como Guerra e Paz e Anna Kariénina
se devem as “forcas sociais e a visao de mundo que moviam”



a personalidade de seu autor ao extrair “sua for¢a do vinculo
profundo com os problemas centrais da vida do povo em uma
grande época de transicao.” (Idem)

A partir do fim do periodo de ascensao da classe burguesa,
e do ingresso desta em seu periodo apologético, o sentido da
contraditoria continuidade histérica e a ligacdo com a vida
popular comecam a fazer muitos artistas e pensadores hesitarem.
Tal hesitagao, muitas vezes, reflete o 6dio de um capitalismo que
estd caminhando para sua fase imperialista e monopolista,
desfazendo-se das ilusOes heroicas que haviam acompanhado
seu nascimento, mas também em um distanciamento das massas
populares, nas quais creem perceber uma ameaca para a ilustre
elevagao dos “privilegiados”. Esta disposicao € identificada por
Lukacs como definidora do romance histérico europeu na segunda
metade do século XIX, cujo expoente mais representativo é
Salammbd. Situado em Cartago, o romance de Flaubert revela uma
transformacao no género, que ja nao busca no passado conexoes
com o presente, mas uma decoracdo exdtica capaz de oferecer
um espago de escape para uma atualidade percebida como
decepcionante.

Alienado com o ceticismo de seu tempo, Flaubert estabelece
uma ruptura com as tradi¢cdes do romance historico classico, na
medida em que é um “importante e auténtico artista”, o autor de
Salammbd “odeia de fato o presente capitalista, mas seu 6dio nao
tem nenhuma raiz nas grandes tradi¢des populares e democraticas
do passado ou do presente e, por isso, nenhuma perspectiva de
futuro.” (LUKACS, 2011, pp. 238-239)

Poderia ser pensado que o que se postula é uma relagao
direta entre a ideologia politica do autor e o valor estético da obra.
Nada mais distante do objetivo de Lukacs, que colocou em um
lugar proeminente um escritor com convicgdes conservadoras
como Scott, colocando-o muito acima do politicamente progressista
Mérimée.



Notas finais: dois aspectos da teoria estética de Lukacs

Deste ponto surgem dois aspectos importantes da teoria
lukdcsiana: primeiro, a convicgao de que o espaco para a reflexao
subjetiva e a acdo em um determinado periodo é dado pelas
possibilidades latentes dentro deste contexto historico; qualquer
tentativa de introduzir a partir de fora um fator que nao esta
presente no ser social dado significa violentar a histdria. Isso leva
ao segundo aspecto: o parametro decisivo, ao analisar a ideologia
de um escritor, é a visdao de mundo que emerge da obra em si,
e ndo as opinides conscientes e explicitas do autor empirico. Esta
tese estd no centro de toda a obra critica lukacsiana produzida
durante o periodo moscovita: Lukdcs argumenta contra os criticos
que julgam o carater reaciondrio ou progressista de uma obra a
partir de convicgdes politicas do autor, afirmando que, de acordo
com este critério, o liberal Stendhal teria que ser colocado acima do
conservador Balzac.

E com a intencio de proteger o romance histérico
contemporaneo do conformismo que esta prestes a domina-lo que
Lukacs exalta, como um contra-exemplo, a figura de Walter Scott,
e faz isso a partir de uma perspectiva afiada e original, capaz de
trazer a luz as mais sutis nuances formais que definem um escritor
muitas vezes subestimado e incompreendido pela critica.

Hoje muito criticada, a teoria literaria de Lukdcs serve nao
como tentativa de criagdo de uma estética normativa a partir da
critica ao capitalismo, mas — além de demonstrar ser a arte uma
das grandes preocupagoes de um intelectual marxista — representa
o esforco em verificar o fato literario e sua gestacdo em meio as
contradicdes e aos interesses da luta de classes.
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O volume Introducgio a sociologia da musica: doze prelecoes
tedricas, que integra a colecao “Adorno” da Editora UNESP, chegou
finalmente ao leitor brasileiro em 2011. O livro é composto por
uma série de conferéncias proferidas por Theodor W. Adorno
entre 1961 e 1962 na Universidade de Frankfurt, cuja grande parte
foi transmitida pela radio Norddeutsche, com alguns acréscimos.
A tradugao de Fernando R. Moraes de Barros, que segue os
Gesammelte Schriften, se baseia no Schriften 14, “Dissonanzen
Einleitung in die Musiksoziologie”, publicado em 1968. Segundo
Adorno, este conjunto de ensaios ndo constitui apenas uma
introducao a sociologia da musica, mas a concepgao de sociologia
da Escola de Frankfurt.

Nos varios ensaios que compdem o livro, Adorno aborda
a relacao do regente com a orquestra e o publico, tendo em vista
a crescente fetichizacao do primeiro, o lugar da 6pera e da musica
de camera no mundo contemporaneo, a relacdo da musica com
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a opiniao publica, entre outros fendomenos ligados a transformacao
da musica em mercadoria, ao surgimento de uma escuta de
entretenimento, ao fechamento do imaginario social, politico
e artistico engendrado pela sociedade capitalista.

Um dos aspectos primordiais da sociologia da musica
proposta por Adorno, nessa chave, consiste em considerar a musica
como algo “mais que os cigarros ou sabonetes das pesquisas de
mercado” (ADORNO, 2011, p. 53). Adorno se contrapde asociologia
que analisa a musica e a arte apenas como um produto de consumo
como qualquer outro, que recolhe e ordena dados sobre os habitos
de escuta como se sua finalidade fosse atender a necessidade dos
escritdrios dos meios de comunicagao de massa, isto é, a sociologia
cega a experiéncia dos objetos e que apenas descreve o real, tal
como ele se apresenta. Nao por acaso, afirma Adorno, referindo-
se a Max Weber, os sociologos da cultura se vangloriam de estar
livres de todo julgamento de valor uma vez que essa sociologia da
musica interpretaria a musica como uma extensao da sociedade
por outros meios e nada mais. Uma sociologia critica e dialética da
musica, que pretenda dar conta de seu objeto, ao contrario, envolve
considerar a musica a partir de suas multiplas determinagdes. Mas
quais seriam essas determinagoes?

A resposta a essa pergunta pode ser rastreada em todo
o livro, pois aparece de maneira modificada em cada ensaio.
Adorno chama a atencao, por exemplo, para a necessidade de
diferenciacdo, no interior da sociologia da musica, da nogao de
estrato e do conceito de classe social. O estrato seria composto por
unidades caracteristicas subjetivas, isto ¢, classificadas a partir do
consumo: uma pesquisa pode chegar a conclusao de que donas de
casa de renda média entre 35 e 40 anos preferem ouvir Tchaikovsky
a Mozart. Mas a analise da relacao do consumo com a estratificagdo
social ndo deve ser confundida com o conceito de classe, que nédo
¢ imediatamente dedutivel da empiria. Seus ensaios sao, portanto,
marcados por esse esfor¢o de ir além do mero dado factual. Nao
se trata de afirmar que Adorno € contra a andlise de estratificacdo
social. Ele ressalta o interesse de se mapear os habitos de escuta nos
diferentes estratos sociais em relagdao aos programas de radio, por
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exemplo. No entanto, apenas a andlise da estratificacao nao seria
suficiente para o conhecimento sociologico da relacdo da musica
com as classes sociais. Em primeiro lugar, pois ela s6 confirmaria
o fato de que a industria cultural ja opera com o planejamento
do consumo de acordo com os estratos sociais. Assim, “que um
inventario da estratificacao dos habitos de consumo contribuiria
muito pouco a compreensdo do vinculo entre musica, ideologia
e classe, eis algo que a mais simples ponderagao pode ensinar”.
(ADORNO, 2011, p. 145) E em segundo lugar, porque a mera
sociologia das formas de consumo nao pode dar conta do nucleo
social da musica. Afirmar que a estratificagao social € secundaria
no que tange a sociologia da musica nao significa afirmar que
sua relagdo com as classes é irrelevante, mas antes que é preciso
identificar como esse carater de classe se manifesta na propria
composi¢ao musical, a medida que

Em vez de procurar a expressao musical dos pontos de
vista de classe, sera melhor pensar, no que diz respeito
a relacdo da musica com as classes, como a sociedade
antagdnica surge inteiramente em toda a espécie de
musica, ndo tanto na linguagem pela qual ela fala, mas,
sobretudo, na sua constitui¢dao formal interna. Um
critério de verdade da musica consiste em descobrir
se ela mascara os antagonismos que alcancam até a
relacdo com o ouvinte, enredando-se, com isso, em
contradigdes estéticas tanto mais desesperadoras;
ou, entdo, se ela, por sua prdpria textura, se coloca
diante da experiéncia do antagonismo. As tensoes
intramusicais sdo manifestagdes, inconscientes de si
mesmas, das tensdes sociais. (ADORNO, 2011, p. 158).

Isso significa que o conteudo social da musica, de acordo
com as consideragdes de Adorno, pode ser acessado a partir da
técnica, meio pelo qual a sociedade penetra a arte. Na concepgao de
Adorno, o elemento social da obra de arte ndo estaria somente na
sua submissao ao mercado ou a algum tipo de mecenato, bem como
outras determinagdes exteriores, mas na sua autonomia e logica
imanente. Nessa chave, “mais essencial, porém, que compreender
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de onde algo vem é perguntar por seu contetido: como a sociedade
aparece na musica, como pode ser inferida a partir da tessitura
dessa ultima” (ADORNO, 2011, p. 398). Adorno urde, neste caso,
uma critica a insuficiéncia da sociologia que se limita aos habitos
dos consumidores ou que s6 acata a musica como objeto valido
caso ela se relacione com uma base massificada de divulgagao. Essa
sociologia julgaria ser seu oficio analisar apenas os efeitos sociais
da musica e ndo a musica mesma (tarefa esta que ela relega para
a Estética ou para a Teoria Musical). O problema dessa sociologia
¢ que ela ainda nao teria desenvolvido um método para decifrar
o carater especificamente social da musica — tal como reconhecer
os ecos da burguesia revoluciondria na musica de Beethoven. Para
isso, seria necessdrio construir uma fisionomia ou morfologia dos
tipos de expressao musical, assim como o proprio Adorno buscou
fazer na sua andlise sobre Gustav Mahler, por exemplo.

O “teor” ou “conteudo de verdade” da musica, expressao
que encontramos de maneira recorrente nos textos de Adorno,
nao coincide, dessa maneira, com a empiria. Nesse sentido, seria
preciso abordar a musica enquanto consciéncia socialmente
adequada, ou ainda como falsa consciéncia, para investigar seu
conteido e seus efeitos ideoldgicos, bem como rastrear quais
podem ser os critérios dessa consciéncia. Conforme expde Adorno,
“a sociologia da musica s6 conquistaria sua dignidade tedrica por
meio da explicacao da ideia de verdade” (ADORNO, 2011, p. 407).

Além da investigagdo da contradicdo de cardter social
interna a musica, outra tarefa da sociologia da musica seria
investigar como a complexidade social se expressa por meio das
contradigOes presentes na relacdo entre a produgao e a recepgao
musical, ou seja, como elas se manifestam na escuta musical. E ai
que entra a famosa tipologia musical de Adorno, objeto polémico
no interior de sua sociologia. A tipologia, concebida aqui na chave
weberiana do “tipo ideal”, ja vinha sendo desenvolvida desde
1939, apesar de os ensaios contidos no livro terem sido escritos
a partir de 1961. Adorno classifica o ouvinte musical em sete tipos:
O “expert”, dotado de escuta estrutural, plenamente consciente e
que pensaria com o ouvido; o “bom ouvinte”, o tipo amateur, que
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domina inconscientemente a légica musical imanente; o “ouvinte
de cultura ou consumidor cultural”, aquele que, normalmente
pertencente as elites, tem uma relagao fetichista com a musica,
que conhece muito e compreende pouco e que, portanto, nao se
determina por meio da relagao com a constituigao especifica do que
¢ escutado; o “ouvinte emocional”, cuja relagdo com a musica seria
instintiva, anti-intelectual e, assim como no ultimo, independente
do objeto; o “ouvinte do ressentimento”, que se contraporia ao
carater mercadoldgico da musica e tenderia a uma escuta estatico-
musical; o “ouvinte de entretenimento”, segundo Adorno o
tipo mais comum e mais substancial de todos, cuja relagao com
a musica consistiria no estimulo ao invés do deciframento de uma
estrutura de sentido, que engendraria um comportamento vicioso;
e, finalmente, 0o “ndo musical ou anti-musical”, que, devido
a algum trauma, nao conseguiria estabelecer nenhum tipo de
escuta. Essa tipologia traz uma contribui¢do fundamental a
sociologia da arte, pois permite diferenciar recepgao e consumo
das obras de arte. A fungao dessa tipologia nao é julgar alguns
tipos de consumo musical, mas compreender a “relacdo entre
os ouvintes musicais, como individuos socializados, e a propria
musica.” (ADORNGO, 2011, p. 55).

Outro modo de responder a pergunta relativa as multiplas
determinacdes da musica, também bastante explorado por Adorno
em seus ensaios, consistiria em observar o descompasso entre a
coisa e a fungao ideoldgica, entre a génese subjetiva e o sentido
social da musica. Nesse aspecto, a sociologia deve ir além das
questdes da autonomia estética frente as determinacdes sociais
e da investigacdo das relagdes de dependéncia entre a sociedade
e a musica. Ao invés disso, deve perguntar pelos antagonismos
que realmente decidem sobre essa relacao, isto €, a inadequagao
entre objeto estético e sua recepgao. Isto ocorre porque, em sua
recepcao, a musica pode tornar-se algo diverso de seu proprio
carater, ou seja, sua forma estética entra em contradi¢do com a
fungao social que desenvolve. Por isso, a andlise de seu efeito nao
da conta do seu sentido social especifico. Adorno, para explicar
melhor essa inversao, fornece o exemplo de Chopin: a sua época,
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a musica de Chopin correspondia aos saldes e era marcada
por um gesto social aristocratico e por uma expressao erética
que sugere distanciamento da praxis material e do trabalho.
No entanto, destaca Adorno, bastaram dois filmes de Hollywood
para converté-la num artigo de massa. Com isso, “a funcao social
de uma dada musica, levando precisamente em conta a sua relagao
com as classes, pode desviar-se do sentido social que ela mesma
encarna, mesmo em se tratando de um exemplo tao nitido quanto
o de Chopin” (ADORNO, 2011, p. 147).

Ao confrontar forma, fungdo e contetido da musica, Adorno
permite estender suas consideracdes para a sociologia da arte
e pensar as contradi¢des presentes em experiéncias tal como
assistir a um documentario sobre o holocausto numa grande
rede de cinema num shopping center e se servir de um balde de
pipoca ao longo do filme. Ao ocupar a funcado de divertir e entreter,
independente de seu contetdo, a arte perde seu potencial critico.
A musica no cinema consistiria, de acordo com esse raciocinio de
Adorno, numa “ilustracao colorida”, numa “decoragao do tempo
vazio” (ADORNO, 2011, p. 126), de modo que fluxo musical seja
assimilado pela economia pulsional do espectador.

Outra tarefa da sociologia da musica seria investigar
a fungao ideoldgica da “musica de entretenimento”, que atenderia
anecessidade de um controle pedagogico da cultura para eternizar
o trabalho arduo e alienado, uma vez que impediria qualquer tipo
de transcendéncia em relagdo ao status quo. Para levar a cabo essa
tarefa, Adorno propde a analise da interpretacdo e reproducao
musicais. Isso porque, a partir da reproducao, as obras podem ter
sua fungao alterada na medida em que se ajustam ao mercado e se
tornam musica de entretenimento. Mas, mais do que estabelecer
um paralelo estrutural entre producao e reproducao musical,
a sociologia ganharia em observar como essa relacao se expressa
no interior da musica e de que forma ¢ por ela determinada.

Nessa trilha, Adorno destaca a importancia de o sociélogo
que deseja tomar a musica como seu objeto refletir sobre
o significado e efeitos sdcio psicoldgicos da musica, tendo em vista
a tendéncia ao autoritarismo da “musica de entretenimento”, por
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exemplo. Nesse sentido, a ideia é problematizar o fato de que
técnicas que produzem um cantor de sucesso podem ser usadas
para a construgao de uma figura politica. Ou ainda, p6r em questao
o modo como a musica, percebida apenas como pano de fundo,
age sobre o inconsciente do ouvinte, uma vez que essa musica
nao € apreciada a partir de um sentido inteligivel. Ao comentar os
chamados hits evergreens (cangOes de sucesso que nao envelhecem
nunca), por exemplo, Adorno ressalta sua capacidade de mobilizar
associagOes eroticas privadas em cada individuo. Vale chamar
aatencao para o fato de que, se a sociologia da musicando prescinde
de Marx para analisar a questao das classes sociais, também nao
prescinde da psicanalise freudiana para se debrucar sobre alguns
fendmenos.

Nesse caso, a musica funcional é ideologia, isto €, fonte de
falsa consciéncia social e, nesta chave, esta enredada no conflito
social, sem que seus agentes o fagam propositalmente ou tenham
consciéncia disso. Assim

[...] o fa, cuja necessidade daquilo que lhe é imposto
pode elevar-se a euforia embotada e as tristes sobras
da antiga embriaguez, é educado mediante o sistema
global da musica ligeira com uma passividade que,
possivelmente, também é transposta a seu pensamento
e a seus comportamentos sociais. (ADORNO, 2011,
p-99).

Segundo Adorno, caracteristicas de uma sociedade livre tais
como aautonomiae ojuizoindependente sao solapados pelamusica
ligeira, pelos hits que pouco se diferenciam da mera propaganda.
A musica de consumo teria, portanto, uma funcdo disciplinar:
ela demandaria um modo especifico de comportamento. Assim,
se uma das prerrogativas do pensar e do agir revoluciondrio
¢ a imaginacdo, uma das consequéncias do ensurdecimento
da sociedade, da regressao da audicdao, do engendramento da
incapacidade de ouvir, na musica, as contradi¢des sociais é um
triunfo da sociedade administrada. Ao mesmo tempo, a maioria dos
povos tomaria como inaceitdvel e antidemocratico a aboligao deste
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tipo de musica. Essa € uma das muitas contradi¢des fundamentais
sobre as quais a sociologia da musica deveria se debrucar.

Em sintese, Adorno nos deixa um programa de sociologia,
mas este, como nao poderia deixar de ser, levanta mais questdes
sobre o que consistiria uma sociologia da musica do que oferece
respostas. Esta deve levar a cabo a decifracao social dos fendmenos
musicais, a compreensao da relagao dos fendmenos musicais com a
sociedade real, a investigacao do contetido social interno a musica
e a andlise da funcdo social da musica, entre outras questoes.
Nao obstante, mais do que isso, a tarefa primeira da sociologia da
musica deve ser a critica.
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A publicagao no Brasil da correspondéncia entre Theodor
W. Adorno e Walter Benjamin oferece uma rara fonte de estudos
para o leitor interessado em ambos os autores, cujas vidas
e obras se desenvolveram em intima tessitura. Por meio das cartas
é possivel vislumbrar todo um percurso investigativo que trilharam
entre o final dos anos 1920 e o ano de 1940, quando ndo sé a
correspondéncia ¢ interrompida, mas a propria vida de Benjamin,
levado ao suicidio entre 26 e 27 de setembro daquele ano. As cartas
sao também uma importante documentacdo sobre a experiéncia
histérica em uma década crucial para o futuro do século XX.
Adorno ainda era um jovem intelectual cuja obra ja apresentava
as grandes linhas do programa de pesquisa monumental que seria
desenvolvido até sua morte, em 1969, mas cujo amadurecimento
seria encontrado em décadas posteriores. Benjamin, onze anos
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mais velho, dedicava-se com afinco ao mais ambicioso de seus
trabalhos, que permaneceria inacabado, a constru¢ao de uma
arqueologia da modernidade a partir de seus grandes literatos, mas
também, e ndo com menor importancia, seus despojos, restos das
promessas modernas que haveria de salvar do esquecimento. Das
Passagen-Werk (BENJAMIN, 1983), volume que retine fragmentos
desse trabalho que comecara em 1927, é, alids, tema recorrente na
troca de cartas com Adorno.

Correspondéncia, 1928-1940/Adorno-Benjamin, com traducao
de José Marcos Mariani de Macedo, compde a colegao de trabalhos
de Adorno que, sob a direcao de Jorge de Almeida, Ricardo
Barbosa, Rodrigo Duarte e Vladimir Saflate, tem vindo a publico
sob os auspicios da Editora da UNESP. O livro contém, além das
cartas complementadas por notas de rodapé, uma introdugao geral
a colecao, uma importante apresentacao a edicao brasileira, escrita
por Olgaria Matos, e um indice onomastico. Trata-se de material
de pesquisa singular para todo aquele interessado nao apenas nas
obras de ambos os autores ou na Teoria Critica da Sociedade da
Escola de Frankfurt, mas nas vicissitudes do século XX, em especial
aquelas da antessala da Segunda Guerra Mundial.

Nao cessa no Brasil o interesse pelos escritos de Adorno e de
Benjamin, fendmeno visivel, entre outros aspectos, pela profusao
de tradugdes que sdo ano a ano oferecidas aos leitores. Fruto de
mais de uma geragao de estudiosos versados em alemao, mais
familiarizados nao apenas com o oficio, mas com os intrincados
labirintos de textos complexos e exigentes, as traducdes cada
vez mais elaboradas e fieis ajudam a colocar o debate sobre esses
autores em novos patamares.

No que se refere as abordagens das extensas obras de cada
um, o cotejamento entre elas ndo é algo novo, ainda que a presenca
ounao de Benjamin como um autor vinculado a Escola de Frankfurt
nao seja isenta de controvérsias. Desde o importante livro de
Susan Buck-Morrs, The Origin of Negative Dialectics, publicado
em 1977, ou até antes, do pioneiro trabalho de José Guilherme
Merquior, Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, de 1969,
até o recente volume de Rolf Tiedmann, Adorno und Benjamin noch
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einmal, de 2011, sdo muitos os trabalhos que se dedicam a relacao
intelectual entre eles. A correspondéncia ajuda, sobremaneira,
a avaliar as aproximacdes e distanciamentos, assim como as
analises mutuas, avangos, duvidas e dificuldades enfrentadas em
cada uma das obras, algo fartamente compartilhado nas cartas.
Nelas encontramos o testemunho de autores ciosos de seus
trabalhos, interessados e preocupados com a apreciagao critica do
interlocutor, bem como com o refinamento constante dos préprios
argumentos. Observamos também o vinculo dos missivistas com
o clima intelectual de seu tempo, escritores e outros personagens
dos circulos por eles frequentados.

O cuidado de Benjamin com o préprio projeto intelectual,
bem como a presenca de suas reflexdes na obra de Adorno, podem
ser testemunhados, por exemplo, pela troca de cartas a respeito
da aula inaugural deste na Universidade de Frankfurt, intitulada
A tarefa da Filosofia, fortemente influenciada pelo primeiro, mas sem
o devido crédito declarado. Esta questao também foi destacada
por Olgaria Matos na ja referida apresentacao a edigao brasileira.
Em carta de 17 de julho de 1931, Benjamin elogia muito o trabalho
de Adorno, mas nao se furta de destacar, logo depois de citar uma
frase de seu interlocutor, que

Nao poderia té-la escrito sem nela me reportar
a introdugao de meu livro sobre o drama barroco, no
qual essa ideia foi expressa pela primeira vez — uma
ideia inteiramente inconfundivel e, no relativo e
modesto sentido em que pode ser reivindicada, uma
ideia nova. Eu, de minha parte, seria incapaz de omitir
nessa altura a referéncia ao livro. E menos ainda — mal
preciso acrescentar — se me encontrasse em seu lugar.
(ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 59).

Tudo chegou a bom termo com uma promessa de Adorno
em fazer um agradecimento a Benjamin quando o trabalho fosse
publicado, como atesta uma carta deste aquele, oito dias mais tarde:
“Creio que agora podemos respirar. Que seu trabalho apareca, esse
¢ meu sincero, diria até meu premente, desejo. Como eu poderia
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ser um obstaculo ao antncio programatico de uma visdao que me
fala tao de perto?” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 60).

O longo periodo abarcado pela correspondéncia publicada
— em que permaneceu “0 desejo de manter intata e alerta nossa
camaradagem filosofica”, vaticinado por Benjamin ja em 17 de
julho de 1931 (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 59) — permite
que o leitor acompanhe nao apenas os caminhos dos respectivos
pensamentos e a mutua influéncia, mas também a amizade que
vai paulatinamente se desenhando. O tom mais distanciado das
primeiras cartas vai dando lugar ao contato mais intimo e pessoal.
De qualquer forma, mantém-se com frequéncia a formalidade
no tratamento, chegando ao ponto de em cartas de Benjamin
destinadas a Adorno e sua esposa, Gretel, em cada parte destinada
a um e a outro o uso do pronome mudar de Sie, tratamento
formal, para Du, mais proximo e informal. Gretel ja mantinha,
antes de conhecer Adorno, uma forte amizade com Benjamin.
O relacionamento bastante caloroso entre ele e ela também esta
documentado em cartas (Briefwechsel 1930-1940/Gretel Adorno
— Walter Benjamin), material que ainda, infelizmente, ndo esta
disponivel em portugués. As amizades de Benjamin — que na vida
adulta parecem ter sido muitas, diferentemente de sua infancia,
como se supde na leitura de Infancia berlinense: 1900 (BENJAMIN,
2010) — dizem algo, como ja foi varias vezes comentado, de suas
posicdes tedricas e politicas, mas também, evidentemente, da vida
pessoal. As cartas enderecadas a Adorno constantemente trazem
passagens sobre amigos e conhecidos, mas Benjamin geralmente
¢é cauteloso nas opinides, cuidadoso ao procurar nao melindrar
este ou aquele conviva. Isso se deve, certamente, ao afeto que lhes
nutria, mas talvez também a situacdo de constante precariedade
em que vivia, de forma que sempre lhe poderia ser util, como
varias vezes foi, a ajuda de pessoas de seu conhecimento.

Vale uma pequena digressao aqui. Com Adorno, além de
Gretel, figuram Siegfried Krakauer e Ernst Bloch, entre outros,
como amigos em comum. Heterodoxo, Benjamin ainda tinha em
seu circulo figuras como o comunista Bertold Brecht, o sionista
Gerschon Scholen, Hannah Arendt: o grande autor do teatro
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alemao, o brilhante estudioso da cabala, a singular pensadora
politica. Novamente € a diversificada correspondéncia, mas
também os ensaios de Benjamin, que mostram as influéncias de
alguns desses amigos a quem, afinal, ele pouco pdde dizer ndo, em
seus escritos ou na vida quotidiana. Sao também cartas e aforismos
que testemunham um especial circulo de amigas.

Enquanto Benjamin mostrava-se econdmico em relacao
a comentarios duros sobre conhecidos e obras lidas, nao era esse o
caso de Adorno. Em carta escrita em Oxford, Inglaterra, em 25 de
abril de 1937, Adorno refere-se a um importante ensaio de Herbert
Marcuse, membro do Instituto de Pesquisa Social e anos depois
icone do Movimento de 1968, Sobre o cardter afirmativo da cultura
(MARCUSE, 1997), de maneira implacavel:

[...] li também o ensaio sobre cultura de Marcuse.
Achei-o bastante mediocre; coisas de segunda mao,
tomadas de empréstimo a Max [Horkheimer],
atulhadas de ninharia cultural weimariana; obra de um
professor de liceu convertido, embora muito zeloso.
E, claro, dada a dimensdo do objeto, absolutamente
equivocada. [...] Com jovens como esse, a pessoa tem
aimpressao de que eles nao mais tiveram experiéncias
estéticas desde que se decepcionaram com o professor
de alemao no primario. (ADORNO; BENJAMIN,
p. 274).

Autores como Leo Lowenthal e Erich Fromm nao tiveram
melhor sorte com Adorno, como se 1é na mesma carta em que
o ensaio de Marcuse, publicado na Revista de Pesquisa Social,
nao é poupado, assim como tampouco Paul Lazarsfeld, sob cuja
direcdo ele trabalharia a partir do ano seguinte no Radio Research
Project, logo em sua chegada aos Estados Unidos da América.

A década de 1930 foi, para o Ocidente, marcada pela
decantacao de impulsos que levaram a Segunda Guerra e pelo New
Deal de Franklin Delano Roosevelt, resposta possivel nos Estados
Unidos da América a crise que quebrou a economia mundial nos
anos anteriores. Aqueles anos tiveram como contetido também um
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tltimo suspiro das vanguardas estéticas. E este 0 ambiente com o
qual se defronta toda uma geragao de intelectuais centro-europeus
e no qual emerge uma Teoria Critica da Sociedade associada
ao Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, liderado por Max
Horkheimer. E a este Instituto que Benjamin se filiard depois de
deixar a Alemanha e perambular por vérios lugares, fixando-se,
sempre que lhe foi possivel, em Paris. Muitas das cartas do volume
em analise, em especial as de Benjamin dos ultimos quatro ou cinco
anos de vida, mostram as dificuldades pessoais enfrentadas numa
Europa paulatinamente sufocada pelo totalitarismo e pela pentria
financeira que o acompanhava.

E este o caso de vérias das cartas, repletas de um sentimento
que o leitor atual mal pode supor a extensao, mas que se sabe ter
sido de amargura, profunda decep¢ao e muito medo frente ao que
ja se vivia e ao que ainda viria. A tnica certeza é que a esperanga
se esvaia em ritmo acelerado. A impossibilidade de sair da Europa
e migrar para os Estados Unidos, apesar dos esfor¢os de Adorno
(por exemplo, carta de 15 de julho de 1939, p. 440), s6 fez confirmar
todos os pesadelos.

Da Dinamarca, onde se encontrava em companhia de
Bertold Brecht, em 10 de outubro de 1938, Benjamin da noticias
de seu trabalho sobre Baudelaire, tema entdo frequente na
correspondéncia com Adorno que, em nome do Instituto, esperava
ansioso a versao que a Revista de Pesquisa Social deveria publicar.
“Extrema foi minha tensdo nas tltimas semanas pela colisao dos
prazos histéricos com os editoriais” (ADORNO; BENJAMIN,
2012, p. 394) escreve Benjamin, justificando a demora da carta
em resposta a Adorno e aludindo as pressdes para a conclusdo
do trabalho que coincidem, como se 1é em nota, com o Tratado
de Munique e o inicio da invasao nazista na Tchecoslovaquia.
Na sequeéncia, Benjamin menciona o filho, a quem dedicara Infincia
berlinense: 1900, e a esposa Dora, de quem se divorciara sete anos
antes:

Vocépodefacilmenteimaginar comoestive preocupado
nas tltimas semanas com minha mulher e com Stefan.
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No momento néo é preciso temer o pior, como fiquei
sabendo ha pouco. Stefan estd na Inglaterra; minha
mulher tentara transferir o negdcio sem incorrer em
prejuizos de maior monta. Para ganhar tempo, ela
tratara por enquanto de uma transferéncia puramente
formal. (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 395).

Os trabalhos de Benjamin foram constantemente comentados
por Adorno, e vice-versa, sempre em tom respeitoso, mesmo
quando a critica era dura. E o caso de uma polémica bastante
conhecida e ja comentada por muitos, entre eles Giorgio Agamben
(1978), e que diz respeito as severas restricdes que a Revista de
Pesquisa Social fizera a primeira versao do ensaio sobre Baudelaire,
tema de tantas cartas e expectativas, a exemplo das analises de
Adorno datadas de 2, 4 e 5 de agosto de 1935, compartilhadas, alids,
com Gretel (ADORNO; BENJAMIN, 2012, pp. 175-192). Segundo
Adorno, em carta de 10 de novembro de 1938, faltaria mediacao as
analises de Benjamin, que perderiam em dialética na medida em
que os contetidos da poesia de Baudelaire vao sendo relacionados
de forma direta com a historia social (ADORNO; BENJAMIN,
2012, p. 401). Benjamin responde-lhe detalhadamente em 9 de
dezembro do mesmo ano, justificando escolhas e discutindo
aspectos que, em parte, seriam retomados por Adorno em carta de
fevereiro do ano seguinte. Como se sabe, o ensaio foi reformulado
e publicado na Revista de Pesquisa Social. Muito ja se comentou
sobre as dificuldades de Benjamin, dependente financeiramente
do Instituto, em enfrentar os responsaveis pela Revista frente
a critica tdo pesada. Trata-se de questao sobre a qual o debate ainda
se encontra longe de ser esgotado. Como de resto, alids, acontece
com todo o legado desses dois grandes autores do século XX, cuja
poténcia, no entanto, segue nos exortando ao pensamento e a uma
constante renovacdo da teoria critica, aquela que, com todos os
riscos, se ocupa do seu tempo em movimento.
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11781
Retratos de um tempo...

Bibliografia

ADORNO, Theodor W.; BENJAMIN, Walter. Correspondéncia,
1928-1940/Adorno-Benjamin. Sao Paulo: Editora UNESP, 2012,
p. 487.

ADORNO, Gretel; BENJAMIN, Walter. Briefwechsel 1930-1940.
Frakfurt: Suhrkamp, 2005.

AGAMBEN, Giorgio. Il principe e il ranocchio. Il problema del
metodo in Adorno e in Benjamin. Aut Aut.n. 165/166, Florenca:
La Nuova Italia, mai./ago. 1978, pp. 105-117.

BENJAMIN, Walter. Das Passagen-Werk, 2 vol, Frakfurt: Suhrkamp,
1983.

. Berliner Kindheit um 1900. Frakfurt: Suhrkamp, 2010.

BUCK-MORSS, Susan. The Origins of Negative Dialectics: Theodor
Adorno, Walter Benjamin and the Frankfurt School. New
York: The Free Press, 1977.

MARCUSE, Herbert. Sobre o carater afirmativo da cultura.
In: . Cultura e Sociedade. Paz e Terra: Rio de Janeiro, 1997,
pp- 89-136.

MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e
Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.

TIEDEMANN, Rolf. Adornound Benjaminnocheinmal. Erinnerungen,
Begleitworte, Polemiken. Munique: text+kritik, 2011, p. 395.



A POLEMICA ENTRE LEOPOLDO ZEA
E AUGUSTO SALAZAR BONDY SOBRE
A EXISTENCIA DE UMA FILOSOFIA
AMERICANA (1968-1969)*

Eugénio Rezende de Carvalho*
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O contexto intelectual de emergéncia da polémica

Em meados do século XIX, foi decisiva a polémica levantada
pelo pensador argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884) sobre
a existéncia de uma filosofia americana. No ensaio intitulado
Ideas para un curso de filosofia contemporinea, lido no Colégio
de Humanidades de Montevidéu, em 1842, Alberdi declarou
que a filosofia seria tinica em seus elementos fundamentais,
como a humanidade, mas diversa em suas aplicagdes nacionais
e temporais. (ALBERDI, 1993, pp.149-150). Segundo ele,

Nao hd, pois, uma filosofia universal, porque nao ha
uma solugdo universal para as questdes de fundo que
a constituem. Cada pais, cada época, cada filésofo
teve sua filosofia peculiar, que se difundiu mais ou
menos, que durou mais ou menos, porque cada pais,
cada época e cada escola deram solucdes distintas
aos problemas do espirito humano. (ALBERDI, 1993,
p. 145)*

Segundo tal perspectiva, para o pensador argentino, uma
filosofia contemporanea seria aquela que resolvesse os problemas
que importam no seu momento. E assim como havia uma filosofia
oriental, uma grega, uma romana, uma alemd, uma inglesa
e uma francesa, era necessario que houvesse também uma filosofia
americana, para resolver o problema dos destinos americanos
(ALBERDI, 1993, p. 146, 149). Dessa forma, Alberdi propoe que
se tome da filosofia chamada universal tdo somente aquelas
doutrinas, correntes e aspectos que melhor convenham a solugao
da problematica americana.

Posteriormente, a tese de Alberdi foi continuamente
retomada por varios intelectuais e filosofos latino-americanos,
embora, muitas vezes, para ser contestada. Num artigo publicado

2 Todas as citages escritas originalmente em espanhol foram traduzidas ao
portugués pelo autor deste artigo.
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em 1925 — com o sugestivo titulo Existe um pensamento hispano-
americano? — o filésofo, socidlogo e critico literario peruano José
Carlos Mariategui (1895-1930) considerou ser evidente a existéncia
de um pensamento francés, alemao etc. na cultura do Ocidente,
muito embora nao se pudesse dizer o mesmo em relacao ao
pensamento hispano-americano. Para ele

Todos os pensadores da nossa América foram
educados em uma escola europeia. [..] A producao
intelectual do continente carece de tragos proprios.
Nao apresenta contornos originais. O pensamento
hispano-americano nao passa geralmente de uma
rapsodia composta com motivos e elementos do
pensamento europeu. (MARIATEGUI, 1993, p. 41)

Em um ensaio de seu classico Indologia, livro de 1927,
o filésofo mexicano José Vasconcelos (1881-1959) vai ainda mais
longe ao proclamar abertamente a nao existéncia de uma filosofia
ibero-americana, ao ressaltar que

ndo s nao é possivel como nao é desejavel que surja
uma filosofia ibero-americana, dado que a filosofia, por
definigao propria, deve abarcar nao uma cultura, mas
a universalidade da cultura. Uma filosofia nacional,
em consequéncia, e ainda uma filosofia continental,
teria que parecer tao limitada que quase se tornaria
indigna do seu veneravel nome. (VASCONCELOS,
1993, p. 337)

Alguns anos mais tarde, por sua vez, o filosofo espanhol
exilado no México no final da década de 1930, José Gaos (1900-
1969) — que viria a ser o grande mestre de Leopoldo Zea — volta
a recolocar o problema da possibilidade de uma filosofia que
pudesse ser chamada de americana, agora numa perspectiva
mais otimista. Em um artigo de 1942, a partir de um paralelo com
o contexto espanhol, ele afirmou que

Se espanhois, mexicanos ou argentinos fazem um

Idéias | Campinas (SP)In.7 Inova série|2° semestre (2013)
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minimo de filosofia, havera pura e simplesmente
filosofia espanhola, mexicana, argentina, americana.
[..] A questdo ndo estd, pois, em se fazer filosofia
espanhola ou americana, mas em espanhois ou
americanos fazerem filosofia. O que é preciso
se preocupar nao é, enfim, com o espanhol ou
o americano, mas com o filosofico da filosofia
espanhola ou americana. (GAQOS, 1993, p. 482)

Mas a polémica ganhara maior vigor a partir das décadas
de 1940 e 1950, no contexto da Segunda Guerra Mundial, por
meio dos representantes e teéricos do chamado movimento latino-
americano de histéria das ideias®, particularmente pelo filésofo
mexicano Leopoldo Zea, para quem tal preocupagao de Alberdi
teria surgido “da busca de solugdes para os problemas desta regido
da terra a partir de solugdes dadas a problemas semelhantes pelo
filosofar europeu e ocidental”. (ZEA, 2000, p. 39) Segundo o fildsofo
argentino-mexicano Horacio Cerutti Guldberg, teria surgido nesse
momento uma tradicdo de pensamento na América Latina que
se autoproclamaria continuadora da tradi¢cao do historicismo
romantico, iniciada principalmente por Alberdi:

A primeira vista, e de modo talvez superficial, pareceu
constituir-se no correlato do processo de substituicao
de importagdes no nivel da expressao maxima da
cultura, o momento da autoconsciéncia: a filosofia.
(CERUTTI GULDBERG, 1997, p. 184)

Em outras palavras, tratava-se da tendéncia de opor
o carater importado ao carater autdctone do pensamento e da
producgao intelectual latino-americana, buscando, para tal,
especificidades, nacionais ou latino-americanas, em relacao ao
pensamento europeu.* Muito embora algumas vozes, como

* Para uma visao panoramica acerca da histéria desse movimento intelectual,
ver Carvalho (2009).

* Cf. Strozzi (1999, p. 8).
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a do filésofo peruano Francisco Mir6 de Quesada (1918-?),
tenham contestado a crenga recorrente de que o impulso rumo
a autenticidade cultural se expressaria no desejo de realizar
criagOes distintas das europeias. Para esse autor, tal impulso se
manifestaria, ao contrario, na necessidade de uma experimentagao
radical das criagdes europeias, na tomada de consciéncia de que os
produtos culturais ocidentais eram, ao mesmo tempo, importagoes
e criacdes latino-americanas. (MIRO QUESADA, 1993, p. 140)°

Refletindo o clima filoséfico da época, os congressos de
filosofia realizados na América nos meados do século XX ainda
repercutiriam a questdao colocada por Alberdi hd mais de um
século. Desde o IIl Congresso Interamericano de Filosofia —
realizado no México, em 1950 —, ja se discutiam as relagdes entre
a filosofia universal e a filosofia (latino-)americana, ressaltando a
legitimidade desta e sua inser¢dao naquela. Em Buenos Aires, em
1959, 0 IV Congresso Interamericano de Filosofia ja havia decidido
nao recolocar em discussao o tema da existéncia de uma filosofia
americana, tal como ocorrera nos eventos anteriores porque se
colocaria em duvida a propria capacidade dos americanos de se
reunirem em um convivio autenticamente filosofico. A propdsito,
segundo Leopoldo Zea,

a insistente pergunta sobre a possibilidade ou
existéncia de uma filosofia na Ameérica, concretamente
na América Latina, pde em duvida a humanidade
de quem interroga, ja que, se 0 homem se distingue
de outros seres da natureza por sua razdo, por sua

® A propdsito, Mird Quesada (1993, p. 133) afirma ainda: “Ao mesmo tempo em
que aumenta seu autoconhecimento, a América Latina vai tratando de passar
de uma cultura excéntrica, cujo eixo encontra-se inclinado na direcdo da
Europa, rumo a uma cultura concéntrica, centrada em si mesma. Essa mudanca
de centro nao significa de modo algum a negacao da cultura ocidental, mas
tao somente o desejo agudo de conseguir uma genuina integracao, expressao
de uma vontade de deixar a periferia e de se submergir nas profundidades do
espirito criador”.
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capacidade de objetivar, conhecer e comunicar,
duvidar dessa capacidade seria duvidar do ser em si,
do homem desta regido. (ZEA, 1993b, p.361)

Mais tarde, em 1989, falando aos participantes doI Congresso
de Filosofia Latino-Americana, Zea (1993b, p. 361) destacou que
aquele evento, pelo seu enfoque, parecia “por fim definitivo aos
complexos que colocavam em duvida a capacidade de se filosofar
ou de se refletir a partir da regido, tendo como base modelos que
determinavam sua possibilidade”. Zea deixava clara, assim, sua
repulsa as duvidas sobre a capacidade dos pensadores latino-
americanos para o exercicio da filosofia.

Tal reacao deve ser compreendida como indignacao ao
que Antonello Gerbi (1904-1976), historiador italiano das ideias,
chamou de caliinia contra a América. Em seu cldssico livro dos
anos 60, O Novo Mundo: historia de uma polémica (1750-1900), Gerbi
apresentara, de forma bastante erudita, as raizes e a trajetdria da
tese da inferioridade das Ameéricas, no tocante a sua natureza
e a sua gente. Para tal, baseava-se na polémica iniciada em
meados do século XVIII pelo naturalista francés Conde de Buffon
(1707-1788) e pelo abade prussiano Corneille De Pauw (1739-
1799). Gerbi investigara os inimeros argumentos utilizados pelos
contendores, carregados de preconceitos de ordem teoldgica,
bioldgica, historica, cientifica ou pseudocientifica. Na sua andlise,
destacaraqueimaturidade,impoténcia, inferioridadee degeneragao
eram os termos mais recorrentes que povoaram, durante séculos,
as acaloradas descri¢des da realidade americana.

Em meados do século XX, inimeros intelectuais latino-
americanos reagiram as descri¢des negativas da realidade e dos
habitantes da América. E, por extensao, as relacdes que a tese da
inferioridade — e suas variantes e atualizagdes — guardaria com a ja
formacao de uma consciéncia que valorizava a autorreflexdao sobre
a sua propria produgao filoséfica. Muitos se propuseram inclusive,
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consciente e expressamente, a dar continuidade a obra de Gerbi.®
E o caso do filésofo argentino Arturo Andrés Roig (1984, p. XVII),
que, ao destacar a importancia da obra de Gerbi para a histdria das
ideias latino-americanas, reconheceu que aquele autor “a deixara
generosamente aberta a n6s”. O propdsito de Roig, Zea e de todo o
seu grupo era, acima de tudo, superar o complexo de inferioridade,
impoténcia, incapacidade e inumanidade que havia sido forjado
durante séculos e ainda se mantinha de certa forma vigente,
em pleno século XX, nos meios intelectuais latino-americanos.
A propdsito, Zea (2000, p. 26) escreveu:

A pergunta sobre a originalidade, o sentimento
de inferioridade e outras expressdes das reflexdes
do homem desta parte do mundo nao era senao
a expressao de uma realidade que, ao fazer-se
consciente, mostraria a outros homens uma situacao,
um ponto de partida de um pensar distinto, mas nem
por isso menos filoséfico, menos expressao do humano
por exceléncia [...].

Assim, a indignacao diante de tal complexo de inferioridade
e o empenho em superd-lo por meio do reconhecimento da
capacidade de um pensamento latino-americano autdctone,
distinto e original, marcaram o contexto intelectual de emergéncia
da polémica objeto deste estudo. Vivia-se um momento em que a
reflexdo filosofica na América Latina tendia a voltar-se criticamente
para si mesma, num autoquestionamento. Segundo Villoro (1993,
p. 183), “em nossos paises, a filosofia parece ter todos os tragos da
inautenticidade: falta de originalidade, superficialidade, caréncia
de continuidade e, sobretudo, dependéncia imitativa da producao
filosofica de outros paises”. Ainda conforme Villoro, adquirir

® Como Gerbi (1996) deixou inacabada a sua obra sobre a trajetoria da tese
da inferioridade das Américas, ja que limitou sua andlise ao ano de 1900,
ele mesmo reconheceu que novos personagens e termos poderiam ser
acrescentados na polémica iniciada no século XVIIL
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consciéncia de tal situagao e propor vias para supera-la foi a grande
obra de varios intelectuais e fildsofos latino-americanos.

Obviamente, debater a existéncia de uma filosofia americana
ou a capacidade dos americanos para o seu exercicio passava pela
polémica entre o particular e o universal em filosofia e, ainda,
pela propria definicao de filosofia. Em 1983, no seu discurso
no encerramento do XVII Congresso Mundial de Filosofia, em
Montreal, Canada, Zea relembrou, retomando a polémica levantada
por Alberdi, como aquele evento reafirmara a inexisténcia de
uma filosofia universal, ao proclamar “filosofias concretas que se
universalizam a medida que sdo compreendidas por outros e que
compreendem estes outros”. E concluiu afirmando que a filosofia
nao expressa mais do que um modo limitado de compreender
o mundo e de resolver seus problemas, ndo podendo, pois,
restringir-se apenas a uma determinada forma de expressao
humana em detrimento de outras (ZEA, 1993b, pp. 362, 379).

Ao criticar o cardter universalista abstrato assumido pela
filosofia ocidental de matriz europeia, Zea procurava legitimar a
filosofia latino-americana enquanto tal. Segundo ele, estudar a obra
dos pensadores latino-americanos e investigar como eles tentaram
captar a sua propria realidade social e historica, para solucionar
seus problemas concretos, ja era fazer filosofia.’”

Emsuma, podemosafirmarqueodebatesobreaautenticidade
e originalidade da reflexao filosofica americana e latino-americana,
de remotas origens, ganharia um novo impulso com a polémica
travada em 1968-1969 entre Zea e o filésofo peruano Augusto
Salazar Bondy (1925-1974). Tal polémica emergiu num contexto
intelectual marcado por um acalorado debate filosofico. Sob a

7 E por essa peculiar concepgao de filosofia que, para Zea — assim como

para os principais integrantes do movimento latino-americano de historia
das ideias que ele liderou — a histdria dessa filosofia (latino-americana) era
compreendida como histéria das ideias, e ndo como a tradicional e académica
histdria da filosofia (Cf. ROIG, 1994).
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influéncia do historicismo®, o impulso alcangado pelos estudos
filosoficos na América Latina nesse periodo esteve vinculado a
consolidagao de uma consciéncia filosdfica latino-americana que
valorizou a reflexao sobre a sua propria producao intelectual em
relagdo com as matrizes do pensamento filoséfico europeu. Tal
consciéncia filosdfica esteve, por sua vez, acompanhada de um
modo peculiar de entender a filosofia, como reflexao sobre os
problemas concretos do contexto especifico de quem a produz, em
contraposigao a concepgao universalista abstrata preponderante
na matriz filoséfica europeia.

Partindo de uma peculiar definicdo de filosofia, setores
importantes da intelectualidade latino-americana, em particular
aqueles vinculados ao movimento latino-americano de historia
das ideias, passaram a defender ndo apenas a simples existéncia,
mas também o carater original de uma filosofia latino-americana,
forjando uma consciéncia filosofica apoiada na elevagao
da autoestima e repelindo qualquer tese de inferioridade.
Considerando a existéncia dessa filosofia latino-americana,
ela poderia entdo ser historiada, e o objeto de tal historia
consistiria nas ideias expressas pelos pensadores — no caso,
latino-americanos -, no processo de reflexao sobre a sua
propria realidade social e histdrica, com o propdsito de
apreendé-la e de dar solucao aos seus problemas concretos.

8 Ha que se considerar aqui a forte presenca, nesses meios intelectuais, do
historicismo nas vertentes filosoficas do espanhol Ortega y Gasset e do
alemao Wilhelm Dilthey. Um balanco importante dessas influéncias pode ser
encontrado em varios textos de Leopoldo Zea, para quem a filosofia europeia se
converteu em um dispositivo a servigo da tomada de consciéncia da realidade
americana, na medida em que o filésofo e o historiador fizeram dessa filosofia
um instrumento de busca de sua realidade. Foi o caso da filosofia alema, ou
da influéncia de Ortega y Gasset, que estimularam esses primeiros trabalhos
de reflexdo a partir da década de 1920 (ZEA, 1991).
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A polémica entre Zea e Salazar Bondy

Conforme vimos, desde meados do século XIX, a tese de Juan
Bautista Alberdi ja havia inaugurado o debate sobre a existéncia
de uma filosofia americana. Nas primeiras décadas do século
XX e, com maior vigor, a partir das décadas de 1940 e 1950, tal
polémica continuava repercutindo, atravessando diferentes fases
e intensidades, em sucessivas gera¢des de pensadores americanos.
Mas essa polémica sobre a autenticidade e originalidade do
pensamento filoséfico americano e latino-americano ganharia
um novo folego em 1968, com a publicagao do livro de Augusto
Salazar Bondy, que levava o instigante titulo ;Existe una filosofia
de nuestra América?® Nele o fildsofo peruano langava algumas teses
provocadoras a respeito do tema, as quais Zea procuraria contestar
em seu livro, publicado no ano seguinte, em 1969, sob o titulo La
filosofia americana como filosofia sin mds.'

Em seu livro, Salazar Bondy (2004) partiu da descricao
de alguns expoentes do pensamento hispano-americano com
o propdsito de identificar a expressao de uma filosofia original,
genuina ou peculiar, conforme a definigao que deu a esses termos.
Em seguida, prescreveu algumas condi¢des para assegurar
aautenticidade de tal filosofia. Em cumprimento aos seus objetivos,
ele analisou as posi¢Oes contrarias e favoraveis a afirmagao de que
existe uma filosofia genuinamente americana. Entre as posigoes
favoraveis, Salazar Bondy situou a obra do filésofo espanhol
José Gaos,"' cuja posicdo a respeito do tema seria reforcada

? Utilizou-se como fonte neste estudo a 160 edigao desse livro, publicada pela
editora mexicana Siglo XXI, em 2004.

1 No ambito deste estudo, utilizou-se como fonte a versao em lingua
portuguesa desse livro, publicada no Brasil em 1993, pela editora Pensieri.

! Salazar Bondy resumiu os pressupostos filosoficos de Gaos a respeito desse
tema nos seguintes pontos: 1) ha uma filosofia ou um pensamento filoséfico
meXxicano e, por extensdo, hispano-americano; 2) essa filosofia é distinta da



11911
Eugénio Rezende de Carvalho

por Zea e pela maioria dos estudiosos da histdéria das ideias na
América Latina, influenciados principalmente pelas correntes de
pensamento filoséfico de cunho historicista e culturalista.’

Um dos pontos basilares que fundamentam toda
a argumentacao de Salazar Bondy na polémica sobre a existéncia
de uma filosofia hispano-americana tem a ver com as delimita¢des
estabelecidas por ele no ambito terminoldgico-conceitual. Mais
especificamente, com a forma com que maneja e concebe os termos
originalidade, autenticidade, genuinidade e peculiaridade, no campo da
filosofia.

Salazar Bondy emprega o termo originalidade para se
referir a qualidade inerente a algo que é fruto de uma criagao
inovadora, inédita, em contraposicio a qualidade atribuida a
algo decorrente de uma mera repeticdo, imitacdo ou cdpia.”
Ja os termos genuinidade e autenticidade,”*  que o autor
emprega como sin6nimos, significariam, em linhas gerais,
a qualidade de algo legitimo, verdadeiro, fidedigno, puro,
insuspeito, correto ou preciso, em oposicao a algo falso,
equivocado, ambiguo, impreciso, desvirtuado, defeituoso ou

filosofia dos paises ocidentais; 3) tal filosofia constitui um aporte genuino
e original ao pensamento mundial.

12 Salazar Bondy cita explicitamente o boliviano Guillermo Francovich, os
panamenhos Diego Dominguez Caballero e Ricaurte Soler, o mexicano
Abelardo Villegas e o uruguaio Arturo Ardao — este tltimo que tanto ja havia
ressaltado a fung¢ao do historicismo na tomada de consciéncia da cultura e do
sentido do pensamento filoséfico latino-americano.

3 No contexto e na relagao com a filosofia, Salazar Bondy (2004, p. 72) emprega
o termo originalidade para significar “o aporte de ideias e enfoques novos, em
maior ou menor grau, relativo as realizagdes anteriores, mas suficientemente
discerniveis como criacdes e nao como repeti¢des de contetidos doutrinarios”.
Nesse sentido, uma filosofia original seria identificivel por construgdes
conceituais inéditas de reconhecido valor.

* O autor emprega esses termos para significar “um produto filoséfico — tal
como um produto cultural qualquer — que se da como propriamente tal e
ndo como falseado, equivocado ou desvirtuado” (SALAZAR BONDY, 2004,
p- 72).
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imperfeito. Por fim, o termo peculiaridade é empregado para
referir-se a

presencga de tragos histérico-culturais diferenciais, que
dao carater distinto a um produto espiritual — neste
caso filosofico; trata-se de um tom, digamos, local
ou pessoal, que nao implica inovagdes de contetdo
substantivo. (SALAZAR BONDY, 2004, p. 72)

Nesse sentido, as diferentes pessoas, povos, classes e épocas
teriam sempre peculiaridades que estariam refletidas em suas
respectivas filosofias. De uma forma geral, o autor reconhece que,
embora distintos, esses termos ocorrem interconectados. Assim,
segundo tal perspectiva, “um pensamento que nao é genuino
dificilmente pode ter originalidade, mas um pensamento que néo
¢ original pode ser peculiar” (SALAZAR BONDY, 2004, pp. 72-73).
Por outro lado, a originalidade garante de algum modo ndo apenas
a peculiaridade de uma filosofia, mesmo que nela predomine
a imitag¢do, mas também a sua autenticidade.

Para Salazar Bondy, a peculiaridade seria o trago
mais frequente nos produtos ideologicos, em razdo dos
condicionamentos histdricos que marcam as sociedades humanas.
E, ao contrdrio, ter acesso a genuinidade e a originalidade do
pensamento seria algo dificil e incomum. Aplicando essas
distingoes ao caso especifico da filosofia hispano-americana, o autor
reconhece que foram formuladas teses tanto sobre a peculiaridade
quanto sobre a autenticidade e a originalidade desse pensamento,
que defenderam ora a existéncia de apenas uma dessas qualidades,
ora apenas duas delas, ou ainda as trés somadas.

Ap0s descrever um quadro minucioso das diversas posigdes
contrarias e favoraveis a existéncia de uma filosofia hispano-
americana, Salazar Bondy, finalmente, formulou a sua prépria
resposta a pergunta que motivou e deu titulo ao seu livro. Tal
resposta foi sintetizada em um conjunto de pontos, que vao do
diagnostico do problema a prescricao de sua solugao. Eis a integra
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dos pontos que resumem as teses de Salazar Bondy:

I. Nossa filosofia, com suas peculiaridades proprias,
ndo tem sido um pensamento genuino e original, mas
sim inauténtico e imitativo no fundamental;

II. A causa determinante desse fato é a existéncia
de um defeito basico de nossa sociedade e de nossa
cultura. Vivemos alienados pelo subdesenvolvimento
conectado a dependéncia e a dominagao a que estamos
e sempre estivemos sujeitos;

III. Nossa vida alienada como nagdes e como
comunidade  hispano-americana  produz =~ um
pensamento alienado que a expressa por sua
negatividade. Nossa sociedade nao pode produzir
mais do que semelhante pensamento defectivo;

IV. Esse pensamento inauténtico, por ser alienado,
¢é ainda alienante, uma vez que funciona geralmente
como imagem encobridora de nossa realidade e fator
coadjuvante no divdrcio de nossas nagdes em relacao
ao seu proprio ser e suas justas metas historicas;

V. A constituigdo de um pensamento genuino e seu
normal desenvolvimento nao poderao ser alcancados
sem que se produza uma decisiva transformagao
da nossa sociedade, mediante o cancelamento do
subdesenvolvimento e da dominagao;

VI. Nossa filosofia genuina e original serda o
pensamento de uma sociedade auténtica e criadora,
tanto mais valiosa quanto mais altos niveis de plenitude
alcance a comunidade hispano-americana. Porém,
pode comecar a ser auténtica como pensamento da
negagao de nosso ser e da necessidade de mudanga,
como consciéncia da mutagdo inevitavel de nossa
histéria. Pela andlise e critica, pela confrontagao
dos valores vigentes em nosso mundo e pelo
aprofundamento da proépria condi¢do, pode operar

como um pensamento ji nao inteiramente defectivo,
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mas crescentemente criador e construtivo;

VII. Porém, como seguira tomando de fora, talvez por
muito tempo, conceitos e valores, devera ser vigilante
e desconfiada ao extremo, a fim de evitar — pela critica
e pela consulta da realidade — a recaida nos modos
alienantes de reflexao;

VIII. As nagdes do Terceiro Mundo, como as
hispano-americanas, tém de forjar sua prépria
filosofia em contraste com as concepgdes defendidas
e assumidas pelos grandes blocos de poder atuais,
fazendo-se desse modo presentes na historia de
nosso tempo e assegurando sua independéncia e sua
sobrevivéncia. (SALAZAR BONDY, 2004, pp. 93-94)

Na verdade, sua resposta se apoia no postulado de que o
pensamento filoséfico na Hispano-Ameérica ndo tem sido genuino
nem original, mas inauténtico e imitativo. Para ele,

o certo é que os hispano-americanos estao claramente
no caso deste existir inauténtico: vivemos desde um
ser pretendido, temos a pretensao de ser algo distinto
do que somos e do que poderiamos porventura ser; ou
seja, vivemos alienados em relagao a prépria realidade
que se oferece como uma instancia defectiva, com
caréncias multiplas, sem integragao e, portanto, sem
vigor espiritual. (SALAZAR BONDY, 2004, p. 83)

Para Salazar Bondy, o problema da inautenticidade®
residiria, portanto, na aliena¢ao decorrente da condigao historica

> Trata-se de uma posigao que se aproxima, de certa forma, de uma tradicao
historiografica desenvolvida dentro e fora da América Latina que, em
linhas gerais, segundo Cerutti Guldberg (1997, pp. 183-184), “tem negado a
existéncia de uma reflexdo filoséfica especifica ou caracteristica da América
Latina, partindo da postulagdo da mera repeticdo, copia ou deformagao,
por parte dos latino-americanos, de conceitos produzidos na Europa ou nos
Estados Unidos. Essa tradigao tem enfatizado sempre o “atraso’ na recepgao
das ‘influéncias’ por parte dos latino-americanos e trabalhado com a nogao
(metafora) historiografica das oleadas.”
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de subdesenvolvimento e dominagédo a que estavam sujeitas essas
sociedades que, uma vez alienadas, produziam um pensamento
igualmente  alienado, imperfeito e, consequentemente,
dissimulador de sua propria realidade. Uma vez diagnosticado
o problema, Salazar Bondy prescreveu as condigOes para se
desenvolver um pensamento genuino e original na
Hispano-América'® que dependeria do fim da condicao de
subdesenvolvimento e de dominacao a que estavam submetidas
essas sociedades. Porém, esse pensamento poderia gradualmente
ir se transformando em auténtico, genuino e original,
proporcionalmente ao nivel alcangado de consciéncia e de negagao
dessa condicao, capaz de desencadear a sua superacao.

Zea, por sua vez, ao rebater essas teses em seu livro La filosofia
americana como filosofia sin mds, de 1969, propoe-se a deslocar o foco
da pergunta sobre a existéncia de uma filosofia latino-americana,
colocando em questdo a prépria definigao e fungdo da filosofia,
a partir das relagoes e diferencas entre a filosofia latino-americana
e a filosofia ocidental.” Apoiando-se em uma perspectiva

16 Salazar Bondy (2004, p. 89), ao tratar das possibilidades da superacdo do
problema que afetava a filosofia hispano-americana, considerou que ele estaria
na dependéncia da “superacdo do subdesenvolvimento e da dominagao, de
tal maneira que se pode haver uma filosofia auténtica, ela ha de ser fruto dessa
mudanga histdrica transcendental. Mas nao é preciso espera-lo; nao ha por
que ser somente um pensamento que sanciona e coroa os fatos consumados.
Pode ganhar sua autenticidade como parte do movimento de superagao de
nossa negatividade histoérica, assumindo-a e esforcando-se em cancelar suas
raizes. A filosofia tem, pois, na Hispano-Ameérica, uma possibilidade de ser
auténtica em meio a inautenticidade que a rodeia e a afeta: converter-se na
consciéncia lticida de nossa condigao deprimida como povos e no pensamento
capaz de desencadear e promover o processo superador dessa condi¢ao”.

17 Essas questdes, assim como as relativas a autenticidade e originalidade
filosdfica latino-americana, ja se encontravam presentes na obra de Zea desde
a década de 1940, em livros como Ensayos sobre filosofia en la historia, América
como conciencia, La conciencia del hombre en la filosofia, La filosofia en México e
Introduccién a la filosofia, entre outros, sem contar sua presenca em um grande
numero de artigos e capitulos. E continuarao sendo recorrentes em outros
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eminentemente historicista, que proclama a “originalidade,
a individualidade, a irredutibilidade do espirito em funcao das
circunstancias de tempo e de lugar” (ARDAO apud ZEA, 1993a,
p. 87), Zea formula sua posicao filosofica a partir da critica ao
universalismo hegemonico e abstrato da filosofia ocidental,
contrapondo a ela uma nogao de filosofia como expressao de uma
circunstancia historico-cultural concreta.

Nao seria a partir do paradigma da filosofia ocidental, na
forma como Zea a interpreta, que se deveria buscar, segundo ele,
a resposta sobre a existéncia de uma tradigao filoséfica latino-
americana, pois, nesse caso, a resposta seria evidentemente
negativa. Tal resposta deveria considerar outros aspectos ou
funcoes da filosofia, ou seja, ndo apenas a funcao de refletir sobre
questdes metafisicas ou abstratas, ldgicas ou metodoldgicas, mas
fundamentalmente a de refletir sobre os problemas concretos de
sua circunstancia (sociais, politicos, culturais) e a de contribuir,
assim, para a sua solugdo. Esta ultima seria, segundo Zea (1993a),
a caracteristica e a fungao basica que historicamente havia assumido
afilosofialatino-americana. A conclusdo, portanto, é a de que existia
uma filosofia latino-americana, mas de carater eminentemente
instrumental, pragmatico, engajado, comprometido com a sua
propria realidade ou circunstancia concreta.

Numa critica indireta a posi¢ao de Salazar Bondy, Zea
questiona se por originalidade deveria se entender apenas a
“capacidade dos latino-americanos para criar sistemas filoséficos
tal como fizeram os fildsofos europeus” e afirma que ela nao seria
alcancada se

nosso empenho se direciona a criagdo de sistemas
metafisicos que nao sejam o resultado de uma
necessidade vital, o respaldo ideolégico de uma acao,
tal como tém sido os sistemas da filosofia ocidental;
ou ainda a assimila¢do de uma filosofia como técnica
cientifica, se ela carece dos elementos que lhe permitam,
como sucede no mundo ocidental, fazer da teoria uma

trabalhos posteriores, especialmente no livro Filosofia latinoamericana.
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praxis a seu servico. (ZEA, 1993a, pp. 41, 78)

Contudo, de acordo com Zea, mesmo as filosofias
provenientes de outras circunstancias (como a europeia) poderiam
resolver problemas de outra realidade (como a latino-americana),
lancar luzes sobre eles, ainda que as solugdes apresentadas nao
fossem necessariamente idénticas. Assim, as filosofias alheias
poderiam ser emprestadas, tomadas como instrumentos para
solucionar adequadamente os problemas préprios num processo
de adaptacao e assimilagao.

Zea considera que a filosofia latino-americana teria
passado, historicamente, de uma inautenticidade original
a uma autenticidade da assimilagdo. Assimilar, para ele, ao contrario
de meramente imitar, seria “tornar proprio aquilo que parece
estranho, acomoda-lo ao que se ¢, sem pretender, pelo contrario,
acomodar o préprio ser ao que lhe é estranho” (ZEA, 1993a, p. 39).
Nao se tratava simplesmente do direito de copiar,'® mas de tornar
proprios certos valores que se apresentavam como universais e,
como tais, ao alcance de todos os seres humanos. A partir de seus
estudos e reflexdes sobre o pensamento latino-americano, Zea
passou a perceber aos poucos que

0 que pareciam simples copias malfeitas do filosofar
por exceléncia vao se convertendo em expressdes
originais de um pensamento que tem adaptado o
supostamente imitado a realidade que lhe apresenta
problemas que urge resolver. (ZEA, 1988, p. 16)

Quando seus criticos contra-argumentavam que aquilo
nao era filosofia, Zea respondia categoricamente: “pior para
a filosofia!”. No fundo, o fildosofo mexicano estava alertando

18 Zea (1993a, p. 64) reconhecia: “Na propria agao de copiar, de decalcar, ocorre
ainda que, sem pretender e talvez apesar de nés mesmos, algo de nosso modo
de copiar, de nosso modo de decalcar, torna o original diferente do decalque”.
Mas tal diferenga, enquanto assimilacdo, ndo significava para o autor uma
deformacao carente de autenticidade.

Idéias | Campinas (SP)In.7 Inova série|2° semestre (2013)
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para a necessidade de se reavaliarem, portanto, os conceitos de
originalidade e autenticidade filoséficas aplicados na compreensao
dos processos de importacdo de ideias na América Latina.
Obviamente, sua perspectiva marcadamente historicista — apoiada
no circunstancialismo orteguiano — fazia com que sua nogao
de peculiaridade de um pensamento (aplicada ao caso latino-
americano) — na medida em que se ligava aos aspectos histérico-
culturais de sua produgao — fosse mais determinante e proeminente
(quanto as possibilidades de alterar os sentidos de originalidade e
autenticidade de uma filosofia) do que a perspectiva de Salazar
Bondy. Para Zea, as interconexodes entre tais conceitos seriam muito
mais efetivas. Na medida em que a repeticao, imitagao ou copia
fossem empregadas como instrumentos de solugao de problemas
concretos (sociais, politicos, culturais) — perspectiva ausente em
Salazar Bondy —, ja ndo seria uma distorcao, deformacao ou cépia
defeituosa da filosofia importada. Tratar-se-ia de uma adaptagéo
ou assimilagao — segundo a terminologia de Zea — que poderia
resultar num pensamento diferente e inovador, portanto, auténtico
e original.

Procurando assim demarcar suas diferengas em relacao as
posicoes de Salazar Bondy, Zea concluiu finalmente sua posigao
sobre a polémica, reiterando que existia efetivamente uma
filosofia latino-americana (da qual o proprio Salazar Bondy era
exemplo), “independentemente mesmo da forma que ela tenha
tomado ou da sua autenticidade ou inautenticidade” (ZEA, 1993a,
p- 155). Independentemente dos desdobramentos desse debate,"

¥ Logo foram incorporados a esse debate novos atores como, por exemplo,
o filésofo argentino Enrique Dussel (1932-). Defendendo-se da acusagao por
parte de Zea de que estaria partilhando das mesmas teses de Salazar Bondy,
Dussel (1992, p. 212) argumentou que “ndo se pretende negar o passado de
um pensamento latino-americano liberador. O que negamos com Salazar
Bondy ¢ a existéncia de uma filosofia critica latino-americana na ‘etapa de
normalidade filoséfica’, e que tenha podido enquanto filosofia latino-americana
se autoafirmar e ser reconhecida como expressao de filosofia universal, a que
se pratica nos programas centrais dos estudos filoséficos e ndo na especialidade
de estudos latino-americanos, ou como catedra especifica”. E, mais adiante,
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os pontos de divergéncia entre os dois autores sdo, na verdade,
bem menores do que aparentam a primeira vista.”” Ao procurar
contestar a tese de Salazar Bondy sobre a inautenticidade da
filosofia latino-americana, Zea procurou ressaltar, em ultima
instancia, a importancia das relagdes pragmaticas mantidas entre
as filosofias importadas e a realidade latino-americana, dentro dos
processos de sua adaptacado e assimilagao a essa realidade. Segundo
0 mexicano, esses processos (ainda que vistos como distor¢oes de
filosofias alheias) expressavam muito mais a realidade dos seus
sujeitos latino-americanos do que a realidade de onde a filosofia
adaptada se originara. Ou seja, na adocdo realizada, o sujeito
latino-americano expressava a si mesmo e a sua realidade de forma
auténtica.

Nessa mesma linha, Fornet-Betancourt (1993) argumenta que
a histdria das ideias (filosoficas) na Hispano-América nasce com
o desafio de esclarecer a relagao existente entre as ideias adaptadas
e a realidade histdrico-cultural a que foram adaptadas, ou, ainda,
mais do que descrever o assimilado, perscrutar a légica interna
que regula a assimilagdo de ideias europeias e sua vinculagdo
histérica. Segundo o autor, Zea procurava buscar, por meio
de sua histéria das ideias, exatamente a ldgica normativa da
assimilagdo, sendo justamente a tomada de consciéncia de
tal légica a “condigao possibilitadora de uma maneira de
expressao espiritual propriamente hispano-americana” (FORNET-

Dussel esclarece que “é com respeito a essa ‘filosofia’ pretensamente universal
(concretamente norte-americana-europeia) da qual estamos excluidos [...].
Como ‘excluidos’ dela, devemos ‘interpreta-la’ para que nosso discurso
filosofico proprio seja ‘reconhecido” (DUSSEL, 1992, p. 214).

A proposito, Fornet-Betancourt (1993, p. 50) escreve: “No fundo,
a divergéncia entre ambos os pensadores se apoia, a nosso ver, no que para
um - Zea — é ja auténtica filosofia americana, para o outro — Salazar Bondy
— constitui, entretanto, o caminho ou o exercicio preparatério pelo qual
se vém criando as condi¢des da realizacdo de um pensamento filosoéfico
auténtico”. Segundo esse autor, ambos compartilhavam, no fundo, o projeto
comum de uma filosofia comprometida com o processo de libertagao latino-
americana.

Idéias | Campinas (SP)In.7 Inova série|2° semestre (2013)
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BETANCOURT, 1993, p. 20). Dessa forma, ainda de acordo com esse
autor, é precisamente no sentido (ou espirito) que motivaessaldgica
daassimilacao queresidiriaaexpressao propria desse pensamento.*!
E nesse ponto que reside o mais importante significado da polémica
entre Zea e Bondy: o de instigar uma ja preexistente preocupagao
de Zea em dar ainda mais relevo, como objeto de investigacao, a
logica interna dos processos historico-culturais latino-americanos
de adaptagao e assimilagdo das ideias oriundas da matriz
filosofica europeia ou ocidental, redefinindo e flexibilizando os
proprios conceitos de originalidade e autenticidade filosdficas.
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PARA éLEM DA NORMA: VIOLENCIA MITICA/
VIOLENCIA DIVINA EM WALTER BENJAMIN
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo empreender um exame critico do ensaio
de Walter Benjamin “Para uma critica da violéncia”, de 1921. Com maior precisdo,
pretende-se atentar ao bindmio conceitual que estrutura o escrito: a saber, os conceitos
de violéncia mitica/violéncia divina. Para isto, o ensaio de Benjamin serd examinado
em seus pontos de contato com as reflexdes de Georges Sorel e de Giorgio Agamben.
No primeiro, sera perscrutada a construcdo conceitual de Reflexdes sobre a violéncia
sobre a qual Benjamin se apoia; no segundo, acompanhar-se-4 o uso dos conceitos de
Benjamin no desdobramento em uma teoria ampla da soberania.
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Introducao

O ensaio de Walter Benjamin, publicado em 1921 nos
“Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik”, intitulado
“Zur Kritic der Gewalt” (em portugués, na traducao brasileira aqui
utilizada, “Para uma critica da violéncia'”) é um dos exemplos da
escrita cerrada e de tom cifrado que se atribuem ao estilo do autor.
Este trabalho, mais do que colocar um ponto final sobre o dificil e
proficuo texto benjaminiano, procura encara-lo de modo que seu
efeito medusante seja posto de lado como parte de uma miragem,
gerada sobretudo pelo dificil reconhecimento da genealogia dos
conceitos que mobiliza e que o sustentam. Este artigo, portanto,
tem como objetivo chave uma tentativa de localizagao e persecucao
das nog¢des que o estruturam.

Com o objetivo de acompanhar este procedimento de
abertura conceitual, o texto que aqui se apresenta esbogara,
primeiramente, o esfor¢o de enquadramento do bindmio que rege
a estrutura do texto: violéncia mitica/violéncia divina. Para isto,
o cotejo com a obra de Georges Sorel — autor citado no corpo do
texto de Benjamin — é de fundamental importancia. Sua principal
penetracao se da na decisiva organizagao dual do texto. O texto de
Sorel também pulsana enigmatica posi¢ao politica do autor alemao,
que pontilha o esbogo de uma teoria messianica da revolucao. Se
este é o ponto de partida, o de chegada é uma questao de suma
importancia para a teoria politica contemporanea. Com efeito, cabe
confessar o anacronismo: o texto de Walter Benjamin ¢ lido aqui
através de seus desdobramentos na filosofia de Giorgio Agamben.
Neste caso, pretendemos acompanhar os passos do fildsofo italiano
colocando-o como nosso contemporaneo no esfor¢o de prospecgao
das riquezas do texto benjaminiano. Isto é, trata-se de reconhecer
que, se por um lado, ao escandir em uma teoria da soberania os
tracos do conceito de violéncia mitica Agamben tem o interesse de
fazé-los convergir em seus estudos sobre o homo sacer, por outro, a
nocao de violéncia divina resta ainda inexplorada. Noutra palavra,

! Cf. BENJAMIN, 2011, pp. 121-156.
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é claro que este conceito sugere muitos efeitos na teoria de
Agamben (como as discussdes sobre o uso, inoperincia e meios puros
no ensaio “Elogio da profanagao”?), mas trata-se ainda de um tema
aberto a insercado tedrica. Neste ponto € que nos colocamos, nao
como chave do enigma, mas como companheiros de trilha.

Diante da lei

Na pequena lenda narrada por Kafka e intitulada “Diante
dalei”, conta-se a histdria de um camponés que chega a porta dalei,
na frente da qual se coloca um porteiro. A porta esta sempre aberta,
mas, diante da tentativa de entrada do camponés, o porteiro diznao
poder permitir-lhe o ingresso. Questionando se teria acesso a porta
escancarada posteriormente, o camponés ouve como resposta:
“— E possivel — diz o porteiro. — Mas agora nao” (KAFKA, 2007,
p-27). Entao o camponés espera durante dias e anos, tenta suborna-
lo, mas nada convence o guardido a permitir sua entrada. Até que,
bem velho, o camponés pergunta-lhe algo que, durante todos estes
anos, nao lhe ocorrera: “— Todos aspiram a lei — diz 0 homem. -
Como se explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu
para entrar?”. Em seguida, responde o porteiro: “— Aqui ninguém
mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada s6 a
vocé. Agora eu vou embora e fecho-a.” (KAFKA, 1999, p. 29)

Acerca da pequena narrativa kafkiana, Agamben constata
que “nada — e certamente ndo a recusa do guardidao — impede ao
camponés de entrar pela porta da lei, sendao o fato de que esta
porta ja esta sempre aberta e de que a lei ndo prescreve nada”
(AGAMBEN, 2002, p. 57). Com efeito, a pequena fabula serve aqui
de mote aos principais problemas encarados por Walter Benjamin
em “Para uma critica da violéncia”: onde esta a forca da lei? Como
supera-la?

Agamben também chama a aten¢ao para uma interessante
discussao entre Benjamin e Gerhard Scholem, datada de 1934, na

?Ver AGAMBEN, 2007, pp. 65-79.
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qual reivindicam o sentido da representacao da lei em O processo.
Para o segundo, a chave para se entender tal questdao seria a
metafora de uma escriturajailegivel, que nao revela absolutamente
nada, mas que ainda persiste em vigorar como norma: a saber,
tratar-se-ia de um estagio desgastado da lei,

um estagio em que ela afirma ainda a si mesma, pelo
fato de que vigora (gilf), mas ndo significa (bedeutet).
Onde a riqueza do significado falha e o que aparece,
reduzido, por assim dizer, ao ponto zero do proéprio
contetdo, todavia ndo desaparece (e a Revelagao é
algo que aparece), 1a emerge o nada (BENJAMIN,
1988, p. 163 apud AGAMBEN, 2002, p. 58, italico no
original).

Uma lei desbotada pelo niilismo, impossivel de ser decifrada,
mas que ainda assim esta em vigor: parece ser esta a constatagdo
de Scholem ante a representacao kafkiana da lei. Todavia,
a concepgao scholemiana Benjamin contrapoe a idéia de que uma
lei que perdeu o seu contetdo ja ndo mais existe: ao esvaziar-
se de seu sentido e ao pretender tornar-se universal, a lei
aproxima- se do paradoxo da impenetravel porta aberta que vigora
em sua maxima poténcia. Isto ¢, a proximidade da lei com o vazio
que habita seu centro torna-a nao mais lei, mas vida.

Benjamin parece ter a seu favor o proprio desfecho de outra
narrativa kafkiana, O processo: Josef K., apos ser levado por dois
senhores para fora da cidade até uma pedreira, viu quando “um dos
senhores abriu a sobrecasaca e tirou, de uma bainha que pendia de
um cinturdo em torno do colete, uma faca de agougueiro comprida,
fina e afiada dos dois lados [..]”. Logo adiante, pergunta-se
K.: “Existiam obje¢des que tinham sido esquecidas? Sem duvida,
estas existiam. [...] Onde estava o juiz que ele nunca tinha visto?
Onde estava o alto tribunal ao qual ele nunca havia chegado?”. Nao
obstante os questionamentos nao respondidos, em seguida segue-
se o desfecho: “Mas na garganta de K. colocavam-se as maos de
um dos senhores, enquanto o outro cravava a faca profundamente
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no seu coracao e a virava duas vezes” (KAFKA, 2005, pp. 227-228).
No paroxismo do romance, o processo e o corpo de Josef K. se
coincidem: a vida ao sopé do castelo se torna indistinguivel da lei.

Poder constituido, poder constituinte

A execucao de Josef K. ndo deixa duvidas quanto ao teor
violento da tal indistingao, desta cobertura total da vida pela norma
que vigora somente como forga-de-lei’. Benjamin parece apostar
na mesma légica quando se empenha ante uma critica radical
do direito em “Para uma critica da violéncia”: ao constatar que
a todo fim natural que possa ser almejado pelo uso da violéncia
se interpde um fim juridico, Benjamin alude, concomitantemente,
a intolerancia do direito no que diz respeito a qualquer violéncia
que escape a sua alcada e ao seu funcionamento interno, que
exatamente por necessitar revestir qualquer fim natural por uma
roupagem juridica, depende das situacdes de exce¢ao como polias
que sustentam a relacdo entre os poderes que pdem e mantém
o direito. Diz o autor:

esta ordenagao juridica empenha-se em erigir, em
todos os dominios em que os fins dos individuos sé
podem ser adequadamente alcancados por meio
da violéncia, fins de direito que apenas o poder
juridico pode desse modo realizar. Sim, a ordenagao
juridica empenha-se em colocar limites por meio de
fins de direito até mesmo em dominios nos quais os
fins naturais, em principio, estdo dados de maneira

* Aqui é importante ressaltar que o termo com o qual trabalha Agamben em
Estado de excegdo (2008) é forca-de- lei com a palavra ‘lei” cruzada por dois tragos
(impossiveis de serem reproduzidos graficamente neste texto), indicando
assim a propria aporia de uma forca que, no estado de excecao, se desprende
da forma da lei e se vincula autoritariamente a vida. Portanto toda as vezes
em que o conceito for usado, deve ter-se mente a acep¢ao agambeniana, que
se utiliza deste recurso grafico para explicitar seu sentido.
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bastante livre e ampla, como o dominio da educacao;
isto, desde que se deseje alcancar esses fins naturais
com um excesso de violéncia, como tal ordenacao
age na legislacdo acerca dos limites para castigos
educativos (BENJAMIN, 2011, p. 126).

O exemplo benjaminiano do excesso de violéncia coibido
e interposto por fins juridicos no caso da educagao é bastante
emblematico. Com efeito, o autor prepara o terreno para esbocar
a complexa dialética entre os poderes constituido e constituinte:
sobretudo em tempos de paz, de uma espécie de marasmo
democratico, o que salta aos olhos é o esfor¢o do poder mantenedor
do direito em monopolizar a violéncia em todas as areas da vida.
O cerceamento da violéncia na educacao se mostra, para Benjamin,
como um exemplo evidente de que o perigo desta gewnlt* em maos
do sujeito ndo se justifica pelo entrave que possa caracterizar aos
finsjuridicos, pois, como afirma o autor, “assim nao seria a violéncia
em si que € condenada, mas apenas aquela que é orientada para
fins contrarios ao direito” (BENJAMIN, 2011, p. 127). Ao contrario,
Benjamin radicaliza sua hipotese ao afirmar que “o interesse do
direito em monopolizar a violéncia com relagdo aos individuos
nao se explicaria pela intencao de garantir os fins de direito,
mas, isso sim, pela intencao de garantir o proprio direito” (Idem,
Ibidem). Se, portanto, num primeiro momento do ensaio, Benjamin
dedicara seus esfor¢os para esclarecer os pretensos nexos entre
direito e justica — tendo a violéncia o papel de intermediar tanto
os fins justos, perseguidos pelo direito natural, como os meios
justos, pretendidos pelo direito positivo — e mostrara que uma
antinomia habita o coragao de ambas as teorias — uma vez que seus
critérios de legitimidade s6 se constroem retrospectivamente e a
partir da violéncia —, a resolugao do problema ético por exceléncia
deve necessariamente apontar para uma critica radical do direito e

* Benjamin se utiliza do termo gewanlt, que na tradugao brasileira ora foi vertido
por violéncia, ora por poder. A ambigiiidade do termo em alemao, obviamente,
¢é de fundamental importancia para o entendimento do ensaio.
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deve ser deslocado das relagoes de poder das esferas estatais, que
somente funcionam através de relagdes pressupondo meios e fins.

Neste ponto, Benjamin recupera o pensamento de Georges
Sorel no tocante a distin¢ao entre os usos comuns da violéncia pelo
Estado e o vislumbre de outro tipo de violéncia imanente a greve
geral proletiria. Sorel advoga em favor do imperativo de uma visao
pessimista e catastrofica da historia; diz ele, no prefacio do livro
Reflexdes sobre a violéncia:

O pessimista vé as condi¢des sociais formando um
sistema encadeado por uma lei implacavel, cuja
necessidade deve ser suportada, tal como ela é dada
em bloco e que sé poderia desaparecer com uma
catastrofe que a arrastasse por inteiro (SOREL, 1992,
p- 32).

Surpreendida num momento da historia em que a burguesia
busca atenuar sua forga e comega a apostar na ideologia da uniao
entre capital e trabalho, a teoria marxista de Sorel se vé obrigada
aapostar na violéncia proletaria para, inclusive, chamar a burguesia
a exercer o seu papel na luta de classes: ou seja, reivindica-se a
violéncia para que se quebre o fastio democratico que se instalou
na Europa do final do século XIX e comego do século XX. Com
efeito, o pensador francés se pergunta o que sucederia uma
revolugao social em tempos de decadéncia: e, lancando o olhar
sobre a antigiiidade tardia e sobre os tracos restantes do mundo
romano numa sociedade cristianizada, ndo tem duividas ao afirmar
que uma revolucao em tempos de declinio conduziria a histdria a
sobrevivéncia de restos da burguesia nesta nova sociedade.

Por meio destes surpreendentes alicerces vitalistas, Sorel
da sustentacao, portanto, a seu desconfiado olhar langado sobre
as correntes utopicas a humanistas do socialismo de Estado: com
efeito, ele chega a sugerir que, como Marx empenhara grande
parte de seu esfor¢o analitico na passagem do feudalismo para o
capitalismo, na qual a arregimentacado e a centralizagdo da forga pelo
Estado foram vitais, a transigao do capitalismo para o comunismo,
no pensamento da maioria dos marxistas, ter-se-ia contaminado
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pela ilusao da preméncia da forca estatal na revolugao: isto é, da
necessidade de uma ditadura do proletariado. Neste contexto,
insurge a exigéncia de retirar, do proprio movimento da luta de
classes, um elemento que, ao mesmo tempo em que ganha formas
a partir das contradi¢des ja sedimentadas na sociedade capitalista,
lhes seja inteiramente avesso e antagonico: ou seja, enquanto
conceito, a violéncia proletdria deve ser depreendida da prépria
contradigao cristalizada na luta de classes como a lanca que crava
um profundo sulco na histdria de reproducao da for¢a de Estado
ou, nos termos benjaminianos, do circulo formado pelos poderes
constituintes e conservadores do direito. Sobre isso, afirma Sorel
(1992, pp. 103-104):

A violéncia proletaria ndo s6 pode garantir a revolucao
futura, como parece ser também o tinico meio de que
dispdem as nagdes européias, embrutecidas pelo
humanitarismo, para reencontrar sua antiga energia.
Essa violéncia for¢a o capitalismo a se preocupar
unicamente com seu papel material e tende a devolver-
lhe as qualidades belicosas que possuia outrora.

Interessa notar neste trecho o uso que Sorel faz da violéncia
como chave de abertura — ou melhor, como poténcia sismica — para
escapar a cerrada teia armada pelo sistema juridico burgués, que
age ideologicamente ao fomentar a premissa de uma resolugao
pacifica dos conflitos de classe através da ampliagao dos direitos
operarios. Sorel deseja que o proletariado subverta a greve geral
politica — que, como violéncia assaltante, faz uso da violéncia
como meios para alcangar a construcao da autoridade subsidiada
pelo Estado. Dai advém seu particular rancor pelos socialistas
parlamentares, que somente encaram a greve sob a perspectiva da
barganha e acreditam que seja possivel se apropriar do aparelho
estatal de forma imune: de certa maneira, Sorel enxerga nesta
forma de cooptacdao do proletariado o maior triunfo da forca,
que, sindbnimo da violéncia estatal, contrasta com a necessaria e
catastrofica violéncia da greve geral proletaria. Sorel, portanto,
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chama a burguesia as armas; quer vé-la revestida novamente
de seu impeto, como nos tempos da sedenta burguesia inglesa
que Marx observou. O que pode soar como um tenebroso apelo
a guerra é, para o autor francés, uma necessidade historica ante o
amordagamento da luta de classes frente ao império do reformismo
através da forga.

Para além, portanto, da reducdo as alegorias a guerra e a
destruicao, é preciso depreender de tal concep¢ao histdrica vitalista
o material de que Benjamin se utilizard para cunhar seu conceito
de violéncia divina. E um dos importantes elementos se encontra
exatamente neste estimulo ao exercicio da greve como forma de
quebra do fastio politico e de incentivo ao acirramento das tensoes
entre a burguesia e o proletariado, de modo que a classe burguesa
chame para si o seu papel na historia. Sorel deixa entrever que, da
roda que movimenta a engrenagem do direito, na qual se mantém
atadas a forca que poe o direito e a forca que mantém o direito,
a matéria-prima para a revolugao catastrofica.

Aproveitando-se das reflexdes de Sorel, Benjamin deriva
uma importante critica do movimento grevista: diz Benjamin que,
diante do arranjo de forcas movidas pelo proletariado, o Estado
viu-se obrigado a ceder aos operdrios organizados um direito
de poder - ou, talvez numa acepcao mais precisa, um direito
de subtrair-se ao poder ao ausentar-se do trabalho. No entanto,
caracterizando-se como forca de barganha, trata-se ainda assim
de poder: violéncia que Benjamin chama de passiva e que Sorel
reivindicaria a for¢a. Acerca disso, diz Benjamin (2011, p. 129-130):

Se a violéncia fosse, tal como parece de inicio, apenas
um simples meio para apoderar-se de imediato de
qualquer coisa que se deseje no momento, ela s6
poderia atingir seu fim como violéncia predatoéria.
Ela seria totalmente inapta para instaurar, ou
modificar, condi¢Oes relativamente estaveis.

Todavia, é através do contraste com este tipo de violéncia

que Benjamin chega a importancia da greve geral enquanto
paradigma: a reivindicacdo, a0 mesmo momento, em todas as
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industrias, do direito de greve sera de certo considerada pelo
governo um abuso, que reagira baixando decretos especiais. Este
comportamento, afirma o autor alemao, “quando ¢ ativo, podera
ser chamado de violéncia, quando exerce um direito que lhe cabe
para derrubar a ordenacdo de direito em virtude da qual esse
mesmo direito lhe foi outorgado” (Idem, p. 129). Ou seja, o poder
de pressao da greve geral obriga a forca estatal a entrar em contato
com o espago vazio do direito, uma vez que se trava um embate
entre uma forca que tenta manter a sustentacao do direito e outra
que tenta alarga-lo e, no limite, por outro direito, como nos casos
conhecidos das revolugdes. Nao € a toa, portanto, que Benjamin
compara o direito de greve ao direito de guerra: ambos sao
espagos abertos — e necessarios — ao bindmio suspensao/aplicagdao
da propria norma. Ambas as formas de violéncia, por mais que
almejem fins imediatos de inicio, deixam entrever a violéncia que
ameaca instituir outro direito, talvez o mesmo vulto avistado por
Sorel, quando este antepde a revolugao francesa uma revolugao de
outra natureza.

Mas, como adverte Benjamin ao tratar do direito de guerra,
a cerimonia que sela a paz é indispensavel:

De fato, a palavra ‘paz’ quando tem o sentido correlato
ao sentido de ‘guerra’, [..] designa exatamente um
tal sancionamento — necessario a priori — de toda e
qualquer vitéria, e independente de todas as outras
relagdes de direito. Esta sancao consiste precisamente
em reconhecer as novas relagdes como um novo
‘direito” — isso de maneira inteiramente independente
de saber se essas novas relagdes vao, de facto, necessitar
de garantias para perdurar (BENJAMIN, 2011,
pp. 130-131, italicos no original).

Espelha-se no exemplo da suspensao da norma através da
guerra e sua posterior consagragao da paz, portanto, do ponto
de vista juridico, uma impossibilidade de se manter um estado
de revolucdo permanente, um estado em que o direito esteja
sempre sendo deposto. Assim, por mais que a violéncia que poe
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o direito tenha ares mais nobres que a violéncia que o mantém,
elas se mostram numa relacao inextrincavel, cujo ponto de contato
¢ exatamente aquilo que Giorgio Agamben chama de poder
soberano:

Como o poder soberano se pressupde como estado
de natureza, que é assim mantido em relacio de
bando com o estado de direito, assim ele se divide em
poder constituinte e poder constituido e se conserva
em relacionamento com ambos, situando-se em seu
ponto de indiferenga (AGAMBEN, 2002, p. 48, italico
no original).

Violéncia mitica: destino, culpa e violéncia

Tendo em vista esta imagem do lécus da soberania como
o ponto de inflexdo entre os poderes constituinte e constituido,
€ possivel retornar a imagem kafkiana da escancarada e
impenetravel porta aberta da lei. E, a luz dos avangos da presente
discussao, é aceitavel interpretar a ameaca que o hiato do direito
exerce sobre o camponés nao como intimidacdo, mas como a
relacdo mais primordial de que o direito pode lancar mao para
se afirmar: seu estabelecimento como o destino implacivel da vida
entregue ao abandono do matavel. A instituicao de qualquer novo
direito, portanto, necessita, em tultima instancia, se mostrar um
poder sobre a vida e a morte, pois

Se, de fato, a violéncia (Gewalt), a violéncia coroada
pelo destino, for a origem do direito, entao pode-se
prontamente supor que no poder (Gewalt) supremo, o
poder sobre a vida e a morte, quando este adentra a
ordem do direito, as origens dessa ordem se destacam
de maneira representativa no existente e nele se
manifestam de forma terrivel (BENJAMIN, 2011,
p. 134).
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Nao é fortuito, portanto, que Sorel empreenda um grande
esfor¢o na diferenciagao da violéncia proletdria da violéncia do
periodo do terror da revolugao francesa. Esta ultima seria um
limpido exemplo do funcionamento da exce¢ao soberana através
do espectro do direito encarnado na forga-de-lei: as condenagoes
sumarias seriam puras manifesta¢cdes das reacomodagdes sismicas
do novo direito que, neste momento, colado a vida ndo é mais lei, e
sim algo dela inteiramente indistinguivel e, por isso, amedrontador.

E precisamente neste ponto que sao conjugadas as criticas
de Sorel aos utopistas — os quais projetariam uma visao de mundo
ja moralizada e, portanto, adequada ao esquematismo juridico — e
aos socialistas de Estado. No tocante a esta questao, o autor nao
hesita em prever um novo termidor com uma possivel revolugao
encabecada por tais lideres; afirma o autor:

Penso haver ai o suficiente para permitir-me concluir
que nossos socialistas parlamentares, se por acaso
chegassem ao governo, se mostrariam bons sucessores
da Inquisicao, do Antigo Regime e de Robespierre.
Os tribunais politicos funcionariam em larga escala e
podemos até supor que seria abolida a desastrosa lei
de 1848, que suprimiu a pena de morte em matéria
politica. Gragas a essa reforma, veriamos de novo o
Estado triunfar pela mao do carrasco (SOREL, 1992,
p- 131, italico no original).

A ultima frase deste excerto é bastante contundente
e iluminadora. Vé-se com clareza que Sorel identifica, neste
movimento compulsivo de execu¢des sumarias, a propria esséncia
do Estado funcionando em seu foro mais intimo: e é precisamente
no momento de revolugao—isto é, de umareviravolta entre as forcas
que mantém o direito e for¢as que fundam um novo direito — que
as engrenagens estatais ligadas ao direito revelam um mecanismo
de vingangas institucionalizado, através do qual o novo direito se
impoe como perseguicao dos vencidos aos vencedores.
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Benjamin também detecta esta ‘algo podre’ que mora dentro
do direito (cf. BENJAMIN, 2011, p. 134) na medida em que a lei
recai desproporcionalmente sobre a vida para fortalecer-se. Com
efeito, identificando a légica do direito a concatenacao entre meios
e fins, Benjamin é taxativo quando afirma: “Toda violéncia como
meio € ou instauradora ou mantenedora do direito” (Idem, p. 136).
O autor deve comecar a busca, portanto, do elemento que quebre
com a circularidade inerente ao movimento entre poder constituinte
e poder conservador do direito; circularidade condensada na nogao
de poder mitico do direito.

O porqué de Benjamin chamar tal poder de poder mitico é,
decerto, algo que nao oferece uma facil decifracao. Mas o autor deixa
pistas quando insiste na relagao entre o destino e o engendramento
de um novo direito; afirma o autor sobre a lenda de Niobe, cujos
filhos foram assassinados sangrentamente por Apolo e Artemis:
“E verdade que a agdo de Apolo e Artemis pode parecer apenas
um castigo. Mas a violéncia deles é muito mais instauragao de um
direito do que castigo pela transgressao de um direito existente”
(BENJAMIN, 2011, p. 147). O autor continua, mais adiante:

A violéncia desaba, portanto, sobre Niobe a partir
da esfera incerta e ambigua do destino. Ela nao é
propriamente destruidora. Embora traga a morte
sangrenta aos filhos de Niobe, ela se detém diante da
vida damae, deixando esta vida para tras, mais culpada
do que antes por causa da morte das criangas, como
portadora eterna e muda da culpa e também como
marco limite entre homens e deuses (BENJAMIN,
2011, pp. 147-148).

A lenda de Niobe, escolhida por Benjamin para elucidar
o que entende por poder mitico, serve também como chave para
a aproximacgdo do conceito de violéncia divina. Transformada em
rocha culpada, rocha destinada a culpa, Niobe é também a pedra
lapidar que, como afirmou Benjamin, funciona como suporte
da decisao que faz passar do estado de excegdo ao estado de
normalidade. Ou seja, decisao que marca um limite entre homens e
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deuses, direito e vida, no momento de maior indistin¢do: momento
em que todas as fronteiras entre poder constituinte e poder
constituido se esfumagam.

Neste ponto, a culpa e o destino surgem como pegas
fundamentais para o entendimento do jogo de inversdes que
Benjamin operara. Sobre a importancia da decisdo sobre o estado
de excegao, afirma Agamben (2002, italico no original):

A decisao nao concerne nem a uma quaestio iuris
nem a uma quaestio facti, mas a propria relagao entre
o direito e o fato. [...] O direito tem carater normativo,
é ‘norma’ (no sentido proprio de ‘esquadro’) nao
porque comanda e prescreve, mas enquanto deve,
antes de mais nada, criar o ambito da propria referéncia
na vida real, normalizd-la.

E tal passagem so6 pode ser efetuada através da inscri¢ao da
vida na norma por meio de seu abandono: neste sentido, a vida,
capturada nesta esfera de abandono, na abertura entre o poder
constituinte e poder constituido, é a dobradica sobre a qual a
poténcia soberana se inclina, na excecdo, para a instituigao de um
estado normal de direito. E o que parece sugerir Benjamin, quando
diz:

O desencadeamento da violéncia do direito remete [...]
a culpa inerente a mera vida natural, culpa que entrega
o vivente, de maneira inocente e infeliz, a expiacado
com a qual ele ‘expia’ sua culpa - livrando também o
culpado, ndo de sua culpa, mas do direito (BENJAMIN,
2011, p. 151, grifo meu)°.

® A contundéncia da tltima frase deste excerto ndo deve ser ignorada. O seu
peso revela, de fato, ndo s6 o carater sangrento atado ao movimento politico-
juridico por exceléncia, mas sobretudo o crescimento sadico da importancia
da culpa e do direito na sociedade moderna, que instituiu o carater sagrado
da mera vida — ou da vida capturada na excegao e que funciona como apoio
ao direito — e trouxe-a para seu centro.
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A agudez deste trecho remonta a insisténcia benjaminiana
em tornar solida a relagao entre destino e culpa, destino e violéncia
mitica. Como ja foi dito, a incomensurabilidade da culpa em sua
génese nao advém de qualquer falta moral que possa ser atribuida
aquele sobre a qual ela recai: ela diz respeito ao funcionamento
origindrio politico-juridico, que carrega esta marca de nascenca
manchada de violéncia.®

Com efeito, uma vez descida ao fundo mais primordial
dos vinculos juridicos com a soberania, torna-se necessario que
se aceda a uma acepgao precisa da culpa, sobretudo quando se
tem em mente a culpa da vida capturada na articulagao soberana.
Acerca disto, afirma Agamben (2002, p. 34, italico no original):

A chave desta captura da vida no direito € ndo a sangao
[..], mas a culpa (ndo no sentido técnico que este
conceito tem no direito penal, mas naquele original
que indica um estado, um estar-em-débito: in culpa
esse), ou seja, o estar em relagao com algo do qual se foi
excluido ou que nao se pode assumir integralmente.
A culpa ndo se refere a transgressdo, ou seja, a determinacio
do licito e do ilicito, mas a pura vigéncia da lei, ao seu
simples referir-se a alguma coisa.

Diante deste quadro, é possivel pensar que a condenacao
a eterna espera a qual sofre o camponés diante da lei decorre
precisamente deste contato com a norma em sua suspensao, desta
relacdo mais origindria entre vida e direito, tendo a culpa como
suporte. A lei, neste estado, ndo prescreve nada — seu texto é
ilegivel porque nao ha sang¢des a serem observadas, ou seja, nao ha
licito ou ilicito: enfim, ndao ha texto da lei —, ela é somente culpa no
sentido de que ela é puramente a dobra que mantém unidos fato e

® Nao por acaso Benjamin afirma que nenhuma resolucao de conflitos deva
desembocar num contrato juridico: mesmo que firmado em clima de paz, nao
s6 o contrato d4 a cada uma das partes a oportunidade de eventualmente
reivindicar o uso da violéncia, como em sua origem mesma remete ao ato
violento que instituiu o direito.
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norma ao mesmo tempo em que sustenta a tensao da situagao do
camponés preso na impossibilidade de entrar na lei. Com muita
precisao, continua Agamben refletindo sobre esta culpa origindria:

A vida, que esta assim ob-ligata, implicada na esfera
do direito pode sé-lo, em ultima instancia, somente
através da pressuposicao da sua exclusao inclusiva,
somente em uma exceptio. Existe uma figura-limite
da vida, um limiar em que ela esta, simultaneamente,
dentro e fora do ordenamento juridico, e esse limiar é
o lugar da soberania (AGAMBEN, 2002, p. 34, italico
no original).

E interessante notar que a culpa originaria obriga a vida ao
direito: e neste caso, ndo é fortuito que Agamben tenha se utilizado
do vernaculo latino. Ele explicita a ambigiiidade entre o ligar-se e
obrigar-se a algo. A vida estd, ao mesmo tempo, vinculada ao direito
através de sua captura na exce¢ao, a0 mesmo tempo em que esta
destinada a permanecer sob sua égide. Assim, Niobe, ocupando o
lugar sobre o qual incide a decisdo, na qual se passa da excegao
para o estatuto normal do direito, esta destinada a permanecer
na culpa. Da mesma forma, o camponés kafkiano vé diante de si
a porta aberta da lei que é destinada somente a ele.

Violéncia divina

Neste ponto seria interessante retomar a discussao soreliana
acerca da violéncia que imana da greve geral revolucionaria:
¢ através do importante conceito de luta de classes que Sorel acede
a uma concepgao bastante proficua da nogao de violéncia; com
efeito, ndo se trata de um deus ex machina que surgiria para dar fim
a histdria. Ao contrario, ao encarar a situagao de marasmo politico
como um encobrimento da luta de classes por camadas ideoldgicas
secretadas sobretudo na utilizacdo da forca estatal através do
direito, Sorel enxerga na violéncia proletaria tanto o elemento que
revela a verdade sobre a luta de classes como também a conduz
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ao seu paroxismo, no qual ela se dissolvera. Ou seja, trata-se de
uma violéncia estritamente relacional, e ndo substancial: ela nasce
da propria contradicdo que ja preexiste no ntcleo duro da luta
de classes e dela emerge como forma de sua superacgao dialética.
Portanto, nao se deve imaginar uma violéncia incondicionada
e, por isso, absoluta. E uma violéncia que desponta da relagdo
com a for¢a para, num primeiro momento, fazer com que o vinculo
entre violéncia, Estado e dominagao econdmico-politica venha a
luz para, depois, com o préprio acirramento de suas contradicoes,
dissolvé-las. Ao romper este lago, a violéncia revoluciondria faz o
mundo do trabalho — e tudo que se apoia sobre ele — desabar: dai
proviria seu carater catastrofico. E precisamente por isso, trata-se
de uma violéncia ndo sangrenta: em oposi¢ao a violéncia estatal,
nao é uma violéncia que alimenta a vinganca, uma vez que nao
fomenta a continuacao da existéncia do Estado, a instituicao de
uma nova autoridade e, de forma mais profunda, da dominagao
através da luta de classes.

Assim também se pode entender a wvioléncia divina de
Benjamin: sobre ela, disserta Agamben (2004, pp. 93-94):

E, como numa partida, a vitéria de um dos dois
jogadores nao é, em relacao ao jogo, algo como um
estado origindrio a ser restaurado, mas € apenas a
aposta, que nao preexiste ao jogo mas dele resulta,
assim também a violéncia pura — que é o nome dado
por Benjamin a ag¢do humana que nado funda nem
conserva o direito — ndo é uma figura originaria do agir
humano que, em certo momento, é capturada e inscrita
na ordem juridica [...]. Ela é apenas o que esta em jogo
no conflito sobre o estado de excegdao, o que resulta
dele e, somente desse modo, é pressuposto ao direito.

A manifestacdo do poder puro — do poder divino — deve
ser compreendida, portanto, mais sob a forma de violéncia
purificadora; isto €, aniquiladora ao mesmo tempo que nao
sangrenta: que absolve a vida da culpa ao romper sua relagao com
o direito. Neste sentido, a critica profunda do direito, do poder
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e da violéncia, leva necessariamente Benjamin a uma formulacgdo
que se utiliza do contraste com a violéncia mitica para se afirmar:
enquanto esta é sempre um meio relativo a um fim, a violéncia
divina seria um meio puro. Aqui € possivel ver o autor operando
o mesmo deslocamento que Sorel tentou de forma tao enérgica:
a saber, escapar a circularidade do poder mitico através de
um elemento que é pura medialidade sem fins, que nado serve a
nenhuma utopia, um meio que permanece enquanto tal a despeito
dos intentos perseguidos. Assim, é possivel supor que a pureza
destes meios ndo deve seu estatuto aos fins que persegue, tampouco
a algum atributo que lhe é intrinseco, mas a relagdo que mantém
com os meios juridicos: a saber, uma pureza nao-prescritiva e
estritamente relacional. Deste modo, torna-se mais claro por que
Benjamin insiste na violéncia divina como manifestacdo: como
afirma Agamben (2004, p.96, italico no original),

Enquanto a violéncia como meio fundador do direito
nunca depde sua relagdo com ele e estabelece assim o
direito como poder (Macht), [...] a violéncia pura expde
e corta o elo entre direito e violéncia e pode, assim,
aparecer ao final nao como violéncia que governa
ou executa (die schaltende), mas como violéncia que
simplesmente age e se manifesta (die waltende).

A depuracao de um conceito como violéncia divina se torna
uma dificil tarefa sobretudo quando se tem em mente que este
estado andmico instaurado pela violéncia divina se assemelharia
sobremaneira ao estado de excecao do qual se utiliza a soberania
como espaco fundamental para a prépria existéncia do direito
em sua vinculacdo a vida: brecha necessdria entre os poderes
constituinte e constituido, hiato que se dividiria “em uma pura
vigéncia sem aplicacdo (a forma da lei) e em uma aplicacdo
sem vigéncia: a forca-de-lei” (AGAMBEN, 2004, p. 93). Diante
de tal quadro, o grande problema passa a ser o de diferenciar a
violéncia soberana da violéncia divina”: para isto, deve-se supor

7 Neste ponto, cumpre apontar a riqueza da discussao em torno da nogao
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uma poténcia que nunca passe ao ato, uma vez esta passagem
implicaria, de maneira imprescindivel, a colocagdo da vida
culpada como suporte do direito. Logo, se a tarefa que se impde
ao critico e a historia, de maneira mais ampla, é abjurar o homem
de sua existéncia demoniaca e de qualquer residuo do direito e,
conseqiientemente, da culpa, torna-se premente a movimentagao
de um conceito que, no estado de excegao, escape a decisdo
soberana ao mesmo tempo em que exponha e dissolva o elo entre
direito e vida. Dada tal disputa em torno da anomia, nao é por
acaso, portanto, que Benjamin se aproxime da violéncia divina
colocando-a em contraste com a violéncia mitica-juridica:

Se a violéncia mitica é instauradora do direito,

a violéncia divina é aniquiladora do direito; se
aprimeira estabelece fronteiras, a segunda aniquila sem
limites; se a violéncia mitica traz, simultaneamente,
culpa e expiacdo, a violéncia divina expia a culpa;
se a primeira é ameacadora, a segunda golpeia; se
a primeira é sangrenta, a divina é letal de maneira nao-
sangrenta (BENJAMIN, 2011, p. 150).

Em meio a polarizagao entre violéncia mitica e violéncia
divina, portanto, se interpde uma zona de vazio ou de anomia
que pode servir tanto a uma como a outra. Com efeito, enquanto
a primeira forca tenta trazer a anomia para dentro do direito
— restabelecendo as fronteiras entre o dentro e o fora através
da decisao soberana -, a segunda tenta implacavelmente
liberta-la da instituicdo da norma. Desta forma, o problema
se desloca para uma possivel subversdo do estado de excegao.
A questdo se imporia de maneira mais nitida a Benjamin dezenove
anos depois, em sua oitava e famosa tese sobre o conceito da

de decisio em Walter Benjamin e Carl Schmitt. Escapa ao escopo deste texto
o aprofundamento neste ponto, apontamos porém o capitulo de Giorgio
Agamben em Estado de excegdo (2004) — “Luta de gigantes acerca de um vazio”
— como possivel guia aos interessados em adentrar esta seara. Desnecessario
dizer que a leitura agambeniana da querela informa a posicao deste artigo.
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historia:

A tradigao dos oprimidos nos ensina que o ‘estado
de excegao’ em que vivemos € na verdade a regra
geral. Precisamos construir um conceito de histdria
que corresponda a esta verdade. Nesse momento,
perceberemos que nossa tarefa € originar um
verdadeiro estado de excecdo (BENJAMIN, 1994,
p- 226).

Acerca desta necessaria e decisiva distingao, afirma
Agamben:

Enquanto o estado de excecado se distinguir do caso
normal, a dialética entre violéncia que pde o direito
e violéncia que o conserva nao sera verdadeiramente
rompida, e a decisdo soberana aparecera alids
simplesmente como o meio em que se realiza a
passagem de uma a outra [..]. A violéncia, que
Benjamin define como divina, situa-se, em vez disto,
em uma zona na qual ndo é mais possivel distinguir
entre excecdo e regra. Ela estd, para a violéncia
soberana, na mesma razao em que, na oitava tese, o
estado de excegao efetivo esta para aquele virtual
(AGAMBEN, 2002, pp. 72-73).

Benjamin, portanto, opera neste nivel uma das inversoes
fundamentais que permite a critica a relacdo de abandono
promovida pelo estado de excecao ‘virtual: com efeito, ativar
o estado de excecao corresponderia a promover um corte profundo
na histdria, ou uma interrupg¢ao na dialética circular que caracteriza
o movimento insistente da soberania, que se diferencia em poder
constituinte e poder constituido e encontra sua identidade no
momento em que tais poderes transitam da indiferenca para
a diferenca novamente. A alteridade contundente ligada a violéncia
divina, todavia, adviria precisamente de sua rela¢gdo com o estado
de excecao: tal qual a violéncia revolucionaria advogada por Sorel,
tratar-se-ia de um abalo tao profundo no continuum da histéria que
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uma decisao soberana seria impossivel, e mesmo a forga-de-lei —
que atua na excecao como forma espectral do direito quando da
sua suspensao formal — cairia em desuso. Para Benjamin, portanto,
seria este o sentido da catastrofe: nascendo da contradicao,
a violéncia divina nao se colocaria ao lado das outras violéncias
precisamente por ser pura manifestacao sem qualquer fim; isto &,
sem pretender fundar uma autoridade a seu custo. Trata- se da
poténcia que rompe o nexo entre violéncia e direito; justamente
por isso, seria inteiramente nao violenta, dado que nao prescreve,
ndo tem texto, ndo exige o sangue, somente absolve a relacao entre
vida e culpa e cessa de existir uma vez extinto o direito.

Neste ponto, a aproximacao da lenda kafkiana ao ensaio
de Benjamin amplia o sentido de seu messianismo. Com efeito,
se for feita uma leitura cerrada da incisiva e enigmatica frase
benjaminiana — “Pois com a mera vida termina o dominio do
direito sobre o vivente” (BENJAMIN, 2011, p. 151) —, é possivel
interpretar que a possivel morte do camponeés e o fechamento da
porta da lei encontram um correlato com a catastrofe proposta por
Benjamin: seria o abalo necessdrio para a criagao de um estado
de excecao efetivo, “posto que o Messias podera entrar somente
depois que a porta tiver sido fechada, ou seja, depois que a vigéncia
sem significado da lei tiver cessado” (AGAMBEN, 2002, p. 64). Isto
¢, uma violéncia destruidora € o artificio necessario para que cesse
a confusao entre direito e vida. Ou seja, artificio usado para que a
porta da lei se feche, por meio da catastrofe, no momento preciso
da subversao do estado de excecdo e de sua transformacao numa
realidade historica efetiva.

Com isso, abrir-se-ia a possibilidade para a tultima das
reviravoltas almejadas por Benjamin. Se, no estado de excegao
tornado regra, o poder mitico avanca sobre a vida de modo a
fazer com que a lei com ela se indetermine — tal qual nos mostra
Kafka com a vida ao sopé do castelo —, uma vez efetivado o
estado de excecao da-se a decisiva inversao: a vida se transforma
integralmente em escritura, proposi¢ao atestada na oposicao
que Benjamin fez entre a violéncia mitica e a violéncia divina:
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“A violéncia mitica é violéncia sangrenta exercida, em favor
proprio, contra a mera vida; a violéncia divina e pura se exerce
contra toda a vida, em favor do vivente.” (BENJAMIN, 1986,
p- 173). Somente assim os dois elementos que a relacao de bando
mantinha ligados — a saber, a vida e a forma da lei — veem seu nexo
se dissolver ante a destruicao do Estado e o desfecho decisivo da
historia.
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Resumo: O trabalho discute a implantacao de politicas publicas para juventude,
especificamente o ProJovem no municipio de Sao Paulo de 2006-2007. Sao analisados
elementos, identificados na literatura, que recorrentemente dificultam a implantagao
e os resultados dessas politicas: a falta de conexao entre as politicas para juventude
dos trés niveis de governo, a participagao insuficiente dos proprios jovens e a sua
segmentacdo como em “situacdo de risco”. Todos esses elementos estdo presentes
nessa experiéncia, apesar da intencdo do governo federal de realizar uma politica
intersetorial, integrada e participativa. Os problemas relacionam-se com a inadequacao
da proposta as especificidades do municipio e com o pouco tempo de aprendizado
para a execugdo do Programa.
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Abstract: The paper discusses the implementation of public policies for youth, the case
of ProJovem in Sao Paulo. Three elements that repeatedly hinder the implementation
and results of these policies are analyzed: low connection between the various public
policies for youth from all levels of government, low participation of youth and their
segmentation as "risk category". All these elements are present in this experience,
despite the federal government's intention of an intersectoral and participatory policy.
The main issues are related to the inadequacy of the proposal to the specificities of the
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Municipality and short learning time to the program implementation.
Keywords: youth, public policy, implementation, intersectionality, ProJovem.

1. Introducao

O desenvolvimento de politicas publicas para a juventude
no Brasil ganhou impulso nas ultimas décadas e tornou-se central
no debate de temas como desemprego e violéncia. A emergéncia
do assunto como problema e sua entrada na agenda publica se
deu no final dos anos 90. Sposito e Carrano (2003), ao analisarem
as politicas publicas federais para juventude do Governo FHC
(1995-2002), demonstram que a explosao da tematica se da no
mandato de 1999-2002, com a criagdo de 18 programas na drea,
contra seis do mandato anterior. Corroborando os dados federais,
ha um crescimento das politicas publicas para jovens desde 1980
no ambito municipal, passando de trés a¢des do periodo de 1981-
1984 para 166 entre 1997-2000 e 516 entre 2001-2004 (SPOSITO;
SILVA; SOUZA, 2006).

Antes disso, os jovens eram abrangidos pelas politicas
sociais destinadas a todas as faixas etarias. A especificagdo por
grupo etario comegou com as politicas para criangas e adolescentes,
apos a criagao do Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA) em
1990, sendo que as politicas para criangas eram preponderantes
no inicio da década de 90 (LOPES; SILVA; MALFITANO, 2006).
As primeiras agOes voltadas especificamente para os jovens
surgiram na area da saude. Posteriormente, desenvolveram-se
iniciativas para “tirar o jovem” da criminalidade e da violéncia.
No final da década de 1990, com o aumento do desemprego juvenil,
elaboram-se politicas de inclusao no mercado de trabalho, entre
elas, as de capacitacao profissional (SPOSITO; CARRANO, 2003).

Um dos programas mais recentes com esse objetivo é o
ProJovem, criado pelo governo Lula em 2004. O publico atendido
era formado inicialmente por jovens de 18 a 24 anos que nao
estivessem matriculados nas escolas e nao tivessem vinculos
formais de trabalho, entdo considerados como o segmento mais
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vulneravel e menos assistido por politicas publicas especificas.
Embora o Programa tenha sido formulado pelo governo federal,
a sua implantacao foi realizada pelos governos municipais, com
recursos federais, em sua maioria.

Por meio da anadlise do ProJovem no municipio de Sao
Paulo do inicio de 2006 ao inicio de 2007, periodo no qual houve
a implantagao das primeiras turmas do ProJovem na cidade, este
artigo pretende apresentar e discutir o processo de implantagao de
politicas publicas para juventude. Mais especificamente, entender
se os problemas das politicas ptblicas para juventude apontados
na literatura sao encontrados no ProJovem, um programa
que se apresenta com uma proposta integradora, intersetorial
e participativa. A escolha do municipio de Sao Paulo para
a analise deve-se ao fato de que nesse municipio a implantagao do
ProJovem apresentou inimeras dificuldades que apontam para os
limites de um programa intergovernamental para juventude com
esse desenho. Hoje o ProJovem é desenvolvido em duas frentes,
o ProJovem Trabalhador e o ProJovem Adolescente, programas
que serao explicados posteriormente. Segundo o site nacional do
Programa, o ProJovem Trabalhador é implementado atualmente
em Sao Paulo. Nao se obteve informacdes sobre o ProJovem
Adolescente.

O estudo esta estruturado em quatro segdes, incluindo
esta introdugdao. A segunda parte consiste no referencial tedrico
utilizado, no qual discorremos sobre politica publica e suas
etapas, com énfase na implantagao e sobre politicas publicas para
juventude. Na terceira secao, a metodologia é apresentada, seguida
da descricao da analise. Por fim, sao feitas consideracdes finais,
destacando propostas de pesquisas futuras.

2. Referencial Teorico
A politica publica pode ser entendida como o conjunto de

decisOes e agOes para mudar ou manter determinada situagao,
sendo realizadas por autoridade formal legalmente constituida
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(SARAIVA, 2006; SOUZA, 2006). Alguns autores discutem
a divisao da politica publica em etapas para propositos teoricos,
entendendo que nado necessariamente os estagios ocorrem de
forma linear. Normalmente, todas essas etapas sao contempladas
em uma politica publica. Saraiva (2006), por exemplo, delimita as
seguintes: agenda, formulacdo, implantagao, acompanhamento
e avaliacdo. O presente artigo foca sua analise na implantagao do
ProJovem.

Dentre os estagios apontados acima, a formulagao e a
avaliacdo sdo os mais pesquisados. Todavia, aimplantacao é pratica
crucial para a consecucao dos objetivos das politicas publicas,
sendo que os problemas nao antecipados encontrados nessa fase
representam obstaculos para o sucesso da politica (SILVA; MELO,
2000; GRINDLE, 1992). Muitos organismos internacionais de
desenvolvimento e financiamento adotam um modelo linear em
que, apos a formulacdo, a politica é implementada (com ou sem
sucesso); contudo esse processo ¢ muito mais amplo e complexo,
visto que envolve ambiguidade de objetivos e diversos atores,
contextos, negociagOes e barganhas (GRINDLE, 1992).

Segundo Majone e Wildavsky (1995), na implantacdo
ocorrem efeitos retroalimentadores que podem reformular
e redefinir as politicas, sendo um mecanismo de transformacdo
continua, de redesenho das mesmas. Essa reformulagdo
ocorre por varios motivos, entre eles o fato de os atores nao
possuirem todas as informagdes para a tomada de Michael
Lipsky (1980) decisao na etapa da formulacdo, a interferéncia
de problemas de natureza politica durante a implantagao, o
surgimento de resisténcias e boicotes, entre outros. Assim,
programas, planos, regulagdes existem “como potencialidades,
e sua realizacdo depende das qualidades intrinsecas e das
circunstancias externas” (MAJONE; WILDAVSKY , 1995, p. 144).

De acordo com os autores, na implantagdao ocorre
também aprendizagem, evolucdo, adaptacdo e decisao politica.
Desse modo, eles conceituam a implantagdo como evolugdo:
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(...) com eventos ocorrendo antes e (esperamos)
continuando depois. Em cada ponto precisamos lidar
com novas circunstancias que nos permitem perceber
diferentes potencialidades, em qual ideia de politica
estamos implementando. Quando agimos para
implementar uma politica, n6s a mudamos. (MAJONE;
WILDAVSKY, 1995, p. 150).

Também os atores responsaveis pela implantacdo sao
diversos, formando uma rede e criando a necessidade de
coordenacao. Os chamados “burocratas de nivel de rua” aparecem
como atores fundamentais no exercicio de sua discricionariedade
perante o publico final. A expressdao “burocratas de nivel de rua”
(street-level bureaucrats) foi criada por para designar os servidores
publicos que interagem diretamente com os cidaddos, como
policiais e assistentes sociais, e que, segundo o autor, “deveriam
ser vistos como parte da comunidade de formulagao das politicas”.
Além dos atores governamentais, destaca-se ainda o papel das
organizagOes nao-governamentais e dos demais stakeholders na
execucao das acdes (SILVA; MELO, 2000).

2.1 As politicas publicas para a juventude

Sposito e Carrano (2003) afirmam que as politicas para os
jovens possuem trés pontos importantes a serem considerados:
(a) a forma com que o Estado e a sociedade civil se relacionam,
incluindo a participacdo da juventude nas politicas, (b) como
o jovem é descrito nas politicas publicas e pela sociedade e (c)
a baixa articulagdo entre as diversas politicas publicas dos trés
niveis governamentais.

O relacionamento entre Estado e sociedade civil para
o desenvolvimento de agOes voltadas para a juventude é
fundamental, pois é a partir desse relacionamento que se pode
considerar o jovem como protagonista das politicas, valorizando
sua identidade e todas as suas especificidades. Contudo, nas
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politicas publicas para a juventude a participacao dos jovens ainda
¢ limitada. Sao poucos os espagos de participacao nas agoes.

O segundo item apontado por Sposito e Carrano (2003) diz
respeito a necessidade de, durante a elaboragdao de uma politica
publica, entender e delimitar o que é juventude, implicando
identificar um ciclo de vida. Essa delimitacdo nado seria “apenas
o retrato passivo de formas dominantes de conceber a condigao
juvenil, mas poderia agir, ativamente, na producao de novas
representagdes” (SPOSITO; CARRANO, 2003, p.18). Histdrica
e socialmente, a juventude tem sido considerada uma fase de
vida marcada pela instabilidade associada a determinados
problemas sociais. Muitas sao as ideias negativas sobre o jovem,
principalmente do pobre, que é visto como vulneravel, em situagao
de risco, “menor infrator”.

Em seu estudo das politicas publicas para juventude de 74
municipios de regides metropolitanas brasileiras, Sposito, Silva e
Souza (2006) demonstraram que as politicas estudadas estabelecem
uma clivagem entre os programas para os adolescentes em situagao
de risco social e os que nao estao em situagao de risco. No estudo
sobre as politicas federais do governo FHC (SPOSITO; CARRANO,
2003), é abordada a questao do tempo livre do jovem e de como
preenché-lo por meio da criagao de atividades de esporte e cultura.
O preenchimento desse tempo ocioso é considerado necessario, nas
politicas estudadas, para que o jovem nao se envolva com drogas
e outras acgOes ilicitas. No que tange as politicas voltadas para
combater o desemprego juvenil, o tema também aparece associado
ao enfrentamento do crime e do trafico “que arrebanha o jovem
desocupado” (SPOSITO; SILVA; SOUZA, 2006).

Esses exemplos demonstram como as politicas para esse
publico veem a juventude como problema social, destacando a
necessidade de controlar e disciplinar os jovens pobres, em situagao
de rua e em conflito da lei. Assim, as “iniciativas publicas devem
prevenir ou conter a violéncia e as condutas de risco de jovens
das camadas populares” (SPOSITO; SILVA; SOUZA 2006, p. 243).
Essa abordagem prejudica a construcao de politicas voltadas aos
direitos dos jovens, a sua diversidade e atuagao na sociedade.
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Adicionalmente, quando nos deparamos com as politicas
publicas pesquisadas no ambito federal no governo FHC e no
ambito municipal durante o governo Lula, existe uma diversidade
de faixas etarias e concepg¢des que definem a juventude. Isso causa
uma desarticulacao e dificulta a coordenagao das politicas, pois
as acOes sao fragmentadas e, embora deem espaco a inovagao e
experimentacao, resultam em pouca efetividade e enfraquecem a
construcao de uma politica pablica integrada e mais ampla.

As politicas publicas especificas para a juventude ganharam
impulso no governo FHC, mas permaneceram desintegradas. Com
o intuito de gerar uma politica para a juventude mais articulada,
no mandato do Presidente Lula, em 2004, foi constituido grupo
interministerial para a implantagao de uma politica nacional para
ajuventude, tendo como um dos pilares a criacdo de um programa
nacional voltado para os jovens, denominado Programa Nacional
de Inclusao de Jovens — ProJovem.

A partir de 2005, o ProJovem tornou-se componente
estratégico da Politica Nacional de Juventude do Governo Lula. Foi
implantado sob a coordenacao da Secretaria-Geral da Presidéncia
da Republica em parceria com os Ministérios da Educacdo, do
Trabalho e Emprego e do Desenvolvimento Social e Combate
a Fome.

A meta do ProJovem era atuar em todas as 27 capitais
brasileiras, atendendo a 400.000 jovens, no periodo de maio de
2005 a abril de 2007. Esse contingente representava cerca de 40%
do universo de jovens de 18 a 24 anos das capitais e que estavam
fora da escola. As prefeituras das 27 capitais seriam parceiras do
Governo Federal na execugao do Programa.

Além da estrutura de gestao e da perspectiva de abrangéncia
nacional para atuar em parceria com as prefeituras, a proposta do
ProJovem estabelecia uma abordagem pedagogica e de gestdo
intersetorial no ambito local. O Programa tinha como finalidade
proporcionar formagao integral ao jovem, por meio da associagao
entre: elevagdo da escolaridade (conclusdo do ensino fundamental),
qualificacao profissional e desenvolvimento de agdes comunitarias.
(BRASIL, 2005)
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A partir de 2008 o ProJovem passa a ter um novo desenho.
O “novo” ProJovem resultou da unido de programas ja existentes
em nivel federal e de reformulacdes consideradas necessarias de
acordo com avalia¢ao do modelo anterior. Atualmente, o ProJovem
funciona a partir de dois formatos principais: O ProJovem
Adolescente, voltado para o publico de 15 a 17 anos, e o ProJovem
Trabalhador de 18 a 29 anos (BRASIL, 2008). Houve modificagdes
especificas no publico-alvo, na carga horaria, repasse de recursos,
contudo o formato central de voltar-se para o publico de maior
vulnerabilidade e de manter o tripé elevacao de escolaridade,
qualificagao profissional e a¢des cidadas foi mantido.

3. Metodologia

A pesquisa sobre a implantacdo do ProJovem na cidade
de Sdo Paulo é de natureza qualitativa e caracterizada como
descritiva, tendo em vista que descreve o processo de implantagao
de uma politica e aponta os desafios decorrentes desse processo.
A descricao ¢é feita por meio de um estudo de caso, pois essa
estratégia possibilita uma andlise profunda de um determinado
fendmeno (GODQY, 1995; MATIAS-PEREIRA, 2007).

Os dados foram coletados a partir de trinta relatorios
gerenciais de implantacdo do Programa, do periodo de julho
a dezembro de 2006, dentre outros documentos oficiais, e por meio
de observacao participante de uma das autoras. A observagao
participante foi feita em reunides periddicas da coordenacgao do
Programa aolongo de 2006 e inicio de 2007, as quais uma das autoras
teve acesso por ter participado da implantagao do ProJovem na
cidade de Sao Paulo como representante da Secretaria Municipal
do Trabalho e do Empreendedorismo, com a responsabilidade
de desenvolver agoes de qualificacao profissional. O Quadro 1,
a seguir, apresenta como o estudo foi realizado:
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Quadro 1 - Estrutura da pesquisa

Projeto Nacional do

Surgimento do Compreender como o ..
~ . ProJovem e convénio
ProJovem em Sao Programa surgiu em
- celebrado entre Governo
Paulo Sao Paulo .
Federal e Municipio de
Sao Paulo
-Projeto de implantagao
do ProJovem em Sao
Paulo
- Proposta de trabalho
doC
Plano de Descrever a proposta o -enpec
~ . ~ - Proposta de trabalho
Implantagao do de implantagao .
- ) do Cieds
ProJovem em Sao para cotejar com
- Proposta de trabalho
Paulo os resultados da -
implantacio com a Fundacao
P ¢ Paulistana

- Press-release do
ProJovem em Sao Paulo
- Portaria intersecretarial
do ProJovem Sao Paulo

- Descrever e analisar . ..
Implantagao do Relatdrios Gerenciais e

a implantagao do .
ProJovem no P ¢ observagao participante

. Programa em Sao e
Municipio. nas reunides da
Paulo N "
coordenagao municipal.

4. Analise dos Dados

Esta secao apresenta primeiramente um breve historico do
planejamento da implantacao do ProJovem no municipio de Sao
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Paulo. Em seguida, o texto descreve a implementac¢ao do Programa
no municipio e faz uma andlise desse processo.

4.1. O plano de implantacao do ProJovem no municipio de Sao
Paulo

Em 2005, o Governo Federal, por meio do Fundo Nacional
de Desenvolvimento da Educacdo (FNDE), assinou convénio
com a Prefeitura Municipal de Sao Paulo para a implantagao do
ProJovem, com a meta de atender 30.000 jovens até 2006.

O projeto de implantacdo previa as caracteristicas que
o Programa teria no Municipio, as formas de gestao, parcerias e
outros aspectos apresentados a seguir.

Assim como no nivel nacional, o Municipio adotou uma
gestdo compartilhada, no caso entre a Secretaria Municipal de
Assisténcia e Desenvolvimento Social — SMADS, Secretaria
Municipal de Educagao — SME, Secretaria Municipal do Trabalho
— SMTRAB e Secretaria Municipal de Participagdo e Parcerias —
SMPP, por meio da Coordenadoria Municipal da Juventude.

Além de definir as atribui¢des de cada pasta, o convénio
criava uma estrutura organizacional no Municipio para a gestdo
do Programa, composta por um Comité Gestor formado pelos
secretarios municipais, e uma Coordenacao Municipal que seria
responsavel pela implantagdo do Programa no municipio. Cada
Estacdo Juventude (denominagao para os locais de aula), teria um
coordenador, subordinado a Coordenagao Municipal.

O modelo do ProJovem previa ainda a contratacao de duas
organizagdes sociais nas areas de educa¢dao e a¢do comunitdria
para assessorar a Coordenacao na execugao do Programa. Uma
das organizagdes contratadas seria responsavel pela formacao dos
educadores e pelo acompanhamento pedagogico de suas agoes.
A segunda seria responsavel pelo desenvolvimento das atividades
de agdo comunitaria e pelo gerenciamento do cotidiano das
Estacoes Juventude.
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De acordo com a meta acordada, o Municipio contaria com
25 Estagoes Juventude, cada uma com oito nucleos, totalizando
1.200 alunos por Estagao. Para a instalacao das Estagdes Juventude,
seriam otimizados os equipamentos publicos municipais ja
existentes.

O plano de implantacao previa a execucao das atividades de
acordo com as diretrizes estabelecidas pelo Governo Federal:

— A Coordenacao Municipal comprometia-se a distribuir
o material enviado pela Coordenacao Nacional na primeira semana
de aula.

— Os postos de matricula seriam distribuidos por regiao,
funcionando nos Centros de Referéncia de Assisténcia Social.
O banco de dados seria encaminhado a Coordenagao Municipal,
apos a leitura otica e inser¢do dos dados no sistema eletronico.
Os coordenadores das Esta¢des Juventude teriam a incumbéncia
de acompanhar o registro dos dados sobre matricula, frequéncia
e aproveitamento dos jovens para que o repasse da bolsa auxilio
fosse realizado, uma vez que a concessao da bolsa aos alunos
estava condicionada a frequéncia minima de 75% e a entrega de
trabalhos. O pagamento seria feito diretamente pelo Governo
Federal por meio de contas bancdrias abertas em nome dos alunos
na Caixa Econdmica Federal, acessadas via cartao magnético.

- O Governo Federal encaminharia os computadores
a serem utilizados nos laboratorios de informatica a Coordenacao
Municipal, que ficaria encarregada de distribuir os equipamentos.

— O gerenciamento das Estacdes da Juventude caberia
a SMADS, por meio da organizagao social contratada. Os nucleos
seriam instalados em escolas da rede municipal de ensino.

— A Coordenagio Municipal coube providenciar espago
e material adequados para a realizacdo da etapa pratica da
qualificagdo profissional, que ocorreria no segundo semestre do
curso.
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4.2 A implementa¢ido do ProJovem em Sao Paulo

A partir da assinatura do convénio com o Governo Federal,
foram contratadas trés organiza¢Oes para executar as atividades
previstas: o Centro de Estudos e Pesquisa em Educacao, Cultura
e Agao Comunitaria (Cenpec) (para formacao dos professores e o
acompanhamento de suas a¢oes pedagogicas), o Centro Integrado
de Estudos e Programas de Desenvolvimento Sustentavel (Cieds)
(para selecao e atuacao dos coordenadores, agentes de apoio
e educadores de Acdo Comunitaria e apoio na implantagdo
e acompanhamento cotidiano das Estagdes Juventude) e a
Fundagao Paulistana de Educacao e Tecnologia (na contratacao
e remuneracao de 1.000 professores de ensino fundamental e 200
educadores de qualificagao profissional).

Em maio de 2006 foram iniciadas as aulas do ProJovem no
municipio, com cerca de 500 alunos distribuidos em trés Estagoes
Juventude.

Os relatorios iniciais apontam dificuldades relacionadas as
escolas que receberam o ProJovem. Algumas fechavam no periodo
noturno, outras estavam em reforma e outras ainda estavam
fechadas por conta do recesso escolar do meio do ano. Algumas
nao estavam distribuindo merenda aos alunos do ProJovem por
falta de orientagao da SME e/ou repasse de recursos. Em alguns
nucleos, faltavam professores e educadores. Dificuldades também
foram apontadas com rela¢do ao desenvolvimento da perspectiva
interdisciplinar proposta pelo Programa.

Em julho de 2006, representantes da Prefeitura de Sao Paulo
reuniram-se em Brasilia com representantes da Secretaria Geral da
Presidéncia da Republica, para discutir os problemas desta fase
inicial de implantagao do Programa. A baixa quantidade de alunos
matriculados, segundo a Prefeitura, devia-se a erros no cadastro,
falta de recursos dos jovens para seu deslocamento e inadequagao
do perfil de alguns dos inscritos. Diante desses problemas, os
representantes dos governos municipal e federal decidiram
reabrir as matriculas e iniciar novas turmas, complementando
tais providéncias com a realizacdo de uma ampla campanha de
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divulgacdo voltada aos jovens inscritos e a busca de outros jovens
com o perfil atendido pelo Programa.

De acordo com os relatorios, o sistema eletronico de registro
das matriculas apresentou falhas, por incompatibilidade técnica
com os computadores da Prefeitura e por dificuldades de conexao
com a internet.

Em agosto, iniciaram-se novas turmas, com a reabertura das
matriculas e a intensificagao do processo de divulgagao. Foram
abertas mais 11 Estacdes Juventude e o nimero de alunos com
a frequéncia minima exigida chegou a 5.000. Em outubro, foram
iniciadas mais turmas desta primeira edicdo do ProJovem em Sao
Paulo. Dessa forma, havia um grupo de turmas iniciadas em maio,
outro em julho e finalmente um terceiro, em outubro. Durante todo
o periodo inicial do Programa até novembro de 2006 estiveram
abertas as inscrigdes. A intengao era atingir a lotacdo maxima das
14 EstagOes Juventude instaladas, o que significaria atingir cerca
de 17 mil jovens.

As principais ocorréncias registradas nos relatorios
gerenciais de julho a dezembro de 2006 estao sistematizadas no
quadro abaixo.

Quadro 2 - Principais ocorréncias dos relatdrios gerenciais

Ocorréncias/Meses Jul | Ago | Set [ Out | Nov | Dez
Atraso no pagamento da bolsa auxilio X X X X
Dificuldades para os alunos chegarem as
escolas por falta de X X
recursos
Problemas com a merenda escolar X X
Escolas fechadas no periodo de recesso X
escolar
Falta de seguranga no periodo noturno X
nas escolas
Evasio de alunos X X X X X X
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Realizagdo de avaliacdo

Agoes de combate a evasdo e divulgacao
do Programa

Auséncia de alunos nas aulas

Atraso no recebimento do material
didético

Resisténcia da equipe escolar em aceitar
professores e alunos do ProJovem

Entrega dos computadores nas escolas

Inicio da entrega de passe escolar
municipal aos alunos

Desenvolvimento de agdes sociais
especificas de acordo com o perfil
dos alunos de alguns nicleos (jovens
gravidas, usudrios de drogas)

Matricula de novos alunos e abertura de
novas turmas

Dificuldades dos educadores
implementarem a proposta pedagdgica
integrada

Falta de educadores em algumas estagdes,
principalmente de educacéo profissional

Dificuldades de instalagdo dos
computadores nas escolas (motivos:
espago inadequado, rede logica
inadequada, incompatibilidade de
sistemas, falta de orientagdo por parte da
SME, falta de seguranca)

Mudanga de local de Estacdo Juventude

Dificuldades para cumprir o calendério
de atividades (motivos: falta de
educadores, atraso na entrega do material
didético, alta rotatividade dos alunos)

Dificuldades na utilizagdo do sistema
eletrénico
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Dificuldades para planejar o inicio da
parte pratica da qualificagdo

. - . . X X X
profissional (motivos: indefini¢do do
nimero de jovens e das datas)
Atraso no inicio da parte pratica da X

qualificagdo profissional

Fonte: Relatdrios gerenciais ProJovem 2006 (Elaboracao das autoras, 2012)

Os relatdrios gerenciais, a pesquisa diagnodstica com os
coordenadores de cada Estacdo Juventude e a participacdo
na condugao das atividades do Programa revelaram aspectos
facilitadores e dificuldades recorrentes na implantacao do
ProJovem. Como principais aspectos facilitadores da gestdo do
Programa foram apontados: quadro de profissionais completo;
comprometimento dos educadores com o Programa e com os
alunos; bom funcionamento do sistema eletronico e boas instalagdes
nas Estacoes.

Por outro lado, foram identificados diversos obstaculos
a implementacdo do Programa e ao cumprimento dos seus
objetivos, como os problemas de comunicacdo do sistema de
afericao da frequéncia, os atrasos no pagamento da bolsa auxilio
e os prazos bancdrios para o processamento das contas, a emissao
dos cartdes e a organizacao interna do fluxo de pagamentos.
Os atrasos no pagamento da bolsa auxilio foram causados pelo
fato de muitos jovens ndo terem a documentagdo para abrir
conta bancaria. J4 os prazos dos servigos bancarios, por sua vez,
nem sempre sao adequados as necessidades de um programa de
transferéncia de renda.

Houve baixo nuimero de jovens matriculados e grande
evasao de alunos. Os relatorios gerenciais apontam a taxa de
evasao aproximada de 40%, apds 10 meses do inicio das aulas,
com 3.008 alunos frequentes do total de 5.000. Todavia nado foi
possivel obter a taxa final de evasao e existem contradi¢des entre
os numeros apresentados em diferentes relatorios. Esse resultado
aponta para algumas questdes: a dificuldade em encontrar e atrair
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esses jovens a escola, os problemas de cadastro e comunica¢do
do sistema de informacgao, a superestimacdo de uma meta de
atendimento de 30.000 jovens para atingir no maximo 5.000 jovens
com a frequéncia exigida. No caso de Sao Paulo, muito se falou
da inadequagao do valor do beneficio (R$ 100,00/mensais) para
estimular a permanéncia e custear os gastos de deslocamento até a
escola, tendo-se em vista o custo de vida na cidade. A instabilidade
do Programa parece ter contribuido de forma consideravel para
a evasao dos alunos. Vale ressaltar que em outras capitais a meta
proposta mostrou-se também muito acima da realidade.

A proposta pedagogica inovadora do ProJovem esbarrou
em varios obstdculos para ser executada em uma estrutura
pré-existente, com caracteristicas e procedimentos proprios.
Os conflitos que surgiram quando o Programa foi levado as
escolas municipais demonstram essas dificuldades. As escolas
nao contavam, por exemplo, com infraestrutura adequada para
suportar a instalagao de computadores. Além disso, o atendimento
aos jovens beneficiados pelo ProJovem gerou no cotidiano escolar
situagOes prejudiciais as atividades programadas. Diretores,
professores e alunos mostraram resisténcia ao Programa,
incomodados pela necessidade de se oferecer merenda e material
didatico diferenciados para os alunos do ProJovem, bem como
pela convivéncia, nas mesmas escolas, de alunos com e sem bolsa
auxilio, além de professores com regimes de trabalho diferentes.

Também houve problemas relativos aos educadores do
ProJovem, como absenteismo, indisponibilidade causada pela
jornada dupla de trabalho e incompatibilidade com a proposta
metodoldgica. Segundo os relatérios, alguns professores
apresentavam uma postura muito rigida e queixosa, sem
compreender as limita¢oes da Estagao Juventude e do Programa,
com resisténcia as propostas. Outros demonstravam preconceitos
em relacao aos alunos de alta vulnerabilidade social.

A precariedade de recursos também prejudicou o Programa,
com a falta de material didatico e de infraestrutura nos ntcleos.

Outro ponto a ser destacado refere-se a implantacao do
Programa de forma simultinea a montagem da sua estrutura.
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A implantagao das Estagdes Juventude, a contratagao e capacitacao
dos profissionais, a inser¢ao de dados no sistema informatizado,
a preparagao dos espagos para as aulas praticas de qualificagao
profissional foram atividades desenvolvidas no decorrer das aulas
do Programa. Isso pode explicar algumas outras dificuldades
observadas, namedidaem que essaestrutura diferenciada dependia
de um aprendizado prévio por parte dos atores encarregados de
coloca-la em funcionamento.

A intersetorialidade do Programa trouxe desafios tanto em
nivel nacional quanto municipal. A articulagao necessaria entre as
diferentes secretarias nem sempre ocorreu, devido a problemas
de comunicac¢do e gestdao. A Secretaria Municipal de Assisténcia
e Desenvolvimento Social buscou liderar o Programa e envolver
todas as outras secretarias, inserindo o ProJovem na agenda
municipal. Com o passar do tempo, porém, as demais secretarias
comecaram a se desmobilizar diante dos recorrentes problemas no
desenvolvimento do Programa.

A Secretaria de Educacao, inicialmente bastante proativa,
enfrentou dificuldades na instalagdo dos computadores e na
adaptacao da rotina das escolas ao ProJovem. A Fundagao
Paulistana, responsavel pelo pagamento dos professores, teve
problemas com a atualizacdo do sistema e demonstrou nao ter
capacidade para gerenciar a folha de pagamento de um programa
com o ProJovem. Diante disso, umas das resolugdes da pasta foi
nado dar continuidade a outras turmas apos o término daquela
edicdao. Buscando aplicar o que aprendera com a experiéncia,
passou a desenvolver agdes para esse publico dentro da sua propria
estrutura e de acordo com suas proprias diretrizes.

A Secretaria do Trabalho, por sua vez, nao conseguiu realizar
satisfatoriamente a adequagao de espacos e a compra de insumos
para as aulas praticas de qualificacdo profissional. A constante
evasao de alunos impedia que se tivesse um numero definido
de beneficidrios e assim poder contratar os servigos e comprar
os produtos com antecedéncia. Como resultado, as aulas de
qualificacdo foram dadas em sua maioria em locais improvisados
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e contando com a boa vontade e iniciativa de educadores
e profissionais das Esta¢Oes e da Secretaria.

Finalmente, a Secretaria de Participacdo e Parceria,
por meio da Coordenadoria da Juventude, foi ator pouco
participante, distanciando-se das a¢des do Programa no decorrer
de sua implantacao. Esse pode ser um dos motivos pelos quais
a implantagdo do Programa ndo contou com a participacdo dos
proprios jovens, como estava previsto, ja que essa Secretaria tinha
a incumbéncia de divulgar o ProJovem e mobilizar os jovens.

A diferenca partidaria entre governo federal (PT) e governo
municipal (PSDB) nao apareceu como elemento a ser considerado
nos problemas enfrentados na fase inicial de implantagao do
ProJovem. Contudo, outros levantamentos precisariam ser
realizados para defender qualquer afirmacao no sentido.

Como apontado por Majone e Wildavsky (1995), na
implantacdo de uma politica publica ocorre aprendizagem,
evolugao, adaptacao e decisao. Contudo, no caso da implantacao
do ProJovem no Municipio de Sao Paulo, sequer houve tempo para
o aprendizado. Discutiu-se posteriormente ao inicio do Programa
se nao deveria ter havido uma experiéncia piloto a partir da qual ele
pudesse se expandir. Uma proposta carregada de tanta inovacao
requeria um tempo maior de estudo e preparagao. De acordo com
Sposito (2003), iniciativas como o ProJovem, embora deem espaco
a inovacdo e experimentacdo, resultam em pouca efetividade e
enfraquecem uma politica publica integrada e mais ampla.

A primeira edigao do ProJovem foi concluida gragas ao
empenho dos técnicos das secretarias e Estacoes da Juventude.
Nao conseguimos obter informagdes sobre o nimero de alunos
formados, mas sabe-se que a evasao foi constante e consideravel
ao longo de todo o Programa. Certamente, foram prejudicados
a efetividade do Programa e o aproveitamento dos estudantes,
principalmente das primeiras turmas, que sofreram diversas
descontinuidades.
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Segundo informacgdes do site da Prefeitura de Sao Paulo,
houve um turma do ProJovem Trabalhador em 2010, formando
1.663 jovens (SAO PAULO SITE, 2013). Segundo site do ProJovem,
Sao Paulo é um dos municipios que o implementa atualmente.

O ProJovem continua em andamento em nivel nacional.
Foram feitas reformulac¢des e hoje o Programa tem caracteristicas
diferentes, como a divisao entre ProJovem Trabalhador e ProJovem
Adolescente, discutido anteriormente.

5. Consideracoes Finais

O presente estudo permitiu identificar que é também na
implantacdo de um plano que ele se faz. A politica é redesenhada
no momento em que ela acontece. No caso especifico do ProJovem
no municipio de Sdo Paulo, notam-se os seguintes reajustes:
a reabertura de matriculas, a realizagao de nova campanha de
divulgacao para os jovens inscritos e a busca de novos jovens,
o desenvolvimento de atividades especificas tendo em vista
o perfil dos alunos (jovens gravidas, usuarios de drogas), entre
outros. Todavia, o aprendizado necessério para a implementagao
do Programa era muito mais amplo e ndo houve tempo para que
se completasse.

Diante dos problemas da fragmentagao e da falta de
participagdo da sociedade civil nas politicas de juventude,
o governo Lula buscou implementar uma agao unificada, criando
um programa e uma secretaria especificos, mas ndo conseguiu
superar os limites observados nessas politicas durante governos
anteriores. Segundo Sposito, Silva e Sousa (2006), os problemas
relacionam-se com a baixa capacitacdo técnica dos instrutores,
a base material precdria, a falta de participagdo dos jovens e a
necessidade de atua¢dao na comunidade.

Espera-se que o jovem promova o desenvolvimento do seu
bairro, quando o Estado e outras institui¢des nado o fizeram. Por
que essas exigéncias e expectativas em relacao apenas aos jovens
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pobres? E comose eles, quejando conseguem ter aminima estrutura
material, psicoldgica e social para, por exemplo, permanecerem na
escola, devessem atuar na comunidade. Os autores questionam
o fato de alunos de escolas técnicas ou universidades publicas
nao estarem também submetidos a contrapartida comunitaria,
sabendo-se que teriam melhor capital cultural e social para isso.
(SPOSITO; SILVA; SOUSA, 2006, p. 255).

O estigma do jovem como questao social ainda permanece,
ja que a opcao do governo foi focar em jovens marginalizados,
separando-os dos outros jovens. Como podemos notar, problemas
foram enfrentados pelo ProJovem em relacdo as diferenciagdes
entre os jovens atendidos e os demais alunos das escolas onde
o Programa era executado.

A participagao do publicojovem naimplantacao do ProJovem
foi praticamente nula. Os interessados nao foram ouvidos e nao
puderam apresentar sugestdes para corrigir falhas do Programa.
E possivel que, com um carater mais participativo, o Programa
fosse mais atraente para os jovens e tivesse melhores condigdes
para sua continuidade em Sao Paulo.

O perfil dos professores ¢ um dos aspectos apontados
negativamente nos relatdrios gerenciais. Eles podem ser
considerados como exemplos de burocratas de nivel de rua, cuja
influéncia na implantagao de politicas publicas ja foi amplamente
pesquisada (LOTTA, 2010). Neste sentido observaram-se,
sobretudo entre os professores do ensino fundamental, uma postura
resistente a proposta do Programa e dificuldades para lidar com o
publico de alta vulnerabilidade. Por outro lado, nos educadores
de qualificacdo profissional e agdo comunitdria, observou-se maior
facilidade de lidar com os alunos, participagao na proposta do
Programa e contribuigao para o desenvolvimento das atividades
mesmo quando nao se conseguia a estrutura necessaria.

A base material permaneceu precaria no ProJovem, como
se, mesmo atuando intersetorialmente, o Programa nao tivesse
incorporado as ligdes trazidas pelos erros das politicas anteriores.
Tal deficiéncia comprometeu estruturalmente seus resultados.
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E nesse contexto que propomos a realizacdo de novas
pesquisas para analisar a repeticdo desses erros. A recorréncia
dessas falhas pode ser causada pelo fato de as politicas publicas
especificas para juventude ainda serem recentes, sem um tempo de
maturagao suficiente para incorporar aprendizado. Outra hipdtese
€ que os problemas sejam decorrentes da baixa articulagao dos
programas anteriores, o que teria impedido a disseminagao das
licdes aprendidas com as primeiras experiéncias. Ha também
a possibilidade de que nao s6 o estigma que costuma ser atribuido
aojovem, principalmente ao jovem pobre, como também o desenho
estereotipado da politica para esse publico seja replicado sem
questionamento, bloqueando o didlogo e a participacao. Uma das
possiveis consequéncias disso seria o descompasso entre o formato
das agOes de capacitacao profissional previstas no Programa e as
reais necessidades dos jovens. Por fim, outra possibilidade é a da
politica ptiblica néo ter incluido os jovens para discutir as préprias
politicas, de modo a torna-las mais efetivas.

Essas questdes sdo cruciais para uma discussao mais ampla
sobre as praticas que deram resultados positivos, bem como
sobre as dificuldades na implantacdo das politicas ptblicas para a
juventude, a fim de que possamos produzir politicas mais efetivas.
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society. It is a qualitative research based on the Psychoanalysis and the Critical
Theory. Envy is a feeling of sadomasochist nature, always being an attack to the
support possibility. It is a narcissistic movement grounded on the psychic mechanism
of idealization. The goal of this study is to analyze such feeling in the contemporary
society, in which the visual images and the over featured of the life have become
mediators of the links between the individuals. Envy shows itself not just with an
intensely stimulated affection, but also as a subjective support of the necessary values
and conducts to the maintenance of the actual social conditions of the existence
guided by logic of the goods.

Keywords: envy, idealization, goods, cultural industry.

Introducao

O presente artigo discute o sentimento de invejana sociedade
contemporanea. Constitui-se de uma pesquisa qualitativa de
cunho bibliografico, desenvolvida dentro do plano epistemoldgico
da Psicanalise, principalmente em seus pontos de cruzamento e
interseccao com a Teoria Critica da sociedade desenvolvida por
Adorno e Horkheimer.

A origem etimoldgica da palavra inveja, do latim invidia,
advém do verbo invideo, que significa olhar atravessado, olhar
de soslaio. Significa também um sentimento de pena e raiva;
sentimento de desgosto pela prosperidade ou alegria de outrem;
desejo de possuir aquilo que os outros possuem; emulagdo
e cobica (CUNHA, 1991). A inveja advém de uma comparagao ndo
suportada entre o eu e o outro; € o impulso que leva a destruir
o que o outro possui e o vinculo com ele.

As transformagdes historicas, sociais, econdmicas
e tecnologicas ocorridas principalmente nestas duas ultimas
décadas produziram alteragdes significativas na constituicao
da subjetividade humana. As inovagdes tecnoldgicas e os
novos recursos da midia passaram a cumprir um papel crucial
na vida dos sujeitos, alterando suas formas de agir e pensar.
Os meios de comunicagao de massa como principais promotores
e divulgadores de bens simbdlicos passaram a ditar os ideais
e a formar as identidades dos sujeitos. Com isso presenciamos
um contexto em que ser alguém visivel para as outras pessoas
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e exibir publicamente sua “personalidade” sao formas de conferir
importancia a prépria existéncia. Os meios de comunicagao de
massa, ao propagarem a lei de mercado, passam a institucionalizar
a inveja nas relagdes sociais, pois a mercadoria passa a conferir
prestigio social a quem a consome, configurando-se uma sociedade
hierarquizada e dominada fundamentalmente pelas aparéncias,
em que os multiplos e complexos sentidos do ser humano estao
subordinados ao poder do capital.

Em sua origem essa palavra ja apresenta o verbo “olhar”.
No senso-comum também identificamos expressodes que adjetivam
o invejoso por meio desse verbo, como, por exemplo: pessoa que
lanca um “mau-olhado”, que tem “olho-gordo”, que vai “furar os
olhos”, que possui o olhar de “seca-pimenta”, etc. A relacao inveja-
olhar indica que esse sentimento provém de relacionamentos em
que a imagem visual possui papel fundamental. Assim, em uma
sociedade do espetaculo' a inveja estd sendo utilizada para dar
suporte subjetivo a adesao dos sujeitos aos ditames da sociedade
contemporanea, principalmente ao consumismo e a competicao,
tdo necessarios a manutencao das atuais condi¢des sociais de
existéncia.

Com o prop¢sito de levantar reflexdes sobre a dinamica
contemporanea da inveja seguimos uma abordagem histérica
de nosso objeto de estudo. Inicialmente apresentamos
e problematizamos seu conceito com base em duas formas
de significagdo do sentir: as expressdes culturais (mitologia,
religido e cultura popular) e o estudo da subjetividade proposto
pela Psicanadlise. Posteriormente discutimos e refletimos sobre
a dindmica da inveja na contemporaneidade, apresentando os
elementos da sociedade por meio de categorias como razao
instrumental, industria cultural/espetaculo. O exame critico da
contradi¢do desses dois momentos nos possibilitou entender
algumas estratégias de adesao dos sujeitos as mais diversas formas
de violéncia social.

! Terminologia cunhada pelo autor Guy Debord (1997).
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A inveja é um sentimento que possui uma grande e rica
expressao nas esferas de construcao simbolica dos homens, o que
representa sua intensa complexidade, e algo parece ser comum
a todas essas expressoes: a inveja, que é destrutiva tanto para o
invejoso quanto para o invejado. O vinculo que se estabelece em
uma relagao invejosa é de natureza sadomasoquista e é sempre
um ataque a qualquer possibilidade de amparo e acolhimento.
O invejoso deseja vorazmente tudo que o outro possui de bom,
mas nao pode gozar daquilo que o outro possui, pois nao aceita
esse bem para si. A inveja remonta a uma fase em que o sujeito
ainda nao conseguia distinguir claramente o eu do nao eu. Ela
€ um movimento narcisico fundado na idealizacao.

A inveja estimulada na contemporaneidade impossibilita
o sujeito de ser um, de construir sua singularidade, arquitetando
um jogo em que ocorre o esvaziamento do pensar em face da
espetacularizagao.

Expressdes da inveja na cultura

A inveja consome o invejoso cormo
a ferrugem o ferro (Antistenes)

O ser humano possui uma viveéncia significativa com
o sentimento de inveja. Essa expressdao psiquica se materializou
na cultura por meio de uma infinidade de romances da literatura,
da religiao, das artes visuais, da musica e da cultura popular. Isto
atesta a riqueza das expressdes de seus elementos constitutivos
e as mais variadas formas que o homem buscou para entender
e lidar com esse sentimento.

A inveja estd presente na mitologia greco-romana ja na
histéria que narra a criagaio do mundo e do homem: o mito de
Prometeu e Pandora. A inveja foi um sentimento suprimido do
processo de criagdo. O deus Prometeu nao a utilizou para fazer
o homem, entdo a guardou em uma caixa, que foi mantida
escondida; mas sua esposa, Pandora, abriu-a, deixando escapar
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muitos males, entre eles a inveja — que desde entdo passou
a atormentar “o espirito” dos homens (BULFINCH, 2001).

Outra alegoria que representa a inveja na mitologia greco-
romana é a do Cupido e da Psique. Esta, por sua beleza e pelo seu
casamento com Cupido, foi invejada tanto por Afrodite (sua sogra)
quanto por suas irmas (BULFINCH, 2001). Interessantemente, na
mitologia muitas historicas revelam a inveja atrelada a rivalidade/
competicao entre irmaos.

O escritor latino Ovidio (2003), ao interpretar poeticamente
0s mitos gregos, narra uma passagem em que a deusa Palas Atenas
vai até a morada da Inveja e lhe pede que infecte com seu veneno
a Aglausos, uma jovem que era alvo da vinganga de Palas.
O escritor descreve a inveja da seguinte maneira:

Foi a casa da Inveja, uma negra moradia/ Manchada
de sangue, uma casa escondida/ Num vale profundo,
onde a luz do sol nao alcangava,) Onde o vento nao
soprava, lugar enevoado, imido, frio [...] As portas
se abriram; e la estava a Inveja/ Comendo a carne
das serpentes/ Meio comidas espalhadas pelo chao,
e veio andando até a porta[...] Palida, esqualida, os
olhos fundos/ Tingida de veneno, ela nunca ri,/ Exceto
quando presencia sofrimento; nunca dorme,/ Sempre
perturbada pela ansiedade; e se os homens/ Ganham,
ela perde; consome e é consumida/ Pela autopunigao.
(OVIDIO, 2003, p. 48)

A inveja é analisada na mitologia como um sentimento
arcaico, que € antigo na histéria da humanidade e simbolicamente
arcaico na histéria do sujeito. Ela é recorrente entre pares, ou seja,
representa um ataque aos vinculos fraternos. Na passagem de
Ovidio (2003) fica evidente quanto a inveja é entendida como sendo
destrutiva e relacionada ao sadismo, ao prazer na dor e sofrimento
alheio. Esse prazer na dor leva a um circulo autodestrutivo, em
que ocorre um culto ao sofrimento.

Esses elementos da inveja atravessaram a histéria da
humanidade, estando também presentes na religido crista, na arte
e na cultura popular. Na Biblia a inveja também esta presente no
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inicio da criagdo do mundo e do homem e também € recorrente
entre irmaos. Pela inveja o pecado entrou na terra. Satanas teria
sido arrebatado pela inveja da proximidade do humano com
Deus. Assim, ofereceu ao homem o fruto proibido (Biblia. Genesis,
1; 2, 24). O primeiro homicidio na terra é motivado pela inveja.
Filhos de Adéao e Eva, os irmaos Caim e Abel ilustram a intima
relacdo entre inveja e rivalidade fraterna. Na escritura crista os
elementos constitutivos da inveja sao descritos sempre em relagao
com a desgraca e a destruicdao, ao ponto de ela ser definida como
uma “podridao dos ossos” (Biblia. Provérbios 17. v. 30)

Sao Tomas de Aquino (2005) apresenta a inveja como
um pesar ante o bem do proximo, uma tristeza em relacao ao
bom que os outros possuem (Suma Teoldgica II- II q. 36, a. III).
Desta forma cabe destacar a diferenca entre inveja e admiragao.
Na primeira ocorre um ataque destrutivo ao bom que o outro
possui, sendo que na ultima esse bom é reconhecido e se torna
fonte da construcao de ideais e amor. Na contemporaneidade
ocorre a construgao de um novo conceito: a inveja branca, que €
sindbnimo de admiracdo; porém esses sentimentos sdo contrarios.
O carater destrutivo do sentimento de inveja é camuflado. O ataque
ao outro, uma caracteristica desse sentimento, ocorre justamente
pelo impedimento de aceitar o bom que o outro possui (KLEIN,
1957).

Por meio de uma pesquisa popular Ventura (1998) concluiu
que a inveja é o mais conhecido dos pecados, porém é o menos
assumido. De todos, ela é o tinico pecado que é “inconfessavel”
publicamente. Negada a si mesmo ou negada ao outro, na cultura
popular ela aparece com um cardter magico, aparentemente
alheio e superior ao proprio sujeito. Por esse motivo existe uma
infinidade de amuletos e artefatos materiais para a protecao contra
esse sentimento: pimenta, olho-turco/olho-grego, figa, corrente-
de-sao-jorge, arruda, etc.

Ao longo dos anos foi atribuido a inveja um carater magico.
Assim, é somente com artefatos também magicos que ela pode ser
combatida. Somente vestindo-se — trazendo para perto de si os



12551
Samara M. Rodrigues e Angela M. P. Caniato

amuletos, talismas, ervas, etc. — com poderes superiores ao homem
se esta armado contra o mal que a inveja pode causar.

Inveja e subjetividade: o ataque aos vinculos

A inveja é a amargura que se sofre por causa da felicidade alheia
(Cicero)

Na Psicanalise a inveja surge em Freud (1905/1997) associada
a descoberta da diferenca anatomica entre os sexos, que ocorre
na denominada fase falica do desenvolvimento (Complexo de
Edipo), em que os interesses da crianga voltam-se para os genitais.
A menina, ao se deparar com o fato de que o menino possui um
pénis, sentir-se-ia lesada e, consequentemente, arrebatada pela
inveja. Posteriormente Freud (1925/1997) ird afirmar que a primeira
consequéncia da constatagao da diferenga anatomica entre os sexos
é o sentimento de inferioridade. Freud (1937/1997) também aponta
um problema clinico vinculado a inveja, qual seja: o invejoso nao
quer receber ajuda, pois ndo suporta que lhe deem nada de bom.

Na Psicandlise a inveja continuou sendo compreendida
em relacdo com o sentimento de inferioridade e como elemento
de oposicao aos vinculos de amparo, as suas origens no
psiquismo foram bastante contestadas. Melanie Klein (1957/1991)
desenvolveu a tese de que a inveja teria origem na relacdo mae-
bebé, na primeira relacao do ser humano. Nesse inicio da vida o
bebé passa por oscilagdes entre ter e perder o contato com a mae —
que representa sua fonte vital. Essa presenca proporciona amparo
e estimulos, e assim, a experiéncia de sua auséncia € cruel, pois
representa a privagao dessas fontes. Desta forma, a transitoriedade
do objeto e sua incapacidade de atender plena e continuamente
aos desejos da crianga ddo origem ao 6dio e ao ressentimento, que
sao caracteristicos da inveja. Neste sentido, o bebé “sente que a
gratificacdo de que foi privado foi guardada, para uso proprio,
pelo seio que frustrou” (KLEIN, 1957/1991, p. 212). Essa intensa e
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massiva idealiza¢dao do seio/mae dificulta a capacidade da crianga
de construir um verdadeiro objeto bom interno, de estabelecer
a clara distin¢do entre o bom e o ruim. Nas palavras de Klein
(1957/1991),

A inveja é o sentimento raivoso de que outra pessoa
possui e desfruta algo desejavel — sendo o impulso o
de tirar este algo ou estraga-lo. Além disso, a inveja
pressupde a relacao do individuo com uma s6 pessoa
e remonta a mais arcaica e exclusiva relagdo com a mae
(KLEIN, 1957/1991, p. 212)

Diferentemente do ciime, que necessariamente pressupde
uma relacao entre trés ou mais pessoas, a inveja envolve unicamente
o invejoso e o invejado/objeto de ataque. Ela é mais arcaica, pois
remonta a uma fase em que o sujeito ainda ndo possuia capacidades
egoicas para se diferenciar completamente do seu objeto de
desejo. O ciime representa o temor de perder o amor do objeto, as
caracteristicas boas que ele contém; ja a inveja € um ataque a essas
caracteristicas e ao outro. Chuster e Trachtenber (2009, p. 5) citam
a seguinte passagem de Pierre Charon, na epigrafe de seu livro:

Por sua natureza e seus efeitos, o citime se aproxima
da inveja. Porém, entre citime e inveja permanecem
algumas diferengas. Na inveja, sentimos que outros
possuem um bem que desejamos para nods, enquanto
no ciime defendemos um bem que julgamos nosso
e que nao desejamos ver partilhado com outrem.
(CHARON apud CHUSTER; TACHTENBER, 2009,

p-5)

Segundo Klein (1975), na inveja existe um desejo de posse
que, de tao intenso, chega a tornar a vida crucial e amarga para
0s sujeitos que a experimentam, pois “sentem-se eles como se
estivessem sendo forcados a submeter-se a roubo e a perseguicao”
(p. 51). Assim, o objeto invejado apresenta-se para o invejoso
como sendo dele por direito, como algo que nao era para ser do
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outro, mas seu, e entdo ele quer de volta o que nao possui. Por esse
motivo, o invejoso quer empobrecer o outro, retirar-lhe tudo.

Essa inveja vivenciada no inicio da vida é chamada de
primaria, e esta presente, como marca do desenvolvimento, em
todas as outras manifesta¢gdes desse sentimento e em suas formas
subsequentes, nas quais nao mais se focaliza o seio, e sim, aspectos
da relagdo dos pais e posteriormente a relagdo entre iguais.

Mezan (1997) ressalta que o objeto de inveja se faz pelo
mecanismo psiquico da idealizagdo. Ele é sobrevalorizado e
supde-se que detenha atributos extraordinarios, por vezes magicos.
Nesse objeto idealizado existe algo que nao resulta do sujeito que o
detém, mas sempre, da fantasia de quem inveja; assim, “nao existe
inveja sem a projecgao de algo idealizado” (p. 139).

O autor analisa que a projecao de algo no sujeito de intenso
desejo é a perfeigao narcisica, a completude. Assim, a inveja
constitui-se de um movimento narcisico, pois o sujeito projeta
partes da imagem idealizada de si mesmo, imagem que ¢ perfeita,
completa e grandiosa.

Diante do objeto idealizado o sujeito torna-se inferior,
desprezivel, uma vez que o objeto-suporte da inveja ¢ tido como
sendo independente das limitagdes impostas pela realidade,
pela diferenca entre os sexos, pela mortalidade do homem e pela
finitude do corpo. O objeto-suporte da inveja apresenta-se com um
poder superior ao sujeito que o inveja.

Mezan (1997) analisa que “o pénis invejado nao é assim,
0 ¢0rgao do menino, mas um objeto idealizado que a menina
projeta neste suporte e que tem a ver com o mundo fantasmatico
dela” (p. 148). Neste sentido, cabe destacar também a afirmacao
de Figueiredo e Cintra (2008) de que na Psicanalise “seio e pénis
devem ser lidos como metéaforas de todas as manifestacoes de algo
desejavel” (FIGUEIREDO; CINTRA, 2008, p. 76), pois representam
toda a capacidade de oferecer alimento, vida, energia, prazer,
amor, compreensao e todas as coisas tidas como boas. A inveja
suscitada por esses elementos advém de um mecanismo psiquico
em que o sujeito projeta seus anseios por perfei¢ao narcisica, o que
tem como consequéncia os sentimentos de raiva, 6édio e sensagao
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de roubo, como evidenciado por Klein (1957), e de inferioridade,
como analisado por Freud (1905/1997).

A inveja é uma manifestacdo da pulsdo de morte, uma
representagao dos impulsos sadicos presentes no sujeito. (KLEIN,
1957/1991). Neste sentido, ela visa cumprir as exigéncias pulsionais
de Tanatos, que sao de reduzir ao maximo as tensoes, levando-as
ao nivel zero de excitagdes: o repouso absoluto, a morte (FREUD,
1920/1997). A meta da pulsao de morte seria realizar uma fungao
autodestrutiva, e para tanto ela possui mecanismos de desligamento
dos objetos de investimento libidinal - dai sua descri¢do sempre
sordida ou macabra na mitologia grega, tal como apresentado por
Ovidio (2003): a inveja mora numa negra moradia manchada de
sangue, aonde a luz nem o vento chegam; ou seja, ela habita os
proprios impulsos destrutivos dos sujeitos. Desta forma a inveja,
com suas caracteristicas especificas, cumpre de forma soturna e
intensa as metas da pulsao de morte. Como observam Figueiredo
e Cintra (2008, p. 74),

Toda inveja é enderecada a Eros: essa inveja € a forga
dirigida a desfazer o né originario entre pulsdes de
vida e de morte, e seu objetivo é realizar um silencioso
e sinistro trabalho de dissolu¢do dos vinculos eroéticos,
pois o que precisa ser destruido pelo impulso invejoso
é a propria dependéncia em relagao as fontes de vida e
de prazer e plenitude.

Ao atacar as qualidades boas do outro e o proprio vinculo
com ele o sujeito invejoso fica em desamparo. Assim, a inveja acaba
agindo como um autoataque. Atacar o que o outro possui de bom
¢ atacar a propria dependéncia que se tem do vinculo com ele e,
consequentemente, atacar o proprio desejo.

Do mito a mistificacdo das massas: a inveja como espetaculo

No atual contexto econdmico, social e cultural a mercadoria
tornou-se o novo senhor a ser idolatrado e obedecido, em que
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o sujeito s6 é valorizado — e até mesmo considerado em sua
humanidade — quando exibe a posse dela; portanto a inveja torna-
se um afeto gradativamente utilizado para adesao dos sujeitos ao
consumismo, visto que a mercadoria passou a conferir prestigio
social a quem a consome. Assim se configura uma sociedade
hierarquizada e dominada fundamentalmente pelas aparéncias,
na qual os multiplos e complexos sentidos do ser humano estao
subordinados ao poder do capital.

A consolidacao desse contexto articulou a decadéncia de
alguns sistemas simbolicos de legitimacao social e subjetiva,
entre eles a religiao, a cultura popular e a politica. Atualmente o
mercado se coloca como real substituto desses sistemas; porém,
diferentemente deles, a mercadoria ndo possui as caracteristicas
necessdrias para ser um referencial simbolico estruturante da
subjetividade, visto que nao fornece ao sujeito uma anterioridade
fundadora a partir da qual se torne possivel uma ordem temporal
e subjetiva. Abdicar ao passado individual e social (presente
nas tradi¢des) se tornou algo necessdrio para a adaptacdo as
novas normas de convivio cultural. Assim, os mitos, os valores
e as normas que regulavam as relagdes entre os individuos sao
reestruturados em prol do mercado, o que leva a mudancas
significativas na subjetividade humana e na forma como esta se
vincula ao mundo e as relagdes. Neste sentido, as manifestagdes
de inveja na contemporaneidade sao qualitativamente expressas
e explicadas de forma diferente das presentes na historia cultural.

O mito surge em determinado momento histérico como
a maxima explicagio dos homens sobre o mundo, como uma
tentativa de explicar as forgas da natureza e seu império sobre a
vida dos sujeitos. Horkheimer e Adorno (1985a) afirmam que desde
sua origem o mito tinha a pretensao de “relatar, denominar, dizer
a origem, mas também expor, fixar, explicar” (HORKHEIMER;
ADORNO, 19854, p. 23). Assim, ele consistia em uma forma arcaica
de esclarecimento®.

2 Esclarecimento é a traducao da palavra Aufklarung, feita por Almeida no livro
Dialética do Esclarecimento, de Horkheimer e Adorno (1985). O tradutor aponta
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Horkheimer e Adorno (1985a), ao analisarem a trajetdria
da razao ocidental, afirmam que, desde as epopeias gregas até os
sistemas racionalistas contemporaneos, a razao humana se condena
a sua propria idolatria. Os autores analisam que o esclarecimento
proposto pela ciéncia moderna, ao se aliar a dominagao econémico-
social, converteu-se em uma nova mitologia. A ciéncia utilizou
a razao para apagar todos os vestigios de contradic¢oes, reduzindo
tudo a dimensao da logica da identidade, e assim ela equalizou
tudo a dimensao de mercadoria. Com o proposito de dominar a
naturezae oshomens, elaimpds a formalizagao, instrumentaliza¢ao
e coisificagao da razao. Ou seja, “no trajeto para a ciéncia moderna,
os homens renunciaram ao sentido e substituiram o conceito pela
férmula, a causa pela regra e pela probabilidade” (HORKHEIMER,
ADORNO, 1985a, p. 21). Essa racionalidade técnica cumpre
uma func¢do econdmica na sociedade - que passa a ser ela toda
“administrada”. Nas palavras de Horkheimer e Adorno (1985a,

O mito converteu-se em esclarecimento, e a natureza
em mera objetividade. O preco que os homens pagam
pelo aumento de seu poder € a alienagao sobre o que
exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com
as coisas como o ditador se comporta com os homens.
Este conhece-os na medida que pode manipula-los.
O homem de ciéncia conhece as coisas na medida em
que pode fazé-las.

O pensamento foi reificado e transformou-se em apenas mais
um instrumento. Neste sentido a ciéncia tornou-se enfeiticada, um

que em alemao a palavra refere-se a expressdao que designa a emancipagao
intelectual, a superagao da ignorancia, em que o mundo das trevas é vencido
pela iluminagao feita pela razao. Tal importancia da razao tem seu apice no
século XVIII, conhecido como Epoca das Luzes ou Iluminismo. Em Adorno
e Horkheimer o termo é usado para se referir ao “desencantamento do
mundo”, ou seja, € o processo em que o homem tenta se libertar do medo das
poténcias misticas da natureza.
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fetiche, em que as explica¢Oes convertidas em dogmas passaram a
subjulgar o proprio homem.

Em seu comércio, a mercadoria nao aparece como produto
de uma relagao de producdo humana, ou seja, o valor social nela
se apaga e ela apresenta-se como se valesse por si mesma, como
se tivesse vida autonoma. A mercadoria passa a ter um carater
mistico religioso, como se estivesse enfeiticada: o fetiche da
mercadoria (MARX, 1867/1968). Ou seja, as leis da economia que
a regem apresentam-se como naturais, independentes da historia.
Da mesma forma que a mercadoria (seu fetiche) encobre uma
relagdo de classes em uma época histdrica determinada, a ciéncia
passou a ser utilizada como apenas um meio para se atingir a
acumulacdo capitalista. Nesse sentido, ela também tornou-se
uma mercadoria, sem histdria, que passou a encobrir as relagdes
de exploracao. Tal “feitico da ciéncia” acabou por promover uma
nova forma de mistificagao dos sujeitos. Assim: “do mesmo modo
que os mitos ja levam a cabo o esclarecimento, assim também o
esclarecimento fica cada vez mais enredado, a cada passo que da,
na mitologia” (HORKHEIMER, ADORNO, 1985a, p. 26)

A mitologia, por sua vez, diferentemente da ciéncia, nao
possuia utilidade pratica. Ela servia de alegoria para as angustias
dos homens. Por meio do antropomorfismo homem e natureza
igualavam-se e distinguiam-se ao mesmo tempo. Com a razao
instrumental utilizada pela ciéncia moderna essa distingao acaba.
O homem passa a julgar-se onipotente e soberano na terra, nao
aceitando nenhuma limitagdo e assim deixa de ser servo dos mitos
para servir voluntariamente ao capital.

A cultura e a arte tiveram seus potenciais emancipatérios
neutralizados. A arte enquanto expressao cultural passa a ter um
espaco cada vez mais reduzido, sendo progressivamente minada
a possibilidade de ela se desenvolver. Segundo Horkheimer
e Adorno “a obra de arte ainda tem em comum com a magia o
fato de estabelecer um dominio préprio, fechado em si mesmo e
arrebatado ao contexto da vida profana. Nesse dominio imperam
leis particulares” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985a, p. 32).
A arte parece nao poder mais desenvolver seu carater de resisténcia,
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pois, seguindo a razao instrumental, ndo é mais regida por leis
particulares, mas pelas leis do mercado.

A racionalidade técnica invade todas as esferas da vida
humana, inclusive (e principalmente) a produgao de bens culturais.
A partir da reprodutibilidade mecanica desses bens, o que deveria
promover a autonomia (singularidade/individuacao) humana
passa a gerar nivelamento, normatizacdo e padronizacdo. Toda a
producao material e simbolica torna-se mercadoria. Desta maneira
as esferas cultural e econdmica passam a nao ter mais distingoes,
configurando o que Horkheimer e Adorno (1985b) conceituam
como industria cultural.

A cultura deveria ser algo produzido para e pelos homens
a fim de regular suas relagdes, em prol do amparo (FREUD,
1930/2011). Ela deveria possibilitar os elementos para que esses
pudessem construir uma oposigao critica a realidade, necessaria
para a constituicdo da autonomia humana (ADORNO, 1986);
porém a industria cultural, ao propagar a lei do mercado e difundir
de forma globalizada e niveladora a razao instrumental, promove
a internalizagao na subjetividade da lei do mercado, que passa a se
impor de forma totalitaria e implicita a todos os aspectos da vida
do sujeito.

Debord (1997) analisa que a sociedade passou a apresentar-
se “como uma imensa acumulagdo de espetaculos. Tudo o que
era vivido diretamente tornou-se uma representacao” (DEBORD,
1997, p. 13). Isto significa que com o desenvolvimento econémico
e social ocorre uma transi¢ao cultural, em que o mais importante
nao ¢ mais o acimulo de mercadorias e de saberes, como o era
na sociedade industrial, mas, fundamentalmente, a aparéncia da
posse desses bens.

A inddustria cultural impde a primazia do poder econdmico
na determinacao da vida humana e utiliza a primazia da imagem
como veiculo e instrumento dessa determinagdo. Na atual fase do
desenvolvimento capitalista, a mercadoria descarta completamente
seu valor de uso e passa a ser, ela toda, uma imagem abstrata:
valor de troca. Com isso todas as experiéncias fundamentais da
existéncia humana passam a ser realizadas sob a égide e monopdlio
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de imagens visuais. O objeto da mercadoria torna-se tao somente
seu poder simbolico, construido pela tecnologia de manipulagao
audiovisual (meios de comunicacdo de massa). Assim, como
assinala Debord (1997), “espetaculo é o capital em tal grau de
acumulacao que se torna imagem” (DEBORD, 1997, p. 25)

A sociedade como espetaculo ndo se resume ao conjunto
de imagens transmitidas pelos meios de comunicagao, mas inclui
algo que se interpoe nas relagdes sociais, as quais passam a existir
somente pelas imagens visuais. Esse algo é a propria logica da
mercadoria. Nesse contexto, ser alguém visivel para as outras
pessoas, exibir publicamente sua “personalidade”, é conferir
importancia a propria existéncia. A vida torna-se uma vitrine onde
identidades-mercadorias podem expor o que possuem de bom ou
de ruim. Com isso os meios de comunicacdo de massa, que sao
um campo de visibilidade, passam a possuir um papel central na
luta pelo reconhecimento. Esse fenomeno pode ser conferido na
crescente importancia que as redes sociais (como o site facebook)
passaram a ter na vida das pessoas.

Fica evidente que essa mudanca de uma sociedade da
posse para uma sociedade da aparéncia altera os vinculos entre
0s sujeitos, pois as caracteristicas estimadas e cultivadas passam a
ser a fama, a visibilidade e o exibicionismo. Nesse sentido, a inveja
passa a ser o suporte subjetivo dos valores e condutas valorizadas
socialmente, tal como a competi¢do. A inveja (afeto) e a competigao
(conduta) constituem-se como agressoes entre pares e representam
uma diade de perversdo dos relacionamentos contemporaneos,
pois ambas atualmente perderam o seu sentido deletério inerente.
Ser uma pessoa competitiva e/ou invejada tornou-se categoria
positiva e socialmente glorificada (CANIATO; RODRIGUES, 2012).

O papel outrora desempenhado pelo mito e pela religiao
¢ assumido pela industria cultural. Essa acaba por propagar um
contexto de esvaziamento da palavra, uma vez que a linguagem
perde sua importancia diante do nimero e da imagem visual,
e assim a capacidade de autorreflexao do sujeito é debilitada.

As epopeias gregas e as religioes submetiam o sujeito a
sistemas de valores que o enlacavam em uma tradi¢do cultural
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de respeito a tradicdo. Era preciso aceitar a histéria familiar e
somente a partir dela constituir a propria narrativa de vida. Com
a consolidagdo da industria cultural torna-se um imperativo
negar essa historia aos pais e avds, relegando-os a posicao de
ultrapassados. Nesse movimento o sujeito se despe da propria
histéria (ou possibilidade de construcao dessas), e assim fica
engessada a possibilidade de enfrentamento dessa tradicao, que
viria com a compreensao de que ela pode ser superada.

Ovicioeopecado perderam a for¢ca como reguladores sociais,
dando lugar a mercadoria, que afirma que tudo é permitido, desde
que se consuma. Ela vem atrelada a um discurso que afirma ao
sujeito que ele deve gozar “sem medo”, “sem culpa”; no entanto,
quando ele nao consegue alcancar tal objetivo (e nunca consegue,
pois a satisfagao absoluta seria a morte do desejo), é jogado em
um circulo de autopunigao. Desnudado da prdpria historia, esse
sujeito permanece no vazio, e as promessas de preenchimento dele
(pela mercadoria) o colocam na inveja.

Na atual fase do capitalismo expresso no espetaculo é preciso
cometer todos os sete pecados capitais, anteriormente condenados.
A soberba é autoafirmacao e falsidade para viver dentro da selva
do mundo do trabalho, que afirma que o “importante é vencer,
a qualquer custo”. E preciso avareza para acumular riqueza,
ou seja, ter cobica para conquistar toda espécie de bens. A ira
¢ o ataque mais cabivel, numa sociedade em que o 6dio nao é
mais racional e ela, como aponta Tomas de Aquino, estd sempre
em inconformidade com a culpa. A acidia (divagacdo da mente)
como a preguica do pensar é a norma, um ataque a possibilidade
do pensar. A luxiiria (estimulo ao gozo) representa o imperativo
de exacerbagao da sexualidade, e impde aos sujeitos uma falsa
sexualidade que banaliza os vinculos entre os sujeitos. A inveja,
que dentro da mitologia e da prépria religido crista é descrita como
um sentimento destrutivo atrelado a rivalidade e a autodestruicao,
¢ agora difundida pela industria cultural como categoria de
estima. O valor social de uma pessoa, dentro de uma sociedade do
espetaculo, é medido pela quantidade de pessoas que a invejam.
A inveja acaba sendo sindnimo de admiragao.
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Asmercadorias oferecidas pelaindustria cultural sao tratadas
como amuletos e talismas, mas agora nao mais protegem contra
os invejosos, mas buscam atrai-los. Todos querem ser famosos,
vistos e exaltados. E contemporanea a célebre frase “sua inveja faz
a minha fama”. O sujeito busca estimular no outro o sentimento
de inferioridade — que, como apontou Freud (1925/1997), é uma
caracteristica daquele que sente inveja. Com isso ele repete entre os
iguais a violéncia que sofreu ao sentir-se humilhado socialmente.

O sentimento de inveja possui registros antigos de sua
existéncia. Desta forma, desde muito tempo a humanidade cria
formas para lidar com o ataque advindo do invejoso. Os amuletos,
mesmo de forma alienante, cumprem a funcao de fazer com que
o sujeito fique alerta e ndo exposto ao “mau-olhado” dos outros.
A arruda colocada em algum canto da casa materializava também
a preocupacao que o sujeito possuia de que algo atrapalhasse seu
lar e sua familia. Atualmente a industria cultural busca quebrar
qualquer barreira protetora, uma vez que nada deve impedir que
o sujeito “realize seus desejos”, compre tudo que queira e goze de
sua pretensa onipoténcia.

O mau-olhado na contemporaneidade

O ser humano necessita do amparo fisico e afetivo de outro
ser humano para se desenvolver (FREUD, 1930/2011). Ele é um ser
da relacao, o que significa que ele nao recebe a propria historia e
a propria subjetividade, mas as constréi em uma relagao social.
Como ja apontamos, a inveja é um ataque ao vinculo de amparo
com esse outro. Elaimpossibilita o acolhimento. Nela, as diferencas
individuais ndo sao suportadas, o que traz consequéncias
destrutivas a propria subjetividade do invejoso.

Para estimular a compra de mercadorias a industria cultural
construiu ideologias que difundem um estimulo ao “espirito
independente” e a capacidade do sujeito de “prover suas proprias
necessidades”. Ao negar a importancia do outro, o “si mesmo”
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acaba ficando em destrui¢ao. Paradoxalmente, o sujeito que nega
sua dependéncia do outro se torna submisso aos ditames externos,
pois se afasta de suas proprias escolhas, de seus limites, de sua
singularidade e de seu desejo.

A industria cultural passou a formar subjetividades
cuja caracteristica principal é a incredulidade nas préprias
capacidades, pois é preciso estar “vazio” para ser livre e consumir
incessantemente tudo que é oferecido. Com isso o sujeito se percebe
a si mesmo como insuficiente.

Lasch (1987) analisa que esse contexto social desenvolve um
novo tipo de autoconsciéncia, em que as mercadorias passaram
a ditar ndo apenas o mundo externo, mas, fundamentalmente,
o mundo interno dos sujeitos. O homem tornou-se uma coisa, e as
coisas, proje¢oes do eu. O mundo do consumo nao é um mundo de
coisas, mas de fantasias. Afirma o autor:

A cultura organizada em torno do consumo de massa
estimula o narcisismo — que podemos definir, para o
momento, como a disposi¢ao de ver o mundo como
um espelho, mais particularmente, como uma projegao
dos proprios medos e desejos — nao porque torna as
pessoas grandiosas e agressivas, mas porque as torna
frageis e dependentes. Corréi a sua confianga na
capacidade de entender e formar o mundo e de prover
suas proprias necessidades. (LASCH, 1987, p. 24-25)

O autor ainda analisa que o estimulo a dependéncia do
consumismo e do “amparo da tecnologia” (e acrescentamos
do espeticulo) faz o sujeito reviver sentimentos infantis de
desprotecao. Esse contexto recria no mundo do consumo padroes
orais enraizados numa fase arcaica do desenvolvimento, em que a
dependéncia da mae era completa; ou seja, “o consumidor percebe
o mundo circundante como uma espécie de extensdao do seio,
altamente gratificador ou frustrante; reluta em conceber o mundo
a nao ser em conexao com suas fantasias” (LASCH, 1987, p. 25)

Diante da idealizagao da industria cultural, o sujeito nao
consegue atacar suas ideologias, muito menos a base econdmico-
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material que lhe da sustentagdo. Apenas lhe é permitido atacar os
iguais. Assim, o sujeito entra no circulo destrutivo da competicao
capitalista, em que todos sao potenciais inimigos. A inveja
sustenta esse processo, mantendo o sujeito regredido e impedido
de desenvolver os elementos egoicos que fariam frente a essa
violéncia.

Destarte, o sujeito submisso aos ditames da industria
cultural cultiva em si a inveja. Mediante a projecao de sua perfeigao
narcisica sobre as mercadorias ele tem a sensacao de um retorno
a sua onipoténcia primdria. Esse mecanismo revela-se como uma
alternativa de preservacao de sua integridade e de enfrentamento
dos seus sentimentos de impoténcia ante a impossibilidade de
relacionar-se com o outro, pois nesse contexto sO a mercadoria tem
Voz e vez.

O processo de individuacao (tornar-se singular) pressupoe
um afastamento da fusdo originario da posi¢do narcisica primitiva
(FREUD, 1914/2004); no entanto, a propria “cultura” parece estar
minando a possibilidade de o sujeito sair dessa posi¢ao, uma vez
que ndo oferece ideais amparadores capazes de dar seguranca e
retorno ao investimento afetivo.

A inveja existe ao longo da histéria, mas na
contemporaneidade ela toma formas especificas. O sentimento de
roubo que o invejoso sente (causado idealizacao) hoje possui base
real, pois a cada dia o sujeito é expropriado de seu trabalho, de seu
lazer, de sua capacidade de pensar, de sua autonomia.

A identificacado com os modelos dos meios de comunicagao
de massa se processa em um simbolico enganoso, visto que eles
ocorrem com personagens ficticios, fato que aumenta ainda mais a
manipulagao das fantasias inconscientes no sujeito. A fantasia de
plenitude, de independéncia total do objeto de amor é estimulada
e prometida diariamente por meio das mercadorias.

As identificagdes passam a ser feitas ndo com o proximo
- que, desqualificado, tornou-se desprezivel e/ou até perigoso
- mas com objetos distantes, abstratos, que ndo dao retorno
afetivo a idealizagao que deles fazem os sujeitos. Cada qual esta
efetivamente so, regredido e enfraquecido, e apenas a dimensao
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destrutiva de seu narcisismo, expressa na inveja, compele-o
a ilusao de ser maravilhoso como o seu modelo.

Consideragoes finais

Em sua etimologia a palavra inveja ja apresenta o verbo
olhar (do latim invidia: olhar de soslaio, olhar atravessado).
Essa marca também se faz presente na adjetivacao do invejoso
no senso comum: aquele que tem “olho gordo”, que vai “furar
olhos”, que tem o olhar de “secar pimenta” ou ainda que langa um
“mau-olhado”.

E um costume universal e uma forma de supersticao fechar
os olhos dos mortos. Zuenir Ventura (1998) afirma que essa tradicao
tem suas raizes no costume de antigos povos que acreditavam que
os mortos pudessem langar olhares invejosos contra os vivos. Para
Elias Canetti, escritor bulgaro, os mortos “partem cheios de inveja
daqueles que deixaram para tras” (CANETTI apud VENTURA,
1998, p. 31). O jornalista também escreve que o filésofo Francis
Bacon chamava a inveja de “ejaculagio do olho”.

No classico da literatura “A Divina Comédia”, de Dante
Alighieri (2010), os invejosos habitam o segundo circulo do
Purgatério, Canto XIII, e sao descritos como aqueles que tém
“os olhos cosidos com fio de arame” (ALIGHIERI, 2010, p. 198)

Na cultura popular, os patuas (amuletos) mais préprios
para se “proteger” contra a inveja sao os que possuem formato
de olhos, como o Patud de olho-de-lobo, o olhinho-africano e o olho-de-
turco (nazar boncuk). Sdo muito freqiientes amuletos contra “mau-
olhado” que imitam olhos humanos ou de animais, como o olho de
boi, de pombo e de cabra. Desta maneira, na inveja, sem davida,
existe uma relagao importante com a imagem visual.

O olhar é uma das formas mais arcaicas de intera¢do com o
mundo. Ele é anterior ao desenvolvimento da linguagem. Freud
(1915/2004) define a existéncia de uma pulsao do olhar: a pulsdo
escopica — que se liga ao incosnciente, ou seja, opera segundo
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oprincipio do prazer, cujo propdsito éabusca de alivioimediato, por
meio do abaixamento das tensdes. Com a aquisi¢ao da linguagem,
0 sujeito passa a ser guiado mais pelo principio de realidade, cuja
satisfagdo e alivio das tensdes levam em consideracdo aspectos do
meio no qual o sujeito esta inserido, e, assim, a gratificagao passa
por uma avaliacdo das condicdes da realidade e pode ser adiada
(FREUD, 1920). Nesses termos, a inveja dificilmente € verbalizada e
avaliada segundo o principio da realidade. Ela é negada justamente
porque se liga a impulsos arcaicos e destrutivos no sujeito.

O 6dio descrito no olhar do invejoso deixa suas marcas na
cultura — por exemplo, no costume folclorico de se “proteger” do
ataque invejoso devolvendo a ele o olhar (materializado nos patuas
e amuletos, que em geral possuem o formato de olho). Assim, pelo
olhar, o outro sente inveja, e como um espelho, devolve-se para o
invejoso a agressividade lancada, como forma de defesa.

Podemos conjeturar que na sociedade do espetaculo—em que
a imagem visual é mais valorizada e estimulada que a linguagem
verbal — as capacidades egoicas conscientes, como a reflexao e a
critica, ficam lesadas. Assim, pelo olhar, o sujeito, na sociedade do
espetaculo, atesta sua faléncia enquanto alguém que pensa e age
sobre sua realidade, que tem um papel conscientemente ativo em
relagdo a cultura.

Lispector (1998), por meio de um dos seus personagens,
revela o caminho humano para a autonomia, que, no caso da inveja
(e seu corolario social: a competi¢do), traz um reconhecimento das
diferencas e das proprias limitagdes — o que vai a contramao da
onipoténcia atualmente estimulada. A autora, ao escrever sobre
como sair do circulo dainveja, afirma: “[...] é necessario uma agonia
de seu nascimento. Até entdo eu nunca vira coragem. A coragem
de ser o outro que se é, a de nascer do proprio parto, e de largar no
chao o corpo antigo” (LISPECTOR, 1998, p. 75).
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