
Reproduccion
social del a
marginalidad

Exclusión y participación
de las indígenas

y campesinas de Chiapas

Arellano . 
Chávez . Cruz . Cubillos . Gómez     . Hernández . Lara . Lirón . Ramírez
Martínez . Nazar . Newdick . Olivera . Sánchez . Somosa . Zapata

Álvarez . Bayona . Bermúdez . Cameras . Castells . Castro 



Reproducción social de la marginalidad

Exclusión y participación de las indígenas
y campesinas de Chiapas

Blanca Luz Álvarez Hernández, Mauricio Arellano Nucamendi, Eugenia 
Bayona Escat, Flor Marina Bermúdez Urbina, Mariel Cameras Myers, Pilar 
Castells Ballarín, Inés Castro Apreza, Claudia Chávez Argüelles, Hilaria 
Cruz Cruz, Nelly Cubillos Álvarez, Horacio Gómez Lara †, Dora Julieta 
Hernández Gómez, Rebeca Francisca Lara, Cristina Lirón Pérez, Dulce 
Karol Ramírez López, Susana Margarita Martínez Cruz, Austreberta Nazar 
Beutelspacher, Vivian Newdick, Mercedes Olivera Bustamante, Luis Antonio 
Sánchez Trujillo, Karla Lizbeth Somosa Ibarra y Emma Zapata Martelo



Primera edición: 2015

ISBN: 978-607-8410-42-2

D.R. ©2013 UNIVERSIDAD DE CIENCIAS Y ARTES DE CHIAPAS

1ª Av. Sur Poniente 1460, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México

www.unicach.mx

CENTRO DE ESTUDIOS SUPERIORES DE MÉXICO Y CENTROAMÉRICA

Bugambilia 30, fracc. La Buena Esperanza, San Cristóbal de Las Casas, 

Chiapas, México

Tel. y Fax: 01 (967) 678 69 21

www.cesmeca.mx

Impreso en México

305.4097275 
R36 

Reproducción social de la marginalidad : exclusión y participación de las indígenas y campesinas 
de Chiapas / Mercedes Olivera Bustamante... [et al.].— 1a. Ed.— Tuxtla Gutiérrez, Chiapas : 
UNICACH, 2015.
501 p. : 19 cm. — (Colección Corazón de Maíz) 
ISBN: 978-607-8410-42-2
1. Mujeres - Violencia - Chiapas. 

I.Olivera Bustamante, Mercedes, coaut.



Índice





ÍNDICE

Presentación

Primera parte. Mujeres marginales y crisis en Chiapas

Las mujeres marginales de Chiapas frente a la economía campesina en crisis 
y el proceso de polarización social

Mercedes Olivera Bustamante y Mauricio Arellano Nucamendi
Transformaciones en la sostenibilidad de la vida cotidiana desde la 
perspectiva de la economía feminista en el agro chiapaneco

Nelly Cubillos Álvarez
Histéresis del habitus: conflictos a los que se enfrentan las mujeres 
indígenas a raíz de la crisis actual

Rebeca Francisca Lara

Segunda parte. Migración. Sobrevivencia y subordinación

Migración interna y externa en Chiapas y sus efectos en las mujeres 
indígenas y campesinas

Mercedes Olivera Bustamante y Mauricio Arellano Nucamendi
Cultura de migración e identidades de género

Luis Antonio Sánchez Trujillo
Migración y género en la región Sierra de Chiapas

Eugenia Bayona Escat
Mujeres en la migración. Hacia una tipología de la migración laboral 
femenina centroamericana en la región del Soconusco, Chiapas

Susana Margarita Martínez Cruz
Salud reproductiva y derechos humanos de mujeres migrantes 
centroamericanas en la zona rural de Chiapas, México: representaciones 
sociales de la vulnerabilidad

Dulce Karol Ramírez López, Austreberta Nazar Beutelspacher y Emma 
Zapata Martelo

9

17

19

61

97

119

121

147

165

193

213



Tercera parte. Políticas públicas y su impacto en las mujeres

Las políticas públicas de desarrollo como viciada falacia de guerra en 
Chiapas

Cristina Lirón Pérez
Dependencia y subordinación. Las políticas públicas neoliberales y las 
mujeres marginales de Los Altos de Chiapas.

Dora Julieta Hernández Gómez
Políticas públicas, educación y desigualdad de género. El programa 
Oportunidades y su impacto en la vida de las mujeres chiapanecas

Flor Marina Bermúdez Urbina y Horacio Gómez Lara
Prostitución, trabajo sexual y trata de personas para la explotación sexual: 
criterios en construcción

Pilar Castells Ballarín
Las siete alianzas. Androcentrismo en la impartición de justicia

Mariel Cameras Myers

Cuarta parte: Autodeterminación vs dominación patriarcal

Incidencia de las estrategias de sobrevivencia en la participación pública 
de las mujeres marginales de Chiapas

Blanca Luz Álvarez Hernández
Participación y condición de género entre mujeres protestantes de la 
región Centro de Chiapas

Karla Lizbeth Somosa Ibarra e Inés Castro Apreza
Aunque no sabemos escribir, podemos hablar. Tenemos pies, tenemos 
manos, tenemos ojos. La oratoria de Celia González Pérez como 
intervención epistemológica

Vivian Newdick, Claudia Chávez Argüelles e Hilaria Cruz Cruz

233

235

261

303

331

383

411

413

447

483



Presentación





Este libro integra artículos referentes a muy diversas temáticas que en su conjunto dan idea 
de la diversidad y complejidad de los problemas que viven las indígenas y campesinas 
de Chiapas. Su objetivo es visibilizar el carácter de la violencia que han vivido y viven 
estas mujeres a partir de las crisis globales de fines del siglo XX y principios del XXI, así 
como reflexionar sobre las respuestas que han dado desde su marginalidad, para así 
evaluar el alcance y las limitaciones que han tenido en las luchas destinadas a romper 
las subordinaciones de género, clase y etnia. En ese contexto no podemos olvidar dos 
sucesos fundamentales: primero, que Chiapas ha sido históricamente el estado con mayor 
marginalidad del país y, segundo, que la guerra multifacética que vivimos en Chiapas 
desde 1994 hasta la actualidad ha afectado a toda la población, con consecuencias y 
cambios importantes, sobre todo en la vida de las mujeres indígenas. 

La marginalidad social, efecto del proceso de exclusión y polarización de la economía 
capitalista, ha sumado desde el siglo XVI sus degradantes efectos a la discriminación 
étnica, rasgos que han caracterizado las relaciones coloniales y colonizadas entre la 
población indígena y los conquistadores y sus descendientes, reales o simbólicos, que aún 
controlan económica, social y políticamente el estado de Chiapas. En la actualidad, esa 
desigualdad patriarcal y económica se ha resignificado con la globalización neoliberal, 
que ha diversificado y agravado los niveles de despojo, explotación y discriminación 
para los sectores marginales del campo y de la ciudad, lo que ha afectado aún más a las 
mujeres indígenas, como dan cuenta los textos de esta publicación. 

En efecto, la desestructuración de la economía campesina ocasionada por las crisis y 
las políticas neoliberales ha profundizado y generalizado significativamente la pobreza en 
el campo chiapaneco. El aumento de la población, el minifundismo y el bajo precio de 
los productos campesinos, junto con la falta de trabajo y de apoyos a la producción, son 
algunos de los elementos que han causado que los hombres se vean forzados a migrar 
al norte o a Estados Unidos y que las mujeres, que generalmente no migran, se vean 
forzadas a trabajar por un ingreso. 

La vida campesina ha sido muy sensible a los cambios estructurales, y aunque, como 
muchos autores plantean, es probable que el campesinado no desaparezca pronto ni 



12 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

totalmente, la expansión financiera de carácter extractivista —minas, petróleo, energía 
eléctrica, agua, biodiversidad—, orquestada por gobiernos y empresarios a través del 
Proyecto Mesoamérica, es una nueva y real amenaza de las garras capitalistas sobre 
las tierras, territorios, bienes naturales y culturas de la población indígena y campesina 
chiapaneca. De cara a esta realidad, es fundamental el trabajo político y la lucha por 
trascender la exclusión social, para abrir y construir espacios liberados del poder patriarcal 
en los que las mujeres decidamos sobre el futuro que queremos.

La dinámica del capital, en expansión permanente, ha transformado la vida campesina 
en toda su existencia; ha afectado, por ejemplo, la sostenibilidad. Ahora las familias 
dependen más del mercado de trabajo migrante y de las ayudas gubernamentales que 
de la producción, lo que ha modificado la división sexual del trabajo a tal grado, que 
los estereotipos de ser hombre y mujer se difuminan, pero sin eliminar la posición 
subordinada e injusta de las mujeres. La pobreza y la obligada migración masculina han 
ocasionado, además de las muchas ocupaciones domésticas y de cuidado que realizan, 
tengan obligadamente que hacerse cargo de la tierra y trabajar por un ingreso para 
solventar la subsistencia familiar. Esta situación, además de haber duplicado o triplicado 
su trabajo, aumenta la situación de inseguridad y violencia que tienen que afrontar en 
los espacios públicos: a ellas no se les reconoce como dueñas de la tierra, en el trabajo se 
les paga menos que a los hombres, no pueden acceder a trabajos especializados y están 
expuestas a un gran número de abusos por ser mujeres, pobres e indígenas. 

La raíz económica y la interseccionalidad de los problemas de desigualdad parecen ser 
mucho más evidentes en la vida campesina que en la urbana, sobre todo en momentos de 
crisis como el presente, porque el que las indígenas y campesinas sean pobres, no tengan 
tierra, sean analfabetas o si acaso tengan una muy baja escolaridad, no hablen bien el 
español, tengan pocas oportunidades de moverse y estén sujetas a normas culturales 
rígidas, las coloca en una situación de género diferente al que se observa en otras formas 
de subordinación, al hacerles sentir que los problemas de desigualdad económica que 
las oprimen y violentan son los “verdaderos” problemas que les aquejan, mientras que 
la desigualdad de género y la violencia personal que padecen les parecen naturales 
y los justifican como costumbres, aunque en realidad son problemas profundamente 
interrelacionados. Puede decirse que en estos casos el género está colonizado, como 
también lo está el feminismo ortodoxo —hegemónico—, que no toma en cuenta la 
realidad cultural, social y económica específica en que viven las mujeres indígenas, y que 
plantea reivindicaciones ajenas o al menos no prioritarias para ellas. 

Partiendo de lo anterior, podemos señalar que otro elemento que articula los trabajos 
de este libro, en forma subterránea por decirlo de alguna manera, es que parten de 
una posición feminista heterodoxa que analiza problemas y necesidades situadas en la 
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realidad concreta que viven las mujeres indígenas y campesinas de Chiapas, lo que nos 
deja ver la dificultad que el despliegue de sus agencias tiene para trascender los límites 
de su marginalidad social y de sus subordinaciones de género, clase y etnia. Explícita o 
implícitamente, los trabajos incluidos en este volumen nos refieren a la consideración de 
que el alcanzar la igualdad de clase y una vida sin discriminaciones de género y etnia, 
pasa necesariamente por un cambio político integral, es decir, por la “construcción de un 
nuevo mundo”. 

Los casos que se analizan dejan ver claramente que los espacios de transformación de 
la condición económica y social que viven las mujeres campesinas e indígenas de Chiapas 
no sólo son muy estrechos, sino que las limitantes se han profundizado recientemente, 
lo que ha dificultado la construcción de relaciones de igualdad. El anhelo de lograr un 
reconocimiento al trabajo y participación de las mujeres en la sostenibilidad y en las 
decisiones colectivas se ha obstaculizado aún más por las políticas de género asistencialistas 
del gobierno que, con sus programas para supuestamente salir de la pobreza, como el 
Prospera (antes Oportunidades) refuerza el rol subordinado de las mujeres al hacerlas 
pasar de la dependencia de los esposos a la dependencia del gobierno, con el agravante 
de que los apoyos y el consecuente control sobre sus cuerpos y vidas las enajenan de sus 
problemas, relegando la lucha por su derecho a una vida digna y a su autodeterminación. 

Como dejan ver las autoras de este libro, el problema es muy complejo y los avances 
parecen alejarse; sin embargo, sabemos que es posible encontrar alternativas, como lo 
están haciendo las y los zapatistas en sus comunidades y municipios en donde, a pesar 
de muchas dificultades, la participación de las mujeres en las estructuras de gobierno y 
de justicia es una creciente realidad, y la igualdad entre hombres y mujeres, al ser un 
objetivo convertido en ley, forma parte de la construcción cotidiana y consciente de una 
nueva cultura de justicia.1

Los artículos de este libro se han organizado en cuatro secciones. En la primera, 
titulada “Mujeres marginales y crisis en Chiapas”, Mercedes Olivera y Mauricio Arellano 
se preguntan cómo las mujeres marginales hacen frente a la crisis agrícola actual inducida 
por las políticas oficiales subordinadas a la hegemonía del capitalismo neoliberal, y buscan 
respuestas. Nelly Cubillos, partiendo de la economía feminista, considera la situación 
como una crisis de sostenibilidad de la vida cotidiana, impuesta a la sociedad en general a 
través de las reformas políticas. Rebeca Lara retoma los conceptos bourdianos de habitus 
e histéresis para analizar los conflictos que la crisis ha producido en la subjetividad de las 
tseltales de Chilón a consecuencia de los reacomodos en su rol tradicional de ser mujer. 

1 Ver Márgara Millán (2014), Des-ordenando el género ¿des-centrando la nación? México: UNAM.
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La segunda parte, titulada “Migración, sobrevivencia y subordinación”, da cuenta de los 
efectos y las respuestas de las mujeres ante la crisis. En su texto, Olivera y Arellano señalan 
que la migración interna de indígenas y campesinos de Chiapas, ligada históricamente 
a la reproducción de la subsistencia, en las regiones indígenas es mucho más frecuente 
que la migración a Estados Unidos; sin embargo, ahora el papel de las mujeres como 
reproductoras de la marginalidad incluye la responsabilidad de garantizar que los jóvenes 
tengan la capacitación mínima para su exportación. Luis Antonio Sánchez analiza los 
aspectos subjetivos de la migración, integrados a la cultura chiapaneca como habitus, al 
incorporarse en las visiones del mundo, en los sistemas de creencias, etcétera. Esa cultura 
de migración trasciende las diferencias generacionales al encarnar en los jóvenes el anhelo 
de migrar. Eugenia Bayona plantea cómo la migración a Estados Unidos —que en la Sierra 
es una de las pocas alternativas para subsistir— está creando dependencia económica de 
las remesas. Encuentra que las mujeres que migran, si bien ganan dinero y tienen una 
mayor movilidad, enfrentan enormes riesgos y peligros, además de que reproducen su 
posición subordinada en los lugares de asentamiento y al retornar. Concluye que, en 
la sierra chiapaneca, la migración ha generado una nueva organización del trabajo y 
familiar, en la cual las mujeres que se quedan enfrentan una sobrecarga económica, física 
y moral, sin obtener beneficio alguno. 

Susana Margarita Martínez sostiene que la demanda laboral global ha impactado en 
el mercado local del Soconusco, donde se prefiere la mano de obra femenina migrante 
de Centroamérica sobre la local por ser más barata. Las guatemaltecas se insertan 
mayoritariamente en el trabajo doméstico y en las fincas, en tanto que las hondureñas 
y salvadoreñas lo hacen preferentemente en los servicios; así, género, clase, etnia y 
nacionalidad son factores que determinan la forma en que las migrantes se integran 
al mercado de trabajo. En su texto sobre la migración centroamericana en Tapachula, 
Dulce Karol López, Austreberta Nazar y Emma Zapata analizan la forma en que las 
interacciones entre culturas y géneros influyen en la salud reproductiva; encontraron 
cómo las comunidades de acogida y los servicios de salud pueden convertirse en espacios 
de negociación para promover la igualdad de condiciones, el ejercicio de derechos y el 
acceso a una adecuada atención de la salud sexual y reproductiva en beneficio tanto de 
las migrantes, como de la población local.

En la tercera parte se agrupan tres artículos que hacen referencia a las políticas 
públicas y su impacto en la vida de las mujeres. Cristina Lirón, al analizar el carácter 
contrainsurgente de las políticas públicas de desarrollo, con el que se pretende estrangular 
política, económica y militarmente al Ejército Zapatista de Liberación Nacional y a sus 
bases, enfatiza la forma en que los gobiernos municipal, estatal y federal persiguen, 
encierran y asesinan a los líderes indígenas y acosan a las comunidades que representan. 
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Ante esa situación, la autora se pregunta si podemos esperar que se desarrollen políticas 
públicas que consigan mejorar la realidad de los indígenas chiapanecos. Dora Julieta 
Hernández plantea críticamente en su artículo cómo las políticas públicas tienen el 
objetivo oculto de debilitar las resistencias y controlar a las comunidades rebeldes al 
ofrecer apoyos asistencialistas, como los del programa Oportunidades. Con ello, el 
Estado disputa territorio y población a los zapatistas, al tiempo que se reafirman en las 
mujeres sus posiciones tradicionales de subordinación. Flor Marina Bermúdez y Horacio 
Gómez (†) hacen un análisis comparativo entre los resultados oficiales alcanzados por 
Oportunidades en educación, y los encontrados en la investigación colectiva en la que 
intervinieron.2 Con base en las diferencias encontradas, consideran indispensable que 
los y las indígenas participen activamente en la formulación, aplicación y evaluación de 
los programas. Plantean que, no obstante que el programa Prospera ha incidido en el 
descenso de la deserción escolar y que las mujeres tienen un mayor conocimiento sobre 
su cuerpo, no se puede afirmar que se hayan revertido sus condiciones de pobreza y 
subordinación.

Pilar Castells, al analizar varias definiciones de prostitución, muestra que éstas se 
establecen desde el estigma con el objetivo de regular la prostitución y de controlar a 
las prostitutas, pero no a los usuarios. En consecuencia, su existencia se concibe como un 
ataque a la moralidad y a las buenas costumbres, una amenaza a la salud pública y, en 
el mejor de los casos, se consideran como víctimas de la sociedad y del delito de trata 
de personas, pero siempre negando sus derechos y autodeterminación. Plantea que es 
necesario separar en ese debate el comercio sexual de la delincuencia, de manera que las 
normativas que se implementen al respecto no resulten contrarias a los objetivos que se 
persiguen. Mariel Cameras, a partir de un caso de violación de una mujer atendido por 
el cabildo tseltal de Oxchuc, analiza las limitaciones de las indígenas para acceder a la 
justicia. Considera que los espacios de justicia indígena son ámbitos de disputa del poder 
patriarcal, y en ellos encuentra siete alianzas patriarcales y androcéntricas que impiden 
la neutralidad de género en la impartición de justicia. Concluye que las autoridades que 
integran el cabildo indígena, al ser guardianas de los “usos y costumbres”, son mucho más 
conservadoras que las y los usuarios.

La cuarta y última parte de este libro hace referencia a la confrontación feminista entre 
la autodeterminación y el carácter patriarcal dominante de nuestra sociedad.

2 Ver Olivera, Mercedes; Flor Marina Bermúdez y Mauricio Arellano (2014), Subordinaciones 
estructurales de género. Las mujeres marginales de Chiapas frente a la crisis. México: CESMECA-
UNICACH, CDMCH y Juan Pablos.
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Blanca Luz Álvarez, partiendo de su experiencia organizativa con indígenas y 
campesinas de Simojovel, considera que, aun cuando su participación pública es 
incipiente, les ha abierto la posibilidad de trabajar, relacionarse e intercambiar ideas con 
otras mujeres, reflexionar sobre el orden social que las oprime y discrimina, y convertirse 
en sujetas de sus decisiones. Para ello es fundamental percibirlas como agentes de cambio 
y no sólo como víctimas de la pobreza y la marginación. La marginalidad no impide 
que con la práctica individual y colectiva se conviertan en sujetos sociales para salir de 
sus posiciones subordinadas. Karla Lizbeth Somosa e Inés Castro analizan en su texto 
cuatro historias de vida a partir de las cuales sostienen que la participación femenina 
en las Iglesias protestantes constituye una alternativa para la transformación de la vida 
de las mujeres y de sus familias; sin embargo, reconocen que la mayoría no llega a 
cuestionar su subordinación de género. Consideran que, para que eso sea posible, tiene 
que darse una forzosa reformulación feminista de las sagradas escrituras o un viraje a 
la reestructuración de las relaciones de género con una novedosa relectura de la Biblia 
acorde con los tiempos que vivimos.

Claudia Chávez, Vivian Newdick e Hilaria Cruz hacen un análisis semántico del 
testimonio que Celia González Pérez dio en tseltal en la preaudiencia de género del 
Tribunal Permanente de los Pueblos en San Cristóbal de Las Casas para denunciar la 
violación tumultuaria que ella y sus hermanas sufrieron en un retén del municipio de 
Altamirano a manos de soldados mexicanos en junio de 1994. Las autoras enfatizan la 
importancia de una traducción e interpretación contextualizada desde la concepción de 
la violencia y la justicia de la propia denunciante, a partir de la cual distinguen entre el 
“cuerpo individual” y el “cuerpo colectivo”, categorías que no han sido retomadas en 
los mecanismos oficiales de impartición de justicia y que fundamentan jurídicamente el 
delito que el ejército se niega a reconocer. Dada la importancia y riqueza del testimonio, 
decidimos incluirlo como broche final de nuestro libro.

Finalmente, invitamos a las lectoras y lectores a hacer una revisión crítica de los 
artículos de este libro que nos ayude a la construcción de nuevas y mejores estrategias 
para impulsar procesos de transición que generen formas de relación y sostenibilidad de 
la vida fuera de la explotación capitalista y de las subordinaciones patriarcales. 

Mercedes Olivera Bustamante
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, febrero de 2015



PRIMERA PARTE
Mujeres marginales

y crisis en Chiapas





Mercedes Olivera Bustamante1

Mauricio Arellano Nucamendi2

Introducción

Al inicio de la investigación “Incidencia de la crisis global en la situación, condición y 
participación de las mujeres marginales de Chiapas”, nos propusimos indagar la influencia 
de la crisis financiera global de 2008 en las mujeres más pobres y marginadas de Chiapas 
pensando que era un sector reducido de la población total; sin embargo, encontramos 
que casi toda la población chiapaneca vive en localidades de media, alta y muy alta 
marginación, y que, lejos de disminuir ésta, se viene reproduciendo con una intensidad 
tal que pasó de representar el 76% de la población total de la entidad en 2005, al 
86% en 2010 (CONAPO, 2005; 2011). Por otro lado, encontramos que los efectos de 
las crisis capitalistas se han acumulado a través del tiempo en los cuerpos y vidas de las 
mujeres marginales y sus familias, sin que en su experiencia puedan distinguir las causas 
estructurales ni los efectos de cada una con precisión, aunque son conscientes de que 
cada vez cuentan con menos recursos para la subsistencia y de que cada vez les cuesta 
más trabajo cumplir con sus responsabilidades de manutención familiar. Por esto, aquí no 
nos referimos sólo a los efectos de la crisis de 2008, sino más bien a la situación crítica 
de pobreza y malestar que sufren las mujeres como producto acumulado de las crisis 
neoliberales. 

1 Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas.
2 Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas.

Las mujeres marginales de Chiapas frente a la economía 
campesina en crisis y el proceso de polarización social
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Consideramos que con el neoliberalismo el control de la reproducción social se ha 
acentuado en el sector marginal, lo que ha conducido a la expansión de la subordinación 
de género hacia las mujeres, más allá del incremento de la violencia en las relaciones 
personales con los hombres en los espacios privados, y al establecimiento de una 
jerarquización entre ellas mismas como producto de la diferenciación social, sobre todo 
porque las ha hecho dependientes vitales del sistema a través de las políticas públicas, como 
veremos adelante. La íntima relación —interseccionalidad— entre violencia estructural, 
subordinación de género, opresión de clase y discriminación étnica, es evidente en el 
sector marginal en tanto que amplía la barrera que las excluye del desarrollo y les impide 
la participación social y el ejercicio de sus derechos ciudadanos.

En cada una de las regiones del estado registramos la preocupación y tensión cotidianas 
de las mujeres por la precariedad con que viven sus familias, expresada en la imperiosa 
necesidad de contar con dinero para el abastecimiento de productos básicos debido al 
alza de los precios de los alimentos, a la precarización y escasez de la tierra y del trabajo 
agrícola, a la privatización de los servicios, al minifundismo extremo, a la dificultad de los 
jóvenes para acceder a una parcela o a trabajo asalariado y a la migración de sus esposos 
e hijos, entre otras situaciones difíciles que, por su frecuencia y acumulación, hacen más 
compleja y profunda su situación pobre y marginada. Algunas de estas formas de violencia 
social vienen arrastrándose desde la década de los cincuenta del siglo pasado, pero se han 
agravado desde los ochenta con la marginalización y desestructuración de la economía 
campesina basada en el cultivo de maíz y frijol —predominante en Chiapas—, por la 
apuesta total del Estado por la reconversión productiva agroindustrial y su sometimiento 
a la dinámica global del capitalismo por la vía neoliberal. 

En este artículo, partiendo de un breve análisis de la desestructuración de la economía 
campesina como efecto de la dinámica capitalista acelerada por la nueva forma de 
acumulación financiera del neoliberalismo, centrada en la privatización de los recursos 
y los servicios en el mercado global y, por tanto, en la producción agroindustrial masiva 
de alimentos, hacemos un análisis de los efectos específicos que este proceso ha tenido 
en Chiapas. Sobre una base de exclusión histórica, la polarización económica y social 
ha desatado una dinámica desarticuladora de la producción social, lo que ha afectado 
masivamente a la población pobre, especialmente a la población indígena y a las mujeres, 
y ha contribuido al aumento de los índices de marginalidad del estado. Después de 
analizar la sostenibilidad cotidiana de la familia, encontramos que, si bien no se puede 
decir que toda la economía campesina se ha feminizado, la subsistencia familiar cotidiana 
sí depende cada vez más de las mujeres.

Después de esta parte introductoria describimos, a partir de los datos empíricos 
de nuestra investigación, los efectos devastadores de las políticas neoliberales en la 
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reproducción de la población marginal, función fundamental de las mujeres de este 
sector. Enfatizamos la permanencia de su exclusión de la tierra y analizamos la ampliación 
del trabajo de cuidado con la nueva responsabilidad de las mujeres de la sostenibilidad 
familiar, así como de su incorporación forzada al trabajo por un ingreso en condiciones 
muy precarias de capacitación, tiempo y recursos propios. Asimismo, se analizan los 
efectos de la migración masculina en la dinámica económica y social de la familia: los 
despojos de la tierra, el endeudamiento permanente, el abandono de las mujeres y los 
hijos, etcétera. Un elemento más del análisis de la precariedad en que viven las mujeres 
son las políticas asistenciales que, como el programa Oportunidades, a pesar de haber 
logrado avances en la salud reproductiva de las mujeres, lejos de propiciar su liberación 
y autodeterminación somete sus cuerpos y sus vidas a una mayor dependencia vital, ya 
no sólo de los hombres, sino directamente del poder estatal.

En un último apartado nos referimos al significado estructural de los procesos 
analizados en la reproducción social, procesos que constituyen una barrera de limitación 
y separación que no sólo impide a las mujeres acceder al desarrollo, sino que además las 
conduce a llevar sobre sus cuerpos el precio que implica, profundiza sus subordinaciones 
de género, clase y etnia, y las coloca como reproductoras permanentes de la marginalidad 
y productoras de mano de obra barata, con la capacitación que requiere la dinámica de 
exportación de la fuerza de trabajo, que se ha considerado como una forma moderna 
de esclavitud.

Al contrario de la oportunidad emancipadora para las mujeres que algunas 
investigadoras ven en la crisis económica, los resultados de nuestra investigación dejan 
ver que la responsabilidad en la subsistencia familiar, no obstante que ha ampliado sus 
espacios de participación al cambiar su situación de género, las ha obligado a centrar 
sus esfuerzos y preocupaciones en la reproducción y el cuidado, sin posibilitar el pleno 
ejercicio de sus derechos y reproduciendo su posición subordinada de género. Lo que sí 
encontramos en nuestro trabajo es que la débil articulación de las mujeres y sus familias 
con la economía del capital puede hacer viable, a través de un posicionamiento político, 
la creación de espacios para el surgimiento de nuevas formas de conciencia y organización 
social encaminadas a la construcción de “otro mundo posible”.

La polarización, exclusión y desestructuración
de la producción campesina en México

En México, la articulación de la estructura y la dinámica socioeconómicas del sector rural 
con el sistema capitalista se intensificó entre las décadas de los cincuenta y setenta del 
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siglo pasado, período en el cual el Estado orientó sus políticas sociales y de inversión hacia 
la expansión y el fortalecimiento del mercado interno, dando prioridad a la iniciativa 
privada y a la industrialización como motores de desarrollo del país. Entonces, a pesar 
de que el proceso de polarización que caracteriza al sistema capitalista se profundizaba, 
el sector agrícola campesino jugó un papel importante como proveedor de productos 
básicos, mano de obra barata y materias primas, en gran medida posible por el reparto 
agrario, la fuerte inversión pública en la producción —créditos, insumos— y los precios 
de garantía en la comercialización. Esto trajo como consecuencia la proletarización de 
buena parte del campesinado, que migró hacia los centros urbanos para trabajar en 
la industria y los servicios, mientras otros, sobre todo de las regiones pobres del sur, 
continuaron produciendo para el mercado regional y para el autoabasto. Es importante 
señalar que, si bien durante el último siglo la población rural disminuyó en términos 
relativos, aumentó en términos absolutos; sin embargo, desde entonces se ha venido 
acentuando la diferenciación socioeconómica al interior de la población rural.

Como efecto de la globalización, el proceso de polarización socioeconómica se 
intensificó mundialmente. En México las reformas estructurales y las políticas neoliberales 
impuestas por el Banco Mundial en los años ochenta para solventar la crisis económica 
trajeron como consecuencia el abandono de la producción campesina, que se profundizó 
a partir de los noventa con la firma y entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio con 
América del Norte (TLCAN) y la instrumentación de políticas orientadas a generar una 
mayor especialización en el sector agrícola hacia la producción de bienes complementarios 
de la economía de Estados Unidos —como flores, hortalizas y frutas—. Esto implicó una 
reestructuración del sistema capitalista hacia una organización transnacional del trabajo 
que tiene como eje el mercado y no la producción, cuya principal característica es que 
el modelo de acumulación ha transitado de un capitalismo agrario a uno financiero, con 
efectos devastadores en el sector campesino, y especialmente en las mujeres. 

Como parte de estas políticas se ha priorizado la producción industrial y agroindustrial, 
se ha liberado el mercado de granos básicos y se ha priorizado la importación de 
maíz subsidiado de Estados Unidos; también se ha marginado la economía campesina 
basada en la producción de maíz y frijol. Esta exclusión ha implicado el rompimiento 
de la familia campesina como unidad que asocia la producción de autoconsumo con 
la destinada al mercado, al hacerla dependiente cada vez más del trabajo remunerado. 
En consecuencia, se ha profundizado una dinámica altamente dependiente del  
consumo/consumismo y, por tanto, del dinero necesario para satisfacer la deficiencia 
productiva. Ante la imposibilidad de obtener suficientes ingresos en la producción agrícola, 
muchos campesinos, sobre todo jóvenes, no tienen en el campo la posibilidad de superar 
su condición pobre y marginada, razón por la que migran temporal o definitivamente a 



23EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

las regiones de atracción laboral del país y de Estados Unidos. Sin embargo, para muchos 
la milpa, la tierra y el territorio, aunque en forma deficitaria, continúan siendo los 
elementos alrededor de los cuales articulan su modo de vida campesina y la organización 
comunitaria, asociados a una producción artesanal y a otras actividades informales que 
les permiten sobrevivir en la marginalidad.

La marginalidad de la producción campesina y la intensificación de las dinámicas del 
consumo son parte de las desigualdades históricas y cada vez más profundas entre el 
México desarrollado del norte y el marginal del sur, en el contexto de la intensificación 
de la dependencia alimentaria en el país, a tal grado que México es uno de los países con 
mayor desigualdad social en América Latina, en donde un reducido sector empresarial 
se ha enriquecido súbitamente a costa del empobrecimiento de millones de familias 
que han sido colocadas al extremo marginal de los procesos socioeconómicos y que 
se ven obligadas a subsistir en condiciones de alta precariedad, excluidas del desarrollo 
capitalista, como sucede en Chiapas. 

El Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) 
(2013), con información nacional del censo de 2010 y usando un método multidimensional 
para medir la pobreza, señaló que de los 112.5 millones de personas que integramos la 
población mexicana, el 11.4% vive en extrema pobreza, el 34.9% con pobreza moderada, 
el 34.5% está en una posición vulnerable por carencia de ingresos o de servicios, y sólo 
el 19.3% está en mejores condiciones. Asimismo, el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI) (2013), con información de la Encuesta Nacional de Ingreso y Gasto 
de los Hogares, estima que familias más pobres, que tienen un promedio de cuatro 
miembros, viven con 583 pesos por persona al mes —19.4 pesos al día—, a diferencia 
del reducido número de familias del estrato más rico, en el que cada persona dispone 
mensualmente de 11083 pesos —369.4 al día—. 

Si bien no podemos homologar ruralidad con pobreza, sí podemos afirmar que 
la población en extrema pobreza se concentra en este sector y sobrevive con base en 
actividades agropecuarias, cuyas condiciones de producción y comercialización se 
reflejan en su poca aportación al producto interno bruto nacional —4%, en 2010—, 
sin expectativa de crecimiento —se estima que el crecimiento económico del país no 
será más allá del 1.3% en 2014—. De acuerdo con Boltvinik (2012), la mayoría de la 
población que vive en zonas rurales es extremadamente pobre indigente (57.8%), y 
poco más de la tercera parte (36.8%) es pobre no indigente, mientras que sólo el 5.4% 
no es pobre. Además, mientras en los estados del norte del país vive la población no 
pobre y no vulnerable, la pobreza se concentra en los estados del sur, especialmente en 
Guerrero, Chiapas y Oaxaca, y dentro de estas entidades la extrema pobreza se concentra 
históricamente en las zonas indígenas.
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Es necesario apuntar que, debido a la subordinación y discriminación de género, el 
sector social más afectado por la pobreza son las mujeres. El mismo CONEVAL (2013) 
señala que, si bien en México por la generalización de la pobreza la diferencia entre 
hombres y mujeres es baja (3.4%), a nivel estatal la brecha se amplía en los estados 
más pobres —Chiapas, Oaxaca y Guerrero— hasta llegar al 73% debido a los altos 
índices de marginación social y a los factores culturales ligados a la subordinación de 
género, que elevan los altos índices de mortalidad materna, los rezagos educativos, la 
baja participación en el mercado de trabajo y las dificultades que tienen las mujeres para 
acceder a la salud. En este contexto, un factor clave de la feminización de la pobreza es la 
sobrecarga doméstica y de cuidado que tienen las mujeres, lo que se traduce en una gran 
dificultad para que dejen sus responsabilidades de género y se integren a la vida pública.

Las políticas agrarias y la reproducción social de la marginalidad

Aunque las mujeres campesinas han sido titulares de la tierra sólo en una mínima 
proporción y su trabajo campesino no ha sido reconocido, es importante tomar en 
cuenta para el análisis la forma en que las políticas agrarias se reflejan en su función 
social reproductiva y si el papel que les asigna el Estado en el desarrollo social incide 
o no en sus subordinaciones. En la década de los setenta, por ejemplo, las mujeres, sin 
dejar de trabajar temporalmente en el corte de café y otras cosechas, fueron objeto del 
Programa de Unidades Agrícolas Industriales de la Mujer (UAIM), a través del cual el 
Estado otorgaba créditos para el establecimiento de granjas de pollos, talleres de costura, 
apiarios, molinos de nixtamal, panaderías y ganadería, que fracasaron —al igual que 
muchas de las cooperativas de los hombres—, entre otras cuestiones porque era difícil 
que el trabajo en una parcela pudiera resolver las necesidades colectivas de un grupo de 
mujeres para complementar el consumo familiar. En realidad, las políticas agrarias de esa 
época no pretendían incorporarlas al mercado capitalista, sino mejorar su producción 
para la sostenibilidad familiar cotidiana sin romper las ataduras al espacio doméstico, 
y mucho menos sus subordinaciones de género, que han sostenido históricamente la 
reproducción de mano de obra barata.3

3 Se trataba de las políticas MED (mujeres en el desarrollo) que se sustituyeron en la década de los 
ochenta por las políticas de GED (género en el desarrollo), que tampoco mejoraron la situación de 
las mujeres rurales; al contrario, a partir de la década de los noventa puede decirse que se trata de 
una política MES (mujeres enterradas en el sistema neoliberal).
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En este sentido, hasta los años ochenta del siglo pasado, el proceso de acumulación 
capitalista en las zonas campesinas del sur y sureste se llevaba a cabo de forma 
directa fundamentalmente sobre el trabajo productivo de la población masculina 
y la incorporación de los campesinos e indígenas a los procesos de producción 
agroindustrial, ya sea como pequeños productores agrícolas o como jornaleros del 
emergente capitalismo agroindustrial. Los mayores impactos de este sistema fueron 
la modificación de los procesos de producción —incorporación de los agroquímicos 
y semillas mejoradas—, la expansión y fortalecimiento del mercado interno —
CONASUPO, INMECAFE, vías de comunicación— y la monetarización de la economía 
indígena. 

A partir de los ochenta se dio un giro en la política agraria y se priorizó la inversión 
empresarial en el campo en detrimento de las pequeñas unidades campesinas. La crisis global 
del capitalismo neoliberal se expresa en la desestructuración de la economía campesina, 
lo que significa que las familias campesinas han cambiado su situación socioeconómica 
en un contexto de crisis que se manifiesta en la insuficiencia en la producción de granos 
y en el deterioro progresivo de sus condiciones de vida y de trabajo. En este contexto, 
la pequeña producción artesanal de las mujeres emerge como un paliativo ante la 
crisis, aunque su comercialización está mediada por los comerciantes masculinos o por 
el Estado, sin separarse del espacio doméstico y del trabajo de cuidado, situación que 
amplía el cuidado con la producción artesanal doméstica, limita su integración directa al 
mercado y significa una sobrecarga de trabajo para ellas.

Hacia los noventa, a pesar de la pobreza y de la crisis neoliberal en la producción 
campesina, las políticas de apoyo a la producción masculina pierden su centralidad y se 
sustituyen por el apoyo al consumo dirigido a las mujeres. Con estas políticas neoliberales, 
además de controlar la reproducción por medio de los subsidios, se transfiere el control 
de la población que se realizaba a través de los hombres —PROCAMPO, PROGAN— 
a las mujeres —Prospera—, conteniendo las protestas e inconformidades campesinas 
con las ayudas y asegurando la capacitación primaria de mano de obra barata para la 
exportación. Como podremos ver más adelante con los datos de la investigación empírica, 
estas políticas asistencialistas fortalecen el rol reproductivo de las mujeres añadiéndoles el 
papel de abastecedoras, quienes, junto con su incorporación al trabajo informal, amplían 
sus posiciones subordinadas al sistema patriarcal al hacerse dependientes directamente 
del control estatal. Se deja claro que la incorporación de las mujeres a la dinámica del 
sistema no se realiza específicamente a través del reconocimiento de su trabajo doméstico 
o productivo, sino a través del control directo de la reproducción, del ensanchamiento 
de su participación en el consumo de alimentos y del endeudamiento generado por las 
políticas asistencialistas.
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Producción campesina y crisis en Chiapas

Con la expansión de los límites territoriales de los pueblos indígenas y campesinos a lo largo 
y ancho de la entidad, pero sobre todo en las zonas selváticas, entre los años cincuenta 
y setenta se fue configurando la actual estructura agraria y productiva chiapaneca. En 
su momento, este flujo migratorio representó una salida a la tensión generada por el 
crecimiento poblacional y a la demanda de tierras, a la vez que significó la expansión  
de la estrategia de vida basada en el cultivo de maíz y frijol, principalmente orientado 
al consumo familiar. Al mismo tiempo, el Estado reorientó la producción agropecuaria 
implantando una política de inversión pública que favoreció la ganadería y la agricultura 
de tipo empresarial —algodón, sandía, melón, caña de azúcar, soya, cacahuate, café, 
cacao, plátano y otros, inclusive maíz en zonas como la Frailesca—. Desde los años 
ochenta, y sobre todo desde los noventa hasta la actualidad, estas inversiones orientadas 
a los monocultivos y la producción no tradicional —palma africana, piñón, durazno, 
rambután— han operado en detrimento de los apoyos a la producción y comercialización 
del maíz y el frijol. Asimismo, se amplió la economía extractiva de los recursos naturales, 
sobre todo de la Selva Lacandona —barbasco, madera, biodiversidad—, a favor de las 
empresas transnacionales en zonas declaradas de reserva, justificando el desalojo violento 
de la población marginal de la región y posibilitando el saqueo empresarial de la riqueza 
genética de la selva a través de la bioprospección.

La década de los ochenta en Chiapas, como en todo el país, fue escenario de cambios 
en el modelo de desarrollo neoliberal. Sin embargo, los efectos de la crisis y de las reformas 
estructurales en el campo chiapaneco sólo se percibieron hasta finales de la década, 
cuando se presentó un progresivo estancamiento principalmente en la producción del 
frijol y del maíz. La recesión afectó a otros productos, incluidos aquellos que, como 
la soya, el cacahuate, el café y el ganado, habían tenido un crecimiento sorprendente 
en la década anterior. Debido a la crisis, los créditos se redujeron significativamente y 
las políticas de apoyo a la producción campesina sufrieron una disminución drástica. 
Desde 1982, pero especialmente después de 1987, los precios de garantía en términos 
reales presentaron una baja importante hasta desaparecer en las décadas siguientes con 
la privatización de las paraestatales —CONASUPO, INMECAFÉ, etcétera—, lo que dejó 
a los campesinos sin la asesoría y apoyo del Estado, que además de otorgar préstamos y 
desarrollar programas productivos, regulaba en gran medida la producción y los precios 
de venta de los productos campesinos, especialmente del maíz, motor importante del 
desarrollo económico en la entidad. 

El problema del desempleo se agudizó en los ochenta con la baja en la producción 
del petróleo y el gas, pues aunque se realizó un proyecto grande de exploraciones, sobre 
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todo en la Selva Lacandona y la Sierra, la necesidad de personal no especializado se 
redujo al final de la década. La crisis del empleo se reflejó en el crecimiento del comercio 
informal y los servicios —tercerización—, así como en la baja de producción del maíz y 
en el deterioro del nivel de vida de la población, especialmente del sector rural. Por otro 
lado, la industria manufacturera de Chiapas, aunque creció en términos cuantitativos con 
las políticas crediticias del Estado, padece históricamente de tan bajo desarrollo —más del 
95% de los establecimientos son micro o pequeñas industrias—, que no pudo entonces, ni 
puede ahora, absorber a los campesinos que por necesidad migran a las ciudades, al norte 
del país y a Estados Unidos. El panorama desolador de fines de los ochenta se profundizó 
aún más al inicio de la década de los noventa debido a la baja de los precios internacionales 
del café, el plátano y el cacao. Pero la crisis financiera y la consecuente devaluación del peso 
en 1994, junto con el levantamiento del EZLN en ese año, fueron factores que evidenciaron 
la gran debilidad de la estructura económica chiapaneca, su carácter extractivo y la ausencia 
de inversiones públicas y privadas, pero sobre todo la extrema polarización social originada 
por un capitalismo marginal que excluyó históricamente a la población indígena de la 
posibilidad de acceder a una vida digna. 

Entre 1994 y 1996 la producción de alimentos decayó enormemente debido a la crisis 
política y a la militarización de grandes extensiones del estado. Miles de campesinos 
abandonaron su tierra, y otros miles que no tenían aprovecharon la coyuntura zapatista 
para invadir tierras de cultivo y de ganadería que después les compraron autoridades 
estatales. Estamos de acuerdo con los autores (Villafuerte, 2006; Arévalo, 2007) que 
plantean que directa o indirectamente la guerra fue la principal causa del abandono de los 
cultivos. En los años siguientes, la recuperación del precio del café y la fuerte inyección de 
recursos federales favorecieron coyunturalmente la producción agrícola y la industria de 
la construcción. Asimismo, en el marco del Plan Puebla Panamá la producción de energía 
eléctrica y gas fue alentada. Pero a pesar de que el gobierno hizo fuertes inversiones en el 
desarrollismo contrainsurgente, no logró resolver el bajo crecimiento y la estrechez de la 
economía chiapaneca; el sector terciario, principalmente la industria turística, que había 
surgido como un eficiente polo de crecimiento económico, tardó más de una década en 
recuperarse de los efectos de la guerra contrainsurgente. 

En la siguiente década y hasta la actualidad, la entidad ha mantenido la estructura 
propia de las regiones atrasadas y marginales de los avances tecnológicos (Villafuerte, 
2006) y la situación del campo se agravó cada vez más. Las manufacturas, el comercio y 
los servicios que se han concentrado en las zonas urbanas —Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, 
Ocosingo, Comitán— y en algunos municipios como Reforma —que aporta los mayores 
ingresos por su producción petrolera— no estimulan el desarrollo, las desigualdades se 
han profundizado y los beneficios no se proyectan sobre las zonas rurales ni mucho 
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menos llegan a la población marginal, lo cual se refleja en la existencia de zonas muy 
pobres y en las dificultades para el desarrollo del mercado interno. En realidad, podemos 
definir Chiapas como un estado campesino con un déficit económico sustantivo. 

Si bien hoy día la producción estatal de carne de res, aves y otros productos, 
como el plátano, el café cereza y la caña de azúcar, es localmente importante, a nivel 
nacional resulta poco significativa, sobre todo ante la dimensión de las importaciones 
—33% del maíz, 95% de la soya, 72% del arroz, 55% del trigo y 25% de la carne 
de res—. Tampoco es significativa ante la extensión de la agricultura tradicional que 
predomina en la entidad: el maíz de temporal abarca el 85% de la superficie cosechada  
—676 000 hectáreas (INEGI, 2009)— y se cultiva en parcelas que en promedio tienen 
menos de cuatro hectáreas (SFA, 2011), con bajos rendimientos que se destinan sobre 
todo al consumo familiar (CEIEG, 2005: 148), al igual que sucede con el frijol. 

El minifundismo y la tendencia a producir para el autoconsumo son aspectos 
generalizados en el estado y se han vuelto extremos en las zonas indígenas, principalmente 
en la región Altos, donde hay familias que poseen sólo una pequeña porción de tierra  
—tres o cuatro cuerdas— (CEIEG, 2005). La producción campesina de subsistencia 
ha sido también financiada por el Programa Alianza para el Campo (PROCAMPO), 
sustituida por el programa de fortalecimiento empresarial a la agricultura (PROAGRO 
Productivo). A nivel estatal (INEGI, 2009), en 2007 se registraron un total de 3 972 673 
hectáreas —que conformaban un universo de 460 820 unidades de producción—; de esa 
superficie, 2 200155 estaban dedicadas a actividades agrícolas (55%), de las cuales 495 
793 no se sembraron (22%), en tanto que 801 085 (35%) fueron destinadas al cultivo 
de maíz y frijol. Para el año 2010 (ASERCA, 2011), un total de 887 000 hectáreas fueron 
beneficiadas con fondos del PROCAMPO, dinero que en el 96% de los casos se destinó a 
la siembra de maíz y frijol, que en un 68% se llevó a cabo en superficies menores a cinco 
hectáreas (ver cuadro 1). 

Cuadro 1

Productores, superficie beneficiada y monto pagado por el PROCAMPO en Chiapas, 

1998-2011
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Fuente: elaboración propia con base en el Anuario estadístico de Chiapas 1999, 2010 (ASERCA, 2011).

También es general que los ingresos obtenidos por vía de la comercialización de sus 
productos constituyan una mínima parte de los ingresos requeridos para la sostenibilidad 
familiar, y por lo tanto que la situación campesina se correlacione directamente con niveles 
altos de marginación y pobreza, que en Chiapas se concentran en las regiones indígenas: 
Altos, Norte y Selva. Una dimensión de la magnitud de lo anterior se observa en el hecho 
de que en 1970 las unidades de producción menores a cinco hectáreas abarcaban una 
superficie de 10 574 hectáreas (Villafuerte et al., 1999), y en la actualidad superan las  
200 000, distribuidas en 232 627 predios que constituyen el 81% del padrón agrario 
(CEIEG, 2005). A ello también han contribuido factores extraeconómicos como el 
crecimiento poblacional, que de 1970 a 2010 en Chiapas fue casi del 300%, al aumentar 
la densidad poblacional de 21 a 65 habitantes por kilómetro cuadrado (INEGI, 2011).4

Lo anterior se refleja en el creciente número de jóvenes rurales que carece de tierra 
para cultivo y en la gran cantidad de familias que no poseen la extensión y calidad 
de tierra indispensable para su sostenimiento. Aun así, la tierra representa un recurso 
imprescindible no solamente para la reproducción biológica de los pueblos indígenas 
y campesinos de Chiapas, sino también para su reproducción cultural, pues a pesar de 
sobrevivir básicamente del trabajo jornalero migratorio, ellos conforman sus identidades 
campesinas e indígenas, su pertenencia y su cultura, en función de la tierra-territorio 

4 De acuerdo con el Instituto de Población y Ciudades Rurales, de 1970 a 2005 se crearon en 
Chiapas 11 646 nuevas localidades, lo que equivale casi a la creación de una localidad nueva cada 
día. Ver: http://www.ciudadesrurales.chiapas.gob.mx/diagnostico (consultado el 27 de enero de 
2014).
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que les da cobijo y del sentido de colectividad que de ésta se desprende. Con esto 
queremos enfatizar que el sector marginal campesino e indígena de Chiapas aún no 
muestra tendencia clara a su desaparición y sigue conservando los elementos de carácter 
simbólico e identitario que lo ligan a la tierra. 

A pesar de que las crisis económicas y el deterioro de sus formas de subsistencia los 
alejan de ella por tiempos cada vez más largos, los campesinos e indígenas chiapanecos 
han aumentado cuantitativa y paralelamente a su marginalidad y exclusión social. En 
este sentido, es sorprendente que, a pesar de las políticas privatizadoras —PROCEDE y 
FANAR—, 360 000 sujetos agrarios —7.5% de la población estatal— sigan en posesión 
del 60% de la tierra chiapaneca —4.3 millones de hectáreas— bajo el régimen de 
propiedad social (SEDATU, 2012), y que, aun cuando la población económicamente 
activa reconocida en el sector primario esté constituida por un poco más de 721 000 
individuos, en realidad la subsistencia de más de dos millones de personas —53% de 
la población total— depende de las actividades agrícolas (INEGI, 2011). En el contexto 
neoliberal, esa cantidad va tomando ritmos alarmantes, sobre todo porque es el sector 
que aporta cada vez menos ingresos a la economía chiapaneca. 

Sin embargo, el descenso en la aportación del sector primario al PIB estatal, que pasó 
del 31% en 1970 al 9% en 2010, es apenas un indicio de las condiciones desfavorables 
en que se desenvuelven las familias campesinas e indígenas chiapanecas, para quienes las 
crisis económicas se manifiestan en la reducción del apoyo directo al desarrollo agrícola 
y en el hecho generalizado de que los ingresos obtenidos por vía de la comercialización 
de sus productos representen una mínima parte de lo requerido para resolver el sustento 
familiar, afectado por la baja de los precios del maíz y por la escasez y precariedad 
del empleo no agrícola. Cada vez es más ilustrativo de la situación lo dicho por una 
campesina de la Frailesca: “hay maíz, hay fríjol, pero dinero no hay… ahora todo se 
compra y el dinero no rinde”. Con ello advierte que no se trata únicamente de la baja 
productividad —afectada por la disminución de la comercialización y los precios bajos 
para la producción agrícola—, sino también de una acentuada dependencia del consumo/
consumismo que, por el incremento constante de los precios de la canasta básica y la 
necesidad creciente de dinero para obtenerlos, ya no puede sostenerse con el trabajo 
agrícola y remunerado.
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Foto 1

Las mujeres y su trabajo agrícola

Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.

La gran cantidad de personas ocupadas en el sector primario, sin ingresos o con menos 
de un salario mínimo, indica que la producción campesina sigue siendo familiar, sobre 
todo entre los indígenas —27% de la población en Chiapas—, en un contexto social en 
el que permanecen rígidos los roles de género y la tradicional división sexual del trabajo. 
Para dar una idea de lo que esto representa, señalamos que en el año 2000 (CDI-PNUD, 
2002) la población indígena chiapaneca mayor de doce años era de 648 583 personas, 
de las cuales se consideraron económicamente activas la mitad, hombres en su mayoría 
(77%), ocupados en el sector primario (70%), de los cuales el 40% no percibía ingreso 
alguno y el 42% menos de un salario mínimo. De esta manera, de cada persona que 
percibe menos de un salario mínimo dependen otras cinco en promedio, situación que 
no sólo se padece entre indígenas y campesinos, sino que, con sus matices, enfrentan los 
pequeños y medianos productores y las clases medias. 

En esta información de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas resulta significativo que sólo el 10% de las mujeres indígenas perciba ingresos y 
que más de las tres cuartas partes de ellas (77%) se consideren inactivas económicamente, 
cuando sabemos que su trabajo doméstico produce fuerza de trabajo porque incluye su 
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colaboración en la parcela y en la producción de frutas y verduras, así como en la cría 
y venta de animales domésticos, además de otros trabajos informales, como veremos 
adelante con más detalle. Es importante tener en cuenta que Chiapas está situado en uno 
de los últimos lugares en cuanto a población femenina ocupada; sin embargo, desde el 
ámbito doméstico, con toda la desvalorización que ello implica, las mujeres cada vez más 
se han puesto al frente de la economía familiar como respuesta a, y como parte de, los 
efectos acumulados de las crisis económicas recientes, de ahí que nos preguntemos si la 
economía de este sector marginal se ha feminizado.

Exclusión económica y social de las mujeres marginales de Chiapas

Históricamente, la dinámica económica familiar de indígenas y campesinos ha estado 
centrada en la tierra y la cultura de milpa —maíz, frijol y calabaza—, y se ha caracterizado por 
la organización del trabajo y la estrategia de diversificación de las actividades productivas, 
reproductivas y de cuidado que realizan cada uno de sus miembros, principalmente de 
acuerdo con la edad y el sexo. Lo anterior, aun en la precariedad y con el complemento del 
trabajo asalariado, les hacía posible funcionar como unidades de producción y consumo. 
Como hemos señalado, esto fue modificándose por la monetarización de la economía 
campesina e indígena, la intensificación del trabajo asalariado temporal y luego permanente, 
los cambios en los procesos de producción y la incorporación de cultivos no tradicionales. 

Las crisis económicas han impactado en los medios de subsistencia de las familias 
marginales y en la organización familiar del trabajo. González (2007: 92) plantea que, 
en la actualidad, las familias rurales ligadas a la actividad agrícola tienen que satisfacer al 
menos cinco necesidades básicas para garantizar su subsistencia: 1) dedicar alguna parte 
de la tierra agrícola al cultivo de básicos; 2) contar con un grupo familiar o doméstico que 
tenga entre cinco o seis miembros, cuya organización del trabajo permita que al menos 
uno de ellos se dedique a la agricultura tradicional —básicos—; 3) tener una actividad 
económica que brinde ingresos monetarios en la propia localidad o fuera de ella; 4) 
tener acceso a zonas o áreas naturales que permitan la obtención de productos básicos 
o que aporten ingresos, y 5) crear y organizar actividades comunales que promuevan 
el apoyo solidario. A estas necesidades consideramos que debe agregarse el asumir la 
responsabilidad familiar del trabajo doméstico que hasta ahora en su mayoría ha sido 
asumido por las mujeres y que no sólo ocupa mucho de su tiempo y agencia, sino que, 
como veremos a continuación, se ha incrementado a consecuencia de las crisis.

Esta organización familiar del trabajo se observa en la fuente del gasto que tuvieron 
las mujeres durante el último mes, lo que podemos observar en la gráfica 1. En ella nos 
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podemos dar cuenta de la importancia que aún mantienen las figuras masculinas en el 
sostenimiento de la economía familiar: siguiendo el modelo tradicional, un porcentaje 
importante de las mujeres (42%) recibe del esposo el aporte principal para su gasto diario. 
Llama la atención que el segundo lugar de los aportes para el gasto familiar provenga de 
los programas asistenciales, principalmente del programa Oportunidades (27%). Como 
veremos adelante, este cambio es significativo porque ha afectado la división sexual del 
trabajo y el funcionamiento familiar con una creciente dependencia del Estado. 

También se puede apreciar en la gráfica que, bajo el modelo de familia extensa, 
algunas mujeres tienen como principal fuente de su gasto lo que aportan otros miembros 
de la familia, como sus hijos e hijas (8%). Las madres solteras sostienen a la familia con 
su propio aporte (12%). En otras familias (7%) el gasto diario proviene del trabajo de 
ambos esposos. Es interesante observar que sólo para el 1% de las familias marginales 
el dinero que envían los hijos o los esposos es la fuente de ingreso más importante para 
el gasto familiar. La precariedad de los recursos con que cuentan las familias obliga a las 
mujeres (2.5%) al endeudamiento permanente, creciente y muchas veces impagable, que 
vienen adquiriendo para cubrir los gastos cotidianos. 

Gráfica 1

Fuentes de ingreso principales para el gasto de las mujeres encuestadas

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009. N= 1267.
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En el extremo marginal de la polarización social, es alarmante que las mujeres y sus familias 
carezcan de los recursos económicos necesarios para subsistir. Aún más, debido a la exclusión 
campesina, a la dependencia del consumo/consumismo y al incremento de los precios de 
los productos de la canasta básica, los pocos recursos con que cuentan para ello son cada 
vez más insuficientes, sobre todo en las regiones indígenas, como se puede ver en los datos 
siguientes: en el análisis del gasto familiar encontramos que para el 36% de las mujeres éste 
es menor a mil pesos mensuales; para el 28% es de mil a dos mil pesos; el 15% gasta de dos 
mil a tres mil pesos, y el 8% dice tener un gasto superior a los cinco mil pesos mensuales. A 
nivel estatal, el promedio mensual del gasto de las familias fue de 2190 pesos, equivalentes 
a 73 pesos diarios por familia y a 15 pesos diarios por persona —sobre el estimado de cinco 
integrantes por familia—. Sin embargo, como observamos en el mapa 1, a nivel regional 
existen diferentes capacidades de gasto, que son mayores de quince pesos en las regiones 
Centro, Frailesca y Norte, zonas con mayor población mestiza, y menores a diez pesos en 
la Selva y Los Altos, que son habitadas fundamentalmente por indígenas. A nivel estatal el 
gasto de las mujeres marginales es la compra de alimentos: 74.5% señaló que gasta menos 
de mil pesos, y el 18.5% de mil a dos mil pesos.

Mapa 1

Distribución de la población encuestada por región según lengua materna y promedio 

de gasto diario por persona

Fuente: elaboración propia con base en la Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009. Diseño: Juan Pablos Editor.
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Sostener una producción agrícola de subsistencia como base económica, en el contexto de 
la exclusión campesina, coloca a los jóvenes en una encrucijada. En el período emergente 
de la revolución verde, sus padres encontraron en el desarrollismo agroindustrial y 
en la proletarización una posibilidad de vida; por otro lado, al ser inicial el proceso 
de monetarización de la economía campesina e indígena y ser relativamente más 
autosuficientes, la tierra representaba la seguridad mínima de los campesinos frente a 
aquellos que carecían de tierra. Consideramos que en la actualidad esto no es así para 
los jóvenes varones, quienes tienen dificultades para acceder a la tierra y no tienen las 
condiciones materiales para garantizar la sostenibilidad de su familia con base en el 
trabajo agrícola. Es importante señalar que en las nueve regiones del estado, entre las 
familias marginales la tierra está siendo trabajada por los viejos y no todos los jóvenes 
campesinos ven en ella una posibilidad de mejorar sus condiciones materiales de vida; por 
tanto, priorizan el trabajo remunerado o el comercio informal. Sin embargo, frente a la 
escasez y precariedad del mismo, queda el recurso de la migración temporal o definitiva, 
con la consecuencia de que las mujeres tienen que trabajar por un ingreso.

Para ilustrar lo anterior, analizamos el caso de las familias que cuentan con una figura 
paterna (80%). Quienes cuentan con tierra de cultivo (66%), en su mayoría se ocupan 
sólo en trabajarla (68%) o también trabajan como jornaleros (23.8%), pocos no laboran 
su tierra y se ocupan en otras actividades remuneradas (6%), no trabajan (2%) o se 
dedican a la pesca (0.2%). En comparación, los esposos que carecen de parcela (34%) 
se ocupan como jornaleros o peones (75%), o en otro tipo de actividades informales o 
remuneradas (18%), son pescadores (4%) o bien no trabajan (3%). En los dos casos, el 
monto del ingreso que obtienen los hombres es exponencialmente escaso e incomparable 
con los ingresos que perciben los de otros estratos de la sociedad.

No obstante, conviene señalar que existen algunas diferencias entre quienes disponen 
y quienes carecen de tierra de cultivo: entre los primeros, una cuarta parte no tiene 
ningún ingreso en dinero y obtiene solamente lo que cultiva (25%), el resto tiene un 
trabajo remunerado: casi un tercio (32%) gana menos de mil pesos, otros (17%) entre 
mil y tres mil pesos, y son muy pocos (3%) los que ganan más. Entre la tercera parte que 
no tiene tierra de cultivo, la mayoría de los hombres gana menos de mil pesos (37%) o 
entre mil y tres mil pesos (34%); muy pocos obtienen más de esa cantidad, y son también 
muy pocos (8%) los que no tienen ingresos y suponemos que rentan tierra.

Los datos de la gráfica 2 dejan claro que el tener o no tener tierra no implica una 
diferencia significativa ante los altos niveles de pobreza, y que el trabajo jornalero es 
determinante para la sobrevivencia en ambos casos, ya que son muy pocos (16.4%) 
los que viven sólo de la tierra. Podemos decir que ahora el trabajo campesino es 
complementario del trabajo jornalero, al contrario de lo que sucedía antes de 1980.
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Gráfica 2

Total de lo que gana al mes según disposición de parcela de cultivo

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

En todos los casos observamos que más de la mitad de los esposos gana y aporta para 
el gasto del hogar menos de mil pesos (31.1%) o no tiene ingresos y en consecuencia no 
entrega nada a la casa (17.6%). Son menos los que ganan y aportan entre mil y tres mil 
pesos (19.1%), y escasos los que ganan y dan más de tres mil pesos (2%) (ver cuadro 
2). Es decir, el dinero que los hombres aportan al gasto en una familia promedio de 
cinco miembros es inferior a los 20 pesos diarios, cuando los hay, por lo que es posible 
afirmar que se vienen convirtiendo en proveedores simbólicos de la familia. Señalamos 
que un importante número de mujeres no sabe cuánto gana su esposo y cuánto aporta 
mensualmente al hogar (18.8%), lo que podemos asociar a que son los hombres y no las 
mujeres quienes controlan el dinero en efectivo, particularmente de lo que se gana fuera 
de la comunidad, lo que implica que las mujeres son las más pobres y dependientes. 
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Cuadro 2

Total de lo que gana su esposo y cantidad que entrega para el gasto del hogar

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Es paradójico que aunque este sector no interesa al gran capital, finalmente está 
incorporado y genera ganancias a través del consumo, de los intereses y de la explotación 
de la fuerza de trabajo. Así, es debido a ello que la migración laboral representa para los 
jóvenes, al menos en el imaginario social, una posibilidad de romper con la precariedad 
en que se vive; sin embargo, no todos tienen las posibilidades reales de migrar ni todos 
se van a Estados Unidos. Las familias marginales cumplen con su función social de 
proveer al sistema al menos de un miembro migrante, como observaremos adelante. 
Igualmente, para buscar solventar las necesidades, las mujeres deben cada vez más 
procurar obtener ingresos por la vía del endeudamiento, de su trabajo informal y de 
los programas asistencialistas, con graves implicaciones en su situación y condición de 
género.

En este apartado, a fin de dimensionar los efectos de la polarización neoliberal en 
las mujeres, analizamos los ámbitos que consideramos más importantes de la exclusión 
económica de las mujeres, con las repercusiones que ello tiene en la reproducción social, 
y de su subordinación de género, a través de la información empírica sobre su raigambre 
cultural al trabajo de cuidado, su limitado acceso a la tierra, al trabajo asalariado y a la 
migración, su precaria capacitación, su dependencia de los programas asistencialistas y el 
creciente endeudamiento que exige su sobrevivencia.
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Desconocimiento del valor del cuidado

El 95% de las mujeres marginales tiene como ocupación principal el trabajo en el 
hogar (ver gráfica 3), también llamado de cuidado en la medida en que incluye todas 
las actividades destinadas a la sostenibilidad cotidiana de la vida y la reproducción 
de la cultura: alimentación, salud material y emocional de la familia, organización y 
administración del tiempo, transmisión de la lengua y de los sistemas simbólicos, culturales 
y normativos, etcétera. Estas actividades no se valoran porque no son mercancías y no 
se reconocen como parte de la dinámica económica, no obstante que son la base de la 
producción, el sostenimiento y el mantenimiento de la fuerza de trabajo. Aunque no se 
reconozca este aporte, consideramos que es un subsidio permanente a la acumulación del 
capital que se realiza con la venta de la fuerza de trabajo. 

Gráfica 3

Ocupación primaria y secundaria de las mujeres encuestadas y horas que dedican al 

trabajo doméstico

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Este desconocimiento es precisamente uno de los pilares centrales de la subordinación 
estructural de las mujeres, que las determina socialmente como incapaces de trabajar y 
dependientes del trabajo masculino. Lo anterior se materializa en su limitada capacitación 
y en las muy reducidas posibilidades de acceder a un trabajo y obtener un salario, 
enfatizando su especialización en la reproducción biológica y en las labores domésticas 
que no son mercancías, y por tanto no les generan ingresos. Esta desvalorización también 
se extiende hacia su trabajo agrícola y otras actividades que llevan a cabo para aportar 
ingresos a la sostenibilidad familiar, como la cría de gallinas o la producción y venta de 
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verduras y frutas, a las que la desestructuración neoliberal de la producción campesina les 
obliga a incorporarse en condiciones de alta vulnerabilidad.

El 40% de las mujeres realiza sola el trabajo doméstico, la mitad recibe apoyo 
de otras mujeres de la familia —hijas, nietas, suegra, mamá, hermana— y muy pocas 
(8%) reciben “ayuda” de los esposos o de los hijos. Lo anterior nos deja ver que la 
reproducción de la subordinación de género también es estructural; el hecho de que las 
mujeres reciban la ayuda de las hijas, nietas y niños menores en el trabajo doméstico 
indica que la distribución de éste al interior de la familia se realiza básicamente entre 
las mujeres de diferentes generaciones sin contar con los hombres, dedicados al trabajo 
productivo. Las mujeres generalmente invierten en el quehacer cotidiano entre ocho y 
dieciséis horas diarias (66%), aunque hay quienes invierten más de ese tiempo, pero casi 
la tercera parte invierte menos de ocho horas, lo que podemos relacionar con el tiempo 
que estas mujeres ocupan en el trabajo informal que realizan. 

La costumbre de que las mujeres de diferentes generaciones desplieguen su agencia 
fundamentalmente hacia el cuidado familiar, justifica y reproduce la lógica patriarcal del 
sistema que las excluye, ya que ellas invierten el trabajo de cuidado buscando el bienestar 
colectivo de los miembros de la familia y no el personal, a diferencia de los hombres que, 
insertos cada vez más en la dinámica neoliberal, generalmente anteponen sus intereses 
personales a los colectivos. Y no solamente eso, sino que son la mediación entre el 
trabajo doméstico y los empresarios o patrones, que pagan por el trabajo de los hombres 
sin considerar la inversión que las mujeres han hecho en ellos.

Debido a la baja tecnología doméstica de los hogares campesinos marginales, el trabajo 
de cuidado medido en tiempo y esfuerzo invertidos representa una alta transferencia 
de valor al capital que, como ya dijimos, no se reconoce, pero su no reconocimiento 
paradójicamente posibilita su conversión a un espacio político sensible y generador, 
material e ideológicamente, de posibles transformaciones sistémicas emancipadoras.

Carácter masculino de la propiedad y de la producción campesina en crisis

Es importante señalar que, si bien gran parte de las familias marginales cuenta con una 
tierra de cultivo (63%), un número importante carece de ella (37%). Los datos indican 
que las familias marginales que viven en la periferia de las ciudades y las parejas más 
jóvenes de las zonas rurales son las que tienen más problemas para acceder a la tierra: el 
80% de las familias que cuenta con este recurso se ubica en el rango de edad de 56 a 60 
años. Esto significa que la tierra, además de su fraccionamiento extremo, se ha convertido 
en un bien escaso al que las últimas tres generaciones no ha podido acceder. 
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Observamos que Sierra, Altos y Fronteriza son las regiones donde un mayor porcentaje 
de familias tiene alguna tierra para cultivo —más del 80%— porque el peonaje y el 
comercio son algunas opciones para quienes carecen de ella. En las regiones Norte y 
Centro, el 55% de las familias tiene tierra y quienes no cuentan con ella tienden a emplearse 
como peones o jornaleros agrícolas. Por otra parte, en la Frailesca, el Soconusco y la 
Costa predominan las familias sin tierra para cultivo, ante lo cual el empleo en servicios, 
cuando no como jornaleros agrícolas o en la pesca, son otras de las ocupaciones.

En relación con la condición étnica, registramos que las familias indígenas son quienes 
procuran tener tierra para cultivo —ocho de cada diez—, mientras que las mestizas tienden 
a priorizar el trabajo remunerado —cinco de cada diez cuentan con tierra—. Por otro 
lado, si bien las familias indígenas se concentran en Altos, Selva y Norte, en las regiones 
donde la población mestiza es predominante se observa que los indígenas migrantes 
representan un número significativo entre los propietarios: 29% en Centro, 20% en 
Fronteriza, 17% en Sierra, 4.5% y 2.4% en Frailesca y Soconusco, respectivamente, 
mientras que no encontramos información de población indígena en la Costa. Esto indica 
que el arraigo indígena a la tierra refuerza su vocación campesina aun en áreas mestizas. 

En otros estudios (Olivera y Ortiz, 2008) encontramos que, en todos los tipos 
de propiedad, los titulares de las parcelas son en su mayoría hombres; sin embargo, 
en las tierras de propiedad privada hay un mayor número de mujeres propietarias o 
copropietarias de las tierras que en los ejidos y las comunidades (ver cuadro 3), lo que 
refleja la rigidez de las normas comunitarias, que regulan y excluyen a las mujeres de la 
tierra en la propiedad social. Esto cobra mucha importancia debido a que en las sociedades 
campesinas disponer de tierra continúa siendo el requisito jurídico para participar en 
las asambleas y con ello tener la posibilidad de ocupar cargos de representación social  
—comisariado ejidal o de bienes comunales, por ejemplo—, o de decidir directamente 
sobre asuntos que les afectan a ellas y a sus familias. En el caso de nuestra investigación, sólo 
el 22.8% de los titulares de la propiedad social a nivel estatal son mujeres, principalmente 
viudas y de edad avanzada, que en muchas ocasiones sólo son propietarias hasta que el 
heredero se hace adulto.
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Cuadro 3

Proporción de hombres y mujeres propietarios en Chiapas

Fuente: CDMCH, en Olivera y Ortiz (2008).
* Información de comuneras que se sienten propietarias junto con el esposo, pero que jurídicamente no están 
reconocidas así.

Al revisar la condición de posesión de la tierra a partir del estado civil de las mujeres 
marginales encontramos diferencias importantes. Entre las mujeres que viven con su 
pareja, cerca del 7% son propietarias, mientras que en el 80% de esas familias son los 
esposos o compañeros los propietarios. El 25% de las solteras dice tener tierras, mientras 
que un 60% señala que la propiedad  es de sus padres. El caso de las viudas es interesante 
porque el 60% dice tener la propiedad de su tierra y el resto dice que la tierra está 
en posesión de los hijos o algún familiar. No encontramos diferencias significativas en 
cuanto a la posesión de la tierra entre las mujeres indígenas y mestizas. Podemos observar 
que las mujeres divorciadas y las madres solas generalmente no logran tener la posesión 
de la tierra a pesar de que representa un elemento fundamental para su sustento y el de 
sus hijos; entre ellas, más del 75% informó que el dueño de la tierra es el padre, lo que 
se relaciona con su vulnerabilidad ante el abandono o separación. 

Al preguntar a las mujeres sobre cómo su familia obtuvo la tierra, en los 784 casos 
de los que obtuvimos información se observó que casi la mitad (48.60%) la obtuvo 
por herencia en ejidos y comunidades principalmente, o por dotación (12.76%) en 
ejidos de reciente formación; por compra, principalmente a particulares pero también a 
algunos ejidatarios, la obtuvo el 28.95% de las familias, mientras que el 9.7% contestó 
que las tierras que ocupan son rentadas, prestadas, donadas o producto de una toma o 
recuperación. Cada vez es más frecuente que los padres incluyan a las hijas mujeres entre 
sus herederos —en Zinacantán y Chamula es algo tradicional—; sin embargo, pocas veces 
este proceso es acompañado de un reconocimiento de sus derechos por los hombres para 
alentar su participación, por lo que con frecuencia las pocas que asisten a las asambleas 
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no ejercen su derecho a participar. En consecuencia, cada vez es mayor el número de 
mujeres que debe enfrentarse al despojo de sus tierras, como sucede en los más de cien 
casos que han sido documentados por el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas en 
el último año.

El despojo de la tierra que sufren las mujeres, además de reflejar su posición y exclusión 
subordinada, obedece a que, a pesar de su incosteable productividad, la tierra se ha 
convertido en una mercancía con la privatización, pero también a que gran cantidad 
de jóvenes varones no tiene tierra y a que las parcelas de producción familiar son muy 
pequeñas.

Foto 2

Mujeres de la zona norte construyendo un tapezco

Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.

Fuente: Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas.
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Las decisiones en torno al cultivo y el manejo de la parcela continúan siendo 
fundamentalmente de los hombres, no obstante la participación cada vez mayor de las 
mujeres en el proceso de producción, sobre todo en las zonas indígenas. Esto se observa 
en el hecho de que, en las familias que sembraron, el 68% de las mujeres desconocía 
la superficie que se había sembrado de maíz y de frijol en la temporada anterior a la 
encuesta, y el 60% no mencionó el volumen de lo que se vende, mientras que el 44% 
no conocía, si parte de la producción había sido vendida. Muy pocas familias, según 
la información proporcionada por las mujeres, cuentan con el apoyo del programa 
PROCAMPO (8%), y en todos los casos es muy poco el apoyo que reciben y siempre es 
para los hombres; aunque su cobertura en la realidad fuese mayor, el PROCAMPO no 
cambia la tendencia de que la baja producción sea orientada al consumo familiar.

Es importante señalar que muchos hombres, y sobre todo los jóvenes, están perdiendo 
interés por el cultivo de la tierra, no obstante que muchos de ellos continúan trabajándola 
por la imposibilidad de migrar o de ocuparse en otras actividades. En los casos en los 
que obtuvimos información observamos que el maíz de temporal es el principal cultivo 
familiar (67%), que principalmente se siembra en superficies menores a tres hectáreas 
(90%), con una producción total por debajo de las cinco toneladas (95%) que se destinan 
principalmente al consumo familiar (70%) y en pocas porciones a la venta (30%). La 
producción agrícola con orientación netamente capitalista es inexistente en este sector de 
la población, en el que muy pocas familias se dedican a una producción no tradicional 
(6%), principalmente de hortalizas (25%), palma africana (19%), chile (12%) u otros.

En todos los espacios, el principal comprador es el “coyote”, seguido por pequeños 
compradores; pocos son los casos en los que se vende directamente a una empresa privada 
mexicana o extranjera. El reforzamiento de las figuras caciquiles5 y de intermediación en 
la comercialización de los productos agrícolas es una problemática añeja en el estado que 
desafortunadamente está lejos de desaparecer, e incluso se ha reforzado a través de varias 
instancias que han hecho muy poco por combatirlas. Ante la ausencia de los esposos o los 
hijos varones, las mujeres deben negociar con hombres la comercialización de productos 
como el ganado, lo que se lleva a cabo en situaciones desfavorables, como lo relatan 
mujeres entrevistadas en la región Norte:

5 Gudrun Lenkersdorf (2001) define el cacicazgo como: “una institución política, con una forma 
de gobierno unipersonal y hereditaria, fue introducido por el régimen colonial como parte de 
su sistema de control. En Chiapas, en particular, los cacicazgos no corresponden a tradiciones 
prehispánicas. Al contrario, gobiernos y jurisdicciones autóctonos en los pueblos de filiación maya 
eran comparables con lo que los españoles llamaron behetrías, es decir, organizaciones coordinadas 
por concejos cuyas prácticas se mantendrían posteriormente en los gobiernos municipales de las 
‘repúblicas de indios’”. 
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Le vendo a quien le interese, el que pague más […] Buscamos mejor quién paga un poquito 

más, porque hay unos “coyoteros” que pagan muy barato y no le damos […] El toro, ése 

se vende pesado, ahorita están pagando dieciseis mil cincuenta pesos el toro, así se va en el 

embarque […] Para criarlo tarda como diez meses, un año o hasta quince meses. Depende 

de cuántos kilos lo quieras vender, de cuatrocientos kilos o de quinientos kilos, lo tienes que 

pastar de doce a quince meses (Ixtacomitán).

Aquí vienen a comprar unos coyotes, vienen de Simojovel o de aquel rumbo […] Un torito 

o una vaquilla, de un año o dos, lo más que te dan son cuatro mil pesos, pero la verdad, 

ahorita, cuando la gente tiene mucha necesidad, hasta dos mil quinientos o dos mil pesos 

aceptan […] No resulta porque rentamos potrero cuando se acaba el zacate (Huitiupán).

El café suele ser uno de los cultivos comerciales más importantes para la población 
campesina e indígena; sin embargo, contrario a lo que esperábamos, en la información 
recabada observamos que sólo el 10% de familias marginales se dedica a este cultivo 
porque en su mayoría tienen menos de una hectárea (62%) o no más de una y media 
(38%). La mayoría produjo y vendió menos de una tonelada de café (86%), y el resto, 
entre una y seis toneladas (14%). Los precios que cobraron por su producción oscilan 
entre los ocho y los veinticinco pesos por kilogramo, lo que indica que, si bien algunos 
productores pueden obtener buenos recursos de la venta del café, esto no es generalizado 
en el sector, sobre todo frente a la vulnerabilidad en que viven los productores de café, 
que en este año 2014 se vieron gravemente afectados por la plaga de la roya, que 
destruyó totalmente los cafetales.

La fragmentación de la tierra de cultivo es elevada en las zonas marginales de la 
entidad y se ha generalizado en todos los tipos de propiedad, tanto entre indígenas 
como entre mestizos. Al analizar el tamaño de la parcela, notamos que a nivel estatal la 
mayoría de los propietarios (77%) posee cinco hectáreas o menos —15% de los cuales 
incluso tiene menos de una hectárea—, mientras que el 8% tiene más de cinco y menos 
de diez hectáreas, y el 16% más de diez. Sin embargo, en Altos y Sierra su fraccionamiento 
es extremo; ahí, el 50% de las familias se puede agrupar en el rango de una hectárea, 
aunque muchas tienen menos de esa cantidad —30 y 24%, respectivamente—. Esta 
situación, aunque con menor intensidad, es compartida por alrededor del 30% de las 
familias de las regiones Fronteriza, Norte-Selva y Soconusco. Por otro lado, Frailesca y 
Costa presentan un mayor número de familias con más de diez hectáreas de tierra para 
cultivo (53% y 43%). 

La escasa dimensión y la mala calidad de las tierras de cultivo son elementos que, 
junto con la reducción de los apoyos, la disminución de la producción y los bajos precios 
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de comercialización, colocan al campesinado en una situación de inseguridad, a tal 
grado que la producción campesina se ha vuelto complemento del ingreso del trabajo 
asalariado y migrante. Viendo este problema en su dimensión estatal, resulta paradójico 
que, siendo la agricultura la base económica de la mayoría de la población, no existan 
las condiciones materiales para una restructuración de la agricultura con una perspectiva 
de justicia social. 

Migración6

Es muy difícil conocer con precisión los datos reales de la migración, sobre todo de la 
migración temporal, que ha sido el complemento histórico de la economía deficitaria de 
Chiapas; no obstante, podemos aproximarnos a la intensidad de los flujos migratorios. El 
CONAPO (2012: 81-87) en un análisis de este tema concluye que en México la población 
de los municipios con niveles medio y bajo de marginación es la que tiende a migrar a 
Estados Unidos, mientras que es muy poca la población de los municipios con muy alta 
marginación que alcanza un grado muy alto de intensidad migratoria a ese país. Sólo los 
municipios de las regiones Fronteriza y Sierra alcanzan un grado muy alto de intensidad 
migratoria —entre ellos Las Margaritas y Motozintla—.

Nuestros datos se acercan a estos resultados ya que en nuestra investigación observamos 
que entre la población marginal los migrantes son muy pocos —apenas el 9.3% de la 
población mayor de quince años—, y cuando se van tienden a irse al interior del estado 
o de la República: en el 81% de los casos migran hacia el interior del estado o del país, 
el 16% al extranjero, y en el 3% de los casos se presenta una migración mixta, es decir, 
familias con parientes en el interior y en el exterior del país. En la mayoría de los casos 
quienes migran son hombres, los padres o los hijos indistintamente, mientras que las 
mujeres que migran son muchas menos que los hombres —el 83.55% son hombres y 
el 16.45% son mujeres—. Sin duda podemos afirmar que la migración interna continúa 
siendo un puntal indispensable en la economía campesina de subsistencia; es decir que, 
con excepción de San Juan Chamula, municipio que tiene un alto porcentaje de migrantes 
en Estados Unidos, la economía de las regiones indígenas depende de la migración interna. 

Aunque un porcentaje importante de mujeres dijo que en algún momento de su 
vida ha deseado migrar, son pocas las que lo han logrado, entre otras cuestiones debido 
a las normas tradicionales, que las subordinan a funciones domésticas y maternales 

6 Este tema se desarrolla ampliamente en el capítulo “Migración interna y externa en Chiapas y sus 
efectos en las mujeres indígenas y campesinas”, incluido en este libro.
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que limitan su movilización. El papel de las mujeres, que generalmente no migran, 
resulta fundamental en dos sentidos: por una parte, en la reproducción misma de su 
marginalidad y la de sus familias y, por otra, en el sostenimiento de la proletarización 
de los varones jóvenes que, a través de la migración, son explotados como mano de 
obra barata por las empresas nacionales y transnacionales del norte del país y de Estados 
Unidos. En ambos casos, el proceso no rompe la posición subordinada de las mujeres en 
relación con sus esposos y comunidades, sino que más bien la profundiza y amplía por la 
dependencia hacia el Estado que generan los programas asistencialistas, ya que muchos 
hombres consideran garantizada la reproducción familiar con el programa Prospera, lo 
que les ofrecería mayor libertad para migrar (Rus, 2013). 

Es importante señalar que los impactos y consecuencias de la migración al interior de 
las familias y de las comunidades no son eventos aislados; durante el proceso migratorio, 
en la mayoría de los casos las mujeres son las más afectadas. Cuando el esposo migra, en 
muchas de las ocasiones abandona el núcleo familiar y las obligaciones relacionadas con 
el sustento de los hijos y de su esposa, con el cuidado de la tierra y los animales y con las 
responsabilidades comunitarias. El trabajo que las mujeres han invertido en el cuidado de 
los jóvenes —y esposos— migrantes no siempre es retribuido y tiende a dejarlas socialmente 
vulnerables debido a las normas que restringen su agencia. La experiencia de migración de 
los varones transforma la vida de las mujeres y de sus hijos, lo que ha implicado para 
muchas mujeres que tengan que asumir la jefatura del hogar, tener una doble o hasta triple 
jornada para proveer el sustento de los hijos y mantener la unión familiar y el vínculo 
comunitario, que no cambia, sino resignifica, la subordinación de género.

La migración de los hombres acelera la integración de las mujeres al mercado de 
trabajo en condiciones muy vulnerables debido a su baja escolaridad y a su carencia 
de formación técnica, lo que las obliga a invertir mucho tiempo para obtener el 
mínimo necesario para la sobrevivencia familiar. Esta situación las presiona emocional 
y moralmente porque restan tiempo para la atención de los hijos, función que tienen 
que asumir ellas solas, sobre todo en los casos en los que los esposos no regresan, de 
manera que a la vez rompen con el imaginario social de lo que implica ser buena madre 
en su cultura. En muchos casos, las coloca en riesgo por la cooptación de las jóvenes 
que las redes de trata de personas llevan a cabo. Muchas jóvenes son compradas por los 
polleros, quienes las venden a estas redes donde las obligan a prostituirse.

La migración de los esposos es vista por las mujeres como una alternativa para que 
ellos puedan cumplir con sus funciones de abastecedores y mejorar la situación de la 
familia, pero, por el contrario, a ellas les genera una sobrecarga de trabajo y la ampliación 
de su rol de reproductoras hacia el de abastecedoras. Nuestros datos arrojan que, sin 
importar el lugar de trabajo, los esposos suelen aportar prácticamente menos de mil o 
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tres mil pesos mensuales. Las mujeres esposas de migrantes muestran una relativa mejora 
en su condición de género al tener que asumirse como responsables de la familia y 
representarla ante la comunidad; sin embargo, sus capacidades de gestión y de trabajo 
no se reconocen cuando el marido regresa y retoma la jefatura familiar porque trata de 
imponerles nuevamente obediencia y subordinación incondicionales. 

Por último señalamos que, en parajes de Los Altos, Diana y Jan Rus (2014) han 
documentado la existencia de pueblos de mujeres en los que las jóvenes tienen limitaciones 
para encontrar un marido, en tanto siguen funcionando las normas endogámicas, lo que 
está impactando en los roles y estereotipos de género, así como representa un panorama 
incierto para la reproducción cultural.

Exclusiones y búsqueda de alternativas laborales

Es importante señalar que la división sexual del trabajo es aún muy marcada en Chiapas y 
sobre todo en el sector marginal de la población. Es posible observar que las actividades 
que hombres y mujeres desarrollan están fuertemente marcadas por los roles y estereotipos 
genéricos, bajo los cuales es socialmente aceptable que los hombres asuman el trabajo 
fuera de casa y que sean reconocidos como los jefes y proveedores del hogar, mientras las 
mujeres son relegadas a los ámbitos domésticos y su trabajo dentro del hogar es considerado 
económicamente improductivo. El que las mujeres marginales sean consideradas 
“económicamente inactivas”, las coloca ya en un ámbito de exclusión que se agrava con la 
insuficiencia, la deficiencia y la privatización de los servicios públicos, al no tener un salario 
ni prestaciones sociales, lo que constituye una limitante para el acceso a los servicios que 
hacen posible el ejercicio de la ciudadanía social y el acceso a una vida digna. 

Como pudimos ver en los apartados anteriores, si bien en la mayoría de los casos 
la principal fuente de ingresos en las familias marginales la constituyen los esposos, es 
notoria la importancia que han adquirido los ingresos que las mujeres aportan a la 
sostenibilidad familiar y cómo ellos se van convirtiendo en proveedores simbólicos. Las 
crisis económicas han sido uno de los factores que más han impactado en este sentido, en 
tanto han posibilitado, obligado y generalizado el que las mujeres tengan que trabajar a 
fin de obtener o procurar ingresos para el sostenimiento cotidiano de la familia. Frente 
a esta situación, el paso de un ámbito privado a uno público continúa siendo mal visto 
debido a las normas comunitarias que regulan la movilidad y la agencia de las mujeres 
(Nolasco, 2008: 120), por lo cual salir a trabajar fuera de casa no siempre es posible 
para ellas, y cuando lo hacen es bajo el estricto control social de su movilidad y agencia 
—horarios, tipo de actividades, personas con quienes interactúan—,control que, al ser 
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cada vez más rebasado, las coloca en un ámbito de alta vulnerabilidad, lo que tiene una 
correspondencia con el incremento de la violencia feminicida. 

Es cierto que durante la última década Chiapas ha registrado un aumento significativo 
en la escolarización de las mujeres (Bazdresch, s.f.); sin embargo, en el sector que 
estudiamos se observó que este aumento ha sido hasta la primaria completa, y que son 
pocas las que han accedido a otros niveles. Es común que las mujeres con estudios de 
preparatoria se dediquen a las actividades domésticas e incluso que organicen su trabajo 
productivo en función de sus responsabilidades domésticas al no existir las condiciones 
para su empleo formal. En este sentido, consideramos que el estereotipo de que las 
mujeres son para la casa sigue siendo un obstáculo para su acceso a la educación y, al no 
estar capacitadas, tienen limitantes para su ocupación; por otro lado, para las mujeres 
marginales continuar sus estudios carece de sentido práctico porque siguen estando 
articuladas al trabajo doméstico y porque no hay un mercado laboral en el cual puedan 
desempeñarse, por lo que, con el paso del tiempo, muchas se convierten en analfabetas 
funcionales, lo que es aún más marcado entre las indígenas. Por ello es muy importante 
comprender a profundidad las condiciones y circunstancias bajo las cuales las mujeres en 
situación de marginalidad trabajan fuera de casa. 

En principio, el trabajo fuera de casa genera una tensión cotidiana en las mujeres 
porque tienen que articular su trabajo productivo con las actividades destinadas a la 
reproducción y cuidado del núcleo familiar, que para ellas es lo fundamental de su 
vida. Esto explica por qué el 85% de las mujeres refirió que no trabaja fuera de casa, 
y que sólo el 15% de las mujeres que sí lo hace, en su mayoría (70%) no cumple con 
una jornada laboral completa. La actividad comercial —venta de alimentos, productos 
por catálogo, frutas o verduras— resulta ser muy atractiva para las mujeres porque les 
permite organizar sus horarios de trabajo y, antes que todo, estar al pendiente de los 
hijos y del cuidado de la casa, por lo que priorizan actividades informales que en su 
mayoría llevan a cabo en sus propios hogares o las ofrecen realizar de casa en casa en 
horas específicas. Además, puede observarse una doble o triple jornada de las mujeres 
rurales que incursionan en diversas actividades económicas independientes —venta de 
alimentos, comercio informal, etcétera— con el propósito de aumentar el ingreso familiar 
o, en otros casos, de hacerse responsables del sostenimiento familiar como resultado del 
aumento de los hogares con jefatura femenina (INMUJERES, 2012).

Para Sánchez (2008: 122), la actividad artesanal constituye hoy en día en algunas 
regiones la posibilidad de obtener mayores ingresos familiares y de diversificar las 
estrategias empleadas por la mujer indígena, ya que esta dinámica les permite mantenerse 
en el ámbito de la vida doméstica e incursionar en el ámbito de la vida pública a través 
de la comercialización. La actividad artesanal como consecuencia de la creación de un 
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mercado para la producción y venta de textiles y cerámicas en Chiapas ha representado 
un espacio para la transformación de las relaciones de género dentro de las comunidades 
indígenas. El poner una tiendita es una de las opciones a las que más acuden las mujeres 
ya que el programa Chiapas Solidario, implantado en años recientes por el gobierno 
del estado, ha favorecido los créditos con bajos intereses para la creación de pequeños 
negocios que pueden ser abiertos por las mujeres en su propio hogar y que no representan 
un monto muy elevado de inversión.

Ello se correlaciona con el ingreso tan bajo que obtienen las mujeres marginales, 
ya que la mayoría obtiene menos de mil pesos mensuales (66%), mientras que el 16% 
obtiene de mil a tres mil pesos, y solamente el 3% ingresa más de esa cantidad. Podemos 
ver que el ingreso de las mujeres varía en las nueve regiones del estado, siendo la Selva 
y Los Altos donde más del 70% de las mujeres obtiene menos de mil pesos, en tanto 
que en las regiones Norte y Soconusco se concentran las mujeres con un ingreso de 
entre mil y tres mil pesos. La notable condición de pobreza extrema y desigualdad en el 
ingreso que enfrentan las mujeres marginales es evidente ya que, pese al aumento en el 
grado de estudios y las múltiples jornadas —domésticas y laborales— que desempeñan, 
los ingresos obtenidos las ubican en un rango de ingreso inferior al salario mínimo. 
En nuestra investigación, las mujeres sin ingresos se ubican en el rango de los 36 a los 
50 años de edad y no tienen estudios; seis de cada diez obtienen menos de mil pesos 
mensuales, cuentan con estudios de primaria o bachillerato y tienen entre 21 y 55 años; 
las que ingresan entre mil y tres mil pesos tienen entre 36 y 50 años, con primaria y 
secundaria, mientras que las pocas que obtienen de tres mil a cinco mil pesos cursaron 
bachillerato o licenciatura, pero no constituyen un número significativo.

Ahora bien, como puede observarse en la gráfica 4, los escasos ingresos que obtienen 
las mujeres por su trabajo los invierten casi en su totalidad en el sostenimiento familiar. Así, 
el 75% destinó al gasto familiar todo lo que ganó, el 23% una parte, y sólo el 2% nada. 
Consideramos que esto tiene una fuerte simbolización de género en el sentido de que las 
mujeres priorizan el beneficio colectivo de la familia antes que el individual, a diferencia 
de los hombres que, más insertos en la dinámica del sistema, tienden a anteponer su 
interés individual al de la familia, muchas veces dejándola en la desprotección al no 
proporcionar a los demás miembros las condiciones necesarias para una vida digna, o 
incluso recriminándolos por su dependencia vital al esposo. Sin embargo, esta cualidad de 
las mujeres representa la posibilidad de llevar a cabo un trabajo político que, a partir del 
análisis del rompimiento de la familia como unidad de producción y consumo, posibilite 
las bases para la transformación social y la construcción de estrategias para romper la 
lógica de exclusión y subordinación hacia las mujeres.
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Gráfica 4

Total ganado por el trabajo fuera del hogar y proporción destinada

al gasto de la casa, en el último mes

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Ello oculta la contradicción entre la simbolización colectiva de la familia de las mujeres, y 
la apropiación individual de esa inversión por los patrones y los empresarios que utilizan 
esa fuerza de trabajo. Con su trabajo y sentido colectivo, las mujeres representan un eje 
de mantenimiento y de cohesión familiar y social.

Consumismo y endeudamiento

Un aspecto que define la precariedad en que viven las familias marginales es que éstas 
gastan más de lo que tienen, lo que significa un endeudamiento constante y creciente, 
agravado por la crisis estructural del sector rural y la escasez y precariedad del empleo 
no agrícola, así como por la masificación y feminización de los microcréditos. Señalamos 
que las deudas son un componente históricamente presente en la reproducción 
familiar; sin embargo, todavía hasta inicios de los años noventa, para los campesinos 
e indígenas aquéllas se encontraban articuladas al peonaje acasillado, una situación 
de emergencia —enfermedad, casamiento— y la cohesión social —sistema de cargos, 
costear los gastos de las fiestas—, e incluso para comprar insumos para la producción. 
Aunque en la actualidad muchos de estos mecanismos continúan, consideramos que, si 
bien las deudas de subsistencia prevalecen y se han intensificado, ahora son asumidas 
por las mujeres, al igual que muchas de las deudas por migración que no llegan a cubrir 
los hombres.
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La deuda de las mujeres ha sido posible y se ha masificado al constituirse en una política 
pública dirigida a ellas; pocas mujeres marginales acudían a pedir préstamos porque no 
eran sujetos de crédito, como ocurre ahora con las microfinanciadoras, que no sólo han 
invadido las cabeceras municipales, sino que buscan a las mujeres en sus hogares. Entre 
ellas se encuentra la microfinanciadora Compartamos Banco y el programa chiapaneco 
denominado BanMujer, con sus componentes Semilla para Crecer, por el que se concede 
créditos individuales de mil a dos mil pesos, y Microempresas Sociales, por el que las 
mujeres organizadas pueden acceder a créditos de hasta treinta mil pesos. 

En este sentido, la gráfica 5 muestra que cuatro de cada diez familias tienen deudas y 
que éstas son menores a los mil pesos mexicanos en casi la mitad de los casos. Se puede 
observar en la gráfica la transición hacia el endeudamiento con las microfinanciadoras, 
ya que, si bien prevalecen como figuras crediticias los familiares o compadres (39.69%), 
los prestamistas locales (23.18%), el patrón, una vecina o amiga (14.13%) y el tendero 
(10.41%), en al menos una décima parte (12.38%) el acreedor fue el banco o una 
institución de crédito. Con este endeudamiento en particular, las mujeres se articulan 
a la dinámica actual de acumulación del capital y de polarización social. Aunque cerca 
del 23% de las familias no paga intereses, la mayoría paga el 10% mensual (33.6%), 
seguido del 5% (12.6%) y el 15% (10.5%), mientras que casi una décima parte (9%) 
paga intereses superiores al 20%, es decir, el 200% anual. 

Gráfica 5

Tiene deudas, monto e intereses

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.
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Esta situación obliga a endeudarse aún más sólo para pagar los intereses, sin posibilidades 
de salida, como lo manifiesta una de las mujeres entrevistadas: 

Porque yo también con mi esposo debemos treinta mil pesos y pagamos el 10% de interés 

mensual. Es que ya no tenemos dinero para comer y luego, pues, debemos de esta casa 

que hicimos, porque cuando mi esposo salió a trabajar no nos alcanzó (entrevista a Leticia 

Chanal, Chiapas, mayo de 2010).

Los programas crediticios formulados con visión empresarial resultan atractivos y 
productivos para las mujeres organizadas pero no para las mujeres que luchan por 
su sobrevivencia desde lo individual. En muchos de los casos, las mujeres en mayor 
desventaja social, entre ellas las indígenas, no logran acceder a los créditos por no contar 
con una identificación —como la credencial de elector—, por no hablar español, por no 
tener los recursos mínimos para desplazarse de sus parajes a las cabeceras municipales, 
por ser discriminadas por los empleados bancarios o por no tener un expediente bancario 
libre de adeudos como exigen las instituciones crediticias. Estos aspectos impiden a las 
mujeres que viven en condiciones de marginalidad extrema acceder a los programas 
gubernamentales de créditos aunque, finalmente, su interés sobre este tipo de créditos se 
desvanece ya que estos no están dirigidos a solventar sus necesidades más elementales de 
sobrevivencia, sino que están dirigidos al desarrollo empresarial.

Por otro lado, la aparición de los programas asistencialistas ha hecho sujeto de crédito 
a las mujeres, ya que prestamistas o dueños de negocios en sus comunidades saben que 
en ciertas fechas las mujeres recibirán recursos del programa Prospera con los que podrán 
cubrir las deudas, como lo mencionan mujeres entrevistadas en el ejido Lázaro Cárdenas, 
Huitiupán, en donde piden a las tiendas diversas mercancías fiadas, pero la deuda es 
adquirida a nombre del marido. En las listas de deudores de las tiendas figuraban sólo 
nombres masculinos; no obstante, al preguntar a algunos dueños, comentaron que 
efectivamente no se anota el nombre de las mujeres porque es el hombre quien paga y 
quien respalda. Sin embargo, curiosamente las fechas en las que dichas deudas se cubren 
coinciden con las fechas de pago del apoyo del programa Prospera. De igual forma, las 
mujeres comentaron que anteriormente no les daban productos fiados porque no había 
la certeza de que pudieran pagarlos, pero que ahora esta situación ha cambiado porque 
cuando les otorgan los apoyos del programa Prospera se pagan todas las cuentas que la 
familia ha adquirido.

Es importante enfatizar que las deudas que adquieren las mujeres se orientan al gasto 
cotidiano de la familia y no al micronegocio. De los 627 casos de los que obtuvimos 
información, cerca del 40% de las mujeres se endeudó para comprar alimentos, 
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atender una enfermedad (32.54%), adquirir ropa y calzado (6.38%), y en muy pocos 
casos para poner un negocio (4.63%). Figuran otros gastos, como la compra de útiles 
escolares, muebles o insumos para la producción (17.23%). En las condiciones actuales, 
la producción agrícola de subsistencia de ninguna manera está siendo el medio por el 
cual se liquidan las deudas. La desvalorización del trabajo campesino y del trabajo de 
las mujeres, materializado en los bajos precios que reciben por los mismos, oculta una 
explotación y una transferencia de valor que van a dar al prestamista —entre ellos el 
coyote o el banco— y a las grandes empresas por vía del consumo de mercancías —entre 
ellas los alimentos—.

Al no contar con recursos suficientes, la migración de al menos uno de los miembros 
de la familia está articulada al endeudamiento con los coyotes, personajes que en Chiapas 
han incrementado exponencialmente su riqueza en las dos últimas décadas. Como 
señalamos en los apartados anteriores, Jan Rus (2013) ha documentado para el caso 
de Chamula cómo las mujeres y sus familias se quedan con deudas de más de treinta 
mil pesos que, cuando no son cubiertas por el migrante, deben ser pagadas por las 
mujeres, muchas veces generando otras deudas para pagar intereses, con un incremento 
de su deuda hasta de un 300% anual, sin posibilidades de liquidarlas. Esta realidad viene 
generalizándose en el sector marginal de Chiapas, lo que contribuye a profundizar la 
pobreza y la exclusión social.

Las deudas para garantizar la sobrevivencia son una constante para las mujeres que 
habitan en localidades marginales; sin embargo, los créditos para la compra de alimentos 
o para solventar una enfermedad no se contemplan dentro del esquema crediticio 
implantado por la Secretaria para el Empoderamiento de la Mujer del estado de Chiapas. 
En esta dependencia de gobierno se visualiza el crédito solamente dentro del esquema de 
desarrollo empresarial de las mujeres. Sin embargo, para que este esquema pueda funcionar 
—en el sistema de precariedad en el que viven las mujeres de Chiapas— sería necesario 
primero garantizar los servicios básicos de alimentación, vivienda, salud y educación, así 
como la igualdad de oportunidades en el acceso al trabajo, la representación política y 
el poder. En un contexto de igualdad entre hombres y mujeres, ellas podrían desarrollar 
iniciativas empresariales o de desarrollo económico. 

Políticas públicas para el “desarrollo” social

Uno de los efectos de la desestructuración de la producción campesina en Chiapas es que 
los ingresos obtenidos por el trabajo agrícola representan, en el mejor de los casos, una 
mínima parte de los ingresos que requieren las familias marginales para su reproducción. 
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El cambio en la política económica que marginaliza la producción campesina y la puesta 
en operación de una política social, a través de las transferencias en dinero focalizadas 
a las mujeres, está financiando el consumismo con un fuerte impacto en las relaciones 
de género. En nuestra investigación, el 72% de las familias encuestadas está inscrito en 
el programa Oportunidades, y es precisamente en las regiones Altos y Selva donde se 
registra el mayor número de familias beneficiarias de este programa, quienes cada dos 
meses reciben al menos 870 pesos, fondos de los que destinan el 34% a la compra de 
alimentos y el 27% al estudio de los hijos. 

Es decir, es creciente y significativo el número de familias, pero sobre todo de mujeres, 
que dependen económicamente de las transferencias del programa Prospera, que deben 
permanecer en la comunidad para cumplir con los requerimientos que se les imponen. 
Estas situaciones contribuyen a controlar el cuerpo de las mujeres, no sin su resistencia, y, 
al conjugarse con la prolongación de su responsabilidad en el trabajo maternal de cuidado, 
abonan a la resignificación patriarcal de su subordinación genérica. Esta última, debido a las 
normas culturales, es más intensa en las regiones indígenas de Los Altos y Selva.

Al no poder acceder a un trabajo, el programa mencionado se convierte en una 
importante posibilidad de obtener recursos para el gasto familiar que no resuelve la 
pobreza, sino que la mantiene en un nivel de sobrevivencia, con grandes efectos en la 
dinámica familiar y en la condición de género de las mujeres. Por un lado, no cuestiona 
ni pretende transformar la división sexual del trabajo, sino que reproduce el trabajo 
subordinado de las mujeres centrado en el cuidado familiar, ya que obliga a las mujeres 
a salir al espacio público, pero controlando su movilidad y agencia. Por otro lado, y 
debido a lo anterior, el Estado asume el papel de proveedor ante la precariedad del 
ingreso masculino, por lo que se amplía la dependencia vital de las mujeres al Estado y 
se legitima la ausencia de los hombres y las obligaciones paternales, lo que representa la 
expropiación de una parte sustancial de la fuerza de trabajo masculina y la transferencia 
del valor del trabajo femenino a las empresas agroindustriales y de servicios.

El programa Prospera se ha sumado a los factores que favorecen la migración masculina, 
pues con ese apoyo, aunque a un nivel muy precario, se tiene asegurada la subsistencia 
familiar y los hombres se sienten libres para irse incluso a Estados Unidos (Rus y Rus, 
2014). En muchos otros casos encontramos que los hombres ya no siembran y esperan 
a que llegue el día del pago, o en su caso el dinero de este programa es utilizado para 
el pago de la renta de la tierra de cultivo, como documentamos en Chenalhó. El solo 
hecho de que en dos décadas las familias beneficiadas por el programa Oportunidades 
se hayan incrementado en Chiapas refleja, por un lado, que este programa está diseñado 
para administrar la pobreza y, por otro, su carácter contrainsurgente al operar como 
mecanismo de disputa de la población frente a los zapatistas.
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El apoyo del Oportunidades representa un aspecto mediador entre la deficitaria 
economía campesina de subsistencia y la economía de mercado al subsidiar el consumo, 
evitando que la pobreza creciente se vuelva inmanejable, transformando gradual 
y silenciosamente la estructura económica campesina, y arraigando cada vez más 
su dependencia a la economía de mercado. De esta manera, el dinero obtenido del 
programa funciona en dos sentidos: por un lado subsidia a las familias que dependen más 
del autoconsumo y fija a las mujeres en sus funciones reproductivas, reproduciendo su 
exclusión, y por otro lado propicia la migración de los jóvenes varones, que se capacitan 
a nivel primario y secundario favoreciendo su proletarización, es decir, su separación de 
la producción campesina, que se caracteriza por una alta dependencia de la venta de su 
fuerza de trabajo y de los subsidios de los programas sociales, por la precarización del 
trabajo y de la producción, por el incremento en los precios de los alimentos y por la 
disminución de los precios de los productos campesinos, cuyos efectos se reflejan en el 
predominio de una economía de subsistencia de campesinos e indígenas cada vez más 
deficitaria.

Conclusiones. Significado de la exclusión

Aunque no siempre han percibido un ingreso y el valor de su trabajo productivo y 
reproductivo es sistemáticamente minimizado, las mujeres campesinas e indígenas 
siempre han participado activamente en la sostenibilidad campesina, tanto con su trabajo 
directo en la producción, como con su trabajo reproductivo y doméstico —trabajo 
de cuidado—. Sin embargo, la exclusión campesina del desarrollo representa, para el 
modelo tradicional de la división sexual del trabajo, la dificultad o imposibilidad de 
los hombres de garantizar el sostenimiento familiar, por lo que les queda como única 
alternativa la migración hacia los estados del norte o del sureste del país y hacia Estados 
Unidos, con efectos diferenciados en el sector y en las mujeres. Aunque no todos tienen 
posibilidades reales de migrar, el sector marginal de Chiapas cumple con la función de 
aportar por lo menos un miembro de la familia hacia los polos desarrollados. En esta 
dinámica de polarización/proletarización forzada/exclusión hemos analizado el impacto 
que han tenido los cambios estructurales en las mujeres más pobres y marginadas del país, 
tanto en su vida personal, como en su trabajo de cuidado y en su papel de reproductoras 
sociales. 

En este sentido, si bien no toda la economía campesina se ha feminizado, el gasto 
familiar sí, lo que para las mujeres marginales de Chiapas ha significado un aumento 
considerable de trabajo. Consideramos que el trabajo por ingresos que llevan a cabo 
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las mujeres es una ampliación de su trabajo de cuidado, ya que el recurso obtenido es 
destinado totalmente a la alimentación o a los gastos por enfermedad de la familia. 
A pesar de lo anterior, la posición subordinada de género, clase y etnia de las mujeres 
marginales no ha cambiado sustancialmente. Persiste su exclusión de la titularidad de la 
tierra y del acceso a los recursos y al trabajo asalariado, así como la carencia, insuficiencia 
y deficiencia de los servicios públicos y, por ende, de la toma de decisiones comunitarias

Además de las crisis, su subordinación genérica, su baja escolaridad, su exclusión de la 
titularidad de la tierra y de la toma de decisiones sobre aspectos que les afectan a ellas y 
a sus familias, su exclusión laboral, su incorporación marginal al trabajo, el hecho de que 
por su cultura generalmente no migran, el que su incorporación al espacio productivo no 
esté acompañada de una redistribución familiar de su trabajo de cuidado, y la carencia, 
deficiencia e insuficiencia de servicios públicos —guarderías, salud, por ejemplo— que les 
imposibilitan liberarse de la carga total de dicha responsabilidad, son factores que limitan 
el ejercicio de su derecho humano a una vida digna y a su ciudadanía social.

Señalamos que, en esta dinámica de polarización social, el neoliberalismo ha 
significado el tránsito de un capitalismo agrario a uno financiero, que tiene como eje 
el mercado y no la producción. Como producto de esta lógica se ha marginalizado y 
precarizado la economía campesina al disminuir los apoyos a la producción, a la par 
que se ha implementado una política asistencialista —Oportunidades, Cruzada contra el 
Hambre— y de microfinanciamientos focalizados hacia las mujeres. De esta manera, a la 
explotación indirecta de las mujeres a través de la producción de fuerza de trabajo joven 
y barata, ahora con la capacitación necesaria para su explotación en los servicios y en la 
industria, se suma su explotación directa a través del trabajo informal, el consumo y el 
capitalismo financiero. 

Para muchas mujeres el programa Oportunidades es la principal fuente para afrontar 
el gasto familiar y ha generado en ellas una dependencia vital, a tal grado que sostenemos 
que su subordinación histórica hacia los hombres se ha ampliado ahora hacia el Estado. 
Se puede aceptar que se han alcanzado logros con la implantación de este programa, 
principalmente en salud sexual y reproductiva. En muchos casos las mujeres cuestionan, 
resisten, se inconforman y protestan por los lineamientos que les imponen para acceder 
a este recurso. En realidad, su movilidad y agencia se han visto fuertemente limitadas por 
el programa, y su aceptación se basa en la necesidad real de contar con recursos para la 
subsistencia familiar, lo que las ha obligado a posponer la lucha por el ejercicio pleno de 
sus derechos y su liberación.

La información analizada nos permite concluir que las mujeres marginales ya no 
son sólo reproductoras de mano de obra barata, joven y eficiente, con la capacitación 
necesaria para su exportación, sino que, con la polarización y exclusión social, el sistema 
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ha puesto sobre sus hombros la sobrevivencia familiar campesina en crisis, y las ha 
convertido, junto con los que se quedan, en las principales sostenedoras y reproductoras 
de la marginalidad. Esto se debe a que, ante el predominio de una producción campesina 
progresivamente deficitaria, las mujeres marginales han tenido que hacerse cargo de la 
producción campesina e incorporarse cada vez más al trabajo informal, por lo que ocupan 
un papel cada vez más central en la precarizada economía marginal de subsistencia, al 
convertirse en responsables de la sostenibilidad económica familiar. 

Los aportes de las mujeres son fundamentales en la construcción de una alternativa 
para solucionar los problemas del sector por una vía antisistémica, que entre otros aspectos 
debe incluir el desconocimiento de la deuda, la cancelación unilateral del TLCAN, el 
fortalecimiento de la soberanía alimentaria y un modelo de desarrollo centrado en la 
agricultura, en la cotitularidad de la tierra, en el reconocimiento del valor del trabajo de 
las mujeres, en una redistribución del trabajo doméstico y en la posibilidad de una vida 
digna para las mujeres y para toda la sociedad.

A pesar de la exclusión, la pobreza y el control de las políticas públicas, reconocemos 
que las mujeres marginales son depositarias de la cultura tradicional que las arraiga a 
la tierra y al territorio. Gracias a su precariedad, y tal vez como producto de ella, las 
mujeres marginales y sus familias, por su débil articulación con el sistema, son el sector 
con mayor potencialidad para construir “otro mundo posible”, ya que conservan sus 
tradiciones y saberes y reproducen el cuidado de la familia, de los recursos naturales y de 
la biodiversidad, es decir, de la cultura de vida y no de muerte y extinción. 
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Introducción

Se dice que los procesos históricos nacionales han llegado a Chiapas con un significativo 
retraso temporal y político dada su histórica lejanía con los centros administrativos de la 
nación de pertenencia —primero Guatemala, luego México— (Viqueira, 1995). Junto con 
lo anterior, la permanente marginación que el capitalismo desigual y combinado arrastra en 
regiones cuya producción no ha sido de interés para el proceso dominante de acumulación, 
y más aún con una población indígena significativa, ha conducido históricamente a regiones 
como Chiapas a un permanente curso de marginación y exclusión.

En la actualidad se vive un proceso inédito en el mundo, pues es la primera vez 
que el planeta se rige por un único sistema económico: el neoliberal. Esta etapa del 
capitalismo ha facilitado un desarrollo político y social a través de la globalización y la 
trasnacionalización de los modos de producción, así como de los modos de ser y hacer 
de la vida, que ha incidido en la cultura. 

La promesa neoliberal, desde el punto de vista político, se impuso con el objetivo 
de constituirse en un proyecto económico que potenciaría el desarrollo sobre todo en 
los países llamados del “tercer mundo”. Sin embargo, lejos de alcanzar los referidos 
niveles de “desarrollo”, en estos más de veinte años de implantación de políticas 
neoliberales la inmensa mayoría de la población se encuentra en peores condiciones de 
vida, pauperizada, con menores ingresos y escasas posibilidades de trabajo estable y bien 
remunerado, sin lograr satisfacer necesidades básicas, a tal grado que los clasemedieros 
se ven obligados al endeudamiento creciente para sostener su régimen de clase, según la 
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hegemonía de dominio, lo que ha llegado a un nivel de endeudamiento del 400% o más 
en cuanto a su posibilidad real de consumo.2

En este escenario, la incorporación de las mujeres al trabajo precarizado y las 
estrategias de sostenibilidad que ellas despliegan permiten la absorción de los shocks 
económicos en los países, ya que tanto el aporte no valorizado de su trabajo de cuidado 
y de reproducción, como los ingresos obtenidos —en general inestables y exiguos—, 
permiten que el Estado deje de implantar algunas de las políticas de protección y bienestar 
social. En este contexto, la economía feminista nos permite ver que la presencia/ausencia 
de las mujeres en los análisis económicos ha sido una estrategia política para usurpar su 
función económica en los sistemas económicos en general, lo que en etapa de crisis se 
evidencia más claramente.

En este texto centraré la reflexión sobre las consecuencias de las relaciones de poder 
que sostienen el capitalismo y el patriarcado, lo que desarrollaré presentando elementos 
históricos fundamentales y contextuales, así como componentes conceptuales y analíticos 
desde la economía feminista, para sostener que las relaciones de género se transforman 
en el contexto del desarrollo capitalista, siendo las reformas económicas instrumentos 
e instalaciones de biopoder que han hecho posible la mantención del mismo sistema 
social y político. Para ello recuperaré la economía como una ciencia efectivamente 
social, entendiéndola como la sostenibilidad de la vida, sea o no a través de las esferas 
productivas, en cuyo caso lo mercantil forma parte del análisis de manera secundaria y 
no como eje central. 

En esta perspectiva, el enfoque de género es un elemento organizador del sistema 
económico, de ahí que es necesario entender y analizar las relaciones de género para 
comprender la estructura socioeconómica imperante, reenfocando la crítica hacia la 
fuente fundamental de las desigualdades sociales y políticas. Considero en ello ciertos 
puntos de tensión hacia la construcción de una economía —y de políticas económicas, 
por tanto— que involucre aspectos de la vida humana no considerados por la economía, 
en cuyo estudio comienzo a superar los conceptos de “presencia/ausencia” que ha tenido 
el trabajo de reproducción y de cuidado, principalmente realizado por las mujeres, así 
como de mantención de la misma vida.

Finalmente, se hará mención a horizontes posibles en los que la perspectiva analítica 
y propositiva de la economía feminista de la ruptura desde Abya Yala puede contribuir a 
repensar nuestros mecanismos para ordenar el funcionamiento social y político.

2 De acuerdo con la CEPAL, en el 2010 se encontraban en situación de pobreza 32.1% de los 
habitantes latinoamericanos y 12.9% en la indigencia, lo que representaba 180 millones de pobres, 
de los cuales 72 millones estaban en situación de indigencia (CEPAL, 2011).
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Relaciones económicas desde la perspectiva feminista
	
La promesa política neoliberal para Chiapas

La región de Abya Yala se insertó paulatinamente en la estructura del capitalismo 
neoliberal e incorporó sus reformas desde un escenario de dictaduras.3 A mediados de 
los años setenta comenzaron las reformas neoliberales en Chile. Luego, a mediados de 
los ochenta, dieron inicio a tal proceso en Bolivia, Costa Rica y México, y a principios de 
los años noventa en Argentina, Brasil, Colombia, Jamaica y Perú.

De acuerdo con Vega (2005), para los países que iniciaron esta etapa capitalista  
—Argentina, Bolivia, Brasil Chile, Colombia, Ecuador, México, Perú, Uruguay y 
Venezuela—, la llamada década perdida —los años ochenta, y para algunos países 
hasta los noventa— delineó una caída del PIB por persona del 1.4% al 0.1%, con el 
consiguiente aumento de la pobreza del 34.7% al 41% entre el inicio y el término de la 
década. Luego de más de veinte años de reformas, estos países, incluidos los llamados del 
“tercer mundo”, no han logrado mejorar sus niveles de desarrollo ni un aumento en su 
ingreso promedio, es decir, que en términos absolutos los habitantes han disminuido su 
capacidad adquisitiva, y su calidad de vida se ha pauperizado y colapsado.

La herencia negativa de la crisis de 1994-1995 se mantiene en México4 con niveles de 
pobreza que apenas están recuperando los que se tenían al comienzo de los años noventa. 
Los efectos de la crisis global de 2008, llamada también “crisis total” o “sistémica”, se 
suman a una larga historia de crisis que inició en el siglo XVI. El avance en las variables 
macroeconómicas como tipo de cambio estable, inflación y tasas de interés limitadas, así 
como el bajo riesgo del país, no elevaron la calidad de vida de los trabajadores ni de las 
trabajadoras.

En el caso del estado de Chiapas, la crisis financiera se suma a las crisis estructurales 
que a través del tiempo han ido acumulando sus efectos negativos en la población más 
pauperizada. El deterioro del campo es particularmente grave en esta región, pues más 
del 40% de la población económicamente activa de Chiapas trabaja en la agricultura y 
aporta menos del 15% al PIB estatal. 

3 Recordemos que desde fines de los años sesenta a los ochenta, América Latina sufrió constantes 
golpes de Estado que generaron en gran parte de los países regímenes dictatoriales de tipo militar.
4 En la llamada década perdida de los ochenta, México es el país de toda la región que más decrece 
(-0.3% como promedio anual). Hay 14 naciones de América Latina y El Caribe que sí logran crecer, 
algunas incluso de manera acelerada. La pequeña isla caribeña de Saint Kintts y Nevis crece al 7% 
de promedio anual en su PIB por habitante; Antigua y Barbados al 5.6%. Dentro del continente, 
países plenamente neoliberales como Chile crecen en promedio 1.3% anual (Arroyo (s/f).
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En el actual contexto, Chiapas es uno de los tres estados mexicanos marcados por altos 
niveles de pobreza y marginación. El 53% de la población chiapaneca habita en el medio 
rural y el 47% en el medio urbano. Según el Censo 2005 (INEGI, 2005), existen 957 255 
habitantes que pertenecen a algún pueblo indígena.5 El 81.5% de ellos se concentra en 
tres regiones: Altos, Norte y Selva. Es uno de los estados más pauperizados en materia de 
satisfacción de necesidades básicas de alimentación, salud, vivienda y educación, hasta el 
punto de que su nivel de pobreza se equipara con el de los países más pobres de África. 
Registra uno de los mayores grados de marginación del país (CONAPO, 2001).

A la vez, es uno de los estados donde existe el uso, a veces único, de lenguas originarias 
(24.6% hablantes).6 Presenta un alto nivel de analfabetismo7 especialmente entre las 
mujeres indígenas, que alcanza un 56.2%, mientras que en los hombres el porcentaje 
es del 29.5% de la población indígena total. Lo anterior muestra un paisaje humano 
con una presencia indígena significativa, con altísimos niveles de pobreza y exclusión 
social, hasta el punto de que pareciera que la discriminación y exclusión étnica ha sido la 
frontera simbólica que ha dado continuidad a la dominación de la cultura hegemónica en 
la zona, reflejada tanto en la discriminación, como en la exclusión económica y política.

En Chiapas ha predominado el modelo de agricultura de subsistencia, que no permite 
excedentes económicos. Ésta se ha visto significativamente afectada dado que las reformas 
estructurales neoliberales, enfocadas en la apertura comercial a los mercados extranjeros 
y en el abandono de las políticas públicas para la protección del campo, no han logrado 
mitigar los efectos adversos del proceso de liberalización, lo que ha conducido a un 
mayor empobrecimiento de los campesinos y campesinas.8 Es decir, en Chiapas la crisis 
financiera de 2008 se sumó a las crisis estructurales, que a través del tiempo han ido 
acumulando sus efectos negativos en la población más pauperizada. Por otra parte, 
durante esta crisis, la caída en la producción del maíz y el café se ha explicado por el 
desmantelamiento de las instituciones nacionales de regulación de los precios y por el 
fomento de la producción, así como por las desventajas del Tratado de Libre Comercio de 

5 Para definir lo indígena en este censo se establecieron criterios visibles, como hablar una lengua 
originaria o mantener el traje tradicional, y prevalece el criterio de autoidentificación como 
“indígena”.
6 Se refiere al dominio monolingüe de lengua originaria, sin manejo del español.
7 La bibliografía lo nombra como “analfabetismo”, dado el efecto presente de la hegemonía de la 
lengua española sobre cualquier otra en estas tierras y la discriminación que aún se ejerce frente a 
los diversos idiomas de pueblos originarios que en el territorio mexicano aún se mantienen.
 El 83% de la población originaria está ocupada en la agricultura, en comparación con el 58.3% 
de la población general de Chiapas. El 5.5% de la comunidad indígena trabaja en la industria y el 
8.6% en servicios.
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América del Norte (TLCAN), lo que expuso a los maiceros chiapanecos a la competencia 
directa con los productores de Estados Unidos que, además de estar subsidiados por su 
gobierno, tienen la producción más eficiente del mundo (Villafuerte, 2006).

Algunos efectos de la crisis agraria

El resultado más relevante del desarrollo del capitalismo en la fase neoliberal para el 
sector campesino mexicano ha sido la crisis agraria, la cual es necesario revisar para 
tener presente el contexto en que los cambios de la vida cotidiana comenzaron a darse 
directamente en el mundo rural campesino, e indirectamente en el medio urbano. El 
agro mexicano comenzó a sufrir grandes cambios a partir de la década de 1960, dado 
que el ritmo de crecimiento del valor de la producción agropecuaria cayó en menos de 
la mitad, de 1966 a 1979, respecto al periodo comprendido entre 1950 y 1965 (del 2.2% 
al 4.9%). Esto, unido al crecimiento poblacional del país, significó que hacia mediados de 
los años setenta la agricultura dejara de ser uno de los principales proveedores de divisas 
para la economía mexicana. 

La mayor presencia mercantil de las exportaciones de petróleo, sumada a las remesas 
que en los noventa empezaron a ser enviadas por hombres y mujeres migrantes 
mexicanos desde Estados Unidos, comenzaron a sustituir a la agricultura como proveedor 
de divisas por excelencia (Yúnez, 2010). Todo ello se iba desarrollando en un contexto 
latinoamericano y mundial que estaba iniciando el proceso de cambio de modelo 
económico.

De este modo, el Estado mexicano, durante el Estado de bienestar entre los años 
sesenta y ochenta, aumentó sus intervenciones y recursos públicos hacia el sector agrícola. 
Ello culminó en 1983, según Yúnez (2010), por la crisis macroeconómica surgida en 1982, 
fecha que constituyó el inicio hacia la liberalización económica —durante el gobierno 
de Miguel de la Madrid, en el sexenio 1982 a 1988—. Luego, con Salinas de Gortari 
(1988-1994), se profundizó el cambio estructural hasta lograr la negociación con Estados 
Unidos y Canadá del TLCAN. Los siguientes gobiernos continuaron contribuyendo a 
la liberalización de la economía del país, desarrollando y aplicando diversas políticas 
públicas hacia el agro y otras complementarias de carácter social. Surgieron, entre otros 
programas: Aserca, Procampo y Alianza para el Campo, cuyo objetivo era aumentar la 
comercialización, la productividad y, en consecuencia, la competitividad del agro.

Por tanto, todas las estructuras de administración de las políticas económicas fueron 
teóricamente creadas para enfrentar la competencia internacional, cuyo fundamento 
económico se encontraba en la teoría microeconómica, que define que “el libre 
funcionamiento de los mercados asegura una asignación eficiente de los recursos 
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económicos” (Yúnez, 2010: 26-31). Estas estructuras han estado acompañadas por 
programas de “combate a la pobreza rural” como los que administra la Secretaría de 
Desarrollo Social, creada en 1991, entre los que se encuentran: Oportunidades, Inapam, 
Liconsa, Fonhapo, Corett, Indesol, Fonart, PET o 70 y más, entre otros. 

Con estas reformas económicas, se esperaba lograr:

•	 Un uso más eficiente del recurso país.
•	 Que la cotización de los productos agropecuarios mexicanos siguieran la tendencia 

del precio internacional (“ley de un solo precio”), y con ello bajar los precios de los 
productos no competitivos y aumentar los de los competitivos, así como mejorar los 
precios de los alimentos para el subsector ganadero y con ello generar una mayor 
competitividad internacional.

•	 Impulsar la emigración rural en el corto y mediano plazos —incluyendo la emigración 
a Estados Unidos.

•	 La promoción del comercio internacional agropecuario, especialmente con Estados 
Unidos y Canadá.

Más de dos décadas después de que fueran decretadas estas reformas estructurales, la 
organización agropecuaria mexicana no se ha trasformado según lo esperado. Lo que 
sucedió fue la aceleración de las tendencias en la producción agropecuaria desde la década 
de 1980, y la persistencia de la polarización productiva y regional que ha caracterizado al 
sector, así como la pobreza rural y una creciente migración hacia Estados Unidos.

Estas medidas estatales anticampesinas habrían considerado al sector rural como una 
masa marginal, rezagada, en razón de la opción estatal por privilegiar la industrialización 
y el desarrollo de la ciudad sobre el campo, y finalmente sometieron a los campesinos a 
una competencia desigual con los agricultores estadounidenses (González, 1994).

En consecuencia, esta crisis profundizada en 1982, junto con el posterior cambio 
en el artículo 27 de la Constitución que rige desde 1992, la Ley Agraria y el TLCAN 
se constituyeron en unas de las fuentes de generación del levantamiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional en 1994, pues para éste el TLCAN, particularmente, “era 
una sentencia de muerte para los pueblos indios de México, los cuales son prescindibles 
para el gobierno de Salinas de Gortari” (Viqueira y Ruz, 1995: 448).

Por tanto, las actuales condiciones políticas y económicas de Chiapas ponen a una 
importante parte de la población en una situación de empobrecimiento y devastación 
económica y relacional. Las poblaciones históricamente ligadas a la tierra, en tanto 
instrumento de identidad, pertenencia, autosubsistencia y construcción de relaciones 
culturales, hoy se encuentran en situación de mayor empobrecimiento dadas las reformas 
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ejidales realizadas y las condiciones negativas de competitividad que proporciona el 
TLCAN. En esta población las más vulnerables son las mujeres dado que el patrimonio 
familiar depende de los hombres, la dependencia idiomática está situada en los varones 
y la ocupación de puestos de autoridad se mantiene en dominio masculino; es decir, en 
general, las relaciones de poder se estructuran desde el dominio masculino.

En el estado de Chiapas, en relación con la propiedad social, sólo un 18.5% son 
propietarias mujeres, en comparación con un 77.8% de propietarios hombres (Olivera 
y Ortiz, 2008). Con datos actualizados, Olivera, Bermúdez y Arellano encontraron que 
en Chiapas:

[…] el dueño de la tierra es el hombre (77.47%) ya sea el esposo, el suegro o el padre 

de la mujer, sólo el 13% de las mujeres son propietarias, muchas de ellas viudas que las 

poseen mientras los hijos crecen (hijo mayor varón). El no tener tierras es una limitante 

muy importante para las mujeres, pues el ejercicio de sus derechos ciudadanos está mediado 

por los hombres quienes toman las decisiones en las asambleas de su comunidad o ejido 

(Olivera, Bermúdez y Arellano, 2014). 

Se trata además de una situación de injusticia social por el nivel de trabajo permanente 
que desde la niñez deben realizar las mujeres, hasta el momento de casarse. Este trabajo 
posteriormente no es “reconocido”, sino que sólo se constituye en expropiación de 
la mano de obra dado que las mujeres no reciben pago por el trabajo realizado —
productivo, reproductivo o de cuidado— ni herencia de tierra —para las mujeres—. 
Consecuentemente, aumenta la plusvalía para quien expropia la mano de obra y para 
quienes posteriormente heredan la tierra: los hombres.

Estudios y estado de las cosas

En un reciente diagnóstico9 del estado, el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas 
(Olivera y Rasgado, 2005) dio cuenta de que los problemas que más afectan a las mujeres 
rurales son: la pobreza, la migración, las violencias y su forzada incorporación al trabajo 
fuera de la casa. La desintegración familiar, el alcoholismo, la drogadicción, el acoso sexual, 
los despojos, las violaciones y los suicidios de jóvenes hombres y mujeres, son problemas 
derivados que hacen más profunda la crisis social y económica que se ha generado.

9 En la investigación realizada por el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, entrevistaron a 
176 mujeres y a 89 autoridades comunitarias de 22 municipios pertenecientes a seis regiones.



68 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

Por otra parte, la exclusión histórica de las mujeres, en general, ha incluido el derecho 
de propiedad de la tierra, siendo la proporción de propietarios hombres vs mujeres, de 
4.2 a 1. El problema se hace mayor dado que, a pesar de que algunas mujeres heredan 
la tierra al morir su marido, generalmente sólo llegan a poseerla ellas cuando el hijo de 
mayor edad llega a la edad adulta.10

De este modo, las relaciones de poder que se establecen en el marco de las relaciones 
de producción y reproducción contribuyen a la violencia simbólica que se mantiene 
con las mujeres, especialmente en las regiones con mayor población indígena. Esto 
se encuentra sobre la base de los derechos consuetudinarios y la autodiscriminación 
incorporada en las propias mujeres, que, junto a la escasa conciencia de ser miembro 
activo para la mantención y adquisición del patrimonio, se establece como un esquema 
de desesperanza aprendida en aquellas mujeres que considerarían necesaria la igualdad 
en el acceso, uso y propiedad de la tierra. En la misma investigación, la autora y el autor 
dicen que las mujeres rurales: “No consideran que tener tierra es uno de sus derechos y 
mucho menos consideran que su trabajo doméstico y agrícola es un aporte a la economía 
familiar, y que no tiene la misma importancia que el aporte económico del hombre”; 
y agregan: “[…] la posición subordinada de las mujeres del campo está presente en 
todos los espacios de su participación: familia, organizaciones sociales, comunidades, 
etc., colocándolas en una situación muy vulnerable desde el punto de vista económico, 
político y social”.11

Consecuentemente, entonces, la tierra no está distribuida equitativamente entre los 
sexos, lo que forma parte del derecho consuetudinario o de costumbre de la comunidad 
en razón de que “la jefatura del hogar emana fundamentalmente del control de la 
tierra” (González, 1994). Por ello es conflictivo dejar en herencia la tierra a las mujeres, 
y cuando llegan a obtenerla, son presionadas para vender si el esposo se lo reclama, o se 
la traspasan a sus hijos cuando éstos lo solicitan.

La jefatura familiar implica tomar decisiones a nivel público y privado, puesto que el 
jefe decide sobre la tierra, sobre el matrimonio de sus hijos e hijas o sobre el presupuesto 
familiar. Decide también en las asambleas y puede ser autoridad o parte del gobierno 
comunitario. Es decir, los jefes de familia, dice Soledad González, tienen quien les sirva 

10 Artículo inédito de Mercedes Olivera y Alfredo Rasgado (CDMCH, 2005).
11 Sobre lo anterior me pregunto cuándo se tiene la capacidad de decidir ante sí y ante la vida; 
es posible implicarse en decisiones aunque éstas vayan en contra del patrón establecido por la 
sociedad de pertenencia, dado que se reconocen una o más alternativas posibles y admisibles, 
pero… ¿pueden mujeres socializadas en un medio altamente apegado a las costumbres tradicionales, 
donde aprenden a limitar sus decisiones y posibilidades, concebir la alternativa de tenencia y 
propiedad de tierra?... Dejo la duda abierta…
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—las mujeres del grupo doméstico— y mantienen el control de los recursos materiales y 
humanos que le sirven de fuerza de trabajo y de apoyo político.

No obstante, en diferentes etapas del ciclo vital y familiar nos encontramos con 
diferentes posiciones de poder respecto a los recursos familiares, patrimoniales y de 
jefatura. La descripción bibliográfica coincide con la observada en campo: los hombres, 
mientras vivan en la residencia del padre, deben aceptar la autoridad del padre y 
entregarle sus recursos y fuerza de trabajo, fundamentalmente de trabajo agrícola; 
cuando ya reciben la herencia, deben llevar a su esposa a la residencia de su padre —al 
menos por un año, según declaran colaboradores locales de esta investigación—. Por 
otra parte, las mujeres deben aceptar la autoridad del padre mientras vivan en la casa 
paterna, y deben aceptar la autoridad del marido, del suegro y la suegra cuando se casan. 
Entregan su trabajo doméstico a la casa donde se encuentren residiendo, y no heredan 
tierra o la heredan transitoriamente. 

En estos ciclos, cabe hacer notar que, en las familias extensas, la nuera comienza a ser 
subordinada también de la suegra, quien le guía en el trabajo doméstico. Además, estos 
grupos familiares pueden incluir con mayor facilidad el trabajo extradomiciliario, puesto 
que hay más miembros para realizar las tareas que exige el hogar —milpa, cuidado 
de niñas y niños, alimentación, proveer de agua, leña, entre otros—. Por ejemplo, los 
artículos de artesanías son vendidos por las mujeres fuera de su comunidad. Por otra 
parte, la demanda laboral en esta región sigue siendo para los jóvenes con más años de 
escolaridad.

En consecuencia, estos hogares extensos se adaptarían mejor a las necesidades de 
la nueva economía de mercado, ya que su dinámica facilita la articulación del trabajo 
campesino con el trabajo en el sector capitalista (González, 1994). Además, en este 
estado de transición, los recursos adquiridos de las mujeres y de los jóvenes alcanzarían 
mayor valoración, con lo cual se estarían invirtiendo las relaciones de dependencia en 
su interior.

Reconocemos que las formas de distribución efectiva de las tareas familiares tienden 
a cambiar históricamente, y en las diferentes regiones del mismo estado, debido a los 
usos y costumbres locales, a los cambios de la economía local y regional, y por las 
mismas etapas de desarrollo de los grupos familiares. No obstante, la relación de poder 
que estructuran las familias dentro de un contexto cultural ha mantenido la dominación 
masculina, que se ha readaptado en cada momento histórico, con las diferenciaciones de 
clase y etnia pertinentes, y con la exigencia cada vez más generalizada del cumplimiento de 
derechos colectivos e individuales —derechos de la mujer, derechos de infancia, derechos 
de la diversidad sexual, entre otros—. Sin embargo, y a pesar de haber experimentado 
diferentes sistemas políticos, hemos mantenido en común un sistema de dominación 
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masculina por centurias, porque aunque en el mundo han cambiado los ciclos del capital, 
el patriarcado ha sido el escenario permanente.

Desde la perspectiva feminista: crisis económica

La bibliografía indica que en etapas de crisis económica se intensifican los costos en la 
calidad de vida de las personas más vulnerables, en la medida que se establece como 
medida prioritaria una disminución de los servicios de bienestar social, producto de la 
reestructuración fiscal, que genera la caída del gasto público. Es decir, en los ciclos de crisis 
económicas, “el factor oculto de equilibro estaría siendo la habilidad de las mujeres para 
absorber los shocks de estos programas, a través de más trabajo o de hacer rendir los 
ingresos limitados (Benería, 1995). En consecuencia, se ha dicho que las más vulnerables 
de este grupo son las que se ocupan en puestos de mayor desprotección y flexibilidad 
para compatibilizar el trabajo doméstico y el remunerado.12 Esto, visto en el mundo 
campesino, habría generado durante la crisis de 1982 un incremento en la venta de 
artesanías por parte de mujeres, la generación de cooperativas de textiles para su entrada 
al mercado, y la creación y uso de cooperativas de ahorro, así como el aumento de la 
migración, especialmente de los varones de las familias, ya sea a otros estados de México 
o a Estados Unidos.13

En esta última crisis, la alternativa que se generó en Abya Yala fue la pérdida de la 
soberanía monetaria, la extranjerización de gran parte de los sistemas financieros y la 
privatización de las empresas públicas. El efecto negativo de estas políticas que sirven 
para atraer los flujos de capital privado contribuyó a la inequidad a las mujeres, lo 
que generó un impacto negativo a largo plazo para el desarrollo equilibrado de las 
sociedades (Elson, 2004). Para Sakiko Fukuda-Parr (2008: 4) la contracción del gasto 
social, particularmente en servicios esenciales como el cuidado de la salud primaria, la 

12 No obstante, Todaro comenta —y comparto— que, si bien el trabajo doméstico y de cuidado de 
los miembros de la familia limita el acceso de las mujeres a capacitación y a la información necesarias 
para una mejor inserción laboral, no hay que subestimar los efectos positivos del aumento de la 
participación laboral de las mujeres, lo cual ha permitido mejorar sus capacidades para negociar 
dentro y fuera del espacio familiar, aumentando los niveles de autonomía económica.
13 Según miembros de las comunidades de Tzajalchén, gran parte optaron estacionalmente por 
ir a Cancún, donde encontraron trabajo en el proceso de construcción de las cadenas hoteleras y 
turísticas aún hasta hace dos años. Hoy esa emigración ya no es fructífera. Otros han tratado de 
emigrar al norte pasando por varios estados, hasta intentar llegar por vía ilegal a Estados Unidos. 
Muchos no han vuelto o han muerto, y una minoría ha podido regresar con dinero para la familia 
(entrevistas 1 y 2, enero de 2011).
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educación y el transporte, lo que busca es presupuestos balanceados para estabilizar la 
economía desestabilizando las vidas humanas.

De esta manera, inicialmente hemos observado que el trabajo de las mujeres 
campesinas indígenas es de una alta exigencia física, emocional y psicológica, puesto 
que, en general, realizan múltiples y variadas actividades durante su jornada desde que 
se levantan en la madrugada (4:00 a.m.) para asear la casa, hacer tortilla, preparar y 
servir desayunos para toda la familia, lavar ropa, cuidar a los hijos e hijas, cuidar los 
animales, además de realizar trabajo en el campo junto con sus esposos, como sembrar, 
limpiar la milpa, tender y lavar el café. Realizan además otras tareas dependiendo de la 
forma de uso y relación productiva de la familia, como cargar la leña y el agua desde 
lugares lejanos, como manantiales o ríos, cuando no se cuenta con agua entubada o no 
se tiene pozo. Entretanto, acomodan sus tiempos para realizar una tarea “propiamente” 
femenina, la confección de ropa tradicional para uso personal y familiar, como parte del 
“trabajo de cuidado”. Algunas de ellas se han agrupado en cooperativas para incorporar 
este trabajo al mercado y así “ayudar” en el presupuesto familiar sin dejar de “atender” 
a su familia. 

Con ello, como mencionan algunas mujeres de San Juan de la Libertad: “nosotras 
[las mujeres] no tenemos buena vida [...] si fuera sólo tejido sería fácil, pero andan los 
niños llorando. Ellos sufren nuestro trabajo”. Otras del Caracol II dicen: “Nosotras sólo 
sabemos sobrevivir un poco [...] pero la mujer ya se ha dado cuenta que no es justo vivir 
así. Después de 1994 cambió un poco, ya los esposos dejan salir, nos dejan organizarnos 
como mujeres. La mujer ya tiene más libertad y participación”.14

En este contexto han surgido organizaciones comunitarias en pos de aumentar los 
ingresos comunitarios y familiares dada la disminución en los precios del maíz y del café, 
principalmente. Aunque estos procesos no son generalizables, ofrecen una aproximación 
a los cambios culturales que al interior de las comunidades han surgido para incorporar 
otras posibilidades relacionales y económicas, que alteran la dinámica del trabajo al 
interior, pero que no necesariamente ofrecen un cambio en las relaciones de poder.

Del mismo modo, uno de los entrevistados, tsotsil de Pantelhó, nos contó cómo es el 
trabajo de las mujeres y los hombres: 

La tortilla, normal, lo hacen las mujeres. Se levantan tempranito, cuatro o cinco de la 

mañana, según, pue, si el marido es trabajador [si es esforzado]. Te levantas temprano, 

le haces su pozol, su taquito de frijol y se lo llevan, y en la tarde llega [de la milpa] y le 

14 Extraído del documental: “Compilación 8”, realizado por Caracoles y ProMedios.
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das su comida. Así es el trabajo de la mujer, cuida a los niños, así es. […] En el tiempo de 

cosecha de café ellas se dedican a tender el café o escoger. Si sacan mucho café, ayudan a 

moler y lavar el café. Y a secarlo, eso es su chamba, pue, ayudan, mientras que el esposo 

va a ir a cortar más, lo cargan, lo muelen, ya se dedican a lavarlo, a tenderlo a secarlo y a 

venderlo ya con la esposa [ríe]. Pero más más los hombres. La gente [mujeres] donde vivo 

se dedica, más a la artesanía, bordar sus blusas o sus naguas, a eso se dedican. Pero allá en 

mi comunidad como San Pedro, pero en Tenejapa, ¡son diferentes!, ¡agarran machete! Ésas 

no saben tejer ni bordar, se dedican al campo. Es que es diferente, hay algunos que trabajan 

en el campo echando azadón, echando machete, pero hay otras que no, sólo tejiendo, 

bordando […]15

Esta cita nos muestra la relación familiar que se mantiene entre trabajo de producción 
y reproducción, y en ella podemos advertir que no existe un límite exacto en la 
diferenciación sexual del trabajo, pues ésta puede cambiar de acuerdo con los usos y 
costumbres de cada comunidad o en relación con el tipo y ciclo de la producción. No 
obstante, se mantiene la relación de poder establecida en el marco de lo plausible para 
cada sexo. Es decir, el trabajo de reproducción y de cuidado sigue siendo parte del trabajo 
realizado sólo por mujeres.

En este sentido, se muestra relevante la sostenibilidad de la vida cotidiana de los 
hogares precarizados de la región de Los Altos de Chiapas, donde las mujeres ejercen 
diversas formas de trabajo para su propia subsistencia o la colectiva, en tanto que su 
participación en la manutención de la familia parece más visible desde la utilización de 
herramientas tradicionales, como la realización de textiles, bordados, barros y otros, 
cuya venta se destina al “apoyo” del presupuesto familiar o comunitario. Sin embargo, 
la elaboración de vestuario y artesanías sigue siendo reconocida como una actividad 
ancestral típica y perteneciente inicialmente a la estructura de los cuidados, pero desde 
los años setenta se comenzó a transformar en medio de subsistencia y ha aumentado en 
forma creciente con las crisis económicas y políticas. 

Vistas estas acciones tradicionales como formas de relaciones monetarizadas, la 
producción de artesanías presenta la coexistencia de procesos artesanales o “tradicionales” 
y procesos de manufactura industrial, en los cuales los grupos sociales actualizan viejas 
formas de relaciones laborales, como el trabajo a domicilio (Ramos, 2004). Se entienden 
como una nueva posibilidad que ofrece la facilidad de compatibilizar el tiempo del 
trabajo de cuidado con el destinado a trabajo remunerado. Se reconoce como una 

15 Entrevista realizada a colaborador de la investigación, en Tsajalchén, Pantelhó, mayo de 2011.
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actividad de “apoyo” a la economía familiar —principalmente de apoyo al dinero que el 
o los hombres traen al hogar—, aunque podemos constatar que para muchas familias se 
ha transformado en el medio de sustentación principal. No obstante, el uso y costumbre 
de la división sexual del trabajo, también interiorizado en las comunidades de Los Altos, 
sigue incorporando la idea de que el principal proveedor es el hombre —padre de familia, 
esposo, suegro o hijo mayor—, lo que ocurre también en otros espacios culturales, pues 
las costumbres patriarcales son transversales a lo ancestral y a lo contemporáneo, sólo sus 
manifestaciones cambian de acuerdo con el contexto histórico, político y cultural. 

En consecuencia, la profundización de las crisis económicas y las circunstancias políticas 
coexistentes han ido cambiando las relaciones que implican la sostenibilidad de la vida, 
transformándose las mujeres y jóvenes en los principales proveedores y proveedoras del 
recurso económico familiar, con lo cual se esperaría un cambio en las relaciones de poder 
al interior de los sistemas familiares y comunitarios. Sin embargo, vemos que siguen 
predominando las relaciones de poder marcadas por dominio masculino, lo que nos 
pone en alerta sobre el análisis de roles estereotipados, además de lo cual es relevante 
considerar16 cómo superar las relaciones de poder de dominación que han marcado la 
desigualdad entre géneros.

Patriarcado, biopoder y capitalismo

Desde los años de posguerra, la “modernidad” asumió la integración creciente de las 
mujeres al mercado laboral. Fue el Consenso de Washington el que en la última parte 
del siglo XX propició en Abya Yala un mayor ingreso laboral de las mujeres con el objeto 
de incrementar los ingresos familiares, y también para satisfacer la demanda de trabajo 
mal pagado y elevar las ganancias de los corporativos internacionales (Girón, 2010). Tal 
proceso de “integración” no ha significado un cambio cultural relevante en materia de 
relaciones de poder y, por tanto, los avances en términos de derechos para las mujeres no 
han logrado resolver, ni a nivel global ni local, la situación de inequidad ni de desigualdad 
entre los géneros, ni entre las clases ni entre etnias. Tampoco ha resuelto los problemas de 
desigualdad entre los países ni dentro de ellos, caracterizándose este desarrollo económico 
por una fuerte volatilidad del PIB, acompañado de recurrentes crisis bancarias, monetarias 
y financieras que han incidido en una pésima distribución del ingreso y en una mayor 
inequidad entre los géneros (CEPAL, 2008, citada por Girón, 2010).

16 Debemos considerar que esta situación es generalizable a otras culturas, pues las mujeres han 
logrado posicionamientos laborales y de liderazgo, entrando a las estructuras de poder. No 
obstante, mantienen la responsabilidad de la reproducción y el trabajo de cuidado.
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Más aún, en este proceso se ha evidenciado la tensión entre los tiempos de cuidado 
y las exigencias del trabajo de mercado, así como la dependencia del trabajo femenino 
altamente precarizado y los procesos de flexibilización del tiempo de trabajo, impuestos 
básicamente desde las empresas —ahora trasnacionales, con una nueva relación entre 
capital y mano de obra, constituyéndose en masa de supernumerarios—,17 que exige 
cada vez más movilidad y disponibilidad horaria de los trabajadores y trabajadoras, 
incorporando producción a domicilio, con empresas sin fronteras, que permite mantener 
trabajo subcontratado, flexibilizado, sin instalaciones fabriles y sin protección laboral, 
con legislación laboral ad hoc que protege el capital, generadora de mano de obra 
descartable, lo que ocasiona un consecuente diferencial elevado de plusvalía. 

La mano de obra femenina se ha convertido en unidades de absorción de las crisis 
del capital. Para la economista Alicia Girón (2010), “las mujeres de manera invisible, han 
sido la alternativa a las políticas estabilizadoras del FMI y el Banco Mundial durante las 
tres últimas décadas”. 

Haciendo una síntesis descriptiva de las crisis de las últimas décadas, Alicia Girón nos 
refiere que las políticas económicas neoliberales generaron la inestabilidad y pauperización 
de la población. Pues: 

Ante la inestabilidad, la solución fue la imposición de políticas monetarias, fiscales y 

financieras que poco a poco le quitaron participación al Estado en la economía. Dichas 

políticas disminuyeron la participación del sector público y orientaron la economía a una 

economía de mercado, para introducir de manera acelerada a las mujeres en el mercado 

del trabajo. La disminución de seguridad social y de la creación de empleo por parte del 

Estado generó una gran migración de las ciudades de origen a los centros de trabajo mejor 

remunerados y con mejores oportunidades de empleo. En esta gran ola de migración, 

las mujeres se presentaron como la solución para aumentar el ingreso de las familias que 

dejaban su lugar de origen. La migración no sólo se dio del campo a la ciudad, sino de una 

ciudad a otra y de su país de origen a países cercanos, como Estados Unidos, para el caso 

de México y Centroamérica. Muchas mujeres del Ecuador, Bolivia y Perú expulsaron a sus 

mujeres hacia Chile y Argentina, pero otras salieron fuera de la región de América Latina 

hacia Europa y Estados Unidos. El informe realizado por la Comisión Global de Migración 

17 Naomi Klein (2001) y Seminarios de Robinson Williams: “América Latina y la Crisis del Capitalismo 
Global” (2010); Lucio Oliver: “Instituciones y Sistemas Políticos en América Latina y el Caribe” 
(2011), tomados como parte del programa de Doctorado de Ciencias Sociales y Humanísticas del 
CESMECA de la UNICACH.
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Internacional nos señala a las políticas de corte neoliberal como una de las causas de esta 

gran ola de migración (Naciones Unidas, 2005 citada en Girón, 2010).

En este sentido, Luisa Rodríguez indica la concreción de estas políticas neoliberales e 
identifica que los tres sectores más dinámicos de la economía de la globalización han 
sido: el automotriz, la fabricación de aparatos electrónicos y eléctricos, y el de prendas 
de vestir. Estos tres sectores tienen efectos relevantes sobre las mujeres puesto que, por 
ejemplo, en México “alrededor de las maquiladoras, están las subcontratistas mexicanas, 
que elaboran la producción bajo las especificaciones del cliente. Éstas, a su vez, 
subcontratan con empresas pequeñas y medianas, las cuales por su parte subcontratan 
con microempresas, talleres y trabajo a domicilio” (Rodríguez, citada por Amorós, 2008). 
Existe una correlación entre el tamaño de la empresa y el empleo de mujeres, hasta llegar 
al trabajo a domicilio, en el que alcanzan el 90%. Lo anterior resulta en una acumulación 
de trabajos para las mujeres: trabajo doméstico dentro del hogar —trabajo de cuidado y 
protección familiar—, trabajo doméstico fuera del hogar —como cuidados asalariados: 
trabajo de empleada en casa particular o cuidado de niños—, economía del trabajo 
doméstico fuera del hogar —cuidado de personas adultas, niños, niñas, etcétera— y el 
trabajo extradoméstico dentro del hogar —confección o terminaciones de prendas de 
vestir, etcétera—.

Por tanto, en el sistema actual de acumulación, el trabajo llamado “femenino” 
y “feminizado” es aquel que es enormemente vulnerable, apto para ser explotado 
como “fuerza de trabajo de reserva” (Haraway, 1995). De esta manera, quienes son 
convocados a estos trabajos son personas “servidoras” —trabajadoras explotadas, 
trabajadoras sin derechos—, sujetos a horarios intra y extralaborales. Sobre esta 
precarización laboral globalizada, las mujeres continúan realizando la labor de cuidado 
y de sostenimiento de la vida, que es una tarea clave para el desarrollo de los seres 
humanos como personas sociales con capacidades afectivas y de relación, características 
fundamentales para participar en la vida social, pública y en el propio trabajo de 
mercado (De Villota, 2003).

En este sentido, la división sexual del trabajo nos permite ver claramente los efectos 
que van mostrando las relaciones de poder, pero la diversificación de roles que un ser 
humano puede contener nos muestra sólo la punta de iceberg en esta conjunción de 
relaciones en los contextos actuales. Como afirma Gloria Bonder, 

[…] si se tratara solo de roles (a la manera de Pearson) se podría pensar que son 

complementarios, lo cual despolitiza la problemática de la desigualdad, y consecuentemente, 

oculta las relaciones de poder y conflicto que atraviesan las relaciones entre mujeres y 
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hombres. Y por otra parte, no logra explicar las diversidades que hay al interior de un 

mismo género y el cambio entre discursos y prácticas de esta dimensión social (Bonder, 

1999: 31).

En el mismo sentido, para construir este escenario debemos considerar que el capital es 
fundamentalmente una relación social: es mando y dominio —que incluye la vida de 
los trabajadores y trabajadoras— y es cristalización de un vínculo de explotación. Por 
tanto, es esta condición de “relación social” lo que hace la esencia política del capital 
y lo que liga lo político y lo económico como una unidad condensada que integra 
la apropiación de la vida. Pero, en su despliegue como unidad, el capital la fractura 
construyendo lo económico y lo político como si fuesen mundos ajenos, separados y 
autónomos. Este es el paso que permite, según Ávalos y Hirch, “la necesaria presencia 
—para el capital— como lo no-económico de lo político para que lo económico se 
pueda presentar como lo no-político” (Ávalos y Hirch, 2005, citado por Osorio, 2006). 
De acuerdo con estos autores, ello constituiría un primer recurso de la fetichización que 
permite desarticular “dominio y explotación”, y por tanto enajenar al individuo de su 
relación social.

Una vez en esta fractura, son el mercado y el contrato sexual (Pateman, 1995) los 
que terminan por ocultar la relación social, sustentando al “individuo” como soberano. 
Es decir, en el sistema económico capitalista, las acciones son asumidas como “decisiones 
individuales”, y las desigualdades serían el resultado del diferencial de esfuerzo, talento, 
preparación y aprovechamiento de oportunidades. Y lo político se concebiría como 
el resultado del acuerdo de individuos, de la cesión de soberanías y de los consensos 
establecidos —entre iguales— en la búsqueda del bien común, lo cual se concreta en el 
Estado.

En este sentido, la actual crisis del capital ha sido un proceso que se inserta en la 
lógica del capital y las relaciones de saber/poder que han sustentado la economía 
neoclásica como soporte teórico del actual modelo neoliberal. Esto ha enajenado la 
vida y el cuidado de la economía, y con ello a todos los seres humanos que ejercen esas 
actividades diariamente.

La economía neoclásica, como fundamento teórico del sistema imperante, es la 
que ha equiparado lo económico con los mercados, considerando que la producción 
de valores de cambio es la única o principal actividad económica y que trabajo es el 
trabajo remunerado. Todo lo demás cae en el espacio de lo no-económico o dentro de 
la “relación social”, sin reconocer la importancia del trabajo no mercantil en los análisis 
y explicaciones del funcionamiento de los sistemas económicos-sociales, dado que, en su 
paradigma, se investiga aquello que llaman “economía pura” y se suprime el área de la 
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política, de manera que se establece en el centro el intercambio, no la producción, siendo 
la optimización el método de resolución de los problemas.18

Por tanto, esta jerarquía articulada por la visión de la ciencia económica ha logrado 
sacar de la visión y el análisis todo lo que no evidencie productividad y a quienes no 
produzcan para el capital. No obstante, el capital termina por apropiarse tanto la fuerza 
de trabajo —productivo— como el descanso, pues es en el tiempo improductivo —para 
el capital— donde se reproduce la fuerza laboral, que se constituye en el tiempo de vida 
personal, familiar, social y de cuidados hacia otras personas. Por tanto, es en ese tiempo 
en el que se reproducen las condiciones para que el capital pueda extraer nuevamente 
su fuerza productiva, tanto física como emocional. Por ello, termina siendo, en realidad, 
tiempo del capital. Es por esta razón que Marx (1946) argumentó que “[…] el obrero [y 
la obrera] no es, desde que nace hasta que muere, más que fuerza de trabajo”, y “todo 
su tiempo disponible es, por obra de la naturaleza y por obra del derecho, tiempo de 
trabajo y pertenece, como es lógico, al capital para su incrementación”.

Es en ese espacio donde el capital crea los cuerpos dóciles que su reproducción 
requiere, y la estructura patriarcal va sosteniendo estos cuerpos que la vida cotidiana 
necesita para su reproducción física y la de sus condicionantes de vida. Es en ese tiempo, 
en el que el trabajo de cuidado y de reproducción queda velado, invisible para el análisis 
económico, pero presente/ausente para el mismo desarrollo del capital. 

Esto ha exigido un largo proceso desde un patriarcado que se ha ido reeditando a 
sí mismo, mantenido por las relaciones de poder de dominio masculino, y desde un 
capitalismo que ha tenido que ejercer violencia manifiesta sobre los cuerpos de los 
trabajadores y trabajadoras —y sus familias—, en aras de “vencer todas (sus) resistencias” 
y disciplinarse a la nueva condición de trabajadores “libres”.19 Libres, en tanto que 
jurídicamente no pertenecen al capital, pero su separación de los medios de vida y de 
producción en un régimen que perpetúa dicha separación los obliga, bajo una forma 
de violencia en donde se juega su sobrevivencia, a tener que someterse diariamente al 
mando del capital (Osorio, 2006).

18 La optimización es el método de la economía neoclásica que instala decisiones racionales entre 
diversas posibilidades para elegir la mejor opción. Se requiere de representación matemática, con 
la consiguiente definición de variables: selección de variables fijas, una función por optimizar y 
espacio de las posibilidades.
19 Vale hacer notar que cada período histórico de las grandes “revoluciones” del capital, han 
sido a través de flagrantes violaciones a la vida y las posibilidades de la mantención de ella. Por 
ejemplo, la Revolución Industrial y su exitosa acción de empobrecimiento a la clase campesina para 
transformarlos en “trabajadores pobres” de las industrias incipientes de Inglaterra y Francia.
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Este análisis muestra la tensión entre los lugares de distinción del trabajo reproductivo 
y de cuidados, y el remunerado, pues lo evidente y flagrantemente invisibilizado ha sido: 
la relación que mantiene el trabajo de reproducción y de cuidados con la producción 
capitalista.20 Por tanto, visto desde una perspectiva de clase, etnia y género, estamos 
frente a una tensión entre la plusvalía por una parte, y el cuidado de la vida por otra. 

La economía heterodoxa, como la marxista, aunque ha visualizado la desigualdad 
en la estructura, la inequidad de género sólo ha podido alcanzar escasas posibilidades 
de atención, supeditada a la lucha de clase. Sin embargo, desde esta misma perspectiva, 
propone Carlos Pérez (2013)21 que en la relación patriarcal existe plusvalía, en sentido 
general —no mercantil—, pues es esta relación la que se apropia del valor que producen 
las mujeres, en tanto ejercen trabajo de cuidado y de reproducción, y, en consecuencia, 
estaríamos frente a una relación de explotación. 

En efecto, esta tensión se acentúa, según Carrasco (2003), “por la dependencia de 
la producción capitalista a los procesos de reproducción y de sostenibilidad de la vida 
humana, que se realizan fuera del ámbito de sus relaciones y control directo”. Es decir, 
la estructura de acumulación de capital del actual sistema se apoya en y depende de un 
sistema patriarcal basado en la explotación del trabajo de cuidado y de reproducción, 
que no es trabajo mercantilizado sino trabajo de no-pago, que en general han realizado 
las mujeres de diferentes sociedades, clases y etnias. Sin la realización de este trabajo, 
tan presente en nuestras vidas, tan automatizado, impuesto como “deber identitario”, 
construido bajo la norma del estereotipo cultural de pertenencia y cubierto por las 
costumbres y la subjetividad emocional con que se ha revestido, no se resguardarían 
necesidades humanas básicas para la subsistencia y, en consecuencia, no sería posible 
mantener la vida; no cabría la posibilidad de la propia vida humana.

Desde la perspectiva de la economía feminista, las relaciones de desigualdad entre 
hombres y mujeres son resultado de las fuerzas del mercado y de la reproducción 
asimétrica del poder (Boyd, 1997: 50). Estas relaciones de poder asimétricas cobran 
una mayor extensión con la crisis y el desenvolvimiento de la misma. Por ello, Amaia 
Pérez Orozco (2006: 12) ubica esta crisis del capital en un quiebre previo al reparto 
de los cuidados durante el estado de bienestar, donde la estructura socioeconómica se 
encontraba en dos ámbitos claramente diferenciados, con trabajos, espacios, lógicas y 
protagonistas específicos: uno, el público de la economía monetizada, en el que operaba 

20 Parafraseando a Celia Amorós (2008).
21 Enunciación basada en el Seminario expuesto por Carlos Pérez sobre: “Marx: teoría social 
y sujeto”, en el posgrado Magíster de Psicología Social de la Universidad ARCIS y Universidad 
Autónoma de Barcelona.
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la lógica de acumulación; y el otro, el espacio privado-doméstico, donde las mujeres 
realizaban el trabajo no monetizado de cuidado. 

Esta estructura se sustentaba en una estricta división sexual del trabajo, que funcionaba a nivel 

macrosocial y que venía epitomada en la familia nuclear tradicional como norma social. [...] El 

mercado asumía que los trabajadores (asalariados) eran una especie de champiñones u “hongo 

de Hobbes” (Carrasco et al., 2004) que brotaban libres de cargas o necesidades de cuidados, 

plenamente disponibles para el empleo. Sin embargo, dicho trabajador ideal sólo existía si 

había quien, en la retaguardia, asumía la responsabilidad de mantener la vida día a día. [...] 

Y era sobre esa pareja heterosexual [la mujer], asimétrica aunque parecía complementarse, 

sobre la que se erigía el estado del bienestar con una estructura de prestaciones organizada 

en torno a la familia y la distinción entre derechos directos para los individuos autónomos y 

derivados para las ciudadanas de segunda, cuyo acceso a los derechos económicos y sociales 

estaba mediado por sus relaciones familiares con dichos individuos [...]. Las mujeres tenían una 

“presencia ausente” (Hewitson, 1999) en el sistema económico: asumían responsabilidades, 

pero su actividad debía ocultarse, porque sólo así se maquillaba el conflicto entre la acumulación 

y el cuidado de la vida y se creaba el espejismo social de que los mercados eran autosuficientes y 

los trabajadores asalariados, autónomos (Pérez, 2006: 12, cursivas añadidas).

Sabemos, por el trabajo de Michel Foucault (1992, 1999, 2000), que se ha construido el 
poder sobre la vida “desde el siglo XVII en dos formas principales […uno] centrado en 
el cuerpo como máquina: su educación, el aumento de sus aptitudes […], su docilidad, 
su integración en sistemas de control eficaces y económicos […]”. El segundo, formado:

[…] hacia mediados del siglo XVIII, centrado en el cuerpo-especie […] que sirve de soporte 

a los procesos biológicos: […] los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración 

de la vida […]; todos estos problemas los toman a su cargo una serie de intervenciones 

y controles reguladores: una biopolítica de la población. Las disciplinas del cuerpo y las 

regulaciones de la población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló 

la organización del poder sobre la vida (Foucault, en Osorio, 2006). 

Es así como emerge un poder “cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida 
enteramente”. Y con ello, agrega Foucault, “se inicia […] la era del […] ‘biopoder’”. 
Lo nuevo es la entrada de los fenómenos propios de la vida de la especie humana en 
el orden del saber y del poder. De esta forma, “lo biológico se refleja en lo político”, 
permitiendo que “el dominio que puede ejercer [el poder] sobre [los seres vivos] se 
coloque en el nivel de la vida misma”.
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La disciplina de los cuerpos sexuados entra en el mercado como fuerza de trabajo 
con diferenciaciones de género, clase y etnia, constituidos desde el patriarcado, la 
colonización, la colonialidad y las relaciones de dominación que prevalecen. Por tanto, el 
trabajo remunerado entra como compra y venta de fuerza de trabajo, pero no sólo eso, 
sino la corporeidad viva de quien trabaja, y tal corporeidad se mantiene viva porque hay 
otra corporeidad que logra alimentar y proporcionar los cuidados necesarios. Esta última 
no se considera en la estructura de análisis económico, a pesar de que la corporeidad 
viva de quien trabaja no se deslinda de la capacidad física y creativa que permite que 
tal trabajo se sostenga. Por tanto, como dice Jaime Osorio (2006), “al hacer entrega de 
la mercancía vendida, la fuerza de trabajo, su propietario no sólo termina entregando 
a aquella, sino el plus de su propia base material en tanto ser viviente”. Y agrego que 
con ello se entrega a la vez el trabajo no-pagado del cuidado y protección —invisible 
para el análisis económico—, categorías de trabajo que se definen y estructuran a partir 
de relaciones de poder jerarquizadas, en las que en general se mantiene un dominio 
masculino.

La CEPAL (2004) indica que la distribución desigual del acceso, el uso y el control 
de los recursos productivos —trabajo, tierra, capital, información, nuevas tecnologías, 
recursos naturales o vivienda— explica las limitaciones que tienen las mujeres para 
generar ingresos —en especial para generar “iniciativas” empresariales, en coherencia con 
la lógica del sistema de mercado—22 y para obtener beneficios acordes con los aportes 
que realizan, así como para incorporarse a los procesos de movilidad ascendente.

Sin embargo, estas atribuciones de la CEPAL no incorporan las relaciones de poder que 
son constituyentes y constitutivas de las relaciones de género tanto en el espacio personal, 
como en el político, económico y social. Estas relaciones de poder se estructuran con un 
poder que circula y que produce prácticas discursivas, pues en ellas se establecen “acceso, 
uso y control de los recursos productivos”. En este sentido, estamos considerando que 
el poder no es aquello que reprime, ni es sólo aquello que detenta autoridad, ni se 
encuentra en un lugar, ni sólo en el aparato del Estado, sino que el poder es aquello que 
tiene diversas manifestaciones y que circula en una sociedad que crea cosas y produce 
discursos, que forma saberes y placeres; como dice Foucault, “es preciso considerar [el 
poder] como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social” (Foucault, 1999: 
41-50). Ello hace posible que el poder sea aceptado y que se logre sujetar y permanecer 
en el cuerpo social. 

22 La CEPAL nos proporciona su visión de análisis, que sigue los parámetros de entender la 
economía como producción y mercado sin cuestionar sus alcances y posibilidades diferenciales por 
discriminación de clase y de pertenencia étnica.
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En consecuencia, la tensión entre la plusvalía y el cuidado de la vida se encuentra 
sostenido por esta red productiva que se ha incorporado en esta producción de cosas, 
artefactos y discursos, dando una fuerza estructural al capitalismo y al patriarcado, pues 
uno no es posible sin el otro patriarcado. Se requiere el dominio masculino para mantener 
en una sobreexplotación extensiva a una mano de obra descartable, que además se debe 
hacer cargo de las relaciones más sensibles de la sociedad, a partir del mandato “cultural” 
de la reproducción de nuevas generaciones y la mantención de la vida.

Por tanto, nos enfrentamos en este sistema capitalista/patriarcal a una tensión constante 
entre la plusvalía,23 por una parte, y el cuidado de la vida humana por otra. La tensión 
entre estos factores se acentúa, según Carrasco, “por la dependencia de la producción 
capitalista a los procesos de reproducción y de sostenibilidad de la vida humana, que se 
realizan fuera del ámbito de sus relaciones y control directo” (2003b).

En consecuencia, la lógica que rige la relación capital/trabajo/vida pone de manifiesto 
que no son ni el derecho a la vida, ni el trabajo como condición de vida, los elementos 
que subyacen en aquella lógica y en su despliegue en el capitalismo. Por el contrario, es la 
tendencia a agotar la vida de los trabajadores y trabajadoras lo verdaderamente incluido 
en esta organización societal. Y el despotismo patriarcal hace posible que la relación de 
dominación masculina logre definir instrumentos de biopoder para el sometimiento y 
la docilidad de los cuerpos de las mujeres a través de la educación, las tradiciones, las 
costumbres, las religiones, etcétera.

En este contexto, debemos señalar que el androcentrismo se ha situado como elemento 
característico del desarrollo de los conocimientos, y la economía particularmente ha 
sido creada para explicar las experiencias masculinas. Consecuentemente, esta economía 
androcéntrica se “ha basado en la usurpación a las mujeres de la condición de sujetos de 
derecho epistemológico capaz de crear conocimientos y del estatuto de sujeto de derechos 
políticos y económicos, negando a las mujeres su condición de agentes económicamente 
activos —resaltando, por el contrario, su ausencia de la economía— detentoras de los 
derechos asociados a la ciudadanía económica” (Pérez, 2005).24

Esta negación de sujetos de derechos ha significado que el rol económico de la mujer 
se halla ubicado en una doble instancia de presencia/ausencia, pues, por una parte, se 
encuentra presente en el lugar de lo privado, en tanto la mujer es responsable de la 

23 Como ya lo hemos mencionado, plusvalía en sentido general, no mercantil.
24 Este rol de “administradora y gestora de recursos” está construido bajo la base de discusiones 
teóricas e investigaciones sobre el fenómeno de la sostenibilidad, concepto acuñado por la línea de 
economía feminista y particularmente trabajado por Cristina Carrasco.
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crianza, protección y cuidado de otras personas, incluyendo al adulto proveedor; y se 
encuentra ausente en el espacio público, donde priman las relaciones mercantiles en tanto 
valor de cambio. Es decir, al desarrollarse el capitalismo como un sistema de imposición 
de reglas genéricas donde se reproducen las relaciones de dominación, y donde no sólo 
se encuentra la relación entre capitalista y obrero, sino también entre mujeres y hombres, 
entre personas adultas y niños, o entre indígenas y personas ladinas, se evidencia, según 
Celia Amorós (1985), la asignación social al hombre de la supremacía en el espacio público 
y en la producción visible del plusproducto como propietario de medios de producción 
o vendedor de fuerza de trabajo, mientras que a la mujer se le reserva el ámbito privado 
—o la esfera de la comunicación social como imagen estereotipada de acuerdo con la 
lógica patriarcal— y la reproducción invisible de la fuerza de trabajo en el hogar. 

La autora agrega que estas reglas del capital intentan homogeneizar, empobreciendo, 
la vida social, naturalizando las diferencias, las identidades y el lugar de cada cual en el 
sistema de relaciones sociales, sin lograr introducir en el análisis la historia de asimetría 
de las relaciones de poder, que atañe a la formación de género que hombres y mujeres 
enfrentamos y que define estructuras de relación, como la división sexual del trabajo. 
Incluso Marazzi (2003) enuncia que resultaría inútil pretender eliminar el poder masculino 
llevando el intercambio hombre/mujer a un régimen común de igualdad. Este régimen 
común no sería tal, porque en dicho intercambio siempre habrá una excedencia, una 
diferencia de subjetividad, de historia vivida, que escapa a cualquier reducción a una 
unidad llamada a medir cantidades de trabajo concreto cualitativamente no homogéneo 
entre sí. Sin embargo, Carlos Pérez (2013) propone que en la relación patriarcal hay 
apropiación del valor que producen las mujeres, valor de uso, y por tanto estaríamos 
frente a una relación de explotación. 

Detengámonos en este punto, pues tenemos que remitirnos primero a la mercancía, el 
trabajo, el valor de uso y el valor de cambio, para comprender la plusvalía y su relación 
con lo que estamos llamando explotación del trabajo de reproducción y de cuidado. La 
mercancía es, básicamente, un objeto exterior, una cosa que por sus propiedades satisface 
necesidades humanas, y es además la forma elemental de la riqueza de las sociedades 
capitalistas. Además, la mercancía contiene un valor de uso y un valor de cambio. El 
valor de uso implica la utilidad de la cosa. En este sentido, dice Marx: “Son valores de 
uso los que constituyen el contenido material de la riqueza, cualquiera que sea la forma 
social de ésta. En la forma de sociedad que hemos de considerar constituyen al mismo 
tiempo los portadores materiales del valor de cambio” (1976).

De este modo, el valor de cambio se refiere a la razón cuantitativa, es decir, es la 
proporción en la cual se cambian los valores de uso de una clase por valores de uso 
de otra clase, lo que está en relación directa con el tiempo de trabajo para generar la 
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mercancía, relación que se va definiendo cultural e históricamente. Desde este punto 
de vista, el proceso de trabajo no es sino el consumo de la mercancía fuerza de trabajo 
que se ha comprado, pero que no se puede consumir más que al añadirse medios de 
producción.

En consecuencia, al decir que la relación patriarcal es la que se apropia del valor 
producido por las mujeres estamos diciendo que las actividades tradicionalmente 
contenidas en las acciones y rasgos ancestralmente otorgados a “lo femenino”, como los 
trabajos domésticos, de cuidado a otras personas y de protección y reproducción —de 
la fuerza de trabajo—, son actividades que devienen vida y mantención de la misma. 
Sin ellas, la existencia humana no sería posible. Sobre ella se apoya la relación patriarcal 
para desarrollar trabajo mercantilizado, y por tanto un sistema económico-social donde 
el centro es la producción en un escenario de mercado. Por tanto, tendría sentido que 
las actividades tradicionalmente atribuidas a las mujeres hayan sido invisibilizadas y con 
valor mínimo para la economía, pues el valor de tal trabajo ha estado definido por 
las relaciones de poder cultural e históricamente definidas, siendo la base oculta de la 
reproducción de la fuerza de trabajo. 

De esta manera, la particularidad que revisten los hogares precarizados, pobres e 
indígenas, en los que la administración y gestión de los recursos es femenina, imprime 
en estos tiempos de crisis económica y globalización una relevancia significativa, dado 
que el sistema económico mexicano se mantiene sobre las bases culturales patriarcales 
anquilosadamente estereotipadas, como en otros países dentro y fuera de Abya Yala.

Economía feminista hacia el cambio de relaciones de poder.
Caminos de la economía feminista

Para Silvia Berger (2009), la economía feminista es una corriente de pensamiento 
económico heterodoxo, en proceso de elaboración, que ha hecho énfasis en la necesidad 
de incorporar las relaciones de “género” como una variable relevante en la explicación 
del funcionamiento de la economía y de la diferente posición de los hombres y las 
mujeres como agentes económicos y sujetos de las políticas económicas. El proceso 
de desarrollo del conocimiento de la economía feminista ha permitido ampliar el 
concepto de economía, tanto epistemológica como analítica y metodológicamente, 
hacia el surgimiento de propuestas que no sólo buscan construir nuevos conocimientos 
o mejorar las condiciones de vida de las mujeres, sino considerar las soluciones hacia el 
mejoramiento de las vidas de todas las personas. 
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Para la economía feminista, el problema por enfrentar desde el contexto de las 
crisis es la centralidad que ha mantenido el neoliberalismo en la producción mercantil 
como objeto económico básico, con la dependencia del salario y la cultura del trabajo 
masculino. Todo ello ha contribuido a invisibilizar los procesos de sostenibilidad de la vida 
y ha hecho difíciles las comprensiones y conexiones que mantienen con la producción 
capitalista, dada la desarticulación propiciada por el saber/poder entre lo económico, lo 
social y lo político.

En este contexto, las sociedades occidentales se han nutrido de tres fuentes 
fundamentales: a) las producciones y actividades de cuidados directos realizadas desde el 
hogar, b) el mercado y c) las ofertas de servicios públicos. A pesar del peso del mercado, 
las estrategias de vida siguen siendo organizadas desde el hogar de acuerdo con el nivel 
de ingresos y la participación pública en las tareas de cuidado y protección, desde las 
personas que asumen el cuidado de la vida, y desde las relaciones de género y de poder 
que las sustentan.

En este nivel del análisis debemos considerar que al menos existen actualmente dos 
grandes corrientes en la economía feminista: la economía feminista de la conciliación25 

y la economía feminista de la ruptura (Pérez, 2005). Debido a la propuesta sobre las 
lógicas del capital y del patriarcado y a su cuestionamiento, la economía feminista de la 
ruptura inicialmente se considera central para el análisis que estamos presentando, pues 
cuestiona las bases mismas de los discursos androcéntricos tanto en lo epistemológico, 
como en los conceptos y métodos, porque no solo atiende a las diferencias entre mujeres 
y hombres, sino a las relaciones de poder dadas entre las propias mujeres, con el fin de 
superar las posiciones de subordinación, como las que se observan en los etnocentrismos 
en que también han caído los feminismos. Por tanto, propone transformar los orígenes de 
los ámbitos de estudio y centrarse en los procesos de sostenibilidad de la vida (Carrasco, 
2003b), así como explorar las consecuencias de ello focalizando el análisis en los 

25 La economía feminista de la conciliación considera factible conjugar los paradigmas 
androcéntricos preexistentes con las modificaciones que requiere la adopción de una perspectiva 
feminista, redefiniendo los conceptos de economía y de trabajo, y recuperando el conjunto de 
actividades femeninas individualizadas, como es el trabajo doméstico. Surgen dos conceptos 
fundamentales: “división sexual del trabajo” y “familia nuclear tradicional”, cuyo ámbito de 
estudio es el mercado, incluyendo el hogar, y en tal sentido también se estudian las causas de la 
distribución desigual en la relación entre los géneros; y la integración de dos esferas económicas 
que son: la producción, tradicionalmente contenida en análisis androcéntricos, y la reproducción, 
recientemente recuperada por las feministas. Se les otorga la misma importancia analítica, lo que 
supone entender los procesos de generación de bienestar social. Se trata de un proceso conjunto 
en el que las mujeres tienen una doble presencia (Balbo, 1978, citado en Pérez, 2005), tanto en el 
ámbito mercantil como en el doméstico.
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procesos de satisfacción de las necesidades humanas, pues las actividades de producción 
y reproducción sólo tienen valor en la medida en que impiden o permiten el desarrollo 
y mantenimiento de la vida. De lo que trata, entonces, es de abrir el concepto de 
economía, incorporando el conjunto de relaciones sociales que garantizan la satisfacción 
de las necesidades de las personas, y pretende trascender las situaciones individualizadas 
de acceso a los recursos, lo que implica que las cuestiones sobre el poder y sobre el acceso 
desigual al poder se configuren como parte del análisis desde el comienzo (Power, 2003 
citado en Pérez Orozco, 2005).

En este sentido, cuando surge el concepto de sostenibilidad, éste refiere a un proceso, es 
decir, a la continuidad y perdurabilidad en el tiempo de las actividades y acciones; por ello, 
tiene en cuenta la reproducción y recuperación de los recursos. La sostenibilidad incluye la 
sustentabilidad y, en tal sentido, según Pérez Orozco, la sostenibilidad de la vida cotidiana 
requiere de acciones de cuidados, entendidas como “la gestión y mantenimiento cotidiano 
de la vida y la salud, así como las necesidades más básicas y diarias”. Ello “Presenta una doble 
dimensión ‘material’, corporal —realizar tareas concretas con resultados tangibles, atender 
al cuerpo y sus necesidades fisiológicas— e ’inmaterial’, afectivo-relacional —relativa al 
bienestar emocional. Cuidar es “hacerse cargo de los cuerpos sexuados” (Precarias a la 
deriva, 2005) y de las relaciones que los atraviesan. En consecuencia, tanto lo corporal 
y sexual, como lo intersubjetivo, son parte indiscutible del análisis económico y, como 
afirma Beasley (1994), la introducción de la componente “inmaterial” no será en ningún 
caso sencilla, y habrá de pasar por una deconstrucción de las nociones de emotividad y de 
subjetividad, así como por una superación de las coordenadas morales encorsetadas en el 
discurso de la “buena madre” o la “buena esposa”. 

Todo lo anterior rompe con los análisis económicos androcéntricos, que han tendido 
hacia la “objetividad” que brinda la impersonalidad del mercado, y exige la elaboración 
de líneas conceptuales y metodológicas de evidente profundidad que permitan tomar 
otra perspectiva en relación con la organización social, así como hacer visible todas las 
partes del proceso que han tendido a estar implícitas y que es preciso nombrar y analizar. 

La sostenibilidad de la vida humana requiere de variados recursos materiales y humanos 
que permitan la continuidad de la vida en términos ecológicos, cuyo fin es desarrollar 
condiciones de vida aceptables para toda la población (Carrasco, 2009). No obstante, su 
misma caracterización sobre el cuidado y la dependencia a éste evidencia diferenciaciones 
entre las mujeres por clase, origen étnico y opción sexual. Esto plantea la complejidad 
multidimensional del eje central de la sostenibilidad de la vida que es el “cuidado”, porque lo 
social, lo sexual y lo relacional-afectivo son entendidos como elementos interdependientes 
de la economía, que funcionan en un marco de poder que circula, como ya hemos dicho, 
encontrándose cada individuo construido y construyendo relaciones de poder.
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En este sentido, nuestra sociedad se ha caracterizado por definir y estructurar relaciones 
de poder, de modo que “somos juzgados, condenados, clasificados, obligados a cumplir 
tareas, destinados a cierta manera de vivir o a cierta manera de morir, en función de 
discursos ‘verdaderos’ que llevan consigo efectos específicos de poder. [...] reglas de 
poder y poder de los discursos ‘verdaderos’” (Foucault, 1992). Este poder se construye 
y es construido en las interacciones humanas a través de las diferencias sexuales, donde 
las mujeres han sido definidas por otro —otro masculino—, dentro de una sociedad 
que ha necesitado excluir a las mujeres de las áreas “cruciales”, como las cívicas, del 
gerenciamiento, de las Iglesias, del ejército, de los deportes competitivos, etcétera; en 
definitiva, de los espacios decisionales y de poder fáctico para lograr sostener el prestigio 
del “uno”, del género masculino, en tanto único poseedor de subjetividad, entendida 
como “habilitación” para participar activamente en todos los campos “relevantes” de la 
sociedad (Braidotti, 2004).

El espacio de los núcleos familiares es el lugar donde estas relaciones económicas se 
reflejan y desarrollan con mayor evidencia; uno de sus miembros mantendría la conexión 
del sistema familiar con el sistema económico global, dado que es el hombre el designado 
por la sociedad para cumplir el rol de “trabajador asalariado”, detentor del “salario 
familiar” en general, lo que permite que el sistema familiar se mantenga dentro de la 
relación de consumo que establece el mercado y haga posible el valor de cambio de las 
mercancías y que el capital se reproduzca. Por otra parte, la mujer, al mantenerse en el 
lugar de lo privado y doméstico, cubre la función de otorgar atención y cuidado a todos 
los miembros de la familia, especialmente a las personas más vulnerables, incluyendo al 
mismo proveedor, aunque económicamente puede constituir relaciones económicas fuera 
y dentro de la relación de mercado. Se trata de un área de la división sexual del trabajo 
que está siendo altamente explotada para profundizar, afianzar, facilitar y presionar a 
las mujeres hacia la mantención de tales prácticas de cuidado, especialmente dadas por 
la intervención de políticas públicas en regiones focalizadas —particularmente en áreas 
clasificadas según el BID de “focalización de la pobreza”—. Asimismo, se desmantelan los 
propios procesos productivos, de autonomía e independencia respecto a las relaciones 
de mercado y de organización política o relacional que estos núcleos familiares logren 
establecer, convirtiendo a los y las pequeños productores en consumidores, a través de 
la dependencia con el mercado, siendo ejemplo flagrante de ello el programa mexicano 
llamado Oportunidades.26

26 El programa Oportunidades se encuentra presente en todas las comunidades empobrecidas de 
los estados de México, siendo ampliamente aceptado por la población en las zonas focalizadas 
como de “pobreza”.
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No obstante, existen intersticios que el mercado no controla, especialmente en 
comunidades empobrecidas donde se están desarrollando procesos autónomos en 
diferentes áreas —ejemplo relevante lo constituyen las comunidades zapatistas, que 
hicieron evidente tras el levantamiento de 1994 la invisibilización de los pueblos 
originarios ante las políticas del Estado—,27 o donde las mujeres urbano-populares o 
rural-campesinas han desarrollado lazos afectivo-funcionales que les permiten realizar 
intercambios de materiales en razón del valor de uso, como el trueque. La formación de 
estas redes muchas veces ha sido espontánea, al crearse sobre la base de relaciones afectivas 
y por la necesidad de lograr algunos bienes materiales que por la vía del intercambio en 
el mercado sería imposible obtener. Así, también, coexistiría una relación de consumo 
microestructural dada por la relación de mercado con el o los pequeños acreedores de su 
entorno comunitario, o por programas de microfinanciamiento como Compartamos,28 

en los que existe valor de cambio y, por tanto, endeudamiento.29

En consecuencia, la sostenibilidad de la vida se conduce desde estructuras de sobrevida 
y mantención de ella en las que están incluidos los lazos afectivos, que actúan como un 
factor de cohesión social y articulador de redes de apoyo entre avecindados que hacen, 
de una población o un poblado, una comunidad.30

La lógica que rige la relación patriarcado-capital pone de manifiesto que ni el derecho 
a la vida ni el derecho al trabajo de subsistencia como condicionantes de vida —y 
menos aún de “buen vivir” o “vida digna”—31 son la lógica que subyace a aquélla. Por 

27 Comunidades pertenecientes a los cinco caracoles que luego del levantamiento de 1994, han 
logrado diversos niveles autonómicos en áreas tan centrales como las de gobierno, educación, 
salud y comunicación y otras de estructuras intermedias, como son las que involucran relación con 
el mercado nacional y mundial. Al ser comunidades en resistencia, no acceden a ninguna política 
social generada desde el gobierno.
28 Programa que exige organización de grupos de mujeres y que, a través de un coordinador de la 
financiera, otorga préstamos mínimos con un interés de un 10% sobre la deuda. Las mujeres tienen 
el deber grupal de p
29 En investigaciones realizadas por mi autoría en la región de Valparaíso de Chile menciono 
ejemplos de una vinculación espontánea, circunscrita en el intercambio tipo trueque, ejercida 
por mujeres en diversos grupos asociados que se mantienen por relaciones de afecto en espacios 
comunitarios. En Chiapas también se construyen de un modo similar.
30 Entendemos comunidad como un grupo de personas que logran lazos afectivos e identitarios 
y que comparten costumbres y cosmovisiones que les permiten desarrollarse en colectivo, con 
apoyos mutuos. Todo ello les diferencia de otras comunidades
31 Buen vivir, vida digna, están siendo acepciones dadas desde los pueblos originarios de Bolivia 
—quechua y aymarás: sumak kausay o suma qamaña— para definir una vida que contenga las 
posibilidades de que todas las personas vivan en condiciones dignas en reciprocidad, lo que ha 
ido asumiendo diversos contenidos políticos e institucionales, pero cada pueblo desde su historia 
ancestral y actual sigue trabajando y definiendo estos conceptos. En idiomas del sureste mexicano, 
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como en tsotsil y tseltal, se dice lekil kuxlejal.
32 Hago referencia a las múltiples relaciones de mutuo aprendizaje desde mi participación en la 
Red Mesoamericana de Mujeres en Resistencia por una Vida Digna. Se trata de un movimiento que 
nació hace  más de diez años y que aglutina a diversas organizaciones de mujeres, desde Chiapas 
hasta Panamá, que desde la diversidad histórica, cultural, política y étnica se unen en el trabajo 
hacia la construcción desde la economía feminista. 
33 Hacer vida es un sentido de construir desde la vida cotidiana la praxis que esta vida digna nos 
exige como deber ético-político.

el contrario, es la tendencia a agotar y expropiar la vida de esta corporeidad que vende 
su mano de obra, así como también expropia el trabajo de cuidado y reproducción, y 
esto es lo verdaderamente incluido y desplegado en esta sociedad capitalista-patriarcal, 
donde el centro es la producción en un escenario de mercado que mantiene artefactos 
e instituciones morales que permiten legitimar agentes femeninos dispuestos al sacrificio 
por la familia o por las personas más vulnerables de su comunidad.

En consecuencia, la economía feminista, en general, revela una estructura que sitúa a 
la mujer en los márgenes de la economía y que consolida una imagen de la relación de 
las mujeres con el sistema económico de ausencias históricas. 

La economía feminista de la ruptura desde Abya Yala

La economía feminista de la ruptura que comenzamos a postular como proyecto 
emancipatorio se está desarrollando desde reflexiones situadas en este espacio-tiempo 
histórico mesoamericano,32 al reconocer realidades diversas pero con un componente 
común: estar constituidas por pueblos originarios y afrodescendientes en nuestra historia 
y memoria actual, así como ancestral. 

Entendemos la economía feminista de la ruptura como una economía centrada en 
la vida, pero no sólo en la vida humana, sino en toda expresión de vida. Dado que 
las relaciones de poder de subordinación patriarcal han tenido diferentes y similares 
manifestaciones ancestrales, coloniales y contemporáneas, la apuesta que se presenta está 
siendo construida desde lo decolonial, anticapitalista y antipatriarcal.

Es evidente que en la economía feminista de la ruptura se considera necesaria la 
búsqueda de la “vida digna” como construcción política que permita una organización 
social, económica y política justa y digna para todas las personas. Pues, si la economía 
feminista en general busca mejorar la calidad de vida a través de la satisfacción de 
necesidades, nosotras nos preguntamos: ¿qué vida queremos construir en esto que 
llamamos vida digna? Es decir, se trata de una construcción desde abajo, es “hacer 
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vida”.33 Es un planteamiento desde las pequeñas experiencias en el que se ponen a 
prueba las propias limitantes individualistas y las posibles discriminaciones que llevamos 
dentro.

No se trata sólo de ampliar en una variable o factor el análisis económico, social 
y político desde Abya Yala, sino de propender hacia una transformación del sistema 
capitalista patriarcal. Se trata de una tarea ardua y compleja, pues no sólo implica un 
cambio profundo de la disciplina económica que se ha dedicado a dar fundamentos a 
la economía en general, y en especial en esta etapa neoliberal, sino que es una apuesta 
de cambio en las relaciones humanas, en aprehender la vida desde un lugar del respeto 
hacia ella en el sentido amplio, en el establecimiento de relaciones de igualdad entre los 
seres humanos y de reciprocidad con la madre tierra, como eje sustentador de la vida 
de este planeta. Todo ello también requiere que la vida digna que buscamos se asiente 
sobre la construcción de una organización comunitaria y social que vaya perfilando una 
nueva arquitectura de los lazos que permita la soberanía; es decir, una estructura de 
poder que desde la horizontalidad genere lazos comunitarios en y desde las relaciones y 
trabajos colectivos, un poder constituido desde el respeto de los saberes diversos que nos 
constituyen como caminantes de Abya Yala. 

En ese espacio-tiempo colectivo es donde se pueden distribuir los roles y funciones 
de cuidado y de reproducción, ejercitando el cuidado en la base colectiva, familiar 
y comunitaria, como giro de superación del patriarcado, en el que las personas sean 
sustentables, produzcan y consuman lo necesario, donde la acumulación sea superada 
por la solidaridad.

Es decir, si los roles mantienen la estructura de la división sexual del trabajo, no 
cambiaremos nada más que la valoración del mismo, pero en lo concreto el tiempo y las 
condiciones materiales e inmateriales invertidas permanecerían en las mismas actoras, es 
decir, sólo se lograría que el trabajo productivo y el reproductivo logre igualdad en la 
valoración subjetiva; lo que no generaría cambios es la praxis de las relaciones de poder 
que lo sustentan. La concreción de lo anterior dependerá de la organización que cada 
sociedad se determine en tanto redefinición de los lazos comunitarios, del análisis crítico 
de las relaciones de poder subordinadas, del acceso a los recursos y de la distribución de 
la riqueza entre los distintos grupos sociales y entre hombres y mujeres. 

Si asumimos un punto de vista crítico, podemos considerar que la economía feminista 
de la ruptura, al cuestionar las bases mismas de este capitalismo patriarcal —tanto actual 
como ancestral—, debería asumir como ejes autovigilantes los siguientes: la clase, la 
etnia/raza, el género y la sexualidad, y reconocer que el etnocentrismo del saber/poder 
también circula en estas perspectivas revolucionarias de la economía feminista. Por tanto, 
debemos permitirnos dar un paso más allá y cuestionar lo necesario e incorporar lo útil 
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para nuestras realidades situadas, que requieren de la decolonialidad del saber/poder, así 
como de superar patriarcados ancestrales.

En consecuencia, un mínimo posible en esta construcción debería poner énfasis en lo 
siguiente: 

•	 Superar la dicotomización de la realidad a partir de los sexos. Es decir, considerar la 
realidad dual, en el sentido de que es no sólo complementaria, sino diversa.

•	 	En tal marco, visibilizar y revalorizar el trabajo de reproducción y de cuidado como 
central para la mantención y reproducción de la vida. Para ello se requiere abrir y 
deconstruir los conceptos de economía y de trabajo.

•	 	La economía debe incorporar todas las relaciones sociales que garantizan la satisfacción 
de las necesidades hacia una vida digna, lo que implica superar las relaciones de poder 
de subordinación.

•	 	El trabajo debe redefinirse hacia toda acción que emprenda una persona para beneficio 
colectivo o individual.

•	 	Lo anterior implica construir la idea de “vida digna” o “buen vivir”, históricamente 
situada en relación con las necesidades que se requiere satisfacer desde las comunidades 
que habitamos.

•	 	Esto implica sostenibilidad de la vida desde el concepto de vida en reciprocidad con 
la tierra, recobrando aprendizajes desde la epistemología de saberes que somos.

•	 	Requiere de trabajar hacia el logro de la igualdad de responsabilidades ante el trabajo 
de cuidado a nivel personal, familiar, comunitario e institucional.

•	 	El sujeto económico debe verterse en la comunidad, entendida ésta como una unidad 
de análisis y como un mínimo principio de cambio político-económico-relacional.

•	 	La comunidad debe ser pensada como una colectividad de familias y personas situada 
en un espacio territorial, integradas en una dinámica social en reciprocidad con el 
medioambiente e históricamente situadas.

•	 	Redefinir estructuras relacionales de reciprocidad para construir poder desde 
la estructura horizontal hacia la vertical, manteniendo en la comunidad el eje de 
corresponsabilidad del gobernar.

•	 	Asumir la decolonialidad del saber-poder como herramienta instructiva y autovigilante 
para los procesos de sensibilización y concientización requeridos.

•	 	Superar las relaciones de subordinación andro y etnocéntrica, como ejes decoloniales 
que sabemos que aún nos rigen y mantenemos vigentes por la estructura social y 
cultural en que hemos crecido. 

•	 	Desde allí, las relaciones de poder se recompondrán hacia una horizontalidad y 
comunalidad desjerarquizadas en el dominio del poder, pero dinamizadas por las 
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funciones y roles que deben ser útiles para el proceso de la vida humana.
•	 Entonces, el trabajo de cuidado pasaría a ser central en este nuevo proyecto 

económico político desde una economía feminista decolonial, hasta transformar el 
trabajo productivo en una estrategia más de mantención de la vida. 

	
Para lo anterior se hace imprescindible revisar el juego de poder institucional, en lo meso 
y microsistémico: ¿qué tipo de organizaciones necesitamos?, ¿qué democracia o sistema 
de administración de gobierno requerimos?, ¿qué Estado necesitamos? Preguntas que 
quedarán en la reflexión y que probablemente no logremos cerrar, pero que permiten 
abrir la discusión hacia un planteamiento de posibilidad para ese otro mundo posible 
que ya está siendo…

A modo de conclusión

La actual crisis financiera ha tenido repercusiones estructurales y coyunturales en México, 
y especialmente en Chiapas, donde todas las reformas que han implicado las políticas 
económicas y las reformas del agro han profundizado la inequidad y han ampliado 
la pauperización de los grupos más vulnerables, aumentando el empobrecimiento 
en sectores que antes lograban sostenerse productivamente. Una vez más son las 
mujeres las que han sido el instrumento para estabilizar y absorber el impacto de las 
políticas del TLCAN y gran parte de sus programas y políticas sociales asociadas. Ellas 
han sido presionadas para realizar trabajo extradoméstico, manteniendo a la vez toda 
la estructura del trabajo de cuidado y de reproducción intradoméstico, sumándose a 
trabajos asalariados e independientes, precarizados dentro y fuera del espacio doméstico, 
para compatibilizar la triple jornada laboral que deben emprender, y a la vez se ven 
supeditadas a la tradición y costumbre de dominio masculino en general.

Sabemos que la articulación de los derechos de las mujeres no ha sido suficiente 
para establecer posibilidades de cambios culturales, y es un síntoma grave que aún las 
mujeres, a pesar de la explotación del patriarcado-capitalista de su fuerza de trabajo, 
ya sea productivo o de reproducción y cuidado, no tengan acceso a la pertenencia y 
al usufructo de la tierra. Asimismo, a nivel general se mantiene la constante presencia-
ausencia del trabajo de cuidado y de reproducción, no sólo para los análisis económicos, 
sino para evaluar la vida cotidiana desde nuestras propias comunidades.

La relación patriarcal es la que se apropia del valor producido por las actividades 
tradicionalmente contenidas en las acciones y rasgos ancestralmente otorgados a “lo 
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femenino”, como los trabajos domésticos, de cuidado, protección y reproducción —de la 
fuerza de trabajo—, que constituyen actividades que devienen vida y mantención de ella. 
Sin ellas la existencia humana no sería posible, y sobre ellas se apoya la relación patriarcal 
para desarrollar trabajo mercantilizado, y por tanto un sistema económico-social donde 
el centro es la producción en un escenario de mercado. Tendría sentido entonces que 
las actividades tradicionalmente atribuidas a las mujeres hayan sido invisibilizadas y con 
valor mínimo para la economía, pues el valor de tal trabajo ha estado definido por las 
relaciones de poder cultural e históricamente definidas, y constituyen la base oculta de la 
reproducción de la fuerza de trabajo.

En la etapa del capitalismo global y financiero en la que nos encontramos, donde se 
continúa bajo la lógica de la estructura patriarcal, y por tanto donde el capitalismo se 
sostiene sobre la base del patriarcado consolidándose a través de la relación de saber/
poder, se sostiene un sistema que aún evidencia su fragilidad y futilidad, cuya lógica ha 
propiciado la acumulación de capital sobre la vida misma.

Por ello, la economía feminista de la ruptura nos aporta una perspectiva de análisis que 
nos permite deconstruir la economía al servicio de las sociedades y la vida, cuestionando 
los discursos androcéntricos tanto epistemológica, como metodológicamente. Se integran 
al análisis las relaciones de poder que se estructuran en la relación capital-patriarcado con 
el fin de superar las posiciones de subordinación, de desigualdad de género, etnocentrismo 
y colonialidad que subyacen. Es decir, se analizan las consecuencias de la sostenibilidad de 
la vida, asumiendo como grandes ejes analíticos las relaciones de género, clase y etnia, 
trascendiendo las situaciones individualizadas de acceso a recursos y las implicaciones del 
poder y del acceso desigual al poder.

La propuesta que hacemos desde la economía feminista de la ruptura nos enfrenta 
a la vez a repensar la sociedad en su conjunto: el Estado, la democracia, la ciudadanía 
y las relaciones comunitarias al interior de las sociedades. Nos lleva a preguntarnos qué 
vida queremos y a reconocer que estamos en una fase de devastación de los recursos de 
la tierra, en la que muchos recursos o sistemas de vida perdidos no tienen renovación 
posible.

Un recurso necesario para aprender a vivir es el que aún mantienen algunas 
comunidades indígenas en términos de sus modelos de subsistencia, de un acercamiento 
al conocimiento de la tierra y sus recursos, de la reciprocidad respecto a ella y, sobre 
todo, de la cosmovisión que permite entenderse un sistema total que no divide el mundo 
“humano” del llamado “natural” y que integra los afectos y la racionalidad como parte 
del todo que somos. Por ello, pensarnos desde y con la diversidad de saberes que nos 
constituyen en Abya Yala es elemental para considerar la necesaria redistribución de roles 
y funciones entre los géneros, en los diferentes espacios familiares, comunitarios, sociales 
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e institucionales. Se requiere superar la arrogancia e imposición del eurocentrismo e 
imperialismo colonizador de épocas ancestrales y actuales, de pensar en otro camino 
posible, en ese otro mundo posible que ya está siendo en algunos rincones de este 
México y del mundo.

En tal sentido, la epistemología y la cosmovisión mayas nos pueden orientar hacia 
nuevas formas de ser y hacer la vida, también reconociendo la porosidad de nuestros 
límites culturales. Esto hace posible que distintas caras del patriarcado y sus estructuras 
de discriminación estén siendo parte de toda la humanidad indistintamente, y que 
su superación es imprescindible para pensar un nuevo pacto social en cuyo centro se 
encuentren la vida y su cuidado sobre la producción y acumulación de capital.

Esta crisis, sin duda, nos lleva a repensar los caminos y a comenzar a andar por nuevas 
rutas para lograr mejores posibilidades y condiciones de vida, dando contenido y sentido 
a esa “vida digna”, a ese “buen vivir” que muchas mujeres y hombres ya comenzaron a 
construir superando las formas perversas del capitalismo.

No debemos olvidar que el “monstruo” que se sostiene con pies de barro, tiene dos 
cabezas, el capital y el patriarcado, y que estas dos cabezas no se pueden mantener la 
una sin la otra. Para lograr el cambio, se requiere de proyectos políticos que miren la 
totalidad y no sólo lo evidente.
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Rebeca Francisca Lara Flores1

Introducción 

En el presente artículo reflexiono sobre las consecuencias que ha traído la crisis económica 
global para la vida de las mujeres indígenas del barrio Guadalupe Tepeyac de Chilón,2  

que las ha obligado a enfrentar la realidad actual a través del conflicto entre el modelo 
tradicional de ser mujer y las exigencias por la satisfacción de las necesidades inmediatas. 
Esta reflexión tiene el objeto de analizar cómo estas formas de actuar de las mujeres ante 
la crisis económica, desde su posición subordinada, las inserta en fuertes conflictos que 
con frecuencia profundizan la violencia sobre ellas. 

Para la reflexión y análisis de esta problemática parto de la teoría de Pierre Bourdieu, 
y especialmente de los conceptos de habitus e histéresis del habitus, que me ayudan a 
explicar los conflictos en la subjetividad de las mujeres indígenas, esto es, entre el deber 
ser y el tener que ser y, con ello, en los deseos e ilusiones incorporados y naturalizados 

1 Alumna de la maestría en Antropología Aplicada, Universidad de Quintana Roo.
2 Este artículo es producto del análisis de la información obtenida en mi tesis de licenciatura, por 
lo cual no puedo olvidar agradecer el apoyo y el espacio brindado por la doctora María Mercedes 
Olivera Bustamante y el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) de 
la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Agradezco también al Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología, que a través del proyecto de investigación titulado “Incidencia de la crisis global en 
la situación, condición y participación de las mujeres marginales de Chiapas” me otorgó una beca 
para concluir la redacción de la tesis.

Histéresis del habitus: conflictos a los que se enfrentan
las mujeres indígenas a raíz de la crisis actual
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en la vida y en los cuerpos de las mujeres desde una historia pasada, transferidos de 
generación en generación.

La exclusión, la discriminación, la subordinación y la explotación que se producen 
como elementos necesarios para el funcionamiento del sistema capitalista son formas de 
violencia simbólica, como indica Bourdieu:

[…] coerción que se instituye por mediación de una adhesión que el dominado no puede evitar 

otorgar al dominante (y por lo tanto a la dominación) cuando sólo dispone para pensarlo o 

pensarse o, mejor aún, para pensar su relación con él, de instrumentos de conocimiento que 

comparte con él y que, al no ser más que la forma incorporada de la estructura de la relación 

de dominación, hace que ésta se presente como natural (Bourdieu, 1999).

El término disposición parece particularmente apropiado para expresar todo lo que recubre 

el concepto de habitus (definido como sistema de disposiciones): en efecto, expresa ante 

todo el resultado de una acción organizadora que reviste, por lo mismo, un sentido muy 

próximo al de términos como estructura; además designa una manera de ser, una propensión 

o una inclinación (Bourdieu, 1972: 247).

El habitus como sistema de disposición, percepción y acción aparece como de manera 
“natural”; sin embargo, Bourdieu (1987: 40) presenta la génesis del habitus como 
proceso de inculcación de un arbitrario cultural y como incorporación de determinadas 
condiciones de existencia, lo que sugiere dos modos distintos de generación del habitus: 
la inculcación y la incorporación; es decir, una socialización del habitus como el deber ser, 
pensar y actuar. Lo que Bourdieu expone es una articulación dialéctica entre inculcación 
e incorporación, entre lo institucional y la experiencia del mundo social.

El primer momento de la construcción del habitus en cada persona se da mediante la 
internalización de la objetividad por la reiteración de determinadas prácticas asociadas 
a una clase particular, de “condiciones de existencia”. Se trata de una estructura definida 
por el entorno social que configura al agente social desde su infancia, y principalmente 
desde las primeras experiencias dentro de la familia.

De ahí se puede entender la familia como el ámbito en el que se consolidan todas 
las clasificaciones y desigualdades que regulan y preparan a las personas para hacerlas 
efectivas en la sociedad; con la palabra “disposición”, Bourdieu (1972: 247) nos lleva a 
reconocer el depósito de experiencias que, de acuerdo con su posición en el espacio social, 
han tenido las personas. Estas experiencias las hacen caminar en la práctica diaria con la 
carga genealógica de su familia, y visualizar el habitus como un sistema de disposiciones 
permanentes y transferibles de un campo a otro.
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El habitus se produce y se reproduce como parte de un contexto social para el que 
es funcional, pero ¿qué sucede cuando la realidad social o el contexto en el que se 
reproduce cambian aceleradamente, como ha sucedido en las últimas décadas, sin que 
esto pueda ir a la par o en sintonía con las transformaciones de las subjetividades de los 
actores sociales, ya que la realidad social en nuestros tiempos modernos y el esquema de 
pensamientos, sentimientos y acciones de las personas no se corresponden? El pesar y los 
conflictos en la subjetividad de las mujeres del barrio Guadalupe Tepeyac son producto 
de la rápida modernización excluyente y pueden entenderse como fenómenos de desfase 
entre el conjunto de normas, valores y disposiciones durables y transferibles que han 
configurado el habitus femenino de estas mujeres con respecto a los ritmos acelerados de 
la historia en las últimas décadas. Es lo que Bourdieu (1990) llama histéresis del habitus. 
La dinámica del sistema capitalista neoliberal actual obliga a las mujeres a adaptarse pero, 
lejos de adaptarse, se incorporan en condiciones de mayor vulnerabilidad.

Si recordamos que el habitus es transferible de generación en generación, los conflictos 
que viven las mujeres en la actualidad se pueden analizar observando la vida y el contexto 
de tres generaciones de mujeres, las abuelas, las madres y las hijas, para comprender los 
cambios y las continuidades en su forma de vivir la violencia de género. 

La realidad social no ocurre en el aire sino que, por el contrario, todo hecho humano 
sólo es comprensible en un contexto histórico particular, dentro de un marco cultural 
referencial propio que le da sentido, de ahí la importancia de ubicar las generaciones de 
las abuelas, las madres y las hijas, en un tiempo y espacio que permitan comprender las 
raíces en su modelo de ser mujeres indígenas porque han marcado cada etapa a lo largo 
de su vida. Este modelo lo vivieron a la vez las anteriores generaciones de mujeres en 
el inmenso trabajo previo de inculcación y de transformación duradera de los cuerpos, 
que es necesario para producir las disposiciones permanentes y transferibles en las que 
descansa la acción simbólica capaz de hacerlas funcionar como se espera que lo hagan.

Debemos recordar que la subjetividad, eso que llamamos carácter, es el resultado de 
unas especiales condiciones sociales, de una materialidad y de unas formas de relación 
que reflejan la estructura patriarcal imperante, es decir, se configuran como habitus, que 
incorpora los diversos elementos estructurantes que han dibujado la realidad de estas 
mujeres indígenas de Chilón, heredándoles los capitales y la lógica, pero de igual forma 
el anhelo de permanecer y reproducir el sistema patriarcal y, con él, la desigualdad y 
subordinación que le acompañan.

Este trabajo se divide en cuatro partes. Las primeras tres siguen una cronología de la 
vida y contexto de las mujeres, transcurso temporal en el que se percibe que entre 1940 
y 1960 las mujeres de la primera generación, las abuelas, fueron hijas, niñas y jóvenes; 
en las siguientes décadas se hicieron madre-esposas, lo que les confirió el mandato social 
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de trasmitir a una segunda generación el modelo tradicional de ser mujer, y éstas a 
su vez, a sus hijas, hasta llegar a la generación actual en la que el ser mujer se sucede 
en un contexto neoliberal, sin que por ello se perciba en las mujeres entrevistadas la 
presencia de un cambio de fondo en las formas de estructuración de los habitus, ni en los 
capitales heredados, en los destinos dibujados desde la infancia y que se corresponden 
con un modelo femenino que resignifica las violencias y subordinaciones bajo las que se 
construye. En el último apartado del artículo se expresan unas breves conclusiones. 

En el análisis de esta problemática se verá cómo las mujeres se desenvuelven de 
acuerdo con su generación en diferentes ámbitos, contrastando las continuidades 
y rupturas consecuentes del impacto de los cambios generacionales sobre el habitus 
femenino indígena. En los últimos setenta años, los cambios sociales, políticos y 
económicos han sido acelerados. A las abuelas les tocó vivir su niñez y juventud —
etapa de consolidación de su ser mujer— con estabilidad en el campo, mientras que 
las mujeres madres han tenido que afrontar las transformaciones como inicio de la 
crisis actual. A consecuencia del reacomodamiento o reestructuración del capitalismo, la 
tercera generación de mujeres indígenas y no indígenas ha vivido la dura realidad de la 
profundización de las crisis.

Violencia de género, clase y etnia hacia las mujeres de la primera generación

La discriminación y explotación a que han estado sujetas las mujeres indígenas de Chilón 
y sus familias a través de la historia colonial han sido continuadas y resignificadas de 
generación en generación. En el siglo XX, las personas indígenas eran consideradas un 
estorbo o un mal nacional contra el que se tenía que luchar, hasta conducir en algunos 
casos a la desaparición de la cultura indígena como tal, sin que eso implicara dejar de 
explotarlas. Se entiende que la discriminación hacia las personas indígenas trasciende las 
diferencias culturales, lo que se justifica con el racismo práctico y con la inferioridad de 
los indígenas como una realidad natural.

La naturalización de las diferencias como el vestido, el vivir en el cerro o en el campo, 
la comida, las costumbres o la lengua, lleva inmersa desigualdades y discriminaciones 
como parte de la construcción social que cargan las mujeres indígenas por ser indígenas a 
lo largo de su vida. Estas han sido opresiones que arraigaron en el proceso de aprendizaje 
de la generación de las mujeres abuelas, primero en las familias indígenas, que eran 
exclusivamente campesinas. Esto se reforzó en otros espacios y relaciones propias del 
contexto económico, político y social, perpetuando los privilegios en manos de los 
ladinos frente a los indígenas.
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Los cambios teóricos y discursivos sobre el concepto de ser indígena han sido tan 
rápidos, que las abuelas indígenas no han tenido tiempo de digerirlos o asumirlos, siendo 
las percepciones y concepciones antiguas las que se encuentran encarnadas en sus cuerpos 
y corazones; es decir, el habitus de las mujeres abuelas está moldeado por su aprendizaje 
en la primera etapa de su vida, en un contexto de explotación y racismo naturalizado.

Las familias indígenas se mantuvieron desde la década de 1940 hasta finales del siglo 
pasado en condiciones de semiesclavitud en las fincas, haciendas y ranchos. La población 
indígena originaria y migrante formaba parte de estas unidades de producción como 
mano de obra permanente, vivía en estas propiedades privadas y se encontraba atada a 
ellas gracias al sistema de endeudamiento. La larga historia de discriminación y racismo 
en el contexto indígena chilonero ha marcado la vida y el “destino” de cada una de las 
generaciones de mujeres indígenas. En este contexto, ellas no sólo aprendieron a ser 
indígenas, sino que también aprendieron el modelo de ser mujer.

De acuerdo con Muraro (1991),3 “las experiencias más importantes que tenemos en 
la vida son las de los primeros meses y años de vida, centradas en la relación con la 
madre”. Así, las formas de vivir y comportarse ante la violencia como eje que enmarca 
esta investigación están delimitadas por una historia pasada, como menciona Durkheim:

[…] en cada uno de nosotros existe, en proporciones variables, el hombre de ayer, más 

aún, es el hombre de ayer quien, por fuera de las cosas, predomina en nosotros porque el 

presente es muy poca cosa comparado con este largo pasado durante el cual nos hemos 

formado y del cual somos el resultado, sólo que a este hombre del pasado no lo sentimos 

porque vive inveteradamente en nosotros; forma parte inconsciente de nosotros mismos, 

por consiguiente, tendemos a no tomarlo en cuenta, ni siquiera sus exigencias más legítimas. 

Por el contrario, las adquisiciones más recientes de la civilización nos producen una viva 

impresión porque, siendo recientes, no han tenido tiempo aún de organizarse en el 

inconsciente (Durkheim, 1938: 16, citado por Bourdieu, 1972: 268).

Las relaciones entre trabajadores y patrones se caracterizaban por su doble papel, 
profundamente paternalista y opresivo a la vez, lo cual generó toda una forma de 
vida, con una serie de valores, prácticas y concepciones particulares; es decir, lo que se 
denomina “cultura de finca”.

3 No estoy de acuerdo con todo el planteamiento de Muraro, pero sí con su idea sobre la influencia 
que tiene en el ser femenino la relación con la madre.
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En relación con la fidelidad, la lealtad y la gratitud a los patrones mestizos por parte 
de los empleados indígenas, hombres y mujeres, y sus familias, las abuelas cuentan que 
era común el regalo o préstamo de niñas y niños indígenas a las familias mestizas. En 
el mejor de los casos, estos niños llegaban a convertirse en ahijados o entenados. En 
esta manera de relación, como resignificación de la esclavitud, los niños, niñas, jóvenes 
y mujeres eran intercambiados por las deudas que les eran imputadas a los padres. Se 
convertían así en criados o sirvientes explotados, como era costumbre en las familias 
ladinas. Con estas prácticas y creencias, explotador y explotado se complementaban al 
legitimar las relaciones de poder que se daban en el contexto.

El peso de la cultura de finca asumida por los indígenas, es decir, la posición que 
ocupaban los trabajadores y sus familias, y las disposiciones o el habitus de los acasillados, 
la introyección de las condiciones objetivas, y los valores y categorías para percibir y 
actuar, fueron fundamentales para el mantenimiento de los mestizos en el poder década 
tras década.

Contar con una parcela en los terrenos del patrón como mozos, u obtener “prestamos” 
del patrón para resolver problemas de enfermedad u otros, significaba para los indígenas 
una supuesta ganancia que muchos no estaban dispuestos a perder, puesto que no 
imaginaban otra forma mejor de existencia. Estas “ganancias” les garantizaban cierta 
seguridad aun a costa de permanecer endeudados. Al respecto, dice Francisco J. Schrger: 

[…] la economía moral es un modelo teórico utilizado para designar una economía donde 

los terratenientes tienen la obligación de asegurar un nivel mínimo de subsistencia y de 

ayudar a sus subordinados cuando están necesitados. Mientras esto se cumpliera, mientras 

el patrón fuera “bueno”, los trabajadores subordinados no tenía necesidad de rebelarse; los 

motivos de disgusto o malestar por parte de los peones como vemos en la entrevista citada, 

operaban dentro de este sentido de juego del campo en dichas fincas frente a un “patrón 

malo” (Schrger, citado por Toledo, 2002).

La economía de fincas era lo que mantenía la economía chiapaneca y movía todos sus 
estrados sociales. La finca, con todas sus características, representaba para todos, ladinos e 
indígenas, no sólo el sustento económico, sino más bien su forma de vida. Más aún, para 
las familias permanentes o acasilladas significaba el único modo de concebir la vida y la 
existencia misma. Las relaciones étnicas, laborales y, por consiguiente, de género, desde 
sus distintas posiciones constituían la manera “espontánea” e “innata” de pensar y vivir 
la vida, ese sentido común que hacía incuestionables las relaciones en la vida cotidiana.

El peso de la familia como institución más importante para el funcionamiento del 
sistema de desigualdades es fundamental. La acción pedagógica de la familia y de 
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la escuela se ejerce por lo menos en igual medida tanto a través de las condiciones 
económicas y sociales, que son la base de su ejercicio, como a través de los contenidos 
que inculca (Bourdieu, 1979: 57). De ahí se puede entender la familia como el ámbito en 
el que se consolidan todas las clasificaciones y desigualdades que regulan y preparan a las 
personas para hacerlas efectivas en la sociedad.

La explotación, opresión y discriminación que se vivían en el contexto indígena 
ejercidas por los patrones, encontraban sus bases en el ámbito familiar, pues las relaciones 
patriarcales se constituyen en torno a la violencia y a la desigual condición y situación 
de los miembros de la unidad familiar, lo que estructura formas de relacionarse que 
naturalizan la violencia y el sometimiento como elementos normales de la vida. Por 
ejemplo, en muchas ocasiones, el “hombre jefe de familia” ejerce una violencia sistemática 
hacia las mujeres, muchas veces física, como la máxima forma de ejercicio del poder.

Las violencias física, verbal, sexual, psicológica y económica que se viven en razón de 
género desde las primeras experiencias de vida, son códigos que se incrustan en el cuerpo 
y en el corazón de las mujeres, y que definen su personalidad con miedos, ilusiones y 
pasiones, como parte del habitus, cimentados desde la infancia. El ser para otros, el ser 
sumisas, obedientes, respetuosas, agradecidas, bondadosas, comprensivas y trabajadoras, 
eran características que se exigían a las mujeres indígenas en un contexto más ampliado, 
en relación con las exigencias que se requerían de las mujeres mestizas; es decir, mientras 
estas últimas tenían que cumplir con esas formas sólo ante sus familiares y otros hombres 
ladinos con el mismo estatus económico y social, las mujeres indígenas tenían que 
subordinarse ante todos.

En consecuencia, la sexualidad de las mujeres indígenas era un bien del que podían 
servirse los hombres si así lo requerían. Desde niñas, muchas indígenas eran víctimas de 
violencia sexual ya fuera por parte de sus padres, hermanos o patrones, o de cualquier 
hombre que quisiera hacer uso de ellas.4 El uso sexual que hacían los hombres mestizos 
de las niñas, jóvenes y mujeres indígenas era un aspecto de las relaciones sociales que 
generalmente se asumía como parte de la realidad, sin que eso haya significado siempre 
el placer de las mujeres indígenas. Para muchas mujeres indígenas, el servicio doméstico 
y su trabajo como campesinas iban acompañados del derecho de pernada o del servicio 
sexual al que “tenían derecho” los patrones —y cualquier hombre— hacia las mujeres 
indígenas que vivían en sus tierras y alrededores.

4 La información aquí expuesta fue recabada durante trabajo de campo entre los años 2007 y 
2008, con las abuelas y abuelos indígenas y ladinos del barrio de Guadalupe Tepeyac.



104 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

Es posible que, por las relaciones de poder que se daban entre indígenas y mestizos, 
para algunas mujeres indígenas haya sido considerado “un privilegio” relacionarse 
sexualmente con hombres ladinos, pero no puede generalizarse; aun así, debido a las 
desigualdades, éstas siempre estaban en desventaja incluso cuando se convertían en 
esposas, cosa que raramente sucedía.

Las mujeres abuelas desde su infancia ya eran “productivas”, como lo dicen ellas, 
puesto que aprendían haciendo. La enseñanza no sólo era algo que iba a servirles a futuro 
para cumplir con el mandato de las mujeres, sino que más bien se explotaba la utilidad 
de acuerdo con el desarrollo de su capacidad física. Estas mujeres debían convertirse en 
esposas desde muy temprana edad, en muchos casos cuando ellas aún no lo deseaban.

“No había escapatoria”, repite doña María refiriéndose a la época de su niñez y 
juventud. Claro está que, en ese contexto, las mujeres difícilmente podían cambiar la 
situación en la que vivían. La familia, los patrones, el vecindario, los indígenas de Chilón 
y las mismas mujeres compartían el sentir de que las mujeres indígenas tenían dueños 
o personas que, por una u otra razón, “tenían derechos sobre ellas”, y nadie podía 
responder por ellas ante los abusos de sus dueños porque era naturalizado el abuso hacia 
las mujeres. Ellas existían para servir, para darse, era su destino en la vida.

Como las abuelas comparten, las mujeres eran muy pequeñas y difícilmente tenían la 
suerte de elegir con quien casarse y quien sería el padre de sus hijos. Por ellas decidían 
los hombres, padres, futuros suegros y pretendientes. Como parte de la violencia y 
discriminación sexista, puede verse que estas mujeres no heredaban la clase social o 
no tenían una clase social propia, sino que ésta podía cambiar si su pareja pertenecía 
a un diferente status social del que ostentaba la familia primera. Sin embargo, las 
clasificaciones y capitales heredados y adquiridos van de un espacio a otro, y el hecho 
de pertenecer a una familia pudiente, fuera indígena o mestiza, hacía de cada caso una 
situación diferente.

Desde muy pequeñas las mujeres mamaron, se alimentaron y encontraron la 
disposición para aprender a vivir siendo indígenas. Con la palabra disposición, Bourdieu 
(1972: 247) nos lleva a comprender que, con la experiencia propia de las mujeres 
abuelas en la cultura de finca encarnada, ellas caminaron a lo largo de su vida con la 
carga genealógica de su familia, y también nos ayuda a visualizar el habitus como un 
sistema de disposiciones que son permanentes en las diferentes etapas de la vida de estas 
mujeres y que se transfieren en los diferentes campos, así como también de generación 
en generación, como estructuras estructurantes y estructuradas que son.

Al ser estructurantes, estos habitus no pasan intactos de madre a hija o de un espacio 
temporal o espacial a otro; es decir, cada mujer significa dentro de ella las enseñanzas y 
aprendizajes del contexto y, con esto, las mujeres tenemos en la realidad social diferentes 
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formas de actuar ante la violencia o varias estrategias siempre limitadas dentro de la 
lógica de la desigualdad de género. 

La opresión, la explotación, la obediencia y la desobediencia de los indígenas, el 
poder, la condescendencia y los castigos del patrón, la relación de los patrones con las 
mujeres acasilladas, el parentesco ritual y consanguíneo entre trabajadores y finqueros 
y en el interior de estos grupos, deben ser entendidos como elementos constitutivos de 
la lógica del campo de las fincas. Incluso los desacuerdos y las disputas son parte de esta 
misma lógica. De la misma manera y como doble opresión, las relaciones de género, 
es decir, la desigualdad entre hombres y mujeres encarnada en cada uno de los actores 
sociales, se vivían dinamizadas por una serie de elementos que complejizaban la realidad 
y que tenían su origen y fortalecimiento en la familia indígena.

La vulnerabilidad de las mujeres indígenas ante los hombres de los diferentes estratos 
sociales y las armas que utilizaban las mujeres estratégicamente para relacionarse con 
ellos dentro de la lógica de doble explotación, de doble opresión y de obediencia, pero 
también con la posibilidad de desobediencia y con algunos privilegios, aunque fueran 
temporales, que no cambiaron su condición de género, eran parte de la lógica en el 
campo en la familia indígena. Sin embargo, a pesar de que estas mujeres aprendieron 
sobre su condición en la cultura de finca, o con esta “estabilidad”, al convertirse en 
madre-esposas muy pocas veces éstas se establecieron con sus familias en una finca, 
hacienda o rancho como consecuencia de la transformación de las fincas.5

Es decir, la cultura de finca que duró un poco más de cien años comenzó a sufrir 
cambios. La crisis del café, sumada al uso de la tecnología, permitió a los rancheros o 
finqueros empezar a prescindir por primera vez del trabajo de los acasillados y jornaleros. 
A partir de entonces, cualquier pretexto era motivo para la expulsión de las familias 
acasilladas de los ranchos; por su parte, los jornaleros, tanto de Chilón como de otros 
municipios de la entidad, empezaron a encontrar cerrada una de las fuentes de empleo 
que durante varios meses tuvieron disponible año tras año. 

Así, a esta generación de mujeres abuelas indígenas, al ser madres, les correspondió 
enseñar a sus hijas el modelo tradicional de ser mujer indígena en un contexto que 
comenzaba a transformarse, pero con un habitus propio de la cultura de finca. Como 
sabemos, el habitus es adaptable a las nuevas circunstancias.

5 Con esto me refiero a que, si bien la transformación no fue drástica, las mujeres al hacer su propia 
familia tuvieron que irse a otras fincas y ranchos a trabajar, pero no de manera permanente. Ellas 
cuentan un éxodo de trabajo de rancho en rancho, hasta que llegaron a establecerse en el barrio 
Guadalupe Tepeyac de Chilón.
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Violencia de género, clase y etnia en las mujeres de la segunda generación

Las mujeres a las que llamo madres por constituir la segunda generación en esta 
investigación, crecieron y aprendieron el modelo tradicional de ser mujer dentro de su 
familia de origen entre 1960 y 1980. De acuerdo con las pláticas y entrevistas que tuve 
con las mujeres abuelas, a ellas les tocó transitar de la cultura de finca, donde aprendieron 
el modelo tradicional de ser mujeres indígenas, a la economía de jornal, en la que, una 
vez emparejadas y con su familia propia, anduvieron trabajando de un rancho a otro, 
algunas como “cuidadoras” del rancho mientras sus esposos eran jornaleros.

Ninguna de las mujeres abuelas del barrio Guadalupe Tepeyac se vio beneficiada con 
el reparto agrario, resultado de las demandas de los indígenas, cuando las fincas cerraron 
sus puertas. Esto les dejó sin poder trabajar siquiera una parcela, como era costumbre 
en la cultura de finca. Y así, de rancho en rancho, sin que estos les aseguraran un trabajo 
permanente, crecieron sus hijas e hijos. La “seguridad” que los indígenas tenían en la 
cultura de finca sobre la tierra, a pesar de la explotación inherente a ella, les dejó una 
enseñanza, y es el hecho de tener una estabilidad, algo seguro, un lugar donde morir, 
dicen las mujeres, por lo cual lucharon. Tener una casita, un solar.6

A pesar de la importancia de que ahora cuentan con un espacio, las mujeres se han 
conformado con que los hombres jefes de familia sean los dueños legales de la tierra, 
ya que, según la costumbre, las mujeres son propiedad del padre o del esposo, y el 
que ellos accedan a estas propiedades es un orgullo para ellas. Las mujeres indígenas, al 
igual que las mestizas, recuerdan los tiempos de las fincas y ranchos como una época de 
abundancia y riqueza, y no pueden siquiera comprender por qué cambio su contexto. 
Mientras las abuelas aprendieron el modelo tradicional de ser mujer en la cultura de 
finca, ellas enseñaron a sus hijas el modelo tradicional de ser mujer en un espacio de 
cambios económicos con impacto en todas las relaciones sociales.

Los cambios de la cultura de finca a la economía del jornal no fueron tan drásticos, 
ya que en los ranchos se seguía la lógica de la finca y, aunque en muchos casos se vio 
amenazada la parcela que ofrecían a los indígenas en las fincas y ranchos que les daba 
cierta tranquilidad y seguridad, quitarles esas condiciones hizo tambalear la única forma 
de vida que conocían.

Ante las nuevas condiciones, cada una de las personas puso en juego una serie de 
posibilidades. Algunos arriesgaron todo, otros midieron más su acción, otros jugaron con 

6 Un lote o pedazo de tierra que generalmente no excede los trescientos metros cuadrados.
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más cartas. Todo dependía de los recursos económicos, culturales y políticos de los que 
disponían. Se trataba de un juego de poder. 

En una coyuntura de intensos cambios, los integrantes de un mismo grupo pueden 
optar por caminos distintos, de manera que la acción social de los agentes no es 
unidireccional ni se encuentra inevitablemente predeterminada. La acción social consiste 
en la toma de posición a partir de un abanico de posibilidades creadas en un campo 
específico y confrontado por las nuevas condiciones y los nuevos valores, concepciones 
e intereses que surgen ante los cambios contextuales.

El papel de las mujeres como servidoras y dadoras de su vida para los otros no fue 
cuestionado ante los cambios contextuales en esas décadas, puesto que, adaptando su 
papel, como buenas madres-esposas, ayudaban, esperaban, seguían y servían al marido 
a donde quiera que fuera, salvo excepciones.

Aun con los cambios, el abuso y la explotación hacia los indígenas era una práctica 
común. Por ejemplo, robar sus animales o pagar por ellos lo que los ladinos quisieran eran 
prácticas comunes, y matar indígenas no era un delito.7 “No valíamos nada”, repiten las 
mujeres de la segunda generación, al igual que las mujeres abuelas. No podemos ver en los 
cambios contextuales una mejoría en la situación y condición de género para las mujeres 
indígenas; más aún, esa transformación económica que se estaba dando y que afectaba 
directamente a los ladinos terratenientes, afectaba con más profundidad a los indígenas.

El reacomodamiento del sistema capitalista, la reconversión productiva y la crisis del 
café, que cambiaron la dinámica económica chiapaneca, no mejoraron la discriminación y 
explotación hacia los indígenas, sino que más bien desgastaron el paternalismo del patrón 
hacia los indígenas, lo que obligó a estos últimos a encontrar nuevos rumbos y a “buscar 
otro destino”. Como sugiere Toledo (2002), no fue la explotación hacia los indígenas que 
existía en la cultura de finca lo que permitió una crítica o un cuestionamiento al sistema 
de explotación, ya que ésta estaba naturalizada, encarnada, tanto en los indígenas como 
en los mestizos. Más bien fue el resquebrajamiento de esta cultura de finca, en la que 
el paternalismo hacia los indígenas o “las ganancias para los indígenas” que estaban en 
juego comenzaron a desaparecer, lo que obligó a los indígenas a “buscar otros destinos”. 
Algunos, como hemos visto en las entrevistas, optaron por la migración, otros se aferraron 
a la tierra, que era lo que ya conocían, y lucharon por ella; solicitaron tierras o bien 
empezaron a organizarse y a hacer consciencia influidos por la teología de la liberación.

Si bien la explotación y discriminación hacia los indígenas comenzó a cuestionarse 
como producto del cambio contextual, las relaciones de poder entre hombres y mujeres 

7 Se entiende como delito aquello por lo que se castiga.
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en esas décadas seguían siendo incuestionables. Las mujeres abuelas que recuerdan 
sucesos de violencia de su padre hacia su madre, también vivieron episodios de violencia 
con su pareja. Las mujeres de la segunda generación recuerdan episodios de violencia 
en su familia de origen. De manera más general, el contexto del campo en Chilón y en 
el estado fue cambiando paulatinamente, y las opciones que los indígenas y sus familias 
fueron encontrando y haciendo suyas, además de las ofertas de trabajo dentro y fuera del 
estado para su “modernización” década tras década, se fueron transformando.

En las conversaciones con los hombres que habitan actualmente en el barrio sobre 
los cambios, pudimos identificar el tránsito de ser campesino a ser ayudante de peón y, 
por último, albañil. También pudimos identificar el rápido proceso de modernización 
en el municipio, influido por la dinámica económica desarrollista en el estado y en el 
país. Las familias que viven en el barrio no se beneficiaron con los repartos agrarios y, a 
pesar de no estar habituados a una vida fuera del campo, los hombres fueron absorbidos 
como mano de obra para la ejecución de los proyectos de modernización en el estado—
carreteras, aulas escolares, agencias o canchas de básquetbol—, y a la vez ésta fue una 
estrategia u oportunidad para ellos ante la situación. 

Las mujeres indígenas que siguieron siendo campesinas, y las que no, acompañaron 
moralmente a sus esposos en los diferentes momentos. La violencia ha sido parte de la 
lógica de las relaciones familiares tanto en la actualidad, como en las generaciones pasadas. 
La migración a Cancún, Playa del Carmen, Playas de Catazajá y Estados Unidos fue una 
de las salidas que encontraron los hombres desde los años ochenta. Esto implicaba para 
las mujeres quedarse sin pareja durante largas temporadas y enfrentar la vida “sacando 
adelante a la familia”, adaptándose y creando, con los capitales y el habitus adquirido, 
nuevas formas de sobrevivir.

Como se muestra evidente en las entrevistas, las mujeres abuelas, con sus consejos, han 
luchado por mantener los valores creados en la cultura de finca en las nuevas generaciones, 
en sus hijas y nietas, a pesar de los cambios en el contexto, ahora que los hombres se van 
por largas temporadas. Éstas cuidan el “orden” y las estrategias de sobrevivencia de las 
mujeres más jóvenes, aun cuando éstas se ven obligadas por las circunstancias a decidirse 
por formas de sobrevivencia que son estigmatizadas, como quienes tienen un amante, 
quienes se han convertido en sexoservidoras o quienes trabajan como ficheras en cantinas 
de la región o en las zonas de destino migratorio, como la Riviera Maya.

Es en un contexto tambaleante en el que las mujeres de la segunda generación criaron 
a sus hijas, adaptando el modelo de ser mujer ya conocido por ellas a un contexto que 
cambió rápidamente. El programa Oportunidades —antes Progresa— es relativamente 
nuevo y con él han crecido las mujeres más jóvenes, a las que podríamos considerar 
como una cuarta generación. Se trata de un programa de asistencia social del que se han 
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sentido beneficiadas las mujeres de esta segunda generación en los últimos años por ser 
mujeres y por ser madres.

Violencia de clase, etnia y género en las mujeres de la tercera generación. Las hijas

Aunque en las décadas durante las cuales las mujeres de la segunda generación eran 
jóvenes madres éstas no valoraban la organización de los indígenas campesinos para 
la lucha por la tierra, es evidente que estaba sucediendo. Algunas organizaciones no 
gubernamentales, como CEDIAC y la misión de Bachajón, cobraron gran importancia 
en el conocimiento de los derechos indígenas desde aquellas décadas. La organización 
Yomblej, cuyo objeto principal consiste en recordar la historia de opresión indígena para 
luchar con un solo corazón y por la dignidad y derecho de los indígenas, es una de las 
que más adeptos tiene en el municipio.8

El impacto de la expulsión de los indígenas del campo, así como la recuperación de 
las tierras por parte de los indígenas en las familias del barrio, es indiscutible, aún más 
después del movimiento armado de1994, cuando el barrio creció inesperadamente. En 
las entrevistas muy poco pudo rescatarse en cuanto a la participación histórica, ya sea 
en la solicitud o toma de tierras o en la participación en organizaciones, y esta escasa 
información obtenida de las mujeres sin duda también se debe a razones de género, 
puesto que las mujeres muy pocas veces fueron tomadas en cuenta en la vida política, 
aunque siempre fueron utilizadas para sus fines.

Evidentemente, el modelo de ser mujer indígena abuela no es igual al modelo de 
mujer indígena nieta, porque las generaciones anteriores, es decir, las abuelas y las 
madres, reprenden a las más jóvenes intentando en lo posible que cumplan con el deber 
ser, como se espera que hagan. En la infancia de las mujeres hijas, la vida se combinaba 
entre campo, pueblo y la ausencia y presencia del papá en casa.9  La migración se volvió 
un elemento importante desde la segunda generación de mujeres. Se podría comenzar 
a pensar en un nuevo modelo de pareja a distancia como consecuencia de la migración 
y sus implicaciones porque, como parte del habitus  femenino, varias de las mujeres que 
tuvieron un padre migrante tienen también un esposo migrante.10

8 Es la manera en que los líderes describen la organización.
9 No significa que antes el padre siempre estuviera presente, pero la migración es un elemento muy 
importante desde la segunda generación de mujeres.
10 El habitus femenino se compone de todas las experiencias en la vida de las personas.
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Como vemos, desde la generación de las abuelas las mujeres han participado en el 
trabajo reconocido, además de en el doméstico. Por ejemplo, mientras que los hombres 
trabajaban como empleados del rancho, las mujeres lo hacían en la milpa o en el cafetal, 
cortaban leña o servían en la casa grande como parte de las obligaciones del mozo. 
Posteriormente, las mujeres madres e hijas también han estado obligadas a buscar la 
manera de satisfacer las necesidades de la familia porque, al convertirse la migración en 
una forma de vida, la responsabilidad económica y la satisfacción de las necesidades de 
las hijas e hijos quedó bajo los hombros de las mujeres durante el periodo de ausencia del 
hombre. Las triples jornadas de trabajo para las mujeres indígenas han sido un mandato 
social en las diferentes generaciones como parte de su propio sacrificio, que les es obligado 
para sacar adelante a los demás: hijos, esposos o padres. El ser buena hija-esposa-madre 
implica la entrega completa en beneficio de otros.

Las mujeres marginales han heredado de sus madres y abuelas la marginación, al 
predisponer la construcción de sus habitus en el acceso a capitales tradicionalmente 
femeninos. El mandamiento de ser buena madre y esposa es el principal; sin embargo, 
las opciones que las mujeres tenían se cierran cada vez más. Por ejemplo, hay mucha 
demanda de trabajo para lavar, planchar o trabajar en las casas, y muy poca oferta 
de trabajo asalariado; las opciones restantes sufren de un pesado y doloroso estigma, 
como el ser ficheras, amantes o sexoservidoras, que son los oficios que en el barrio se 
han mencionado y a los que se dedican las mujeres que no poseen los capitales para 
vislumbrar otras alternativas. Para el caso de las mujeres mestizas, la venta de perfumes, 
zapatos o ropa por catálogo requiere de estudios mínimos pero, pese a ello, se tornan 
actividades de difícil acceso para las mujeres indígenas, precisamente por su etnia.

La sociedad y la familia se encargan de vigilar el comportamiento de las mujeres, de 
modo que un posible “mal” comportamiento tiene costos sobre ellas. Sin embargo, este 
“mal comportamiento” es resultado de las condiciones de marginación y subordinación 
que pesan sobre la constitución del habitus femenino de las mujeres indígenas del barrio.

Espacio, relaciones y habitus de violencia en tres generaciones de mujeres 
indígenas del barrio Guadalupe Tepeyac

La investigación de la que es producto el presente trabajo surgió al preguntarnos por 
qué las mujeres indígenas del barrio Guadalupe Tepeyac, lejos de cambiar la situación de 
violencia, la reproducen, aunque sientan ellas el sufrimiento en sus cuerpos y corazones. 
Tras el trabajo de campo, la convivencia con las mujeres y el análisis de las entrevistas, 
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comprendí que el espacio de relaciones complejiza la realidad social y enmascara la 
violencia que viven.

Las mujeres indígenas tienen diferentes grados de conciencia de la violencia que sufren, 
y estas variaciones son notorias de persona a persona, pero se hacen especialmente 
evidentes de generación a generación. Incluso pareciera que existe una complicidad, 
en el sentido de que las mujeres luchan por respetar el esquema que ha forjado su vida 
a través de su experiencia individual, prisma a través del cual ven el mundo e intentan 
alcanzar el ideal de ser mujer. Se trata de un habitus construido desde su espacio social 
y que estructura no sólo lo que se es, sino lo que se desea llegar a ser. Para las mujeres 
indígenas del barrio de Guadalupe Tepeyac, este ideal se materializa en la imagen de la 
mujer madre-esposa, dueña del mundo privado, reconocida desde el espacio íntimo; sin 
embargo, este ideal nunca ha llegado a concretarse, siendo ésta una ilusión histórica por 
la que las abuelas, madres e hijas apuestan.

A partir del análisis de las entrevistas con las mujeres de la primera generación, puede 
verse, por ejemplo en la cultura de finca, el privilegio que sentían las mujeres indígenas 
al relacionarse con hombres ladinos. Esto era lo más próximo a su ilusión, de modo que 
tenían como referente a las mujeres ladinas esposas de los patrones. El ser mujer y el ser 
indígena han sido, en las tres generaciones, razones que dinamizaban las relaciones de 
poder y con las que construían la historia en las diferentes esferas de poder —la política, 
la religión y la cultura—. Esta historia, en razón de etnia y género, ha continuado en 
cada generación y ha mantenido a las mujeres indígenas alejadas de las posibilidades 
de tener una vida más digna, es decir, ha permitido que permanecieran excluidas de 
capitales materiales y simbólicos que permitieran cambiar su posición en el campo de las 
relaciones.

La situación vulnerable en la que históricamente se encuentran las mujeres indígenas de 
Chilón constituye para ellas un ambiente de violencia en el que la pobreza y el sufrimiento 
son algunas de las características principales de ser mujer indígena. Vemos, por ejemplo, 
cómo en la cultura de finca la exclusión de las mujeres de capitales como la tierra, el trabajo 
asalariado, el derecho a elegir una pareja o la apropiación de sus cuerpos, eran como 
limitaciones creadas para la reproducción de la condición subordinada, que las mantenían 
en una larga posición de servilismo, explotación, humillación y violencia sexual.

La misma permanencia de las condiciones de vida permitió que el habitus de las 
mujeres abuelas estuviera bien adaptado a su contexto. La modernización y los acelerados 
cambios económicos y sociales han reemplazado algunos capitales en el espacio de las 
relaciones, como la educación, el trabajo asalariado, la elección de la pareja y un cierto 
grado de apropiación de los cuerpos, por lo que las mujeres indígenas han tenido que 
adaptar su ser mujer a las nuevas exigencias del sistema capitalista neoliberal.
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Sin embargo, la insaciable ambición del sistema-mundo capitalista no cambia su lógica 
de exclusión y obliga a las mujeres a integrarse desde su situación y condición histórica; 
así, aparecen los nuevos capitales en juego como una nueva ilusión a la que las mujeres 
indígenas desean aproximarse, pero del que están descartadas por el habitus heredado 
y encarnado de las mujeres abuelas. El deseo de lo inalcanzable logra que ellas mismas 
legitimen su inferioridad o luchen desde su posición de desventaja en la que, por ejemplo, 
se encuentran las mujeres más jóvenes del barrio, cuyos capitales, como la educación 
preparatoria, les permiten migrar para ser explotadas por las empresas, o bien las mujeres 
que, teniendo como último capital su cuerpo, lo utilizan para sobrevivir.

La violencia de la que son objeto las mujeres indígenas existe naturalizada y 
materializada en la realidad, pero también se encuentra incorporada a los cuerpos y 
corazones. Es por esto que se tiene asumida la vivencia de la pobreza y el sufrimiento de 
las mujeres a lo largo de las generaciones pasadas, porque ha sido la única manera que 
han conocido de existir y relacionarse. Sin embargo, si bien las mujeres sufren múltiples 
formas de violencia —como la explotación, la pobreza, la exclusión, la apropiación 
de sus cuerpos por los otros, los golpes que les propinan los esposos o las violaciones 
sexuales—, en realidad las aceptan con el grado de resistencia que sus capitales étnicos y 
genéricos les permiten.

¿Qué es para las mujeres indígenas la violencia?

De acuerdo con la investigación, la violencia no significa lo mismo para todas las mujeres. 
Como ya hemos mencionado, la violencia simbólica es aquella que es capaz de esconder 
y justificar cualquier otro tipo de violencia a través de la incorporación de esquemas 
mentales que deforman la percepción de la realidad, justificando en la práctica las acciones 
de opresión y sometimiento pese al dolor que puedan causar. En este sentido, cada mujer 
entiende lo que significa violencia de acuerdo con su historia única y personal. Para las 
abuelas, todo tipo de violencia tiene justificación, incluso la violencia física, porque creen 
y sienten que los hombres tienen el deber de castigar a sus esposas cuando ellas fallan, y 
que ellos tienen que perpetuar el deber del padre. Así, para desenmascarar y significar la 
violencia se necesitan ciertos capitales materiales y simbólicos. 

Para las mujeres indígenas de la segunda generación, la violencia también tiene 
justificaciones. Por ejemplo, se puede entender como violencia la violencia evidente que 
otros hombres ejercen sobre ellas —sexual o física—, pero no si esa misma violencia es 
ejercida en el núcleo familiar por un hombre de la familia. Sin embargo, las mujeres de la 
primera generación naturalizaban la violencia viniera de donde viniera. 
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Como hemos visto, hay cambios y continuidades en la percepción de la violencia; sin 
embargo, estos cambios no garantizan que los hombres dejen de golpear a las mujeres, 
o que las mujeres no toleren ese tipo de violencia, ya que un cambio significativo no 
sólo es cuestión de conciencia, sino también de arrancarlo de nuestros cuerpos, porque 
la violencia está encarnada dentro de las mujeres en formas de dependencia, como la 
emocional y la vital, o en la impotencia aprendida. La obligación de educar y castigar 
que se les reconocía a los hombres en la primera generación pasó a ser un derecho 
negociado en las generaciones segunda y tercera, lo que expresan como “los hombres 
pueden castigar a sus mujeres cuando ellas no hagan sus quehaceres o no obedezcan, 
pero también si el hombre trae dinero a la casa. Si no, ¿con qué cara viene a exigir?”

La continuidad de la situación de violencia que viven las mujeres indígenas ha pasado 
de madres a hijas de generación en generación, en un continuo proceso de socialización 
de las condiciones de existencia y de las creencias, ideas, formas de sentir, de pensar 
y de actuar, desde su ser mujer y desde su ser indígena. Las situaciones de violencia 
hacia las mujeres en la cultura de finca, como la pobreza, el servilismo, la explotación, 
el agradecimiento y la subordinación hacia los patrones ladinos; la naturalización y 
tolerancia de las violaciones sexuales que muchas mujeres de la primera generación 
vivieron en el monte, además de las creencias de inferioridad por ser mujer y por ser 
indígenas, son formas de enseñanza que moldearon a las nuevas generaciones.

Para las mujeres indígenas, el ejemplo de sus madres ha sido esencial; es decir, las 
mujeres desde sus primeros años de vida tienen a su madre y su relación con el mundo 
como ejemplo de vida. Sin embargo, este aprender el mundo de las mujeres indígenas no 
pasa intacto de madre a hija, sino que, más bien, cada mujer resignifica sus experiencias 
de manera única en su ser, afinándose cada vez más en su experiencia con el mundo.

Así, cada mujer indígena corrobora en el mundo fuera de la familia su ser mujer, 
relacionándose y reconociendo su subordinación y la larga lista de elementos que la 
oprimen y violentan. Los cambios en el contexto social también han provocado cambios 
en el modelo tradicional de ser mujer indígena; sin embargo, estos cambios han sido de 
adaptación a las exigencias del sistema capitalista con la misma lógica de opresión, y la 
mayoría de las veces se transforman en formas de profundización y vulnerabilidad de las 
mujeres indígenas, como en sobrecargas de trabajo y sufrimiento con las que tienen que 
lidiar las mujeres en el barrio Guadalupe Tepeyac: el abandono, la migración del esposo 
o de los hijos e hijas por desempleo, o la prostitución, el alcoholismo, la drogadicción y 
la delincuencia que afectan a sus familias, y directamente a ellas en tanto seres para otros. 
Esta es la realidad que el neoliberalismo ofrece a las mujeres como escenario actual.

El sistema capitalista a lo largo de las tres generaciones ha impulsado políticas que 
afectan a la sociedad conforme a sus exigencias. Ha provocado largos periodos de 
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estabilidad, como la época del Estado de bienestar y durante la cultura de finca, que 
duró casi un siglo, o bien cambios rápidos, como las crisis en el campo en las últimas 
décadas, que han logrado transformaciones aceleradas en la dinámica social hasta el 
actual neoliberalismo. Se trata de periodos necesarios del sistema capitalista en los que 
nunca cambia la posición subordinada de las mujeres indígenas. El impacto de estas 
dinámicas económicas, políticas y sociales en la vida de las mujeres puede notarse en 
los ámbitos subjetivo, privado y público, en los que participan las mujeres de manera 
subordinada.

En el espacio subjetivo se muestra a través de un sufrimiento mayor, característico 
del modelo tradicional de ser mujer indígena, al soportar éstas una violencia visible en 
su vida. En el periodo de finca, el habitus femenino estaba adaptado a su contexto, es 
decir, que los capitales heredados y adquiridos por las mujeres indígenas eran útiles en 
las relaciones con los hombres y los ladinos; sin embargo, esos capitales heredados de 
las abuelas, en el contexto neoliberal, tienen que ser adaptados por las mujeres de las 
nuevas generaciones, lo que implica fuertes conflictos en su subjetividad, de manera que, 
mientras la realidad y el tener que solventar las necesidades cotidianas exige a las mujeres 
una nueva forma de ser, su cuerpo y su corazón, mediante la impotencia aprendida, la 
dependencia vital y emocional, el sacrificio, la decencia, la pasividad y la subordinación, 
intentan paralizarlas.

Estos conflictos internos que luego se exteriorizan son para las mujeres un proceso de 
adaptación al sistema neoliberal desventajoso y profundamente doloroso. En el ámbito 
privado, la desestructuración de la familia por la migración de los hombres, y últimamente 
de las jóvenes, deja desamparadas a las mujeres del barrio Guadalupe Tepeyac, con la 
responsabilidad de luchar por la vida de quienes se quedan. Siendo la familia un espacio 
histórico de las mujeres, estas rupturas hieren profundamente su cuerpo y su corazón. En 
el ámbito público, las mujeres siguen siendo negadas, por lo que su obligada inserción en 
este espacio también se da en desventaja, porque son vigiladas en sus comportamientos, 
son explotadas, se les ofrece un salario miserable, y son excluidas de la participación 
política y de los recursos que harían posible su empoderamiento.

Es la práctica cotidiana de las diversas formas de violencia el elemento central que 
forja el habitus femenino, lo que sin duda explica la naturalidad con que el dolor y los 
sufrimientos parecen asumirse. Estos elementos son justificados por los discursos religioso, 
educativo y familiar que, lejos de cuestionar la opresión y subordinación femeninas, 
las profundizan, pues se sostienen bajo la misma lógica de exclusión y desigualdad que 
configura el sistema capitalista patriarcal.

La realidad que viven las mujeres empujadas a dinámicas de conflictos subjetivos y 
sociales abre nuevas interrogantes como: ¿qué toca hacer para que las mujeres indígenas 
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desencarnen la violencia e impotencia aprendidas, la dependencia vital y emocional 
que las obliga a tolerar la violencia aun ya pudiendo cuestionarla?, ¿cuáles son las 
alternativas para lograr el empoderamiento de las mujeres?, ¿corresponde a las ciencias 
sociales la responsabilidad de crear y poner en práctica algunas alternativas basadas en 
los conocimientos que esta ciencia genera? 

Sin duda alguna, las preguntas que planteo pueden parecer absurdas en el sentido de 
que, para llegar a responder a estos cuestionamientos, es necesario resolver muchos otros 
antes, pero mi situación y condición de género me llevan a plantearme tales dudas como 
urgentes.

Conclusión. Transformación, resignificación y cambio de la cultura
de la violencia y la lucha para construir otro mundo posible

La violencia que sufren las mujeres indígenas del barrio Guadalupe Tepeyac, que se 
expresa en formas como pobreza, tristeza, desesperación, enfermedades, incertidumbre 
o depresión, está tan encarnada en sus cuerpos y corazones, y tan naturalizada en los 
hombres y mestizos, como la base patriarcal con la que se desarrollan y materializan 
todas las demás relaciones sociales en la vida cotidiana y en las instituciones.

Algunas de las dificultades para la transformación de la situación de violencia 
que viven las mujeres indígenas son la invisibilidad y la encarnación de la violencia, 
formas a partir de las que entablan su relación con los demás, a la vez que participan 
y luchan por mantener el orden cuya lógica justifica y reproduce la violencia. La 
transformación de la desigualdad entre hombres y mujeres implicaría la transformación 
del sistema empobrecedor y, a la vez, el cambio del sistema empobrecedor implicaría la 
transformación de la situación subordinada de las mujeres. A su vez, la lucha separada de 
intereses, con la que se reprimen otros cambios, ha sido en la historia una lucha estéril.

La mayoría de las mujeres entrevistadas y encuestadas mostraron apatía, resistencia, 
desconfianza, desesperanza y burla tan sólo al pensar en la transformación de su situación 
de sufrimiento. La transformación de la realidad de violencia de las mujeres implica un 
verdadero desgarramiento, esfuerzo y compromiso, por lo que ha sido más fácil para los 
diferentes actores sociales dejarse llevar por la inercia de las costumbres, las tradiciones e 
intereses del sistema de desigualdades, a pesar de las consecuencias graves en la vida de 
quienes la sufren que, aun pudiendo cuestionarla, viven en apatía e inmovilidad.

El contexto neoliberal que pone en juego “las ganancias” tradicionales que las mujeres 
han tenido a lo largo de la historia, como la idea de que el hombre es quien las mantiene 
a ellas y a sus hijas, es quien las provee de un techo bajo el que vivir y es quien las 
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acompañará a lo largo de su vida y que corregirá con ella a los hijos e hijas, son ideas 
que se deshacen en la realidad de las mujeres del barrio Guadalupe Tepeyac, inmersas 
en problemáticas como el desempleo, la migración y el alcoholismo. Los cambios en 
la vida de las mujeres, como la migración que estaba prohibida para ellas, su calidad 
de proveedoras que ahora viven con pesar por ser éste el papel que tradicionalmente 
se daba a los hombres, con el paso del tiempo y la repetición pueden llegar a formar 
parte de la normalidad, como lo es ahora el hecho de que las mujeres indígenas usen 
pantalones, lo que era algo impensable en generaciones anteriores.

Con lo anterior, quiero insistir en que las transgresiones repetidas a las que las 
mujeres generalmente han sido obligadas por el contexto son parte de la dinámica de 
reproducción social. Estas transgresiones que viven con dolor y sufrimiento, además de 
los obstáculos que enfrentan, llegan a ser asimiladas como parte de la identidad femenina 
y mantienen los elementos básicos de la subordinación de las mujeres, a la vez que, la 
mayoría de las veces, profundizan la situación de violencia que viven, como vemos en el 
barrio Guadalupe Tepeyac. El panorama parece muy difícil de cambiar, pero inventando 
sueños, teniendo utopías, aprendiendo de nuestra historia y dando pasos firmes, como 
han hecho los movimientos feministas y otros que han logrado cambios en pequeños 
grupos y espacios, hemos sabido que es necesario ser pacientes, constantes y respetuosas 
con nosotras mismas y con los demás, para abonar a un proceso de transformación 
positiva y un mundo diferente.

Cada persona interesada en lograr un mundo mejor ha de hacerlo desde su trinchera, 
dialogando, aprendiendo y reconociendo el trabajo de los demás. Cuando las mujeres 
feministas dicen: “no queremos una rebanada del pastel, queremos que cambie la fórmula”, 
afirman que, mientras no se cambie el juego, las transgresiones son absorbidas y adaptadas. 
A partir de esas pequeñas transgresiones y exigencias se ha alcanzado el contexto social 
actual en el que, como ya hemos mencionado, se han producido cambios, aunque se 
mantiene la base de la opresión y la desigualdad. La autonomía y la organización en 
pequeños colectivos, para crear redes de apoyo con otros colectivos que desean cambiar 
el mundo, son aportes valiosos y esperanzadores de las comunidades zapatistas.

Creo que es importante crear y adaptar estrategias como éstas a los espacios en los que 
investigamos e intervenimos. En el barrio Guadalupe Tepeyac, a pesar de los obstáculos, 
también he encontrado posibilidades de intervención, como la necesidad de las mujeres 
de un espacio para platicar sus aflicciones, como el rechazo de la sociedad hacia las mujeres 
que se han visto obligadas a usar su cuerpo como capital ante la necesidad económica 
creciente. La vulnerabilidad en que se encuentran estas mujeres, su autodevaloración y 
la ausencia de la pareja por migración o abandono, son modos de crisis que permiten la 
incidencia, a partir de los cuales podemos crear estrategias de solidaridad y autonomía.
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La transformación de la violencia, su resignificación y el cambio en las relaciones 
de violencia que sufren las mujeres indígenas del barrio Guadalupe Tepeyac, implican 
un compromiso de lucha para incidir en todas las relaciones de poder, así como en los 
espacios subjetivo, intimo, privado y público. Comprendemos que, si no hay colectividad, 
no hay logros.

A lo largo de este trabajo de investigación me he convencido de que la ciencia y el 
conocimiento sirven para aportar y mejorar el mundo. Desde mi humilde punto de vista, 
las ciencias sociales no tienen sentido si no es para mejorar nuestro contexto, nuestra 
individualidad y nuestras relaciones sociales.
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Introducción

Este artículo forma parte de los resultados de la investigación “Incidencia de la crisis 
global en la situación, posición y participación de las mujeres marginales de Chiapas” 
que, con financiamiento del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, realizamos en el 
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias 
y Artes de Chiapas.3 El objetivo de la investigación fue conocer en qué forma y medida 
ha afectado la crisis actual del sistema mundial a las mujeres y sus familias que viven en 
localidades con media, alta y muy alta marginación en las nueve regiones que integran el 
estado de Chiapas, así como las respuestas que ellas han instrumentado ante tal situación. 

La metodología participativa que utilizamos combinó estrategias cualitativas y 
cuantitativas. Entre las primeras, la encuesta familiar, estadísticamente representativa a 
nivel municipal, que aplicamos a 1381 mujeres en localidades mayores de cien habitantes 
con media, alta y muy alta marginación, ocupó un lugar central, ya que abarcó 

Migración interna y externa en Chiapas y sus efectos
en las mujeres indígenas y campesinas
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información sobre un total de 5768 individuos. Además, entrevistamos a personas clave 
de las localidades —autoridades, líderes de organizaciones sociales y civiles—, hicimos 
talleres con mujeres y consultamos fuentes bibliográficas y hemerográficas de cada región. 
De esa información seleccionamos los datos que se presentan en los apartados siguientes 
con la finalidad de analizar la migración interna y externa,4 así como su incidencia en la 
subordinación sistémica y personal de las mujeres marginales. Concretamente damos cuenta 
de las condiciones de vida actuales de las familias marginales en Chiapas, que conforman 
el 86% de la población del estado (CONAPO, 2011). Enfatizamos particularmente la 
forma como las mujeres se relacionan con el fenómeno de la migración interna y externa 
desde su posición de exclusión y desigualdad social, étnica y genérica.5

Consideramos que la condición o posición de género tiene un carácter histórico al ser 
parte de la dinámica social que ha ubicado a las mujeres en una posición estructural de 
subordinación a su pareja, a su familia, a su comunidad y al sistema socioeconómico en 
su conjunto, lo que ha incidido en la organización de todas las instituciones y relaciones 
sociales. Sin embargo, la posición subordinada de género de las mujeres, y de privilegio 
para los hombres, no puede comprenderse cabalmente sin tomar en cuenta la situación en 
que viven, es decir, el conjunto de características que, a partir de su condición genérica, en 
circunstancias históricas específicas tales como la marginación, la pobreza y la ruralidad, 
inciden en la manera como resuelven los problemas que enfrentan en su cotidianidad. Las 
desigualdades de género están intersectadas con las de clase y las de etnia.

Otro punto de partida en nuestro análisis es que la marginalidad, y por lo tanto la 
pobreza, son resultado de la lógica de desigualdad, jerarquización y polarización social 
inherentes al desarrollo y a la expansión mundial del capitalismo, cuyos aspectos esenciales 
son la acumulación de capital en sus diferentes formas y la consecuente exclusión social de 
los pobres, así como la reducción continua de la producción no capitalista y débilmente 
articulada al mercado. El proceso confina a los pequeños productores campesinos a 
una condición marginal cada vez más extrema debido a la polarización que origina su 
forma de acumulación y a la implantación de políticas neoliberales. En este sentido, de 

4 Consideramos migración interna  los movimientos de la población que se llevan a cabo dentro 
del país y que pueden ser pendulares o definitivos, como sucede con la migración a las ciudades, y 
llamamos migración externa a los movimientos que se realizan hacia otro país, básicamente Estados 
Unidos.
5 Nuestra investigación parte así de que no podemos hablar de las mujeres en general (Mohanty, 
2008 [1984]), sino que debemos tener presente que las experiencias femeninas están cruzadas no 
sólo por el género, sino también por la etnia, la clase social, la cultura, la religión, por su situación 
organizada o no organizada, etcétera.
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acuerdo con Subirats, consideramos que la exclusión social es un proceso estructural que, 
si bien se enmarca en la trayectoria histórica de las desigualdades sociales, representa 
una nueva configuración en el contexto actual de transición hacia una sociedad del 
conocimiento y hacia un modelo de desarrollo postindustrial en el que tanto “las pautas 
socioeconómicas de vinculación de las personas al ámbito laboral y productivo, como las 
pautas socioculturales de distribución de roles de género y de organización de los tiempos 
y los espacios de la cotidianidad, se han alterado en profundidad” (Subirats, 2005: 9 ).6

Ubicamos a la población marginal de Chiapas, y particularmente a las mujeres 
marginales, como la manifestación extrema de la desigualdad social, asociada, por 
supuesto, a altos niveles de pobreza. En este marco general situamos la migración, 
interna o externa, como la única alternativa laboral para obtener el complemento 
indispensable a la precaria producción campesina familiar, como parte del proceso de 
proletarización global y como la única alternativa imaginada por la población marginal 
para la sostenibilidad familiar ante los procesos de exclusión social que genera el modelo 
de desarrollo postindustrial. 

Nuestra hipótesis es que la migración interna y externa forman una unidad 
complementaria en la búsqueda de soluciones a los problemas de la pobreza, la subsistencia 
y la vida digna; sin embargo, tienen efectos contrarios, o al menos diferenciados de 
género, en el proceso de exclusión de las familias marginadas, porque la migración 
interna pendular tiende a reforzar y mantener la unidad familiar, mientras que la externa 
tiene efectos desarticuladores de la familia tradicional. La migración interna pendular,7 

que es histórica en Chiapas y permite un ingreso económico en períodos cortos y más 
o menos regulares, es indispensable para la reproducción de la vida campesina y para 
sostener la sobrevivencia de la vida marginal, a cuya reproducción también abonan las 
ayudas asistenciales del gobierno, como los programas contra la pobreza o el programa 
Prospera, que son sólo paliativos consumistas que están muy lejos de contribuir para que 
los campesinos e indígenas tengan acceso al desarrollo. 

El papel de las mujeres marginales de Chiapas, que generalmente no migran, es 
significativo ante la salida de los hombres en dos sentidos: por un lado, ellas son el núcleo 
reproductor, junto con los niños y viejos que no migran, de la marginalidad generacional 
de las localidades pobres y muy pobres; por otro lado, las mujeres campesinas marginales, 

6 En este sentido, Subirats identifica ocho ámbitos de exclusión: el económico, el laboral, el 
formativo, el sociosanitario, el de la vivienda, el relacional, el político y, finalmente, el contexto 
espacial.
7 La migración pendular, de ida y regreso en períodos cortos, se realiza en las épocas del año en 
que hay menos trabajo en el campo.
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indígenas y no indígenas siguen siendo productoras y reproductoras de mano de obra 
masculina fundamentalmente, joven y barata, pero, además, ahora el gobierno las ha 
responsabilizado de cuidar y garantizar a los jóvenes la capacitación mínima para su 
adecuada exportación o utilización de las empresas agroindustriales funcionales al sistema 
de globalización neoliberal. Argumentamos que, al migrar, los jóvenes son explotados 
por las empresas nacionales y transnacionales del norte de México y de Estados Unidos, 
de manera que transfieren permanentemente al sistema el valor del cuidado invertido 
en ellos por sus madres, hermanas y esposas, sin que ellas sean retribuidas por dicho 
trabajo. En ambos casos, el proceso no rompe la posición subordinada de las mujeres en 
relación con sus esposos y comunidades, sino más bien la profundiza y la amplía con la 
dependencia hacia el Estado que generan los programas de combate a la pobreza.

Situación marginal de la población estudiada8

Si bien la marginación y la pobreza han sido situaciones históricas en Chiapas, en la 
actualidad han adquirido nuevos matices a raíz de la desestructuración de la producción 
campesina, la crisis del sector agrícola y las dinámicas que han ido transformando a la 
población de ese sector de pequeños productores y fuerza de trabajo barata de consumo 
local o regional, en vendedores informales de su fuerza de trabajo para la exportación. 
Ambas situaciones tienden a reproducirse y agudizarse con la dinámica del sistema 
capitalista, ahora global y neoliberal, lo que afecta significativamente a las mujeres que 
viven con altos niveles de marginación y pobreza y que constituyen un sustrato de 
población excluida, es decir, un sector extremo de carencias, imposibilitado para superar 
la barrera que les impide acceder al desarrollo.9

En Chiapas, el 86% de la población vive con niveles medio, alto y muy alto de 
marginación (CONAPO, 2011) y el 78% de los individuos se hallan en situación de 
pobreza, de los cuales el 32.5% vive en extrema pobreza (CONEVAL, 2013). La población 

8 Este aspecto ha sido desarrollado en el trabajo “Las mujeres marginales de Chiapas en el proceso 
de polarización social de la dinámica neoliberal (1982-2010)”, incluido en esta obra.
9 De acuerdo con el CONAPO (2012), la marginación se concibe como “un problema estructural 
de la sociedad, en donde no están presentes ciertas oportunidades para el desarrollo, ni las 
capacidades para adquirirlas”. Sin embargo, el concepto “masa marginal” (Nun, 2001) se refiere 
al bajo grado de integración del sistema y vuelve la mirada hacia las contradicciones básicas del 
capitalismo manifestadas en un creciente empobrecimiento de los sectores populares, producto 
del desarrollo desigual y dependiente que prima en América Latina. Consideramos éste como un 
concepto puente entre la marginalidad y la exclusión social.
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en situación de pobreza se concentra en pequeñas localidades rurales —el 99% del total 
estatal— dispersas a lo largo de sus nueve regiones económicas,10 aunque su magnitud 
aumenta proporcionalmente en las áreas con presencia de población indígena (CDI, 
2008). De esta manera, la mayor parte de la población mayor de cinco años —90%— 
que habla una lengua indígena —que representa el 27% de la población total, según 
INEGI (2011)— se concentra en las regiones Altos, Norte y Selva, las más pobres y 
marginadas de la entidad. 

Durante los últimos cincuenta años ha cambiado la estructura económica de Chiapas y 
se ha diversificado la ocupación de su población económicamente activa. Sin embargo, a 
pesar de que la producción campesina ha perdido importancia en la economía estatal, la 
vida de más de dos millones de personas —el 53% de la población del estado— depende 
de las actividades agrícolas de subsistencia. Las familias chiapanecas marginales son presa 
de la exclusión del sistema, que las ha entrampado en una precaria economía agrícola de 
subsistencia, combinada con una intermitente ocupación de los hombres como jornaleros 
agrícolas o en otras actividades no calificadas —peones de albañil, por ejemplo—. Entre 
otras cuestiones, esto se debe al ritmo de crecimiento de la población en el estado, 
que de 1970 a 2010 ha sido de un 300%, pasando de una densidad poblacional de 21, 
a 65 habitantes por kilómetro cuadrado (INEGI, 2011). Esto se refleja en el creciente 
minifundismo y en el hecho de que no todos los jóvenes campesinos pueden acceder 
a una tierra para sembrar; de hecho, la tercera parte de la población que vive en las 
comunidades no tiene tierra. 

La precariedad en que se vive coloca a las mujeres marginales de Chiapas en la disyuntiva 
de romper su domesticidad con el trabajo fuera de la casa vendiendo informalmente 
artesanías, frutas, verduras, leña y alimentos que preparan —como tamales o dulces—, 
o bien empleándose en actividades no calificadas en condiciones muy vulnerables, con 
ingresos bajos, inseguros y escasos, en empleos inestables con largas jornadas que llevan 
a cabo sin desatender su responsabilidad doméstica y con una alta dependencia de las 
ayudas de los programas de apoyo contra la pobreza, principalmente del programa 
Prospera. 

A pesar de que se han producido ciertas mejoras en su situación de género, las mujeres 
marginales permanecen cautivas de la costumbre, lo que las hace dependientes de los 
esposos, y siguen siendo responsables exclusivas del cuidado familiar, por lo que se ven 
obligadas a trabajar catorce horas diarias, son excluidas de la propiedad y del trabajo 

10 En 2010 se implantó una nueva regionalización económica en la entidad, la cual no tomamos 
en cuenta por motivos tanto del periodo de investigación, como de la disponibilidad de datos.
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remunerado, y no reciben ingresos, o muy pocos, dependiendo de su condición étnica. 
De esta manera, si bien en la actualidad es incuestionable la importancia de las mujeres 
como agentes económicos productores de servicios y de mercancías, y que en muchos 
casos el ingreso obtenido por ellas es el principal en su núcleo doméstico, existe aún una 
falta de reconocimiento, por parte de los demás y de ellas mismas, de la importancia de 
su aportación económica a la familia, la cual se invisibiliza porque es considerada como 
parte de su trabajo doméstico, y secundaria o complementaria al ingreso del esposo o 
de otro varón. 

Los subsidios, el trabajo informal y las políticas públicas en realidad no cambian su 
nivel de sobrevivencia; son apoyos que se diluyen en las necesidades de consumo básicas 
y que fortalecen su rol subordinado de género en condiciones muy vulnerables. Tampoco 
transforman de raíz la condición subordinada de género de las mujeres, sino que 
acentúan las barreras que les impiden acceder al desarrollo. Lo anterior ha tenido como 
consecuencia un aumento en la dependencia económica de las mujeres y una mayor 
fijación en sus roles tradicionales, dado que presenta el agravante de que su dependencia 
de los hombres se amplía a una dependencia del asistencialismo estatal. De este modo, 
las mujeres marginales, entre ellas las indígenas, a pesar de sus esfuerzos, constituyen un 
sustrato inferior de la sociedad desde el que tienen muy pocas posibilidades reales para 
superar su condición de pobreza y marginalidad, todo lo cual, a su vez, reproducen a 
nivel generacional. 

Es así como los cambios en la economía global y sus políticas de destrucción de la 
economía campesina, junto con la crisis agrícola, conllevan la existencia de un sustrato 
de la población, particularmente el femenino, que no puede superar la pobreza, y a 
través del cual el sistema reproduce la marginalidad y la mano de obra barata. Todo ello 
se presenta en una situación crecientemente desventajosa debido al aumento constante 
de los precios de consumo y constituye una problemática que genera que la pobreza y 
la marginalidad se agraven, lo que incide en los procesos de migración laboral interna y 
externa de los chiapanecos. 

Migración interna

En el transcurso de la historia de Chiapas se han producido múltiples procesos migratorios, 
siendo la migración interna un elemento constante y aún presente en la dinámica 
reproductiva de la población campesina e indígena, cuya organización social y económica 
desde la época colonial ha tenido que responder a la expansión del sistema capitalista, 
caracterizado por un desarrollo desigual y combinado en el que se desenvuelven las 
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relaciones entre el “centro” y la “periferia”, lo “capitalista” y lo “precapitalista”, que 
combinan diversas formas de acumulación de la riqueza, donde campesinos e indígenas 
—improductivos, atrasados, pobres— han participado desde una situación marginal y 
han sido excluidos de los recursos estratégicos que en cada época marcan la integración 
al sistema. En cualquier caso, ya sea trabajando bajo coerción o por necesidad, el caminar 
campesino e indígena al interior del estado, y hoy por toda la República, ha coexistido 
con una economía de subsistencia como forma de vida que cada vez más dista de ser 
autosuficiente, y donde adquieren mayor relevancia la migración interna, el empleo en 
actividades no agrícolas y los programas que subsidian el consumo. Como mencionamos, 
esta situación ha tenido una larga historia de la cual retomaremos algunos momentos.

A partir de la última década del siglo XIX (Pontigo y Hernández, 1981: 61-62), Porfirio 
Díaz promovió la inversión extranjera, que se llevó a cabo en tierras deslindadas ex 
profeso por compañías que se adueñaron de numerosas superficies declaradas baldías, 
entre ellas las que pertenecían a comunidades indígenas, cuya población se vio orillada al 
trabajo servil en las fincas cafetaleras de empresarios alemanes y estadounidenses que se 
instalaron en la región Norte-Selva y en el Soconusco. El destino de las familias indígenas 
se vio así orientado a proveer la mano de obra necesaria para sostener la producción 
cafetalera, ya fueran acasillados, baldíos o temporaleros, quienes durante su estancia en 
la finca vivían en pésimas condiciones. Todavía hasta mediados del siglo XX (Olivera 
y Vázquez, 2004: 78), hombres y mujeres indígenas que trabajaban como acasillados 
en las fincas, lo hacían casi gratuitamente, a cambio de la parcela que los finqueros 
les daban para sus cultivos de subsistencia. Además, las mujeres trabajaban en el corte, 
lavado, secado y selección manual del café, aunque también tenían que realizar trabajo 
doméstico para sus patrones en la “casa grande”. Este trabajo en muchos casos incluía la 
obligación de servir sexualmente a los patrones, administradores y caporales, así como a 
los hijos de éstos. 

La necesidad de migrar para acceder al trabajo por un ingreso también fue 
necesaria debido al sensible aumento de la población entre 1960-1970 y al consecuente 
fraccionamiento de la tierra. De acuerdo con Rus (2013), aunque los recursos obtenidos 
por el trabajo en la finca fueran bajos, y aunque su subordinación aumentaba, la cultura 
indígena de Los Altos floreció porque hubo más aportes destinados a las festividades y 
al sostenimiento del sistema de cargos. Para 1970, cerca de cien mil hombres indígenas, 
aproximadamente el 80% de toda la población masculina adulta indígena, migraban 
cada año para trabajar en las fincas de las tierras bajas. Sin embargo, de acuerdo con este 
autor, la seguridad que proporcionaba el trabajo agrícola en las fincas se vio trastocada a 
raíz de la crisis agrícola de mediados de esa década. Esto se manifestó de manera violenta 
en la desvalorización de la producción y del trabajo agrícola, de la que no se escaparon la 
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Frailesca, la zona Norte y el Soconusco. En esta última región, la caída del precio del café 
llevó a los propietarios de las grandes fincas a contratar por menor salario a jornaleras y 
jornaleros indígenas guatemaltecos, desplazando a los temporaleros de Los Altos. Por su 
parte, los peones acasillados fueron echados de las fincas tras haber vivido tres o cuatro 
generaciones en ellas, pues la producción del café se sustituyó por el ganado, que no 
requería mucha mano de obra y tenía precios más estables (Olivera y Vázquez, 2004: 97).

Por otro lado, a partir de los cincuenta y sesenta del siglo XX la migración interna 
de chiapanecos también se vio incrementada por la falta de tierra para los campesinos, 
producto de su alta concentración y de la forma particular que adquirió el reparto agrario 
en el estado, cuyo resultado fue la reproducción de economías de subsistencia en los 
territorios abiertos a la colonización (Preciado, 1975). 

De hecho, en los años setenta, de acuerdo con Cruz (2007: 32-39), el movimiento 
campesino chiapaneco entró en una fase de reorganización interna que se intensificó y 
expandió en la entidad debido tanto a la política populista de Luis Echeverría, como a 
la propia fortaleza interna de los campesinos, lo que se expresa en una fuerte migración 
hacia la Selva Lacandona de familias choles y tseltales provenientes de la zona Norte y 
del altiplano chiapaneco, de zoques de la Depresión Central y de mames y cakchiqueles 
de la Sierra Madre de Chiapas, a quienes se les reconoció como ejidatarios. La migración 
a la Selva y a otros municipios continuó durante varias décadas. Además de población 
chiapaneca, a la región llegó también gente proveniente de estados como México, 
Veracruz, Tabasco, Oaxaca y Michoacán, quienes ocuparon tierras en los municipios de 
Ocosingo, La Trinitaria, Palenque, Las Margaritas y La Independencia. El mismo autor 
señala que en esa época también se presentó una fuerte movilidad poblacional hacia 
los centros urbanos locales y hacia los estados del sureste mexicano —ciudades como 
Cancún, en Quintana Roo, Villahermosa en Tabasco, Mérida en Yucatán, y Tapachula y 
Tuxtla Gutiérrez en Chiapas—.

La colonización en la región fronteriza de Chiapas se intensificó en los años ochenta 
debido a la guerra civil de Guatemala, que provocó el desplazamiento de miles de 
indígenas guatemaltecos que se refugiaron en la zona fronteriza, región que desde 
entonces ha presentado una gran movilidad poblacional y ha sido escenario de rápidas 
y profundas transformaciones. A mediados de los ochenta, con la expansión de las 
religiones evangélicas en las comunidades indígenas, miles de familias protestantes fueron 
expulsadas de sus comunidades, entre ellos los tojolabales del altiplano comiteco, quienes 
migraron principalmente a las ciudades de Comitán y Las Margaritas, y los tsotsiles de 
Los Altos, que se asentaron en los municipios de San Cristóbal de Las Casas, Teopisca y 
Cintalapa. A partir de los ochenta, con la adopción de las políticas neoliberales por parte 
del gobierno de Miguel de la Madrid, se dio una apertura comercial hacia los mercados 
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internacionales, pero en Chiapas los efectos del cambio no se dieron hasta los años 1990 y 
2000, con el proceso de certificación agraria y privatización de la tierra, la suspensión de 
subsidios al campo y el consecuente incremento de la pobreza. Estos hechos condujeron 
a la intensificación de la migración chiapaneca hacia Cancún y Playa del Carmen, en 
Quintana Roo, y a Estados Unidos. Fue a partir de los noventa cuando la migración de 
chiapanecos se hizo evidente y se intensificó y modificó su tipo y magnitud, de modo que 
para el año 2000 el fenómeno se había generalizado en la entidad. Los destinos de los 
migrantes se orientaron primero hacia los estados del sureste, después hacia los del norte 
del país y a Estados Unidos, y muy poco a Canadá.

A mediados de la década de los noventa en la entidad estalló el conflicto armado 
entre el gobierno y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el cual no pudo resolverse 
mediante el diálogo y originó fuertes desplazamientos de campesinos, incrementados 
después por la guerra de baja intensidad que impulsó el gobierno contra los zapatistas. 
Estos eventos provocaron que la población se desplazara principalmente hacia los 
centros urbanos de los municipios de Palenque, Ocosingo, Comitán y Las Margaritas. 
Sin embargo, en su nueva cara, la migración interna fue absorbida por las estructuras de 
reproducción campesina y continuó reproduciendo las condiciones de pobreza, de modo 
que hasta hoy en día incluso los más pobres que migran lo hacen para pagar sus deudas 
o para comprar insumos para el cultivo de maíz y frijol.

A fines de la década se incrementó significativamente la migración hacia Estados Unidos 
como efecto de los problemas ambientales y climáticos ocasionados por los huracanes 
Mitch, en 1998, y Stan, en 2005. A raíz de estos sucesos, la región Sierra presenta un 
deterioro ecológico grande por la naturaleza pobre y rocosa de sus suelos, y en algunas 
zonas del Soconusco las inundaciones destruyeron totalmente poblados y cultivos. 
De ahí que desde hace más de diez años su población, hombres y mujeres, empezó a 
incorporarse a las dinámicas migratorias de los centroamericanos indocumentados con 
destino a Estados Unidos. Sin embargo, a partir de 2006, debido al incremento de las 
limitaciones jurídicas y a la criminalización hacia los migrantes en el país vecino del 
norte, se ha reducido la migración a ese país y proporcionalmente aumentó la migración 
interna, fundamentalmente al norte de México.

La migración interna en la población marginal 

De acuerdo con los resultados obtenidos, sólo el 10% de las mujeres marginales ha 
migrado alguna vez, mientras que el 90% no lo ha hecho. Cuando se les preguntó si han 
pensado migrar alguna vez, el 82% mencionó que no y el 18% manifestó su deseo de 
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hacerlo. A finales de 2008 y principios de 2009 la migración de chiapanecos y chiapanecas 
fue baja, pues representa apenas el 9.3% de la población marginal mayor de quince 
años en el estado, de la cual el 83.55% eran hombres y el 16.45% mujeres. Los destinos 
de migración se distribuyen de la siguiente manera: el 81% de los casos corresponde a 
migración interna, sólo el 16% a migración externa y el 3% a migración mixta, es decir, 
con familiares en el interior y el exterior del país. En la mayoría de los casos quienes 
migran son hombres, los padres o los hijos indistintamente. Visto a nivel estatal, los 
hombres migrantes representan el 16% del total de hombres mayores de quince años que 
conformaron la muestra, mientras que las mujeres migrantes representaron el 2.8% del 
total de mujeres. De nuestros resultados se desprende que dieciséis de cada cien hombres 
migran, mientras que lo hacen tres de cada cien mujeres. 

Cuadro 1

Migración interna y externa en la población encuestada

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

De lo anterior destaca el hecho de que entre la población marginal los migrantes son muy 
pocos, y cuando se van tienden a irse al interior del estado o de la República. Asimismo, 
las mujeres que migran son muchas menos que los hombres. La proporción de migrantes 
internos en relación con la población total de la región es más alta en las regiones Norte 
y Altos —nivel uno en el mapa 1—, que son regiones con una proporción grande de 
indígenas, con muy alta marginalidad y con comunidades históricas. 
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Mapa 1

Proporción de migrantes internos según región económica

Fuente: elaboración propia con base en la Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009. Diseño: Juan Pablos Editor.

Las regiones Fronteriza y Costa se colocan en una segunda posición en relación con la 
cantidad de migrantes internos. Resulta interesante señalar que en la zona Fronteriza 
coinciden en importancia la migración interna y la externa, lo que muestra por un lado 
la gran precariedad en la que vive su población, y por otro una tradición migratoria 
larga, donde es común tomar la iniciativa de salir para encontrar una alternativa a la 
pobreza. Una tercera posición la ocupan las regiones Selva y Centro, mientras que el 
Soconusco y la Sierra ocupan la cuarta posición, es decir, tienen una migración interna 
baja. La región con menor migración interna es la Frailesca, considerada como una zona 
maicera y ganadera que durante mucho tiempo fue zona de atracción laboral, por lo que 
su población no tuvo históricamente la necesidad de salir hasta que comenzó la crisis del 
maíz. Por estos motivos, no existe en la zona la tradición de migrar. En esta modalidad de 
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migración, los datos arrojan que la región Selva es la que mayor proporción de mujeres 
migrantes presenta; sin embargo, no ocurre lo mismo en relación con la migración 
externa, en la que esta región ocupa un nivel intermedio.

De acuerdo con nuestros resultados, en la región Norte de Chiapas la migración se 
produce básicamente hacia Tabasco, mientras que los pobladores de la Selva se dirigen 
preferentemente hacia la Riviera Maya; sin embargo, al analizar los destinos de los 
migrantes en los dos últimos años se observa que la migración al norte, a los estados 
cercanos y al interior de Chiapas presenta datos muy semejantes, lo que nos da idea de 
que los destinos pueden ser intercambiables según la oferta de trabajo y las posibilidades 
reales de salir ante la necesidad de migrar (ver gráfica 1). Sin duda podemos afirmar que 
la migración interna continúa siendo un puntal indispensable en la economía campesina 
de subsistencia, es decir, que con excepción de San Juan Chamula, municipio que tiene un 
alto porcentaje de migrantes en Estados Unidos, la economía de las regiones indígenas 
depende de la migración interna.

Gráfica 1

Destino de la migración interna en comunidades de alta marginación en Chiapas

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.
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La migración al interior del estado ha sido histórica por parte de los varones, pero se ha 
profundizado con el aumento de la población y el desgaste de las tierras y sus recursos, 
a la vez que se han ampliado los destinos debido a la demanda de fuerza de trabajo 
barata en Estados Unidos y en otras regiones desarrolladas del país. A raíz de ello, se 
han alterado los períodos de ausencia física de los hombres, quienes en las regiones 
indígenas permanecían fuera de la comunidad hasta seis meses (Rus, 2013), período 
que se prolongó a ocho meses o a un año, cuando no migraron de forma definitiva. 
Se trata de un proceso al que desde la década de los noventa se incorporaron también 
las regiones mestizas, donde, como veremos a continuación, tienden a migrar hacia el 
exterior del país y no tanto hacia los estados nacionales del sureste y norte, a donde sí se 
dirigen los indígenas (CONAPO, 2012).

Migración externa

Conocer el volumen exacto de la migración a Estados Unidos es difícil por la cantidad de 
personas indocumentadas que pasan la frontera; sin embargo, algunas aproximaciones 
nos permiten dar cuenta tanto de su incremento en las últimas décadas, como de su 
disminución en los últimos años. Shmook y Radel (2009: 30) calculan que el flujo anual 
de migrantes mexicanos hacia ese país pasó de un promedio de entre 26 000 y 29 000 
personas en la década de 1970, a más de 300 000 en la década de 1990, y a cerca de 
400 000 en los primeros cuatro años del siglo XXI. Señalan también que en 2003 el 
número de mexicanos radicados en Estados Unidos alcanzó una cifra cercana al millón 
de personas. Sin embargo, en otros estudios (CONAPO, 2012: 11-13) se calcula que tan 
sólo en el periodo comprendido entre 2000 y 2005, 1 209 000 mexicanos emigraron 
a ese país, flujo que disminuyó entre 2005 y 2010 a 683 000 personas a causa del 
endurecimiento de la política migratoria y de la recesión de la economía estadounidense. 
Se afirma, en cambio, que la migración de retorno pasó de 267 000 migrantes en el 
periodo 1995-2000, a 824 000 en 2005-2010. 

Por lo que respecta al estado de Chiapas, Cruz Burguete y Cruz Salazar (2009: 129) 
calculan que, en el período de 1995 a 2005, del total de población chiapaneca —con 
más de cuatro millones de habitantes—, cada año emigraron a Estados Unidos entre  
30 000 y 50 000 cada año, por lo que estiman que en ese período salieron de la entidad 
rumbo a ese país alrededor de 300 000 personas. Ambos autores consideran que el 65% 
de estos migrantes son campesinos e indígenas, principalmente varones jóvenes jefes de 
familia, o hijos de familia, procedentes de las regiones Altos, Centro, Sierra, Istmo-Costa 
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y Soconusco. Sin embargo, a pesar de que desde la década de los noventa la migración 
de chiapanecos a Estados Unidos ha incrementado considerablemente, en los últimos 
años a este fenómeno se ha sumado un gran número de mujeres —sobre todo jóvenes— 
que van en busca de trabajo, procedentes tanto de localidades urbanas como rurales. En 
realidad, son pocas si comparamos las estadísticas con las de otros estados, como Jalisco 
y Guanajuato (ver gráfica 2). Por otro lado, el endurecimiento de las políticas migratorias 
en Estados Unidos se ha traducido en un incremento de la migración de chiapanecos 
hacia los estados del norte de la República como Baja California y Sinaloa. 

Gráfica 2

Población de 12 años y más que reside en Estados Unidos por entidad federativa,

según sexo 2005-2010

Fuente: elaboración propia con base en el censo de población del INEGI 2011.

Independientemente de su confiabilidad, el CONAPO (2012: 81-87), al analizar la 
intensidad migratoria en México, concluye que es la población de los municipios con 
niveles medio y bajo de marginación la que tiende a migrar a Estados Unidos, y que son 
pocos los municipios con muy alta marginación que tienen un grado muy alto de intensidad 
migratoria. En dicho estudio, Chiapas presenta un grado muy bajo de intensidad migratoria 
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y se ubica en el lugar 25 en el contexto nacional, ya que en el período comprendido entre 
2005 y 2010 apenas en el 1.13% de las viviendas se registraron migrantes y, de éstas, 
aunque no se especifica el monto, la mayoría recibió algún envío de dinero (1.1%). 

Por otra parte, a partir de los datos encontrados en nuestra investigación puede 
observarse que la migración externa es más alta en la región Fronteriza —conformada 
mayoritariamente por población migrante de origen guatemalteco—. Además, esta región 
presenta un alto índice de migrantes internos, y en sí constituye un importante paso de 
la migración trasnacional de Centroamérica (ver mapa 2). Sus altos índices migratorios, 
aun entre la población marginal, se asocian a un mayor nivel de ingresos y escolaridad en 
comparación con las regiones indígenas, y a la presencia de muchos polleros, nacionales y 
guatemaltecos, que facilitan los viajes a Estados Unidos a crédito. En nuestra investigación 
encontramos que la migración internacional representa para los marginales una posibilidad 
real sólo para quienes pueden ser sujetos de crédito, pues los viajes llegan a costar treinta 
mil pesos o más, y no se ofrece la seguridad de llegar al destino previsto.

Mapa 2

Migración externa por regiones y principales ciudades con migrantes hacia Estados Unidos

Fuente: elaboración propia con base en la Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009. La ubicación de los principales 
municipios con migrantes en Estados Unidos se basa en el Censo de Población y Vivienda, 2010. Diseño: Juan 
Pablos Editor.
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Otro indicador que nos permite aseverar la baja intensidad migratoria de la población 
marginal hacia el exterior del país son las remesas, las cuales constituyen la principal 
fuente de ingresos apenas para el 1% del total de las familias encuestadas. Al analizar 
específicamente a la población migrante, se observó que del 16% de familias que en los 
dos últimos años tuvieron algún miembro en Estados Unidos, sólo el 19% recibió algún 
envío de dinero, el cual gastaron principalmente en la construcción o mejoramiento de 
la vivienda o en la compra de bienes materiales —electrodomésticos, ropa y zapatos de 
lujo— que les daban prestigio ante su comunidad. También lo destinaron a la compra 
de alimentos y al cultivo de la milpa para el consumo familiar, o al pago de los estudios 
de sus miembros. No obstante, en pocos casos las remesas se destinaron a la producción 
para el mercado, a la adquisición de medios de producción —algunas familias compraron 
una camioneta para transporte de carga o de pasaje— o al establecimiento de un negocio 
—tienda, taller—. 

Sin embargo, a partir de las respuestas obtenidas puede observarse que el simple 
hecho de la transferencia económica no representa necesariamente una mejora en la 
situación de las mujeres, ya que el 45% que dijo recibir transferencias afirmó que no 
había mejorado su situación económica. Lo anterior nos permite aseverar que, si bien las 
familias con migrantes en el exterior tienden a mejorar su condición socioeconómica, el 
grado de mejora no es significativo a nivel del sector porque los migrantes son pocos y las 
familias con remesas aún menos (ver gráfica 3). En consecuencia, podemos afirmar que la 
población con mayor grado de marginación y menores ingresos presenta un bajo índice 
de migración hacia Estados Unidos, lo que significa que, salvo en San Juan Chamula, 
la población indígena migra muy poco a ese país, porque esta acción representa una 
posibilidad real sólo para quienes pueden ser sujetos de crédito por parte de los polleros, 
ya que, como hemos mencionado, los viajes cuestan alrededor de treinta mil pesos, sin 
que se asegure la llegada al destino previsto. 



137EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

Gráfica 3

Condición socioeconómica de las familias con migrantes internos y externos

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

La idealización y la visualización de la migración externa como única posibilidad de 
romper con el círculo de la pobreza y como alternativa a la falta de trabajo derivada de 
la crisis agrícola en las zonas donde el sector primario es la principal ocupación, se ha 
expandido cada vez más incluso en el interior de las zonas zapatistas (Aquino, 2011). Sin 
embargo, dichas expectativas se presentan más como un ideal en los jóvenes que como 
una posibilidad real, dado que la población marginal migra más hacia el interior del país 
que hacia Estados Unidos. La puerta que se abre y su salida al desarrollo aceleran los 
cambios culturales, cuya manifestación más palpable es el incremento del consumismo, lo 
que autores como Sánchez (2011) han denominado “cultura de migración”. 

Entendemos que la situación de los migrantes no ha cambiado significativamente a 
causa de la exclusión que caracteriza al sistema, el cual contribuye a que los campesinos 
no alcancen la capacitación que les permita competir al nivel que impone. Esto se ve 
claramente en las ocupaciones no calificadas en las que se emplean, que de hecho son las 
mismas que realizaban en su lugar de origen: la construcción, la agricultura y los servicios. 
En este último sector se emplea el mayor porcentaje de las pocas mujeres marginales 
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que han migrado (ver cuadro 2). Aun así, la escolaridad básica resulta cada vez más 
necesaria para migrar. La mayoría de los migrantes (94%) tiene algún grado de estudios, 
principalmente educación primaria o secundaria, pero también hay analfabetas.

Cuadro 2

Ocupación principal en el lugar de origen y destino de las y los migrantes

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Llama la atención la proporción relativamente alta de mujeres analfabetas que migran, 
quienes tal vez son acompañantes de sus esposos. Asimismo, es interesante señalar que, 
entre las mujeres encuestadas que migraron, dos tenían los niveles de escolaridad más 
altos de la población migrante —licenciatura y carrera técnica— (ver gráfica 4). Pese a 
ello, y aunque en la encuesta un porcentaje importante de mujeres dijo que en algún 
momento de su vida había deseado migrar, pocas lo lograron, entre otras cuestiones 
debido a las normas tradicionales que las subordinan a sus funciones domésticas y 
maternales y limitan su movilidad. 

Con base en lo anterior, consideramos que, a pesar de la baja proporción de migrantes 
al exterior y de las pocas posibilidades para romper a través de las remesas el círculo de 
la pobreza, la migración externa constituye una vía factible para romper con los límites 
de la exclusión, en tanto que los jóvenes que migran generalmente rompen con la vida 
campesina al proletarizarse.
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Gráfica 4
Nivel de estudios de las y los migrantes (internos y externos) según sexo

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Por último, analizamos el lugar donde trabajaban los esposos de las encuestadas y la 
cantidad mensual que aportaban al gasto de la casa. Se observó que éstos trabajaban en 
la misma localidad (92%), mientras que el resto lo hacía en otro municipio (3.1%), en 
otro estado (2.2%) o en otro país (1.2%). En el cuadro 3 se observa que, sin importar 
el lugar de trabajo, los esposos aportaban menos de mil o de tres mil pesos mensuales. 
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Cuadro 3
Lugar de trabajo y cantidad mensual que entrega a la casa su esposo

Fuente: encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

Efectos de la migración en las mujeres

La migración puede verse como una estrategia o condición para la sobrevivencia frente a 
las políticas de globalización económica implantadas en nuestro país, que se agudizan en 
contextos de desigualdad social como el de Chiapas, y que han empeorado gradualmente 
las condiciones de sobrevivencia de las mujeres marginales del estado. Por una parte, los 
recursos que se obtienen de las remesas no potencian el desarrollo personal o económico 
de las mujeres, porque es común ver cómo aquellas cuyos esposos migran enfrentan 
condiciones de vulnerabilidad, mientras sus esposos las abandonan porque consiguen 
una nueva mujer o dejan de enviar el dinero necesario para el mantenimiento del hogar. 
Las mujeres cuyos esposos han migrado esperan que les manden remesas, pero pocas 
(5%) dijeron que recibían regularmente dinero de sus esposos o hijos migrantes. En 
su lugar, muchas veces quien recibía el dinero era el suegro o la suegra, y también son 
muchos los casos en que los migrantes no mandan dinero, ya sea porque han construido 
otra familia o porque con la crisis han dejado de trabajar.

Aunque son muy pocas las mujeres marginales que migran, son importantes agentes de 
la cultura de migración. A través de ellas, las políticas públicas están formando una mano 
de obra joven con el mínimo de calificación necesaria para el trabajo en las empresas 
agrícolas del norte del país y de Estados Unidos. Con frecuencia ellas son el puente con 
los polleros, a quienes les pagan, muchas veces de su propio trabajo, las deudas del viaje 
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de sus hijos o del esposo. Además, su función incluye la reproducción ampliada de la 
“cultura de migración”, que se ha venido generalizando en las familias marginales ya 
que socialmente viene siendo representada como fuente segura de progreso y como una 
alternativa ante el incosteable trabajo campesino. Paradójicamente, aunque a ellas no les 
gusta que sus hijos y esposos migren, ven en la migración el mejor futuro para ellos: “Ya 
mis mayores se fueron a los Estados, ahora le toca al menor. Los papás nos quedamos 
solos a seguir sufriendo por la casa, la tierra y las muchachitas, pero al menos ellos sí van 
a vivir mejor” (entrevista en la región Sierra, 2009). 

La migración de los esposos conlleva para las mujeres nuevas responsabilidades 
ante la familia y la comunidad, pues tienen que hacerse cargo directa o indirectamente 
del trabajo en la milpa, así como de la representación del esposo en las asambleas 
comunitarias, y realizar los servicios que le corresponden. Cuando los maridos regresan, 
desconocen la agencia que las mujeres han desplegado durante su ausencia para resolver 
la vida cotidiana y tratan de imponer a éstas nuevamente la obediencia y subordinación 
tradicionales. Con frecuencia, esta actitud machista termina en desintegración familiar. 
Asimismo, la violencia social que ha incrementado con el regreso forzado de los migrantes 
y el aumento del desempleo, con mucha frecuencia las hace víctimas, sobre todo a las 
jóvenes y a las mujeres solas, de hostigamiento sexual y violencia feminicida. Con cierta 
frecuencia las jóvenes abandonadas aceptan una nueva pareja, lo que les ocasiona 
rechazo y estigma de “putas” en su comunidad, a diferencia de los hombres que, a pesar 
de tener otras parejas durante la migración, al regresar son bien recibidos por su familia 
y su comunidad. Un caso peculiar es el de San Juan Chamula, donde la migración a 
Estados Unidos se ha incrementado, al punto de que la falta de hombres ha propiciado, 
en algunos parajes, el aumento de matrimonios múltiples de hombres ricos —polleros 
o narcos—, que pueden comprar dos y hasta cinco esposas jóvenes (Rus y Rus, 2014). 

En las regiones de alta migración externa, son ellas quienes impulsan a sus hijos a 
migrar, y cuando reciben remesas se sienten orgullosas de poder consumir o ahorrar 
para construir “una casa de material para cuando ellos regresen”. Es importante señalar 
que los recursos de las remesas, además de ser un gran negocio para las empresas que 
los hacen llegar y para los prestamistas del dinero para el viaje, han fomentado el 
consumismo y pocas veces se traducen en una inversión que ayude a superar la pobreza. 
En muchas ocasiones son los suegros y las suegras quienes reciben el envío de dinero, y 
con frecuencia limitan a las nueras y nietos el acceso a dicho recurso, lo que ocasiona 
fuertes problemas familiares, aunque muchas veces los que migran sólo mandan recursos 
al principio y dejan a la familia en el abandono. En estos casos la migración masculina 
también reproduce la migración femenina debido a que las mujeres solas se ven en la 
necesidad de buscar trabajo en las ciudades, ocupándose en actividades no calificadas 
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generalmente relacionadas con los servicios, con bajos ingresos y jornadas de trabajo que 
no exentan a las mujeres de sus responsabilidades en el cuidado familiar. 

Además, en los últimos años, la violencia derivada de los secuestros y desapariciones 
de migrantes en su viaje al norte aumenta la angustia de las mujeres. Hay quienes llevan 
años esperando noticias de sus maridos, mientras que otras han tenido que pagar la 
extorsión de los secuestradores. Algunas viven la pena de no haber podido enterrar a sus 
maridos o hijos como dicta la costumbre de los antepasados, y otras guardan el dolor del 
suicidio de los hijos que regresan por “el fracaso de no haber podido pasar” (entrevista 
en San Andrés Larráinzar, 2009). 

La disminución de la demanda de trabajadores en Cancún y las dificultades crecientes 
para migrar a Estados Unidos han obligado a tomar la opción familiar de enrolarse en el 
trabajo de las empresas agroexportadoras del occidente y norte del país en condiciones 
que pueden equipararse a las de las fincas cafetaleras de la primera mitad del siglo 
XX. Los modernos enganchadores hacen las contrataciones por tiempos delimitados y 
transportan a los trabajadores a sus lugares de trabajo, de donde no pueden alejarse, 
para regresarlos después a sus comunidades. Este tipo de empresas procura que las 
mujeres migren para que se encarguen de la elaboración de los alimentos y porque su 
habilidad como bordadoras y tejedoras es excelente para determinados trabajos, como 
la fecundación manual en las plantaciones. Sin embargo, no son muchas las mujeres 
marginales que migran debido a sus funciones domésticas y a que tienen que sustituir a 
los hombres en sus tareas ejidales, pero sobre todo por las limitaciones que les impone el 
programa Oportunidades, pues para recibir la ayuda están obligadas a permanecer en sus 
comunidades, atadas a sus funciones de cuidado y de servicio comunitario. El programa 
Oportunidades se ha sumado a los factores que favorecen la migración masculina, pues 
con ese apoyo, aunque a un nivel muy precario, se tiene asegurada la subsistencia familiar 
y los hombres se sienten libres para irse incluso a Estados Unidos (Rus y Rus, 2014). 

Tras analizar la poca cantidad de chiapanecos y chiapanecas marginales que pueden 
migrar al exterior del país y las escasas posibilidades que tienen los jóvenes en Chiapas 
de acceder a un trabajo remunerado que les asegure un futuro digno, podemos decir, 
en general, que las mujeres marginales en esta época neoliberal no sólo producen hijos 
varones para “engrosar las filas del ejército industrial de reserva”, sino fundamentalmente 
para integrarse a la “masa marginal” de campesinos pobres y excluidos, mayoritariamente 
mujeres, niñas y niños, viejos y discapacitados, que sobreviven y se reproducen 
generacionalmente con la ayuda de la migración interna y de los programas asistenciales 
contra la pobreza, sin poder acceder a los recursos necesarios para traspasar las fronteras 
que limitan su desarrollo. La puerta que abre la migración para la agencia y la participación 
de las mujeres es muy limitada entre la población marginal de Chiapas, y en todo caso se 
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realiza a costa del incremento de su subordinación al sistema económico patriarcal, que 
las relega a una condición de excluidas. 

Conclusiones

Si bien la pobreza, la marginalidad y la exclusión social han sido históricas en Chiapas, 
en nuestra  investigación encontramos que en la actualidad estas características de rezago 
han adquirido nuevos matices a raíz de la desestructuración de la producción campesina 
y de la incorporación de la población de ese sector a la dinámica capitalista neoliberal, 
que los ha ido transformando de pequeños productores y fuerza de trabajo barata, a 
excluidos laborales, precarios consumidores de productos industriales y vendedores de 
su fuerza de trabajo. La alta dependencia de los subsidios al consumo y el aumento 
constante de los precios de los productos explican por qué la marginación y la pobreza 
no sólo se reproducen, sino que tienden a intensificarse en los sectores más pobres y 
marginados de la entidad, es decir, entre las familias indígenas. Este proceso de exclusión 
y precarización, intrínseco al capitalismo, se ha profundizado con las políticas sociales 
aplicadas desde la década de los ochenta, como parte de las medidas de ajuste estructural 
implantadas con el neoliberalismo e intensificadas con la apertura comercial de México 
a través del Tratado de Libre Comercio con América del Norte hacia mediados de los 
noventa, que ha modificado los patrones migratorios tanto en el interior, como en el 
exterior del país. 

Debido a las crisis económicas de la dinámica neoliberal, las mujeres marginales han 
aumentado su carga laboral al tener que incorporarse a un trabajo por ingresos, lo que en 
el caso de las esposas de migrantes es ineludible. Esto nos permite decir que la migración 
de los hombres acelera la integración de las mujeres al mercado de trabajo en condiciones 
muy vulnerables debido a la baja escolaridad y a la carencia de formación técnica, lo que 
las obliga a invertir mucho tiempo para obtener el recurso mínimo necesario para la 
sobrevivencia familiar. Esta situación las presiona emocional y moralmente porque restan 
tiempo para la atención de los hijos, función que tienen que asumir ellas solas, sobre todo 
en los casos en los que los esposos no regresan, por lo que rompen con el imaginario 
social de lo que implica ser buena madre en su cultura. 

Las mujeres esposas de migrantes muestran una relativa mejora en su condición de 
género al tener que asumirse como responsables de la familia y representarla ante la 
comunidad; sin embargo, sus capacidades de gestión y de trabajo son desconocidas cuando 
el marido regresa y retoma la jefatura familiar porque trata de imponerles nuevamente 
obediencia y subordinación incondicionales. Los ingresos obtenidos por la migración 
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son una parte sustancial de las estrategias económicas que las familias marginales han 
adoptado; sin embargo, sus efectos para las mujeres son diferenciados según la migración 
sea interna o externa, aunque, como hemos dicho, en el sector marginal la primera es 
mucho más importante en la economía de este sector, por lo que la externa se puede 
considerar como complementaria. 

Aunque en la muestra la migración externa pudiera estar subrepresentada por 
ocultamiento, desconfianza, inseguridad o debido a los ciclos agrícolas, de acuerdo 
con nuestros datos y con los que el mismo CONAPO aporta, es posible afirmar que la 
población marginal que tiende a ir a Estados Unidos es poca, menor entre las mujeres 
e inusual entre las indígenas. Esto se debe principalmente a las dificultades que ellas 
tienen para acceder al crédito necesario para cubrir los altos costos de la migración, 
a su baja capacitación, a su condición subordinada, a las costumbres patriarcales y al 
condicionamiento de las políticas asistenciales. 

Argumentamos que, a pesar de que la migración hacia Estados Unidos puede mejorar 
la situación socioeconómica de las familias, esto no es significativo a nivel macro por 
el bajo porcentaje de personas en condiciones marginales que se van a ese país, y a 
nivel micro porque el dinero que ingresa a las familias por las remesas es muy poco y 
no se invierte en la producción, sino en el consumo. Sin embargo, encontramos que, a 
pesar de que cuantitativamente es poco significativa la migración a Estados Unidos, ésta 
domina el imaginario y las aspiraciones de la población campesina e indígena marginal 
chiapaneca, principalmente de los niños y jóvenes, y las mujeres representan, viven y 
fomentan este imaginario como una posible y deseable alternativa para que sus hijos 
salgan de su precaria condición de sobrevivencia y de su estrecho mundo local, a pesar 
del dolor que les implica la separación y la desintegración de la familia. 

La migración de los esposos es vista por las mujeres como una alternativa para cumplir 
con sus funciones de abastecedores y mejorar la situación de la familia, lo que genera 
en ellas una sobrecarga de trabajo y la ampliación de su rol de reproductoras con el 
de abastecedoras. Las actividades que realizan, el tiempo de trabajo, los ingresos que 
obtienen, la preocupación por el mantenimiento cotidiano, los servicios que tienen que 
dar en la comunidad por la ausencia del marido, la espera a veces infructuosa de las 
remesas, las largas ausencias y la posibilidad del abandono, son algunos de los problemas 
que tienen que afrontar cotidianamente, además de los hostigamientos sexuales, los 
chismes y el aumento de la violencia. 

Esta situación es evidente en los resultados de nuestra investigación tanto en la 
significativa proporción de mujeres solas y de jefas de familia, como en la cantidad de 
mujeres que han accedido al trabajo por ingresos y se han endeudado para resolver la 
sostenibilidad familiar. También destacó la forma en que las mujeres solas afrontan esta 
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situación, dado que despliegan su agencia para resolver sus nuevos problemas, entre ellos 
la responsabilidad de la parcela y el cumplimiento de los servicios colectivos para no 
perder la tierra y los derechos comunitarios. La agencia desplegada por las mujeres en estas 
circunstancias, a pesar de los cambios que acarrea en sus vidas, no se puede interpretar como 
una superación de su subordinación, sino como una nueva forma de vivir la desigualdad de 
género al verse obligadas a asumir los roles masculino y femenino a la vez.

Concluimos que la migración interna que ha sido tradicional en Chiapas prevalece 
en la actualidad como un puntal indispensable en la sostenibilidad de la deficiente 
producción agropecuaria de las familias marginales, donde el desplazamiento pendular 
y el dinero obtenido son orientados principalmente a la alimentación y a la producción 
de maíz y frijol, ya sea para la compra de insumos o para el pago de la renta de la tierra 
cuando no se dispone de ella. Podemos decir que la migración interna tiene la función de 
sostener y reproducir la situación marginada de este sector de la población.

En esta situación de marginación, las mujeres tienen la función social de producir 
mano de obra barata que utilizan las empresas, con la diferencia de que la migración 
externa propicia la proletarización total de los jóvenes principalmente, mientras que 
la migración interna tiende a reproducir el trabajo campesino marginal. De esta forma, 
el trabajo de cuidado de las mujeres y la producción campesina de autoconsumo en la 
que también participan las mujeres son aprovechados por el sistema para subsidiar la 
reproducción generacional del sector marginal de la población.
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Introducción

Como claramente es posible constatar a partir de cifras y datos obtenidos de los resultados 
del proyecto de investigación “Incidencia de la crisis global en la situación, posición 
y participación de las mujeres marginales de Chiapas”, y a pesar de que el estado de 
Chiapas, de acuerdo con las cifras oficiales, no se ubica dentro de las principales regiones 
expulsoras de migrantes internacionales, al integrar el componente de la migración interna 
queda escasa duda respecto de la importancia del fenómeno migratorio en Chiapas, 
particularmente entre las comunidades indígenas, donde la migración se ha tornado un 
elemento esencial de las dinámicas familiares y comunitarias. 

La migración es una estrategia que complementa desde antaño las menguadas 
economías y que no permite un verdadero desarrollo, sino la continuidad de la 
subsistencia dentro de la marginalidad, siempre espoleada por un paulatino y constante 
empobrecimiento del campo, mientras la unidad de producción familiar tradicional, con 
orientación agrícola y de autoconsumo, se metamorfosea para adaptarse a la vertiginosa 
vorágine del capitalismo global. Es así que los destinos migratorios se multiplican. Lo 
mismo hacia el extranjero que dentro del país, las distancias parecen estrecharse, y aun 
la más complicada de las travesías se emprende afanosamente, empujada por los vientos 
de una globalidad que se anuncia como el nuevo sueño capitalista.

Cultura de migración
e identidades de género
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En dicha metamorfosis se entretejen elementos de cambio y continuidad, por lo que 
la sola descripción cuantitativa del fenómeno puede resultar en exceso simplista, restando 
complejidad a la diversa trama de posibilidades que en la realidad componen el continuo 
de la migración. 

Hacia una tipología de la migración

Como ha dado muestras, la migración es un elemento integrado a la cultura chiapaneca desde 
sus comienzos;2 también es cierto que este proceso migratorio ha asumido características 
muy diferentes durante los últimos años, diversificándose los destinos, tiempos y objetivos 
de la migración, mezclándose la migración interna y la externa, alternando migraciones 
cíclicas internas, cíclicas externas y definitivas incluso en una misma familia, y alterando 
drásticamente los patrones migratorios de generación en generación. 

En este punto resulta fundamental precisar una caracterización diferente de la migración 
interna con respecto a la migración internacional, pues si bien ambas funcionan de manera 
tal que son interdependientes, la migración internacional bien puede ser vista como un 
proceso que permite a hombres y mujeres una trasformación ligada a su integración a los 
mercados laborales, tanto para quienes permanecen en los lugares de destino, como para 
quienes retornan temporal o definitivamente. En el caso de la migración interna, ésta ha 
jugado un papel de paliativo frente a la pobreza, permitiendo el mantenimiento de las 
condiciones mínimas de infrasubsistencia, que favorecen la continua reproducción de los 
núcleos marginales de población. 

Bajo tales premisas se plantea el presente texto, en el que se busca ahondar en el 
análisis del campo migratorio como sistema dinámico donde la migración interna y la 
externa interactúan, retroalimentando y favoreciendo cambios y continuidades que, sin 
embargo, son permeados bajo la lógica de la explotación, por lo que, bajo el cariz 
de ventajas y capitales a los que las subjetividades son capaces de acceder gracias a la 
migración, se esconde una continuidad de la dominación y la exclusión que se mantienen 
bajo nuevas formas y escenarios, resignificando una permanente marginalidad.

En especial es fundamental ver en el hecho migratorio algo más que una simple 
elección personal guiada por criterios subjetivos; por el contrario, es preciso profundizar 

2 Desde el inicio de la Colonia, las poblaciones de Chiapas han estado sujetas a múltiples procesos 
migratorios, desde la relocalización obligada hasta los desplazamientos temporales con fines 
laborales, así como a muchas otras formas de migración.
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en el complejo proceso electivo para comprender cómo, tras el discurso en torno a la 
migración, se subterfugian la violencia, la desigualdad y la explotación como impulsores 
primarios.

Más tal espacio marginal no es nuevo en su función de alimentar al sistema siempre 
ávido de mano de obra. Por el contrario, desde épocas muy tempranas la pobreza ha 
sido el motor que ha espoleado la incesante creación de lo que Marx llama “el ejército 
industrial de reserva”, esa masa marginal de personas siempre amenazadas por la 
extinción, en una miseria permanente que se perpetúa generación tras generación, pues 
carga sobre sus hombros a la pesada bestia del capitalismo.3

Pero si bien la migración se ha asociado con aspectos como el desarraigo, la liquidez y 
la pérdida de vínculos comunitarios, la experiencia obtenida a partir del contacto con los 
trabajadores de la construcción en Playa del Carmen, así como la aproximación a familias 
entrevistadas en el municipio de La Trinitaria, de la región Fronteriza de Chiapas, ha 
mostrado que existen elementos de permanencia, estructuras que perviven y que otorgan 
una continuidad que en ocasiones resulta sospechosa por lo útil que es para el sistema y 
el mantenimiento de sus contradicciones.

Así, cambios y permanencias se amalgaman hasta estructurar el panorama de lo 
que hemos designado como campo migratorio,4 permitiendo que siempre existan las 
y los que quieren migrar, pero de igual forma las y los que permanecen o retornan 
para continuar el ciclo: proceso complejo en el que el campo migratorio se densifica, 
afectando a diversas áreas de la realidad en diferentes dimensiones.

Podría incluso plantearse que la migración se ha encarnado en las subjetividades, se ha 
hecho habitus y se ha incorporado a las visiones de mundo y a los sistemas de creencias 

3 Para el caso de México, la explotación de las comunidades indígenas se establece desde los inicios 
del período colonial en forma de tributo civil pagado por los indios tributantes, y destinado para 
el encomendero o, si la encomienda había revertido a la Corona, para el rey. Pero además de este 
oneroso pago de impuestos se obligaba a las poblaciones al servicio personal, mandamiento según 
el cual cada pueblo indio era gravado con una cuota mensual de trabajadores, hombres y mujeres 
—semaneros— que eran asignados a ciertos vecinos de acuerdo con un permiso (Dumond, 2005: 
55-57).
4 Un campo —podría tratarse del campo científico— se define, entre otras formas, definiendo 
aquello que está en juego y los intereses específicos, que son irreductibles a lo que se encuentra 
en juego en otros campos o a sus intereses propios, y que no percibirá alguien que no haya 
sido construido para entrar en ese campo —cada categoría de intereses implica indiferencia hacia 
otros intereses, otras inversiones, que serán percibidos como absurdos, irracionales, o sublimes 
y desinteresados—. Para que funcione un campo es necesario que haya algo en juego y gente 
dispuesta a jugar que esté dotada de los habitus que implican el conocimiento y reconocimiento de 
las leyes inmanentes al juego, de lo que está en juego, etcétera (Bourdieu, 2002: 120).
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que han trascendido a las nuevas generaciones, en cuya reproducción se acendra el anhelo 
de migrar. Y es en el espacio familiar, verdadera célula social en tanto encargada de la 
reproducción de nuevos habitus, donde este anhelo de migrar se configura, se dibuja 
desde la infancia, promovido no sólo por el ejemplo de padres y madres migrantes, sino 
por el discurso educativo y comunitario que confirma, reitera y refuerza una visión del 
mundo para la que quedarse equivale a fracasar, a no progresar.

La dimensión familiar se nos muestra como el crisol donde convergen y se asientan 
la dimensión subjetiva y las formas comunitarias y sociales, el filtro donde se conjugan 
las fuerzas provenientes de los múltiples campos que configuran la realidad social, para 
finalmente eclosionar en las subjetividades.

De esta manera, el acercamiento a las comunidades de origen, así como las entrevistas 
realizadas con familias en la región Fronteriza de Chiapas, han mostrado la presencia 
de cambios de diversa profundidad en las dinámicas familiares, cambios que, lejos de 
representar un suceso episódico, dan testimonio de la incorporación de la migración al 
habitus y a la dinámica del sistema familiar en sí. La migración al parecer se transforma 
en estrategia que se normaliza y se integra a las pautas de desarrollo intergeneracional, 
reacomodando y manteniendo los patrones de subordinación-dominación de género, 
etnia y clase dentro y fuera del sistema familiar. Sin embargo, tal y como plantea Ortiz 
Herrera: 

La reconstrucción histórica de los procesos migratorios supone el análisis de múltiples 

y complejos factores relacionados tanto con variables macrosociales —los contextos 

económicos, sociales y políticos más amplios—, como con realidades micro-sociológicas, 

es decir, con las actitudes, ideas, valores y percepción de los migrantes respecto de las 

presiones que experimentan sobre su vida social y económica (Ortiz, 2007). 

La presente aproximación al fenómeno migratorio se realiza en un intento de entrelazar 
estos aspectos macrosociales con las realidades micro-sociológicas. La zona elegida para 
este abordaje inicial cualitativo de los efectos de la migración se encuentra dentro del 
municipio de La Trinitaria, perteneciente a la región Fronteriza. Ubicadas en una franja 
que colinda con los límites políticos de Guatemala, se encuentran, junto con otras 
pequeñas poblaciones, las localidades de Tierra Blanca, Rosario y Nueva Rosita. 

La cercanía con la frontera guatemalteca da clara evidencia de la continuidad territorial 
de la región que, pese a los límites políticos, en la práctica se sitúa como un espacio común 
ancestral en el que se agrupa una compleja configuración cultural: mestizos establecidos 
desde la época colonial, junto con indígenas de Chiapas y Guatemala; indígenas hijos y 
nietos de migrantes de Guatemala que llegaron a Chiapas como refugiados a partir de 
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los años ochenta, junto con indígenas de la región Selva y de otras regiones que se han 
asentado en diversas oleadas en busca de mejores zonas de cultivo o como consecuencia 
de continuos episodios de violencia y persecución. 

Por lo anterior, en este pequeño territorio se hablan español, cho’l, kanjobal, mam, 
tseltal, tsotsil y otras lenguas, lo que da clara muestra de la diversidad constitutiva de la 
zona, diversidad que en gran medida es el producto de una dinámica migratoria de larga 
data que no cesa de transformarse y para cuya comprensión es necesaria la inclusión de un 
modelo que entrelace las distintas dimensiones del fenómeno migratorio.

El campo migratorio no se compone de una sola dimensión, sino que pueden 
encontrarse al menos tres tipos de migración. Uno de ellos es la migración pendular 
interna, cuya dinámica está presente desde la época colonial, delineada en torno a la 
unidad de producción familiar y como complemento de la misma, en consonancia con los 
tiempos de siembra y cosecha, así como por las necesidades de mano de obra impuestas 
por los gobiernos coloniales. Esta migración de larga data continúa presente, y en la zona 
objeto de estudio es la más común, con una genealogía que extiende sus raíces más allá 
del olvido, pues en todas las familias entrevistadas se recuerda que entre los abuelos y 
bisabuelos siempre existió quien migrase durante ciertas temporadas. Tal migración, lejos 
de perderse se ha intensificado, pues las nuevas comunicaciones y los mercados laborales 
confluyen con la pobreza y las recurrentes crisis para empujar cada vez más lejos a quienes 
cada día se suman a las crecientes oleadas migratorias.

Existe otra segunda migración a la que hemos nombrado pendular externa. En este 
caso, los períodos y las distancias suelen ser mucho más grandes que en la migración 
pendular interna, hechos que dificultan el retorno estacional y provocan ausencias 
mucho más prolongadas, en ocasiones de varios años. Es en esta migración pendular 
externa donde ubicamos la migración hacia Estados Unidos que, si bien numéricamente 
es de menor importancia frente a la migración interna, ha dejado marcas visibles en la 
configuración de las tres poblaciones estudiadas porque es posible apreciar las nuevas 
arquitecturas que han surgido a partir de ella: la casa de material con pisos de cemento y 
segmentada en habitaciones, los colores y las formas que sin duda recuerdan los suburbios 
estadounidenses, los nuevos vestidos, la música, los alimentos, los electrodomésticos y el 
teléfono de casa. Esta redefinición del espacio habitacional está acompañada de nuevas 
pautas de consumo, nuevas formas religiosas y, desde luego, nuevas expectativas de vida 
y un anhelo migratorio que parece encarnarse entre quienes ya han salido. 

Y si bien cuantitativamente sólo un escaso porcentaje de hombres y un menor 
porcentaje de mujeres componen este grupo, sus relatos y discursos y sus cambios visibles 
han afectado el imaginario comunitario de manera definitiva, cimentando los mitos de 
la abundancia capitalista, espejismos que se reestructuran en cada nueva generación de 
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migrantes por lo que, pese al clima de violencia e inseguridad que componen la amarga 
realidad de nuestro México, el anhelo de un soñado progreso se sobrepone a todo riesgo.

Un tercer tipo de migración es la definitiva, que para el caso de las tres poblaciones 
estudiadas se compone por diversos destinos migratorios tanto internos, como externos, 
tanto fuera como dentro del estado, pero de igual forma por una inmigración que ha sido 
la base poblacional demográfica de la región y que permite comprender la diversidad 
cultural que interactúa en el municipio de La Trinitaria, pues a la fecha se han asentado en 
las tres poblaciones familias provenientes de Guatemala, lo mismo que de otras regiones 
de Chiapas. En el caso de la migración definitiva, ésta no deja de tener resonancias en las 
regiones de origen, pues además del establecimiento de redes migratorias tanto dentro 
como fuera de país, alimenta el ya mencionado imaginario en torno a la migración, a la 
vez que instaura en los habitus de las nuevas generaciones un horizonte futuro nutrido 
de los anhelos y expectativas de quienes se quedan, trasmitiendo sus propias fantasías de 
felicidad y éxito alcanzado por quienes se fueron.

Mas la dinámica migratoria no ocurre en la realidad como un hecho aislado, como un 
fenómeno desconectado de las dimensiones que componen la cotidianeidad de la región. 
Por el contrario, un análisis más profundo es posible si se vincula la migración con otros 
niveles que componen los procesos sociales. Para el caso del presente estudio, tales niveles 
se muestran en la figura 1 como el habitus territorial comunitario, el habitus familiar y 
el habitus altero-identitario, en la búsqueda de correlacionar las causas y efectos de la 
migración con la comunidad, la dimensión personal y la familia, es decir, con la cultura en 
sus diversas dimensiones.

Es en el nivel del habitus familiar donde se han centrado los avances, pues al ser la 
familia el eje constitutivo que entrelaza comunidad y subjetividades, la comprensión de 
su dinámica se torna esencial para el análisis de la migración y sus muchas implicaciones.

A partir de una aproximación inicial con ocho familias en las tres poblaciones 
estudiadas, como se muestra en la figura 1, el sistema familiar es visto como sujeto a la 
influencia de una serie de campos cuya posición varía constantemente y en especial en 
cada generación. Se destacan en este esquema los campos del género, las relaciones con 
la tierra, la educación, la religión, la política y las relaciones comunitarias además de la 
migración, por ser los factores recurrentes entre las familias entrevistadas en la zona. 



153EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

Figura 1

Sistema familiar y su relación con otros campos

Fuente: elaboración propia.

Si bien es cierto que este análisis se encuentra aún en una fase preliminar, existen 
elementos de continuidad, siendo la relación con los diversos campos un hecho presente 
en al menos tres generaciones. Desde luego, la migración es un factor central cuya fuerza 
cambiante interacciona con el resto de los campos para estructurar el sistema familiar 
dentro de la lógica sistémica, aunque varían en cada generación los capitales heredados, 
las predisposiciones, los capitales apropiados y el horizonte futuro, en una palabra, el 
habitus, lo que hace posible la permanencia de un potencial migratorio latente que va y 
viene empujado por una “mano invisible”.
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Así, de las ocho familias entrevistadas, cuatro constituyen la segunda generación 
de hijos de inmigrantes provenientes de Guatemala y de la región Selva, dos más son 
inmigrantes que se establecieron definitivamente tras ser refugiados durante los años 
ochenta, y finalmente sólo dos familias son oriundas de la zona de La Trinitaria; sin 
embargo, en estas últimas existen patrones migratorios recurrentes en cada generación 
tanto pendular interna, como cíclica externa.

Mas la permanencia de tal potencial migratorio es posible sólo dentro de la 
marginalidad, pues la migración existe precisamente por el riesgo permanente de 
extinción que se cierne generación tras generación entre los pobladores de la pequeña 
zona objeto de estudio. A ello contribuyen no sólo causas como el hambre, la violencia 
política, la pobreza permanente o las crisis económicas que abruman a estas comunidades 
y familias, sino todo un discurso progresista que se encarna en el imaginario para hacer de 
la migración el espejismo del desarrollo, la interminable odisea que termina en muchos 
casos con el retorno a una vida crecientemente pauperizada.

En este sentido, y pese a que la región se diferencia por su clima y suelo bondadosos, 
en la realidad no todas las familias asentadas poseen tierras, o bien las que disponen son 
actualmente escasas e insuficientes para el creciente número de hijos e hijas. En especial, 
entre las familias oriundas de Guatemala la posibilidad de adquirir tierras se ha visto 
dificultada por su origen, así como por una autopercepción de no mexicanidad.

Incluso para la segunda generación de familias inmigrantes el discurso sigue siendo 
el de no ser mexicanos, hecho que les aparta no sólo de una mayor profundidad en 
sus relaciones comunitarias y vecinales, sino de la posibilidad de acceder a apoyos 
gubernamentales como el programa Prospera, el Procampo y los servicios de salud 
gratuitos, pues esta percepción de sí como “extranjeros” les aparta de tales derechos 
pese a su larga estadía en México y a que en algunos casos tienen hijos e hijas nacidos 
en el país.

Este problema de falta de tierras no es exclusivo de las familias inmigrantes de 
Guatemala, sino que también existe para las nuevas generaciones por la paulatina 
disminución del tamaño de las tierras que se intensifica en cada generación. El hecho 
se agrava entre las mujeres, para quienes su condición de género constituye un grave 
lastre en su posibilidad de acceder a la propiedad. Así, de las mujeres entrevistadas sólo 
una en tres generaciones ha alcanzado el estatuto de propietaria, mientras que muchas 
de las mujeres jóvenes y madres no poseen siquiera el tradicional solar, por lo que su 
situación se torna muy precaria y dependiente de las inconstantes remesas, los apoyos 
gubernamentales y la ayuda de familiares, complementados con el dinero obtenido por 
lavar ropa, vender alimentos y otras actividades informales. 
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Ya no hay tierra, ya es más duro, ya me lo imagino [...] gente de allá de Playa del Carmen 

y de Estados Unidos ya por eso ya no regresa, no tienen por dónde. Igual que mi hermana, 

mi hermana la que le digo, Tere. Vivía allá, pegado a mí, pero como acabaron con todo 

y se fueron para allá, ¿qué van a regresar a hacer ahora?, ya no tienen dónde. Yo me 

regresé por eso, porque tenía yo que perder aquí, pero ellos ya no, mucha gente no (doña 

Senaida).

Yo nací aquí en Chiapas, pero mi familia es de allá de Guatemala [...] cuando hubo guerra 

antes, entonces mi mamá y mi papá vinieron aquí en Poza Rica. Entonces ahí quedaron y 

ahí nací yo. Por eso no tenemos tierra, está difícil. Mi papá se regresó en Guatemala porque 

murió mi mamá. Yo me quedé huerfanita a los tres años, creo, y crecí con una mi hermana, 

una quedó en Poza Rica, las otras cuatro se fueron para Guatemala (doña Eulalia).

Para las familias que no poseen tierras, la opción de renta de terrenos se ha convertido 
en la única vía en la búsqueda de una cada vez más lejana autosuficiencia alimentaria, 
pues tal y como ellas lo narran, las rentas son cada vez más costosas, la mano de obra es 
insuficiente por causa de la migración, no existen apoyos o sólo les llegan a unos pocos, 
y los costos de producción hacen cada vez menos rentable la actividad agrícola.

—Y ahorita que rentó seis cuerdas, me decía, ¿cuánto pagó de renta? 

—Doscientos, pero hay unos que cobran seiscientos, setecientos, ya no me va a resultar para 

arar la tierra, y cobran, pues, para arar la tierra. Ya cuando la milpa ya está, ya el abono, y 

ahora está bien caro el abono, y yo no recibo ni un apoyo ni nada. No recibo, no. Como 

yo me cambié de lugar, antes vivía aquí en Poza Rica, y luego mi esposo fue y compró este 

pedazo de terreno. ¡Ah, sí¡ Es difícil para una mujer que se queda solita, cuando el hombre 

está, él va a pensar del trabajo, con los niños en la escuela, hay trabajo, tiene que buscar 

quién va a ir (doña Eulalia).

En otros casos, el trabajo informal dentro de las zonas ecoturísticas cercanas —Montebello, 
Lagos de Colón— aporta los escasos recursos que les permiten la supervivencia.

Sí, si así le digo a mi suegra, que si hubiera terreno vamos a venir corriendo a sembrar, 

aunque sea un pedacito [...] pero nosotros no tenemos, yo no tengo tierra ni él, nada 

más el pedacito que le regalaron por su papá para hacer la casa. Sí, mi suegro nos regaló 

este pedacito nomás para la casa. Nos está dando apoyo el gobierno y con eso la vamos 

pasado […] Sí, Oportunidades, y como aquí vive mi mamá y mi papá, me ayudan, pero 

ellos tampoco tienen tierra. Tenían, pero ya ve usted, la necesidad, lo vendieron [...] nada 
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más cuando sale algún proyecto de parte del parque, ni modos ahí le tengo que entrar [...] 

a veces de vender comida, pero no alcanza, está muy duro (doña Gabriela).

En el caso de los pocos migrantes que han alcanzado a llegar a Estados Unidos, los 
recursos obtenidos les han permitido comprar pequeñas parcelas, así como edificar casas 
de losa y cemento.

A veces no hay trabajo, como yo ya no está mi esposo. A veces él gana bien y a veces no. A 

veces nomás trabaja un día, dos días a la semana, y lo que su gasto de él allá, pues porque 

por ahí se paga la renta, se paga los víveres, es caro. Y a veces no hay para nosotros, a veces 

no hay. Pero, gracias a Dios, desde que él se fue ya hizo la lucha, ya está mi cocina, ya hice 

mi baño, como dice él, tan siquiera por eso vine, dice, porque yo ya no puedo estar más 

tiempo, ya voy a regresar. Gracias a Dios que ya está mi cocina, es lo único (doña Eulalia).

Se fue otros dos años aquí en Cancún, vino otra vez a ver al niño y aquí paso año nuevo. De 

ahí dice: “mami, me voy a ir para Cancún”. Andate mi hija, si te querés ir. Como siempre, 

ella se va, no le gusta aquí, de ahí se fue, cuando me dijo que ya estaba en Sonora ahí en la 

frontera, como a los quince días llegó ya al norte. Ahora allá está, me manda dinero, nos 

manda dinero, juntos allá viven con mis hermanos y con el otro mi hijo que está allá. Allá 

están, trabajando, nos mandan dinero, nos va a aguantar. Compren sus cositas, nos dicen, 

acá estamos para sacar a nuestros hermanitos por delante, gracias a Dios (doña Levita).

En otros casos, además de la posibilidad de edificar casas de cemento, las remesas les han 
permitido la adquisición de servicios urbanos y nuevas pautas de consumo, lo que a los 
ojos propios y de otras familias representa un gran avance y un motivo más para migrar.

Ahora sí ya tengo mi teléfono, a veces habla en cada dos días, al principio no tenía teléfono. 

Como le digo, él está sacando su cuenta allá y así, poco a poco, agarró unos mis doscientos 

o trescientos y ahorró. Y entonces salió por 1400 mi teléfono, y así ahorré. Ahí está tu 

gasto, bueno, dice. El teléfono es teléfono de Guatemala. Hay línea aquí, está cerca, pue. 

Y también, por ejemplo, como yo tengo mi familia en Guatemala, yo soy de Guatemala 

también, hablo kanjobal, y no puedo esconder, yo soy de allá. Para qué voy a esconder si 

Diosito lindo me dejó (doña Francisca).

Sin embargo, para quienes han retornado del norte las escasas tierras adquiridas resultan 
insuficientes, por lo que la migración no desaparece, sino que se sustituye el destino exterior 
por destinos internos y pendulares a contratiempo de las épocas de siembra y cosecha.
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—Y qué piensa él, volver a regresar para Estados Unidos? 

—No, ya no dice, no, ya tal vez ya no porque es difícil la vida aquí. Voy a salir en Playa del 

Carmen, o tal vez a Tijuana, dice, pero sí tiene que ir porque, como no hay la tierra, pues 

no sale, no alcanza (doña Eulalia).

La justificación que las familias entrevistadas dan a esta oleada de retorno del extranjero 
es la creciente dificultad que a partir de 2009 sufren los migrantes para conseguir empleos, 
así como la caída de los sueldos, las dificultades para cruzar la frontera y la violencia y los 
riesgos que acompañan el camino hacia Estados Unidos. Así, tuvimos noticia de varios 
casos de secuestro de migrantes, que fueron capturados y retenidos para pedir su rescate, 
y de extorsión a las familias. En todos los casos coincidió tanto el banco al que se había 
solicitado que ingresaran los depósitos, como el destino, pues se les exigió que el dinero 
fuera transferido a una cuenta de Banorte en Sinaloa, lo que nos habla de la existencia 
de una red criminal que conoce los itinerarios de los migrantes de la región. Ante tales 
acontecimientos, los intentos de migrar hacia el extranjero han disminuido, lo que ha 
contribuido a acrecentar la migración interna hacia Sonora, Guadalajara, Puerto Vallarta 
y Quintana Roo, entre otros destinos.

¡Ah¡ sí, él llevó como más de cincuenta mil allá. No teníamos dinero. Él pensó que va a 

llegar fácil, pero no, cuando mi esposo se fue, es como que lo secuestraron, pidieron treinta 

mil de rescate. Entonces me hablaron, estoy recibiendo llamada aquí, y que voy y me dicen 

tanto dinero va usted a mandar, y va usted a mandar en tal parte el dinero. Bueno, pero 

dinero no lo tengo, le dije. Bueno, ahí piénsalo, me dijo, piensa dos veces de tu esposo, 

ahora lo vamos a pasar, habla con él, y ahí, si te encuentras el dinero cómo vas a hacer. Si 

no, entonces es la última vez que va usted a escuchar la voz de su esposo. ¡Ay¡ Así, pues. 

Yo me quería desmayar, y tengo que ir allá abajo para pedir mi suegra si me va a prestar 

dinero. Y entonces ahí fui en Comitán, ahí yo fui a depositar en el banco, y hasta los bancos 

me estaban preguntando por qué tanto dinero, con quién tas mandando, ¿debes o qué? Me 

hicieron pregunta y yo le dije que no, no, es que estoy mandando para un mi material, les 

dije, entonces ahí le mandé los treinta mil, los mandé aquí en Sinaloa (doña María).

No sé, no ha platicado si va a volver a irse ¡como sólo una vez se ha ido¡ Y es que está duro. 

Dicen que hay mucha gente y ya no hay trabajo como antes, ahora ya se puso muy difícil, 

hasta ya en los Estados Unidos no hay trabajo. Sí, por eso ya están regresando muchos, 

también porque ya no hay trabajo, hasta de que ya no quieren volver a ir. No si estuviera, 

bueno, pues les queda ganas, pero si no, y la pasada es mucho dinero (doña Reina).
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Ser migrante: entre la elección personal y la imposición sistémica

Un elemento en el análisis del campo migratorio es el que corresponde al habitus altero-
identitario, es decir, se requiere llevar el análisis del campo familiar a la manera en cómo 
los habitus personales reaccionan ante las presiones, herencias y lógicas interiorizadas 
desde la familia, y que son reforzados, cuestionados o modificados por otros campos.

En tal dimensión de análisis, el proceso de elección resulta componente central, pues 
es a partir de elecciones como se construye la trama personal, y sólo en tales elecciones 
toma su sentido la narrativa autobiográfica. Por ello, la elección se constituye como el 
instante en el que se cristalizan el espacio de experiencias y el horizonte futuro, donde 
se ponen en juego el habitus y los diversos campos que le han influido e influyen. Bajo 
esta óptica, la elección dista mucho de verse como la libertad de alternativas entre las 
que se opta, para transformarse en el eje nodal de análisis de las subjetividades. Es esta 
correlación de elementos que integran lo que he llamado el potencial electivo del habitus:

Figura 2

Potencial electivo del habitus

Fuente: elaboración propia.
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La figura 2 pretende ser un modelo de análisis del proceso de elección, visto éste 
como el momento de confluencia del espacio de experiencias y el horizonte futuro, es 
decir, que la elección debe ser entendida como el resultado del total de las experiencias, 
expectativas y esquemas interiorizados, junto con los distintos capitales e influencias de 
los diversos campos que componen la realidad histórico-social de las personas. Mas le-
jos de ver las condiciones sociales como determinantes de la elección, es imprescindible 
entender que a la dimensión estructurada que configura todo habitus le corresponde un 
nivel estructurante, es decir, que las personas reinterpretan y resignifican continuamente 
toda experiencia, por lo que cada elección actúa como un doble bucle que retroalimenta 
y modifica las condiciones externas, pero de igual forma las condiciones internas, por 
lo que toda elección, al introducir un cambio en el espacio de experiencias, modifica el 
horizonte futuro y el conjunto de expectativas y posibilidades que son percibidas como 
tales, hecho que influirá definitivamente en el potencial electivo y el habitus.5

Sin embargo, el potencial electivo es siempre empujado por las tempranas configu-
raciones que se interiorizan para conformar el habitus, ya que los capitales heredados y 
apropiados requieren de su previa encarnación, lo que Bourdieu llama “hexis corporal”, 
para adquirir el estatuto efectivo de capitales disponibles. Son siempre nuestras primeras 
experiencias las que introducen la simiente del habitus, las bases estructuradas en la psique 
humana como todo un sistema cognitivo-corporal que se automatiza reinterpretando las 
nuevas experiencias bajo el filtro primario de tal sistema cognitivo-corporal.

Esta predisposición identitaria permite entender la permanencia de ciertas estructuras 
históricas que se presentan en cada generación como patrones conductuales normali-
zados, hecho que explica la simultánea existencia de estratos temporales diversos que 
interactúan dentro del mismo habitus. Esta interacción de temporalidades distintas es sin 
duda un espacio de conflictos, por lo que la psique humana se encuentra siempre ten-
sionada, dividida entre la lógica de temporalidades diversas, algunas heredadas y otras 
apropiadas en el transcurso de la vida.6

5 Aunque anteriormente hemos desarrollado un esquema explicativo de este proceso de 
estructuración del habitus, en este punto resulta importante recalcar este elemento funcional, 
pues de su clara comprensión depende la posibilidad de ampliar el conocimiento sobre la base 
subjetiva de la migración, sus causas y consecuencias (Olivera y Sánchez, 2004).
6 Koselleck retoma la categorización tripartita elaborada por Braudel entre corto, medio y largo 
plazo, buscando sus fundamentos antropológicos últimos. Estos espacios de tiempo específicos de 
una generación, asegura, se siguen del hecho biológico de que toda vida individual está marcada 
por la diferencia temporal entre padres e hijos. El corto plazo expresa un modo inmediato de 
experimentar la sucesión de los acontecimientos, propia de los contemporáneos, en su singularidad 
e irrepetibilidad. El medio plazo se liga a la experiencia generacional que permite descubrir 
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En el campo de la migración, la elección entre migrar o no en tanto potencial requiere 
de la presencia de capitales disponibles, tanto heredados como apropiados, que la hagan 
pensable, viable y posible. De esta forma, la existencia de una migración histórica entre 
las familias de la región posibilita y predispone hacia la adquisición de ciertos capitales y 
esquemas, que se confabulan con las condiciones de los campos para alentar, normalizar 
y hacer posible la migración. Desde luego, los diversos capitales, el estado del campo y 
la configuración altero-identitaria son factores que interactúan para potenciar o no la 
elección migratoria tanto externa, como interna, pendular o definitiva.

Pero, al igual que el pasado actúa predisponiendo mediante la herencia, el horizonte 
futuro como conjunto de expectativas percibidas, esperanzas, planes y sueños, configura 
las elecciones posibles con igual magnitud que el espacio de experiencias, por lo que para 
todo hecho migratorio existe una anticipación, un panorama imaginado/deseado que se 
eleva como propulsor del accionar humano.

Además de la necesidad de contemplar esta magnitud anticipatoria, una vez que se ha 
optado por la migración, la inclusión de la serie de experiencias que la permanencia en el 
campo migratorio conlleva modificará nuevamente el habitus, es decir, el espacio de ex-
periencias, y con él el horizonte futuro al modificar las expectativas/deseos. Esta continua 
y múltiple retroalimentación de la realidad sobre el habitus dificulta el establecimiento de 
criterios comprensivos sobre el complejo proceso identitario relacional, pues la manera 
como se integran las nuevas experiencias adquiridas resultado de la elección migratoria 
varía tanto por el factor estructurante del habitus, como por su dimensión estructurada.

Sin embargo, y de manera preliminar, es posible plantear la existencia de algunas for-
mas en que las nuevas experiencias adquiridas, en este caso las que son vividas como re-
sultado de la migración, son incorporadas al habitus altero-identitario. Retomo con este 
propósito la clasificación de Bonfil (2010) para caracterizar los procesos de resistencia de 
las comunidades indígenas:

Hay tres procesos principales que han hecho posible la permanencia de las culturas indias: el 

de resistencia, el de innovación y el de apropiación [...] El proceso de resistencia se orienta 

a la conservación de los espacios de cultura propia que el grupo ha logrado mantener pese 

a la presión de la dominación colonial. Tales espacios son aquellos ámbitos de la vida en los 

patrones y recurrencias entre fenómenos diversos, determinados por condiciones estructurales 
más o menos estables en el tiempo. Sólo aquí, cuando referimos los acontecimientos a secuencias 
evolutivas de más largo alcance, podemos hablar de un proceso de aprendizaje y de ganancia de 
experiencia (Koselleck, 2001: 30).
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que, por decisión propia, se ponen en juego elementos que forman parte del patrimonio 

cultural del grupo para cumplir cualquier propósito definido por el grupo mismo [...] Un 

segundo proceso de la resistencia cultural es la apropiación. Mediante éste un grupo hace 

suyos elementos culturales que eran ajenos, es decir, que proceden de otra cultura, general-

mente la que les ha sido impuesta, la dominante. Para que se dé la apropiación es necesario 

que el grupo adquiera el control sobre los elementos culturales ajenos y pueda ponerlos al 

servicio de sus propios propósitos, de sus decisiones autónomas [...] El tercer proceso que ha 

hecho posible la continuidad de las culturas mesoamericanas es la innovación. La situación 

colonial obliga permanentemente a cambios internos en la cultura de los pueblos oprimidos 

[...] Esta dinámica incesante hace uso de la cultura anterior y de los elementos externos que 

se apropia el pueblo, pero también exige la creación constante de nuevos elementos que el 

grupo inventa (Bonfil, 2010: 191-198).

Desde luego, además de estos procesos de resistencia, es posible que la experiencia mi-
gratoria no pueda ser integrada, ya sea por no poseer los capitales disponibles necesarios 
para tal proceso, o bien porque las condiciones de los campos que componen el espacio 
social dificultan o hacen imposible los diversos procesos de resistencia de los que Bonfil 
habla. En tales circunstancias, se presenta lo que Bourdieu nombra como histéresis, que 
no es sino la incapacidad del habitus de procesar las nuevas experiencias, lo que genera 
un sinnúmero de conflictos tanto en la dimensión subjetiva, como en el resto de campos 
que componen el hábitat de las personas, familias y comunidades.

Conclusiones

Como este breve bosquejo muestra, los procesos y factores que componen el campo 
migratorio son tan diversos como complejos. El análisis de la migración desde una pers-
pectiva familiar permite dar cuenta de su presencia desde un estrato temporal de larga 
data, siendo éste un componente constitutivo de la región Fronteriza y de la realidad 
comunitaria en las zonas estudiadas. Al mismo tiempo, la inclusión de la dimensión sub-
jetiva a partir del análisis del potencial electivo del habitus busca correlacionar los niveles 
familiar y personal del fenómeno migratorio en un intento por mejorar la comprensión 
del fenómeno. Si bien es muy pronto para generalizar, es posible plantear una serie de 
puntos para favorecer la discusión:

•	 La migración es un proceso atravesado por temporalidades diversas, por tres estratos 
temporales —largo, medio y corto— que confluyen y reconfiguran su dinámica.
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•	 A esta dinámica temporal hay que sumar los tipos de migración con base en su destino 
y su duración —pendular interna, pendular externa y definitiva—, para profundizar 
en la comprensión del campo migratorio.

•	 Dentro del estudio del habitus familiar se encuentra evidencia de la migración como 
un proceso de larga data, con un estrato temporal largo que se hace presente en la 
genealogía familiar, pero cuya dinámica —destinos, duración y tipo de migración— 
es continua en cada generación. Tal dimensión intergeneracional compone el estrato 
temporal medio.

•	 Finalmente, el hecho individual, el acontecimiento y toda la colección de pequeñas ex-
periencias personales se suman para componer el estrato temporal corto, que, aparen-
temente fugaz, va sumando la cotidiana rutina y sus rupturas para configurar la trama 
que se reconstruye y significar eso que llamamos nuestro presente, instante en el que se 
alberga un poco de eternidad, pues en él subyacen los estratos medio y largo.

•	 Para el caso de la migración, estas temporalidades entrecruzadas repercuten refuncio-
nalizando y manteniendo los patrones de violencia y subordinación que le permiten 
al sistema capitalista servirse de las unidades de producción doméstica como fuentes 
de mano de obra barata, flexible y capaz de retornar a las comunidades en momentos 
de crisis para siempre incorporarse al mercado laboral cuando así se requiera. 

Existen aún muchas preguntas, y sin duda surgirán más a medida que la investigación 
avance tanto en profundidad como en extensión, tanto en el nivel familiar con el que se 
ha iniciado, como en las dimensiones subjetiva y comunitaria por desarrollarse. Lo inne-
gable es que, a medida que se avanza, resulta palpable la importancia de la migración y 
sus efectos sobre todas las esferas de las comunidades estudiadas.
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Introducción

En las dos últimas décadas, la región Sierra se ha convertido en una de las zonas de 
mayor expulsión de emigrantes de todo el estado de Chiapas. Se trata de una movilidad 
tanto de hombres y mujeres adultos, como de jóvenes de ambos sexos, que se desplazan 
mayoritariamente hacia el norte del país —Tijuana y Sonora— y hacia Estados Unidos. 
En la década de los noventa empezó esta movilización hacia el “norte” que no parece 
que vaya a detenerse, sino más bien está adquiriendo características irreversibles en 
los últimos años. Como fenómeno incipiente, la emigración nacional e internacional 
requiere ser contextualizada como respuesta a una crisis económica global que afecta 
especialmente a los sectores de población más vulnerables, que se ven volcados a 
buscar nuevas alternativas laborales. Este reciente fenómeno migratorio ha impactado 
profundamente en la vida social de localidades enteras, en el tejido social, en la estructura 
familiar y en las relaciones internas. 

Según los datos del Consejo Nacional de Población (2010), la región Sierra se 
caracteriza por ser una de las más marginales y pobres del estado de Chiapas, lo que se 
traduce en una pobreza extrema dentro de la alta marginación que posee el estado de 
Chiapas.2 En las dos últimas décadas, además, la crisis ha afectado a la región de manera 

Migración y género en la región
Sierra de Chiapas
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destacada y se ha agudizado la pobreza, sobre todo entre la población del medio rural. 
El proceso de migración resulta actualmente necesario, especialmente entre las familias 
campesinas, que utilizan la estrategia migratoria para conseguir los ingresos necesarios 
para la subsistencia diaria. 

La emigración se está convirtiendo en una de las pocas alternativas para poder 
salir adelante y, a la vez, está creando una dependencia económica en las familias que 
sobreviven gracias a las remesas que traen o envían los emigrantes. Pero la migración 
hacia el norte no es una alternativa temporal, sino todo lo contrario. Cada día aparecen 
más emigrantes, hombres que abandonan el trabajo en la tierra y a sus familias, y jóvenes 
de ambos sexos que ya no quieren seguir con la tradición campesina de sus padres 
y prefieren apostar por encontrar trabajo en otros lugares lejanos. Muchos de estos 
migrantes hacen recorridos de ida y vuelta entre su localidad y la ciudad de destino 
laboral, pero otros ya no vuelven porque las alternativas laborales en sus lugares de 
origen continúan siendo escasas y porque allá, en el destino migratorio, han encontrado 
trabajo y nuevas perspectivas de vida. 

Para la región Sierra, este proceso de desplazamiento generalizado tiene múltiples 
consecuencias, con un primer abandono de las comunidades en donde la migración 
está presente: permanecen los más ancianos, las mujeres que se han quedado solas sin 
sus esposos e hijos, los hombres y mujeres que no poseen los suficientes recursos para 
efectuar el viaje, los jóvenes que aspiran a convertirse en migrantes, o los niños que 
reciben noticias de sus padres y hermanos desde lo lejos y sueñan con el mismo futuro. 
El proceso de migración ha afectado de manera particular a las mujeres, que lo viven 
de manera dramática: provoca una desintegración familiar por la marcha del esposo, 
de los hijos, y ahora también de las hijas. Hay percepciones positivas y negativas sobre 
este proceso, que genera a la vez dinámicas complejas: chismes que corren de un lado 
a otro, obligaciones por género y generación, vicios nuevos y otros no tanto, consumo 
material y prestigio por las remesas conseguidas, que están provocando efectos variados 
en la región. La actividad agrícola ha dejado de ser el único sustento de los campesinos 
de la zona, porque las remesas que se reciben de los familiares migrantes sustituyen a 
las antiguas carencias económicas, a la vez que aportan beneficios materiales que son 
visibles ahora en muchas localidades: nuevas edificaciones, posibilidad de comprar 
electrodomésticos, coches y camionetas, y realizar otras inversiones materiales que ahora 
son posibles por las ganancias sustanciales de los migrantes. 

carencias de bienes y servicios básicos en los ámbitos de educación, ingresos monetarios, vivienda 
y distribución de la población. El estado de Chiapas tuvo en el año 2010 un índice de marginación 
muy alto y ocupó el segundo lugar a nivel nacional después del estado de Guerrero.
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 En este trabajo se abordan el desarrollo y los efectos del fenómeno de la migración 
nacional e internacional en la Sierra, en los que participa la mayoría de la población 
masculina, pero también, de manera destacada, una población compuesta por mujeres de 
distintas edades que enfrentan situaciones de mayor riesgo y vulnerabilidad al convertirse 
en migrantes. Al mismo tiempo, se observa el impacto que el proceso migratorio tiene en la 
región, especialmente entre las mujeres rurales, que ante la ausencia de los varones deben 
asumir la manutención y responsabilidad familiar. El objetivo del trabajo es múltiple: por un 
lado, se centra en el testimonio de las mujeres para comprender su punto de vista y el peso 
que la migración tiene en sus vidas cotidianas.3 Se trata de una percepción desde su propia 
subjetividad que se complementa con la de los hombres para comprender una estructura 
relacional de género que se construye con base en prácticas y discursos diferenciados. 

En segundo lugar, se indaga en las consecuencias que tiene el proceso migratorio entre 
las mujeres para averiguar si éste refuerza o altera las relaciones asimétricas de género o, al 
contrario, acentúa las desigualdades existentes. Se parte de la base de que la condición de 
género femenino puede ser un gran impedimento tanto para las mujeres que se van, como 
para las que se quedan, porque si las primeras enfrentan riesgos y son más vulnerables en 
el tránsito y destino migratorio, las segundas afrontan situaciones de desamparo ante el 
abandono masculino, lo que restringe sus oportunidades económicas y de participación 
social en las localidades de origen. En este sentido, se aborda la posición que toman las 
mujeres ante un fenómeno complejo como la migración, que las convierte en imprescindibles 
para la subsistencia familiar a la vez que las deja en situaciones de mayor fragilidad social. 

Pobreza y marginación en la Sierra

Dentro de la alta marginalidad que presenta el estado de Chiapas, la región Sierra está 
considerada una de las zonas más marginales, con índices municipales que oscilan entre 
alta y muy alta marginación, y que se reflejan en una población preferentemente rural con 

3 La investigación se llevó a cabo entre agosto de 2009 y julio de 2010. Se aplicaron 148 encuestas 
estadísticamente representativas y se realizaron alrededor de sesenta entrevistas semiestructuradas 
a mujeres que viven en zonas rurales de los ocho municipios para conocer sus opiniones sobre 
los temas considerados como los ejes del trabajo: economía, educación, migración, familia y 
participación política. Se impartieron cuatro talleres, uno de ellos dedicado exclusivamente al 
tema migratorio, con un grupo de mujeres que forman la organización Nuevo Horizonte, con 
una amplia experiencia organizativa en la región. Asimismo, se realizaron también una serie de 
entrevistas a sujetos clave, principalmente a autoridades locales, con el fin de recabar información 
sobre el impacto que tiene el proceso migratorio en la región.
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gran escasez de recursos económicos y carencias en la mayoría de servicios públicos. Se 
trata de un contexto económico y social de pobreza extrema en el que una gran parte de 
la población campesina sobrevive del cultivo de productos básicos para autoconsumo, el 
comercio informal de productos manufacturados por las mujeres y alguno que otro trabajo 
temporal que consiguen los hombres como jornaleros o asalariados. La pobreza se expresa 
también en otros indicadores derivados de la reducida inversión estatal en la región: 
rezago educativo por falta de centros escolares, enfermedades y alta mortalidad por falta 
de centros de asistencia sanitaria, escasa capacitación laboral, alto desempleo por la poca 
oferta laboral, carreteras en mal estado y caminos sin asfaltar que se vuelven inutilizables 
en época de lluvias, así como inexistencia de instalaciones básicas de comunicación en 
muchas de las localidades que se encuentran en los altos de las montañas. En otras palabras, 
la Sierra remite a un panorama en donde la escasez de recursos se combina con un olvido 
institucional que da como resultado un contexto propicio para la migración. 

La estrategia migratoria no es una práctica reciente, sino todo lo contrario, porque ha 
estado presente desde finales del siglo XIX, con la migración laboral que por aquellos años 
se efectuaba hacia las fincas cafetaleras del Soconusco. Los serranos recuerdan el tiempo 
en que sus abuelos y padres bajaban a las plantaciones y trabajaban de tres a cuatro meses 
para conseguir recursos para comprar alimentos y otros enseres básicos. Se trataba de una 
migración temporal, y sobre todo familiar, a la que acudían familias enteras de hombres, 
mujeres y niños para convertirse en mano de obra barata y explotable. El incipiente 
desarrollo de la región del Soconusco propició la llegada de inversionistas mexicanos, 
alemanes, estadounidenses o británicos, trabajadores inmigrantes guatemaltecos, 
jamaiquinos y chinos —estos últimos para trabajar en la construcción del ferrocarril 
necesario para la exportación del café—, y chiapanecos de la Sierra y de Los Altos, que 
se incorporaron como mano de obra al trabajo de las plantaciones. Los trabajadores 
indígenas guatemaltecos, que trabajaban por menor costo que los mexicanos y con 
amplios beneficios para los dueños de las fincas, crecieron en número paulatinamente en 
los siguientes años, hasta que en la década de los setenta llegaron a sustituir por completo 
a la mano de obra local (Hernández, 1998).

La actividad cafetalera empezó en el Soconusco paralelamente a la colonización 
y creación de la Sierra como territorio mexicano. Las recién creadas fincas cafetaleras 
requerían de una continua mano de obra, por lo que se impulsó la colonización de 
las zonas altas de la Sierra, por aquel entonces despobladas, para que los trabajadores 
tuvieran una tierra para cultivar en la temporada que las plantaciones no requerían de 
sus servicios. La colonización de la Sierra se fortaleció con dos intervenciones estatales 
mexicanas: entre 1882 y 1895, México firmó el Tratado de Límites con Guatemala y 
delimitó su actual frontera. A partir de ese momento, el territorio mexicano incluyó 
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los municipios de Motozintla, Amatenango de la Frontera y Mazapa de Madero, que 
se integraron al distrito de Mariscal.4 El 15 de diciembre de 1883 se emitió la Ley de 
Colonización, que permitía la ocupación de las tierras recientemente incorporadas a la 
nación mexicana. La Sierra fue poblada mayoritariamente por indígenas de Guatemala 
que hablaban kanjobal, chuj, jacalteco y mam, quienes al ocupar los terrenos de las 
montañas, se convirtieron en mexicanos y en propietarios de unas tierras en su mayoría 
áridas y agrestes (Hernández, 1994; Ordoñez, 1985).

La distribución agraria estatal en la Sierra empezó en la década de 1920 con la 
repartición de los primeros ejidos a agricultores, lo que supuso importantes cambios para 
la población campesina: la posesión de un terreno en propiedad con derechos legales y 
hereditarios sobre las tierras y una consecuente concentración de habitantes en localidades 
cercanas a agencias ejidales. En la década de 1930 ya se habían distribuido cerca de  
26 899 hectáreas a 1812 campesinos, aunque la distribución disminuyó considerablemente 
en los años posteriores. Más recientemente, el censo agropecuario de 2007 informó 
sobre la presencia de 98 ejidos en toda la región, lo que equivalía a 185 345 hectáreas, 
con un 69.6% de terreno parcelado y una superficie total de 128 969 hectáreas (INEGI, 
2007). La mayoría eran minifundios utilizados mayoritariamente para la agricultura 
de autoconsumo, que se habían ido reduciendo de tamaño como consecuencia de la 
repartición hereditaria y cuya producción disminuyó considerablemente por el desgaste 
y la erosión del terreno (Villafuerte y García, 2004). 

La Sierra es actualmente una de las regiones más pequeñas de Chiapas, con una extensión 
territorial de 2126 kilómetros, equivalente al 2.8% de superficie estatal. Cuenta con ocho 
municipios con índices que oscilan entre alta y muy alta marginación.5 En el año 2010, la 
población total de la región sumó un total de 191 979 habitantes, ´que se distribuía en 
876 localidades, de las cuales el 98.2% no superaban los mil habitantes (COESPO, 2000). 
La región, además, tiene una topografía accidentada, con alturas que van desde los 870 
metros sobre el nivel del mar en las tierras bajas, hasta 2850 en las zonas altas, con un 
índice elevado de precipitaciones anuales, lo que la convierte en una zona considerada de 
alto riesgo, con inundaciones, vientos, tormentas eléctricas y huracanes.6

4 El Distrito Mariscal comprendía los municipios de Amatenango de la Frontera, Bejucal 
de Ocampo, Bella Vista, El Porvenir, Frontera Comalapa, La Grandeza, Motozintla y Siltepec 
(Hernández, 1994).
5 En el año 2010, los municipios que presentan muy alta marginación son Siltepec, Bejucal de 
Ocampo y El Porvenir. El resto de municipios presenta alta marginación: La Grandeza, Bella 
Vista, Amatenango de la Frontera, Mazapa de Madero y la cabecera municipal de Motozintla 
(CONAPO, 2010).
6 La Sierra ha sufrido dos huracanes importantes, el Mitch, en el año 1998, y el Stan en el 2005.
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La mayoría de la población reside en localidades pequeñas y dispersas, con vías de 
comunicación deficientes, mal acondicionadas o de tierra, que quedan inutilizadas en 
temporada de lluvias. Esta situación de aislamiento geográfico se agrava por la deficiente 
inversión estatal en infraestructura pública y servicios básicos como electricidad y agua, 
instalaciones telefónicas y otras señales de transmisión.7 La cabecera regional se localiza en 
la ciudad de Motozintla, situada en la carretera que conecta con las principales ciudades 
hacia el centro del estado y hacia la costa. De acuerdo con el INEGI (2010), el municipio 
de Motozintla concentra el 36% de la población total de la región, mientras que sólo la 
cabecera municipal alberga el 10%. Posee los principales servicios políticos y administrativos 
y es un importante centro comercial al que acuden a vender y comprar muchos habitantes 
de la Sierra. Se acude también a Motozintla para ser atendido en el hospital y para viajar 
a todos los municipios de la región; además, desde ahí salen los autobuses para dirigirse al 
norte del país, por lo que se convierte en una ruta obligatoria para los emigrantes.

Foto 1

Niños en la escuela. Las Marías. Amatenango de la Frontera

Fuente: Eugenia Bayona Escat.

Con el huracán Mitch, las pérdidas fueron elevadas, pero el Stan fue más dañino y fue considerado 
como uno de los mayores desastres naturales que había azotado al estado de Chiapas, con 
consecuencias desastrosas para las regiones de la Sierra y el Soconusco. 
7 Según los datos del INEGI, en el año 2010 el 3% de las viviendas en la región no contaba con 
servicio de energía eléctrica y el 27.8% no disponía de agua entubada, mientras que el 13% no 
disponía de drenaje (INEGI, 2010).
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Los datos del INEGI (2010) dan cuenta de que la población de la Sierra ha crecido en las 
últimas décadas y hay una importante población de menores de veinte años, que en el año 
2010 representaba el 48.2% sobre el total de habitantes. La gran mayoría vive en zonas 
rurales y sigue la tradición agrícola de sus progenitores. La falta de capacitación laboral y 
el bajo nivel educativo impiden a los jóvenes acceder a otros sectores laborales que exigen 
una mayor preparación. Además, en la región no hay suficientes ofertas laborales para esta 
creciente población, incluyendo la ciudad de Motozintla, que está paralizada en inversiones 
y en posibles ofertas urbanas. Los datos del INEGI revelan que la baja escolaridad es uno de 
los grandes problemas, con un 18.3% de pobladores que son analfabetos en el año 2010. 
Esta marginalidad en el ámbito escolar se agudiza para el caso de las mujeres, que tienen un 
índice de analfabetismo más elevado que el de los hombres, (10.9% con respecto a 7.7%). 
Las cifras también muestran que una gran proporción de la población de doce o más años 
no tiene estudios o posee nivel de educación básica (88.8%), con una desigual distribución 
entre hombres y mujeres (48.9% para los hombres y 51.1% para las mujeres). 

La intervención estatal a nivel educativo ha sido un fenómeno reciente que ha hecho 
posible que ahora los menores de edad tengan más opciones para seguir estudiando, y se ha 
reforzado el nivel escolar hasta los grados de primaria y secundaria en muchas localidades. 
Pero los que ahora son jóvenes no entraron en este reciente programa. Además, para 
continuar con la educación de los hijos se requiere de dinero y de posibilidades de traslado 
a ciudades con niveles superiores, opciones poco viables para la mayoría de las familias 
campesinas con pocos ingresos. Como respuesta inmediata a este panorama, los jóvenes, 
tanto hombres como mujeres, prefieren trasladarse a otros lugares, migrar y buscar nuevas 
expectativas de vida; conseguir trabajo con mayor facilidad, ganar dinero y poder gastar, 
invertir o consumir y, en caso de necesidad, volver a migrar hacia destinos más prósperos.

La situación de marginación social y de pobreza se agudiza sobre todo entre el sector 
agropecuario, representado por el 73.6% de la población económicamente activa de 
toda la Sierra. Aunque la gran mayoría de los hombres rurales se consideran campesinos, 
la actividad agropecuaria resulta insuficiente para la manutención familiar. La producción 
agrícola se reduce año tras año, los terrenos están desgastados y sobreexplotados, el 
relieve es accidentado, las heladas son continuas en las tierras altas y las lluvias torrenciales 
y constantes inundaciones provocan pérdidas considerables en las cosechas. Además, los 
ejidos se han dividido por el reparto hereditario entre los hijos varones, por lo que tienen 
extensiones entre media, una o dos hectáreas como máximo, lo que hace imposible una 
producción a mayor escala.8

8 Según los datos de la encuesta, el tamaño más común de los ejidos es de media 
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Foto 2

Cuidando los borregos. Las Nubes. Bella Vista

a dos hectáreas, aunque se encontraron algunos casos de mujeres que contestaron 
que poseían extensiones más amplías, entre tres y seis hectáreas, o, al contrario, 
medidas que no superaban la media hectárea (encuesta CESMECA-UNICACH, 2009).

La producción mayoritaria es el maíz y el frijol, que se destinan para autoconsumo 
y se complementan en algunas zonas con el cultivo de trigo, algunas hortalizas  
—tomate, repollo, rábanos, cebolla— y árboles frutales a pequeña escala en las tierras 
de baja altitud —durazno, manzana, ciruela blanca y roja, membrillo, pera, aguacate y 
granadilla—. Los animales más comunes son los borregos, en pequeños rebaños de los que 
se extrae el abono orgánico para el cultivo, y las aves de traspatio para el consumo y venta 
a pequeña escala. Los pocos excedentes conseguidos se venden a nivel local, pero es común 
encontrar familias que tienen que comprar el grano de productos básicos como el maíz y 
frijol en lo que resta de temporada para el consumo. En los municipios de Amatenango 
de la Frontera, Mazapa de Madero y Motozintla algunos productores han desarrollado 
la apicultura y se dedican a la obtención y comercialización de la miel. La papa se cultiva 
en mayor proporción en las tierras altas de Bejucal de Ocampo, El Porvenir, La Grandeza, 
Motozintla y Siltepec, pero su producción escasa y la pérdida cuantiosa de las cosechas 

Fuente: Eugenia Bayona Escat.
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cuando caen heladas, impiden un rendimiento a mayor escala. Además, la comercialización 
de dicho producto se reduce al pequeño mercado regional, sin beneficios sustanciales para 
el campesino, por lo que últimamente se destina también para consumo familiar. 

Actualmente, el café se ha convertido en el cultivo principal y más rentable de 
la región, y se cultiva en las laderas y cañadas de las montañas en las variedades 
arábigas. La producción del grano empezó a desarrollarse paralelamente al reparto 
ejidal en la Sierra por parte de nuevos ejidatarios que habían adquirido experiencia en 
el trabajo cafetalero en el Soconusco. Hoy en día se produce mayoritariamente en los 
municipios de Amatenango de la Frontera, Bella Vista, Motozintla y Siltepec. Se trata de 
unidades de producción pequeñas, con mano de obra familiar, y cuya venta se destina 
mayoritariamente a intermediarios, que resultan más beneficiados que los propios 
caficultores. El café orgánico ha sido una de las alternativas viables para cultivar un 
producto de calidad que pueda competir con las grandes producciones del Soconusco 
ante la crisis actual de la producción y precio del café. Algunas organizaciones han 
tenido éxito, entre las que destacan la organización Indígenas de la Sierra Madre de 
Motozintla San Isidro Labrador (ISMAM),9 que se dedica al cultivo y venta de café 
orgánico con destino nacional e internacional, y la organización K’nan Choch (Nuestra 
Madre Tierra),10 que produce hortalizas orgánicas —específicamente chayotes y papas 
criollas orgánicas crudas cortadas a la francesa—. Además, existen otras organizaciones 
como La Flor de la Sierra, Fuerza Liberadora o Productores Orgánicos de la Sierra, que 
producen otros artículos orgánicos, como miel y hortalizas. 

El trabajo de la tierra es predominantemente masculino, y son los padres e hijos quienes 
se encargan del cultivo y la producción. El cabeza de familia es el esposo, que toma las 
decisiones importantes en el hogar y decide sobre los gastos y la participación social de 
otros miembros. La ocupación principal de las mujeres es el hogar, al que dedican casi 
todo el tiempo, entre trabajo doméstico y cuidado de los hijos.11 La vida de las mujeres 

9 La organización Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla, San Isidro Labrador (ISMAM) fue 
fundada en 1986 por una comunidad de agricultores eclesiásticos apoyados por un catequista de 
la diócesis de Tapachula, que empezaron a utilizar prácticas tradicionales de cultivo para producir 
café orgánico. El éxito de su producción ha sido el trabajo en grupo, que les ha posibilitado 
enfrentarse al mercado competitivo de este producto y buscar conjuntamente canales de 
comercialización. Actualmente tiene socios productores en los municipios de Amatenango de la 
Frontera, Bella Vista, Motozintla y Siltepec, además de otros municipios en la región Fronteriza y 
del Soconusco (Villafuerte y García, 2004). 
10 El grupo K’nan Choch (Nuestra Madre Tierra) se fundó en 1988, también impulsado por 
catequistas de la diócesis de Tapachula.
11 El 97% de las mujeres encuestadas se dedica exclusivamente a las tareas del hogar y no se 
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registraron otras ocupaciones importantes. Por su parte, las mujeres contestaron que dedicaban 
de ocho a catorce horas y más de una jornada diaria al trabajo doméstico (encuesta CESMECA-
UNICACH, 2009).
12 El 95% de las mujeres encuestadas contestó que continuaba utilizando leña para cocinar. Por su 
parte, el 96% de las viviendas tenía electricidad, pero un 28% no poseía todavía agua entubada. 
Por último, el 95% poseía letrina, un 74% de las cuales no tenía drenaje (encuesta CESMECA-
UNICACH, 2009).

gira alrededor de este ámbito privado, en el que organizan y preparan las comidas diarias, 
limpian, lavan la ropa, cuidan de sus hijos pequeños y se encargan del cuidado de animales 
de traspatio. Las hijas ayudan a las madres en las tareas del hogar y son las que cuidan 
de sus hermanitos pequeños cuando las madres se encargan de otras actividades o están 
fuera del hogar. El trabajo doméstico invisibilizado y con desigual estatus que el que 
realizan los hombres, se combina con otros trabajos fuera del hogar, como el cuidado y 
venta de algunas aves de traspatio, el comercio de productos agrícolas a pequeña escala, 
la elaboración de algunos alimentos para la venta y alguno que otro trabajo informal, 
como el lavado de ropa. También participan en el trabajo agrícola, aunque esta labor se 
considera complementaria y como una ayuda necesaria para la familia. 

De la tierra salen los alimentos para la subsistencia familiar y para su cultivo se precisa 
del trabajo de todo el núcleo doméstico. El trabajo en la milpa, en el frijol y en algunas 
hortalizas o frutas requiere de la mano de obra familiar durante las diferentes etapas 
de la preparación de la tierra, el cultivo y la recolección. La administración o posible 
comercialización de los productos queda en manos del cabeza de familia. Los agricultores 
de producción de café también consideran que el cultivo y la comercialización de este 
producto corresponden a los hombres, pero las mujeres y las hijas también se involucran 
en algunas etapas del cultivo y la recolección. Quienes tienen superficies más amplias 
pueden incluso contratar a peones para el trabajo cafetalero o de otros productos para 
la comercialización, aunque en los últimos años la contratación de manos ajenas a la 
familia ha ido disminuyendo por el efecto de la crisis en el campo.

Las familias campesinas viven en residencias de una sola planta, con una o dos 
habitaciones y con pocos muebles; algunas sillas, mesas, camas y estantes para colocar 
los utensilios domésticos. Cocinan en hornos de leña y tienen pocos aparatos eléctricos: 
algunos radios, televisores o refrigeradores. Los materiales utilizados para la construcción 
son muy precarios: paredes de adobe, tablas, o incluso de lámina de cartón, pisos de tierra 
o de cemento, y techos de lámina de metal, cartón o madera. Poseen electricidad, pero 
carecen de drenaje y de agua entubada en el solar, y edifican letrinas fuera de las casas, al 
aire libre y sin agua corriente.12 
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Las parejas casadas o en unión libre componen familias nucleares con numerosos 
hijos.13 Los hijos vivos se entremezclan con los difuntos en un panorama en el que los 
embarazos son frecuentes por el valor que se concede a la fertilidad ilimitada de la 
mujer, lo que provoca índices elevados de mortalidad materna y fetal. Los testimonios 
conseguidos por mujeres de la región hablan de partos atendidos en domicilios 
particulares y con enormes dificultades para sobrevivir cuando surgen riesgos.14

En caso de urgencia, se puede acudir a un centro sanitario, con grandes dificultades 
para efectuar el traslado de urgencia. Sólo existen tres hospitales en las cabeceras 
municipales de El Porvenir, Motozintla y Siltepec, y centros de salud muy reducidos en 
el resto de los municipios. También hay pequeños ambulatorios en algunas localidades 
de cada municipio, pero la falta de personal de atención y de los medicamentos 
necesarios imposibilita una buena atención sanitaria. El Hospital General de 
Motozintla actúa como centro regional, pero la mayoría de los casos urgentes se 
envía a otros centros hospitalarios en localidades con mayor infraestructura sanitaria, 
como Tapachula, Huixtla o Comitán, y en casos muy urgentes a la capital del estado, 
Tuxtla Gutiérrez.15 Estos largos traslados no siempre son posibles para las familias 
sin recursos suficientes. Para muchas mujeres, el traslado implica correr un riesgo 
innecesario ante la deficiente atención médica existente, por lo que, en caso de parto, 
enfermedad o accidente, prefieren quedarse en casa, junto a los suyos, sin tanto gasto 
ni complicaciones. 

La pobreza también se refleja en los bajos ingresos mensuales que tienen las familias. 
Según los datos del INEGI, en el año 2000 el 51% de la población económicamente 
activa no recibió ningún ingreso monetario y un 24.6% percibió ingresos inferiores 
o iguales a un salario mínimo, lo que sumó la alarmante proporción del 75.6% del 

13 Según los datos de la encuesta, la composición familiar de la Sierra es mayoritariamente nuclear, 
integrada por padres e hijos solteros. De las 148 mujeres encuestadas, se encontraron 113 familias 
nucleares, sólo 16 familias extensas y 19 mujeres que vivían solas con sus hijos como madres 
solteras o viudas. El 45% de las parejas se encontraba en unión libre. Por otro lado, las familias de 
padres e hijos tenía un promedio de entre cinco y ocho miembros, aunque podían llegar a estar 
compuestas por diez miembros (encuesta CESMECA-UNICACH, 2009).
14 Los datos de la encuesta revelaron que el promedio de partos en las mujeres era de entre tres y 
doce, mientras que el de hijos vivos era de entre cinco y ocho, lo que demuestra que puede existir 
una mortalidad fetal o infantil alta (encuesta CESMECA-UNICACH, 2009). 
15 Según los datos del INEGI sobre mortalidad general, los municipios de El Porvenir, Motozintla 
y Siltepec concentran el 80% de muertes, con base en que son los tres centros que poseen los 
hospitales más importantes de la región y a los que acuden la mayoría de enfermos que han 
podido trasladarse de otros municipios regionales (INEGI, 2008). 
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total de la población de la región con ingresos muy limitados para la subsistencia.16 
Los datos de la encuesta revelaron que se gastaba un promedio de 9.90 pesos al día 
para mantener a todo el grupo doméstico, lo que se tradujo en un fondo insuficiente 
que forzaba a limitar el gasto en alimentación.17 Ahora se consume más maíz, frijol, 
verduras y hortalizas y se ha reducido el consumo de otros productos necesarios, como 
la fruta, la carne de pollo o cerdo, la pasta, el arroz y los lácteos, entre otros, lo 
que provoca índices elevados de desnutrición. Los ingresos de una familia son tan 
escasos que la migración de algunos miembros ha sido la estrategia más recurrente para 
conseguir los necesarios recursos para la subsistencia. El ingreso también se consigue del 
programa Oportunidades,18 que apoya con una cantidad monetaria cada dos meses a 
las mujeres con hijos en edad escolar en materias de alimentación, salud y educación, 
pero que resulta insuficiente para superar la extrema pobreza que padecen las familias 
campesinas. Aun así, los necesarios préstamos que se piden para complementar la 
economía, para otro tipo de gasto imprevisto, e incluso para afrontar el viaje de los 
emigrantes, se convierten en deudas que requieren tiempo para ser pagadas. 

La situación de crisis agrícola se ha agudizado en las últimas décadas por la subida de 
los precios de los alimentos y otros enseres, sin una salida a corto plazo para la región. 
Desde la década de 1970 la dotación ejidal se paralizó, los minifundios se multiplicaron 
y no existen recursos suficientes para efectuar una mayor inversión en enseres agrícolas y 
semillas. Por parte del gobierno existen programas y apoyos monetarios para el cultivo 
de determinados productos, pero no hay capacitación ni seguimiento de los mismos.19 
La familia campesina difícilmente sobrevive con las cosechas de cada temporada y no 
consigue los suficientes excedentes para el comercio. Tampoco existen redes para una 
comercialización a gran escala, ni una infraestructura viaria para que los productos 
puedan ser trasportados y lleguen en buenas condiciones para su venta. Además, los que 

16 El salario mínimo en el año 2000 era de 65 pesos por día (INEGI, 2010).
17 Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.
18 El programa Oportunidades pertenece a la Secretaría de Desarrollo Social y empezó a funcionar 
en 1997 con el nombre de Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA). Actualmente 
brinda apoyo monetario a familias en condiciones de extrema pobreza para aumentar el ingreso 
familiar y contribuir a una mejora en la alimentación, ofrecer becas a los hijos y apoyo a útiles 
escolares, y garantizar el acceso al servicio de salud gratuito.
19 Las coordinaciones agropecuarias de cada municipio dependen de la Secretaria del Campo y 
tienen presupuestos anuales que destinan a diferentes proyectos productivos. No obstante, uno de 
los mayores fallos de estas inversiones es la falta de capacitación y seguimiento de los participantes, 
así como la falta de apoyo al proceso de comercialización de los pequeños agricultores que tienen 
que competir con grandes empresas transnacionales.
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pudieran ser comercializados no tienen salida mercantil en la región, ni mucho menos 
fuera de ella, por la falta de inversión estatal y por la competencia en un mercado 
global y transnacional que impone sus propias reglas de especialización, producción y 
tecnología. El fenómeno de la migración aparece asociado a la pobreza y marginalidad 
entre una población campesina que no posee recursos o alternativas suficientes para 
enfrentar la subsistencia diaria y que recurre nuevamente a una estrategia laboral fuera 
de la región para salir adelante. 

El proceso de migración 

El fenómeno migratorio en la Sierra ha crecido en intensidad en las últimas décadas 
y han cambiado los destinos, pero también los tiempos de estancia, las ocupaciones 
y sus protagonistas. La sustitución de la antigua migración estatal hacia el Soconusco 
por la nacional e internacional ha comportado beneficios y desventajas para la Sierra: 
viajes más prolongados y en algunos casos sin retorno, remesas que son utilizadas de 
múltiples formas y separación entre los miembros de la familia, que ahora se reparten 
entre varios espacios migratorios. Muchos serranos consideran que esa época en las 
fincas de trabajo sin descanso, sin conseguir recursos suficientes, de malos tratos y 
enfermedades, ya es historia pasada: 

Porque antes la gente que yo recuerdo, yo vivo al borde del camino allá en Jericó, pasaba 

a las fincas cafetaleras. Pero plebe de gente cargando su carga, su cobija, su comida, su 

mujer viene adelante cargando un chamaquito, el hombre también otro chamaquito. 

A veces traían puerquitos para criar allá en la finca, a veces traían su carrito de ese 

sufrimiento. Así era en tiempo pasados (entrevista al secretario de la Coordinación 

Agropecuaria, El Porvenir)

La migración hacia nuevos destinos laborales se remonta a las décadas de los setenta y 
ochenta, para la búsqueda de mejores condiciones laborales y salarios más altos en los 
estados de Tabasco y Veracruz por la industria petrolera, en la capital de México, con 
un amplio abanico de ofertas de trabajo en servicios y construcción, y en el complejo 
turístico de Quintana Roo, que demandaba también trabajadores en la rama de la 
construcción y servicios. La migración hacia los estados del norte —Tijuana y Sonora, 
con mayor densidad migratoria—, empezó en la Sierra en la década de los noventa, 
probablemente por la oferta en la industria maquiladora y en los campos agrícolas, a 
la vez que comenzaron a aparecer los primeros migrantes que cruzaban hacia Estados 
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Unidos por la proximidad física con la frontera.20 La migración internacional se 
consolidó en la última década como un nuevo destino con posibilidades de trabajar en 
las ramas de la industria, la construcción y la agricultura. 

Desde entonces, en la cabecera de Motozintla han aparecido un gran número de 
agencias de viajes que cobran alrededor de mil pesos por el viaje hasta el norte, con 
frecuencia de una o dos veces por semana, así como numerosas oficinas para cobrar las 
remesas y centralitas de teléfono para recibir las llamadas a larga distancia. Desde el paso 
del último huracán, en la ciudad se ha invertido poco en su reconstrucción, por lo que 
permanece desolada y caótica, como si el huracán hubiera pasado recientemente. Se ha 
convertido en una ciudad de paso obligatorio para transitar de un lugar a otro del país, 
y es un lugar de estancia temporal, con hoteles, cantinas y negocios relacionados con la 
migración. En las cantinas trabajan mujeres inmigrantes centroamericanas, algunas con 
la idea de llegar a Estados Unidos y conseguir los suficientes recursos para continuar la 
marcha, mientras otras sólo desean ganar dinero para retornar a sus países de origen. 
A Motozintla también acuden migrantes varones centroamericanos que, a veces, hacen 
un alto en el camino en esta ciudad, aunque muchos de ellos prefieren utilizar rutas 
por las montañas o por las líneas fronterizas de Motozintla, Mazapa de Madero y 
Amatenango de la Frontera, para no ser descubiertos por las autoridades. 

La Sierra es lugar de paso para algunos y lugar de origen migratorio para muchos 
porque las posibilidades laborales son escasas y la tierra ya se ha agotado y no produce 
lo suficiente. La pobreza extrema que padece la mayoría de familias rurales no es un 
impedimento para efectuar un viaje en busca de dinero, y también de sueños. Migra 
tanto la población adulta como la joven, con o sin recursos, sin conocer las rutas más 
viables para pasar la frontera, y con deudas que no lograrán pagar hasta pasados 
muchos años. Para ello, se pide prestado, empeñan terrenos y casas, y se lanzan a la 
aventura incierta de recuperar los bienes y el dinero perdido. Las redes no se hallan del 
todo consolidadas, pero posibilitan efectuar el viaje y conseguir un primer hospedaje 
y trabajo. Además, la migración se vincula con la idea de hacerse rico y de conseguir 
prestigio, y se está convirtiendo en una especie de rito de paso obligado para los 
jóvenes y para quienes quieran salir de esta situación incierta.

20 Según los datos del Consejo Estatal de Población, de 90 000 chiapanecos que residían fuera 
de la entidad en 1970, pasaron a 336 000 en el año 2000. Por su parte, María Eugenia Anguiano 
(2008) señala que entre los años 2000 y 2005, de los 90 000 chiapanecos que emigraron a otras 
partes del país, cerca de 16 000 llegaron a Baja California, y la gran mayoría se instalaron en la 
ciudad de Tijuana. El destino a esta ciudad tenía como propósito trabajar en las maquiladoras de 
Tijuana, pero también en otros estados como Mexicali y Sonora.
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La migración nacional es temporal porque la mayoría de los emigrantes acude a 
trabajar por estancias que no superan el año, y son viajes de ida y vuelta, porque 
una vez en el hogar y al acabarse otra vez el recurso, se debe emprender de nuevo 
la marcha hacia los destinos laborales más favorables. Los trabajos temporales que 
consiguen en fábricas y cultivos les permiten esta intensidad migratoria de ida y vuelta. 
Empezó con la marcha de hombres casados que buscaban nuevas alternativas laborales 
y más tarde le siguieron sus mujeres. Allá los hombres encontraron trabajos en los 
campos agrícolas, en fábricas, en la construcción o en la rama de servicios, mientras 
las mujeres se convirtieron en maquiladoras, recolectoras de productos agrícolas o en 
trabajadoras del servicio doméstico. Más tarde se incorporaron hombres y mujeres 
más jóvenes que llegaron al norte y se arriesgaron a traspasar la frontera hacia nuevos 
destinos internacionales.21 Ellos son actualmente el flujo más importante de migrantes 
que se dirigen hacia un país desconocido. La dificultad del traspaso fronterizo y el costo 
del viaje les impiden volver a su tierra y los regresos ya no son tan frecuentes. Muchos 
han optado por quedarse de manera permanente, o realizar viajes cada dos o tres años, 
sin tener ya tanto contacto con los suyos:

Yo estuve en el norte. No hice mucho porque me agarró la migración. Cuando estás allá 

nomás sufres de soledad. Cuando vas a cruzar, peligra uno porque te vayas a deshidratar 

y te quedes sin agua, peligra uno por algún animal, alguna serpiente que te quiera 

picar. Mucha gente sí se ha muerto en el camino. Cinco días caminamos nosotros, pero 

normalmente se camina dos días, un día, tres días, pero nosotros, como nos recogieron, 

estuvimos dos días más esperando (entrevista a propietario de una agencia de viajes, 

Motozintla).

El paso de la frontera comporta gastos y peligros considerables porque para poder 
cruzar la línea es necesario tener los contactos suficientes para evitar las patrullas 
fronterizas de ambos lados y enfrentar situaciones límite, que a veces terminan en viajes 
sin retorno. Se requiere de dinero para el viaje, pero también de fortalecer relaciones 

21 Según los datos de la encuesta, en la migración nacional participan hombres adultos que 
superan los 45 años y llegan incluso hasta los 75 y más años, mientras que en la internacional 
sólo alcanzan hasta los 45 años. Las mujeres, entre 16 y 20 años, se dirigen mayoritariamente al 
norte y centro del país para trabajar de manera temporal, ganar dinero y retornar a sus casas. 
Al contrario, los hombres jóvenes, aunque su presencia en la migración nacional también es 
importante, apuestan más por el viaje hacia Estados Unidos por un tiempo más prolongado o, 
incluso, definitivo (encuesta CESMECA-UNICACH, 2009).



180 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

que ayuden al paso y a conseguir los primeros albergues y trabajos en los lugares de 
destino. Para muchos migrantes, el viaje hacia los estados del norte es el primer paso 
para conseguir los contactos necesarios para el paso fronterizo, aunque hay algunos 
que se arriesgan a cruzar sin tanta preparación y corren el riesgo de ser atrapados por la 
guardia fronteriza de ambos lados, o de perder sus vidas, sufrir accidentes o lesionarse 
durante el viaje. La opción de contratar a un coyote,22 en principio más segura para 
llegar al destino, requiere de pedir dinero prestado y de ir pagando la deuda poco a 
poco con los dólares ganados en el lugar de destino. Los costos del viaje oscilan entre 
los veinte y los treinta mil pesos, y algunos hombres han tenido que empeñar sus casas 
y terrenos para llevar algo de dinero en mano, lo que ha comportado dejar a la familia 
en condiciones más vulnerables en caso de fracaso migratorio: 

Pues el que no tiene dinero se va para Tijuana. Ahí trabaja unos meses, ya gana su paguita 

para pasar allá. Trabajan en México también. Y los que no tienen dinero, pues se van con 

un coyote. El coyote paga todos los gastos, y el coyote ya sabe dónde está trabajando 

aquél. Cada semana, cada quince días, cada mes va a cobrar lo que gastó para pasarlo 

para allá. Porque, desde aquí, para llegar allá son veinticinco mil pesos, eso es lo que se 

gasta. Ya llegando allá, están trabajando y están pagando ese dinero que gastaron para 

pasar. Hasta que acaban de pagar eso, ya empiezan a mandar algunos para sus familiares 

aquí. Sí pues, el coyote ahí está cobrando, cobre y cobre, hasta que acabe de cobrar su 

paguita ya los deja en paz. Pues más la gente no se va con el coyote porque nadie tiene 

veinticinco mil pesos para irse. Eso es lo que cobra el coyote, pues se van por el desierto, 

ahí se van. Tengo una mi hija que se fue, se fue con su esposo. Está casada, ya va para 

cuatro años que está casada. Pero, imagínese, ellos pasaron dos, pagaron cincuenta mil 

pesos y apenas están acabando de terminar de pagar los cincuenta mil pesos, ya van 

cuatro años. Ahora van a empezar ellos a juntar su dinerito para hacer algo aquí, tal vez 

sale (entrevista al jefe de sector, Delegación del Instituto Chiapas Solidario, El Porvenir),

 
La Sierra se ha incorporado desde hace dos décadas a la migración internacional, y 
quienes la han emprendido no tienen las redes y conocimientos suficientes para efectuar 
el viaje. Los nuevos migrantes internacionales son todavía inexpertos en el cruce de 

22 Los polleros o coyotes son las personas que contratan los inmigrantes indocumentados para 
que les guíen por el paso de las fronteras y por todo el camino hasta llegar a su destino. Hay que 
pagarles una suma considerable y algunos cumplen el pacto del traslado por el costo establecido, 
mientras otros lo incumplen y abandonan a su suerte a los migrantes.
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una frontera, lo que cada día les comporta más peligros y riesgos por su condición de 
indocumentados.23 Cuentan relatos aterradores sobre el cruce del desierto: muerte, 
accidentes y traslados de ida sin vuelta. Se crea así toda una percepción negativa sobre 
la migración internacional, al contrario de la nacional, para la que no es necesario 
enfrentar riesgos innecesarios. Este fenómeno relativamente incipiente todavía no ha 
producido beneficios a largo plazo, y se piensa que la migración internacional implica 
riesgos demasiado grandes para que sea efectivo:

Y así, pues, ya nuestros hijos ya crecen con otras ideas para salir adelante. Claro que unos 

y otros tienen otras formas; unos se van para el norte, se mueren en medio, ya vienen 

aquí muertos, otros enfermos. Uno que se cayó allá, ahorita anda en silla de ruedas. Ya 

diez años que está así, pero allá no hizo nada y se vino enfermo (entrevista a ama de casa, 

Tonincanaque, Motozintla).

¿Por qué con tanto riesgo?, si están caminando en el desierto, se mueren de hambre, de 

sed, ya no regresan a sus tierra. Eso es la desgracia también. Los agarran, los mandan para 

acá, los meten a la cárcel. En una ocasión en México los tuvieron tres meses a la gente 

que fue allá. Los agarraron y los mandaron a México, y ya de México los mandaron a 

Guatemala. ¿Caso son de Guatemala ellos, pues?, si son de aquí, de México. Los mandaron 

a Guatemala, tuvieron que venirse aguantando hambre, ve. Así está. ¡Qué necesidad¡ 

¿verdad? (entrevista a auxiliar de Coordinación Agropecuaria, El Porvenir).

Para los jóvenes, la migración hacia el norte significa riqueza, prestigio y nuevas 
experiencias. Dicen que ya no quieren estudiar porque allá, en el norte, no lo necesitan 
y que aquí, en la Sierra, la educación no abre puertas ni permite ganar dinero. Con la 
migración se logran importantes recursos y una independencia económica imposible 
de conseguir en el lugar de origen. Para los padres, esta independencia es vista como 
peligrosa, sin el control y la educación parental, e implica en muchos casos que se 
abandone el trabajo en el campo, que requiere de su insustituible ayuda y es la única 
herencia que el padre puede ofrecer a sus hijos varones. La migración internacional, 
como estrategia de sobrevivencia, está provocando cambios a nivel generacional 

23 Según La Encuesta sobre migración en la frontera norte de México, el número de chiapanecos 
deportados en el periodo comprendido entre 1995 y 2006 suma un total de 237 574 migrantes. 
La proporción más elevada se refleja entre 1995 y 2000, que pasa de 4730, a 32 269 deportados 
(Secretaría de Gobernación et al., 2008).
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porque los hijos aspiran a irse al norte en busca de trabajo, de dinero y de una vida 
alejada de la pobreza en la que están inmersos:

He platicado a veces con jóvenes que dicen: “no, pues, que me voy a Estados Unidos”, 

“¿pero por qué?”, “no pues que acá ya no se puede, es que ya no hay dinero, es que ya no 

se da la producción como antes”. Yo digo, “mejor, ¿porque no te pones a estudiar?” “No, 

pues es que no tengo dinero para seguir estudiando”. “Pero puedes tramitar una beca”. 

“No, pues es que son muchos requisitos o a veces lleva mucho tiempo tramitar una beca, 

pues mejor me voy a Estados Unidos”. Y así se resuelve la vida, de esa forma ellos piensan 

que ir a los Estados Unidos es resolver parte de sus necesidades (entrevista a responsable 

del DIF Municipal, Siltepec).

Los jóvenes migrantes sin presión familiar desarrollan diferentes hábitos de consumo 
y entran en otras dinámicas de convivencia social, de divertirse, a veces de consumir 
alcohol y drogas, y de identificarse con una generación que se halla entre dos o varios 
mundos. El consumo de sustancias nocivas en los destinos migratorios se ha visto entre 
los padres como uno de los efectos más negativos que implica el fenómeno. La migración 
significa derrochar dinero y no hacer planes de futuro, perder antiguos hábitos y entrar 
irremediablemente en un mundo urbano que trastoca normas y valores. Los cambios 
generacionales se relacionan con una independencia temprana que rompe con las 
obligaciones anteriores y se vislumbra entre los jóvenes que se van y no vuelven, y entre 
los que vuelven y ya no quieren seguir trabajando en el campo, que traen vicios nuevos, 
no comen lo mismo, ya no respetan la autoridad de los padres, cuestionan poderes y 
transforman sus señas identitarias para identificarse más con los jóvenes del “otro lado”: 

Yo quería decir que hay un drama en la migración de los jóvenes. ¿Sabe por qué?, porque 

ahorita los jóvenes entrar a estudiar desde los tres años, y ahorita ya hay telesecundaria y 

otros grados de estudios, y van a salir a los diecisiete o dieciocho años. Pues no pasan su 

carrera, no salen adelante con su carrera, se van para Estados Unidos. Pero esos jóvenes 

que están en Estados Unidos nomás ligar y sacar dinero. Muchos jóvenes se echan a 

perder allá por lo mismo, no están acostumbrados al trabajo, llegan allá y nomás entran 

a trabajar y no cumplen, como están todos con su pereza, con su flojera. Allá es desde 

las cinco de la mañana a las cinco de la tarde. Y nosotros aquí, la mamá le mantiene, le 

da su comida, todo. Pero allá, ¿quién le va hacer su comida?, se queda y ya no llega a su 

trabajo. Tres días más y lo sacan, se va por otro lado e igual. El joven se echa a perder 

porque no encuentra trabajo. Entonces, regresa para acá ya con otra intención, ya no 

quiere trabajar y quiere dinero. Pero, ¿dónde hay dinero? Para tener dinero hay que 
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trabajar. Los jóvenes grandototes se ven con mucha fuerza, pero no saben trabajar, no 

obedecen. Y cuando vienen a regresar: “hijo, vamos a limpiar el café, vamos a hacer ese 

trabajo”, ellos no quieren trabajar (entrevista a campesino, Santa Lucía, Motozintla).

Aunque la migración internacional se percibe como una situación que trae “malas 
costumbres”, las ganancias materiales son bienvenidas. Con las remesas, el panorama de 
algunas comunidades ha cambiado: casas y construcciones a medio hacer a la espera de 
nuevas remesas, camionetas, televisores, refrigeradores, consumo de nuevos alimentos y 
bebidas, objetos que otorgan prestigio y demuestran un nuevo estilo de vida. Algunas 
familias consiguen poner negocios, como talleres o tiendas de abarrotes, para asegurar 
su futuro, pero pocas consideran invertir en la producción de la tierra o en agrandar las 
superficies cultivables. Se piensa que la migración es una alternativa temporal, aunque 
empieza a convertirse en permanente, y por ahora estas inversiones son suficientes para 
conseguir y consumir todo aquello que antes era impensable. Así, los que han conseguido 
llegar al norte elevan su prestigio, se les considera ricos por sus inversiones, y se les 
admira por su valentía al pasar al otro lado. En la región se han creado toda una serie 
de imaginarios sociales que convierten al emigrante en un personaje que corre grandes 
riesgos para conseguir recursos y mantener a la familia. No ocurre lo mismo con las 
mujeres, que, aunque trabajan, envían recursos y se enfrentan a los mismos o peores 
peligros que los hombres, no consiguen el mismo prestigio y son más señaladas y criticadas 
por su condición de migrantes. 

Las mujeres que se van

En la Sierra, el número de mujeres emigrantes ha crecido en los últimos años y aparecen 
una gran diversidad de casos diferentes; hay mujeres casadas o solteras, con o sin hijos, 
que viajan solas o acompañadas con familiares y otros conocidos. La migración de las 
mujeres, tanto casadas como solteras, ha significado negociaciones complejas en el 
interior del grupo doméstico que, en muchos casos, implica cumplir con el regreso al 
hogar y destinar un aporte económico para la manutención familiar. Las jóvenes solteras 
tienen más dificultades por la presión familiar de cumplir con sus obligaciones en el 
hogar, por el apoyo incondicional que ofrecen a las madres, y porque se hallan en una 
de las etapas de mayor riesgo para mantener una virginidad necesaria para entrar en el 
umbral del matrimonio. Pero para las casadas significa dejar el hogar, su familia y muchas 
veces a los hijos si quieren convertirse en emigrantes, lo que en muchos casos es visto 
como el abandono de las obligaciones domésticas y maternas.
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Las primeras migrantes que llegaron a destinos nacionales fueron mujeres casadas que 
siguieron a sus maridos para insertarse en los mismos o en diferentes trabajos. En este 
caso, la organización para el trabajo por efecto de la migración no es novedosa, ya que 
el trabajo en las fincas también era preferentemente familiar. Las mujeres contribuyen 
al sustento igual que los hombres y la migración se convierte así en una obligación 
doméstica. Pero en el caso de la segunda generación de mujeres, jóvenes y solteras, 
la situación fue diferente porque se incorporaron al trabajo remunerado en fábricas, 
campos agrícolas, servicios y trabajo doméstico para conseguir recursos por su propia 
cuenta. Las presiones familiares las obligaron a enviar el dinero necesario, retornar para 
asegurar la manutención familiar, sostener la educación de los hermanitos o contribuir 
con los gastos de la salud de sus padres. Pero su intención no era seguir a un hombre 
sino ganar dinero y, al igual que sucedió con los solteros, algunas de ellas se quedaron a 
vivir en los lugares de destino y ya no retornaron. Consiguieron cierta independencia, 
pero también trasgredieron normas y roles y terminaron por ser consideradas como 
invisibles y olvidadas. No obstante, abrieron el camino a las siguientes, que se unieron a 
las corrientes migratorias con destinos permanentes y hacia un país extranjero. 

Hoy en día, las casadas y solteras siguen el mismo flujo migratorio masculino, cada 
vez más hacia el norte. Aunque algunas no retornan, envían más dinero que los hombres 
quizás porque, a pesar de los años, sus obligaciones familiares y su condición de género 
permanece en la distancia. Muchos retos han tenido que enfrentar y no sólo dentro del 
grupo doméstico. La aventura migratoria empieza por conseguir dinero suficiente para 
efectuar el viaje, pedir prestado y traspasar la frontera, retos que suelen ser más difíciles 
para una mujer que para un hombre, sobre todo en el paso hacia Estados Unidos, que se 
complica cuando la mujer viaja sin la compañía de un hombre que la proteja. Y cuando 
llegan a sus destinos, acaban siendo trabajadoras agrícolas, asalariadas en las maquilas 
del norte o limpian en casas particulares, de modo que se convierten en una mano de 
obra con posibilidades de ser explotada dentro del sistema de la economía global. Así, 
tanto mujeres como hombres entran en la otra cara de la globalidad, la de los mercados 
internacionales que subsisten con base en la explotación de trabajadores pobres y sin 
recursos sociales. 

Yo cuando me fui a Cancún tenía que pagar una cuenta de seis mil pesos, y vaya si rápido 

lo hice […] Yo anhelo ir a trabajar a los Estados Unidos, pero no puedo. Yo si pudiera ir a 

Estados Unidos, pero hubiera quien me llevara, yo estoy decidida. Yo sé que allá se gana un 

poquito más, aunque no mucho, pero algo, trescientos o cuatrocientos dólares a la semana 

y aquí sale cuatro mil pesos, ya es un avance. Yo anhelo ir allá, pero no tengo mi pasaje para 

irme, eso es lo único […] Pero no hay quien me lleva para allá, aunque sí tengo la decisión 
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de irme. Como no tenemos esposo, por eso estamos aquí. Usted sabe que cuando uno 

tiene una pareja apoya el hombre, ambos los dos, pero no hay. Por eso nos ponemos a 

trabajar aquí nosotras (entrevista a madre soltera trabajadora en un hotel, Motozintla).

Pero los mayores retos acontecen cuando algunas deciden volver a sus hogares. Su 
trayectoria migratoria es una actividad peligrosa, pero también sospechosa porque implica 
abandonar su papel de mujer, ya sea como madre y ama de casa, o intentar igualarse 
económicamente al hombre. La sexualidad es el ámbito de mayor sospecha, sobre todo 
entre las solteras, por la posible pérdida de la pureza antes del matrimonio, pero también 
entre las casadas porque alternar y conocer a otros hombres puede provocar infidelidad. 
El caso es que, entre los hombres, la infidelidad en el “otro lado”, aunque puede o no 
ser verdad, se ve como un rasgo masculino, y se cuentan historias de supuestas conquistas 
con orgullo y asociadas a su naturaleza. No sucede lo mismo con las mujeres, porque 
esto se ve como una alteración de la norma. Además, las noticias de lo que sucede en 
la localidad en pocos días, incluso en horas, llegan al destino migratorio, sobre todo los 
chismes que tienen que ver con la conducta transgresora de la mujer. Se cierne sobre ellas 
una mirada de sospecha que permanece cuando las mujeres emigrantes deciden quedarse 
en sus hogares, y ya no son tan respetadas porque “quién sabe lo que hizo allá. 

Algunos familiares que ya se fueron para allá. Incluso hay un mi primo que él fue primero 

y atrás se fue su esposa, ya no le gustó a él, y no le gustó, no lo sabía, y según la mujer lo 

agarró de sorpresa hasta allá. En eso, la sorpresa que se llevó ella: “No sé qué te harían en 

el camino, qué tanto, que te venías con puros hombres, ya sé cómo se vienen para acá”. Se 

enojaron, se pelearon y ya se dejaron. Eso sí afecta, pues, pero como le mandan su paguita. 

Pero de que afecta, sí pues. Ahora sí, que en la familia digamos, porque yo me he dado 

cuenta, ahora sí, de que dejan a sus hijos. Ya cuando vienen, sus hijos todo rebelde, eso me 

he dado cuenta yo. Vienen sus hijos todo rebeldes, ya nadie les manda (entrevista a técnico 

auxiliar de Coordinación Agropecuaria, Bella Vista).

 

Las mujeres que se quedan 

Para las mujeres que se han quedado al cuidado del hogar y los hijos, la migración 
provoca una primera desintegración familiar y una consecuente responsabilidad mayor 
ante la subsistencia doméstica. Hay nuevas recomposiciones de grupos domésticos que 
ahora se han diversificado por los efectos de la migración: esposas e hijos que viven 
con sus suegros, madres que se han quedado solas con hijos y otros familiares, viudas 
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y separadas, e incluso madres solteras o abandonadas por novios o maridos que han 
decidido quedarse definitivamente en los lugares de destino. La migración masculina en 
la región ha sido posible por el papel que asume la mujer en la esfera doméstica, y que 
finalmente la deja en condiciones económicas y sociales vulnerables. 

Para conseguir ingresos extras y velar por la manutención familiar, la mujer debe 
buscar trabajos de limpieza, lavar la ropa, preparar comida para vender, comerciar con 
los escasos excedentes agrícolas y, en muchos casos, pedir dinero prestado, fiar en una 
tienda algún producto y así endeudarse para continuar adelante. Debe ahora hacerse 
cargo del trabajo agrícola y pedir ayuda a familiares, o contratar a jornaleros para que no 
se pierdan las cosechas si es que tiene los recursos suficientes. Se responsabiliza ahora de la 
educación de sus hijos, aunque no tiene sobre ellos la misma autoridad que el padre. Debe 
también acudir a reuniones comunales y representar el papel que suele corresponder al 
hombre, en espacios altamente masculinizados y sin conseguir el prestigio necesario para 
tomar decisiones. 

Foto 3

Mujeres en reunión del programa Oportunidades. Las Nubes. Siltepec

Fuente: Eugenia Bayona Escat.
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La migración nacional comporta idas y venidas continuas del esposo y ayudas monetarias 
que contribuyen a ir pagando poco a poco las deudas contraídas. Las grandes inversiones, 
como casas, camionetas o negocios, corresponden todavía a decisiones del marido 
cuando regresa por temporadas al hogar y decide invertir en asuntos más importantes 
que los domésticos. En muchos casos, si las mujeres viven en casa de los suegros, el dinero 
se lo queda el cabeza de familia, quien decide qué gastos deben efectuarse para el hogar. 
Pero en otros, cuando están solas con los hijos, destinan las remesas exclusivamente al 
hogar y a otros gastos necesarios para la familia. Tampoco tienen otra elección más que 
esperar la vuelta de los esposos, sostener un hogar fragmentado y asumir el antiguo rol 
de ama de casa, madre y esposa en el ámbito privado a pesar de la ausencia masculina. 

Los cambios han sido muy bruscos porque en los ochenta casi todas las mujeres nos 

dedicábamos sólo a la casa, sólo al hogar, y después empieza la migración, y la mujer ya 

empezó a sufrir por un peso más, un trabajo más pesado para ella. Porque, por ejemplo, 

en los ejidos, en las comunidades, si el hombre migra, la mujer lo tiene que suplir, tiene que 

dar ese servicio, tiene que ir a las juntas ejidales, a las juntas del agua, que para buscar la 

leña, que para criar los animales, lo de la casa, lo de los hijos, lo de la escuela, todo, es más 

pesado todo. Y si algunos hombres llegan, trabajan y mandan su paguita, ahí hay un cambio 

de la vida de la mujer también. De principio sufre, pero después ya tiene con qué pagar 

quien lo haga. Pero si el hombre no pasó, se murió en el desierto o se quedó con otra mujer, 

entonces esa mujer siempre está sufriendo, está siempre en las mismas, está desamparada, 

más vulnerable por cualquier cosa, indefensa, siempre con ese dolor de ¿por qué se fue?, 

¿será que no me quiso? (entrevista a trabajadora y ama de casa, Motozintla).

Pero, en el caso de la migración internacional, la marcha masculina comporta una ausencia 
por largas temporadas o incluso, en muchos casos, un completo abandono del hogar, lo 
que provoca el desamparo económico y social de la esposa y los hijos. Con tanta distancia 
de por medio, pareciera que las obligaciones familiares del esposo desaparecen, y el paso 
de frontera, la crisis actual, los trabajos inestables, las deudas contraídas, los gastos en el 
destino, el consumo como nueva práctica o los vicios del alcohol, son excusas reales o 
ficticias para no enviar dinero ni cumplir con los compromisos en el lugar de origen. Es 
entonces cuando la situación económica de las mujeres se agrava y pasan de la pobreza 
a la miseria, y se esperan milagros, se pide ayuda a vecinos y se ruega la solidaridad de 
los parientes ante el desamparo.

Me ha tocado platicar con las mujeres, donde es triste ver la situación de ellas sin el esposo 

y dicen: “Por lo menos me traía dinero a mi casa y ahora me quedé sola, ¿qué hago?, no 
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tengo a dónde ir, tengo tantos hijos. Ahora sí que el promedio de hijos que tiene cada mujer 

son de siete a ocho hijos. Es muy raro el caso que tengan dos hijos, pero por lo regular 

son de ocho, siete, hasta diez hijos. Te imaginas, ¿adónde se va a ir a enfrentar esa mujer 

con tantos hijos?, cuando realmente los lugares donde están no son apropiados ni tan 

siquiera para producir. Entonces estas mujeres sufren muchísimo. Es ahí donde ellas tienen 

que salir a buscar el pan de cada día para sus hijos, emplearse en lavar ropa, emplearse 

por un sueldo mínimo. Aquí se pagan por día, ¿qué te parece treinta pesos al día, cuarenta 

pesos? Imagínate que van a hacer con tantos hijos, cuarenta, cincuenta pesos […] Y luego, 

¿cómo se puede enfrentar una mujer si no tiene un nivel educativo, ahora sí que dicen: “no 

tengo a donde ir, pues ahora sí que no me queda de otra que ir viviendo, ir con la gente, 

pedir comida, ropa para mis hijos”. Eso ha sido una de las consecuencias también de la 

emigración (entrevista a responsable del DIF Municipal, Siltepec).

Foto 4

Casa en Tonincanaque. Motozintla

Fuente: Eugenia Bayona Escat.
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Las mujeres con esposos emigrantes viven y trabajan para sus familias y dejan sus intereses 
personales relegados a segundo término. La pobreza requiere de su supeditación al interés 
familiar e impide que accedan a los espacios públicos todavía de dominio masculino. Se 
las recluye en espacios privados y se las critica en los públicos porque ahora están solas, 
no están vigiladas por sus maridos, pueden caer en trasgresiones morales y tentaciones 
sexuales, y se refuerzan controles sociales para que no traspasen estas líneas. Para las 
casadas significa estar a la espera de las visitas del marido, cumplir con sus obligaciones 
sexuales cuando vuelve y, si es posible, quedarse embarazadas para mantener la hombría y 
el nombre paterno. Pero para las abandonadas significa una posición social incierta, entre 
lo que se prohíbe y se permite, sin recursos económicos, sin apoyo masculino para ser 
respetadas, y con las miradas atentas para que mantengan la fidelidad a un marido ausente. 

Algunas de ellas, ante el abandono del esposo, han buscado nuevas parejas y han 
intentado rehacer sus vidas, pero estas conductas, supuestamente exportadas desde afuera, 
no siguen la tradición del género femenino de esposa y madre, por lo que se ven como 
una grave alteración del antiguo orden. Además, la migración implica que los hábitos 
y estilos de vida están cambiando. Las mujeres ya no cocinan lo mismo, ya compran 
todo en tiendas y ya no siguen las tradiciones de elaborar todo en el hogar. Hay mucho 
derroche de dinero, cuentan algunos, y pocas inversiones locales, porque los emigrantes 
van y vienen y no piensan en quedarse y continuar con su antigua vida. Los viajes, el 
dinero malgastado o invertido en lo material, las conductas sexuales transgresoras, todo 
proviene de allá y puede llegar a transformar la antigua vida familiar, así como el anterior 
orden comunitario en el que la mujer tiene un papel inquebrantable.

Hay mucha fornicación, mucho adulterio. Por el mismo caso de la migración la mujer se 

desintegra. Igual he encontrado hombres que me han dicho que mandaban dinero para la 

esposa cuando estaban allá trabajando, pero la mujer lo malgastó todo, no lo ahorró, no lo 

supo aprovechar, cuando vino se salió de la casa y lo dejó todo. Entonces no hay un criterio, 

no hay una seriedad cómo administrar el dinero, no hay una planificación real en la familia 

cuando se va el hombre (entrevista a trabajadora y ama de casa, Motozintla).

Reflexiones finales

En la Sierra, la emigración continúa siendo una de las pocas alternativas que tienen las 
familias campesinas para subsistir, pero resulta insuficiente para salir de la pobreza y 
constituye un mecanismo que reproduce la marginalidad existente. Por el efecto de la 
migración, muchas localidades se han quedado medio vacías, sin la mano de obra de los 
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esposos e hijos. La tierra ya no se trabaja y se ha abandonado el campo. El dinero ganado 
en otros lugares ya no se destina a la producción agrícola u otros proyectos a largo plazo, 
quizás porque se piensa que cualquier inversión es ya inútil en un campo tan erosionado. 
El dinero sirve para enfrentar la subsistencia diaria, para adquirir los alimentos y medicinas 
necesarias, a la vez que acrecienta un prestigio social con la inversión en casas, camionetas 
y otros objetos materiales. Cuando se acaba, hay que volver a migrar, cada vez a destinos 
más alejados y a veces sin retorno. 

Esta situación que reproduce la pobreza y marginalidad existentes afecta especialmente 
a las mujeres en la región, en un contexto asimétrico de género que reproduce las 
desigualdades. Con el proceso de migración hay una mayor presencia de mujeres solas 
con descendencia; madres solteras, abandonadas, viudas o separadas que viven en 
hogares fragmentados con enormes retos y carencias. La migración ha generado una 
nueva organización del trabajo y familiar, y ahora las mujeres enfrentan una sobrecarga 
económica, física y moral, buscando posibles salidas para la subsistencia, vendiendo 
productos agrícolas o alimentos preparados, o pidiendo préstamos y contrayendo 
deudas. Muchas de ellas se han convertido en más pobres y marginales y no obtienen 
beneficios, sino enormes costos, sin alternativas viables para cambiar su situación. 
Además, la fragmentación familiar comporta inseguridad económica pero también social, 
y se las vigila atentamente para que no rompan con las obligaciones de género que 
les corresponden. Así, se han puesto en marcha una serie de mecanismos de control 
que legitiman nuevas prácticas y sancionan otras, cuestionan normas, roles, derechos 
y obligaciones, pero en un contexto en el que en la mayoría de los casos la autoridad 
masculina conserva su poder y jerarquía. 

Por su parte, las migrantes ganan dinero y supuestamente mayor libertad de acción, 
pero también han enfrentado enormes riesgos y peligros y han tenido que negociar la 
marcha con la necesaria contribución monetaria. Además, a la vuelta al hogar mantienen 
la posición desigual ante los varones de la casa al recluirse otra vez en las tareas de apoyo 
familiar. Muchas han migrado para mantener a su familia y otras para proveer un mejor 
futuro a sus hijos, mientras algunas han sido olvidadas por sus conductas supuestamente 
transgresoras y ya no tienen tan fácil su regreso. La mayoría ha tenido que dejar sus 
obligaciones domésticas y deberes familiares para salir del círculo infernal de la pobreza, 
y se han convertido en imprescindibles en una estrategia migratoria que supedita ahora a 
las mujeres a un papel de producción sin olvidar su función reproductora. Además, en los 
lugares de destino reproducen también su marginalidad al convertirse en empleadas del 
hogar, en maquiladoras o recolectoras en campos agrícolas, y su posición subordinada 
de género se traspasa a otros espacios de opresión. Así, en la Sierra, a pesar del proceso 
migratorio, de los cambios en la composición familiar y del protagonismo migratorio 
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femenino, la posición de las mujeres no ha variado sustancialmente. Todas ellas aumentan 
su trabajo al mismo tiempo que su calidad de vida disminuye, sumergidas en un contexto 
de pobreza y marginación que mantiene e, incluso, acentúa las diferencias y reproduce 
continuamente su condición desigual y vulnerable. 
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Introducción

En las últimas tres décadas, en la región centroamericana se viene presentando un 
creciente proceso de emigración dirigido hacia las zonas y los países con mayor desarrollo 
económico, en el cual se presentan flujos de migración intrarregional cuya característica 
principal es la cada vez mayor incorporación de las mujeres, quienes abandonan sus 
lugares de origen en la búsqueda de oportunidades laborales. La incorporación de las 
mujeres a los mercados laborales principalmente se da en empleos determinados por la 
división sexual del trabajo, con lo cual se reproduce la desigualdad, la discriminación y la 
precarización, con base en su posición étnica y de género. 

En este sentido, destaca la segregación ocupacional y la precarización laboral con altos 
riesgos de explotación, discriminación y vulnerabilidad del que las mujeres migrantes 
y transmigrantes centroamericanas2 son objeto. Por tales razones, en la región del 
Soconusco, Chiapas, se hace evidente la creciente feminización tanto de los mercados 
laborales, como de los procesos migratorios que se están llevando a cabo en esta región, 

Mujeres en la migración.
Hacia una tipología de la migración laboral femenina 
centroamericana en la región del Soconusco, Chiapas
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lo que ha derivado en mayores desafíos para las mujeres y en su búsqueda de nuevas 
oportunidades y estrategias para sortear las dificultades.

En este articulo se pretende analizar y mostrar cómo y de qué manera la nueva demanda 
laboral global ha impactado en el mercado local y, dado que una de las principales 
características del mismo es la demanda y reclutamiento de mano de obra femenina 
migrante, cómo se va construyendo una tipología de esta demanda en razón de género y 
de etnia, lo que ha llevado a una feminización y etnización de los puestos de trabajo.

La nueva demanda laboral global y su impacto en el mercado local de 
Soconusco

Las décadas de los años setenta y ochenta marcan un cambio en muchos sentidos. En el 
aspecto económico, en la década de los setenta se produjo una grave crisis económica a nivel 
global3 que conllevó el fin del llamado pleno empleo. Fue el comienzo del debilitamiento 
progresivo del Estado de bienestar a través de las reformas estructurales y la entrada del 
nuevo sistema político y económico neoliberal, lo que trajo como consecuencia procesos 
de exclusión y fragmentación social que provocaron el debilitamiento del papel del 
trabajo como elemento central y de articulación de la sociedad occidental debido a la 
flexibilización del mismo. Estas décadas marcaron también el inicio de la desregularización 
de las relaciones y normas de seguridad laborales, así como una manifiesta y permanente 
precarización y sobreexplotación de la mano de obra y del empleo mismo. Consecuencia 
de ello fue también el inicio de grandes movimientos de población a nivel mundial que 
se caracterizaron por una marcada y mayor presencia femenina, preponderantemente de 
carácter laboral. 

En América Latina, en la denominada región centroamericana,4 y en particular en 
América Central, la década de los setenta fue el tiempo de los cambios y de procesos 

3 Entre los años 1972 y 1978 se dio una recesión que afectó principalmente a las grandes economías 
norteamericana e inglesa, países que para inicio de los ochenta tenían a la cabeza a Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher, respectivamente. Fueron los puntales en la implantación de lo que se conocería 
después como políticas neoliberales, encargadas de liquidar muchos de los logros alcanzados por la 
clase trabajadora hasta ese momento.
4 Por región centroamericana me refiero a la franja geográfica conformada por los países de 
Guatemala, Belice, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica. Y por América Central me 
refiero exclusivamente a Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua. Elaboro esta distinción 
de acuerdo con la revisión bibliográfica realizada y en atención a lo referido por autores como 
Abelardo Morales (2007).
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sociales marcados por los movimientos armados,5 consecuencia muchos de ellos de las 
condiciones asimétricas tanto sociales como económicas que vivía la población, y que 
fueron implantadas por los regímenes oligárquicos, y en muchos casos dictatoriales, 
establecidos hasta ese momento. 

Fue también el momento del establecimiento de políticas económicas de corte 
neoliberal y de cambios de ajuste estructural,6 situaciones éstas que llevaron a crear una 
serie de condiciones que permitieron, entre otras cosas, el mayor desplazamiento de 
población centroamericana tanto hacia fuera de la región, como intrarregionalmente, 
y que generaron que la siguiente década, la de los años noventa, se caracterizara como 
el momento en que los movimientos de población tomaron un carácter eminentemente 
laboral, teniendo como escenario los distintos territorios centroamericanos, ello derivado 
de los ajustes estructurales sobre los mercados de trabajo (Morales, 2007: 2). 

También se dio con ello una mayor participación de las mujeres en esos flujos en 
función de las necesidades de los mercados laborales, que fueron desarrollando un 
proceso de selección de mano de obra femenina migrante para ocupar una gama de 
empleos precarios o que las mujeres locales o autóctonas7 ya no ejercían porque podían 
optar por empleos mejores. Se presentó así una marcada feminización de la migración8 en 
estos territorios centroamericanos, lo que generó nuevas dinámicas debido a los impactos 
acelerados originados por la mayor movilidad y el mayor número de mujeres inmersas en 
la migración laboral, particularmente desde Honduras, El Salvador y Guatemala hacia la 
región del Soconusco, en Chiapas. Tradicional e históricamente, esta región ha sido polo 

6 Al hablar de cambios de ajuste estructural me refiero a los cambios del marco regulatorio nacional 
e internacional que se adaptaron a los requerimientos de la globalización. En muchos casos esto 
implicó una refundación de las bases de la economía (Todaro y Guzmán, 2001), de modo que los 
estados nacionales mermaron su papel como rectores y asumieron un papel fundamental en el 
desmantelamiento del estado de bienestar. 
7 Utilizo el calificativo de “autóctonas” considerando la literatura que sobre migración femenina se 
ha escrito, en especial por investigadoras como Sonia Parella (2000, 2004) y Amaia Pérez Orozco 
(2007), para referirse a las mujeres originarias, que han nacido o residen dentro de los países de 
recepción.
8 La feminización de las migraciones es un término que en años recientes se ha venido manejando 
discursivamente tanto en medios de comunicación, como dentro de los estudios migratorios. Se ha 
tratado de explicar desde un punto de vista cuantitativo, que se refiere al aumento en el número 
de mujeres migrantes dentro de los flujos migratorios a nivel mundial y regional en las últimas 
décadas del siglo XX y a principios del siglo XXI. (Castles y Miller, 2008). Desde el punto de 
vista cualitativo, la feminización de la migración se refiere a la migración de mujeres en busca de 
mejores empleos. Esta migración se realiza de manera independiente, sin ser de carácter asociativo, 
es decir, que no está en función de situaciones como la búsqueda de la reunificación familiar, el 
acompañamiento de familiares y parejas, etcétera (Parella, 2000; Morales, 2007).
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de atracción de una migración temporal laboral de trabajadores agrícolas guatemaltecos; 
pero como consecuencia de los cambios en la demanda laboral global mencionados, y 
que han impactado de igual manera en el mercado laboral de esta región, se han creado 
nuevas oportunidades de trabajo generadas, a su vez, en razón de nuevas necesidades de 
la población que acoge, y en función de su crecimiento, del envejecimiento de la misma, 
de la incursión de las mujeres en el mercado laboral y del propio modelo económico 
neoliberal. 

Por ello, pese a su precariedad, se ha creado y abierto este mercado que demanda una 
mano de obra femenina migrante que se ha hecho más visible, cada vez más marcado 
por la vulnerabilidad que lo envuelve, y una sexuada división del trabajo, en el que las 
principales protagonistas son mujeres provenientes del denominado triángulo del norte: 
Guatemala, El Salvador y Honduras. 

Las razones por las que estas mujeres deciden no trabajar en sus países de origen y 
resuelven o prefieren permanecer de manera temporal o permanente en esta región 
de Chiapas, pese a las condiciones laborales precarias que el Soconusco les ofrece, 
constituyen parte de lo que intento explicar en las subsecuentes páginas, en las que 
tomo como fundamento teórico-conceptual el planteamiento propuesto por Ivonne 
Sazs (2000, 167-204) sobre la participación de las migrantes en los mercados de trabajo 
y la relevancia de la dimensión de género en su estudio. También parto de la idea de la 
migración como un campo y espacio en el que se visibilizan y reorganizan, en muchos 
casos, las relaciones de género a través de la demanda específica de mano de obra 
femenina que fomenta la inserción de las mujeres, tanto casadas como solteras, en el 
mercado laboral (Olivera y Sánchez, 2008: 255), y la idea de una “etnización de la 
migración femenina” (Parella, 2000) en esta región, que se basa en la estratificación 
y diversificación del trabajo femenino en el mercado laboral por nacionalidades de 
origen.

Entre los trabajos que estas mujeres migrantes suelen realizar se encuentran las cadenas 
globales de cuidado9 (Pérez Orozco, 2007: 3), que podemos incluir dentro de lo que en 
algunos estudios al respecto se ha optado por denominar “los servicios de proximidad”, 
que hacen referencia a aquellos trabajos de servicio y atención que abarcan y engloban 
un amplio espacio que va desde cuidados personales y familiares —cuidado de infantes 

9 Las cadenas globales de cuidado son cadenas de carácter trasnacional que se crean con el objetivo 
de sostener la vida cotidiana en hogares que se encuentran en los lugares de destino migratorio, 
en donde los trabajos de cuidado —servicio doméstico, cuidado de niños y ancianos, enfermería, 
etcétera— se transfieren a mujeres migrantes teniendo como base relaciones de poder (Pérez 
Orozco, 2007).
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y ancianos, familias, enfermería, peluquería, ayuda a domicilio, educación, limpieza 
en general, planchado, lavado, compras, elaboración de comida, arreglo de prendas, 
etcétera—, hasta actividades dentro de la denominada “industria sin chimeneas”,10 en 
hoteles y restaurantes de la región, como lavaplatos, lavanderas, cocineras, recamareras, 
meseras, etcétera, empleos derivados de una demanda creciente por parte de la 
población local debido a factores como el envejecimiento, la crisis del Estado de bienestar 
y, sobre todo, la inserción de las propias mujeres autóctonas en el mercado laboral y 
las dificultades que tienen al interactuar tanto en las esferas productivas, como en las 
reproductivas (Parella, 2000: 81). No podemos olvidar el mercado sexual que, en el 
caso del Soconusco, tiene como principales abastecedores a los países del triángulo del 
norte centroamericano, y otros trabajos dentro del comercio informal, como la venta de 
medicinas, ropa, frutas y verduras.

Autoras como Sassen (2003) consideran que estos cambios se deben a lo que 
ella denomina “contrageografías de la globalización”, que no son más que circuitos 
transfronterizos en los cuales, por las características con las que cuentan —rentabilidad y 
beneficios a costa de quienes están en condiciones desventajosas, como es el caso de los 
migrantes en busca de mejores medios de subsistencias—, es donde se insertan las mujeres 
inmigrantes quienes, en la búsqueda de mejores medios para sobrevivir, son cooptadas 
en muchos casos por el tráfico ilegal de personas, la trata y la prostitución, o empujadas 
por su situación irregular a tomar trabajos, tanto en el sector formal como en el informal, 
sin las condiciones básicas laborales.

Otro factor que incide en el aumento de la demanda de mano de obra femenina 
en los mercados laborales, tanto a nivel global como regional, es que las mujeres 
han formado un ejército de reserva del cual empresarios y población autóctona de 
los países de destino ha echado mano para sacar la mayor ventaja, al contratar a 
mujeres en condiciones adversas y precarias, pagándoles menos, y dándoles un salario 
menor frente al que recibirían hombres o mujeres autóctonos por el mismo trabajo. 
Otro elemento interventor reside en lo que Castells denomina la capacidad femenina 
de relacionarse cada vez más necesariamente dentro de una economía informacional 
(Castells, 2004: 194-197), es decir, que en la actual economía se necesitan destrezas que 
en el pasado estaban confinadas al ámbito privado de las relaciones; con esto se da 

10 Se denomina así a las actividades económicas derivadas del turismo. Sector que en los últimos 
años ha crecido en Chiapas y ha generado la apertura y generación de comercios y nuevos empleos 
principalmente en el sector terciario. Esto no ha significado una mejora en las condiciones tanto 
laborales como económicas de los empleados y empleadas puesto que la mayoría de ellos está en 
condiciones precarias.
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una extensión de la división sexual del trabajo tradicional, en el que cada vez es más 
necesario el trabajo realizado por las mujeres. No menos importante es que el mercado 
demanda flexibilidad laboral; este factor, aunque abarca a todos los trabajadores en 
general, en particular ha influido más sobre las mujeres, ya que tradicionalmente se ha 
considerado el aporte de su trabajo como complementario a los ingresos aportados 
por los hombres a la familia, por lo que su inserción laboral se da en condiciones de 
desventaja, en las que la flexibilidad incide en los horarios y en los tiempos de entrada 
y salida. 

Por lo tanto, es importante el análisis desde una perspectiva de género de las relaciones 
que surgen en la interacción entre las migraciones femeninas centroamericanas y los 
mercados de trabajo en la región, pues ello nos permite ver y comprender de qué manera 
se van articulando y reformulando las relaciones de desigualdad entre hombres y mujeres. 
Pues, como se ha dicho, existen factores que sitúan a las mujeres migrantes en desventaja 
frente a la población autóctona. En particular, las centroamericanas provenientes del 
denominado triángulo del norte, por su condición de migrantes irregulares o porque 
tradicionalmente obtienen los empleos que aportan menor ingreso —guatemaltecas 
indígenas en el trabajo doméstico o en las agroempresas—, son las que se encuentran en 
una situación de mayor desventaja; en otros casos, pese a que las mujeres puedan tener 
la calificación requerida, trabajan en puestos de inferior calificación. Por otra parte, estas 
mujeres están confinadas a aceptar relaciones de trabajo autoritarias, incluso sin derecho 
a la organización colectiva y a reivindicar sus derechos laborales, en las que la violencia 
que hacia ellas se ejerce se expresa de muy distintas maneras, pues puede proceder del 
trato con sus empleadoras o empleadores, del trato que reciben de las autoridades al 
momento de su llegada, del de la misma población, y en general del propio sistema, que 
ejerce violencia de manera estructural.

Pese a la importancia de este fenómeno, no existen cifras detalladas sobre el 
número de mujeres centroamericanas migrantes, puesto que el Instituto Nacional de 
Migración (INM), que es el organismo oficial especializado en la materia, solamente 
contabiliza el número de migrantes que se encuentran documentados en el país o, en 
su caso, el número de devoluciones de migrantes centroamericanos, o bien aquellos y 
aquellas que se internan bajo la calidad migratoria de trabajadores agrícolas fronterizos 
(FMTF), lo que permite solamente a los migrantes procedentes de Guatemala trabajar 
temporalmente en los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo, o 
a través de la forma migratoria de visitante local (FMVL), que permite internarse 
solamente a las poblaciones fronterizas, exclusivamente procedentes de Guatemala, 
hasta por tres días. Estas formas migratorias, no obstante, son insuficientes para las 
necesidades y la realidad que viven cotidianamente en esta región cientos de migrantes 
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y transmigrantes11 que por diversas circunstancias tienen que permanecer más tiempo 
en esta región.

El Soconusco y su fenómeno migratorio: cambios en los años recientes

El Soconusco12 constituye actualmente la región económica XI. Está localizada en parte 
de la costa chiapaneca que hace frontera con Guatemala, y es una de las áreas más ricas 
del estado de Chiapas. Tiene una extensión de 5776 kilómetros y está conformada por 
dieciséis municipios: Acacoyagua, Acapetahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, 
Huehuetán, Huixtla, Mazatán, Metapa, Villa Comaltitlán, Suchiate, Tapachula, Tuxtla 
Chico, Tuzantán y Unión Juárez. De éstos, siete limitan con Guatemala (ver mapa 1).

Mapa 1

Localización de la región Soconusco

Fuente: Dardón (2003).

11 Los transmigrantes son aquellos hombres y mujeres que están de paso en su camino principalmente 
hacia Estados Unidos, que muchas veces se quedan durante no más de tres días, aunque en algunos 
casos permanecen más tiempo para obtener recursos que les permitan continuar su viaje hacia el 
norte.
12 En 2011, en el sexenio del gobernador Juan Sabines Guerrero, el Soconusco, tradicionalmente 
región VIII, pasó a ser la región XI, quedando fuera el municipio de Mapastepec.
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Históricamente, la región del Soconusco ha sido escenario de procesos migratorios, en 
especial de aquellos que la contemplaron como lugar de destino principalmente a partir 
de la implantación del modelo de exportación agrícola —café y banano— llevado a cabo 
desde mediados del siglo XIX y principios del XX (Angulo, 2006: 238). En esa época, 
en principio, llegaron importantes flujos migratorios provenientes, en su mayoría, de 
comunidades indígenas de las zonas Altos y Sierra de Chiapas que se desplazaban de manera 
periódica hacia esta región para aportar mano de obra barata a las fincas en el proceso 
productivo. A ese flujo se unió el de indígenas guatemaltecos provenientes principalmente 
de la región occidental de Guatemala, especialmente del departamento de San Marcos, 
colindante con Soconusco, quienes también, debido a los vínculos culturales y a la cercanía 
geográfica, fueron fuente importante de mano de obra barata hacia esta zona. Se trataba de 
un claro vínculo debido a las intensas relaciones de vecindad en toda la franja fronteriza.13

Desde entonces, han existido fuertes vínculos de origen económico y comercial que 
han propiciado importantes movimientos de población, primero a través de la mano de 
obra indígena como consecuencia del auge en los cultivos de café y de otros productos 
de agroexportación, y posteriormente con los refugiados guatemaltecos movidos por 
la guerra civil que sufrió ese país durante los años ochenta y que finalizó a inicios de la 
década de los noventa. En este sentido, la región del Soconusco ha vivido una relación 
de cercanía con Guatemala en la que las comunidades asentadas en uno y otro lado de la 
frontera desarrollaron lazos estrechos, incluso más allá de los vínculos comerciales. 

Por otro lado, distintos gobiernos del estado promovieron la llegada de extranjeros 
provenientes de otras latitudes a esta región durante principios del siglo XX, la cual 
tuvo en sus orígenes dos causas principales: a) la extracción de las riquezas naturales, y 
b) las políticas de inmigración para el asentamiento de colonos por parte del gobierno 
mexicano hacia fines del siglo XIX y principios del XX. 

Fue durante el porfiriato14 cuando llegaron a Soconusco oleadas de inmigrantes 
provenientes de Francia, Italia, Alemania, Grecia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, España y 

13 Entendemos por franja fronteriza a los municipios que limitan con la línea fronteriza, es decir, el 
límite o línea internacional divisoria de cada país (Dardón, 2003).
14 Durante los últimos años del gobierno de la dictadura porfirista (1900-1910), el gobierno de 
Porfirio Díaz, junto con su gabinete de corte positivista denominado “los científicos” e intelectuales 
de origen alemán, entre los que se encontraba Otto Peust, quien fungió como asesor y luego 
director de Agricultura de la Secretaria de Fomento en aquel momento (Bartra, 2001), dispusieron 
una serie de medidas y políticas con el fin de “blanquear al país”, pues veían en ello una necesidad 
para la modernización, mejora y desarrollo del país, por lo que se propiciaron todas las facilidades 
para que extranjeros europeos pudieran colonizar tierras hasta entonces inexploradas y que 
contaban predominantemente con población indígena, como eran los estados de Oaxaca, Chiapas 
y Yucatán. 
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Rusia, quienes de forma dispersa compraron terrenos e invirtieron en plantaciones; 
otros más trabajaron en distintos oficios o ejercieron sus profesiones —médicos, 
dentistas, ingenieros, etcétera— (Tovar, 2008: 114). Posteriormente llegaron también 
importantes oleadas de japoneses, chinos e incluso polinesios, contratados como 
mano de obra barata para el levantamiento de los tendidos de raíles de las vías de 
ferrocarril.

El Soconusco es en la actualidad una de las zonas más vulnerables de México en 
su inserción en el proceso globalizador por su carácter fronterizo y por su modelo 
económico agroexportador que, al abrirse y competir en los mercados mundiales, ha 
sufrido los embates de las recesiones. A ello hay que sumar los embates de la naturaleza,15 
que han acabado con cultivos y cosechas, base mayoritaria de la economía de la región, 
y el modelo económico y social de corte neoliberal que ha castigado a los sectores más 
humildes. Estos factores, a su vez, han contribuido también de manera importante a los 
cambios en los procesos migratorios en esta región, que comparte las condiciones de ser 
región de tránsito de migrantes —transmigrantes—, destino temporal para migrantes con 
otros rumbos específicos o cuya estadía se alarga porque no logran llegar a la frontera 
con Estados Unidos, y a su vez zona expulsora de migrantes.

Por lo que se refiere a los procesos migratorios centroamericanos, los migrantes 
provenientes principalmente de Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa 
Rica —estos dos últimos en menor grado— han hecho de esta región el paso obligado 
para continuar su camino hacia Estados Unidos, y para un número creciente —sin 
planearlo o por accidente—, el Soconusco se ha convertido en un lugar de destino, en 
especial para mujeres que encuentran aquí un mercado laboral ávido de mano de obra, 
que percibe en ellas un capital humano frágil y atractivo a la vez.

Uno de los cambios que produce la migración en esta región es la diversidad de 
nacionalidades que confluyen. Ya he mencionado lo relativo a los procesos migratorios 
centroamericanos y al aumento en el número de migrantes, ya no sólo el tradicional 
de Guatemala, sino del resto proveniente de los demás países centroamericanos, 
con mayor presencia de los del denominado triángulo del norte centroamericano. 
Es importante destacar que estos migrantes que se internan están en algunos casos 
documentados, aunque en su gran mayoría son irregulares —indocumentados—. 
También se ha incrementado el número de migrantes y transmigrantes provenientes de 

15 El caso de los huracanes Mitch (1998) y Stan (2005), así como las lluvias y fenómenos 
meteorológicos que anualmente azotan esta zona.
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otros países latinoamericanos, como Ecuador,16 y del Caribe, como Cuba y República 
Dominicana, así como de Asia y África.17

Otro de los cambios derivados los procesos migratorios sucedidos en esta región es 
que también se ha convertido en zona de origen de migrantes. Aunque no hay cifras 
contundentes al respecto, según un trabajo realizado por Pérez Villalba y Eliseo Santacruz 
(2009), a pesar de que Chiapas se ha caracterizado por ser un estado con muy baja 
intensidad migratoria hacia Estados Unidos, ya cuenta con emigrantes que se dirigen 
hacia allá y con un cada vez más elevado número de remesas. En el caso de la región 
del Soconusco, de acuerdo con estos mismos autores, hasta el año 2000 la mayor parte 
de los municipios presentaba un grado de intensidad migratoria de muy bajo a bajo 
(CONAPO, 2000). Han pasado poco más de diez años de ello y, aunque no hay datos 
recientes, es evidente que, tras los embates de la crisis económica, así como por las 
catástrofes naturales que han afectado los cultivos de los distintos productos agrícolas de 
esta región, el número de migrantes autóctonos se ha elevado. Actualmente también hay 
un gran número de pobladores del Soconusco que temporalmente viaja hacia estados 
del norte de México para trabajar en las plantaciones de aquella zona; llevan consigo, en 
algunos casos, a toda la familia, aunque en general viajan solos.

Hay también un número importante de mujeres que, aunque no han migrado, han 
pensado en hacerlo, y un número menor, pero no menos importante, que ya lo ha 
hecho.18 Se han adherido así a los flujos migratorios hacia el norte —principalmente 
hacia Estados Unidos y ciudades como Tijuana y Monterrey— para trabajar en el sector 
servicios e industrial —maquila—. En este sentido, esta incipiente feminización de la 
migración en la región soconusquense tiene un carácter cualitativo; pues las mujeres 
mencionaron haber decidido migrar, o haber pensado en esa opción, como una iniciativa 
propia para conocer lugares fuera de su lugar de origen, aunque también mencionaron 
otras razones, como la necesidad de pagar deudas, de conseguir apoyo económico para 
algún familiar, de continuar sus estudios o de dar estudios a sus hijos e hijas.

16 Cabe destacar que ha sido tan importante este flujo migratorio que, a principios de 2010, el 
gobierno de Ecuador decidió abrir un consulado en esta región, cuyas oficinas operaron hasta 2010 
en la ciudad de Tapachula, en la sede de las oficinas de la Secretaría de la Frontera Sur.
17 En el trabajo de campo para el desarrollo del proyecto de investigación Incidencia de la Crisis 
Global en la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de Chiapas, región del 
Soconusco, se encontró que el INM hasta 2010 había asegurado a mujeres provenientes de lugares 
tan lejanos como Etiopia y del África Subsahariana, quienes permanecían detenidas y sin contar con 
traductores que pudieran apoyarlas para entender su situación migratoria.
18 Esto con base en la encuesta y talleres realizados en 2009, dentro del proyecto Incidencia de 
la Crisis Global en la Situación, Condición y Participación de las Mujeres en Chiapas, CESMECA-
CONACYT.
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Un aspecto importante a tomar en cuenta sobre los cambios en los flujos migratorios 
del Soconusco es la percepción que en este caso las mujeres de esta región tienen sobre 
lo que es “migración”. Hasta hace un par de décadas, el hecho de salir hacia otros lugares 
dentro del estado por cuestiones laborales y de estudio,19 o incluso salir a trabajar a 
lugares dentro de la República, como la ciudad de México, era visto como un tipo de 
migración; sin embargo, con el mejoramiento de las vías de comunicación y el mayor 
número de alternativas para viajar a distintos puntos fuera de la región, destinos como la 
ciudad de México ya no son vistos como “lejanos”.20

Para muchas mujeres soconusquenses, hablar de migrar significa una mayor distancia 
geográfica entre los familiares y los amigos y amigas que deciden partir; para ellas, migrar 
significa viajar o intentar llegar hasta Estados Unidos, o trabajar en los estados del norte. 
Migrar significa una pérdida emocional sobre todo para las mujeres y las familias que se 
quedan, e implica un sentimiento de nostalgia y lejanía cuando se trata de los hijos o hijas 
que se van. Cuando migra el esposo, parece que este sentimiento no se acentúa ni cambia 
de manera radical la vida familiar. Pareciera ser que para algunas de estas mujeres mejora 
la toma de decisiones sobre ellas mismas, como el tiempo que dedican a sus labores y 
a sus propias actividades fuera del ambiente doméstico. Sin embargo, también se da un 
control a distancia por parte de los esposos o padres a través de las nuevas tecnologías 
—telefonía móvil e internet—. 

En algunos casos se modifica su vida material cuando se reciben remesas, aunque en 
el Soconusco aún no se logra ver un impacto profundo en materia económica, ni a nivel 
comunitario ni familiar, por la recepción de remesas. Pese a ello, factores exógenos como 
la crisis global —que ha afectado a todos— y los impactos meteorológicos —que año tras 
año se dan sin que se tomen las medidas necesarias desde la administración pública— han 
acentuado o modificado los procesos de migración hasta convertirlos en procesos de larga 
duración, lo que ha hecho que la migración en Soconusco, que históricamente ha sido de 

19 Tradicionalmente, los y las jóvenes de los distintos municipios que conforman la región Soconusco 
han viajado hacia las ciudades de Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas para continuar sus 
estudios medios o superiores (bachillerato y preparatoria), y profesionales en las carreras ofertadas 
en la universidad pública (UNACH) o en instituciones privadas de reciente creación. A pesar de que 
existen —sobre todo en Tapachula y sus alrededores— campus de la misma universidad, la mayor 
demanda se centra en carreras que solamente se encuentran en estas dos ciudades, como derecho, 
medicina y normal superior, a las cuales la mayor parte de los jóvenes aspiran a ingresar, esto 
en razón del estatus que les pueden dar y de los beneficios y “celeridad” con que antes se podía 
acceder a un empleo tras cursar estas carreras.
20 Talleres realizados en 2010 en la región del Soconusco en el marco del proyecto de Incidencia 
de la Crisis Global en la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de Chiapas, 
CESMECA- CONACYT. 
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recepción y tránsito, tome un nuevo matiz ahora, también como zona de origen y expulsora 
de migrantes hacia destinos dentro y fuera del país, especialmente hacia Estados Unidos y, 
en algunos casos, hacia Canadá. Todas estas razones han hecho del Soconusco un lugar de 
encuentros y de atracción de distintos movimientos de población y corrientes migratorias.

El mercado laboral en el Soconusco y el papel de las mujeres 

El mercado laboral del Soconusco ha sido y es uno de los principales reclutadores de 
mano de obra no solamente para la propia región y sus alrededores, sino también para 
los países centroamericanos que, por cercanía geográfica y relaciones económicas y 
sociales, también recurren a la zona. Al igual que el resto de los mercados en la región, 
a partir de los años noventa y la primera década del nuevo siglo, el mercado laboral del 
Soconusco ha sufrido cambios debido al embate de los procesos económicos devenidos 
como consecuencia de la apertura económica —Tratado de Libre Comercio, Plan Puebla-
Panamá, etcétera— y, por supuesto, de la globalización (Morales, 2007: 20).

El papel que las mujeres autóctonas han asumido como sujetas activas y su inserción 
en mejores trabajos son factores que han generado la apertura de nuevos empleos, 
orientados particularmente a lo que se ha dado por denominar en algunos estudios 
como “servicios de proximidad” (Parella, 2000; Pérez Orozco, 2007), los cuales han 
demandado y tienen como principal abastecedor a mano de obra femenina migrante 
proveniente principalmente de Guatemala, Honduras y El Salvador. 

Por otra parte, pese a que existe una desregulación y precarización de los empleos y 
salarios al igual que en el resto de los mercados, y a que a primera vista pareciera ofrecer las 
mismas condiciones precarias, este mercado tiene un imán de atracción que otros no tienen. 
Una de las razones que encontramos es que, pese a todo, la mayor parte de la economía, 
y por ende de las labores, gira aún alrededor de un exhausto modelo agroexportador que 
sigue vigente y que se ha convertido en el principal nicho para la absorción de trabajadores 
y trabajadoras agrícolas temporales. A esto se agregan otras actividades vinculadas a la 
migración tanto en el sector formal —servicios, manufactura y construcción—, como 
informal —venta de comida, ropa, medicinas, frutas y verduras, dulces, cigarros, etcétera—, 
que también contribuyen a la absorción de mano de obra migrante. 

Por otra parte, el incremento de la población ha contribuido también a que muchas 
mujeres soconusquenses, en la actualidad, trabajen en el sector público o privado que 
demanda personal cualificado: hay cada vez más enfermeras, maestras, empleadas de 
gobierno, abogadas, empresarias, y un resto más de profesionistas y no profesionistas que 
han decidido, ya sea por decisión propia o por las necesidades económicas de sus hogares, 
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trabajar, abriendo con esto un nuevo nicho feminizado, pues se incrementa la demanda 
de mujeres que puedan ocupar los lugares que ellas han dejado en el mercado laboral y 
en el ámbito doméstico. Otro mercado demandante de mano de obra especializada es el 
turismo, otra de las actividades económicas de la región.

Por lo tanto, en la última década ha venido dándose una cierta feminización del 
mercado laboral soconusquense a través de la presencia de más mujeres, tanto autóctonas 
como extranjeras. Vemos así cómo las mujeres son más visibles, en los últimos tiempos, 
dentro del mercado laboral de esta región. Desde un análisis con perspectiva de género, 
la creciente participación femenina, tanto autóctona como migrante, en este y otros 
mercados laborales, nos permite visualizar y comprender los vínculos y la relación entre 
la desigualdad que enfrentan hombres y mujeres, e incluso esta misma entre las propias 
mujeres, así como las asimétricas relaciones de poder que se dan y se van consolidando 
en estos procesos entre los distintos géneros. 

Viejas labores, nuevas actoras: mujeres centroamericanas
en el mercado laboral soconusquense

En el anterior apartado hice mención al papel que han desempeñado las mujeres en general 
dentro del mercado laboral del Soconusco. En este apartado nos abocamos a describir cómo 
las mujeres centroamericanas se han convertido en las nuevas actoras de las viejas labores21 
antes realizadas por las mujeres soconusquenses como consecuencia, en gran medida, de las 
múltiples transformaciones del mercado laboral de la región: su diversificación, la demanda 
de mano de obra específica —mano de obra femenina migrante que por sus características 
de vulnerabilidad y flexibilidad es la más viable—. Todo ello conforma signos inexorables 
y característicos de la irrupción de la globalización y del modelo económico neoliberal.

En el caso de estas nuevas actoras, nos encontramos con que son mujeres, adolescentes 
y niñas, en su mayoría de Guatemala, Honduras y El Salvador, aunque sin obviar la 
existencia de otras nacionalidades, porque hay quienes provienen de otros países 
latinoamericanos y también de lugares tan lejanos como Asia o África. De acuerdo con 
los datos con los que se cuenta podemos hacer una tipología de la migración femenina 
de acuerdo con su país de procedencia (ver cuadro 1).

21 Utilizo el término “viejas labores” para designar el conjunto de actividades remuneradas y 
tradicionalmente vinculadas con la femineidad, conocidas también como actividades femeninas, 
entre las cuales se encuentran las conocidas como cadenas globales de cuidado, los servicios de 
proximidad y la prostitución. 
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Cuadro 1

Tipología de la migración femenina en la región del Soconusco, Chiapas

* Respecto al tipo de migración y actividad de este flujo migratorio podemos decir que en su mayoría es de carácter 
indocumentado. La mayoría de veces son transmigrantes que pocas veces consiguen quedarse. Sobre la condición 
de  sus actividades se desconocen datos, pues en la mayoría de casos son aseguradas y devueltas por el INM en esta 
localidad o están en espera.
** Encuesta región VIII Soconusco. Proyecto Incidencia de la Crisis Global en la Situación, Condición y Participación 
de las Mujeres Marginales en Chiapas, CESMECA-UNICACH, 2009.
Fuente: elaboración propia con base en datos del Instituto Nacional de Migración y el Centro de Derechos Humanos 
Fray Matías de Córdova.
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Las múltiples desigualdades de las mujeres centroamericanas:
una identificación por género, clase y etnia

En este apartado, partiendo de las ideas de Sonia Parella acerca de la triple discriminación 
que sufren las mujeres migrantes en razón del género, la clase y la etnia (Parella, 2000: 
286), identificaré las múltiples desigualdades que, con base en estos tres factores, sufren 
y tienen que enfrentar las mujeres centroamericanas migrantes y transmigrantes al 
incorporarse a los mercados laborales en los lugares de recepción. A decir de esta misma 
autora, a través de la imbricación de estos tres ejes es posible comprender la posición 
laboral subordinada de la mujer inmigrante en el mercado de trabajo de la sociedad 
receptora (Parella, 2004: 180), puesto que esta vinculación permite ver la diferenciación 
que, con base en estos ejes, se hace en los mercados de trabajo en cuanto a la inserción 
de las mujeres migrantes. 

En los mercados de trabajo, estas mujeres se encuentran en una posición de 
vulnerabilidad, aumentada por cuestiones como sus bajos niveles de educación, sus 
actitudes, contexto, etcétera. De estos tres ejes, los que más producen y reproducen las 
formas de exclusión y marginación de las que son objeto las mujeres migrantes son el 
género y la etnia, ya que, como hemos visto, ellas tienen que enfrentarse a un mercado 
de trabajo segmentado por razón de estos tres factores, en el que son relegadas y 
discriminadas según la preferencia de ese mercado por las cualidades que asignan a una 
u otra etnia, o a uno u otro origen nacional.

La cara de la desigualdad por razón de género 

Desde una perspectiva de género,22 la desigualdad que enfrentan las centroamericanas 
migrantes y transmigrantes —ya sean guatemaltecas, salvadoreñas, hondureñas— al migrar 
por razones laborales o personales e insertarse en el mercado laboral de Soconusco, es 
la misma que enfrentan otras mujeres migrantes en otros destinos: la segregación laboral 
por razón de las características sexuales, puesto que ven reducidas sus oportunidades para 
obtener mejores empleos, y su situación se complica aún más frente a su contraparte 

22 Teniendo como concepción de género a la construcción social de las diferencias y relaciones 
desiguales entre hombres y mujeres que se justifican y reproducen en función de sus características 
sexuales (Olivera y Sánchez, 2008: 253), siendo así una categoría valiosa para conocer la relación 
entre esta construcción con cuestiones económicas, políticas y sociales, y por ende sus vínculos con 
la migración.
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masculina y frente a las mujeres locales, ya que son relegadas a trabajos que se consideran 
exclusivamente femeninos y están más desvalorizados, como el servicio doméstico.

Las mujeres inmigrantes centroamericanas son recibidas y absorbidas en el mercado 
de trabajo con el prejuicio de que sólo están capacitadas para realizar tareas vinculadas 
a la reproducción social (Parella, 2000: 287). De esta manera, se da una transferencia 
de las tareas y responsabilidades reproductivas de las mujeres soconusquenses hacia las 
mujeres migrantes seleccionadas; en este caso, es casi obligatorio que sean guatemaltecas, 
cuya selección se lleva a cabo bajo la idea de que, por ser generalmente indígenas y 
provenir de un medio rural, son más dóciles, sumisas y no representan un “peligro” para 
la pérdida o “el robo de maridos”, como suelen llamar las mujeres soconusquenses a la 
atracción física que muchos hombres tienen por mujeres centroamericanas de Honduras 
y El Salvador. 

La diferenciación que de estas migrantes se hace y los prejuicios que giran en torno 
a ellas se basan en un imaginario construido alrededor de los significados de su origen 
étnico, rural, su baja preparación, los estereotipos de “dóciles”, “sumisas”, “buenas 
trabajadoras” y, por ende, su vinculación a las labores que tienen que ver con la 
reproducción social, confirmadas por una tradición previa de contratación de mujeres 
guatemaltecas del departamento de San Marcos para el servicio doméstico. El hecho de 
provenir de países centroamericanos crea, en el imaginario de los pobladores locales, la 
idea de un origen precario, pobre, subdesarrollado, rural y subordinado, y sobre este 
imaginario se decide la inserción de las mujeres en determinadas actividades. Al respecto, 
un joven tapachulteco, empleado de gobierno, dice sobre ellas: 

Las guatemaltecas, aquí les decimos “cachuquitas”, todos las conocemos así, como son 

chiquitas, y enrolladitas con esa ropa que usan, parecen todas como soldaditos. El otro día vi 

en la tele, el canal local, un reportaje y sí, es cierto que no las vemos, pero son importantes 

para la ciudad. Son buenas trabajadoras, humildes, buenas con los niños, no como las de 

Honduras, ellas sí que saben bailar punta, parece que nacieron para eso (Cristian, 29 años, 

Tapachula).

La etnización de la migración, otra desigualdad más

Otro de los trasvases de desigualdad es el que se refiere al proceso de etnización de la 
migración, producido generalmente cuando las sociedades receptoras o autóctonas, a 
través de sus actitudes, niegan la participación en la vida económica, social y política a una 
colectividad migrante que convive en esa misma sociedad. Esto es, en general, lo que sufren 
los migrantes dentro de las sociedades receptoras y se agudiza cuando se trata de mujeres. 
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Esto es más evidente en el mercado de trabajo en el Soconusco, pues en la segmentación 
y la asignación de actividades que ellas realizan, la subjetividad de la sociedad de la región 
juega un papel importante, porque se produce una etnización de la mano de obra. 

Mujeres y hombres del Soconusco han construido un discurso y han desarrollado 
una serie de conductas generadoras de desigualdades que trastocan principalmente a un 
grupo específico de migrantes, en este caso a las mujeres provenientes del triángulo del 
norte centroamericano, por el simple hecho de su nacionalidad y origen étnico. Esto se 
ejemplifica en el lenguaje cotidiano y en el trato hacia las mujeres guatemaltecas: son las 
“cachuquitas”, las que venden en el mercado; son también quienes se integran al mercado 
laboral en los servicios, el comercio informal y la prostitución; son, en su mayoría, niñas 
y mujeres indígenas provenientes de los departamentos fronterizos de Guatemala, como 
San Marcos, Quetzaltenango y Huehuetenango, muchas de ellas de la etnia mam. 

La lógica que se sigue para la construcción de este tipo de desigualdades parte de 
la idea del migrante periférico, en este caso “la que viene de fuera”, diferenciada por 
cómo luce, sus rasgos físicos, cómo viste y cómo habla. Esta idea se base en la línea 
de pensamiento de Wallerstein (1991: 56-59), quien afirma que el capitalismo como 
sistema ha engendrado racismo, entendido como una etnificación de la fuerza de trabajo. 
Así, esta etnificación se convierte en un instrumento utilizado por los empleadores para 
mantener su status quo y el dominio del propio sistema, mediante la jerarquización, 
la segmentación y la diferenciación en función del origen, la raza y la cultura de las 
trabajadoras y trabajadores. También esta etnificación de la fuerza de trabajo migrante 
hace posible justificar un salario menor en comparación con los salarios que recibir las 
personas autóctonas en los mismos oficios.

Tenemos entonces que esta etnificación de la migración en el Soconusco ha creado una 
especie de castas laborales para diferenciar el trabajo que pueden realizar guatemaltecas, 
hondureñas, salvadoreñas y otras mujeres en razón de la etnia y la nación a la que 
pertenecen, para posteriormente reproducirlas continuamente por medio de la creación, 
apertura y continuidad de un nicho laboral que demanda específicamente determinadas 
mujeres de determinada nacionalidad, para poder pagar menores salarios y mantenerlas 
en una situación marginal y precaria.

Reflexiones finales

La migración femenina de tránsito y destino en la región Soconusco es mayoritariamente 
centroamericana —del denominado triángulo del norte— y está vinculada notoriamente 
al mercado de trabajo regional. Dicha vinculación se encuentra trastocada por los ejes de 
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género, clase, etnia y nacionalidad, que determinan la manera y las actividades a las que 
estas mujeres se pueden dedicar en esta región. No debemos dejar de lado la incidencia 
de factores estructurales, como la laxidad de las políticas y leyes migratorias al respecto, 
puesto que, de cierta forma, favorecen la migración de este sector para su reclutamiento 
en determinadas condiciones. 

Entre estos factores se encuentran también los cambios etarios de la población de la 
región, la incorporación de las mujeres autóctonas al mercado laboral y las desigualdades 
a partir del género y la etnia ya de por sí existentes. Las razones por las cuales migran estas 
mujeres y prefieren trabajar en esta región a pesar de la precariedad del trabajo, la violencia 
y la discriminación de las que son objeto también residen en los factores estructurales que 
aquejan a las propias sociedades de origen, los cuales son aún más agudos que los que 
se viven aquí. La violencia estructural reflejada en discursos, actitudes y políticas se torna 
aún más hostil y dura en los países centroamericanos. La precariedad laboral, que se está 
dando a partir del modelo económico vigente, es aún más adversa allá. 

Otra cuestión que no puede pasar inadvertida es la violencia implícita en todo este 
proceso, desde el origen hasta el destino, siendo una violencia de carácter estructural que 
ha trastocado todo el sistema, que ha llegado hasta el último rincón y que ha atacado a los 
sectores más vulnerables, en este caso a las mujeres migrantes centroamericanas, que en su 
intento de dejar atrás situaciones similares, se encuentran en este destino, el Soconusco, con 
más violencia por ser migrantes, por ser menores, por ser mujeres. 
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Introducción

Los derechos humanos de las mujeres incluyen el derecho a que ellas tengan control sobre 
su sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, y decidan libremente sobre esas 
cuestiones sin verse sujetas a la coerción, la discriminación o la violencia (ONU, 1995). 

El plan de acción de El Cairo define la salud reproductiva como un estado general de 
bienestar físico, mental y social, y no como la mera ausencia de enfermedades o dolencias 
en todos los aspectos relacionados con el sistema reproductivo, sus funciones y procesos. 
Según esta definición, la salud reproductiva entraña la capacidad de disfrutar una vida 
sexual satisfactoria y sin riesgos, y la libertad para decidir sobre los aspectos relativos al 
ejercicio de la sexualidad.

Los derechos reproductivos rescatan como principios fundamentales el derecho básico 
de todas las parejas e individuos a decidir libremente y de manera responsable el número 
y espaciamiento de los hijos, y a disponer de la información, la educación y los medios 
para ello. Figueroa (1995) comenta que los derechos reproductivos son “capacidades 
reconocidas a toda persona al margen de cualquier característica de la misma, como el 
sexo, la nacionalidad, la etnia o alguna otra”. Para el autor, este término implica múltiples 

Salud reproductiva y derechos humanos
de mujeres migrantes centroamericanas

en la zona rural de Chiapas, México:
representaciones sociales de la vulnerabilidad
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temas que van desde el número de hijos, el ejercicio de la sexualidad o los medios para 
controlar la propia fecundidad, hasta el respeto a las decisiones de las personas. Incluye 
el ámbito de las relaciones de pareja, así como de las relaciones institucionales y sociales, 
teniendo en cuenta el acceso a los medios para influir sobre la reproducción y para tomar 
decisiones en un clima de respeto a sus derechos humanos en general.

Aunque este discurso reconoce la discriminación que padecen las mujeres con base 
en el género, poco se ha dicho acerca de las situaciones en las que pueden ser más 
discriminadas, tomando en cuenta las diferentes condiciones en las que se encuentren —
mujeres de edad avanzada vs mujeres jóvenes, mujeres con ocupación remunerada vs las 
que no cuentan con remuneración, mujeres con escolaridad vs mujeres sin escolaridad, 
mujeres migrantes documentadas vs indocumentadas—, lo que permite que unas sean 
más vulnerables que otras. Entre las vulnerabilidades que experimentan, se encuentra el 
ámbito de su salud sexual y reproductiva.

Los derechos sexuales se fundamentan en la autodeterminación para el ejercicio de la 
sexualidad sana y placentera, en sus dimensiones físicas, emocionales y espirituales, y no 
ligadas necesariamente a la procreación. Por lo general, se reconoce entre estos derechos 
la facultad de todas las personas para decidir de manera libre y responsable sobre todos 
los aspectos de su sexualidad, incluyendo la promoción y protección de la salud sexual y 
reproductiva, y el derecho a vivir la sexualidad sin discriminación, coacción o violencia, 
así como el derecho a esperar y exigir consentimiento completo, respeto mutuo, placer y 
responsabilidad compartida en las relaciones sexuales (Fries, 2000). 

En México, el concepto de derechos sexuales y reproductivos empezó a cobrar 
fuerza a partir del reclamo de las mujeres para que se respetaran sus derechos civiles 
y políticos como insumos para tomar decisiones informadas y responsables en lo que 
respecta a sus procesos reproductivos, al considerarlos como prioritarios para el logro 
de mayores niveles de bienestar. De esta manera, el concepto de derechos sexuales y 
reproductivos retoma la cuestión nodal de los derechos humanos al considerar que 
en los campos sexual y reproductivo de los individuos se hacen visibles las políticas 
de población, así como los aspectos concernientes al orden social. Al respecto, Bernal 
(2003) comenta que “los derechos sexuales y reproductivos son derechos humanos, lo 
que supone definir nuevos territorios de bienestar y libertad de las personas, así como 
el ejercicio de la ciudadanía”.

Petchesky (2000) considera que los derechos sexuales y reproductivos deben contener 
un conjunto de principios éticos que expresen la sustancia o los fines últimos de éstos, 
refiriéndose a la valoración de la diversidad de arreglos familiares, a la salud, a la 
autonomía de la decisión y a la equidad de género, así como a una amplia gama de 
condiciones de posibilidad en ausencia de las cuales estos derechos no pueden cumplirse.
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La discusión en torno a los derechos sexuales y reproductivos parte de su trascendencia 
como los más humanos de los derechos, al tomar en cuenta el plano de las decisiones 
y responsabilidades respecto al comportamiento sexual y reproductivo, y a sus efectos 
en mujeres y hombres más allá de las prácticas en el ámbito de lo privado, dado que se 
tornan en objeto público a través de la política y la legislación en salud y población que 
se aplican en los ámbitos estatal, nacional e internacional.

Las relaciones entre género, migración y derechos sexuales y reproductivos pueden 
articularse en diferentes espacios geopolíticos, los cuales inciden en el replanteamiento y 
en la renegociación de las normas y prácticas relativas a la sexualidad y a la reproducción 
de hombres y mujeres. Los derechos sexuales y reproductivos pueden constituirse en 
protagonistas de las agendas y las políticas migratorias de los países de origen y de 
destino, hacia la construcción de un enfoque universal e integral de derechos humanos 
capaces de concretarse para la búsqueda de condiciones de dignidad y pleno respeto 
para la salud de las mujeres migrantes.

La feminización de las migraciones en la frontera sur de México

La migración femenina como objeto de reflexión y análisis es relativamente reciente. En 
México, como en otros países, la participación femenina en la migración no había sido 
objeto de estudio sistemático sino hasta hace algunos años. Para Barrera y Oehmichen 
(2000):

La migración se convirtió también en un fenómeno que permite analizar los procesos de 

cambio y continuidad que inciden en las pautas matrimoniales, en la selección de la pareja, 

en los vínculos de parentesco y en todos aquellos aspectos ligados a la reproducción familiar 

y comunitaria tanto en los lugares de origen como de destino. 

Estas autoras han visibilizado que, además de viajar de manera asociada a los hombres, 
también hay mujeres que migran solas; no obstante, los factores determinantes de 
este proceso, así como sus modalidades y consecuencias, no son simétricos a los de los 
hombres. 

En el ámbito mundial, y en particular en América Latina y el Caribe, se ha constatado 
la mayor vulnerabilidad de las mujeres en las migraciones internacionales. Ellas asumen 
los efectos de la migración de forma diferencial con respecto a los hombres, exponiéndose 
a mayores riesgos de violencia, de abuso y de coacción sexual, a la imposibilidad de 
negociar sexo seguro, a embarazos no deseados, al contagio de infecciones de transmisión 
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sexual, incluido el virus de inmunodeficiencia humana (VIH), a la prostitución como 
única vía de inserción laboral o, en el peor de los casos, a la muerte (Gil y Belén, 2008).

Los estudios desde este enfoque en la frontera sur de México aún son limitados en 
términos de cobertura geográfica y de inclusión de los distintos flujos migratorios en los 
que intervienen las mujeres, si se considera que se ha registrado un incremento en el 
volumen de migrantes y en la participación de las mujeres en las corrientes migratorias a 
través de esta zona (Ángeles, 2004). 

Los flujos migratorios que conforman la historia social de América Central se han 
caracterizado por el recurrente contacto entre pueblos producto de los movimientos de 
población, que se han intensificado durante coyunturas de cambio en las economías, en las 
crisis sociopolíticas o por la extensión misma de las redes sociales a través de las fronteras. 
Estos movimientos han sido constantes; no obstante, sus trayectorias han variado entre 
países en distintas fases históricas. En la década de 1990, junto con el aumento del 
desempleo y de la informalidad, la migración comenzó a ser el mecanismo de adaptación 
del mercado laboral a una nueva fase caracterizada por la transnacionalización de la 
fuerza de trabajo, tanto de hombres como de mujeres de la región, lo que permitió una 
importante interacción entre países de origen y de destino (Ángeles y Rojas, 2000). 

A partir de la década de 1990, en la frontera entre México y Guatemala ocurrió 
uno de los movimientos migratorios de mujeres más intensos del mundo. Sin embargo, 
no existen cifras precisas sobre su cantidad, ya que casi todas las mujeres migran sin 
documentos. Se calcula que una tercera parte de los migrantes que pasan cada mes de 
manera no documentada por la frontera sur de México son mujeres, la mayoría de entre 
16 y 25 años de edad (Gómez, 2007).

Algunas autoras y autores (Ángeles y Rojas, 2000; Kobrak y Palencia, 1999) relatan 
que, con la feminización de las migraciones en la región centroamericana, surgieron dos 
corrientes migratorias de mujeres que se han mantenido hasta la fecha: la primera está 
conformada por transmigrantes que tienen como objetivo llegar a Estados Unidos, y la 
segunda se encuentra constituida por tres categorías laborales que también se localizan 
en la región fronteriza de Chiapas con Guatemala, particularmente en la región del 
Soconusco: las trabajadoras agrícolas, las trabajadoras domésticas y las trabajadoras 
sexuales. La mayor proporción de mujeres de Guatemala se registra en el estado de 
Chiapas, a donde tradicionalmente han llegado como parte de los flujos de trabajadores 
agrícolas y de trabajadoras del servicio doméstico. 

Diversos autores (Arizpe, 1989; Ariza, 2000; Singelman, 1991; Szasz, 2004) reconocen 
las maneras en las cuales las relaciones de género se ven afectadas por las características 
de la migración, dependiendo de las regiones de origen y destino y del tipo de migración, 
así como de las maneras en las que el género se cruza con variables sociales como la clase, 
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la etnicidad, la sexualidad y la edad, lo que permite reconocer el impacto de la migración 
en la construcción de las identidades étnicas, nacionales y de género, así como en las 
condiciones de vida y salud.

Hasta la fecha no se ha realizado una investigación sistemática que permita conocer 
las características y condiciones que afectan la salud reproductiva de las mujeres 
centroamericanas en los lugares de destino en México. A su vez, existe una escasez de 
datos que dificulta ofrecer un panorama coherente de las interrelaciones existentes entre 
la migración, la salud reproductiva y el género, dado que las perspectivas teóricas que 
vinculan los derechos reproductivos y la vulnerabilidad prácticamente son inexistentes en 
la bibliografía sobre migración.

Durante la década de 1990 se realizó una nueva propuesta de análisis del tema de la 
migración que trascendía la incorporación del género como variable para posicionarlo 
como concepto teórico central y principio estructurador de los movimientos migratorios 
(Pedraza, 1991; Hondagneu-Sotelo, 1994; Grasmuck y Pessar, 1991). Esta propuesta 
teórica reconoce que las ideologías, jerarquías y relaciones de género influyen de forma 
diferenciada en las probabilidades de migración de hombres y mujeres y en sus resultados 
migratorios (Grieco y Boyd, 1998).

El uso de la categoría de género permite entender, en el terreno de lo simbólico, 
las diferencias atribuidas a los sexos. Por lo tanto, el género puede entenderse como 
la simbolización o construcción cultural que alude a la relación entre los sexos, o más 
ampliamente como: “el conjunto de ideas, creencias, representaciones y atribuciones 
sociales construidas en cada cultura tomando como base la diferencia sexual” (Lamas, 1997).

El enfoque de género surge como una de las vías a través de las cuales es posible 
introducir las aproximaciones teórico-metodológicas de las ciencias sociales en el campo 
de la salud reproductiva, al tiempo que enriquece aquellas explicaciones que otorgan 
un papel central a los factores socioculturales (Lamas, 2002). Este enfoque reconoce la 
historicidad y el carácter cultural de los comportamientos sexuales, de las actitudes y de 
las emociones, así como el carácter relacional de la vivencia de la reproducción (Pelcastre, 
Garrido y De León (2001).

Esta nueva mirada permite valorar la trascendencia de la construcción de género en 
la composición por sexo de las migraciones, su causalidad, consecuencias, variedad y 
la duración de los desplazamientos. Asimismo, promueve una creciente consideración 
analítica de la migración femenina que alude a la composición y estructura de los 
hogares, a la posición de las mujeres en su seno, a la edad y el ciclo de vida, el estado 
civil y la diversidad de formas de emparejamiento, así como a la presencia de hijos 
e hijas, variantes que se cruzan con ejes de inequidad, como la pertenencia étnica y 
socioeconómica, que acentúan las condiciones de vulnerabilidad de esta población.
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Para los y las migrantes —especialmente indocumentados— la pobreza, la violación 
de sus derechos humanos y la desinformación, entre otros, son componentes de su 
vulnerabilidad. La vulnerabilidad es una categoría que consideramos clave en este 
estudio en tanto que constituye una aproximación teórica útil para analizar diferentes 
contextos geopolíticos, económicos y de género, lo que constituye en la actualidad la 
base de un cuerpo teórico emergente que aspira a generar una interpretación sintética, 
multidimensional e integradora para el análisis de la salud de las poblaciones migrantes 
(Hernández-Rosete et al., 2008; Bronfman et al., 2001).

El enfoque de vulnerabilidad se constituye en un principio explicativo de las 
desventajas, limitaciones y falta de derechos que sufren mujeres y hombres migrantes 
en la vivencia de su reproducción en las comunidades de origen, tránsito y destino. La 
vulnerabilidad es un indicador de inequidad y desigualdad social (Herrera y Campero, 
2002).

Algunos autores consideran que las mujeres migrantes, particularmente las 
indocumentadas, son las más vulnerables entre las vulnerables porque experimentan 
con más frecuencia riesgos sociales como la pobreza, el desempleo y la subordinación 
en sus lugares de origen, y porque tienen menos capacidad de respuesta individual e 
institucional frente a ellos. Asimismo, las mujeres se ven amenazadas desde diversas 
dimensiones: discriminación cruzada por género, socioeconómica, étnica y de 
nacionalidad, abusos sexuales y deterioro de la salud reproductiva y de la integridad 
física. 

El concepto de vulnerabilidad aplicado al campo de la salud reproductiva propone 
tomar en cuenta en su análisis factores de tipo social, económico y cultural que rebasan 
al individuo, limitando e interfiriendo la toma de decisiones sobre su salud reproductiva 
(Velasco, 2006). 

En la identificación sociopolítica y cultural de las condiciones de vulnerabilidad social 
que viven las migrantes asentadas en la zona rural fronteriza de Chiapas con Guatemala, 
se tornó fundamental tomar en cuenta los ejes que articulan la reflexión moderna sobre 
la cuestión de la ciudadanía, ya que existe una relación estrecha entre la condición social 
de exclusión o integración y el desarrollo conceptual de la noción de ciudadanía a partir 
del rescate del valor integrador de los derechos.

Actualmente existe un nuevo planteamiento de lo que implica tener y ejercer derechos 
a partir de la noción de ciudadanía, la cual se expresa en las posibilidades de participación, 
exigibilidad y ejercicio de derechos (Brau, 1997).

La distinción entre ciudadanía formal y sustantiva reconoce la condición de iguales 
en términos civiles, políticos y sociales para habitantes que pueden incluso no ser 
acreedores de la condición formal de la nacionalidad. Este tema es particularmente 
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relevante para la zona rural de Tapachula, fronteriza con Guatemala, ya que 
actualmente recibe importantes flujos migratorios que llegan a esta frontera como 
respuesta a diversas dinámicas económicas y socioculturales. De esta manera, la 
inmigración es esencial en el reconocimiento de problemas de exclusión sociocultural 
y política (Fleury, 1999).

Para analizar la manera en que las personas migrantes le dan significado a sus derechos, 
a sus prácticas y a las relaciones sociales que establecen en las comunidades de destino 
y con las instituciones de salud, y cómo repercute esto en su salud reproductiva, se 
consideró conveniente la aproximación a partir de las representaciones sociales. Estas 
últimas constituyen “formas de pensamiento social compartido” que permiten interpretar 
acontecimientos de la vida diaria, información y características del contexto, así como de 
los otros actores sociales involucrados en esa elaboración (Jodelet, 2001).

El enfoque de las representaciones sociales alude a construcciones simbólicas que se 
crean y re-crean en el curso de las interacciones sociales; no tienen un carácter estático 
ni determinan inexorablemente las representaciones individuales, y tienen la capacidad 
de dotar de sentido a la realidad social. Las representaciones sociales condensan historia, 
relaciones sociales, prácticas, actitudes y percepciones; en este sentido son cambiantes 
y dependen del contexto de vida, lo que convierte este enfoque en un acercamiento 
metodológico que permite entender la vulnerabilidad de hombres y mujeres migrantes 
en la vivencia de su reproducción.

En el ámbito de las representaciones sociales, las prácticas relacionadas con la vivencia 
de la reproducción pueden tener significados sociales y subjetivos diferentes, dependiendo 
de cómo sean definidos y entendidos en culturas diferentes y de su inserción en relaciones 
sociales distintas. Las construcciones socioculturales organizan los significados individuales 
y las subjetividades, pero también organizan y dan significado a las experiencias colectivas, 
conformando identidades, definiciones, ideologías, moralidades y regulaciones sexuales 
(Vance, 1997).

Las relaciones entre género, vulnerabilidad y migración constituyen una dimensión de 
análisis imprescindible tanto para un abordaje integral y multidimensional de los derechos 
sexuales y reproductivos de las migrantes, como para visibilizar las consecuencias que las 
migraciones internacionales tienen en las relaciones de género.

Esta propuesta de análisis tuvo como objetivo aproximarse a las inequidades sociales y 
de género junto con las prácticas de violación de los derechos humanos de las mujeres, en 
particular de sus derechos sexuales y reproductivos, desde un enfoque de vulnerabilidad. 
Esto permite a su vez hacer visibles los espacios existentes de renegociación de las 
relaciones de género en pro de una mayor equidad y de la protección más efectiva de 
los derechos de las mujeres.
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Metodología de la investigación

Este estudio se basó en el análisis del contexto sociocultural en el que se encuentran 
inmersas las mujeres, ya que en éste se comparten experiencias y significados vividos 
socialmente y que tienen una expresión relacional. 

Se consideró necesaria una aproximación al campo de lo simbólico a través de la 
realización de entrevistas a profundidad. Este tipo de entrevistas permitió deconstruir 
el discurso y fraccionarlo en sus componentes, para conocer los aspectos subjetivos que 
influyen en la vivencia de la reproducción de las mujeres incluidas en este estudio. Las 
entrevistas a profundidad brindaron la posibilidad de interactuar con las migrantes, ya 
que mediante su discurso expresaron percepciones, prácticas, conocimientos y prejuicios 
en torno a la vivencia de la reproducción. 

Una de las estrategias metodológicas que permitió rescatar estos elementos fue tomar 
en cuenta, en las entrevistas a profundidad, la reconstrucción de las vivencias de los y 
las migrantes en los lugares de origen, tránsito y destino para tener como referentes las 
prácticas que han desplegado en su experiencia migratoria, lo que permitió recrear la 
cadena de vulnerabilidad que se entreteje a lo largo de las experiencias de las migrantes.

Mediante estas entrevistas se realizó un acercamiento a la práctica discursiva de 
mujeres migrantes y nativas. Las producciones discursivas de las personas se presentan 
como el único material mediante el cual se pueden conocer sus representaciones sociales 
(Jodelet, 2001). En total se efectuaron veinticinco entrevistas a profundidad a mujeres 
migrantes. El número final de entrevistas fue determinado bajo el criterio de saturación 
teórica. El estudio tuvo lugar entre julio de 2008 y julio de 2010.4

En las entrevistas a profundidad dirigidas a mujeres migrantes unidas, o alguna 
vez unidas, y alguna vez embarazadas, con edades de entre 12 y 55 años, se tocaron 
temas relacionados con las percepciones acerca de su condición, los valores asociados 
a la interacción de migrantes y nativas, el cuidado de la salud reproductiva, los valores 
asociados a la sexualidad y la reproducción, y la medicalización de la salud. Se buscaba 
conocer más acerca de las realidades de los sujetos, así como sus percepciones sobre 
derechos y las posibles formas de hacerlos cumplir, tanto en los espacios microcotidianos 
como socio-estructurales. 

Para entender algunas de las prácticas de las mujeres centroamericanas que viven 
en la zona rural de Tapachula en torno a la reproducción, al tratarse de personas que 

4 Este estudio forma parte de un proyecto más extenso denominado “Vulnerabilidad y derechos 
sexuales y reproductivos de población inmigrante de la frontera sur de México”, financiado por 
Fondos Mixtos CONACYT-Gobierno del Estado de Chiapas, convocatoria 2007.
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crecieron en otro contexto, fue necesario —antes de indagar acerca de su cotidianidad 
y condiciones sociales en las que viven en estas comunidades— recorrer sus experiencias 
en sus lugares de origen, donde construyeron sus imaginarios, así como una particular 
concepción de la sexualidad y la reproducción.

Se parte del supuesto de que las representaciones sociales desarrolladas por las mujeres 
migrantes se van transformando en tiempo y espacio, y reflejan diferentes procesos y 
relaciones. Por tanto, se consideró también trabajar con la población femenina nativa para 
dar cuenta de las situaciones y condiciones que se asemejan entre estas dos poblaciones 
y los elementos que les son disímiles.

Al corresponder la presente a una investigación con perspectiva de género, fue 
necesario indagar acerca de la posición que ocupan las mujeres nativas vs las mujeres 
migrantes en los espacios sociales, así como los recursos materiales y simbólicos con los 
que cuentan y que despliegan en la vivencia de la sexualidad y la reproducción.

Aunque la construcción social de la sexualidad y de la reproducción se encuentra 
profundamente relacionada con las ideas que existen en el contexto acerca de la 
masculinidad y la feminidad (Lamas, 2002), en el presente estudio se realizaron entrevistas 
únicamente a mujeres, en tanto que los hombres fueron renuentes a hablar sobre estos 
temas por considerar que pertenecen al ámbito de lo femenino.

El contexto de estudio

Fueron cinco las comunidades en las que se realizó el estudio: Primera y Segunda Sección 
de Tinajas, Joaquín Miguel Gutiérrez, Congregación Reforma y Conquista Campesina. 
Todos son poblados pertenecientes a la agencia municipal Joaquín Miguel Gutiérrez, del 
municipio de Tapachula, Chiapas. Éstas y otras comunidades que se encuentran en la línea 
fronteriza con Guatemala se han consolidado como territorios de tránsito y destino de 
familias e individuos migrantes, sobre todo en las últimas dos décadas. 

Al formar parte de la zona rural de dicho municipio, estas comunidades mantienen 
muchas características similares en cuanto a su organización y estructura, aunque cabe 
señalar que nos encontramos frente a dos formas distintas de tenencia de la tierra, ya que 
Primera y Segunda Sección de Tinajas son dos comunidades que se encuentran separadas 
por la carretera que conduce hacia Ciudad Hidalgo, pero que comparten la característica 
de ser cantones.5 No se sabe con certeza el origen de los mismos, pero los habitantes 

5 El cantón es una división territorial más grande que los barrios. Su forma de tenencia de la 
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tierra corresponde a propiedades privadas con distinta extensión territorial, y sus miembros están 
organizados en torno al municipio de Tapachula.
6 Los ejidatarios son aquellos habitantes que cuentan con un terreno al interior del poblado, sitio en 
el que establecen su residencia, y un terreno cultivable a las afueras del mismo de aproximadamente 
cuatro hectáreas —en el caso de Conquista Campesina— o bien veinte hectáreas en el caso de los 
ejidos Congregación Reforma y Joaquín Miguel Gutiérrez. Los avecindados son los dueños de 
un terreno o de una parte del terreno en el interior del poblado; no obstante, carecen de tierra 
cultivable. Debido a esta situación, muchos de ellos se emplean fuera del ejido como jornaleros 
agrícolas en fincas que se dedican a la cosecha de plátano o papaya. Los pobladores viven en una 
propiedad que no es suya, sino que la trabajan en calidad de préstamo o pagan una renta. No 
tienen la propiedad de terrenos o parcelas dentro de la comunidad.
7 El ejido Congregación Reforma es el único de los poblados que se contempla en el estudio cuyas 
parcelas cuentan con sistema de riego por aspersión.

especulan que se constituyeron a principios del siglo pasado ya que muchos de ellos ya 
nacieron aquí y tienen más de setenta años de edad. Estos asentamientos se dividen en 
barrios y cuentan con una población estimada de novecientos habitantes.

Por su parte, Congregación Reforma, Joaquín Miguel Gutiérrez y Conquista 
Campesina cuentan con un reparto de tierras de tipo ejidal. Los primeros dos se fundaron 
entre las décadas de 1930 y 1940, mientras que Conquista Campesina tuvo su origen 
en la década de 1970. El ejido más poblado de estos tres es Congregación Reforma, 
con un aproximado de 1200 habitantes, seguido por Joaquín Miguel Gutiérrez, con un 
aproximado de 550 habitantes, y Conquista Campesina, que cuenta actualmente con al 
menos 490 habitantes. 

La organización comunitaria en estos tres poblados atiende a tres grupos de habitantes 
según la adscripción del jefe o jefa de familia sobre la tenencia de la tierra. Cada uno de 
ellos se asume y es reconocido como ejidatario, avecindado o poblador, sobre la base de 
la tenencia de la tierra —parcela para el cultivo— y la propiedad o no de la vivienda.6

En las comunidades en las que se realizó el estudio el transporte es escaso. Carecen 
de servicios públicos como agua potable, alcantarillado y alumbrado público, aunque 
cuentan con energía eléctrica, equipamiento educativo básico y una casa de salud en 
cada una de las localidades, que funcionan como unidades médicas rurales que dependen 
del Instituto Mexicano del Seguro Social o bien de la Secretaría de Salud. Las principales 
actividades productivas de estas comunidades giran en torno a la agricultura de temporal7  

y a la ganadería bovina y ovina. Los principales cultivos son: maíz, sorgo, soya y ajonjolí.
Las veinticinco mujeres migrantes entrevistadas en este estudio son centroamericanas, 

la mayoría originarias de Guatemala, seguidas por mujeres de origen salvadoreño y 
hondureño.
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“Aquí uno no tiene derechos”:
vulnerabilidad asociada a la percepción de derechos

El advenimiento de contingentes migratorios a la zona rural de Tapachula ha venido 
aparejado de una serie de transformaciones a nivel sociocultural, las cuales han 
redefinido las formas de ser y de ver al otro modificando las relaciones interpersonales, 
interinstitucionales y a nivel de grupos sociales. Se han generado modelos de convivencia 
en los que los prejuicios, mitos, conocimientos y hábitos son parte medular del imaginario 
y de las prácticas de los habitantes de estas comunidades. 

Los derechos se refieren al catálogo de libertades civiles y políticas que distintos 
grupos pueden demandar a aquellos que están en el poder para afirmar sus demandas 
respecto al ejercicio de la ciudadanía (Petchesky, 2000), conociendo las condiciones 
materiales y simbólicas que posibilitan este ejercicio. Los derechos se refieren a “aquellas 
potencialidades y capacidades con las que cuentan las personas para poder desarrollarse 
como tales, y que por lo mismo, socialmente les son conocidas para poder ejercer como 
personas” (Figueroa y Liendro, 1995). 

Para que los derechos puedan ser reconocidos y ejercidos tienen que establecerse tres 
condiciones: una relacionada con la legitimación que ofrece el Estado a partir de leyes 
que delimitan y salvaguardan esos derechos a los ciudadanos; una segunda relacionada 
con el reconocimiento social que permite ver a los individuos como sujetos de derechos; 
y una tercera que se relaciona con las condiciones de posibilidad que permiten el 
ejercicio de los derechos (Figueroa y Sánchez, 2000). Lo que una sociedad entiende por 
derechos, en cualquiera de sus dimensiones, forma siempre parte del espacio de lucha 
social, en tanto que los derechos se construyen sobre la base de los antagonismos sociales 
(Papacchini, 1996). Entre las mujeres nativas y migrantes de las comunidades de estudio 
existen percepciones diferenciadas acerca de los derechos en general, y en particular de 
los derechos sexuales y reproductivos. 

Cuando a las mujeres nativas se les preguntó acerca de sus derechos, algunas 
argumentaron no saber cuáles son, aunque existe un reconocimiento implícito de 
que cuentan con ellos; a su vez, otras, independientemente de que no cuentan con 
información suficiente acerca de sus derechos, tienen la idea de que, aunque los 
tienen, éstos no se hacen efectivos en el contexto en el que viven por “ser gente 
pobre” o “porque están metidas en el rancho”. No obstante, estas mujeres realizan 
recomendaciones al gobierno para mejorar su situación de salud: “el gobierno debería 
poner más hospitales aquí en los ranchos”, “el gobierno debería darnos más medicinas 
para nosotras y nuestros hijos”, “nos deberían poner doctoras para que nos revisen 
porque vienen doctores y da pena”.
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En el caso de las mujeres migrantes, se hace evidente un sentimiento de “no 
pertenencia”,8 sobre todo para aquellas que hace poco tiempo que residen en México o 
para las que ven el país como destino temporal, en tanto que anhelan seguir, en algún 
momento, su viaje a Estados Unidos. 

Cuando se les comenta a las migrantes sobre sus derechos tienden a surgir en los 
testimonios tres tipos de percepciones: 

a) que los derechos son equiparables a lo que ellas pueden realizar en el ámbito de sus 
posibilidades en el contexto en el que se desenvuelven. Esto se manifestó en expresiones 
como: “tengo derecho de cuidar mi casa, a mis hijos y a mi marido” o “tengo derecho 
de ver qué traigo de comer para mis hijos”. Esto también se extiende al ámbito social y 
comunitario, ya que manifestaron que tienen derecho a cumplir con las cuotas que les 
exigen para las escuelas de sus hijos e hijas, o de “estar atentos a lo que la comunidad les 
pide” para que puedan residir en la misma. 

Esta concepción de los derechos las invisibiliza y reduce las posibilidades de cambio 
de su situación y condición tanto en el ámbito familiar, como en el social. La percepción 
de no tener derechos también les impide un ejercicio efectivo de los mismos, ya que no 
se puede pedir aquello que no se está consciente de que se puede tener. 

[…] no sé qué es un derecho. No sé si tengo mis derechos, no sé cuáles son. Creo que 

no tengo derechos, sufro mucho (Lesli, 21 años, primaria incompleta, jornalera agrícola, 

casada, un hijo, comunidad Tinajas).

b) Algunas mujeres logran diferenciar entre derechos y obligaciones y reconocen que 
sí tienen derechos, pero en su país de origen. No obstante, consideran que no merecen 
que se les reconozcan derechos en un país que no es el suyo, justificando de esta manera 
la exclusión y la discriminación de la que son objeto por parte de algunas autoridades, 
instituciones y de la misma población nativa en el lugar de destino. Ejemplo de ello son 
los siguientes testimonios:

8 Cabe mencionar que el sentimiento de no pertenencia no es generalizado, ya que depende 
del tiempo de residencia de las mujeres en la comunidad de destino, de las características de la 
unión, de haberse unido a un mexicano o no y del país en el que nacieron sus hijos. Las mujeres 
que han tenido hijos en México y están casadas con mexicanos suelen considerar que son sujetas 
de derechos aunque no hayan nacido en México. La situación es diferente para las mujeres que 
nacieron en otro país y tienen una pareja que no es mexicana, ya que, aunque tengan hijos nacidos 
en México, se ven a sí mismas como extranjeras y, por lo tanto, consideran que los únicos que 
cuentan con derechos en México son sus hijos, aunque estos derechos sólo se limiten a la asistencia 
a la escuela de la comunidad o a consultas en la casa de salud de la misma. 
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Allá en mi país tengo derecho de votar, de tener mis hijos (Rosario, guatemalteca, 25 

años, primaria terminada, empleada doméstica, madre soltera, un hijo, comunidad Joaquín 

Miguel Gutiérrez).

Es que aquí no puede uno estar exigiendo nada. No es uno de aquí ¿no? En su país, como sea, 

pero aquí uno viene a trabajar y con eso tiene (Julia, salvadoreña, 29 años, preparatoria, 

jornalera agrícola, unión libre, dos hijos, comunidad Conquista Campesina). 

c) Un tercer orden de ideas alude a que no conocen los derechos que puedan tener 
en México por su condición de indocumentadas. No obstante, apelan a la idea de la 
universalidad de los derechos, que se extiende a todos los seres humanos. 

Todos somos hijos de Dios. No tenemos por qué estar haciendo distinción entre la gente. Si 

nosotros tenemos derechos es porque somos humanos. Yo ya escuché eso en la televisión. 

Ahí nos dicen que como migrantes tenemos derechos, el problema es que a veces no 

sabemos cuáles son nuestros derechos y no nos respetan porque la gente es ignorante, no 

sabe que todos somos hijos de Dios (Patricia, hondureña, 28 años, secundaria terminada, 

comerciante, unión libre, tres hijos, comunidad Conquista Campesina).

Muchas de estas mujeres se consideran fuera de la posibilidad de hacer valer sus derechos 
en un país que no es el suyo, lo que se hizo evidente en las opiniones vertidas respecto 
a quién acudirían si se les tratara mal en alguna institución o servicio de salud, a lo cual 
la mayoría de ellas respondió que “no sabrían a quién acudir” o que “no irían a ningún 
lado”. Esto hace una diferencia importante entre las mujeres nacionales y las migrantes en 
tanto que las primeras, aunque saben que tienen carencias, en su mayoría reconocen que 
tienen derechos y espacios en los cuales pueden hacerlos valer, y aunque no tienen mucha 
claridad sobre ellos, consideran la posibilidad de comentar sus problemáticas y proponer 
soluciones a las mismas; es decir, en tanto ciudadanas, aportan, al menos en el discurso, 
una visión acerca de su condición y de las posibilidades de cambio que vislumbran. 
Para las migrantes la situación es distinta dado que muchas no se consideran sujetas de 
derechos. 

Por otro lado, el olvido relacionado con las condiciones de vida que prevalecen en el 
medio rural es uno de los elementos a los que se refieren las mujeres mexicanas. 

Aquí uno no tiene derechos, por eso sufre uno mucho. Aquí el gobierno nos da sólo lo más 

básico y ni eso, porque el agua la saca uno de su pozo. Uno no tiene derecho a pedir nada. 

Las mujeres aquí sufrimos mucho, estamos pobres, luchando con nuestros hijos, porque no 
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les conviene que sepamos que no nos respetan (Alicia, mexicana, 46 años, sin escolaridad, 

labores del hogar, casada, cinco hijos, comunidad Tinajas).

Nosotros porque ya estamos aquí, ya sabemos que aquí la gente del campo sufre mucho. Es 

difícil vivir así, entre el polvo, casi no hay trabajo, uno aguanta porque así nació. Aguanta 

por la necesidad (Petrona, mexicana, 26 años, sin escolaridad, labores del hogar, casada, 

cuatro hijos).

Asimismo, las percepciones en torno a los derechos se ven íntimamente relacionadas con 
el orden sociocultural que perpetúa las desigualdades de género en el contexto en el que 
viven actualmente, independientemente de la nacionalidad de las mujeres.

No creo que tengo derecho, porque ya ve cómo las mujeres nomás aguantamos. Pero los 

hombres tienen mucho derecho, ellos sí están acostumbrados a exigir. Lo que quieren ellos lo 

dicen, pero las mujeres no, nos tenemos que hacer a lo que hay (Ofelia, guatemalteca, 44 años, 

sin estudios, labores del hogar, unión libre, siete hijos, comunidad Conquista Campesina).

Uno de mujer tiene que soportar todo, que no hay dinero, que ver a los hijos de uno, que 

los humores del hombre. Pero el hombre no, el hombre tiene mucho derecho de hacer 

lo que él quiera, sólo las mujeres no tenemos derechos (Margarita, mexicana, 27 años, 

primaria incompleta, labores del hogar, unión libre, comunidad Conquista Campesina).

Existe un imaginario social extendido entre las mujeres mexicanas, quienes consideran que 
a causa de la presencia de las migrantes se les han negado derechos, o bien que el gobierno 
ya no las apoya por ayudar a las migrantes. Sobre todo a raíz de las iniciativas del gobierno 
chiapaneco en el último sexenio, las nativas consideran que las migrantes “se van a poner 
más abusivas para pedir”, que les van a quitar lo que a ellas les corresponde para dárselo 
a las migrantes o que les darán apoyos de los que ni siquiera ellas gozan como nacionales. 

Lo anterior está generando resentimiento social y una mayor exclusión9 de las 
migrantes, así como actitudes xenófobas a fin de evitar que se asienten en las comunidades 
y que vengan más migrantes, dadas las condiciones favorables que el discurso político 
plantea para ellas.10

9 La exclusión es un proceso que despoja a los individuos de su dimensión humana, les impide el 
reconocimiento efectivo de titularidades y derechos sociales, y les niega sus derechos de ciudadanía, 
como la igualdad ante la ley y las instituciones públicas (Fleury, 1999).
10 El artículo 319 bis del Código Civil de Chiapas señala que “Toda persona tiene derecho a que se 
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le respete su integridad física, emocional y sexual, así como su sano desarrollo para incorporarse al 
núcleo social, y para ello contará con la asistencia y protección del Estado, conforme a las leyes de 
salud y asistencia social” (Código Civil del estado de Chiapas, 2009). Además, la normativa interna 
mexicana confiere una amplia protección a la población migrante. La Constitución política vigente, 
en su artículo 2, inciso B, párrafo VIII, obliga a las autoridades federales, estatales y municipales 
a llevar adelante políticas sociales para la protección de los migrantes; el artículo 33 del mismo 
instrumento otorga a los extranjeros las mismas garantías y derechos que los dispensados a los 
nacionales. A la vez, el artículo 133 del Reglamento de la Ley General de Población insta al Instituto 
Nacional de Migración, institución a cargo de controlar y verificar el control migratorio, a ejercer 
dicho control y verificación con pleno respeto a los derechos humanos; esto aunado a las políticas 
de “descriminalización” del migrante que han sido impulsadas en el último sexenio por el gobierno 
del estado de Chiapas.

Nosotras sí tenemos derechos de aquí, porque nacimos aquí […] aunque no se crea […] 

El gobierno, porque estamos aquí refundidas [sic] no nos toma en cuenta. No es lo mismo 

que la gente que vive en la ciudad. Aquí no tiene uno derecho de nada. Por eso digo, si ni 

a mí me reconoce mi derecho el gobierno, ¿por qué entonces dicen que los que no son de 

aquí tienen derechos? Eso a mí no se me hace. Ni uno exige, ora [sic] ellos van a exigir. No 

es justo. (Miriam, mexicana, 37 años, primaria incompleta, labores del hogar, unión libre, 

tres hijos, comunidad Tinajas).

La vulnerabilidad entre los migrantes puede significar un daño potencial a la salud en 
personas con un limitado poder social, que puede asociarse con la violación de derechos 
humanos como resultado de la escasez de recursos económicos, sociales y legales para 
responder a las crisis. La vulnerabilidad, aunque pueda ser compartida por mujeres 
nativas y migrantes, se refleja de manera más acentuada en estas últimas debido a que 
no sólo el contexto sociocultural y el orden establecido de género pueden significar la 
exclusión de los derechos más elementales, sino que las mismas formas de relacionarse 
con la población nativa las colocan frente a situaciones que vulneran sus derechos.

Las mujeres ya estamos impuestas, aguantamos mucho.
Prácticas de atención a la salud sexual y reproductiva

En el caso de las comunidades incluidas en este estudio, el difícil acceso a los servicios 
de salud representa una limitante para que la población de estas comunidades rurales, 
tanto migrante como nativa, cubra sus necesidades de atención a la salud. Para quienes 
migran y carecen de documentos esta situación se agrava en tanto que, por el carácter 
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de temporalidad de su trabajo, la continua movilidad del mismo y su estatus migratorio, 
reciben poca o ninguna atención y el régimen de seguridad social no les cubre. 

El acceso a los servicios de atención a la salud reproductiva es sin duda un aspecto 
clave para el ejercicio de estos derechos. Asimismo, resulta un campo problemático para 
muchas de estas mujeres dada la autoexclusión a la que se someten por ser originarias de 
otro país. Cuenta de ello da el siguiente comentario:

Me han dicho que a nosotras sí nos atienden aquí en los hospitales, pero también me han 

dicho que a las extranjeras nos echan al piso para darle las camas a las mujeres de aquí, por 

eso mejor me voy del otro lado a tener mis hijos. Ahí, ¡viera qué bien nos tratan! (Petrona, 

guatemalteca, 26 años, sin escolaridad, labores del hogar, casada, cuatro hijos).

Se puede identificar que el estatus migratorio tiene un papel muy importante en las 
decisiones concernientes a la atención relacionada con salud reproductiva. La creciente 
estigmatización hacia las mujeres migrantes, sumada a su condición migratoria 
indocumentada, ha intensificado los miedos y, por lo tanto, algunas de estas mujeres 
se abstienen de acercarse a los centros de salud en las comunidades de estudio y en la 
ciudad de Tapachula. Esto se hace más evidente entre las guatemaltecas, ya que son más 
renuentes a asistir a las clínicas o casas de salud del Estado mexicano que las mujeres 
hondureñas y salvadoreñas. Pareciera que las mujeres migrantes viven de manera más 
sentida la exclusión y discriminación de que son objeto por parte de la población 
nativa.

Por otro lado, se hace evidente en los discursos que manejan estas mujeres que existe 
un descuido significativo de la salud en general y, por ende, de la salud reproductiva. 
Se hace visible que las cuestiones socioculturales se anteponen a elementos como la 
escolaridad y la nacionalidad, en tanto que pareciera que el descuido de muchas de estas 
mujeres por su salud es parte del orden sociocultural que impera en el contexto rural de 
esta zona fronteriza, que tiene más aspectos de identificación que de diferenciación en 
términos de percepciones y prácticas relacionadas con la salud reproductiva. 

No sé por qué, pero yo casi no me enfermo, no me da por cuidarme mucho, ¿a qué horas? 

Tengo que ver por mis hijos, tengo que estar bien yo para que ellos estén bien. A veces es 

que me agarra calentura. No sé de dónde, pero tengo que seguir viendo a mis chamacos, 

hacer la comida, lavar la ropa, hasta que ya que me voy a dormir me doy un buen baño, 

y a veces se me va la calentura, pero de repente me arrecia, pero yo no le hago caso 

(Rosario, mexicana, 37 años, secundaria incompleta, labores del hogar, unión libre, cinco 

hijos, Tinajas).
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Las mujeres ya estamos impuestas, aguantamos mucho. Los hombres con cualquier cosita 

ya se están quejando. Yo a veces tengo dolor en mi vientre, cuando me viene la regla 

y siento bien mal mi cuerpo, hasta me he desmayado del dolor, yo no sé qué tengo. 

Me dicen que es malo, que sí da dolor, pero no así. Yo digo que es porque en esos 

días no descanso, pero no sé si esté enferma o qué. No me gusta ir con médico (Ada, 

guatemalteca, 19 años, primaria incompleta, jornalera agrícola, unión libre, un hijo, 

comunidad Conquista Campesina).

Entre las personas migrantes residentes de las comunidades de estudio se evidencian 
elementos que repercuten en el comportamiento del colectivo en términos de las 
dificultades que tienen para acceder a los servicios de salud reproductiva, acentuados 
por diferencias en prácticas y comportamientos en torno a la misma y las percepciones y 
estereotipos de las nativas respecto de las migrantes centroamericanas.

Condiciones de posibilidad para el ejercicio de los derechos sexuales
y reproductivos de migrantes y nativas en las comunidades de estudio

En esta investigación se da cuenta de cómo las interacciones entre culturas y entre géneros 
influyen en la salud reproductiva, y cómo las comunidades de destino y los servicios de 
salud pueden transformarse en espacios de negociación de intereses para promover la 
igualdad de condiciones, el ejercicio de derechos y el acceso a una adecuada atención de 
la salud sexual y reproductiva. 

Aunque México ha ratificado la mayoría de los tratados internacionales y regionales 
de derechos humanos, incluyendo la Convención Internacional sobre la Protección de 
los Derechos Humanos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares, la falta 
de atención al derecho a la salud de los migrantes indocumentados por parte del Estado 
mexicano ha facilitado el desarrollo y legitimación de respuestas y actitudes negativas 
contra los migrantes, ya de por sí socialmente vulnerables en este contexto fronterizo.

Independientemente de que el Instituto de Salud del Estado de Chiapas dé cuenta 
de la implantación de programas para la atención de la población migrante, a partir 
de la instalación de oficinas de la Organización Mundial de la Salud en Tapachula para 
reforzar las acciones que se han diseñado para garantizar una “frontera sana”, éstas han 
sido aisladas, poco significativas y hasta excluyentes en tanto que sólo es atendida la 
población transmigrante, sin tomar en consideración la realidad de muchas mujeres 
centroamericanas que se encuentran asentadas en las comunidades fronterizas con 
Guatemala, como de las que da cuenta el presente estudio.
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A manera de conclusión

Es difícil establecer conclusiones acerca de procesos inacabados como los que implica 
la migración en las vidas de estas mujeres, tomando en cuenta que muchas de ellas 
se encuentran entre la añoranza de identificarse con este país o bien de emprender 
otro destino de migración. Pese a las diferencias que puedan existir en las biografías de 
estas mujeres, es evidente que existen muchos puntos de encuentro que permiten hacer 
comparaciones entre las propias migrantes, y aun entre las nativas. Asimismo, se observó 
que los factores que influyen en la vivencia de la salud reproductiva de las mujeres 
migrantes y nativas se relacionan con los contextos en los que desarrollan sus prácticas, 
lo que da forma a un proceso dinámico en el que se construye e interpreta la realidad.

Las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres migrantes responden a procesos 
complejos, en tanto que su posicionamiento frente a diferentes situaciones que las vulneran 
en relación con su salud reproductiva dependen de elementos que se entrecruzan, tales 
como la nacionalidad, el género y las relaciones sociales en el lugar de destino, lo que 
implica vulnerabilidades diferenciadas para estas mujeres, que podrían aunarse a otras 
relacionadas con la edad, el ciclo de vida, las características de la unión, la estructura 
familiar o la ocupación, entre otras. Esto define la mayor vulnerabilidad de las mujeres 
migrantes residentes en la zona rural de Tapachula en el plano reproductivo. 

El acercamiento a la dimensión sociocultural de la vivencia de la salud reproductiva 
aporta elementos que pueden ser útiles en la planeación de servicios de atención en este 
campo a fin de proponer acciones que mejoren la atención a las mujeres migrantes para 
que tengan la posibilidad de disponer de sus cuerpos y de tomar decisiones informadas 
sobre su reproducción en las sociedades de destino. 
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Nosotros habitamos, a lo sumo, una sub América de segunda clase, de 

nebulosa identificación. Es América Latina, la región de las venas abiertas. 

Eduardo Galeano (2003: 16). 

Cuando la atmósfera envolvente de esta provincia del sur de México 

nos cubre lo suficiente como para reparar en su complejidad, la más 

extraña y aparentemente absurda mezcla de situaciones aparece ante 

nuestros ojos: peones acasillados pagados todavía con fichas de cartón y 

litros de aguardiente, aparceros de las haciendas que cubren su arriendo 

en trabajo manejando modernos tractores; comuneros lacandones 

subvencionados y protegidos por el gobierno y las agencias de turismo 

(a cambio de llevarse la madera de sus selvas). Vemos así a los herederos 

de la gran cultura maya vestidos con ropa de segunda, distribuida por 

los misioneros norteamericanos; pescando en los ríos con arcos y flechas, 

comprando aparatos eléctricos que resultarán inútiles en sus alejados 

caseríos, haciendo empollar gallinas en ollas exprés o recorriendo ebrios 

con sus largas melenas los prostíbulos de Tenosique. Salarios de hambre 

en las fincas, artesanos evocando el ideal anarquista, solicitantes de 

Las políticas públicas de desarrollo
como viciada falacia de guerra en Chiapas
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tierras torturados, éxodos masivos de comunidades enteras expulsadas 

de sus tierras por los ganaderos y buscando refugio en los bosques de 

la Lacandonia. Bandas de guardias blancas y grupos de peones fieles al 

patrón que, con apoyo del ejército, persiguen a eternos solicitantes de 

tierras […] Ese mismo día, un pelotón militar rompe con saldo trágico 

una huelga de obreros petroleros, al mismo tiempo que un loco recita 

poemas en la plaza principal de San Cristóbal. 

Antonio García de León (1998: 13). 

Chiapas: crónica de un saqueo interminable

Cuenta la leyenda que, allá por 1938, el célebre e influyente André Breton visitó México 
invitado por la UNAM para impartir una clase magistral sobre la teoría que él mismo 
había formulado: el surrealismo. Curiosamente, al llegar al aeropuerto nadie le esperaba, 
así que, algo desconcertado, intentó dar con la universidad más importante del país, pero 
resultó que nadie pudo orientarle sobre cómo llegar a pesar de preguntar una y otra vez. 
Nadie sabía dónde estaba. 

Cuando un taxista por fin pudo llevarle hasta allí, se presentó al personal de la 
universidad pero nadie, absolutamente nadie, parecía esperarle. Permaneció durante 
horas extraviado y decidió quedarse en la enorme cafetería. Lógicamente, estaba 
bastante contrariado y, mientras trataba de entender lo que le estaba sucediendo, 
presenció una violenta pelea entre varios jugadores de dominó, que acabó con un 
apuñalamiento. Cuando le interrogaron como testigo del incidente, descubrieron quién 
era en realidad y que, efectivamente, se había perdido. Al parecer, una secretaria había 
confundido el día de su llegada. Le ofrecieron disculpas y prepararon el auditorio a 
toda prisa. 

Cuando le preguntaron qué era el surrealismo, André Breton explicó todo lo que 
le había sucedido desde su llegada. Tres minutos después concluyó la conferencia, 
levantándose para no volver. Mientras se despedía, parece que dijo algo así como: “Yo 
no sé a qué he venido, realmente yo no tengo nada que enseñarles, México es el país más 
surrealista del mundo. México es el surrealismo. Disculpen, hasta luego”. 

Mientras yo vivía en México me explicaron esta anécdota y pensé que era de una 
clarividencia envidiable, tan certera como actual, a pesar de haberse formulado hace 
setenta años. Porque, efectivamente, México es en muchos sentidos surrealista. Y si eso 
puede utilizarse aún hoy día para definir el país, pongámosle menos humor negro y 
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algunos matices más corrosivos y dolorosos, y tendremos una buena aproximación a la 
región de Chiapas. 

Y es que, en cuanto uno rasca un poquito esa imagen de postal fantástica del 
México de las majestuosas pirámides, descubre una especie de paradoja que lo envuelve 
tristemente todo. Mientras la mayoría de los mexicanos alardea de un pasado indígena 
glorioso —presumen de descender de aquellas grandes civilizaciones indígenas que están 
en nuestro imaginario colectivo: mayas, aztecas, toltecas, teotihuacanos, etcétera—, 
parece que reniegan absolutamente de cualquier vinculación con los indígenas actuales, 
como si el país entero hubiera tenido un “muy mal despertar” de su pasado mitológico 
(Breton, 1973).

Porque, mientras desde insignes instituciones con presupuesto ilimitado como el 
INAH2 se mantienen impecables los sitios arqueológicos —fuente de divisas del turismo— 
y se publicitan los continuos hallazgos, desde las políticas gubernamentales se extermina 
a los indígenas lentamente, dejándoles morir en la más absoluta pobreza y desatención. 
La situación de pobreza es realmente dramática en muchas regiones del país pero, 
curiosamente, Chiapas y Oaxaca, que son los estados con mayor porcentaje de población 
indígena, son también los ejemplos más aberrantes de ese abandono institucional. Sin 
embargo, profundicemos un poco más y daremos con la estafa de los propios datos en 
torno a la población indígena:

México es el onceavo país del mundo por número de habitantes; estamos hablando de 
más de 112 millones de mexicanos en la actualidad. El índice de pobreza es del 46%, según 
los datos del censo de 2010 levantado por el Instituto Nacional de Geografía, Estadística 
e Informática (INEGI, 2000 y 2010), y de más del 70% según algunos investigadores 
que cuestionan seriamente los sistemas de medición de la pobreza utilizados por el 
Gobierno.3 No en vano, las previsiones del Consejo Nacional de Evaluación de la Política 

2 Instituto Nacional de Antropología e Historia.
3 A pesar de que me gustaría, no puedo detenerme aquí a examinar a fondo el tratamiento de 
los datos censales y poblacionales. Yo he revisado en profundidad el censo publicado en 2000 y 
después el de 2010. Además he trabajado con las publicaciones que el INEGI hace por municipios 
en el estado de Chiapas, especialmente los de las comunidades de la zona Norte en las que trabajé 
y, desde luego, hay cifras que sorprenden y que dan mucho que hablar. Parecería que el INEGI 
silencia y miente. Pero para leer una buena crítica de la elaboración del censo del 2000 y sus 
consecuencias para la población puede acudirse, por ejemplo, a: www.ciepac.org (Boletín Chiapas 
al Día, núm. 194). Y me permito también aconsejar una lectura en torno al concepto de pobreza 
y a los fines de control político vinculados a su medición en: Ángel Nogueira (ed.). “La pobreza. 
Hacia una nueva visión desde la experiencia histórica y personal”. En Revista Anthropos, núm. 194, 
enero-marzo de 2002.
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de Desarrollo Social (CONEVAL, 2011) indicaban que en México se podía estar llegando 
a la escalofriante cifra de sesenta millones de pobres ya a finales de 2012. Supongo que 
podríamos afirmar que cambian los dirigentes políticos y los resultados del crecimiento 
económico del país, pero que los pobres, al final de cada sexenio, son cada vez más y 
también son más pobres.

Resulta, además, que los datos censales de 2000 y de 2010 corroboran de nuevo que 
México es el país con mayor número de población indígena de toda América Latina, a 
pesar de que los criterios censales y su puesta en práctica dejan francamente mucho que 
desear. Las aproximaciones metodológicas para la cuantificación de la población indígena 
desde las instituciones oficiales de medición han evolucionado poco, o casi nada, desde 
finales del siglo XIX: ya en los primeros intentos se priorizó siempre el criterio lingüístico, 
y después se incorporó la indumentaria tradicional ¡e incluso el calzado! El censo de 
2000 integró la variable de la adscripción étnica. O sea, se preguntaba al encuestado 
por la pertenencia o no a algún grupo indígena. Los resultados han sido igualmente 
engañosos, de modo que se registraron discrepancias importantes entre el número de 
personas que se declaraban hablantes o no de una lengua indígena y los datos recabados 
sobre aquellos que se declaraban pertenecientes a un grupo indígena.4 Esto sin perder de 
vista que el reconocimiento o no del uso de una lengua indígena, en muchas ocasiones, 
no se admite públicamente por el estigma que conlleva. 

Resumiendo, existe un consenso generalizado en que los métodos de captación de la 
información estadística relativa a la población indígena han dado, hasta hoy, cifras que 
subestiman la realidad, de manera que no disponemos más que de una aproximación 
al monto total de la población indígena real. A los problemas de método se añaden 
problemas de técnica. Muchas personas indígenas jamás son censadas y no se les registra 
por la lejanía de sus comunidades; en definitiva, no existen. 

A veces, quien levanta el censo no habla la lengua de la persona a quien pretende 
entrevistar y ésta puede no conocer siquiera la importancia o no de las preguntas. Hay 
niños que jamás pisan un hospital ni un centro de salud. Nacen con parteras, no se 
vacunan, no están registrados ni inscritos. El INEGI no llega a levantar los censos a todas 
las comunidades; hay comunidades separadas entre sí por kilómetros de distancia y no 
existen carreteras ni caminos de terracería que las unan. En la zona zapatista, además, 

4 En este sentido es muy interesante la lectura de A.M. Chávez Galindo y H. Hernández Bringas, 
“La definición de la población indígena en México en el censo de población del año 2000”. En 
Ángeles Cruz, H. (coord.) La población del sureste de México (México, El Colegio de la Frontera 
Sur/Sociedad Mexicana de Demografía, 2005). 
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hay comunidades de nueva creación que no figuran en los mapas, y hay campamentos 
de desplazados que no aparecen en las estadísticas. En definitiva, se publican datos sobre 
vivienda, servicios y población que se corresponden muy poco, o en ocasiones nada, con 
la realidad. Yo misma, a lo largo de mi trabajo en Chiapas, conocí a hombres y mujeres 
que nunca tuvieron acta de nacimiento, y tampoco la tuvieron sus hijos.

Sorprendentemente, ir a registrar a un recién nacido supone la inversión de un dinero 
que no tienen, tanto para la cuota de inscripción como para el gasto en transporte hasta 
la cabecera municipal, además de un esfuerzo considerable que puede implicar varios 
días entre el camino de ida y vuelta. Si eres mujer y tienes más hijos, has de dejarlos al 
cuidado de alguien para ir a inscribir al nuevo bebé; si quien va es el padre, en ocasiones 
puede suponer la pérdida de jornales de trabajo. De manera consecuente, como las 
facilidades son nulas, muchísimos indígenas no se registran al nacer y carecen de un 
documento acreditativo a lo largo de toda su vida. ¿El resultado? Una gran masa de 
población flotante que no existe y que, por tanto, difícilmente puede exigir derechos. 

El debate en torno a las cifras y la falta de acuerdo en ellas va más allá. El número de 
etnias en México también varía, como el resto de los datos oficiales en torno a los indígenas. 
Hay fuentes gubernamentales que hablan de 57 etnias, pero hay publicaciones (Aznárez, 
2001) que sostienen que se trata de 62 etnias con 92 lenguas diferentes. Curiosamente, 
en el Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina, presentado en marzo 
de 2012 por la UNICEF,  se asegura que en México existen 67 grupos indígenas. 

Llegados a este punto, permítanme una reflexión entre maliciosa y descorazonada. Si 
desconocemos el volumen real de la población indígena, si efectivamente no sabemos 
cuántos son, pero estamos seguros de que son muchos más de los que creemos, si además 
no sabemos quiénes son ni cómo son, y si desconocemos también sus condiciones 
sociodemográficas y económicas, ¿cómo podemos esperar que se desarrollen políticas 
públicas que consigan mejorar sus realidades? En general, como se puede ver, tanto 
las estadísticas oficiales como las no oficiales relacionadas con el ámbito indígena dan 
auténtico pavor. Se dice, entre otras cosas, que si la media de analfabetismo nacional 
está en torno al 10%, en las comunidades indígenas del país puede subir hasta el 45%. 
Se alerta de que el 84% de los niños que mueren lo hacen por dolencias intestinales, el 
60% está desnutrido, y el 88% de las viviendas no tiene drenaje. 

Pero es que las cifras en torno a Chiapas, incluyendo las oficiales, son obscenas. Es 
el estado con mayor índice de pobreza y tiene el nivel de analfabetismo más alto del 
país: el 28% de los hombres indígenas vs el 60% de las mujeres indígenas. Más allá de 
que la pobreza les impone la necesidad de trabajar desde niñas y de que la prioridad 
es sobrevivir, hay una pauta diferencial en la educación y en la crianza entre hombres y 
mujeres, y se prioriza siempre a los varones a la hora de enviarlos a la escuela: 
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No, no fui a la escuela. Fui nomás apenas hasta segundo año de primaria, nomás, porque no 

había antes aquí. Había, pué, pero en Salto de Agua, en Yajalón, y creo que en Tila. Y como 

mi papá no nos dejaba ir ahí, pues. Dice que no resulta, que para las mujeres no resulta. 

Dice que sólo los varones tienen que ir, pero a nosotras no nos dejan salir. Así es pues (mujer 

ch’ol de El Limar, comunidad priista. Trabaja en Villahermosa como sirvienta). 

En general las escuelas quedan lejos y en épocas de lluvia los caminos son impracticables. 
Y, para colmo, los maestros en muchas ocasiones no hablan la lengua indígena, sólo 
“castilla”. La supuesta educación plurilingüe y el respeto a los derechos lingüísticos es 
casi una ficción que sólo aparece en los programas oficiales, de ahí que la educación se 
convirtiera en una de las principales demandas del movimiento zapatista y que, después, 
haya sido uno de los ejes de su proyecto de autonomía, con escuelas propias en lengua 
indígena que se alejan claramente del modelo oficial y tratan de recuperar, además, 
elementos de la cosmovisión indígena. 

La mayoría de la población indígena chiapaneca no dispone de agua entubada, no 
cuenta con drenaje ni servicio sanitario, sus casas tienen piso de tierra y casi el 90% 
cocina con leña o carbón. Según las estadísticas de la Secretaría de Salud, el promedio 
es de un médico por cada mil habitantes. Se acepta el dato aproximado de que un 25% 
de los habitantes del estado, en su mayoría indígenas, no tienen posibilidad de acceder 
a ningún tipo de centro de salud. Tampoco parece haber estadísticas oficiales fiables en 
torno a la mortalidad infantil en las zonas rurales del estado.5

Otro ingrediente aún más escabroso en este escenario, si cabe, es que Chiapas es un 
estado enormemente rico en recursos naturales. Tiene el 30% del agua superficial del país, 
concentrado sobre todo en Montes Azules, la reserva de los indios lacandones. Genera 
el 54% de la energía eléctrica nacional y abastece, por tanto, gran parte del consumo 
hidroeléctrico y también de petróleo y de gas al resto del país, además de producir grandes 
cantidades de maíz, café, plátano, cacao, mango, cítricos y ganado bovino. 

Aunque parezca increíblemente impúdico, como ya he dicho, es uno de los estados 
más pobres de la República, con los mayores índices de desnutrición, de carencia de 
servicios médicos, de comunicaciones y… de atención: ¿cómo no?, también de red 
eléctrica. Como define muy bien Collier: 

[…] en la actualidad, Chiapas es casi una colonia interna del resto de México, que provee 

de petróleo, electricidad, madera, ganado, maíz, azúcar, café y frijoles, y recibe muy poco 

5 Ver “Chiapas en datos”. México: SIPAZ. Disponible en: www.sipaz.org. 
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a cambio. Una descripción apropiada de Chiapas sería tierra rica, gente pobre. Chiapas 

tiene la concentración de indígenas más alta y es uno de los estados más pobres de México. 

La mayor parte de la riqueza de Chiapas se concentra en las manos de unas pocas familias 

de propietarios oligárquicos ladinos, que han dominado la política chiapaneca durante 

siglos […] el endémico racismo continúa deteriorando las relaciones entre los mexicanos 

indígenas y los no indígenas (Collier 1998: 38). 

Durante años, en Chiapas el gobierno parece haber seguido la estrategia de que la mejor 
política de desarrollo es la que no existe. En pocas palabras, lo mejor era no hacer 
nada, como si la miseria en sí misma pudiese ir transmutándose en una consumada e 
insuperable forma de genocidio.

Del derecho de pernada al pasamontañas y del indigenismo
al ejercicio de la autonomía

¿Qué duda cabe sobre el hecho de que la enorme diversidad y las distintas y gravísimas 
problemáticas de la población indígena requieren de una atención especial por parte del 
Estado? Obviamente, ninguna. La ironía, quizá, es que los indios, los marginados, los 
olvidados, en realidad han sido y son para el Gobierno mexicano un problema medular.
En la línea de lo que comentaba en el apartado de las cifras censales del estado de 
Chiapas, a nivel nacional hay también una especie de etnocidio demográfico: los censos 
muestran una progresiva desaparición e integración de los indios. 

Un país sin indios es un país civilizado y moderno, de corte europeo […] hay que demostrar 

que se tiene pocos indios […] porque para el Gobierno mexicano y la élite criolla, que se 

asume como heredera del hispanismo, plantea que para los neoliberales, las comunidades 

indígenas son rémoras del pasado que convendría desaparecer (Nahmad 1995: 48). 

De ahí que la política indigenista —que ha estado desde su origen íntimamente ligada a 
los grupos de poder— haya perseguido el cambio social sin modificar las estructuras del 
modelo colonial, la destrucción sistemática de las identidades indias y la apropiación de 
sus recursos. 

Y es que el objetivo de erradicar a la comunidad indígena del escenario del país 
ha sido una prioridad para los sucesivos gobiernos. De hecho, el indigenismo oficial 
planificó una aculturación paulatina y dirigida. Y el trabajo de los antropólogos fue de 
vital importancia porque debían usar sus conocimientos para impulsar la incorporación 
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y la modernización de las comunidades indígenas sin que éstas dejasen necesariamente 
de existir. 

La noción de mestizo surge precisamente como superación de ese pasado, de modo 
que ya no se trata de una identidad indígena no colonial, sino mestiza.7 Por un lado se 
secuestra la simbología del pasado indígena, pero al mismo tiempo se impone al indio 
la identidad mexicana del mestizo; se le convierte en mestizo. Total, en un alarde de 
optimismo, se llega a pensar que sólo es cuestión de que les quitemos la indumentaria 
tradicional, de que consigamos alfabetizarlos y de que abandonen su lengua y hablen 
como nosotros. 

Consecuentemente, las políticas asimilacionistas del Gobierno a través del Instituto 
Nacional Indigenista (INI) hicieron de esta institución una especie de máquina de 
exterminio “antropológico”. Desde los años cuarenta se instituyó lo que se conoce como 
la política indigenista moderna, científica y racional, bajo la orientación teórica y práctica 
de las ciencias sociales, en particular de la antropología. No en vano, la mayoría de los 
académicos que pasaron por el INI hicieron carrera en el Gobierno. Nombres como 
Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Beltrán, Ernesto Sentíes, Miguel Limón o Carlos Rojas 
tienen una trayectoria exitosísima después del INI (Nahmad, 1995). 

Existe todo un corpus teórico ideológico que fundamenta la teoría indigenista, 
porque no hay que olvidar que desde la Colonia se busca civilizar a los salvajes según 
un modelo evolutivo unilineal que justificaba la colonización. Pero es que, con alguna 
que otra sutileza, es un esquema de pensamiento que ha seguido muy vivo hasta hoy 
en las políticas del Gobierno mexicano hacia la población indígena. Y, como decía, la 
antropología ha jugado un papel crucial en todo ello porque “el indigenismo se levantó 
sobre las ruinas de un evolucionismo trasnochado” (Díaz Polanco, 1987: 29). El auge 
del funcionalismo primero, y del relativismo cultural después, complicaba la acción por 
excelencia de los indigenistas: su integración en la sociedad mexicana. El indigenismo pasa 
de etapas en las que se defiende una asimilación a ultranza —más cercana a las posturas 
evolucionistas—, a otras en las que se cuestiona la intervención y el paternalismo para 
buscar vías más sosegadas, mediante las que se defiende la dignidad del indio pero que, 
en la práctica, buscan que se conserve poco de su mundo: 

7 Para un incisivo análisis de los procesos de construcción de las categorías raciales, un debate 
en torno a lo indio y lo mestizo y el concepto de pureza de sangre tras la conquista de América, 
además de un recorrido por el imaginario racista en torno al otro y la ordenación racial de las 
relaciones sociales, sugiero la lectura de Varese Stolcke (1993). 
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En gran medida, las dificultades y contradicciones del indigenismo están relacionadas con 

el carácter y finalidad de éste. Se trata de un enfoque y una práctica diseñados (pese a 

las frecuentes declaraciones de respeto al indio y sus singularidades culturales) sin tomar 

en cuenta, en realidad, los particulares intereses de los indígenas, y pretendiendo buscar 

simplemente su base de legitimidad en la imposibilidad de que ese conjunto socioeconómico 

proponga por sí mismo un proyecto propio (Díaz Polanco, 1987: 27). 

El concepto de “regiones de refugio” acuñado por un insigne indigenista, Aguirre Beltrán, 
define el espacio de actuación del INI, esos territorios donde se desdobla una realidad 
dual, una percepción del mundo y una forma de vida antagónica; una lucha entre lo 
indio y lo ladino. Díaz Polanco señaló en su libro que Aguirre Beltrán en realidad quería 
desarrollar el campo, proletarizar a los indígenas y llevarlos a un sistema más refinado 
de explotación. 

De ahí que las principales críticas al etnocidio indigenista consistan en esos 
planteamientos asimilacionistas y etnocéntricos, esos que diseñaban programas de 
integración acompañados de políticas de aculturación y de destrucción sistemática de 
los sistemas socioculturales indígenas. Porque, de manera paralela al desarrollo de los 
movimientos campesinos, el Gobierno mexicano desarrollaba intensamente políticas 
indigenistas cuyo objetivo inmediato era la urgente asimilación de la población indígena 
y campesina, al crear programas que no hicieron otra cosa que fomentar la dependencia 
de los aparatos del Estado, de modo que contribuyeron enormemente a la diferenciación 
interna de los pueblos y a cimentar un sistema de burdo clientelismo en el estado más 
pobre del país: pollos a cambio de votos. 

El objetivo político del indigenismo fue mejorar las condiciones de vida de los indígenas, 

integrándolos a los beneficios del desarrollo económico y a la nacionalidad mexicana por 

medio de intensos programas de alfabetización y castellanización, de vacunación y salud, de 

ejecución de la reforma agraria, del desarrollo técnico en la agricultura y la diversificación 

de cultivos. El indigenismo, que cobra un impulso fuerte en la década de los 70´s, durante el 

régimen de Echeverría, fue, como política de Estado, una expresión del partido de gobierno 

y aceleró con métodos clientelares y asistencialistas la integración de los indígenas a la 

dinámica nacional priista (Olivera, 2002b: 27). 

Desde entonces ha habido defensores y detractores del indigenismo. Hay quien dice que 
constituyó un modelo exitoso que se imitó en varios países de Centro y Sudamérica y 
que favoreció la organización de cooperativas de producción y consumo, la construcción 
de caminos vecinales o la defensa de los derechos ciudadanos de los indígenas. Pero 
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hay quien directamente lo etiqueta como una versión moderna de etnocidio, ya que 
a través de él se impusieron formas de control y de dependencia y se modernizaron 
las formas de explotación sin respetar sus derechos culturales, sociales y políticos como 
pueblos (Olivera, 2002b). Por eso, a finales de los años ochenta surgió una corriente 
de antropólogos muy crítica que reivindicaba el derecho de los indígenas a buscar sus 
propias soluciones y que enfatizaba el carácter positivo de los sistemas socioculturales 
a los que pertenecían. Defendían una “vía indígena” específica que, desde luego, a mi 
modo de ver, coincidiría plenamente con el discurso zapatista. 

Las propuestas integradoras del Gobierno se han desarrollado siempre en una única 
dirección: la de la integración asimétrica de los trabajadores indios al sistema de mercado, en el 
marco de la explotación económica y con la negación sistemática de espacios de participación 
democrática habilitados para el resto de ciudadanos. El bucle perfecto, ¿no? Pero, 

[…] las políticas y prácticas indigenistas han influido en la manera en que las identidades 

culturales son construidas. […] El Estado, mediante sus políticas indigenistas, estableció los 

términos de inclusión de la población indígena en el proyecto nacional, pero a la vez, los 

movimientos indígenas y campesinos se apropiaron del discurso indigenista y le adjudicaron 

nuevos contenidos (Hernández Castillo, 2001: 138).

Lo que parece una obviedad es que, en muchos casos, a pesar de los pronósticos, los 
indígenas han presentado batalla a las pretensiones de asimilación: 

Las viejas unidades, circunscripciones y niveles de análisis antropológico —la comunidad 

agrícola rural, la región indígena, las áreas multiétnicas e incluso el espacio del estado-

nación— se están volviendo estrechas e insuficientes para la comprensión de etnicidades 

y movimientos sociales en los que se combinan la defensa de la soberanía local con la 

lucha por derechos humanos, laborales, culturales, ambientales a escala étnica y multiétnica 

transnacional. De manera difusa, casi clandestina, están surgiendo redes de relaciones 

transnacionales y trans-estatales entre actores sociales no estatales. Los indígenas, miembros 

históricamente marginales de la sociedad civil latinoamericana, están participando 

activamente en esta reconstitución de una sociedad civil transnacional y están literalmente 

intentando obviar la mediación de los estados y reubicar el campo de autoridad en una 

sociedad civil global, de carácter transnacional aunque con lealtades étnico-culturales 

claramente afirmadas (Varese, 1994: 4). 

Yo creo que esto define mejor al Ejército Zapatista de Liberación Nacional que cualquier 
tratado sobre etnonacionalismo o autonomía. Respecto al tema de la transnacionalidad, 
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no hay más que ver el seguimiento y apoyo internacional que tiene el EZLN y las 
ayudas económicas que recibe: los campamentos de paz, la afluencia internacional a los 
encuentros, la red de centros y asociaciones permanentes fuera de México que difunden 
su causa, etcétera. 

Sería laborioso resumir aquí y ahora el recorrido histórico de esa mirada al indígena 
y de esa aproximación al llamado “problema indígena” desde la oficialidad de las 
instituciones mexicanas, así que me ahorraré en este trabajo tiempo y rubores. Recordaré, 
simplemente, que en Chiapas, desde el siglo XIX hasta la actualidad, como resume el título 
del apartado, se ha pasado del derecho de pernada que ejercían los finqueros sobre las 
mujeres indígenas, al levantamiento zapatista de 1994, y del indigenismo asimilacionista 
a ultranza promovido por el gobierno, al ejercicio de las autonomías indígenas de facto 
en los territorios zapatistas. 

Pero la élite política, incluso en la historia más reciente de los últimos dos sexenios, 
se ha limitado a desarrollar obstinadas políticas neoindigenistas que han vuelto a 
afrontar los problemas derivados de la “terca supervivencia de los grupos indígenas” 
exclusivamente como una cuestión de rezago socioeconómico. La administración de 
Vicente Fox (2000-2006) llevó a cabo una reforma constitucional en 2001. La llamada 
“reforma indígena”, que fue implantada de manera unilateral tras la ruptura, años 
antes, de las negociaciones entre el gobierno federal y el EZLN por el incumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés. Desde entonces, la nación mexicana se define en la 
Constitución como única e indivisible, al mismo tiempo que reconoce “una composición 
pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que 
descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la 
colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales 
y políticas, o parte de ellas”.8

El contenido de este nuevo articulado atentó directamente contra lo que se había 
pactado en dichos acuerdos.9 En la nueva ley se integraron temas concretos vinculados al 
territorio, a los recursos y a los derechos de los pueblos indígenas, pero eso sí, con una 
insalvable discrepancia: pasó a considerar a las comunidades indígenas como “entidades 

8 Fragmento del art. 2 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos publicada en el 
Diario Oficial de la Federación el 10 de junio de 2011. La nueva ley fue votada con el rechazo de 
los propios parlamentos locales de las dos entidades con mayor número de población indígena: 
Chiapas y Oaxaca. 
9 Para una exhaustiva comparativa entre las propuestas de los Acuerdos de San Andrés y la 
Reforma Constitucional de 2001 ver: Carrillo Nieto, J.J. (2010), “La transformación del proyecto 
constitucional en el neoliberalismo”. En Política y Cultura, núm. 33, pp. 107-132.
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de interés público” en lugar de “entidades de derecho público” tal y como establecían 
los acuerdos. No hay que ser un lince en temas legislativos para ver que la definición 
constitucional implica, una vez más, tutela y financiamiento desde una relación político-
jurídica marcadamente vertical, en lugar de un reconocimiento real de las comunidades 
y los pueblos indígenas como titulares de derechos políticos. 

A la vez que se ha limitado el ejercicio real de dichos derechos, la reforma ha 
restringido el acceso, el uso y el disfrute de los recursos naturales de sus territorios, de 
ahí que nunca haya sido aceptada por el EZLN ni por las comunidades que conforman 
las bases de apoyo zapatista. Muchas comunidades, municipios e incluso congresos 
regionales presentaron recursos jurídicos contra la nueva ley indígena a la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación que finalmente fueron denegados. 

Por último, deseo compartir algo que me intriga: se incluyó también en este nuevo 
articulado la futura creación de mecanismos de consulta a los pueblos indígenas a la hora 
de elaborar los futuros planes nacionales de desarrollo, incorporando sus propuestas 
y recomendaciones. Creo que debe tratarse de esa especie de fórmula que utilizan los 
políticos para “dejar previsto en la ley” porque, de momento, desgraciadamente se 
queda en futurible. 

Y es que, a pesar de la ingente cantidad de leyes federales y reglamentos varios en 
torno a lo indígena, como decía el escritor Carlos Monsiváis: “Si los derechos indígenas 
se midieran por las leyes que se proclaman, nuestros pueblos estarían en la gloria 
jurídica, pero no es así. Se sigue legislando para negar los derechos” (La Jornada, 19 de 
junio de 2009).

La administración de Felipe Calderón (2006-2012) guardó un largo silencio desde el 
inicio de su mandato en torno a los indígenas, incluso a lo largo de su campaña. Como 
si no existiesen. Los indígenas apenas aparecían en sus discursos y en sus políticas. No fue 
hasta prácticamente la mitad de su legislatura —tres años después de llegar al poder— 
cuando se publicó a bombo y platillo el Programa Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (PDPI 2009-2012) que, a pesar de pregonar un nuevo “desarrollo 
con identidad”, recibió críticas feroces desde distintos sectores.10 Permítanme que lo 
resuma en tres puntos: escasos programas de desarrollo, más asistencialismo y algo de 

10 Violeta R. Núñez Rodríguez, experta en desarrollo rural de la Universidad Autónoma 
Metropolitana (México), efectuó un pormenorizado recuento de la acción de Felipe Calderón en 
materia de asuntos indígenas. Ver: http://redpol.azc.uam.mx/descargas/numero3/10_Politica_en_
materia_indigena_2006-2011_VioletaR_Nunez.pdf.
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infraestructura.11 Después, todos pudimos ver que definitivamente se entregó —y entregó 
al país entero— en cuerpo y alma, a otra guerra, la del narcotráfico. 

De nuevo parece haber un largo trecho entre lo dicho y lo hecho. La versión oficial 
dice que el INI ya no existe por la transversalidad de las necesidades y actuaciones en el 
ámbito indígena. En su lugar, la Comisión de Desarrollo Indígena se vendió como “una 
institución humanista para abatir la pobreza indígena”. Se ha dicho que ya no se harán 
políticas indigenistas para los indígenas, sino políticas indígenas elaboradas por los 
indígenas. Pero, concretamente en Chiapas, por ejemplo, se han sucedido las denuncias 
de comunidades tseltales, tsotsiles y choles que alertan desesperadamente sobre la 
utilización de programas gubernamentales —como el PROCEDE, ahora FANAR— 
para despojar a los indígenas de sus tierras y arremeter contra la propiedad comunal 
y ejidal.12 Se ha acusado a Calderón de haber promovido proyectos de “ciudades 
rurales”, ecoturismo, EDES —Estrategia de Desarrollo de los Estados del Sur—, etcétera, 
para implantar lo que denominan corredor biológico mesoamericano, una especie de 
artificio turístico y ecoarqueológico con el que se pretende generar un nuevo Cancún 
en Chiapas, y poner toda la riqueza natural de sus tierras y territorios en manos de las 
transnacionales.13

En abril de 2013, el nuevo presidente Peña Nieto lanzaba su ostentosa Cruzada 
Nacional contra el Hambre que arrancó precisamente en Chiapas. Ojalá me equivoque, 
pero desprende cierto tufo a políticas sociales añejas con reiterados tintes clientelares. Y 
como muestra, un botón: nadie parece saber cuáles son los criterios reales de selección de 

11 En este mismo informe de Núñez Rodríguez se hace una crítica a la obsesión de Calderón por 
las infraestructuras y sostiene que muchas de las carreteras que se han construido para acceder a 
determinados territorios sólo benefician a las transnacionales. 
12 El sofisma de la modificación del artículo 27, que en teoría iba a brindar mayor justicia al medio 
rural del país, pero que en la cruda práctica permitía privatizar la propiedad comunal, tuvo como 
arietes programas agrarios como el PROCEDE (Programa de Certificación de Derechos Ejidales), y 
después de 2007 el FANAR (Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar). En Chiapas, 
tanto la Procuraduría Agraria como el Tribunal Agrario y la Delegación de la Reforma Agraria 
presionaron y chantajearon a las comunidades para legalizar “sus” tierras, o sea privatizarlas. 
El EZLN, mediante su Ley Agraria Revolucionaria, instó a sus comunidades y organizaciones 
campesinas afines a no aceptar este proceso y a priorizar el derecho colectivo, al mismo tiempo 
que proponían garantizar el cultivo de productos básicos y la autosuficiencia alimentaria. Esto, 
como era de esperar, ha acabado generando más enfrentamientos en el campo entre las propias 
organizaciones campesinas y entre algunas de ellas y el EZLN.
13 Aparecen diversos artículos en la prensa nacional. Ver, por ejemplo, La Jornada del 22 de enero 
de 2012, disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2012/01/22/politica/021n1pol.
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los municipios “agraciados” por la campaña. Al parecer, ni son el hambre ni la pobreza 
extrema, porque ambas cosas las hay más allá de donde se va a poner en marcha. Y eso, 
como mínimo, a mí me genera motivos para la desconfianza.

La guerra: una cruzada contra los pobres

La guerra es un proceso con muchos recursos y facetas. La planeación, 

organización, sostenimiento y desarrollo de la guerra no son asuntos 

simples, sino de imaginación, oportunidad, decisión, inteligencia. La 

guerra no siempre tiene el rostro descubierto. Inventa discursos, imagina 

causas y explicaciones, cambia los nombres de las cosas. La guerra no 

siempre aparece diciendo que su nombre es ése. […] La guerra dice que 

ella no mata ni amenaza ni quema ni destruye; son los otros, son los 

pueblos mismos quienes se enfrentan y combaten entre sí. Conforme la 

violencia crece en regiones elegidas, ella argumenta que esa violencia la 

generan las propias comunidades y justifica su intervención como fuerza 

de pacificación entre todas las partes. Queda al margen de los pueblos 

mismos. Se presenta como el único factor que puede resolver esas luchas 

intercomunitarias (Montemayor, 2007: 45).

No cabe duda de que el levantamiento zapatista cambió irreversiblemente el escenario 
sociopolítico del país. Y, entre otras cosas, generó nuevos espacios de discusión a nivel 
regional y nacional para los indígenas con un común denominador: el cuestionamiento 
del modelo de relación entre los indígenas y el Gobierno. A medida que el conflicto fue 
avanzando, el Gobierno dio una vuelta de tuerca más a las concepciones y actuaciones 
hacia el ámbito indígena chiapaneco desde las instituciones oficiales y se puede afirmar 
que ha ido convirtiendo, progresivamente, las políticas públicas de desarrollo en un arma 
de guerra. Me estoy refiriendo a la utilización de las ayudas sociales y alimenticias como 
método de contrainsurgencia.

Con la denominada guerra de baja intensidad o guerra de desgaste, al parecer 
calcada de los manuales de contrainsurgencia norteamericanos, hace años que pretenden 
estrangular política, económica y militarmente al EZLN y a sus bases; hace años que 
persiguen, encierran y matan a los líderes indígenas y que acosan a las comunidades a las 
que representan; hace años que intentan amedrentar, por todos los medios imaginables, 
a los movimientos sociales y a las organizaciones no gubernamentales que respaldan la 



249EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

causa zapatista; hace años que se escuchan peticiones desde múltiples sectores sociales, 
que invocan y exigen que se ponga fin al hostigamiento de las comunidades indígenas 
en Chiapas, al envenenamiento de los ríos, a los incendios provocados, a los desalojos 
violentos y a las agresiones sexuales a mujeres indígenas y también a trabajadoras y 
activistas sociales. No hay que olvidar que la guerra siempre tiene un coste especial para 
las mujeres.

La dificultad para sobrevivir a todo eso y el deterioro del tejido social tienen una 
magnitud inimaginable para los foráneos como yo. Como en cualquier conflicto, se 
polarizan los espacios: o se está con el gobierno o se está contra él; o se está con los 
zapatistas o se está contra ellos. La neutralidad es imposible. 

La organización, el grupo religioso, la comunidad y hasta la familia, están divididas por 

una línea que separa a los pro zapatistas de los pro gobiernistas. Las diferencias que de 

por sí existían en las comunidades se encuentran ahora profundizadas por la presencia 

tácita de por lo menos dos ejércitos: el federal y el zapatista. […] Los acelerados procesos 

organizativos que se viven en todo el estado han tenido como respuesta, por parte de los 

grupos de poder, la represión selectiva o la violencia generalizada (Hernández Castillo 

2002: 151).

O sea, la ya mencionada contrainsurgencia. La zona Norte —donde tuve la oportunidad 
de trabajar de forma más intensa a finales de los noventa— es una de las regiones más 
afectadas por la paramilitarización, y donde los efectos de la llamada guerra de baja 
intensidad han desestructurado más la vida comunitaria del territorio, absolutamente 
dominado por el faccionalismo y la omnipresencia del conflicto. Se trata de una:

[…] estrategia global que incide en los recursos, organización y conciencia de los sublevados, 

incluye la desestructuración de la producción y el uso de las fuerzas paramilitares para 

confrontar a un sector de la población con otro, para aparentar que el conflicto no es con el 

Estado, sino intercomunitario o interfamiliar […] aterrorizando al conjunto de la población, 

golpeando a las instituciones que considera sensibles o proclives a sus demandas, aplicando 

programas de servicio y desarrollo en forma clientelar para mediatizar y corporativizar a la 

población (Olivera, 1998: 22).

Los actuales grupos paramilitares son una reedición de las llamadas “guardias blancas” 
que durante décadas defendieron los intereses de los finqueros chiapanecos. Estos grupos 
—que nunca se desarmaron—permanecen hasta la fecha al servicio de los intereses de 
finqueros, de ganaderos y de cacicazgos indígenas, o responden a las alianzas entre uno 
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u otro sector dependiendo de la región. La estrategia consiste en enfrentar a indígenas 
contra indígenas y en mostrar la guerra como si fuera un enfrentamiento fratricida, 
naturalizando la violencia indígena. Según Hernández Castillo (2001), el aumento de la 
paramilitarización en Chiapas se ha visto alimentado por dos factores: por un lado, el fácil 
reclutamiento de jóvenes indígenas sin empleo que carecen de tierras y de expectativas 
de vida en las comunidades y, por otro, la existencia de cacicazgos indígenas y mestizos 
que, al verse amenazados por el proyecto zapatista, rápidamente pactan alianzas con los 
núcleos duros del priismo. 

Existen incontables denuncias en los medios de comunicación que dejan clara una 
especie de modus operandi en el que el gobierno ha alentado o ha creado artificialmente 
conflictos de tierra, políticos o religiosos para enfrentar a las comunidades y así justificar 
la intervención militar. Pero es que, además, el llamado “experimento paramilitar”, que 
se inició en la zona Norte a partir de 1995 y se exportó después a Los Altos y la Selva, 
permitió que esos grupos civiles armados establecieran un régimen de terror —evitando 
el desprestigio directo de los militares—, al tiempo que promovían los programas y 
repartían selectivamente la ayuda estatal y federal, una especie de contrainsurgencia 
alimentaria.14 Todo con un único y obcecado objetivo: frenar la expansión de la influencia 
del EZLN.

En la zona Norte, a pesar de que los enfrentamientos entre las organizaciones priistas 
y las organizaciones campesinas independientes estaban presentes desde hacía décadas 
—de hecho, la mayoría de los campesinos de dichas organizaciones pasaron a formar 
parte de las bases zapatistas—, a partir de 1995 se agudizaron muchísimo. Los grupos 
paramilitares, entre ellos Los Chinchulines, Paz y Justicia —en la actualidad URCI-Unión 
Regional Campesina Indígena—, el Movimiento Revolucionario Indígena Antizapatista 
(MIRA) y el más reciente y activo, la Organización para la Defensa del Derecho de los 
Pueblos Indígenas Campesinos (OPDDIC), han aterrorizado durante años a la población 
que identifican con la “oposición”. Antes ni siquiera era necesario que fuesen bases de 
apoyo zapatista, que por supuesto siempre son las más asediadas, sino que bastaba 
que se definiesen como perredistas —afines al Partido de la Revolución Democrática 
(PRD), el partido nacional de centro izquierda—. En Tila, por ejemplo, en varias 
ocasiones, al acudir a entrevistar a alguna mujer que identificaban con el PRD, escuché 
expresiones como: “esa señora es PRD, esa no vota PRI”. Por este motivo, ellas negaban 
públicamente y con vehemencia sus simpatías, temerosas de esa etiqueta. Y claro está, 

14 Ver, por ejemplo, La Jornada, 22 de diciembre de 2007, “La masacre de Acteal, culminación de 
una política de Estado contra indígenas”. 
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vistos los acontecimientos, era absolutamente comprensible. En un clima de tensiones y 
oposiciones políticas tan marcadas se hace arriesgado definirse frente a un desconocido.

Desde el alto el fuego y el posterior inicio de la guerra de baja intensidad, la 
población ch’ol: 

[…] profundiza y resignifica sus divisiones. Las autoridades locales y la población priista 

apoyan a los paramilitares y al ejército en oposición a los zapatistas y todo aquel que los 

apoye: PRD; Iglesia de la Liberación, Centro de Derechos Humanos, solidaridad internacional. 

Nadie se escapa al clima de terror que se generaliza como eje de la GBI, cuyo objetivo es 

quitarle el agua al pez, es decir, eliminar a las bases zapatistas (Olivera, 2002a: 18).

El balance de estos años es de sobra conocido: un sinfín de asesinatos, desapariciones, 
violaciones, secuestros, amenazas, robos de cultivos y de ganado, poblados quemados, 
desalojos y miles y miles de desplazados. En esta atmósfera de alarma y sospecha 
continua, la coexistencia en una misma comunidad de adscripciones políticas enfrentadas 
—otrora tratables vecinos— se intuye bastante inviable. Así que, progresivamente, los 
zapatistas fueron saliendo de las comunidades controladas por los priistas, y muchos 
priistas salieron de las comunidades donde la mayoría coincidía, con mayor o menor 
grado de compromiso, con los planteamientos zapatistas.

En la actualidad, la violencia continúa prácticamente en toda la región y las 
denuncias, por ejemplo de actos intimidatorios contra promotores de derechos humanos, 
observadores internacionales, etcétera, parece que continúan cayendo en saco roto. 
Entidades civiles como el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas15 

coinciden en señalar que antes de terminar el sexenio de Vicente Fox —recordemos que 
fue presidente del gobierno hasta 2006— empezó una nueva etapa de contrainsurgencia 
y la reaparición e intensificación de grupos paramilitares, algunos de ellos reorganizados, 
que no han cesado de cometer agresiones en las comunidades establecidas en tierras 
recuperadas. De nuevo, aumentan los robos de ganado y de las cosechas, los secuestros, 
los desalojos y las amenazas, sobre todo en las regiones donde los zapatistas han puesto 
en práctica sus autonomías de facto. En varias ocasiones se ha identificado perfectamente 
a los integrantes de dichos grupos pero, a pesar de las denuncias, no se han emprendido 
acciones legales para castigar los hechos. 

15 Se pueden consultar todos sus informes en www.frayba.org.mx. Elaboran balances anuales sobre 
la situación de los derechos humanos. El más reciente al que yo he tenido acceso se expuso el 30 de 
agosto de 2011, lleva por título Late la tierra en las veredas de la resistencia y abarca lo acaecido en 
materia de derechos humanos en Chiapas desde abril de 2010 hasta mayo de 2011. 
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Además, recientemente ha habido también acusaciones de las comunidades de base 
porque afirman haber visto cómo algunos grupos paramilitares recibían abiertamente 
adiestramiento en las bases militares de la región. Para probarlo, han facilitado días 
y horarios concretos con el fin de que pudiera verificarse. Han denunciado además 
traslados de armas y otros hechos, pero no ha servido de nada. La respuesta es el silencio 
administrativo. Y ya se sabe lo que dicen, que el que calla otorga. El ejército se ha ido 
retirando de algunas posiciones desde 1994 y, al parecer, ha traspasado el control de 
esas zonas a estos grupos. Por ejemplo, meses atrás aparecían evidencias en los medios 
sobre el cerco paramilitar a las comunidades bases de apoyo de los cinco “caracoles” 
autónomos zapatistas.16

Sólo a título de curiosidad, a día de hoy, 2013, Chiapas sigue militarizado, como si 
estuviese en estado de excepción. Pero es un estado de excepción que dura ya diecinueve 
años y, lejos de aplicarse los protocolos legales que se derivarían de una situación 
así, se celebran elecciones con regularidad y las instituciones funcionan con aparente 
normalidad. Bueno, esa normalidad derivada de su habitual disfuncionamiento, se 
entiende. La infraestructura militar está totalmente establecida y ha modificado incluso la 
apariencia de la selva mediante la construcción de pistas aéreas, cuarteles y nuevas vías de 
acceso. No olvidemos que las fuerzas armadas mexicanas siguen siendo las más grandes 
de toda América Latina y las que disponen del mayor presupuesto federal en esa región. 

Los testimonios en torno a las agresiones paramilitares que he escuchado dan 
escalofríos: entran en las comunidades con armamento sofisticado —que delata que sólo 
puede habérselo facilitado el Gobierno— y llevan a cabo violaciones de mujeres, queman 
casas, matan a los animales de traspatio, se llevan el ganado y dejan a la población en la 
miseria más absoluta. Hombres y mujeres normalmente salen huyendo al monte o a los 
cafetales para salvar sus vidas, sin ropa, sin comida, cargando a los niños, escondiéndose 
“como animales”. Y, en el mejor de los casos, allí esperan a que todo pase y a que finalice 
el saqueo. En muchas ocasiones, después de la incursión paramilitar, cuentan cómo llegan 
el ejército y la seguridad pública, e incluso cómo atacan desde helicópteros. 

Cuando preguntaba a las mujeres de las bases zapatistas sobre la violencia y su vivencia 
del conflicto, prácticamente en todos los casos habían vivido este último muy de cerca, 
habían perdido a alguien o habían tenido que huir para después regresar y empezar de 
nuevo. Incluso en algunos casos entrevisté a desplazadas que habían sufrido desalojos 
reiterados, pero lo más inquietante era siempre la amenaza continua. Aparecía de forma 
repetida en las conversaciones que tal grupo paramilitar o tal otro iban a aparecer, que 

16 Ver, por ejemplo, La Jornada del 22 de enero de 2012. 
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habían amenazado con entrar: “sí, parece que quieren entrar otra vez, ya nos quieren 
acabar”.17

En las comunidades zapatistas en las que trabajé, curiosamente casi siempre se 
señalaba a Paz y Justicia como responsable de las agresiones, y sólo en algunas ocasiones 
a los Chinchulines. Como parte de mi trabajo, pude coordinar un encuentro con Marcos 
Albino, el exmilitar líder de Desarrollo, Paz y Justicia, cuyas declaraciones estuvieron 
llenas de un cinismo infinito, no sólo en relación con las mujeres, sino también sobre la 
necesidad de organizarse para la defensa: 

Para que haya un conflicto deben de haber dos partes, nosotros no queremos la guerra sino 

la paz, por eso nos organizamos, para que no haya más muertes. [Respecto al EZLN] Están 

mal, remal, no tienen futuro, les queda muy poca vida (Marcos Albino, líder de Desarrollo, 

Paz y Justicia, sede de la organización en Tila, 1999). 

Las mujeres priistas con las que hablé ponían en duda una y otra vez las denuncias que 
atribuían delitos a Marcos Albino y a su organización. Ellos se vendían como una ONG 
campesina y tenían una oficina en el centro de la ciudad relativamente abierta al público. 
Todos en Tila parecían apoyar su labor, pero estaba claro que había puntos, tanto en lo 
que el líder decía como en cómo lo decía, que no cuadraban.

Cuando le expresé mi inquietud porque observaba que en las comunidades priistas 
la mayoría de las esferas de participación en el espacio público estaban ocupadas 
exclusivamente por hombres y que las mujeres no participaban en las asambleas comunales 
ni ostentaban cargos religiosos o comunitarios, ni tenían cargos en los partidos políticos 
o en las organizaciones campesinas, ni participaban en la política ni en ningún ámbito 
de decisión comunitario más allá del momento del voto, Marcos Albino me aseguró sin 
empachos que en su organización siempre habían participado las mujeres: 

[…] las mujeres han tenido siempre participación en las reuniones. Ellas se juntaban para 

hacer el pozol, la comida, el alimento, esa es una forma de participar porque llega gente 

de otros municipios […]. Los hombres mataron dos reses y las mujeres lo prepararon en 

aquel entonces. 

17 Como parte de mi tesis doctoral recopilé casi un centenar de testimonios de mujeres de comunidades 
priistas y de comunidades zapatistas en torno a este y muchos otros temas. Gran parte de ellos y el 
resto del trabajo pueden ser consultados en Cristina Lirón (2013), Mujeres indígenas chiapanecas: 
pertenencias compartidas, dos modelos de futuro divergentes. Saarbrücken, Alemania: Publicia.



254 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

Después, en la misma entrevista, ya me ofreció la posición oficial, o sea, lo que debe 
decirse en público para cumplir con los requisitos del Banco Mundial18 y con los titulares 
de las políticas públicas de desarrollo: 

Lo que se quiere es el fortalecimiento de la organización, del partido y de la comunidad; en el 

EZLN no pueden sensibilizar a la gente y por eso han estado desertando de la organización. 

El desarrollo que se está buscando sólo se conseguirá trabajando tanto hombres como 

mujeres.

En 2005 le detuvieron. Al parecer le imputaban el homicidio de seis personas en 1995, 
a pesar de que el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas había 
documentado y denunciado al menos 122 víctimas —85 ejecuciones y 37 desapariciones 
forzosas—. ¡Increíble! Aún recuerdo la conversación con aquel personaje, su tranquilidad, 
su control de la situación y su soberbia. 

En definitiva, la realidad es que la “guerra de baja intensidad” se va cobrando 
víctimas de forma constante y que las comunidades están absolutamente polarizadas. 
Cualquier desplazamiento siempre es peligroso, se controla quién entra y quién sale de las 
comunidades, se vigilan los caminos. Todo puede interpretarse como una provocación 
y es muy común encontrar paramilitares, militares, seguridad pública y judiciales. 
Algunas comunidades viven literalmente cercadas y eso hace casi imposible el acceso a 
medicamentos y alimentos. 

Pero es que, en ese contexto, las estrategias contrainsurgentes no se limitan a la 
militarización y paramilitarización de la región ni al acoso hacia las agrupaciones 
indígenas y las comunidades bases de apoyo zapatista, sino que utilizan la distribución de 
ayudas alimentarias y supuestos programas de desarrollo —hoy el publicitado combate 
contra el hambre— de forma selectiva y arbitrariamente afrentosa. Ni siquiera para 

18 Marcos Albino me confesó personalmente que introducían proyectos para mujeres porque era 
la única forma de conseguir financiación del Banco Mundial. No entraré aquí a valorar la sordidez 
de que una organización como Paz y Justicia, acusada reiteradamente de paramilitarismo, recibiese 
dinero del Banco Mundial, pero recomiendo leer el artículo de Margarita Dalton Palomo, “Políticas 
dirigidas a las mujeres, y mujeres políticas: el espacio de transición hacia la democracia”, en América 
Latina. Realidades diversas. Aula Oberta 2001-2005 (Barcelona, UAB/Casa América, 2005). Esta 
autora explica el modo en que desde los años noventa las directrices del Banco Mundial establecieron 
que las políticas públicas con mayores opciones de financiación eran aquellas que contenían 
programas de desarrollo para mujeres. A partir de ahí, las políticas públicas mexicanas tomaron nota 
y el componente de género comenzó a ser trascendental, y consecuentemente como estrategia de 
“comercialización”. Que cada quien saque sus propias conclusiones.
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las comunidades pro-gobierno pasaban desapercibidos el uso y abuso por parte del 
Gobierno relacionado con la asignación de las políticas públicas de desarrollo de forma 
macabramente discriminatoria. 

Pues la mera verdad no sé muy bien cómo fue que empezó eso del zapatismo. Me han 

comentado a mí que es por el Gobierno, que porque no da apoyo, que porque... no sé 

muy bien, la mera verdad, no muy entiendo por qué. […] Hay mucho pobre, mucha gente 

pobre. Hay mucho indígena que tiene casa de zacate, de tierra, así nomás viven. Es triste 

la vida de la gente en otras comunidades. Porque ahí encontramos niños que están muy 

desnutridos, sin ropa [...] ahí nos da lástima esa gente, sí, nos da lástima. Y por eso yo 

hay veces que me pongo a pensar que es triste ir en las comunidades, es triste de verdad. 

Y peor que no hay clínica. No hay centro de salud y, ¿dónde, dónde vas a ir? Ni modos. 

Tenemos que perder la vida. ¿Por qué?, porque no hay doctor, no hay centro de salud, no 

hay nada. No, hay muy pocos doctores en la zona. Y hay muchos también que no creen en 

la medicina del Gobierno. Que porque es Gobierno, pues, no creen en su medicina y en sus 

doctores. No lo creen. Y no se mandan a curar, se dejan morir. 

Yo lo veo que las que son del PRI viven un poco mejor porque tienen apoyo del Gobierno. 

En cambio, las del otro partido, pues, viven un poco triste porque no las quieren los del 

Gobierno (mujer ch´ol de Tila, priista, presidenta del CIM del municipio de Tila, 34 años y 

embarazada de su octavo hijo).

En 2000, cuando el PRI salió del Gobierno nacional después de 71 años en el poder —
con la victoria del opositor PAN (Partido de Acción Nacional) en el Gobierno central y 
del PRD en el gobierno del estado de Chiapas— se esperaban cambios con respecto al 
tratamiento del conflicto en Chiapas, pero la militarización y las represiones continuaron. 
Se insistió a las bases zapatistas para que aceptasen los programas oficiales de desarrollo, 
ahora que quien los generaba en Chiapas era un partido político afín. Esto profundizó aún 
más las divisiones porque los zapatistas acordaron no aceptar la intervención institucional 
hasta que no se aplicaran los Acuerdos de San Andrés. Hay quien considera que se trata 
de una acción encubierta de contrainsurgencia para socavar la fuerza de los zapatistas. Las 
bases están acosadas por una situación económica crítica y, comprensiblemente, muchos 
no han logrado resistir y han aceptado: “Para muchas familias, el límite de la resistencia 
lo marca el hambre de los hijos” (Olivera, 1998: 5). 

Pero es que, además, los problemas entre los zapatistas y los priistas han continuado. 
Los priistas se han aferrado a los gobiernos municipales —su red capilar de poder en el 
estricto sentido foucaultiano— y han seguido con los hostigamientos. El divisionismo 
continúa. Los cambios en el poder nacional y estatal, una vez más, no se han traducido 
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en cambios en la estructura de poder local y regional, que sigue vinculada, como siempre, 
a los finqueros-ganaderos priistas.

Autores como Gilberto López Rivas (2003) insisten en que el Estado menoscaba el 
tejido social mediante el financiamiento de proyectos productivos como la ganadería, 
que modifican el uso tradicional del suelo y las formas tradicionales de producir y de 
ostentar colectivamente la tierra. Denuncian una y otra vez que los grupos paramilitares 
reciben apoyos de forma encubierta bajo la bandera de proyectos de desarrollo social 
y económico, como la desfachatez de canalizar apoyos públicos a Paz y Justicia desde 
finales de los noventa a través de programas oficiales como Procede, Procampo y Progresa 
(Programa de Educación, Salud y Alimentación).

El Progresa se creó en 1997 como programa de asistencia social en educación, salud y 
alimentación, y actualmente se conoce como Oportunidades. Este programa entregaba 
donaciones en efectivo a los hogares rurales pobres siempre que sus hijos asistiesen a la escuela 
el 85% de los días escolares, que la familia acudiese a los consultorios de salud pública y, sobre 
todo, que participasen en los talleres educacionales sobre nutrición y planificación familiar.

Pero, atención, a veces la hediondez de las cloacas de un Estado aflora bajo formas 
impensables. Pude recopilar numerosas denuncias en prensa, desde 2000 en adelante, 
sobre múltiples casos en los que se esterilizaba a las mujeres indígenas de forma forzada, 
supeditando a este requisito la asignación de ayudas o los beneficios de programas 
alimenticios y despensas. La acusación más repetida fue la de que el gobierno obligaba a 
las mujeres indígenas a utilizar métodos anticonceptivos y a esterilizarse bajo la amenaza 
de retirarles apoyos como los otorgados por el Progresa.19

Desconozco si es un escenario comparable a las masivas esterilizaciones forzadas de 
Perú,20 por ejemplo, pero lo cierto es que la propia ONU ha pedido explicaciones en más 
de una ocasión al Gobierno mexicano desde 2002, con Vicente Fox en la presidencia. 
Imagino que han sido y son cifras difíciles de contrastar, pero no olvidemos que el delito 
de esterilización forzosa, como práctica gubernamental destinada a impedir nuevos 
nacimientos en grupos étnicos, está considerado en la Convención de la ONU sobre 
Genocidio como un crimen de lesa humanidad.21 De hecho, el propio gobierno de 

19 Ver, por ejemplo, un análisis de dichas denuncias en cimacnoticias.com (31 de diciembre de 2002). 
También puede verse el comunicado oficial de la mexicana Comisión Nacional de Derechos Humanos 
del 26 enero de 2003 en el que se acusa al Gobierno de violar las facultades de indígenas y pobres al 
incluir en su programa de salud sexual y reproductiva métodos de esterilización forzosa. 
20 Ver, por ejemplo, el artículo del periódico El País del 2 de noviembre de 2011 titulado “200.000 
mujeres indígenas esterilizadas de manera forzosa bajo el régimen de Fujimori”. 
21 Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, art. II, inciso d. 
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México reconoció que funcionarios federales y estatales han realizado esterilizaciones 
forzadas en comunidades indígenas y que ello constituye, según sus propias palabras, “un 
delito particularmente grave asociado al genocidio”.22

En el trabajo que yo misma realicé en las comunidades priistas de la zona Norte de 
Chiapas, algunas de las mujeres con las que hablé reconocieron que no querían acudir a 
los centros de salud porque las presionaban para que planificasen, o incluso para que se 
operaran. En las comunidades zapatistas en las que estuve no había ni rastro de centros 
de salud de la red estatal, por tanto ese problema era inexistente. 

El tema de las becas Progresa también apareció: “ahorita es obligado que nos vea el 
doctor y que vaya uno a las pláticas [de planificación]”; en caso contrario, decían que 
no les otorgaban la beca alimenticia. Eso era oficialmente. Ya expuse antes que, con el 
tiempo, incluso los funcionarios de salud han confesado que las exigencias en algunos 
casos habían ido mucho más allá de las meras palabras.

En esa misma época, la presidenta del DIF de Simojovel me llegó a decir:

Hay mucha diferencia cómo se trabaja aquí, cómo trabaja el DIF, de cómo se trabaja desde 

las ONG. La diferencia es que aquí a las mujeres les dicen que tienen problemas pero no 

les dicen cómo solucionarlos, no dan soluciones. No dicen cómo atacar esos problemas 

que hay. Nosotras, en las organizaciones que yo trabajé hacíamos talleres y platicábamos 

con las mujeres sobre sus derechos; acá no. Jamás en ningún taller al que yo haya asistido 

han hablado de los derechos de las mujeres ni de los niños. La mujer, sólo se habla de ellas 

para aparecer en las reuniones, para reforzar que la mujer debe dedicarse a la familia, que 

es así como el núcleo de la familia, para decirle cómo debe hacer para que la familia no se 

rompa, pero no se habla así de la mujer como una persona que tiene derechos, derecho a 

sentir también, pues. Sólo lo enfocan a su papel dentro de la familia y cómo debe dedicarse 

a la familia.

Cuando le pregunté por las campañas de control de natalidad del gobierno y las 
imposiciones a través del DIF, dijo que: 

Sí es cierto que en otros DIF yo lo he visto que les dan muchas pastillas, condones… todo 

lo que es para la planificación. Pero acá apenas nos dan para enseñar en las pláticas. Yo no 

veo acá en esta delegación un interés muy fuerte para el control de la natalidad. No. Pero 

22 Ver Proceso, 6 de marzo de 2006, “ONU: Esterilizaciones forzadas en México”. También disponible 
en edición digital www.proceso.com.mx. 
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sí se les dan pláticas de planificación para que entiendan que deben de tener menos hijos, 

pero no es que se les imponga, pues. Pero en otros DIF yo sí que lo he visto, de plano les 

dicen que: “o te planificas o no hay despensa”. Eso sí me ha tocado verlo a mí, cómo las 

condicionan, pero sí te puedo decir que aquí donde yo trabajo, no. Aquí se les deja su 

voluntad, pues. Si quieren, sí, adelante, y si no quieren, no. Ellas sabrán.

Graciela Freyermuth,23 que trabajó durante años en la región de Los Altos de Chiapas, 
sostiene que el Estado mexicano estipuló criterios y prácticas en la atención médica 
dirigida a la población indígena chiapaneca que, tanto por acción como por omisión, 
constituyen estrategias de carácter claramente etnocida. Explica cómo se dan muertes 
por enfermedades fácilmente curables y cómo los altísimos índices de muerte materna 
e infantil son un claro indicador para evaluar la siniestra calidad e intencionalidad de 
dichos programas de “salud”. Uno de los testimonios que recoge en su trabajo es el de 
un médico pasante de Chenalhó que explicaba contrariadísimo cómo habían dejado 
de llegar medicamentos para curar la diarrea, la bronquitis o la neumonía, pero les han 
atascado de anticonceptivos; o cómo se sorprendía de que no hubiera vehículos para 
trasladar a los enfermos graves, pero sí para trasladar a las mujeres a esterilizarse. O sea, 
que no tienen medios para curar ni salvar vidas, pero sí para evitarlas. Al final, el propio 
médico concluía, sobrecogido, que si seguían los altos niveles de mortalidad y trataban 
de bajar tan concienzudamente la natalidad, se iban a quedar sin pueblo. 

Conclusiones

En fin, hoy en día ya nadie se rasga las vestiduras cuando en foros internacionales 
sobre población se reconoce de manera explícita a algunos organismos financieros 
“emblemáticos” que condicionan créditos a los países imponiendo el cumplimiento 
irrevocable de políticas de reducción de la tasa de crecimiento poblacional a toda costa.

El programa Oportunidades alardea de tener un enfoque de género que se manifiesta 
en que condiciona las transferencias de la dotación económica a criterios como: deben 
ser entregadas a la “jefa” del hogar que participa, y éstas deben cumplir con la asistencia 
escolar de los niños —incrementando la asignación económica para las niñas que llegan 

23 Ver, por ejemplo, “Antecedentes de Acteal: muerte materna y control natal, ¿genocidio silencioso?, 
en el libro de Rosalva Aída Hernández Castillo que menciono en la bibliografía (1998ª). 
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a educación secundaria—, y se prioriza la atención sanitaria a embarazadas y madres en 
periodo de lactancia. Es decir, un constante apuntalamiento del modelo tradicional de 
ser mujer indígena, como esposa y como madre; nada de capacitaciones técnicas, nada 
de incentivar el empoderamiento de las mujeres ni de apoyar económica y legalmente 
cualquier iniciativa emprendedora.

En mi opinión, ha llegado un momento en México, y más concretamente en Chiapas, 
en el que es obligatorio y realmente urgente generar políticas públicas responsables y 
comprometidas con los latentes dramas sociales, más allá de intereses electoralistas, 
partidistas o de repugnante estrategia militar. Las políticas deben desarrollarse con sentido 
de Estado y con vocación de servicio público para otorgar, más allá del papel, o sea, en la 
vida real, derechos sociales, sexuales, económicos, políticos y reproductivos a las mujeres 
indígenas
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1 Licenciada en Sociología por la Universidad Autónoma de Chiapas.
2 De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), 
de 2006 a 2008, por primera vez en los últimos diez años, el número de las personas en pobreza 
alimentaria creció y pasó del 13.8% al 18.2% de la población del país. La misma fuente indica que 
entre 2008 y 2010 esta cifra creció a 52 millones de pobres.
3 Definimos como políticas públicas a las acciones del gobierno como parte del Estado, y a éste 
como el aparato de reproducción del régimen económico y político de acumulación y dominación 
vigentes; se trata de la función pública dirigida a la sociedad: “Las políticas públicas son producto 
del sistema político… en donde el modelo económico define la relación entre el Estado- economía-
sociedad” (Vázquez, 2012). 

Introducción 

Desde el punto de vista social, las políticas públicas deberían apuntar a resolver la 
profunda pobreza que prima a la luz del nuevo modelo de acumulación de capital, pero 
no es así, porque la pobreza ha aumentado con el neoliberalismo.2 Este aumento de la 
pobreza tiene causas múltiples, entre las que se incluyen las políticas públicas del Estado,3 
que han adoptado características específicas según lo ha exigido el patrón de acumulación 
a lo largo de la historia, porque los grados de intervención del Estado juegan un papel 
fundamental al ser el soporte y garante de la economía de libre mercado. 

Es a través del Estado y de las políticas públicas como la clase en el poder reconstituye 
el mercado poniendo el individualismo como principio del desarrollo. Por esta razón, 
el énfasis conceptual del neoliberalismo es el campo de las “oportunidades”, medidas 

Dependencia y subordinación.
Las políticas públicas neoliberales y las mujeres 

marginales de Los Altos de Chiapas
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compensatorias y focalistas que pronto se convierten en estrategias de combate a la 
pobreza, las cuales están incorporadas claramente en programas de la política social 
mexicana como Solidaridad, Progresa o el programa Oportunidades.

Bajo esta perspectiva, nos referiremos en este documento a los efectos de las políticas 
públicas sobre los grupos marginales, que son vistos por el Estado como incapaces de 
resolver por sí mismos su propia sobrevivencia y que, por lo tanto, necesitan ayuda 
del gobierno para sobrevivir. En este sentido, el gobierno establece una relación de 
dependencia que consideramos como otro efecto de las políticas públicas neoliberales.

En la actualidad, el neoliberalismo se sirve de la condición subordinada de género4 

de las mujeres para garantizar la reproducción de la pobreza —la dócil mano de obra 
barata—. En este sentido, explota la triple reproducción que desde esta condición generan 
las mujeres: la reproducción biológica o procreación de los hijos, la reproducción material 
o el trabajo doméstico no pagado que transfiere capital al sistema, y la reproducción 
social o ideológica y cultural que garantiza la reproducción del sistema de desigualdades 
—clase, etnia y género—. 

La lógica del modelo neoliberal excluye definitivamente la vertiente socioeconómica 
de servicios-beneficios en sus políticas mediante la contracción del gasto social, la 
privatización selectiva y la descentralización y privatización de los servicios públicos. Esta 
vertiente se reduce y transforma en asistencialismo a través de programas dirigidos a la 
población en situación de pobreza extrema. Para diseñar las políticas públicas, nuestro 
país asume tanto las determinaciones del Fondo Monetario Internacional y del Banco 
Mundial, conocidas como reformas estructurales, como los objetivos de desarrollo del 
milenio de la ONU para el combate a la pobreza —agudizada por estas reformas—, en 
los planes nacionales y estatales de desarrollo, que están diseñados con estos principios y 
que presentan metas contradictorias. 

Ante tal panorama, en este artículo me pregunto: ¿cuáles son los efectos de las políticas 
neoliberales en la vida comunitaria y familiar de las mujeres indígenas marginales de la 
región Altos de Chiapas?, ¿cómo han afectado su participación en la comunidad y en 
la familia?, ¿de qué manera han impactado las políticas de combate a la pobreza en las 
relaciones de pareja e intergeneracionales? o ¿cuáles son los cambios culturales ocurridos 
a partir de la intervención de las políticas públicas en los ámbitos íntimo, privado y 
público de las mujeres marginales?

4 Utilizo la categoría género para visualizar las desigualdades entre los sexos desde una perspectiva 
feminista, que vislumbra cambios en esa y en otras desigualdades estructurales, como la de etnia 
y la de clase.
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Neoliberalismo en México y políticas públicas

Durante la primera etapa del modelo económico capitalista —Estado liberal que sustituye 
al Estado monárquico absolutista de los siglos XVII y XVIII—, la función principal del 
Estado fue salvaguardar el orden público y el cumplimiento de contratos entre los agentes 
económicos, una vez establecida la vigencia de la libre competencia. De esta forma, las 
desigualdades y la explotación extrema del trabajo quedaron ocultas bajo el discurso de 
la democracia liberal, que se concretó en la promoción de los derechos electorales, los 
cuales, de alguna forma, marcaron el camino de los derechos sociales. 

En un segundo momento surgió el llamado estado social o benefactor a partir de 
las dos guerras mundiales, de la devastación de los países que participaron en ellas y de 
las consecuentes crisis económicas. En ese momento se hizo evidente con gran fuerza la 
división de la sociedad en clases que demandaban un Estado regulador de la economía 
y del conflicto entre las clases, un Estado interventor en tanto agente económico y un 
Estado benefactor dado que, a través del gasto público, buscaba articular la política y la 
economía impulsando, en primer lugar, la acumulación de capital y, en segundo lugar, la 
estabilidad social y su propia legitimidad. 

Posteriormente, con el Estado de bienestar se establecieron pactos sociales entre el 
capital y el trabajo, se crearon medidas e instituciones que coadyuvaron al bienestar social 
a partir de un pretendido carácter universal y colectivo, y se reconocieron formalmente 
los derechos sociales, uno de ellos, el derecho a gozar de bienes y servicios por el solo 
hecho de ser miembros de la sociedad. 

Por último, el Estado neoliberal (1971-1982) se constituyó sobre la base de la 
reorganización tecnológica, productiva y financiera a escala mundial y explicaba la crisis 
económica de los ochenta como el agotamiento del Estado de bienestar y la necesidad de 
cambiar sus funciones, principalmente su papel benefactor e interventor. Los neoliberales 
se oponían de manera abierta a un Estado que promoviera y garantizara el ejercicio 
de derechos sociales colectivos, consideraban que el disfrute de cualquier beneficio 
social debía corresponder a una prestación o merito ligado al desempeño individual, 
y consideraban que el nuevo Estado solamente debía garantizar un piso social mínimo, 
destinado únicamente a los que se comprobara que eran indigentes, además de que no 
debía adoptar políticas que distribuyeran el ingreso de los ricos hacia los pobres. 

A cuatro décadas de la neoliberalización del mercado y de la vida social (1970-
2010), el capitalismo y la civilización industrial están en crisis. De acuerdo con Armando 
Bartra, se trata de “Una gran crisis cuyas diversas manifestaciones conforman un periodo 
histórico de intensa turbulencia […] sus múltiples dimensiones se entrelazan y tienen 
un mismo origen, además de que el estrangulamiento es global y si bien se ensaña con 
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los pobres nadie escapa a sus efectos”.5 Las políticas de ajuste estructural impuestas a las 
naciones reflejan de manera general la profundización de las desigualdades, la pobreza, 
la marginación, la exclusión y la destrucción del tejido social. 

La pobreza ha de verse como producto del despojo que el neoliberalismo ha causado 
a la mayoría de la población al conculcar los derechos sociales y las fuentes necesarias 
sólo para generar la satisfacción de las necesidades más elementales —trabajo, salario y 
seguridad social—. Este proceso crece extensiva e intensivamente, y es el efecto principal 
de las condiciones económicas y de las políticas sociales y culturales incorporadas en la 
nueva estructura económica y social del capitalismo, que ha privilegiado los valores y 
las reglas del mercado, el individualismo y la competencia como ejes de las relaciones y 
la primacía de lo privado sobre lo público. La pobreza se define como la circunstancia 
económica en la que una persona carece de los ingresos suficientes para acceder a 
los niveles mínimos de atención médica, alimento, vivienda, vestido y educación. Es 
el conjunto de barreras que hacen indigna la existencia humana, una relación injusta 
impuesta por quienes detentan el poder económico.

La marginalidad es un efecto profundo del neoliberalismo; es la falta de integración o 
inserción en el sistema, la desafiliación derivada del desempleo o de la fragilidad del mismo y 
la precariedad en general. Por otro lado, la exclusión puede explicarse como la acumulación 
de estos procesos que confluyen con rupturas sucesivas y que, partiendo de la economía, la 
política y la sociedad, van alejando e “inferiorizando” a personas, grupos, comunidades y 
territorios con respecto a los centros de poder, los recursos y los valores dominantes (Jordi, 
2003, citado por Rizo, 2006). La exclusión se refiere a procesos estructurales que afectan 
significativamente a grupos sociales que se encuentran en la marginalidad, colocándolos 
dentro de una especie de muralla de condiciones adversas, la cual es casi imposible de 
trasponer para ubicarse, cuando menos, en el ejército industrial de reserva. Son grupos 
que generalmente viven en la extrema pobreza y que se encuentran desintegrados cultural, 
normativa, comunicativa y funcionalmente de la sociedad dominante, y que están excluidos 
de la participación en la toma de decisiones y de la distribución de los productos materiales 
o inmateriales de la sociedad. Exclusión y pobreza son conceptos que se complementan, 
pero no deben confundirse pues no todas las exclusiones se deben a la pobreza. 

Es evidente que la dinámica neoliberal ha implicado una acelerada diferenciación 
social y que los principales afectados son los pueblos indígenas. Al respecto, la filósofa 

5 Seminario interno con el equipo de investigación del proyecto Incidencia de la Crisis Global en 
la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de Chiapas. Relatoría personal, 
noviembre de 2009.
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feminista Celia Amorós señaló que el sistema global que padecemos ha implicado la 
descontextualización sistemática de las actividades humanas en todo el planeta: 

[…] existe una decodificación de todos los flujos producto de la acción social, el neoliberalismo 

global descontextualiza, descodifica, desterritorializa y desadhiere los procesos económicos 

y sociales para actuar con impunidad sobre la naturaleza. Contexto en donde el poder del 

dinero decide quién y cómo vivirá y/o morirá y qué mundos habitables habrán o no en la 

tierra (Amorós, 2008). 

Así es como podemos entender el saqueo de los pueblos indígenas y del patrimonio 
natural y cultural asentado en sus territorios. La ofensiva capitalista intenta superar una 
vez más, con este despojo de los pueblos indígenas, una de sus crisis estructurales más 
grandes, crisis que es, como dice Armando Bartra: “multidimensional: medioambiental, 
energética, alimentaria, migratoria, política, bélica, económica, sanitaria [….] es una crisis 
civilizatoria” (Bartra, 2009). 

Por esta razón, en los territorios de los pueblos originarios se realizan grandes 
inversiones para generar altas tasas de ganancia sin importar qué tan altos sean los costos 
sociales, costos que pagan preferentemente las mujeres. En la investigación Incidencia de 
la Crisis Global en la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de 
Chiapas (2009-2011) llamamos mujeres marginales a aquellas que viven en las periferias 
urbanas y en las comunidades campesinas e indígenas, que reciben un ingreso inferior a 
veinticinco pesos —dos dólares aproximadamente— diarios por persona, que cuentan 
con un escaso capital patrimonial —tierra, instrumentos de trabajo, etcétera— y baja 
escolaridad, que hacen un uso nulo de la tecnología apropiada y que viven en zonas mal 
comunicadas y sin servicios básicos (Olivera, Ramos y Castro, 2008). Y es que, además de 
la marginalidad económica y cultural, viven la marginación y exclusión de género, que las 
sitúa por debajo de los parámetros de marginalidad y exclusión de los varones. 

La implantación del modelo neoliberal a partir de los años setenta en nuestro país 
coincide con el surgimiento del concepto “feminización de la pobreza” y está ligado a la 
relación capital-trabajo y a su lógica, según la cual el bienestar pertenece al ámbito privado, 
cuyas fuentes naturales son la familia, la comunidad y, actualmente, los servicios privados. 
El modelo neoliberal hace que recaigan las necesidades y las carencias de la familia en 
el espacio doméstico, donde las mujeres cumplen su rol social impuesto y su condición 
subordinada de género, y donde históricamente producen y reproducen la fuerza de 
trabajo barata para el sistema. Desde este papel son incorporadas al “desarrollo” como 
fuerza de trabajo precaria y como consumidoras de las nuevas tecnologías domésticas de 
las cuales son igualmente dependientes.
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En México, las políticas públicas han elaborado estrategias para solventar los problemas 
de las familias pobres a partir de programas como el galardonado Oportunidades, que 
tiene como beneficiarias directas precisamente a las mujeres, quienes son depositarias de 
las acciones y del destino de los recursos. Esta situación se engancha con el papel desigual 
y subordinado tradicional que ellas viven en el ámbito doméstico, en el que pasan de la 
obediencia al esposo, a la obediencia al Estado. 

De acuerdo con el programa Oportunidades, la educación, la salud, la nutrición y 
el cuidado de los ingresos, entre otros, corresponden a las mujeres. Su papel en estos 
temas se refuerza desde las estructuras sociales gubernamentales, como las secretarias 
de Economía, de Salud o el Instituto Mexicano del Seguro Social, que convergen en 
el objetivo de “abatir la pobreza”. Paradójicamente, en México se habla, desde estas 
políticas, de promover la “equidad de género”.

El contexto

Según datos del censo de población (CONAPO, 2005), Chiapas tiene un total de  
4 293 459 habitantes, de los cuales 2 108 830 son hombres (49%) y 2 184 629 (51%) 
son mujeres. El 50% de la población es menor de veinte años —la más joven del país— y 
el 26.03% del total de la población habla una lengua indígena. En esta entidad reside el 
13% del total de población indígena del país, que forma parte de siete grupos lingüísticos, 
entre los que dominan las etnias tseltal y tsotsil, que representan el 95.8% del total de 
la población indígena de la región Altos y el 68% de la población indígena del estado.

La región Altos de Chiapas está integrada por dieciocho municipios (ver mapa 1). 
Excepto San Cristóbal de Las Casas, todos están clasificados con muy bajo desarrollo 
humano y con alto y muy alto grado de marginación (ver cuadro 1). La región ocupa 
el primer lugar en cuanto a la tasa de mortalidad materna e infantil, y es una región 
emblemática por la resistencia cultural e histórica de los pueblos mayas tsotsil, tseltal y 
chol, que representan el 82.82%, de su población total. La región Altos posee la más 
amplia diversidad cultural a nivel estatal y nacional, cuenta con 560 924 habitantes 
—273 717 hombres y 287 207 mujeres— y tiene la más alta densidad de población, 128 
habitantes por kilómetro cuadrado —en Chiapas son 52—, en una superficie de 3770.35 
kilómetros cuadrados.
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Mapa 1

Municipios de la región Altos de Chiapas

Fuente: elaboración propia.

Cuadro 1

Población de los municipios de la región Altos según sexo y grado de marginación
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Fuente: elaboración propia con base en datos de INEGI (2005).

El municipio de San Juan Chamula es un ejemplo del hacinamiento y la falta de tierras 
para el cultivo que se experimentan en el estado, ya que la región tiene una densidad 
de población de 720 habitantes por kilómetro cuadrado. Éste, junto con Chalchihuitán, 
Chenalhó, Oxchuc y Pantelhó, mantiene un bajo índice de hombres que refleja los 
procesos de migración masculina, que en los últimos años se ha acentuado. 

La región forma parte de la decretada “zona de conflicto” en 1994 a raíz del 
levantamiento indígena zapatista, rebelión que, en palabras de Pablo González Casanova, 
tiene su origen en:

[…] la violencia renovada que ha intentado destruir la identidad, la personalidad, la dignidad 

de hombres y mujeres a los que se les arrebata constantemente sus tierras, se los explota en 

forma inmisericorde, y los hambrea hasta convertirlos en seres pequeñitos que parecen niños 

de tan poco que han comido en muchas generaciones (González Casanova, 1995) 

Ante el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés6 por parte del Gobierno mexicano, 
prevalece la llamada “guerra de baja intensidad”, por la que se intenta doblegar 

6 Documento que el Gobierno de México firmó con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
el 16 de febrero de 1996 por el que se comprometía a modificar la Constitución nacional para 
otorgar derechos, incluyendo autonomía, a los pueblos indígenas, y para atender las demandas en 
materia de justicia e igualdad para los pueblos indígenas y los pobres del país. El Ejecutivo federal, 
a través del entonces secretario de Gobernación, Emilio Chuayffet, hizo lo mismo: aceptó, pero 
reservó la última palabra al presidente Zedillo, quien finalmente la desechó al enviar al Congreso 
una propuesta que maquillaba la presentada por la COCOPA y que en nada o en muy poco recogía 
lo firmado en San Andrés.
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la resistencia zapatista y las fuerzas disidentes que se oponen al modelo neoliberal. 
Los municipios autónomos zapatistas, que se articulan en el caracol asentado en la 
comunidad de Oventic, en el municipio de San Andrés Larráinzar, son secundados por las 
comunidades pertenecientes a la Otra Campaña,7 la Red de Resistencia a las Altas Tarifas 
de Luz y, últimamente, las resistencias diversas en el ámbito urbano sancristobalense 
contra la depredación de los recursos naturales —agua, bosques, recursos pétreos, 
etcétera—, contra el desplazamiento de espacios públicos y el despojo de áreas naturales 
—mercados, estadios deportivos, montañas, reservas ecológicas, centros arqueológicos, 
etcétera—, que daría paso a la inversión privada, local, nacional e internacional, con la 
construcción de megaproyectos de ecoturismo, megatiendas o supercarreteras. 

Eventos como la masacre de Acteal8 amenazan con repetirse en comunidades como 
Mitzitón, ubicada a quince minutos de la ciudad de San Cristóbal, debido a la existencia 
tolerada por el Gobierno de grupos paramilitares, como el llamado Ejército de Dios, de la 
organización religiosa Alas de Águila, que cometen sistemáticamente delitos y agresiones 
hacia los miembros de la comunidad que se resisten al paso de la “supercarretera”  
—construcción del corredor turístico— en su territorio y a la presencia paramilitar en sus 
tierras comunales.

A la discriminación histórica de la población mestiza se suma la violencia militar y 
paramilitar como parte de la guerra de baja intensidad. En Chiapas, el Gobierno federal 

7 En junio de 2005 el EZLN lanzó la Sexta Declaración de la Selva Lacandona que a la letra dice: 
“Invitamos a los indígenas, obreros, campesinos, maestros, estudiantes, amas de casa, colonos, 
pequeños propietarios, pequeños comerciantes, micro empresarios, jubilados, discapacitados, 
religiosos y religiosas, científicos, artistas, intelectuales, jóvenes, mujeres, ancianos, homosexuales 
y lesbianas, niños y niñas, para que, de manera individual o colectiva participen directamente con 
los zapatistas en esta CAMPAÑA NACIONAL para la construcción de otra forma de hacer política, 
de un programa de lucha nacional y de izquierda, y por una nueva Constitución”.
8 La matanza de 45 indígenas en Acteal —31 eran mujeres—, municipio de Chenalhó, ocurrida el 
22 de diciembre de 1997, fue consecuencia de la política oficial para castigar y desarticular a los 
indígenas de San Pedro Chenalhó, que adoptaron el camino de la resistencia y la construcción de 
un gobierno propio. El Consejo de Seguridad Pública Estatal, en el que participaban dependencias 
federales y estatales, dirigido en los hechos por la Séptima Región Militar bajo el mando del 
general Mario Renán Castillo, creó en septiembre de 1997 los comités de seguridad pública en 
las comunidades de Chenalhó, integrados con miembros de los grupos armados antizapatistas, 
protegidos por la policía estatal y por el ejército. Estos comités establecieron un régimen de terror, 
al tiempo que promovían los programas y repartían la ayuda estatal y federal. Bajo una lógica 
militar, ahí se decidían programas e inversiones en las zonas indígenas. El Gobierno alentaba o 
creaba artificialmente conflictos de tierra, políticos o religiosos para enfrentar a las comunidades y 
así justificar la intervención militar.
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mantiene militarizada la entidad, fundamentalmente las regiones Altos, Selva y Norte, 
donde se asientan los municipios autónomos zapatistas y los cinco caracoles con las 
Juntas de Buen Gobierno que les articulan. Sólo en la región Altos operan veintidós bases 
militares: dos en Altamirano, una en Amatenango del Valle, doce en Chenalhó, una en 
Pantelhó, dos en San Andrés Larráinzar y cuatro en San Cristóbal de Las Casas (Castro 
Soto, 2004), y se han reactivado grupos paramilitares en comunidades autónomas y 
afines a la Otra Campaña. Para despojar, desplazar y controlar el territorio, mantienen el 
terror y limitan la movilización que afecta la vida cotidiana.

La región Altos es un territorio afectado por los megaproyectos turísticos, la explotación 
de minas y la reconversión productiva. En Mitzitón, la construcción de la “supercarretera” 
atravesaría su territorio y devastaría bosque y montañas; en San Cristóbal avanza la 
destrucción del entorno y sus recursos —tierra, agua, arena, bosques, saberes, etcétera—; 
en los municipios autónomos zapatistas se acentúan las provocaciones, el hostigamiento, 
las amenazas de muerte, las agresiones, los robos y saqueos, la destrucción de cultivos, 
los destrozos de casas y bienes, los despojos de tierras, las agresiones físicas y sexuales, 
así como desplazamientos forzados que mantienen en estado de tensión y violencia a las 
bases de apoyo zapatistas. 

Los programas sociales de combate a la pobreza adquieren un carácter contrainsurgente 
y son utilizados para destruir el tejido social de las comunidades y para debilitar sus 
estructuras sociales, su organización política, el funcionamiento comunitario autónomo y 
las acciones alternativas de resistencia. 

Estas dinámicas han generado cambios y rupturas en los sistemas de gobierno 
tradicional indígena y en la diversidad religiosa, partidista e ideológica: cuestionan las 
estructuras comunitarias tradicionales y rompen los valores comunitarios que le dan 
cohesión interna y fundamentan el poder tradicional indígena; pierden legitimidad el 
colectivismo, el comunitarismo y la autosustentabilidad, y el sistema de cargos, institución 
indígena fundamental, se ve amenazado. 

En un artículo publicado por el conocido activista de Chiapas Gaspar Morquecho, se 
dan a conocer las intenciones de Estados Unidos para que el gobierno mexicano abra 
otro frente de guerra en la frontera sur, como segunda etapa de la guerra contra el 
narcotráfico, que articularía su intervención regional en el sureste mexicano —Guatemala, 
El Salvador y Honduras—. En este sentido, señala la embajada estadounidense: “México 
y Guatemala no son capaces de controlar el narcotráfico y el contrabando en su frontera 
común” (La Jornada, 12 de diciembre de 2010). Esto representaría un nuevo escenario 
de guerra en Chiapas que impactaría en toda la sociedad, pero fundamentalmente en 
la población indígena, y particularmente en los municipios autónomos zapatistas, que 
podrían ser un “objetivo colateral”.
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Es importante decir que las políticas sociales, con la excusa de aliviar la pobreza, 
buscan la disolución de las prácticas no capitalistas y de los espacios en los que ellas se 
asientan, para someterlas a las prácticas estatales. Según Raúl Zibechi, se trata de:

[…] someterlas suavemente, administrándoles —como antídotos— relaciones sociales 

similares a las que dieron vida a esas prácticas no capitalistas […] las clases dominantes ven 

como un peligro estas prácticas alternativas que surgen en los márgenes y en la pobreza […] 

la región Altos con su diversidad cultural es territorio propicio para aplicar estas medidas 

de control, tal cual lo hicieron los conquistadores hace cinco siglos con las ‘idolatrías de los 

indios’. El combate a la pobreza cumple esta función (Zibechi, 2010).

Situación y condición de las mujeres indígenas de Los Altos 

Las mujeres indígenas de Los Altos sobreviven secularmente en una situación de exclusión 
política, social y cultural que, en la trayectoria histórica de las desigualdades que padecen 
—clase, etnia y género—, se profundiza a partir de la implantación del modelo neoliberal,9 
con la más baja escolaridad, la más alta mortalidad, la más alta desnutrición y hambre, y 
sin acceso a tierra, a otros bienes y a participación política. 

Las comunidades rurales indígenas viven un creciente empobrecimiento10 que impacta 
especialmente a las mujeres, quienes ahora se integran de manera precaria al trabajo 
agrícola como jornaleras o como campesinas pobres, o al empleo precario, conservando 
simultáneamente sus responsabilidades tradicionales en la reproducción social de la 
familia, lo que implica una superior carga de trabajo, mayor sufrimiento y más desgaste 
físico para ellas.

9 El 83% de los municipios indígenas se encuentran en las categorías de alta y muy alta marginación. 
Un informe del PNUD indica que, en términos de desarrollo humano, México ocupa el lugar 
52 en el análisis desglosado por sexo. Si se toman en cuanta datos de educación, alimentación, 
condiciones de empleo y atención a la salud de las mujeres, cae al lugar 83 (Carlsen, 1999).
10 Desde 1990, el 80% de la población obtenía menos de dos salarios mínimos al mes y el 34% 
de la población ocupada no percibió ingresos monetarios (INEGI, 1990). Un estudio de la OIT 
realizado en 2005 indica que los índices de pobreza mexicanos se registran fundamentalmente en 
el ámbito rural, donde se concentran las comunidades indígenas y cuya incidencia fue del 61.8% 
de pobreza patrimonial, superior al 47% del promedio nacional […] la mayoría de la fuerza de 
trabajo rural no es asalariada, sino que son trabajadores por cuenta propia, gran parte de los cuales 
no acceden a ingresos suficientes para satisfacer necesidades básicas, ni a la seguridad social y a otras 
dimensiones del trabajo decente que postula la OIT” (Egremy, 2007).
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Nuestra participación en el proyecto de investigación Incidencia de la Crisis Global en 
la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de Chiapas, promovido 
por el CESMECA-UNICACH, financiado por CONACYT entre 2009 y 2011 y coordinado 
en la región Altos por Mercedes Olivera Bustamante, nos ha permitido acercarnos a 
esta realidad. En Los Altos, la muestra de investigación incluyó a 144 mujeres, cuatro 
en cada una de las 36 localidades con más de cien habitantes, que fueron seleccionadas 
estadísticamente con representatividad municipal, con alto y muy alto grado de 
marginalidad. 

Los resultados indican que el 70% de las mujeres encuestadas tienen entre 15 y 
45 años, el 30% tiene entre 45 y 70 años, el 88% tiene esposo, de las cuales el 45% 
están casadas, el 43% vive en unión libre, y el 12 % son mujeres solas —la mayoría 
por viudez. Del total de mujeres encuestadas, el 89% habla una lengua indígena —65 
hablan tsotsil, 58 tseltal, 4 tojolabal y una habla chol—, el 11% habla sólo español y 
únicamente el 43% sabe leer. En el estudio encontramos por lo menos dieciséis credos 
religiosos distintos: el 53% son católicas, el 39% se enmarcan en religiones cristianas y 
el 8% dijo que no tenía una religión. 

Situación económica

a) La tierra

Según el INEGI (2000), sólo el 23% de las mujeres tiene alguna tierra en Chiapas, el 
13% de los ejidatarios son mujeres y, del total de comuneros,11 ellas constituyen el 31%. 
En contraste, el Centro de Derechos de la Mujer Chiapas realizó en 2005 un diagnóstico 

11 El marco legal reformado en 1992 (artículo 27 y Ley Agraria respectiva) reconoce tres formas 
de propiedad de tierras y aguas: pública, privada y social. Esta última corresponde a los núcleos 
agrarios: ejidos y comunidades agrarias. En los años treinta, la reforma agraria dotó de ejidos a 
los campesinos y devolvió a los pueblos indígenas los territorios que por tiempos inmemoriales 
poseían. Entonces se reconoció la propiedad social de las tierras y se devolvió el control comunitario 
de los bosques mexicanos, de modo que se creó una estructura de política y gobierno local del 
territorio al proveer una relación estructurada entre comunidades locales y el gobierno mismo 
(Bojorquez et al., 2009). Comunera es la mujer que goza de este derecho colectivo, por esto en 
las comunidades agrarias el 99.1% de mujeres son comuneras, lo que implica que tienen acceso 
a las tierras de uso común: por el contrario, sólo el 12% son ejidatarias. San Juan Chamula es el 
lugar donde se concentra la mayoría de las comuneras del estado: el 63.9%. En este municipio 
se permite la herencia por igual a hombres y mujeres. Del total de comuneros, 20 352 (51%) son 
mujeres. Desafortunadamente las parcelas son apenas de una hectárea (Reyes Ramos, 2006).
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sobre el derecho a la tierra para las mujeres y encontró que sólo el 18.5% tiene alguna 
tierra, el 37% son ejidatarias, y únicamente el 62% de ejidos incluye mujeres “[…] esta 
tendencia de baja frecuencia de mujeres sobre todo en la propiedad social (ejidal y 
comunal) nos muestra una discriminación de género estructural con raíces profundas en 
la histórica y desigual división sexual del trabajo” (Olivera y Ortiz, 2008). 

En nuestra investigación, el 77% de las mujeres de Los Altos dijo que su familia tenía 
alguna tierra para sembrar, el 23% señaló que no tenía ninguna, y sólo el 13% se asumió 
como dueña de la misma. El 20% de las mujeres manifestó no tener información acerca 
de la situación de la tierra. 

Por su parte, el Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE) ha 
certificado la propiedad fundamentalmente a nombre de los varones —los esposos, los 
suegros o los hijos varones—. De las mujeres que son dueñas de tierra, la mayor parte 
son viudas y ostentan la propiedad mientras crece el hijo varón. Estas mujeres no cuentan 
con los registros legales que respaldan la propiedad y no son dueñas del producto de su 
trabajo, que es para beneficio familiar. En caso de que se separen del esposo, pueden ser 
despojadas incluso por sus hijos, principalmente por los varones. 

Prevalece en las comunidades de Los Altos el minifundismo: las pocas tierras se 
encuentran erosionadas y sólo permiten sembrar, a lo sumo, una hectárea por familia 
en promedio, aun cuando en teoría tienen una media de 6.10 hectáreas. Como 
consecuencia, las familias producen, en promedio, entre media y una tonelada de maíz 
y frijol por hectárea, lo cual es insuficiente para la sobrevivencia familiar. La producción 
del café que antes sustentó a muchas familias y las vinculó al mercado se encuentra 
reducida. 

b) Migración 

Históricamente, en la región Altos hay pocas opciones de trabajo asalariado, por lo 
que los hombres solos o con su familia han migrado tradicionalmente a tierras bajas 
del centro del estado, a fincas cafetaleras de la costa por trabajo temporal, a ciudades 
como San Cristóbal de Las Casas, Tuxtla y Ocosingo, y a las zonas petroleras de la zona 
Norte —Tabasco y Veracruz—. En los años noventa se incrementó la migración hacia 
la Riviera Maya —Quintana Roo—, y en la década de los años 2000 al norte del país 
y a Estados Unidos. 

La falta de tierras, la falta de trabajo y los bajos precios de los productos agrícolas 
son factores que obligan a los esposos a migrar. Por eso, las mujeres y los niños se ven en 
la necesidad de trabajar fuera de la casa y de implicarse más o totalmente en las tareas 
agrícolas para completar el gasto familiar. Las mujeres asumen nuevos roles, acumulan 
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nuevas cargas de trabajo y toman la responsabilidad de asistir a reuniones comunitarias 
—aunque sólo en representación del esposo—. En este contexto surge la feminización del 
trabajo rural, el cual ha dejado de ser redituable para los hombres. 

Socialmente, la falta de respaldo masculino ubica a las mujeres en situación de mayor 
vulnerabilidad ante el acoso y el abuso sexual en sus comunidades. En muchas ocasiones 
los esposos ya no regresan y dejan de apoyar económicamente a la familia, otras veces 
las esposas tienen que pagar las deudas adquiridas por la migración de los maridos o 
por el pago del parto o enfermedades. Las mujeres por costumbre son las que menos 
migran, pero con la crisis económica al menos el 9% lo ha hecho ya en alguna ocasión. 
Otro factor por el que las mujeres migran menos es debido a su baja capacidad de 
endeudamiento en relación con los hombres. En situaciones extremas, algunas mujeres 
optan por la prostitución como una solución a la pobreza.

c) Trabajo

A pesar de la crisis económica, sólo el 11% de las mujeres de Los Altos trabaja fuera de 
su casa y recibe un salario, el 3% son jornaleras, el 89% sigue teniendo como ocupación 
principal el trabajo doméstico —aunque el 43% lo asume como actividad secundaria 
porque son campesinas, artesanas (11%), trabajan en el pequeño comercio (7%) o son 
pastoras (5%) —. En general, muchas mantienen el rol tradicional de ama de casa y es 
curioso que sólo un 6% se asume como campesina y el 3% como artesana, a pesar de 
que estas actividades forman parte del modelo de mujer indígena y están integradas en 
la cotidianidad como parte de sus funciones o atributos culturales. Ellas manifiestan que 
ahora sus jornadas de trabajo en la casa suman un promedio de dieciséis horas al día, 
aunque el 8% de ellas dijo que trabaja hasta diecinueve horas, por un lado debido a las 
nuevas cargas que heredan de los esposos migrantes y, por otro, debido al trabajo que 
implican las estrategias de sobrevivencia que realizan forzadas por la crisis económica: 
recolección, producción y venta de leña, verduras, frutas, flores, aves de corral, huevos, 
tierra para jardín, tortillas hechas a mano, etcétera. Estos productos los venden a muy 
bajo costo en las comunidades o cabeceras municipales de la entidad. 

De igual manera, el servicio doméstico se ha convertido en una alternativa, sobre todo 
para las jóvenes indígenas, quienes se trasladan a las cabeceras municipales o a la ciudad 
de San Cristóbal para ganar un promedio de sesenta pesos por una jornada de hasta 
doce horas al día en restaurantes, hoteles o tiendas, sobre todo en las temporadas de alta 
afluencia turística. Tanto en las casas particulares como en los negocios, las mujeres están 
sometidas, además de a bajos salarios, a tratos discriminatorios, maltrato, hostigamiento 
o violaciones sexuales. 
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d) Salarios 

El salario mínimo actual es de 49.50 pesos al día, aproximadamente —lo que equivale a 
cuatro dólares—. El ingreso per cápita de las personas indígenas en el estado representa 
sólo un 32% del ingreso que reciben los no indígenas. Sólo 304 018 tienen empleos en la 
entidad, el 42% —122 345— no registra ingresos, otro 42% —127 682— sobrevive con 
un salario mensual menor al mínimo y sólo el 9.9% de la población indígena chiapaneca 
gana de uno a dos salarios mínimos mensuales. El 83% está ocupado en la agricultura, 
en comparación con el 58.3% de la población general de Chiapas; un 5.5% trabaja en 
la industria y otro 8.6% en servicios.

Chiapas es el estado en el que se registra mayor concentración del ingreso monetario 
entre pocas personas o familias a nivel nacional, con una medida equivalente a la que 
se presenta en los países africanos más pobres; también presenta la mayor desigualdad 
en distribución del ingreso monetario a nivel nacional, pero el año 2006 recibió 807.6 
millones de dólares en remesas, por lo que pasó a ocupar el lugar 11 entre las entidades 
que recibían más remesas a nivel nacional.12

Los hombres de Los Altos que trabajan como jornaleros ganan entre cuarenta y 
cincuenta pesos al día, como peones de albañil sesenta pesos, y como albañiles entre 
doscientos y trescientos pesos diarios. En contraste, las mujeres ganan como jornaleras 
y como sirvientas entre veinte y treinta pesos al día. La informalidad del trabajo hace 
que estos salarios, además de bajos, sean inseguros, ya que pueden ser despedidas en 
cualquier momento, dependiendo de la temporada o la demanda de sus servicios. 

e) Alimentación

Las familias de Los Altos tienen en promedio siete integrantes. Para mantenerlos, las 
mujeres dependen fundamentalmente del bajo ingreso de sus esposos. El 89% sobrevive 
con un gasto semanal promedio de 310 pesos, lo que equivale a 6.30 pesos por persona 
al día. Por ello, la nutrición está reducida al consumo diario de tortillas, frijol, pozol y 
verduras —99%, 78%, 86% y 57% respectivamente— como dieta básica, y sólo el 
9% consume arroz, el 14% pastas, el 27% huevos y el 24% frutas. Los alimentos que 
menos se consumen son: la carne —excepto en algunas celebraciones comunitarias— 
y los lácteos. Las alternativas de sobrevivencia actuales son la recolección de hierbas, 

12 Ver “Chiapas en datos”. Disponible en: http://www.sipaz.org/data/chis_es_02.htm. 
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tubérculos y raíces silvestres y, en todo caso, el endeudamiento. Esta situación es el efecto 
más inmediato de la crisis global en las comunidades indígenas.

Situación social

La producción agrícola indígena se basa en las unidades familiares que aportan todo el 
trabajo necesario, utilizando todos los recursos de que disponen mediante estrategias 
de uso múltiple y diversificado. La superficie agrícola —parcela— de que dispone cada 
familia, en general, tiene una extensión menor a una hectárea. La producción depende 
del temporal y los rendimientos del maíz no pasan de una tonelada por hectárea; 
las herramientas son manuales —coa, azadón, hacha— y cada vez se utilizan más 
agroquímicos —fertilizantes, herbicidas e insecticidas— (Alemán et al., 2002). La familia 
indígena es la estructura fundamental para la reproducción y prevalencia de los pueblos 
indígenas, pero a partir de la implantación de las políticas neoliberales se ha producido 
una mengua en la solidez de esta base de la economía india. El tamaño de las familias 
en Los Altos se muestra así: el 68% tiene de cinco a diez integrantes, el 31% de uno a 
cuatro integrantes y sólo el 1% tiene más de once integrantes. En cuanto a su estructura, 
el 73.3% son familias nucleares, el 16.41% son familias extensas y el 12% tienen jefatura 
de mujeres. Un elemento clave en la economía campesina es el trabajo colectivo, el cual 
se encuentra debilitado. 

La situación de marginalidad, exclusión, desigualdad y violencia que viven las mujeres 
indígenas tiene causas estructurales, simbólicas y circunstanciales en las que destacan dos 
elementos que inciden en su situación subordinada: los usos y costumbres y las políticas 
públicas.

a) Los usos y costumbres 

La cultura tradicional indígena, al convertir la complementariedad cosmogónica ancestral 
en excluyente, no reconoce los aportes femeninos y contempla el modelo naturalizado 
de ser mujer al servicio del hombre y de la familia. Para las mujeres, recluidas en el espacio 
privado, la subordinación es un elemento cultural, estructural y simbólico mediante el cual 
ellas mismas reproducen su subordinación, que forma parte integrante de su identidad. 
Así, mientras los hombres tienen derechos, las mujeres tienen responsabilidades.

Con la crisis económica, la compra ritual de las mujeres en el matrimonio se ha 
sustituido por “la jalada” o “la robada”, dado que aminora el precio que se tiene que 
pagar al padre como dote en especie y dinero. Se abandona el ritual tradicional por falta 
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de dinero, pero se conserva la relación de poder del hombre y la posición subordinada 
de las mujeres hacia el esposo. Esta nueva situación representa desventajas para ellas, 
como el desprestigio y el menosprecio público, el rechazo familiar y la pérdida de la 
protección y apoyo de la red familiar en caso de ser abandonada debido a que “no 
cumplió con la costumbre matrimonial”. Es probable que esta sea una de las causas por 
las que ha aumentado el número de mujeres solas (12%). 

Al migrar, los hombres encargan sus esposas a las familias, lo que ocasiona que las 
mujeres estén sujetas a la presión de las suegras y de la nueva familia para que cumplan 
en la obediencia, el trabajo y la sumisión hacia el esposo y su familia. Se suman a estas 
presiones la vigilancia consensuada de toda la comunidad sobre las mujeres a través de 
los “chismes”, como forma de control que limita sus posibilidades y su movimiento fuera 
de la casa y la comunidad. Es notable el hecho de que las mujeres solteras que salen a 
trabajar o a estudiar a las ciudades ya no contraen matrimonio en su comunidad debido 
a que salir las “devalúa” y se piensa que ya no son dignas del hombre. 

La prohibición de asistir a reuniones sin compañía de algún familiar es otra forma de 
control social que impide a las mujeres la posibilidad de organizarse. Quienes lo hacen, 
rompen la imagen establecida y son acusadas de “malas mujeres”, que parecen caxlanas 
porque “ya quieren mandar”.13

En cuanto a la toma de decisiones que les atañen directamente en la familia y en la 
comunidad, encontramos los siguientes datos: el 4% de las mujeres dijo que sí decidió 
sobre el número de hijos que ha de tener, el 6.9% decidió con quién quería casarse, el 
10.4% decidió sobre los estudios de los hijos e hijas, el 27.8% decidió si aceptaba un 
cargo en la comunidad o no, y el 28% si acudía a reuniones. Los dos últimos rubros, 
que muestran un porcentaje alto en relación con los otros, pueden estar determinados 
por el hecho de que las mujeres que tienen la opción de decidir sobre algún cargo y su 
asistencia a reuniones están solas o son solteras. Estas cifras ilustran claramente los grados 
de subordinación y control que padecen las mujeres indígenas.

Los conflictos intergeneracionales son un nuevo elemento en las relaciones familiares. 
Los hijos e hijas no obedecen a las madres y en ocasiones se vinculan a bandas, a las 
drogas e incluso al narcotráfico, donde son “carne de cañón”. En muchos casos la cultura 
de cuartel generada por la militarización —pornografía, prostitución, drogadicción, 
etcétera— genera y legitima la violencia hacia las mujeres en los ámbitos privado y 
público.

13 Caxlanas: mestizas.
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b) Las políticas públicas 

La violencia física, psíquica y simbólica que se ejerce sobre las mujeres proviene también 
del Estado y sus políticas debido a que destruyen las condiciones materiales de existencia 
de los pueblos y con ello las posibilidades para que las mujeres transformen su situación 
subordinada y accedan en algún momento a su ciudadanización. 

La política desestructuradora por excelencia es el PROCEDE.14 Las comunidades que 
lo aceptaron han perdido el control colectivo de sus recursos —tierra, agua, bosques, 
leña, etcétera—; el sistema ejidal está resquebrajado por esta política privatizadora de 
la propiedad colectiva, que se traduce en despojo y que paralelamente ha propiciado el 
incremento de la pobreza y la desestructuración comunitaria y familiar al transformar la 
economía comunitaria de autoconsumo en economía marginal en el mercado global. La 
actual certificación agraria acredita sólo a los hombres, legitima e institucionaliza la exclusión 
de las mujeres del derecho a la tierra, y ocasiona aún más conflictos en las relaciones en la 
pareja, la familia y la comunidad en la disputa por la propiedad de la tierra.

Por otro lado, el impacto del programa Oportunidades se refleja en la familia. 
Muchos hombres ya no trabajan ni siembran porque se atienen a los recursos que las 
mujeres reciben de este programa. Al mismo tiempo, los niños le piden el dinero a sus 
madres y se molestan con ellas cuando no se lo dan: “están perdiendo el respeto a los 
padres”. El consumismo ha roto la cultura alimenticia tradicional y su efecto más claro 
es el surgimiento de enfermedades como la diabetes, la hipertensión y la obesidad, que 
antes no se conocían en las comunidades. 

El programa Oportunidades dispone impunemente del tiempo de las mujeres y abusa 
de él al imponerles revisiones médicas —no consultas médicas—, tareas supervisadas en 
la casa y en la comunidad y otros condicionamientos. Ahora las están obligando a que 
aprendan a firmar —antes ponían la huella— y a que terminen sus estudios para que 
aprendan a leer y escribir como un requisito más, lo que facilitaría su relación con los 
cajeros automáticos de los bancos en los que se depositan los pagos, y en los que están 
expuestas al robo y al abuso.

14 El Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos (PROCEDE) es 
un programa del Gobierno federal que “da certeza jurídica” a la propiedad de la tierra, sobre todo en 
tierras ejidales, comunales, y en las colonias agrícolas y ganaderas. Las instituciones que participan en él 
son la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA), la Procuraduría Agraria, el Registro Agrario Nacional y el 
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), aunque este último no pertenece al 
sector agrario. En la práctica, la dependencia que asume la instrumentación y ejecución del PROCEDE 
es la Procuraduría Agraria (ver: http://www.huizache.org/blog/que-es-el-procede).
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El asunto es que el supuesto “empoderamiento” de las mujeres, que para el programa 
radica en que reciban el recurso económico, no cambia su relación subordinada en la 
pareja, en la comunidad y en su relación con el Estado y sus instituciones. Ellas reciben el 
dinero, pero los esposos lo manejan, algunas veces para emborracharse, lo que deriva en 
más violencia familiar. En términos generales, el Estado gobierna, a través de esta política 
social, la vida, los deseos, el tiempo y el cuerpo de las mujeres. Quienes no aceptan el 
programa y sus condicionamientos reciben críticas y en ocasiones surge la división entre 
mujeres y al interior de sus familias. Los comerciantes llegan un día antes de que paguen 
el recurso; “los hombres dicen que ahora el gobierno es muy bueno, que ahora no tienen 
que trabajar”. 

c) Violencia de género

El estudio sobre violencia feminicida15 realizado por la Cámara de Diputados entre 
1994 y 2004 reportó que en Chiapas, en ese periodo, ocurrieron 699 feminicidios, es 
decir, setenta feminicidios al año, un promedio de cinco al mes. Por otra parte, en el 
estudio “Una mirada al feminicidio en México 2007-2008”, se cita que, de 2000 a 2004, 
ocurrieron 571 homicidios dolosos contra mujeres en Chiapas (De la Cruz, 2010).

La información que las procuradurías estatales enviaron desde junio pasado a la 
Comisión Especial muestra que de 2002 a 2008 en Chiapas fueron asesinadas 874 
mujeres. Las entidades con más altos índices de feminicidio en esas fechas fueron, después 
de Chiapas, los estados de Veracruz, Baja California, Quintana Roo y Michoacán. Una de 
las conclusiones a las que Marcela Lagarde (2012) llegó en su estudio sobre feminicidio en 
México es que, a menor democracia y a menor desarrollo, mayor violencia. Pero Marcela 
Lagarde también afirma que:

15 Feminicidio es un neologismo creado a través de la traducción del vocablo inglés femicide y se 
refiere al homicidio evitable de mujeres por razones de género. Jill Radford y Diana Russell definen 
feminicidio como “crimen de odio contra mujeres”. El Alto Tribunal de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos lo define como “homicidio de mujer por razones de género”. Marcela Lagarde 
lo define como: “conformado por el conjunto de hechos violentos, misóginos contra las mujeres que 
implican la violación de sus derechos humanos, atentan contra su seguridad y ponen en riesgo su vida; 
culmina en la muerte violenta de algunas mujeres”. Conlleva impunidad antes y después del hecho 
violento. Esta es una categoría analítica de la teoría política y consiste en enfrentar el problema como 
parte de la violencia de género contra las mujeres. Este es el primer supuesto epistemológico, teórico 
y político, y ubicarlo allí es abordar sus causas.
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[…] el feminicidio se conforma en una violencia social contra las mujeres; en la sociedad 

se acepta que haya violencia contra las mujeres, la sociedad ignora, silencia, invisibiliza, 

desvaloriza, le quita importancia a la violencia contra las mujeres y a veces las comunidades 

(familia, barrios, cualquier forma de organización social) minimizan la violencia y tienen 

mecanismos violentos de relación y trato con las mujeres. La cultura refuerza de una y 

mil maneras esta violencia como algo natural, hay un refuerzo permanente de imágenes, 

enfoques, explicaciones que legitiman la violencia, estamos ante una violencia ilegal pero 

legítima, esta es una de las claves del feminicidio.

Es evidente, por esto, que el modelo subordinado de mujer indígena no permite que 
ellas mismas reconozcan la violencia que viven porque se encuentra naturalizada 
culturalmente. Por esta razón, el 47% de las encuestadas manifestó no sufrir ningún 
tipo de violencia, aun cuando el 69% dijo que su vida ha empeorado con su pareja en 
los últimos años. El 18% dijo que los hijos ya no obedecen, el 14% que los hijos ya no 
quieren estudiar, el 3% que andan en las drogas y, aunque sólo el 24% dijo que recibía 
golpes, el 79% mencionó que se sentía muy triste y preocupada. 

La violencia simbólica mantiene de manera general a las mujeres al margen de 
sus derechos, pero ésta se ha visto incrementada a partir de la aplicación del modelo 
neoliberal que, al profundizar la pobreza y destruir el tejido social, ha acrecentado aún 
más la precaria situación de las mujeres y las ha expuesto a una mayor violencia de género.

La violencia familiar tiene entre sus detonantes más comunes el alcoholismo o la 
drogadicción del esposo o los hijos. Las relaciones asimétricas se profundizan con los 
conflictos intergeneracionales surgidos del actual abandono de las normas culturales por 
parte de los jóvenes, y algunas veces la crisis de valores y las salidas contradictorias que 
ofrece el modelo neoliberal a las nuevas generaciones indígenas les ha llevado al suicidio. 
En San Andrés Larráinzar el párroco del lugar informó de por lo menos veinticinco 
suicidios de jóvenes entre 2000 y 2008. Durante nuestras visitas a las comunidades 
tuvimos conocimiento de situaciones similares en Chalchihuitán, Amatenango del Valle, 
Mitzitón y San Cristóbal, y ocurrieron por alguna deuda imposible de cubrir o porque no 
pudieron cumplir las expectativas de la familia, además de por otras causas. 

Estos eventos pueden vincularse fácilmente a las dinámicas neoliberales y a nuevos 
valores del mercado que han trastocado la vida comunitaria tradicional como los 
siguientes: las expectativas creadas por la educación oficial, de profesionalización y 
trabajo asalariado fuera de la comunidad para dejar de ser pobres y marginales, que se 
contrapone con la tradición agrícola y la sustentabilidad en la comunidad, y la cultura del 
consumo, el individualismo y el abandono de la cultura, que en algunas ocasiones llevan 
a conductas delictivas que generan conflicto en la familia y la comunidad. 
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En las cabeceras municipales de Chanal, Chalchihuitán, Larráinzar, Chenalhó y Oxchuc, 
como consecuencia de los conflictos entre religiones, organizaciones sociales y partidos 
políticos que se disputan los programas y los puestos de poder público, las mujeres se han 
convertido en botín de guerra y han sido secuestradas, violadas y hasta asesinadas para 
amedrentar a la parte contraria. La polarización social es alentada por el Estado en su 
afán por controlar la protesta social; en lugares con presencia militar prevalece la llamada 
“cultura de cuartel” —pornografía, prostitución, drogadicción—, que han incorporado 
los jóvenes de las comunidades. 

En los distintos instrumentos metodológicos que utilizamos en el trabajo de campo 
—encuestas, entrevistas y talleres— se encuentran testimonios de maltrato y abandono 
de los esposos, hostigamiento sexual en la comunidad, incluso por parte de los jueces 
de paz, y también evidencias de que las mujeres no denuncian la violencia ni solicitan 
pensión alimenticia por miedo.16

d) Participación política

Entendemos la participación política como el ejercicio de derechos, la gestión autónoma 
de las mujeres a favor de la igualdad de género, clase y etnia, así como los procesos de 
organización posicionada políticamente en el ámbito público para la transformación de 
la realidad social subordinada, y no sólo la participación electoral. 

Vista así, la participación política no existe para la mayoría de las mujeres indígenas y 
no indígenas de Los Altos —exceptuando a las mujeres zapatistas—. Los datos de nuestra 
investigación arrojan que el 87% de las mujeres afirmó que no participa en ninguna 
organización y que sólo el 2% participa en algún cargo en la comunidad, como vocal 
del comité de educación, animadora de la iglesia o vocal del programa Oportunidades 
—en donde no ejercen ningún tipo de poder—. Estos cargos no forman parte de la 
estructura comunitaria sino de los programas gubernamentales, que se sirven de estas 
funciones para controlar la participación de la comunidad y de las mujeres, y exigen estas 
condiciones para otorgar los recursos públicos bajo el supuesto de que se “empodera” a 
las mujeres con estos cargos. Esta “participación” se encuentra siempre mediada por los 
hombres, quienes dan el permiso y deciden lo que las mujeres tienen que hacer o decir 

16 En la comunidad de Sibaktel, municipio de Tenejapa, una persona contó que las mujeres que exigían 
su derecho a la tierra por herencia habían sido violadas, asesinadas y tiradas en una cueva del lugar. 
Por esa razón, algunas ni siquiera reclamaban la tierra que les correspondía por miedo; en Oxchuc se 
han registrado asesinatos de niños sin que haya justicia (relatoría de taller de encuestadoras, noviembre 
de 2009).
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y hasta qué momento ellas pueden tener el cargo. Las mujeres que participan en estas 
tareas están sujetas además a las críticas, intrigas y chismes de toda la comunidad, de las 
autoridades, y muchas veces de las mismas mujeres. 

Por el contrario, en las regiones zapatistas la participación de las mujeres como 
insurgentas y en diferentes cargos políticos, militares y civiles ha cuestionado el poder 
simbólico de los hombres, el lugar tradicional de las mujeres y los propios usos y 
costumbres indígenas. En estas regiones trabajan en la construcción de nuevas relaciones 
y nuevas identidades masculinas y femeninas a través de los procesos de educación, salud, 
producción o cooperativas autónomas, recuperando el trabajo colectivo y las costumbres 
buenas, y resignificando las malas costumbres.17

Políticas públicas en el actual milenio

Salinas de Gortari (1988-1994) instauró el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), 
en el que colocó como interlocutores a grupos de personas en situación de pobreza, 
seleccionados discrecionalmente a través de los Comités de Solidaridad que, bajo la idea 
de “corresponsabilidad”, se encargaron de “coordinar” a la población seleccionada para 

17 Durante el Primer Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo realizado en 
La Garrucha en diciembre de 2007, durante veinte horas de plenarias se reunieron comandantas 
suplentes e integrantes del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (CCRI), insurgentas 
(tres capitanas de las Fuerzas Mexicanas de Milicia), responsables regionales, responsables locales, 
integrantes de las cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG), “concejalas autónomas, comisariadas 
agrarias, promotoras y formadoras de salud, promotoras y formadoras de educación, comisariadas 
y agentas autónomas, directivas y administradoras de trabajos colectivos, así como bases de apoyo 
zapatistas que se presentaron en su carácter de: abuelita, mujer mayor de edad, mujer casada, joven 
soltera, mamás zapatistas, compañeritas niñas, viejitas, traductoras, relatoras y encargadas del sonido. 
Dieron testimonio de cómo vivían antes y de cómo están ahora las zapatistas; qué hicieron, cómo se 
organizaron para lograr sus derechos, cuáles son sus responsabilidades ahora, cómo se sostienen en su 
lucha, qué cambios tienen ahora y cómo luchan con sus niñas y niños zapatistas. “Las promotoras y 
formadoras de educación se capacitan cuatro veces al año durante un mes para enseñar a sus alumnas 
y alumnos la educación verdadera. Desde 2005, muchas mujeres zapatistas reciben capacitación como 
formadoras para, a su vez, formar a nuevas formadoras (disponible en: http://barcelona.indymedia.
org/newswire/display/330481/index.php). Hoy día sus palabras son escuchadas. “Ahora ellas deciden 
con quién quieren casarse y el número de hijos que quieren tener, su orgullo por la resistencia, 
“resistimos a los proyectos neoliberales porque nos envenenan (ver: http://www.colectivocasa.org/
story/womens-rights/encuentro-internacional-de-mujeres-zapatistas). Desde el trabajo de campo he 
podido observar esta realidad en algunos talleres de género con promotores y promotoras zapatistas 
de educación y de salud de Los Altos y la región Selva (1997- 2007). 
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que brindara aportaciones, ya fuera en tiempo, trabajo, dinero o especie, a las obras 
realizadas por el Gobierno. Bajo este esquema, se modificó en la población la noción 
de “Estado benefactor”, para convertirse en “Estado socio” del desarrollo, en donde 
las comunidades no ejercen derechos sino que proporcionan mano de obra gratuita 
(Vázquez Olivera, 2012). En 1997, Ernesto Zedillo creó el programa Progresa, dirigido 
ahora a las mujeres, aduciendo su capacidad productiva, con lo que “se incluía” en 
las políticas públicas, según esta visión, el enfoque de “equidad de género”. Se otorgó 
prioridad a los proyectos productivos como fuente estable de ingresos para las mujeres 
y se impulsó la participación de las organizaciones de la sociedad civil para que sirvieran 
de enlace directo con la población beneficiaria. Vicente Fox (2000-2006), por su parte, 
y mediante el decreto presidencial de 5 de marzo de 2002, transformó el Progresa en 
el Programa de Desarrollo Humano Oportunidades, con el objetivo de “apoyar a las 
familias que viven en condición de pobreza extrema y potenciar las capacidades de 
sus miembros, ampliando sus alternativas para alcanzar mejores niveles de bienestar, 
mediante el mejoramiento de las opciones en educación, salud y alimentación, así 
como la vinculación con nuevos servicios y programas de desarrollo para mejorar sus 
condiciones socioeconómicas y calidad de vida”.18

En el caso de los pueblos indígenas, podemos ver la circunstancia étnico-cultural en 
la que se basa la política pública. En los documentos oficiales consultados, los pueblos 
indígenas son considerados beneficiarios “prioritarios”, y se expresa preocupación por 
su “dispersión poblacional, por su aislamiento geográfico, por la multi-actividad, y el 
policultivo” de las comunidades. Sin embargo, estas son características inherentes a la vida 
comunitaria de la ruralidad de los pueblos originarios, que están ligados a la producción 
agrícola, ámbito en el que han podido resistir culturalmente más de quinientos años. 
Queda claro que habitar y relacionarse armónicamente con el territorio y la naturaleza, 
acorde con una cosmovisión humana distinta —identidad y razón de ser de los pueblos 
indios—, no es congruente con el llamado desarrollo y progreso neoliberal. 

En el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012 del gobierno de Felipe Calderón se 
expresó con claridad el móvil del Estado neoliberal instrumentado en sus políticas 
públicas: “se requiere fomentar el aprovechamiento del excepcional patrimonio cultural 
y natural de los pueblos indígenas para promover su desarrollo económico […] es 
necesario capitalizar los activos ambientales y culturales de los pueblos para impulsar su 
desarrollo económico”. Como se puede observar, pueblos, cultura indígena y recursos 

18 Disponible en: http://.oportunidades.gob.mx/portal/web/WEB/conoce-oportunidades.
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naturales en sus territorios son el móvil de la política neoliberal, que bien puede llamarse 
política de despojo hacia los pueblos indígenas. 

a) Políticas económicas neoliberales en Chiapas 

Con estos fines, Juan Sabines Guerrero, gobernador de la entidad chiapaneca, aplicó la 
“reconversión productiva” —metas de los Objetivos del Milenio 2000-2015 y del Plan 
Estatal de Desarrollo 2007-2012— a través de la construcción de veinticinco ciudades 
rurales sustentables, que a final de cuentas no son ciudades, ni rurales, ni sustentables. 
Este proyecto apareció como la solución a todos los problemas de la población rural 
empobrecida. Según Sabines, en esta plataforma de desarrollo se integraba la agricultura 
intensiva, el ecoturismo o turismo rural, las agroindustrias, la minería, cadenas 
productivas, microempresas, e incluso reglamentación del comercio y microfinanzas 
mediante el impulso de la inversión extranjera. En realidad, esta estrategia se asemeja 
más a las concentraciones coloniales del siglo XVI, que tenían como objetivo despojar a 
los pueblos de sus tierras y mantener bajo control y cautiva la fuerza de trabajo indígena 
para explotarla mejor, que a un verdadero intento para la solución integral de la pobreza.

Al respecto, Mariela Zunino y Miguel Pickard, del Centro de Investigaciones Económicas 
y Políticas de Acción Comunitaria (CIEPAC), en 2008 informaron que la Secretaría del 
Campo a través del Instituto de Fomento para la Agricultura Tropical (IFAT):

[…] se propuso construir ese año 4 Ciudades Rurales localizadas en Ostuacán, Tecpatán, 

Ixhuatán y Berriozábal; con esto reconvertir 5 mil 180 hectáreas con cultivos como: 

rambután, mango Stan, pimienta, lichi, chicozapote, aguacate y limón persa; instalar dos 

viveros en las Ciudades Rurales de Ostuacán y Tecpatán, que albergarán 3 millones 350 mil 

plantas de palma, hule, cacao y pejibay. 

El proceso de reordenamiento territorial presuponía la “conservación” y liberación de 
áreas naturales, bajo control del ejército federal, puesto que allí se colocan los intereses 
de las transnacionales debido a la importancia de los bancos genéticos, las patentes 
farmacéuticas, el embotellamiento del agua dulce y la captura de bonos de carbono. 
Diecinueve mil localidades están siendo reubicadas para reordenar el uso de sus recursos, 
concentrar la población en aldeas pequeñas, despojarlas de sus tierras y ponerlas a 
disposición de las grandes empresas (Zunino y Pickard, 2008). 

El discurso oficial dice conservar las áreas ecológicas, pero la realidad es que son 
devastadas y comercializadas; dice integrar al desarrollo a los pueblos indígenas, pero 
se les despoja, se cambian sus costumbres, cultura alimentaria y formas de vida, y se les 
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reprime cuando resisten a estas agresiones. Es claro que lo que se quiere son los territorios 
sin la presencia de los pueblos. Por otro lado, aquellas zonas intermedias de selva ya 
destruidas serán reconvertidas en plantaciones forestales comerciales o en productos de 
agroexportación. De esta forma, la gente desplazada es concentrada en estas ciudades 
rurales y pasa a convertirse en el “ejército industrial de reserva” para el trabajo en las 
plantaciones de exportación, en las minas, en las maquiladoras o en áreas de servicio, 
o como choferes los hombres y como meseras las mujeres en centros turísticos. Telmex, 
Banamex, BBVA-Bancomer, Clinton Global Initiative, Fundación Teletón, Farmacias del 
Ahorro, Fundación Michou y Mau, Fundación Arronte, Mexalit, Fundación Carlos Slim 
o Fundación Adobe, entre otras, son las empresas y fundaciones que participan en el 
establecimiento de las ciudades rurales en Chiapas (Zunino y Pickard, 2008).

Según Sergio Alejandro Mendoza Hernández, jefe del Departamento de Concertación 
Local del Gobierno del estado: 

[…] cincuenta y ocho mil productores han sido “beneficiados” con el programa de 

reconversión productiva y este año se proyecta que se sumen 50 mil nuevas hectáreas, 

para llegar a 220 mil al final del próximo año, menciona que en cuatro años de gobierno 

se han invertido más de mil millones de pesos en el concepto de reconversión productiva, 

con lo que se ha podido establecer una red de viveros conocida como la más grande de 

Mesoamérica”. Según este funcionario, con estos viveros se ha logrado incorporar un gran 

número de hectáreas a otros cultivos más redituables y que mejoran el medio ambiente: 32 

mil hectáreas de nuevas plantaciones de palma de aceite, 10 mil hectáreas de hule, 10 mil de 

piñón, 28 mil 500 hectáreas de diversos frutales entre los que destacan el aguacate, limón, 

lichi, rambután, así como 81 hectáreas de agricultura protegida” (Nota periodística, 19 de 

mayo, 2011, Noticias/Tribuna Chiapas). 

Es así como se sustituyen los cultivos tradicionales como maíz, frijol o papa, base del sustento 
de las comunidades, y se genera dependencia alimentaria de la economía de mercado. 

b) Políticas educativas 

En México las políticas educativas han sido tradicionalmente el instrumento de las políticas 
indigenistas, que pretendían “aculturar” y asimilar a los pueblos indígenas mediante un 
sistema educativo discriminador y excluyente para evitar la manifestación y el desarrollo 
de sus propias culturas. 

El conteo de población del INEGI (2005) informaba que Chiapas tenía el nivel más 
alto de analfabetismo en el país en ese año. El 9.6% de la población chiapaneca de 8 a 
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14 años no sabía leer ni escribir —promedio nacional: 3,3%—. El 21.4% de la población 
chiapaneca de 15 años o más no sabía leer ni escribir. El 39.2% de la población indígena 
que tenía 15 años o más era analfabeta. El 27.9% de los hombres indígenas era analfabeta, 
mientras que entre las mujeres el porcentaje era del 50.1% (SIPAZ, s.f.).

La escuela oficial nació con el Estado-nación como un producto de la modernidad, 
confrontada con los pueblos originarios que sostenían su existencia en la tradición, en 
el colectivismo y en la comunidad. La pluralidad cultural fue entendida por el Estado 
mexicano como un problema para el progreso, y los pueblos originarios como un obstáculo 
para la modernidad y el desarrollo. Los distintos modelos educativos se propusieron 
asimilar e integrar a los pueblos indígenas, y entendían como solución al “atraso” que 
los indígenas dejaran de serlo y se integraran al desarrollo y a la modernidad neoliberal.

Un estudio reciente realizado en Los Altos de Chiapas por el antropólogo Horacio 
Gómez Lara (2011) puso en evidencia que, desde la época colonial, los procesos de 
educación indígena —conjunto de elementos de orden material, oral y simbólico 
que forman parte del legado que las generaciones adultas heredan a las generaciones 
jóvenes—,19 han sufrido sistemáticamente los embates de la modernidad y del progreso 
de los distintos modelos de acumulación capitalista. Gómez Lara detalló el proceso de 
sometimiento de los pueblos indígenas a la cultura dominante como un continuum de 
elementos de dominio y sumisión, de rebelión y resistencia, en la lucha por la permanencia 
de la cultura tradicional.

Para este autor, la escuela oficial “escolarizante” y “modernizante” deslegitima el 
conocimiento de los pueblos e impone su universalización, como si éste fuera el destino 
de los pueblos indígenas para redimirlos 

[…] las políticas indigenistas y recientemente el discurso multiculturalista es deficiente en 

calidad, cobertura, equidad e igualdad: el analfabetismo en la región Altos es de 26.6% 

y las mujeres representan el 67%, (INEGI, 2011); la políticas educativa han sido fuente de 

ruptura fundamental con la identidad indígena, en beneficio de los valores neoliberales 

modernos como la competencia, el individualismo y el consumismo; ha desestructurado 

a las culturas indígenas de diversas formas: descampesiniza (se ve el trabajo agrícola como 

insignificante), desterritorializa (les aleja de su terruño), desestructura la vida comunitaria 

19 “Procesos endógenos de los pueblos, socialización que integra al grupo, transmite conocimientos 
y cultura para que, “hombres y mujeres verdaderos” se apropien de su mundo y sepan conducirse 
en él y sepan transmitirlo a sus descendientes para garantizar su propia reproducción como pueblos” 
(Gómez Lara, 2011).
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(hace perder los valores comunitarios, las costumbres y tradiciones) y prepara a los futuros 

migrantes de las comunidades indígenas como ejército de mano de obra barata para las 

empresas trasnacionales (Gómez Lara, 2011).

En los territorios indígenas, la educación escolarizada ha propiciado, además, el 
surgimiento de caciques comunitarios al servicio del sistema institucionalizado, lo que 
también ha conducido a conflictos cada vez más profundos entre lo moderno, asumido 
por los jóvenes, y lo tradicional, asumido por los adultos. Horacio Gómez Lara concluye 
en su estudio que quienes se “escolarizan” difícilmente piensan en la vida campesina, y 
menos quieren volver a ella. Ante este panorama devastador, en los territorios zapatistas 
se aplica el Sistema de Educación Zapatista Rebelde, bajo la perspectiva de la resistencia 
indígena y contra el neoliberalismo.

c) Políticas sociales y políticas contra la pobreza

En México, desde 1917 las políticas sociales20 eran un mandato constitucional, lo que 
nos distinguió de otros países. Se identifican dos grandes momentos en su aplicación. El 
primero, de 1917 a 1942, estaba marcado por el reparto agrario, que venía acompañado 
con el impulso a la salud y la educación. El segundo se produjo entre 1942 y 1982, 
cuando se crearon importantes instituciones sociales, como el Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSSS), el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores al 
Servicio del Estado (ISSSTE), La Compañía Nacional Distribuidora (que se transformó en 
CONASUPO), el Instituto Nacional de Protección a la Niñez (INPI, posteriormente DIF) 
y el Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT). 
En esta etapa, el Estado era prestador directo de muchos de estos servicios (Vázquez 
Olivera, 2012). 

Actualmente, estas políticas se han integrado fundamentalmente en el Programa 
federal Oportunidades, herramienta diseñada para abatir la pobreza durante los 
sexenios de Vicente Fox y Felipe Calderón, que prioriza la atención a adultos mayores, 
niños, niñas y mujeres, en los 28 municipios con menor índice de desarrollo humano 
y en los 47 municipios con muy alta marginación. En la entidad, el Plan de Desarrollo 
Chiapas Solidario 2007-2012 es el instrumento de planeación que regula la inversión y 

20 Las políticas sociales son las acciones del Estado que tienden a asegurar una serie de servicios-
beneficios sociales a los sectores integrantes de una realidad nacional determinada (Vázquez Olivera, 
2012).
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las prioridades estatales, su convergencia con los objetivos del milenio y el programa 
Oportunidades. 

El gobierno de Juan Sabines Guerrero suscribió la Agenda Chiapas con la ONU, 
organismo que a través del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo efectúa 
análisis en materia de desarrollo en los municipios y supervisa el complimiento de los 
ocho objetivos del milenio21 a partir, fundamentalmente, de la estrategia de ciudades 
rurales sustentables, empleadas como vehículo para combatir la dispersión y la pobreza 
en Chiapas (ver cuadro 2). 

Cuadro 2

Relación de los objetivos del milenio con las políticas públicas en Chiapas

Objetivos del milenio

1) Erradicar la pobreza extrema y el 
hambre

2) Lograr la enseñanza primaria 
universal

3) Promover la igualdad de género 
y la autonomía de las mujeres

Programas emblemáticos en Chiapas

Reconversión productiva, Programa Especial de Seguri-
dad Alimentaria y Nutricional, Programa Motor para la 
Economía Familiar, Una Semilla para Crecer, Amanecer , 
BANCHIAPAS. Opciones productivas y empleo temporal.

Todos a la Escuela, alfabetización, becas, desayunos es-
colares. Programas de construcción de aulas y educación 
de adultos.

Clínicas para la mujer, procuradurías de defensa, progra-
mas contra el maltrato y la violencia, proyectos produc-
tivos, becas para estudiantes indígenas, becas para secun-
daria, Programa Motor para la Economía Familiar, Una 
Semilla para Crecer, Escuela de Liderazgo.

21 1) Erradicar la pobreza extrema y el hambre, 2) Lograr la enseñanza primaria universal, 3) Promover 
la igualdad de género y la autonomía de las mujeres, 4) Reducir la mortalidad infantil, 5) Mejorar 
la salud materna, 6) Combatir el VIH/SIDA y otras enfermedades, 7) Garantizar la sustentabilidad 
del medio ambiente, 8) Fomentar una asociación mundial para el desarrollo (cap. IV del Plan Estatal 
de Desarrollo, Chiapas. Disponible en: http://www.haciendachiapas.gob.mx/contenido/Egresos/
Informacion/Presupuesto_de_Egresos/Contenido/Pdf/Presupuesto%20de%20Egresos%202010/
Presupuesto%20de%20Egresos/PDF_IV.pdf.
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Seguro popular, mejoramiento de la vivienda, piso fir-
me, fogones ecológicos, letrinas ecológicas, agua lim-
pia, construcción, rehabilitación y ampliación de siste-
mas de agua potable, construcción de clínicas.

Reconversión productiva, diversos proyectos imple-
mentados por la Comisión Sustentable del Estado de 
Chiapas, programas de manejo de áreas naturales pro-
tegidas, construcción, rehabilitación y ampliación de 
sistemas de agua potable, construcción, rehabilitación 
y ampliación de sistemas de alcantarillado.

Inversión en el campo, en la infraestructura, en el co-
mercio, en el turismo, en el empleo y financiamiento, 
entre otros.

4) Reducir la mortalidad infantil
5) Mejorar la salud materna
6) Combatir el VIH/SIDA y otras 
enfermedades

7) Garantizar la sustentabilidad del 
medioambiente

8) Fomentar una asociación mundial 
para el desarrollo

Fuente: elaboración propia a partir de los datos encontrados en el cap. IV del Plan Estatal de 
Desarrollo, Chiapas. Disponible en: http://www.haciendachiapas.gob.mx/contenido/Egresos/In-
formacion/Presupuesto_de_Egresos/Contenido/Pdf/Presupuesto%20de%20Egresos%202010/Pre-
supuesto%20de%20Egresos/PDF_IV.pdf.

A pesar del triunfalismo del gobierno chiapaneco, que dice haber abatido la pobreza 
en dos años, el 17 de marzo de 2011 los ejidatarios de Juan de Grijalva, municipio 
de Ostuacán —primera ciudad rural fundada por Sabines Guerrero—, se manifestaron 
para exigir el cumplimiento de una minuta de acuerdo firmada por él en la que se 
comprometía a pagar las tierras afectadas por el desastre natural ocurrido en 2007,22 

además de cubrir el costo de los trabajos que la Comisión Federal de Electricidad efectuó 
en sus tierras a través del Grupo México. Sin embargo, los ejidatarios fueron detenidos y 
encarcelados junto con su abogado, acusados de asociación delictuosa, ataques a las vías 
de comunicación y oposición a que se efectúe obra o trabajo público: 

22 A finales de octubre y principios de noviembre de 2007, la región Norte de Chiapas se vio 
severamente impactada por las lluvias, que ocasionaron el 4 de noviembre un derrumbe en la 
comunidad Juan de Grijalva, del municipio de Ostuacán, por el que se formó un tapón que estranguló 
temporalmente el cauce del río Grijalva, lo que ocasionó el desplazamiento y reubicación de su 
población.
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Ante la represión gubernamental muchas personas han optado por ir a vivir a la montaña 

[…] la ciudad rural estaba casi desértica, a excepción de algunas mujeres, adolescentes 

y niños que aún se encuentran allí, ya que los jefes de familia [hombres y mujeres] se 

encontraban huyendo por temor a ser detenidos (Centro de Derechos Humanos Fray 

Bartolomé de las Casas).23

Políticas públicas dirigidas a mujeres

En relación con las mujeres, la política pública mexicana se ha comprometido formalmente 
con los organismos internacionales —PNUD, FMI, etcétera— a incluir una visión de 
género; sin embargo, lo hace desde elementos materiales como la educación, la salud, 
el trabajo, la vivienda o la participación política, sin tocar los elementos simbólicos, 
estructurales y sistémicos en que se funda la exclusión de las mujeres. Para ello se incorpora 
el número 3 de los objetivos del milenio, que se refiere a la promoción de la igualdad 
entre los sexos, de manera que promueve el empoderamiento de la mujer a través del 
multifacético programa Oportunidades con la concurrencia del Instituto Nacional de las 
mujeres (INMUJERES), el Instituto Estatal de las Mujeres (IEM), las Procuradurías de la 
Mujer y la Fiscalía Especializada en la Protección de los Derechos de las Mujeres. 

En un documento titulado Tejiendo igualdad. Manual de transversalizacion de la 
perspectiva de género publicado por el IEM, como producto del acuerdo con el PNUD 
y los gobiernos federal y estatal, se aporta la información oficial sobre la situación de 
exclusión de género en Chiapas. Un dato sobresaliente es el índice de potenciación de 
género,24 que aumentó a un ritmo acelerado entre 2000 y 2005 respecto al indicador 
nacional, pues mientras el estatal se incrementó en un 27.53%, el nacional lo hizo en un 
13.43%. Esto ha implicado que las autoridades estatales y federales, e incluso el mismo 
PNUD, afirmen que en Chiapas se ha abatido la pobreza extrema y que las mujeres ya 
gozan de empoderamiento y derechos, lo que pone a nuestra entidad como ejemplo 
mundial, por lo que el ejecutivo estatal ha recibido el reconocimiento de la ONU. 

23 Disponible en: http://miradasur.com/index.php/noticias/1-latest-news/1042-centro-de-derechos-
humanos-exige-libertad-de-presos-de-juan-grijalva>.
24 El índice de potenciación de género (IPG) se refiere a las oportunidades de la mujer y refleja las 
desigualdades de género en tres ámbitos: 1) participación política y poder de decisión, 2) participación 
económica y poder de decisión, 3) poder sobre los recursos económicos (Tejiendo igualdad. Manual 
de transversalización de la perspectiva de género. Chiapas, IEM, s.f.).
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Sin embargo, en nuestro estudio afirmamos lo contrario. El programa Oportunidades 
es en realidad un instrumento neoliberal que en la política pública ha desplazado los 
derechos sociales y los ha convertido en limosnas concedidas de los ricos hacia los pobres 
y menesterosos. Se basa en apoyos condicionados que han logrado lo que las políticas 
integracionistas no pudieron: romper las estructuras organizativas y el tejido interno en 
las comunidades indígenas, y generar una fuerte dependencia antes nunca vista, sobre 
todo de las mujeres. 

Efectos de las políticas públicas en la vida de las mujeres

Las políticas públicas en México, en su tránsito por los distintos modelos de desarrollo o 
formas de acumulación capitalista, han establecido diferentes tipos de relaciones con las 
mujeres, acordes con las necesidades del mercado y de los modelos hegemónicos, y al 
mismo tiempo han fortalecido la subordinación y diversas formas de control hacia ellas. 
Mercedes Olivera et. al., (2014) nos permiten hacer este recorrido a través del siguiente 
modelo de análisis: 

a) Liberalismo-bienestar

El modelo primario exportador caracteriza el período de Lázaro Cárdenas (1934-1940), 
cuando el desarrollo en México derivaba de su capacidad de exportación y se consideraba 
que los recursos naturales debían estar en manos del Estado para poder vender, de ahí 
que se llevara a cabo la expropiación petrolera. A los pueblos indígenas, calificados como 
improductivos, se les aplicó la política de asimilación con el objetivo de amestizarlos a 
través de la educación indigenista-nacionalista que no consideró la diversidad cultural. 
El Instituto Lingüístico de Verano25 castellanizó, pero también evangelizó de acuerdo 

25 Tenía un ingreso anual superior a los diez millones de dólares y 3700 adherentes que trabajaron 
en 675 lenguas en treinta países del mundo. Se trataba de una secta protestante fundamentalista 
que fue acusada en reiteradas oportunidades de llevar a cabo una subrepticia y silenciosa política de 
penetración cultural con la excusa de realizar trabajos lingüísticos y difundir el Nuevo Testamento 
(ver http://www.herenciacristiana.com/ultimacruzada/misioneroscia.html). Comenzó su trabajo en 
México en 1936 bajo el impulso y la amistad que el entonces presidente de la República, el general 
Lázaro Cárdenas, brindaba a su fundador, William C. Townsend. Conforme desarrollaron su trabajo, 
el número de idiomas estudiados aumentó poco a poco, y siguió contando con el apoyo de gobiernos 
subsecuentes y con el respaldo y la orientación de mexicanos ilustres (ver: http://www.sil.org/mexico/
ilv/einfoilvmexico.htm). 
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con sus intereses imperialistas, y con él iniciaron los procesos de desestructuración de las 
comunidades y se rompió su unidad interna. 

En Chiapas, durante el sistema semiesclavista de fincas que estaban en manos de los 
terratenientes, los indígenas eran peones acasillados —la familia completa—, sometidos 
a las tiendas de raya, mientras que las mujeres realizaban una doble jornada: servían a 
los patrones, y posteriormente a su propia familia. Se encontraban sometidas al mismo 
tiempo a la violencia familiar por parte de los esposos alcoholizados, y a la violencia de los 
patrones —maltrato, violaciones, derecho de pernada, etcétera—. Este comportamiento 
duradero, en opinión de Mercedes Olivera, representa el proceso de socialización de la 
violencia que a la fecha marca y define las identidades subordinadas de género, clase y 
etnia de las mujeres indígenas. 

El Estado liberal exaltaba y afirmaba el papel maternal de las mujeres y su rol 
subordinado de género. Las reconoció instaurando el Día de la Madre e implementando 
políticas de “bienestar” a través de la creación de servicios de salud que incluían, sobre 
todo, el cuidado de la familia. En el empleo, se mantenían las condiciones de trabajo 
y salario de los hombres para garantizar su condición de proveedores y mantener el 
control y la dependencia de las mujeres en la familia. 

b) Estado benefactor y desarrollo: mujeres en el desarrollo

Según el modelo de sustitución de importaciones de los años cincuenta y setenta, con 
el PRI en el poder, se aplicaron en Chiapas políticas integracionistas mediante las que 
se incorporaba masivamente a las comunidades a los partidos políticos a través de los 
maestros y caciques. Se formó el Instituto Nacional Indigenista (INI) y se trató de eliminar 
el modo de producción campesino de autoconsumo, orientando la agricultura hacia el 
monocultivo para la exportación. El INI, junto con la CONASUPO y el INMECAFE, 
integraron a la población campesina al capitalismo. Los indígenas comenzaron a producir 
para el mercado al mismo tiempo que compraban insecticidas y agroquímicos. Creció el 
campo, creció la población y creció la dependencia de los campesinos hacia los insumos 
para la producción. Iniciaron las migraciones a la selva por la falta de tierras y se amplió 
la frontera agrícola, pero también se rompieron el sistema comunitario y el trabajo 
colectivo, al tiempo que se monetarizó la economía campesina con la inserción del café. 

En este modelo económico, la relación de las mujeres con el mercado propició 
su integración al desarrollo capitalista: en 1953 se otorgó a las mujeres mexicanas el 
derecho al voto, fueron reconocidas como ciudadanas, se las alfabetizó para integrarlas 
al desarrollo vinculado a las multilaterales, y se les crearon necesidades domésticas —
lavadoras, estufas, etcétera— para agregarlas como consumidoras al mercado.
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Desde el INI se promovió la escolarización de las mujeres indígenas aunque, por otro 
lado, la reforma agraria no las consideraba como sujetos de derecho a la propiedad 
de la tierra. De igual manera, la ciudadanización promovida por el Estado benefactor 
no incluía los derechos colectivos de los pueblos indígenas, que quedaron fuera de la 
Constitución mexicana: cuanto más se promovía el individualismo, más se rompía el 
comunitarismo (Olivera et al., 2014).

c) Crisis del modelo de bienestar: género en el desarrollo

En los años setenta se anunció la crisis del modelo de bienestar social y surgió el 
neoliberalismo, acompañado de la reorganización tecnológica, productiva y financiera a 
nivel mundial. A la agenda de desarrollo feminista para las mujeres, el Estado agregó su 
incorporación al trabajo asalariado, pero en condiciones de desventaja en relación con 
los hombres, estrategia que beneficia directamente al capital. Las mujeres indígenas, por 
su parte, se incorporaron al mercado capitalista a través de la venta de artesanías y del 
trabajo doméstico en las ciudades. Se incentivó el consumismo para solventar y compensar 
la salida de las mujeres al ámbito público, y las demandas de las mujeres eran guarderías, 
lavanderías o servicios médicos. Estas dinámicas generaron conflictos en las relaciones de 
género por el aporte económico que realizaban y, aunque en algunos casos modificaron 
relativamente su posición en la familia, las mujeres ahora debían cumplir con una doble 
jornada de trabajo. Estos son los signos de desarrollo e inclusión para las mujeres en 
este período de modernización. El movimiento feminista legitimó la participación de las 
mujeres en las luchas y asumió no sólo la lucha contra la opresión, sino también contra 
la subordinación —centrada en la subjetividad femenina—; se avizoraron formas para 
la autodeterminación y se promovieron los derechos y la organización de las mujeres. 

Modelo neoliberal: mujeres enterradas en el desarrollo 

El modelo neoliberal implementado desde el gobierno de Miguel de la Madrid Hurtado 
(1982-2011) provocó efectos devastadores en Chiapas, sobre todo en relación con los 
pueblos indígenas. A la marginalidad y exclusión históricas, De la Madrid agregó una 
violencia claramente etnocida, la cual dirigió, a partir de sus políticas contra la pobreza, 
a la parte más sensible de los pueblos: a las mujeres, sostenedoras y reproductoras de la 
cultura tradicional y de la economía doméstica, y base de la reproducción económica 
y cultural de los pueblos originarios. En esa década surgieron las organizaciones no 
gubernamentales para llenar el vacío dejado por las instituciones del Estado, que renunció 
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a su carácter benefactor. Estas organizaciones trabajaron fundamentalmente en el campo 
y desde la economía doméstica, donde con más fuerza se manifestaba el abandono del 
Estado. 

Con las contrarreformas salinistas, en 199426 también se fortalecieron el movimiento y 
las organizaciones que planteaban la transformación del sistema, fundamentalmente con 
la insurrección del EZLN. Esto conllevó la militarización y paramilitarización de Chiapas 
y la implementación de la guerra de baja intensidad, que se expresa en el divisionismo 
promovido por los partidos políticos, las iglesias y los programas de gobierno, en la 
destrucción del tejido social y en la desestructuración de la economía campesina, todo 
ello como parte de la disputa por el territorio y sus recursos entre las comunidades y el 
capital trasnacional. En este proceso, la situación de las mujeres marginales en relación 
con las políticas públicas se explica a partir de los siguientes ejes de sometimiento y 
control. 

a) Asistencialismo sin emancipación

Las políticas contra la pobreza están basadas en la transferencia de recursos para la compra 
de mercancías; recursos que, al estar condicionados, norman, organizan e invaden la vida 
de las mujeres, rompiendo la dinámica familiar y comunitaria. La salida de las mujeres 
al ámbito público a través de su asistencia a consultas médicas, reuniones, pláticas 
oficiales y actos públicos no modifica su posición subordinada de género, clase y etnia. 
El asistencialismo del Estado y de las organizaciones no gubernamentales invalida a las 
autoridades comunitarias, su estructura y funcionamiento colectivistas y sus instituciones 
al imponer su propia lógica.

Los cambios provocados por las políticas públicas, identificados por el Estado y las 
organizaciones no gubernamentales como “empoderamiento”, no se dan a partir de la 
autodeterminación de las mujeres y sobre sus propios parámetros culturales, sino bajo 

26 En 1992, Carlos Salinas de Gortari reformó la Constitución, fundamentalmente tres de sus artículos 
que condensan los ideales de la revolución y que pretenden garantizar un mínimo de bienestar a 
la población. Estos son: el 3º, que garantiza la impartición de educación pública y gratuita —en 
todos sus niveles— por parte del Estado; el 27, que garantiza la propiedad de las tierras nacionales 
a los mexicanos, regula el derecho de propiedad de la tierra —individual y comunal— y afirma la 
exclusividad de la nación de aprovechar los recursos naturales, así como la generación, conducción, 
transformación, distribución y abastecimiento de energía eléctrica, de los combustibles nucleares y del 
petróleo y los hidrocarburos; y el 123, que regula las relaciones laborales y la previsión social de los 
trabajadores (ver: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=4694).
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la lógica consumista e individualista del sistema neoliberal. Las mujeres pasan de la 
dependencia y el control del esposo, a la dependencia y control del Estado y sus programas.

b) El consumismo como dinamización del mercado y responsable de la marginación

Con la contrarreforma salinista del artículo 27 constitucional en 1992 se impulsó 
la privatización de las tierras ejidales y comunales e inició un nuevo proceso de 
“desamortización” de los territorios que estaban en manos campesinas e indias. Se 
trató de un verdadero proceso de deportación de la población rural “excedente”, 
“sobrante”, “improductiva”. La política social hacia el campo ya no consistía en 
fomentar la producción y la autonomía alimentaria, sino en dinamizar el consumo. El 
Procampo financia directamente la dependencia creada por los agroquímicos, que han 
destruido las tierras, favorecido el abandono de los cultivos tradicionales y trastocado la 
alimentación basada en el maíz, el frijol y las verduras, recursos básicos para la resistencia 
indígena. El programa Oportunidades está financiando al mercado, porque lo que se 
recibe en efectivo, se canaliza directamente a la compra de alimentos, ropa industrial, 
medicinas, electrodomésticos y telefonía celular o diversión, lo que implica, además, el 
aculturamiento y el abandono de la cultura tradicional.

c) Fortalecimiento de los roles tradicionales de género

El programa Oportunidades, desde su pretendido enfoque de género, en realidad ocasiona 
el fortalecimiento y la institucionalización del rol subordinado de las mujeres; las afirma 
en las tareas domésticas de cuidado y alimentación de la familia y como corresponsables 
de la salud y educación de los hijos; les suma cargas de trabajo y responsabilidades 
—reuniones para la gestión y sostenimiento del programa, capacitación en higiene de 
la casa y la comunidad, revisiones médicas, etcétera—; y mantiene al hombre en el 
rol de dominio porque, a pesar de los cambios, los varones siguen siendo los únicos 
propietarios, los que toman las decisiones, los que aplican las prohibiciones y los que 
ejercen la autoridad —aun ausentes—, de modo que continúan de manera general sin 
contribuir en las funciones domésticas y, aunque se ha debilitado su rol de proveedores, 
no se ha modificado su relación de poder y su ejercicio de la violencia sobre las mujeres. 

d) Control de la población a través de las mujeres

En nombre del desarrollo, el programa Oportunidades optimiza, desde el rol tradicional 
de las mujeres, su función como reproductoras de mano de obra barata porque con su 
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trabajo no pagado transfieren capital al mercado. Alimentar, criar, educar y formar a 
los hijos para que se integren a los empleos precarios que ofrecen las empresas locales y 
trasnacionales, es tarea exclusiva de las mujeres indígenas y campesinas. 

Los programas oficiales fomentan el papel de servicio y cuidado de las mujeres 
calificándolo —medidas de salud e higiene, cuidado y mejoramiento de la alimentación 
familiar, fogones ecológicos, piso firme, etcétera—, lo que no contribuye a la 
transformación de su condición oprimida y subordinada de género ni al respeto a sus 
derechos culturales como pueblos indígenas.

En gran medida, los servicios médicos modernos han arrollado la cultura médica 
tradicional, han irrumpido en forma violenta en la sexualidad de las mujeres al imponer 
métodos de planificación familiar y al aplicar esterilizaciones forzosas, y han roto con la 
cultura del servicio solidario no comercial entre las mujeres —por ejemplo, cooptando 
a las parteras tradicionales, que ahora han fijado una cuota por sus servicios—, mientras 
que las relaciones de pareja se han visto afectadas por los nuevos valores y parámetros 
de la cultura dominante.

Frontera a la autodeterminación, a la ciudadanía de las mujeres
y a su participación política posicionada. Mujeres enterradas en el sistema

La marginalidad de las mujeres de Los Altos es un punto crucial en las relaciones de poder 
entre los sectores más desposeídos y los dominantes de la sociedad; es un punto crucial en 
la reproducción permanente de la situación y condición subordinada —de género, clase y 
etnia—, que funciona como una frontera que les impide dar un salto hacia el verdadero 
desarrollo, es decir, para acceder a una vida digna sobre sus propios parámetros culturales, 
y conservando su autonomía y su autodeterminación (Olivera et. al., 2014). 

Este es el papel que asigna el sistema neoliberal a las mujeres: reproductoras de la 
sociedad y de la cultura de subordinación en la marginalidad. La dinámica capitalista 
las necesita para reproducirse y refuncionalizar al sistema. Las mujeres crean, 
capacitan y expulsan mano de obra dócil y barata, y es ésta la razón por la que se 
dirigen a ellas las políticas desarrollistas y asistencialistas, junto con la militarización, la 
paramilitarización, los desalojos y los divisionismos de todo tipo, traducidos en conflictos 
inter e intracomunitarios. Estos elementos son parte estratégica del modelo económico 
construido a nivel global para fortalecer las fronteras de esta marginalidad, necesaria 
para la continuidad del sistema. Es razonable pensar que las políticas que dicen abatir la 
pobreza en realidad la profundizan, y despojan a las personas, fundamentalmente a las 
mujeres, de la posibilidad de desarrollarse de manera autónoma, de emanciparse. 
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De acuerdo con (Olivera et. al., 2014), las políticas neoliberales mantienen a las mujeres 
enterradas en el sistema, excluidas de la propiedad familiar, con ínfimos ingresos, sumidas 
en múltiples cargas de trabajo, cautivas en su propia subordinación, y bajo el control 
material y simbólico de sus cuerpos y existencias por parte del esposo, la comunidad, las 
instituciones, las políticas públicas y las estrategias contrainsurgentes. El sistema capitalista 
reproduce a los pobres porque no puede prescindir de ellos debido a que vive de ellos.

Posibilidades para la transformación social de las mujeres

El momento exige reflexionar sobre las luchas de los pueblos, la soberanía, la ciudadanía, 
la autodeterminación y la participación política desde las mujeres. Las batallas contra el 
sistema capitalista, neoliberal y patriarcal, y la visión de futuro ante la crisis de humanidad 
que vivimos, no pueden considerarse sin replantearnos, en primer término, las relaciones 
sociales de producción y reproducción doméstica, es decir, las relaciones desiguales entre 
hombres y mujeres en los ámbitos íntimo, privado y público. Desde estos ámbitos se 
genera la conciencia del cambio social: desde lo relacional y desde lo concreto, que genera 
la fuerza social y política antisistémica. Hoy más que nunca es necesario hacer público lo 
privado para transformar su relación dialéctica en el espacio íntimo.

El acceso a la justicia, la libertad, la igualdad y la democracia para las mujeres parte del 
establecimiento de nuevas relaciones entre hombres y mujeres en todos los ámbitos. Los 
movimientos sociales y las luchas de las mujeres deben poner énfasis en la desigualdad de 
género en los distintos marcos culturales, particularmente en las comunidades indígenas, 
que son la bisagra que articula las desigualdades que sostienen el sistema patriarcal 
capitalista. Las mujeres aportan sus cuerpos y energías vitales para producir y reproducir 
la fuerza de trabajo que engulle impunemente el sistema de muerte. 

Este es un difícil proceso en el que hay que construir estrategias y condiciones de 
diálogo entre mujeres, hombres y mujeres, y mujeres y pueblos, en el que la presencia 
organizada de las mujeres es fundamental, y en el que las feministas tenemos grandes retos. 
Debemos implementar nuestras acciones desde las bases y desde una posición feminista 
radical de izquierda, como sostiene Mercedes Olivera, lo que implica necesariamente la 
transformación de las subjetividades de las mujeres y los hombres y la transformación 
misma de la sociedad. 

Es necesario diseñar tareas políticas feministas en todos nuestros espacios de vida y 
de participación, que planteen la necesaria construcción de nuevas relaciones sociales, 
desde lo íntimo a lo público, como condición fundamental para potenciar la resistencia 
social ante el neoliberalismo y para erigir autonomías en el campo y la ciudad, dirigidas 
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a la construcción de una nueva sociedad en la que el trabajo no pagado de las mujeres 
sea una posibilidad para la reproducción no mercantil, pero que al mismo tiempo 
sea base de la economía familiar y social, al eliminarse la histórica división sexual del 
trabajo. Armando Bartra afirmó que el trabajo de las mujeres y la vida campesina son 
la esperanza civilizatoria que tenemos que fortalecer ante la crisis terminal del sistema 
capitalista: “se requiere reruralizar y reconocer el trabajo doméstico, ahí está la semilla 
de la regeneración, ahí está un modelo posible para volver a construir un mundo” 
(Bartra, 2009).27

Conclusiones

En México, y particularmente en Chiapas, desde la radiografía que nos muestra la región 
Altos se puede apreciar con claridad, y en todas sus tonalidades, la violencia del sistema 
capitalista, neoliberal y patriarcal, y las armas mortíferas que representan las políticas 
públicas dirigidas a la población empobrecida porque, además de perpetuar y profundizar 
la pobreza y la marginalidad, juegan un papel contrainsurgente en el contexto del estado. 
El asistencialismo impide el fortalecimiento de las resistencias y autonomías, y en su lugar 
propicia el consumismo, la dependencia y la subordinación de las mujeres, quienes en el 
contexto cultural indígena representan el engranaje principal en la economía familiar y 
en la producción y reproducción cultural comunitaria. La función de las mujeres indígenas 
ha sido modificada y encauzada en la lógica consumista del mercado neoliberal para 
reproducir la marginalidad y la subordinación y para perpetuar la falta de autonomía y 
ciudadanía de las mujeres.

 El racismo, el sexismo y la explotación, sin embargo, tienen respuestas sociales 
esperanzadoras en las comunidades, que han tomado conciencia de la destrucción que 
ejerce el sistema y de lo que implica el mercado, en el que no tienen cabida el bienestar 
humano, los valores comunitarios y la Madre Tierra. No tienen cabida esfuerzos como: 
el movimiento zapatista para la construcción de la autonomía indígena, la recuperación 
de los valores comunitarios y sus nuevas formas de hacer justicia y política; el Pueblo 
Creyente, con la tradición y herencia de don Samuel Ruíz García —obispo de la teología 
de la liberación—, y diversas organizaciones no gubernamentales que con su ideología 

27 Seminario interno con el equipo de investigación del proyecto Incidencia de la Crisis Global en 
la Situación, Condición y Participación de las Mujeres Marginales de Chiapas. Relatoría personal, 
noviembre de 2009.
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promueven formas de resistencia económica y cultural; y el movimiento feminista. 
Aun cuando estos movimientos actúan de forma dispersa y diversa, contribuyen a 
desbancar y a desenmascarar las políticas públicas patriarcales en los distintos niveles 
del gobierno de Chiapas. 

En el caso de la región Altos, la lucha por la prevalencia de lo tradicional y alternativo 
en relación con lo moderno y devastador se encuentra mediada por la lucha de las 
mujeres en distintos ámbitos; sin embargo, falta un trabajo político conjunto y unitario 
para establecer puentes de diálogo en los espacios mixtos de lucha, para sentar la visión 
de un mundo futuro para las mujeres en el que las desigualdades de clase, etnia, genero, 
edad o preferencia sexual no tengan cabida. 
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Introducción

México experimentó los primeros cambios en su política de desarrollo social a inicios 
de los años ochenta a partir de la implantación del modelo económico neoliberal. Esta 
década se distingue por la operación de programas asistenciales de combate a la pobreza 
y un aumento del presupuesto en gasto social. Pese a la magnitud de los presupuestos 
asignados, podemos afirmar que las condiciones de desarrollo de los pueblos indígenas de 
México, y particularmente de Chiapas, no ha cambiado drásticamente, ya que continúa 
el escenario de marginación y un bajo índice de desarrollo humano (López Arévalo y 
Mendoza, 2015).3

Políticas públicas, educación y desigualdad de género.
El programa Oportunidades y su impacto en la vida de 

las mujeres chiapanecas
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que ubica al estado en el último lugar del país, ya que el promedio nacional es de 8.6 años (INEGI, 
2010). Entre la población analfabeta, las mujeres son mayoría porque Chiapas tiene el porcentaje 
más alto de mujeres analfabetas, un 21.8%, y la mayor distancia porcentual por sexo (Gobierno 
Federal, 2010). En términos socioeconómicos, varios municipios de Chiapas ocupan los últimos 
lugares en los índices de desarrollo humano; según un estudio reciente publicado por la Comisión 
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD), los pueblos indígenas son más vulnerables que la población mestiza. 
En muchos casos ser indígena se acompaña de una mayor posibilidad de vivir en condiciones de 
pobreza y de tener menos años de educación, menor acceso a los servicios de salud y empleos mal 
remunerados (PNUD, CDI, 2010).
4 Enmarcado en el proceso de folclorización de las tradiciones y costumbres, fiestas, danzas, 
vestuarios y formas de vida cotidiana en algunos países, el mercado indígena se constituye en 
atractivo que explotan las empresas turísticas; asimismo, los paisajes de los territorios donde se 
asientan los pueblos indígenas también son objeto de explotación mediante el “turismo alternativo”, 
entre otras prácticas en las que hemos apreciado el fenómeno.

Las políticas económicas de corte neoliberal han sido objeto de denuncia, 
movilización política y, en algunos casos, de luchas armadas, cuando los gobiernos y 
empresas trasnacionales muestran un interés voraz por los recursos —bióticos, del 
subsuelo y culturales—4 de los pueblos originarios. Es importante señalar que este sistema 
económico se reproduce en estructuras de desigualdad y ha dado como resultado que un 
gran número de mexicanos —sesenta millones aproximadamente— vivan en situaciones 
precarias, mientras la riqueza se concentra en pocas manos. 

En este contexto, los gobiernos han pasado de ser administradores de los bienes 
públicos a administradores de la pobreza y operadores para el “libre mercado”. Diversos 
estudios han mostrado que, ante las políticas de apertura del mercado y de dependencia 
internacional, las mujeres pobres y con bajos salarios son más vulnerables ante las crisis 
económicas (Girón y González, 1996; Montaño y Milosavljevic, 2010). Pensamos que las 
acciones hasta ahora implementadas por el Gobierno mexicano a través de sus políticas 
públicas han ofrecido paliativos a los problemas de los pueblos indígenas, violando 
con ello sus derechos al desarrollo y a la cultura consagrados tanto en la Constitución 
política mexicana, como en los convenios, pactos y declaraciones internacionales. Puede 
afirmarse que los programas asistenciales fundamentados en esquemas de transferencias 
condicionadas no han reducido las condiciones de pobreza y marginalidad de las mujeres 
en Chiapas.

Para fundamentar estas afirmaciones, en este texto se presenta información de 
diversas fuentes correspondientes a trabajos realizados en Chiapas: a) se presentarán 
los resultados de una cédula de entrevista aplicada a 1381 mujeres en condiciones 
de marginalidad que radicaban en las nueve regiones socioeconómicas de Chiapas 
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en el año 2010, en el marco del proyecto de investigación titulado: “Incidencia de 
la crisis global en la situación, condición y participación de las mujeres marginales 
de Chiapas”, y b) se integra información de campo de un proyecto de investigación 
iniciado por Horacio Gómez Lara5 en 2010, en el que exploró los significados que ha 
tenido, en términos culturales, el programa de desarrollo humano Oportunidades en 
dos regiones socioeconómicas de Chiapas —región VI Selva y VII Sierra—, de las cuales 
se hará referencia en varios indicadores de desarrollo, y c) se incluyen también diversos 
datos procedentes de los censos oficiales de INEGI, CONAPO y CONEVAL, a fines de 
contextualizar la problemática abordada.

El texto está organizado en tres secciones. En el primer apartado se describe el 
programa Oportunidades, sus orígenes y objetivos, y se discute la articulación 
existente entre este programa y la educación. En un segundo apartado se presentan 
los indicadores más relevantes de desarrollo humano en Chiapas. Con estas cifras se 
busca mostrar el nivel de pobreza y marginación que existe y cuestionar los magros 
efectos de las políticas sociales asistenciales entre la población, y se valoran sus efectos 
en función del número de subsidios federales que se reciben. En este mismo apartado 
exponemos la situación educativa del estado y buscamos mostrar los efectos de las 
políticas públicas en el deterioro de la calidad educativa. Finalmente, se muestran 
los resultados de una cédula de entrevista que tenía como propósito generar una 
aproximación a los efectos del programa Oportunidades en la vida de las mujeres 
de Chiapas que habitaban en localidades consideradas de alta, muy alta y media 
marginalidad. En esta sección nos interesa mostrar la percepción de las mujeres sobre 
estos subsidios, cómo afectan las dinámicas de intercambio social y familiar y sus 
efectos en la situación de género.

Cómo se mide y se expresa la pobreza

El estado de Chiapas pasó de tener 4 293 000 habitantes en el año 2005, a 4 793 000 
habitantes en el año 2010, lo que muestra una tasa de crecimiento media anual de 1.6 —
por arriba del promedio nacional que fue de 1.0; se ubicó en el décimo lugar en el país—. 

5 Durante 2010 Horacio Gómez Lara desarrolló una investigación sobre las políticas públicas 
orientadas al combate a la pobreza en Chiapas. Ante su repentino fallecimiento esta investigación 
no logró concluirse; sin embargo, algunos de los datos de campo recabados durante su indagación 
se incluyen en este artículo.
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Este crecimiento poblacional se corresponde con un aumento en la tasa de natalidad, 
que fue del 20.7 —primer lugar nacional—, más alta que el promedio nacional de 17.8. 
Pese a que la natalidad ha aumentado, la mortalidad no ha disminuido sino que, por 
el contrario, se coloca por encima de la media nacional. Puede verse que, mientras la 
tasa de mortalidad infantil en Chiapas fue de 19.5, el promedio nacional fue de 14.2  
—segundo lugar a nivel nacional— (INEGI, 2010b).

El aumento de la población indígena en Chiapas presenta varios retos. Por una parte, 
se registra una mayor demanda de servicios y se requieren más alimentos para satisfacer 
las necesidades de la población. Desafortunadamente, en muchas localidades cada año 
la producción resulta ser más insuficiente para alimentar a las familias, y la limitada 
capacidad del Gobierno y sus instituciones para dar satisfacción a las demandas de los 
nuevos pobladores —salud, educación, alimentación— contribuirá a aumentar aún 
más la migración y la precarización del empleo. Sin duda alguna la sobrepoblación no 
contribuye a la reducción de la pobreza en Chiapas.

El aumento poblacional se ha producido a la par de un aumento en la pobreza. 
De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (CONEVAL, 2010), organismo que mide la pobreza desde un criterio 
multidimensional,6  Chiapas es la entidad con mayor pobreza multidimensional del 
país, lo que implica que 3.43 millones de personas se encuentren en esta condición 
(76.7%). En el ámbito rural chiapaneco, la pobreza multidimensional es del 86.5%, 
y en el ámbito urbano es del 76.7%, en contraste con el contexto nacional, en el 
que la pobreza multidimensional es del 63.1% para el ámbito rural, y del 38.8% 
para los espacios urbanos.

Como se observa en el siguiente gráfico, la pobreza en Chiapas es una problemática 
integrada por varios componentes, en cada uno de los cuales los porcentajes de pobreza 
superan a los registrados en el contexto nacional, y los porcentajes son más altos en 
comparación con otras entidades federativas (ver gráfico 1).

6 La definición del CONEVAL para la pobreza multidimensional es la siguiente: “Una persona se 
encuentra en pobreza multidimensional si no tiene garantizado el ejercicio de al menos uno de 
sus derechos para el desarrollo social, y si sus ingresos son insuficientes para adquirir los bienes y 
servicios que requiere para satisfacer sus necesidades” (CONEVAL, 2010: 20). Esta metodología 
contempla tres ámbitos para medir la pobreza: el bienestar económico, los derechos sociales y el 
contexto territorial (CONEVAL, 2010)
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Gráfico 1

Pobreza por ingresos en Chiapas 2005

Fuente: elaboración propia con datos del CONEVAL (2007).

En el Plan Nacional de Desarrollo 2007-2012, la pobreza se define del modo siguiente:

•	 Pobreza alimentaria: es la población que cuenta con un ingreso per cápita insuficiente 
como para adquirir una alimentación mínimamente aceptable.

•	 Pobreza de capacidades: es la población que si bien puede cubrir sus necesidades 
mínimas de alimentación, cuenta con un ingreso per cápita insuficiente como para 
realizar las inversiones mínimamente aceptables en la educación y la salud de cada 
uno de los miembros del hogar.

•	 Pobreza patrimonial: es la población que si bien puede cubrir sus necesidades 
mínimas de alimentación, educación y salud, cuenta con un ingreso per cápita que 
no le es suficiente para adquirir mínimos indispensables de vivienda, vestido, calzado 
y transporte para cada uno de los miembros del hogar (Gobierno Federal, 2010).

	
El comparativo entre la situación general del país y la de Chiapas en lo referente a la 
pobreza de ingresos es evidente. La población chiapaneca padece diversos rezagos que 
mantienen a una gran parte de la población en condiciones de precariedad y bajos 
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niveles de bienestar. Al analizar el cuadro 1, encontramos que en Chiapas se acentúan las 
desigualdades sociales en relación con el contexto nacional sobre puntos como el acceso 
a los servicios de salud y la seguridad social, así como la calidad, espacios y servicios 
básicos de las viviendas. Chiapas registra diferencias de entre 8 y 20 puntos porcentuales 
en relación con los indicadores que miden la media nacional.

Cuadro 1

Porcentaje de personas según carencias sociales en el nivel nacional

y en Chiapas, México, 2010

Fuente: estimaciones del CONEVAL con base en el MCS-ENIGH 2088 y 2010.

Estas cifras nos obligan a reflexionar sobre la pertinencia y efectividad de las políticas 
públicas de combate a la pobreza en los ámbitos estatal y nacional porque muestran que 
las políticas de combate a la pobreza, así como los actuales slogans con los que éstas se 
publicita, no pueden ser sostenidos desde las cifras reportadas por las instancias de go-
bierno estatales.7

Un elemento más que nos permite ver la complejidad de la pobreza en Chiapas es el 
referente a la disponibilidad de servicios en las viviendas de la población chiapaneca. En 
el cuadro 2 puede observarse que la red de agua y drenaje existe en siete de cada diez 
hogares y que la electricidad está disponible en nueve de cada diez hogares. Lo alarmante 
es que casi tres de cada diez pobladores no cuentan con ningún bien ni servicio (INEGI, 
2005). 

7 En el 5to informe de gobierno 2011, el entonces gobernador de Chiapas anuncio que: “En cinco 
años Chiapas dejo atrás ese primer lugar en rezago social que ocupaba hasta 2005 y avanzó al 
tercero; también se hizo en diez de los 11 indicadores vinculados con esa medición y de 2005 a 
2010, 51 municipios ocupan mejores lugares a nivel nacional al reducir su grado de rezago social. 
De acuerdo al CONEVAL 72 mil chiapanecos dejaron de estar en situación de pobreza extrema”.
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Cuadro 2

Disponibilidad de bienes y servicios en las viviendas de los chiapanecos 2005

Fuente: INEGI, Censo nacional de población y vivienda 2005.

Para comprender la pobreza es necesario relacionarla con el acceso al trabajo y con las 
actividades productivas. A partir de ello, se encuentra que la mayor parte de la población 
chiapaneca que está ocupada participa en el sector terciario o de servicios (47.3%), y cabe 
también señalar que durante el último sexenio el número de trabajadores que componen 
la burocracia del estado ha aumentado. Esto ha implicado un cambio fundamental en 
la economía estatal, lo que refleja una transformación en los paradigmas económicos e 
indica que en las políticas de administración pública estatal poco se ha hecho para hacer 
crecer el sector primario y potencializar el sector agrícola (ver cuadro 3).

Cuadro 3

Estructura de la población ocupada según sector de actividad en Chiapas, 2010 

(porcentaje)

Fuente: INEGI, 2010
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Bajo la lógica de aumentar la dependencia económica a través de la promoción de 
economías débiles y dependientes, en los últimos años las instancias de gobierno del estado 
de Chiapas promueven la entidad como destino turístico. Por ello, muchas localidades 
han comenzado a abandonar la producción agrícola tradicional, actividad que ahora ha 
quedado en segundo término —un 37.2% de la actividad productiva del estado—. Muchos 
núcleos indígenas se han convertido en prestadores de servicio de “turismo alternativo” y, 
en el caso de la población que emigra de las comunidades a las cabeceras municipales, se 
incorporan al mercado laboral a través de empleos de servidumbre mal remunerados, 
o por cuenta propia en trabajos informales. Es importante señalar que los cambios en la 
estructura ocupacional se relacionan directamente con las difíciles condiciones en que los 
campesinos producen; por citar un ejemplo, el 97.9% de la superficie agrícola del total de 
las unidades de producción es de temporal (INEGI, 2007).

En conclusión, los indicadores que miden el desarrollo de bienestar son contundentes. 
Como se ha mostrado líneas arriba, de acuerdo con la información del CONEVAL (2010) 
siete de cada diez chiapanecos viven en situación de pobreza, y los resultados del índice 
de desarrollo humano muestran que Chiapas ocupa el lugar 32 entre las entidades 
federativas. De igual forma, en cuanto al índice de marginación ocupa los niveles más 
altos la región Selva, donde el 71% de sus municipios contaba con muy alto grado 
de marginación, mientras que el 62% de los municipios de la región Sierra estaban 
clasificados como de marginación alta (CONEVAL, 2000).

Desigualdad y pobreza entre los indígenas de Chiapas

Es importante hacer notar que en Chiapas existen claras desigualdades intrarregionales. Como 
se puede observar la marginación de la región Selva es superior a la del resto del estado.

Cuadro 4

Características de la marginación en Chiapas y en las regiones Selva y Sierra, 2005

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del CONAPO, 2005.
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Es precisamente en las regiones Selva, Sierra y Altos en donde habita la mayor proporción 
de población indígena en condiciones de pobreza. Con relación a la presencia de la 
población indígena, en 2005 los grupos indígenas de Chiapas —lacandones, tojolabales, 
ch’oles, tseltales, tsotsiles jacaltecos, kanjobales, mames, mochos y zoques— representaban 
el 26% del total de la población de la entidad.8 Chiapas ocupaba el tercer lugar en 
población indígena en el país después de Oaxaca y Yucatán, que tenían un 35.2% y un 
33.3% respectivamente (INEGI, 2005). 

En el año 2000, la CDI (PNUD, CDI, 2010) señalaba que el 99.5% de la población 
indígena de 12 años y más estaba ocupada, y que el 74.2% de esta población estaba 
ocupada en el sector primario, en actividades agrícolas principalmente. Entre este grupo, 
la población indígena de 15 años y más que no contaba con instrucción era del 38%, 
mientras que un 27.9% contaba con primaria incompleta, el 17.7% tenía estudios de 
primaria completa y un 15.5% de posprimaria. 

Como se ha mencionado en líneas anteriores, la situación de marginación y pobreza 
se acentúa entre la población indígena. Diversas evidencias permiten correlacionar la 
pobreza con la condición étnica y de género. Es importante considerar que la situación 
de rezago entre hombres y mujeres indígenas es distinta porque las mujeres indígenas 
presentan una menor incorporación al trabajo y un mayor tiempo de dedicación a las 
actividades domésticas —de 16 a 18 horas al día— (Palomo, 1999) y tienen un mayor 
rezago educativo —el 25.9% de las mujeres no cuenta con instrucción—, mientras que 
entre los hombres esta proporción se reduce al 14.8% (PNUD y CDI, 2010).

Las mujeres indígenas obtienen menores ingresos. En 2005 sólo el 30.3% de la 
población femenina era población económicamente activa en el estado (PNUD y CDI, 
2010). Las mujeres indígenas contaban con el menor nivel de participación política ya 
que, en el contexto nacional de los municipios con población indígena —de los más 
de 2400 existentes— , la participación de las mujeres fue del 0.1% (Valladares, 2004). 
En 2012 sólo una mujer indígena ocupaba el cargo de presidenta municipal. Chiapas es 
considerada una de las entidades con edad de matrimonio más temprana y con familias 
con mayor número de hijos, por arriba de la media nacional (Fernández, 2006).

De igual forma, encontramos que los indicadores de rezago educativo no han mejorado 
significativamente en los últimos años. Al revisar las cifras nacionales hemos encontrado 

8 En la encuesta que aplicó el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI, 2010) se aprecia 
un cambio en la forma de contabilizar a la población indígena respecto al conteo de 2005. El 
cambio consiste en que ahora contabiliza a la población indígena a partir de tres años, mientras que 
anteriormente lo hacían a partir de los cinco. En 2010 la población indígena representó el 27.3%.
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que en la región Selva un 33.5% de la población era analfabeta y el 55.9% tenía la 
primaria completa. Como se observa en el cuadro 5, las diferencias entre los indicadores 
de desempeño académico en el ámbito nacional y estatal sobresalen a primera vista.

Cuadro 5

Indicadores de educación 2008/2009 (porcentaje)

Nota: cifras estimadas para reprobación, eficiencia terminal y deserción: a) corresponde a alumnos 
de 3, 4 y 5 años; b) relación entre la matricula total de un nivel educativo y el total de la población 
que tiene la edad correspondiente para cursar dicho nivel educativo, independientemente que 
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lo solicite; c) porcentaje de alumnos que abandonan las actividades escolares antes de terminar 
algún grado o nivel educativo; d) es el número o porcentaje de alumnos que no han obtenido los 
conocimientos necesarios establecidos en los planes y programas de estudio de cualquier grado o 
curso y que, por lo tanto, se ven en la necesidad de repetir dicho grado o curso; e) es la relación 
porcentual que resulta de dividir el número de egresados de un nivel educativo determinado, entre 
el número de estudiantes de nuevo ingreso que entraron al primer grado de ese nivel educativo 
un año antes. Permite conocer el número de alumnos que termina un nivel educativo de manera 
regular —dentro del tiempo ideal establecido— y el porcentaje de alumnos que lo culminan 
extemporáneamente; f) relación porcentual entre el nuevo ingreso a primer grado de un nivel 
educativo en un ciclo escolar dado y el egreso del último grado del nivel educativo inmediato 
inferior del ciclo escolar inmediato anterior; permite conocer el número de egresados de un nivel 
educativo dado, que logran ingresar al nivel inmediato superior, y g) para el dato nacional se 
considera únicamente licenciatura universitaria y tecnológica. Para la entidad comprende, además, 
educación normal. Datos del ciclo educativo 2006-2007.
Fuente: INEGI (2010).

En general, el analfabetismo ha sido una problemática persistente durante décadas a 
pesar del importante número de programas y estrategias implantadas por los gobiernos 
federal y estatal. En el año 2000, el analfabetismo entre la población de 15 años y más 
era del 22.9%, y en 2005 del 21.3% —en ambos periodos, ocupó el primer lugar a nivel 
nacional; el promedio en el país fue del 9.5% y el 8.4% respectivamente—. Como se 
puede observar, en las regiones de estudio se superan las medias estatales y nacionales.

Sin duda, la ausencia de una estrategia integral de combate a la pobreza que tome la 
educación como eje articulador del cambio muestra que, aun con las inversiones realizadas 
año tras año, las desventajas educativas que enfrentan las mujeres indígenas permanecen.

El programa Oportunidades

El Programa de Desarrollo Humano Oportunidades tiene como antecedente el Programa 
de Educación Salud y Alimentación (Progresa), iniciado en 1997 durante el sexenio del 
presidente Ernesto Zedillo. El programa fue diseñado por el economista Santiago Levy y 
el demógrafo José Gómez de León (Bate, 2004) en atención a recomendaciones de los 
organismos internacionales. 

El origen del programa se encuentra en los programas del Gobierno federal de entrega 
de tortillas y leche a las familias mexicanas. La crisis económica de 1994 —ocurrida 
durante el periodo presidencial de Ernesto Zedillo— impulsó la creación del programa 
bajo el propósito de “articular un plan que atendiera la pobreza extrema en el país”. Bajo 
estas premisas, se lanzó un proyecto piloto en el estado de Campeche.
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El proyecto piloto tenía dos componentes que rompían con la tradición de los programas 

sociales mexicanos: primero, el apoyo consistía en transferencias directas de dinero en 

lugar de la entrega de alimentos; segundo, requería que las personas en grupos vulnerables 

(mujeres embarazadas, madres lactantes y bebés) acudieran con regularidad a citas médicas.9

En sus inicios (1997), el Progresa atendió a 300 000 familias. Para 2012 —con el nombre 
de Oportunidades— el programa incrementó de manera exponencial su cobertura, al 
atender a 5.8 millones de familias en las 32 entidades del país (SEDESOL, 2012) En 2014, 
a partir de un decreto federal el programa cambió de nombre y ahora se llama Prospera. 
El programa Oportunidades tenía como misión “coordinar acciones interinstitucionales 
que contribuyeran a superar la pobreza, mediante el desarrollo de las capacidades básicas 
de las personas y su acceso a mejores oportunidades de desarrollo económico y social” 
(SEDESOL, 2010). Un elemento importante por considerar en este texto es la visión de 
este programa. En los documentos oficiales consta que tiene como visión para el año 
2030 que México sea un país con igualdad de oportunidades, donde los mexicanos 
ejerzan “plenamente sus derechos sociales y la pobreza se haya erradicado”. 

Este programa, de carácter federal, se articula plenamente con las estrategias de los 
gobiernos que han existido en Chiapas en los últimos años. En el periodo de Juan Sabines 
Guerrero  (2006-2012) se señaló la implantación de estrategias de fortalecimiento a las 
políticas para el combate a la pobreza y la marginación —durante 2011 el entonces 
gobernador del estado de Chiapas señaló que, de cada peso del presupuesto estatal, 77 
centavos se destinaban al combate a la pobreza—. Adicionalmente, el gobierno estatal 
incorporó los Objetivos del Desarrollo del Milenio de la ONU a la Constitución política 
del estado de Chiapas durante 2011, como parte de sus políticas de combate a la pobreza. 
El gobierno actual chiapaneco, encabezado por Manuel Velasco, ha sostenido los mismos 
criterios al incrementar el número de acciones asociadas a transferencias condicionadas.10 

9 El programa fue un éxito, como señala Bate (2004): “la mayoría de los beneficiarios prefería las 
transferencias de dinero a la entrega de alimentos. Además, los participantes cumplían con las citas 
médicas”. Este señalamiento para responder al supuesto de los economistas que señalan que los 
destinatarios generalmente ven la transferencia de dinero con más valor que el costo de un paquete 
de servicios que cuesta la misma cantidad, pero seleccionado por el gobierno (Sillers, s.f.).
10 El gobierno de Velasco ha implantado transferencias monetarias a madres solteras, el seguro de 
vida para jefas de familia, empleo temporal, y ha continuado con el Programa de Adultos Mayores 
instituido en la época de Sabines Guerrero. Chiapas es uno de los estados más beneficiados con la 
Cruzada contra el Hambre, además de los apoyos a viviendas y techos firmes que recibe a través 
del esquema de población en pobreza extrema.
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Cabe mencionar que, además de las familias inscritas en el padrón de Oportunidades, 
en 2011 se comenzó a operar el Programa de Apoyo Alimentario (PAL), que distribuyó 
cerca de 3618 millones de pesos a 670 000 familias —en otro esquema que sólo considera 
la alimentación— en todo el país. Del presupuesto de Oportunidades, el 42.8% se destinó 
a las becas educativas que recibieron más de 5.2 millones de estudiantes que cursaban de 
tercero de primaria al último bimestre de bachillerato (SEDESOL, 2010).

En el sexenio federal actual, 2012-2018, la política de combate a la pobreza se articula a 
través del programa denominado Cruzada contra el Hambre, que tiene como propósito: 
“garantizar la seguridad alimentaria y la nutrición de 7.4 millones de mexicanos que 
viven en condición de pobreza extrema, y contribuir con ello, al ejercicio pleno de su 
derecho a la alimentación” (Gobierno Federal, 2014). 

El programa Oportunidades: ¿terminar con el rezago en educación?

Diversos estudios han señalado que uno de los principales logros del programa 
Oportunidades se sitúa en el campo de la educación. Las cifras reportadas por los 
gobiernos tanto federales como locales hacen referencia a estos logros. Al introducirnos 
en las bases de datos oficiales del programa encontramos que pocos indicadores 
son trabajados a partir del sexo de las personas beneficiarias. En el discurso oficial se 
encuentra una ambigüedad relacionada con el hecho de que el programa esté dirigido 
a las mujeres o si se trata de un programa con perspectiva de género. Al respecto, el 
Gobierno federal ha establecido que, aunque el programa tiene como beneficiarias 
fundamentales a las mujeres —en 2008 y 2009, del total de beneficiarios, poco más del 
50% fueron mujeres— y las transferencias se entregan a las mujeres, no es un programa 
con perspectiva de género, aunque pretende serlo. 

Sin embargo, en sus reportes logran identificar algunos elementos de impacto 
diferenciados entre hombres y mujeres que se registran principalmente en el ámbito 
educativo. A decir del Gobierno federal, los impactos a corto plazo de las becas han 
influido en el trabajo de niños, niñas y jóvenes de las zonas urbanas ya que, a partir de 
la implementación del programa, disminuyó el porcentaje de niñas entre 15 y 18 años 
que trabajaban en un 11% en el primer año. Asimismo, se señala que en zonas rurales y 
urbanas se ha incrementado el total de grados educativos alcanzados por niños y niñas 
(Gobierno Federal, 2010). 
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Cuadro 6

Cobertura por nivel educativo del Programa de Desarrollo Humano Oportunidades

en Chiapas, 2000-2009

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del programa Oportunidades (SEDESOL, 2010).

En el cuadro 7 se puede observar que, en 2001, las becas de Oportunidades se 
extendieron a la educación media superior y el programa fue casi triplicando su número 
de beneficiarios a lo largo de siete ciclos escolares. En el cuadro siguiente podemos 
observar que, de acuerdo con la distribución de los beneficiarios por sexo, las becas para 
mujeres disminuyeron en los niveles educativos superiores.
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Cuadro 7

Becas nacionales otorgadas a mujeres por el Programa de Desarrollo

Humano Oportunidades, 2007-2011

Fuente: Secretaría de Desarrollo Social, (2010).

Sin embargo, un aspecto escasamente señalado en los informes estatales y nacionales 
es el hecho de que la distribución de los recursos económicos por nivel educativo del 
programa Oportunidades muestra una distribución piramidal, concentrando la mayor 
parte de los apoyos en la educación primaria, y descendiendo a menos de la mitad al 
llegar a la educación media superior. 

Se observa que la ausencia de continuidad en los apoyos determina en gran medida 
las posibilidades de una escolarización prolongada entre los sectores beneficiados por el 
programa, y en particular son las mujeres las que menos becas logran mantener ya que su 
escolarización muchas veces se ve truncada a partir de la educación secundaria. 

En el año 2010, el Gobierno federal reportó que los montos de las becas otorgadas a 
través del Programa de Desarrollo Humano Oportunidades a partir de secundaria fueron 
superiores para las mujeres, y que su distribución fue casi igual para hombres y mujeres; 
sin embargo, no presenta los datos referentes a la educación media superior y superior. 

Con relación a la distribución de los recursos del programa Oportunidades en cada 
una de las regiones de Chiapas se encuentra que, en el año 2010, las regiones con mayor 
número de beneficiarios fueron Selva y Altos (ver gráfico 1). En relación con el número 
de localidades y el padrón de familias, la coordinación estatal de Oportunidades reportó 
que, durante el 2010, en Chiapas se atendieron 13 716 localidades y un padrón de 816 
649 familias (ver gráfica 2).
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Gráfico 2

Distribución de becarios del programa Oportunidades por regiones

de Chiapas, 2011

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del programa Oportunidades (SEDESOL, 2010).
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Gráfico 3

Distribución porcentual por localidades y familias, según región que atiende el programa 

Oportunidades en Chiapas (2010)

Fuente: elaboración propia a partir de los datos del programa Oportunidades (SEDESOL, 2010).

En el gráfico 3 se observa que las regiones que concentran el mayor número de apoyos 
son Selva y Altos, regiones en las que, si bien cuentan con los índices más altos de 
marginación, la diversidad cultural, política —militantes del EZLN— y religiosa acentúa 
la conflictividad política. Para autores como Gutiérrez, el programa Oportunidades en 
Chiapas puede ser considerado como contrainsurgente ya que sus acciones generan 
polarización y atención diferencial en materia de salud, apoyos agrícolas y becas entre 
la población. El autor considera que mediante estas estrategias se intenta acabar con 
procesos organizativos colectivos en las regiones de filiación zapatista, teniendo como 
trasfondo el interés de explotación de los recursos existentes en la región.
	 En términos cuantitativos, el programa ha superado las evaluaciones internas y 
externas realizadas y, para las autoridades gubernamentales, es visto como un programa 
modelo para América Latina. Sin embargo, nos interesa indagar sobre la relación que 
existe entre el programa y los cambios socioculturales acontecidos entre los pueblos 
indígenas de Chiapas, y particularmente sobre la situación de las mujeres. Para ello se 
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retoma el trabajo de Gabriela Barajas (2000), quien propone una línea de investigación 
que considera que los programas y agencias públicas encargados de la atención a la 
pobreza cumplen una función de mantenimiento de la estabilidad política, específicamente 
de control social. Dicho control es entendido por la autora como: “la capacidad de 
las estructuras administrativas de moldear y dar cauce institucional a las demandas de 
sectores sociales específicos, pero no sólo para resolverlas sino fundamentalmente con el 
fin de desactivar de tal manera potenciales conflictos políticos”.11

La implantación de un programa que tiene como principal pilar las transferencias 
económicas en un espacio de amplia conflictividad política, desigualdad y malestar social, 
nos obliga a problematizar sobre sus implicaciones en la situación de las mujeres, ya que 
la responsabilidad otorgada en la administración de los recursos y las actividades que 
deben realizar —asistencia a talleres y reuniones, control médico y asistencia escolar de 
los hijos— les confieren un mayor compromiso sobre el posible éxito o fracaso escolar, lo 
que implica un aumento en sus cargas de trabajo y en los roles que históricamente habían 
asumido en el interior de la familia.

Metodología

Para la selección de familias que participaron en este estudio se retomó la clasificación 
sobre población marginal establecida por la CONAPO. De acuerdo con esta institución, 
se entiende por marginación: “el acceso diferencial de la población al disfrute de los 
beneficios del desarrollo la medición se concentra en las carencias de la población de 
localidades en el acceso a los bienes y servicios básicos captados en tres dimensiones: 
educación vivienda e ingresos”. La metodología empleada por la CONAPO —método 
de Daleius Hodges— permite que, a partir de la información proporcionada por siete 

11 La autora considera que “los programas y agencias públicas responsables de la atención a la 
pobreza en México cumplen, a partir de los años setenta entre los sectores atrasados, marginados 
o pobres, la función de control político-social desempeñada, desde la época poscardenista, 
por instituciones como la Secretaría de Trabajo y Reforma Agraria, entre obreros y campesinos, 
respectivamente. Función que, según nosotros, también desempeñaron un conjunto de instituciones 
ligadas al bienestar social […] para el caso de las políticas hacia el campo. Asimismo, las estructuras 
administrativas encargadas de la política antipobreza son antecedentes claros de lo que luego será 
la Secretaría de Desarrollo Social, incluida, desde nuestro punto de vista de manera acertada, 
por Méndez en el mismo grupo de Secretarías vinculadas a la función de mantenimiento de la 
estabilidad política (control político-social)” (Barajas, 2000: 6).
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indicadores, en una sola medida se refleje el grado de marginación de las localidades del 
país (CONAPO y Progresa, 1998). 

A partir de establecer coeficientes y pesos para cada variable, la CONAPO procede a 
construir estratos empleando una técnica estadística de estratificación. La aplicación de 
estos procedimientos permite identificar cinco estratos de marginación: muy baja, baja, 
media, alta y muy alta (Cortes, 2006). Para el caso de este estudio, se seleccionaron 
los municipios chiapanecos cuya población estaba clasificada en los estratos de media, 
alta y muy alta marginación. Se aplicó una entrevista a fines de 2009 y principio de 
2010 a mujeres que habitaban en localidades consideradas con media, alta y muy alta 
marginalidad del estado de Chiapas y que tenían como condición ser jefas de familia. 
Obtuvimos información de 1831 familias —5768 personas mayores de 5 años—, ubicadas 
en 448 localidades de las nueve regiones del estado de Chiapas —desde 2011 Chiapas 
está integrado por 118 municipios que se distribuyen en quince regiones económicas—. 
En este texto se presentan los resultados que corresponden a programas de apoyo y se 
establecen algunos análisis con relación a los indicadores nacionales y contrastaciones 
intrarregionales (Olivera, Bermúdez y Arellano, 2014). En particular nos enfocamos a la 
información reportada sobre el programa Oportunidades.

Las mujeres en situación de marginalidad
y el programa Oportunidades en Chiapas

Año tras año, el programa Oportunidades se ha convertido en una de las principales 
fuentes de sustento económico para las familias pobres en Chiapas. Su crecimiento ha 
sido muy significativo en los últimos años; tan sólo en el año 2010 Chiapas fue el segundo 
estado con el mayor número de familias beneficiadas por este programa, y su presupuesto 
de operación fue de 5 762 806 113 millones de pesos. Sin embargo, en ese año Chiapas 
tuvo uno de los menores ingresos por habitante del país y su nivel de transferencias 
federales estuvo por encima del promedio debido al acuerdo de Coordinación Fiscal 
Federal (2010).

En las encuestas aplicadas a las mujeres que viven en localidades con altos índices de 
marginalidad, el 78.3% de ellas dijo que el principal programa del que reciben apoyo es 
Oportunidades, seguido por el programa de la tercera edad llamado Amanecer (9.06%) 
y el programa Procampo (8.82%). Este último fue menos mencionado porque son los 
hombres los principales destinatarios.

Los programas federales son los que tienen mayor presencia en toda la entidad 
porque cerca del 90% de los apoyos que reciben proceden de ellos. Los programas 
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menos mencionados por las mujeres fueron: Bécalos, DIF, 1 Kilo de Ayuda, Vivir Mejor, 
PAL y DICONSA, con menos del 4% de las respuestas. Algunos de estos programas son 
otorgados por organizaciones de la sociedad civil que tienen focalizado el estado de 
Chiapas como una de las entidades destinatarias de sus programas.

Pudimos registrar que los montos de los apoyos varían de acuerdo a cada programa. 
En 2010, las transferencias monetarias del programa destinadas a la tercera edad 
tuvieron un monto de entre uno y mil pesos, mientras que un 92% de las beneficiarias 
de Oportunidades recibió transferencias menores a los mil pesos bimestrales. Solamente 
el 6% recibió apoyos de entre mil y dos mil pesos, y el 2% recibió apoyos superiores a 
los tres mil pesos.

La dinámica que generan estas transferencias bimestrales hace que las familias esperen 
ansiosamente recibir los recursos para con ellos comprar alimentos, dulces para los niños 
o pagar deudas contraídas con anterioridad. Este dinero se agota sólo unos días después 
de ser recibido. Sin duda, los recursos son insuficientes para garantizar la autonomía 
alimentaria de las familias ya que en promedio el dinero recibido de Oportunidades no 
les permite un gasto superior a dieciséis pesos durante sesenta días. Los recursos que las 
familias obtienen de este programa no les garantizan una alimentación suficiente y el 
acceso a los bienes y servicios necesarios para construir su soberanía social y alimentaria.

Algo similar sucede con otro de los programas federales, Procampo, en el que algunas 
mujeres están incluidas. Aunque este programa maneja montos ligeramente superiores 
a Oportunidades, el apoyo es anual y depende de la cantidad de hectáreas cultivadas y 
del terreno disponible de los agricultores y agricultoras. En los datos de nuestra encuesta 
encontramos que, de las 97 mujeres beneficiadas con este programa, el 83.5% recibía 
apoyos de entre uno y mil pesos, mientras que el 11.3% se beneficiaba con montos 
de entre mil y dos mil pesos, y menos del 6% recibía apoyos superiores a los tres mil 
pesos mexicanos. A decir de los campesinos y campesinas, los recursos de Procampo en 
escasas ocasiones permiten la compra de semillas y fertilizantes. Para ellos, aumentar el 
rendimiento de sus cultivos es una tarea sumamente compleja ante la falta de insumos, la 
ausencia de asesoría, las lluvias torrenciales o la sequía que varía de año en año. La mayor 
parte de quienes trabajan en la agricultura siembra para la autosubsistencia.

Finalmente, en el programa de apoyo del DIF —25 beneficiadas— los montos de 
las transferencias son también reducidos. Para el 76% de las mujeres los apoyos fueron 
menores a mil pesos, mientras que un 16% recibió apoyos de mil a dos mil pesos; 
solamente un 8% —dos mujeres— recibió de dos a tres mil pesos. En el caso de otros 
programas de apoyo mencionados por las mujeres —22 beneficiadas—, el 95.5% de los 
apoyos fue menor a mil pesos, mientras que para un 4.5% de las mujeres beneficiarias 
los apoyos fueron de entre mil y dos mil pesos. 



323EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

Llama la atención que en la mayoría de los programas los montos de los apoyos 
fueron menores a mil pesos. Esta situación debe motivar una reconsideración sobre 
la pertinencia y alcance de estos programas y su impacto en las condiciones de vida 
de las mujeres beneficiadas y de sus familias. Si bien de inicio son cuestionables las 
transferencias monetarias, lo son aún más cuando los montos no se corresponden 
con el ingreso obtenido por un salario mínimo ni con el aumento de la inflación 
y los costos de la canasta básica. Esto muestra que la estrategia de fondo de estos 
programas asistenciales no se orienta al desarrollo de capacidades, sino que más 
bien se trata de un mecanismo que fomenta el conformismo ante una situación 
de sobrevivencia humana, ya que el dinero recibido permite a los beneficiarios 
subsistir con lo básico durante unos días, pero no les otorga la autosustentabilidad 
alimentaria ni la libre determinación sobre su tiempo, salud, natalidad y posición al 
interior de su familia y comunidad. 

Como expresa una mujer que conoce el programa desde hace una década:

[…] imagínese, horita ya aquí póngale diez años del programa Oportunidades. Ya algunas 

deberían haber salido de la pobreza extrema pero si pusieran algún negocito o algo así. Pero 

como, pues, no hay capacitación, nomás no, para mí eso es lo que ha faltado (entrevista a 

Ludi Madai Escobar González, directora de la Instancia Municipal de la Mujer, Motozintla, 

Chiapas, 8 de febrero de 2011).

Otro aspecto digno de analizar es el relacionado con los gastos que realizan las mujeres 
con los recursos que obtienen del programa Oportunidades. El 58.8% de las mujeres 
señaló que los destinan a la compra de alimentos, mientras que sólo el 11% señaló que 
los destinan para los gastos relacionados con los estudios de sus hijos, y el 14% de las 
mujeres señaló que lo dirigían a lo que iban necesitando —alimentos, medicinas, pago 
de deudas, etcétera—. El 8.2% combinaba gastos de alimentos y de estudios, y otro 6% 
para alimentos y lo que iba necesitando. El 1.1% mencionó que ocupaba los recursos de 
Oportunidades para cubrir gastos por enfermedad.

La gran mayoría de las mujeres destinó los recursos del programa Oportunidades para 
solventar la alimentación familiar. Esto confirma que un programa de esta naturaleza 
dirigido al consumo —compra de alimentos y no su producción— limita las posibilidades 
de desarrollo y autosuficiencia alimentaria de las mujeres en situación de pobreza y 
marginalidad. Tampoco pareciera cumplir directamente con un sustantivo estímulo al 
desempeño académico de los hijos, ya que sólo una minoría (11%) señaló que ocupaba 
el dinero para estos propósitos. El bajo porcentaje de familias que destinó recursos a la 
educación de sus hijos muestra este vicio oculto del programa porque, al ascender en los 
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grados escolares, los jóvenes tienen menos posibilidades de mantener la beca y, como 
consecuencia, el interés de sus padres por continuar apoyando los estudios disminuye y 
desertan de la escuela.

No se encontraron evidencias de que los recursos del programa Oportunidades fueran 
utilizados en la generación de actividades productivas o de ingresos. En las entrevistas, 
una mujer que trabajaba en la operación del programa apuntó:

[…] bueno, es un poco contradictorio, dijera yo, porque bien les sirve y, por otra parte, 

les afecta porque ya no quieren trabajar. Ahora, si ve ya no hay que estén buscando cómo 

trabajar como domesticas; ya no quieren ni ellas ni el esposo, ya está en su casa, ya saben 

que les va a llegar su recurso […] (entrevista a Ludi Madai Escobar González, directora de 

la Instancia Municipal de la Mujer, Motozintla, Chiapas, 8 de febrero de 2011).	

Finalmente, al preguntar a las mujeres si su esposo se quedaba con alguna parte de los 
recursos asignados a través del programa Oportunidades, el 93% mencionó que no, 
mientras que un 4% dijo que sí, y el 3% que en algunas ocasiones. De las mujeres que 
contestaron positivamente a esta pregunta —41 casos—, el 68% dijo que el dinero se 
gastaba en alimentos y el 12.2% en el pago de alguna deuda, mientras que cerca de 
un 5% ocupaba el dinero en la compra de drogas y bebidas alcohólicas. El resto de 
las respuestas comprende otros aspectos, como el pago de un jornalero, la compra de 
medicinas, la roza del terreno y gastos de lo que iban necesitando.

Si bien en algunos estudios (Rubio, 2009), y sobre todo en el trabajo de campo, 
es común escuchar que en un número importante de casos los hombres administran el 
dinero del programa Oportunidades, a partir de los resultados obtenidos sólo en el 7% 
de los casos los hombres se ocupaban del dinero, pero en su mayoría los recursos eran 
destinados a la economía familiar. Sin embargo, fue común escuchar en las entrevistas 
que los hombres tomaban decisiones sobre el destino de los recursos, o que lo hacían 
hombres y mujeres en conjunto. 

[…] hay compañeras mujeres, por no decir amigas, que cuando cobran sus Oportunidades 

pues el esposo se los pide y ya el esposo distribuye el dinero en tomar, en divertirse, lo cual 

él justifica por ser el jefe de la familia (entrevista con la señora Almira, Motozintla, Chiapas 

8 de febrero de 2011).

La cita aquí expuesta muestra que, si bien son las mujeres quienes reciben los cheques 
del programa, la dinámica de transferencias de recursos monetarios alimentada por el 
programa no ayuda a la construcción de su autonomía y al incremento de su capacidad 
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de decisión sobre los fines del recurso, y muchas veces éste se convierte en foco de 
violencia o disputa al interior de la familia. 

Por otra parte, la figura de las supervisoras del programa mediatiza la colaboración 
entre las mujeres y la emergencia de nuevos liderazgos o formas de organización, pero 
no hace posible dar paso a actividades productivas alternativas a las ya existentes ni se 
observa un trabajo colectivo que permita apoyar las actividades escolares de los hijos. 
En algunos círculos indígenas que experimentan variadas prácticas de autonomía se han 
registrado reflexiones comunitarias sobre lo que implica recibir los recursos y perder la 
sustentabilidad alimentaria y económica; sin embargo, les resulta difícil pensar en otras 
formas de sobrevivencia ante las reiteradas crisis económicas. 

Consideraciones finales

Al abordar los efectos que tienen los programas asistenciales en la vida de las comunidades 
indígenas, y en particular en la vida de las mujeres, es necesario considerar que el acceso 
a la justicia y al bienestar social implica, además de la elaboración y puesta en marcha 
de políticas, lograr que los pueblos indígenas participen activamente en la formulación, 
aplicación y evaluación de los programas no sólo como beneficiarios, sino como actores 
de sus procesos. Cuando estas premisas no se consideran, no se atienden las problemáticas 
de fondo y sólo constituyen una violación más de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas. 

No obstante la multitud de estudios y evaluaciones externas de los que ha sido objeto 
el programa, que lo definen como “uno de los programas de transferencias monetarias 
más exitosos del mundo” porque se aplica en más de treinta países bajo distintas 
modalidades (Rubio, 2009), los estudios más recientes sobre transferencias condicionadas 
y monetarización de la pobreza (González de la Rocha y Escobar, 2012; Bazán Levy y 
Savarí, 2012) revelan un impacto diferencial que se expresa en la feminización de las 
economías domesticas, con bajos salarios e irregulares, la precarización de la vivienda y la 
dedicación de las mujeres a las tareas domésticas, datos que coinciden con lo reportado 
en este estudio. Si bien los autores reconocen un aumento general en el número de 
años cursados entre la población en situación de pobreza, no se cuentan con estadísticas 
disgregadas por sexo que permitan establecer los impactos entre hombres y mujeres 
y entre mujeres indígenas de zonas conurbadas y mujeres que provienen de zonas 
netamente rurales. 

Los autores antes citados señalan la necesidad de una revisión a fondo de los sesgos 
de género, distribución geográfica y filiación étnica y lingüística que permean muchos 
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de los programas de transferencias condicionadas en el continente. Las políticas globales 
de combate a la pobreza no pueden solamente dirigir sus esfuerzos a distribuir recursos 
económicos entre los beneficiarios de sus programas, sino que deben entender la 
naturaleza multifacética y la diversidad de vulnerabilidades que enfrentan las mujeres 
que viven en pobreza (CONEVAL, 2012).

En esta investigación encontramos que en la vida cotidiana de las mujeres de 
Chiapas diversas situaciones ponen en entredicho la eficacia del programa. A partir de 
la observación y la recopilación de testimonios se encuentra que, en muchos lugares en 
donde el programa se aplica, existe una desestructuración de la economía campesina, 
conflictos intracomunitarios, conflictos intrafamiliares, inducción al consumo, pasividad 
y desvalorización de la identidad étnica, siendo las mujeres las más afectadas en estos 
procesos de cambio.

Un elemento importante por considerar en este análisis es la forma en que los 
beneficiarios se relacionan con el programa. Se encuentra que las personas que reciben 
recursos por su medio tienden a tener una visión de gratitud con respecto al Gobierno 
mexicano al considerarlo como su principal benefactor. Esta situación ha hecho olvidar 
que la salud, la educación y la alimentación son derechos humanos básicos, y no regalías 
ni favores que cualquier gobierno puede otorgar a la población. 

Es indudable que una gran cantidad de familias que hoy reciben transferencias 
monetarias del programa Oportunidades han transformado aspectos de su vida 
cotidiana; algunas situaciones son más que evidentes y constituyen la principal causa 
de la continuidad del programa.12 Algunos ejemplos son: el aumento de la matrícula 
escolar, un descenso en el índice de deserción en los primeros grados escolares, el hecho 
de que las mujeres han experimentado un mayor conocimiento sobre su cuerpo y han 
podido asumir su control a partir del uso de métodos anticonceptivos —aunque en 
algunas ocasiones estas prácticas se realizan sin el acuerdo de sus esposos—, y en algunas 
localidades se han organizado para exigir mayor respeto y menos violencia; sin embargo, 
los testimonios registrados en esta investigación estatal no brindan evidencias sólidas 
que nos permitan afirmar que un aumento en el padrón de beneficiarias ha permitido a 
algunas familias revertir sus condiciones de pobreza. 

12 En una publicación de Oportunidades se señala: “Este éxito radica en su propio diseño: un 
padrón muy preciso para focalizar los apoyos a quien más lo necesita; evaluaciones de impacto 
como base para su mejora continua; transparencia y rendición de cuentas, y de manera muy 
especial, la corresponsabilidad de los beneficiarios, que puntualmente asisten a sus consultas de 
salud y atienden sus responsabilidades educativas” (Cordero, 2009: 8).
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Aparejadas a estos logros también se observan otras circunstancias que abonan a 
los crecientes cuestionamientos al programa, como es un aumento en la dependencia 
económica de algunas familias, el abandono de las actividades agrícolas por parte de 
los hombres —esposos de las beneficiarias—, la pérdida de iniciativa de muchas mujeres 
para mantener y cultivar huertos y criar animales domésticos, la inducción al consumo y 
la creencia de que sin dinero su subsistencia no está garantizada; en el caso de los hijos e 
hijas, hemos encontrado algunas situaciones de conflicto familiar porque exigen el dinero 
de la beca, que en teoría debe administrar la madre de familia. 

También nos hemos topado con conflictos intracomunitarios entre las mujeres 
beneficiarias debido a que algunas vocales tratan mal a sus compañeras, en una especie 
de empoderamiento mal entendido por parte de las vocales, que cobran una cuota a las 
integrantes del grupo que tienen a cargo, además de otras anomalías.

Otra desviación del programa ha ocurrido a partir del uso electoral del padrón por 
parte de gobernantes y partidos políticos, quienes intermedian recursos a cambio de 
votos entre los beneficiados del programa. 

Se observa que de manera velada las transformaciones comunitarias y organizativas 
de los grupos beneficiados evidencian tendencias hacia una homogeneización cultural 
inadvertida por los beneficiarios, entre otros factores porque se pone énfasis en el 
consumo y se construye un imaginario sobre la posibilidad de tener una profesionalización 
universitaria que los lleve fuera de sus comunidades y los acerque a la modernidad. 
Todo esto conduce a la incorporación de valores y aspiraciones propias de la economía 
neoliberal.

Esta visión sobre el bienestar gradualmente ha permeado la mentalidad de importantes 
grupos indígenas y ha conducido a formas de pensar que desestructuran el tejido colectivo 
y refuerzan la individualidad. Este programa busca beneficiar a la denominada célula de 
la sociedad, la familia, y en específico a las mujeres, niñas, niños y jóvenes; sin embargo, 
sus impactos no son individuales, sino que tienen alcances en la organización social, los 
valores comunitarios y la organización comunitaria indígena.

Una de las evaluaciones que se efectuaron al programa Oportunidades, realizada con 
motivo de los diez años del programa, señalaba que, en términos educativos:

[…] en Oaxaca y Chiapas [dos de los estados con menor IDH del país], el Programa había 

contribuido a alargar las trayectorias educativas de niños y jóvenes, pero dicho impacto 

positivo es mayor –no menor– en el caso de los indígenas que en el de los no indígenas. 

Más aún, tanto entre indígenas como entre no indígenas, el impacto positivo es mayor en 

el caso de las mujeres que en el de los hombres. Por lo tanto, el Programa ha contribuido 

a cerrar dos brechas en cuanto a la escolaridad en las regiones del sur: étnica y de género.
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No obstante todos los premios y reconocimientos de los que ha sido objeto, este programa de 
política pública13 tiene aún varios elementos que no son atendidos. En 1999, el Observatorio 
Ciudadano de la Educación en México llamaba la atención acerca de que el programa 
—en ese entonces Progresa— no contemplaba el rendimiento escolar de los becarios; en 
este sentido, la calidad de la educación no era, ni lo es ahora, un asunto prioritario en las 
líneas de operación del programa porque más bien fija como meta la cobertura escolar. Los 
problemas estructurales generadores de desigualdad social vuelven a pasar inadvertidos. 

En este marco, no es casual que los indígenas zapatistas hayan denunciado reiteradamente 
que la política de combate a la pobreza a través del programa Oportunidades y de otros 
proyectos desarrollistas formaba parte de una guerra de baja intensidad implantada por 
el gobierno y sus instituciones en la denominada zona de conflicto chiapaneco.

Sin embargo, las comunidades indígenas no han permanecido pasivas ante el deterioro 
de su calidad de vida, ante su condición de subordinación y ante la imposición de modos de 
vida que atentan contra sus formas particulares de ver el mundo, que han sido constantes 
históricas. Los efectos de este programa en los ámbitos de la vida pública y privada de 
los indígenas de Chiapas, y en particular en la situación de las mujeres, nos llevan a 
reflexionar sobre la visión que el Estado tiene del control de los recursos, del lugar de los 
más desfavorecidos en las estructuras sociales y del tipo de ciudadanía que busca construir.

En este contexto asistencialista de combate a la pobreza, las leyes, los decretos y las 
convenciones o declaraciones nacionales e internacionales en materia de derechos humanos 
y derechos de las mujeres no se cumplen a cabalidad. En la práctica se observa una nula 
disposición del Estado y de la sociedad articulada en una comunidad política que sea capaz 
de dar una solución a las problemáticas de índole estructural, y que asocie sus acciones con 
el respeto a los derechos de los pueblos indígenas y a los derechos humanos en general. 
Más bien, con estas políticas se pone en riesgo el ejercicio de una ciudadanía participativa 
e inclusiva cuyo desarrollo debería estar fincado en la igualdad en el acceso y goce de los 
recursos de los que deberían disponer las mujeres, los niños y los colectivos.

El Estado no puede dejar de asumir la responsabilidad de instrumentar políticas que 
permitan la igualdad social y el abatimiento de la pobreza. En la instrumentación de estas 
políticas púbicas es necesario que el Estado, la sociedad y los pueblos indígenas participen 
activamente en su formulación.

13 Una publicación del programa señala: “Organizaciones internacionales ligadas al desarrollo social, 
como el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (OCDE), la Comisión Económica para América Latina de la ONU (CEPAL) y 
el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) han reconocido la eficacia y resultados de 
Oportunidades, como una de las mejores prácticas de política social” (Cordero, 2009).
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Introducción

Una de las cuestiones más sorprendentes e interesantes acerca de la prostitución es que, 
probablemente, sea la única actividad humana corriente no perjudicial que, mercantilizada, 
carece de valor, no posee prestigio social y es estigmatizada. Más curiosamente aún, un núcleo 
importante e influyente de feministas —activistas o teóricas— coincide en que la prostitución 
oprime a las mujeres, reafirmando esa singularidad de no estar bien vista a pesar de que las 
mujeres que ejercen esa actividad consiguen ingresos muy superiores a los que conseguirían 
en otras. Simultáneamente, se aplaude y busca la oportunidad de mayor ingreso por parte 
de las mujeres, claro está, fuera de la prostitución; por tanto, lo anterior se traduce en que 
reciben una retribución potencialmente más elevada no aprobada para las mujeres. 

La prostitución la define el diccionario de la Real Academia Española en su acepción 2 
como: “Actividad a la que se dedica quien mantiene relaciones sexuales con otras personas, 
a cambio de dinero”. Por su parte, la Organización Mundial de la Salud dice que es “toda 
actividad en la que una persona intercambia servicios sexuales a cambio de dinero o 
cualquier otro bien”. Estas definiciones, sin embargo, no nos dicen nada de la controversia 
en torno a la que giran los debates que plantea esta actividad. Si alguien las lee y es 
ajeno a la polémica histórica y moral desarrollada y heredada alrededor de su ejercicio, 
no comprenderá nada de todo el ruido que provoca. Son, claramente, definiciones 

Prostitución, trabajo sexual y trata de personas para la 
explotación sexual: criterios en construcción 
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insuficientes cuando se pretende abordar los problemas que genera la palabra, porque 
hablar de prostitución incluye hablar de estigma, de marginación, de indignidad y de una 
crónica de lo indeseable, puesto que así se ha construido y socializado el concepto hasta 
el punto de que se habla sobre las prostitutas, pero no hablan ellas como sujeto, como si 
les faltara un punto para alcanzar la condición de seres humanos con derechos, aunque 
en las últimas décadas del siglo XX y ya en el XXI, algunas de ellas cuestionan el trato que 
se les otorga y sí actúan como sujetos elaborando criterios para defender la legalización 
de su actividad a través de libros o bien asociadas en organizaciones para su autodefensa. 

Al hablar de prostitución, surge el problema de que se sitúa simultáneamente en dos 
marcos: el marco 1 es el normativo, que la inscribe en tres modalidades básicas: se hace 
visible por zonas, se prohíbe criminalizándola; o no se interviene y se hace invisible 
legalmente; y el marco 2 es el valorativo, que se vincula a lo cotidiano de la sociedad 
en la que se desarrolla. Hasta el momento, esa valoración es estigmatizante tanto de las 
personas que la ejercen como del oficio en sí, con la derivación de que quienes practican 
la prostitución parten de una posición de desventaja en cualquier intento de diálogo 
social y les resulta difícil o más complicada la movilidad social o profesional por el simple 
hecho de ejercerla o haberla ejercido. 

La prostitución, en su situación actual, bien puede entenderse como una externalidad 
del modelo hegemónico de sexualidad. Surge en el proceso de construcción de control 
social del comportamiento y relacionamiento sexuales interpretados como mecanismo 
reproducción. En este contexto, defino externalidad2 como la situación creada por efecto 
de la intervención cultural-institucional en la reducción de variables aceptadas en el 
ejercicio sexual cuyas premisas exaltan la reproducción, la relación sexo-afectiva duradera 
y el binomio hombre-mujer y se desdeña el intercambio sexual comercial, entre otras 
posibilidades. En esa situación, todas las variables no previstas son explotadas por vía 
marginal —generación de un estigma— o en el mercado de la delincuencia —cuando 
están penalizadas— preexistente, por lo que se refuerza el estigma de la prostitución,3  

que se va actualizando según sea el modelo hegemónico vigente. 

2 El término “externalidad” es muy utilizado en las últimas décadas por su uso en economía, relacionado 
con los problemas medioambientales generados por algunas industrias cuyo coste no está integrado en 
el producto que se ofrece al mercado y que acabamos pagando todos los contribuyentes. Aunque no se 
define en los términos en que aquí se plantea, el fundamento es el mismo: una definición sesgada en la 
que se esconde, en el caso de algunos productos que consumimos, el coste real de los mismos. 
3 No es objeto de este trabajo el rastreo del origen del estigma sobre el que se ha escrito desde diferentes 
perspectivas, pero creo que es importante comprobar que el estigma se autosucede, es decir, está fundado 
en la religión, en la ciencia del cuerpo o de la mente, y en las teorías sociales. El estigma de la prostituta 
sigue intocable.
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La prostitución más visible es aquella en la que confluyen otras conductas marginadas 
y espacios marginales; es la de calle y de las inmigrantes o transmigrantes, que, a su 
vez, genera otras externalidades,4 y la interrelación de todas ellas es lo que la sociedad 
sitúa como problema, de manera que se propone normar y sancionar el ejercicio de la 
prostitución sobre ese problema como justificación. 

Entonces, dado que el estigma es fuente de externalidades y estas son las que se 
tratan, pero no el propio estigma, conviene entrar en el tema intentando atravesar los 
prejuicios que nos hacen de obstinados anteojos y nos distorsionan la mirada. Es común 
el asentimiento general cuando se toca la prostitución como “la esclavitud que padecen 
las trabajadoras sexuales” porque se trata de una aproximación a un tema conflictivo que 
es percibida como aceptable (Juliano, 2004: 11). Esta apreciación que hace Juliano es una 
descripción de lo que está sucediendo en los debates que abordan la trata de personas, 
por ejemplo. Cabe decir que es políticamente correcto pero es una caricatura de la 
realidad —poco conocida, por otra parte— porque no todas las prostitutas son esclavas y 
los servicios sexuales incluyen muchas situaciones, temporalidad y complementariedades 
que merecen atención. 

Por tanto, aceptar la premisa del padecimiento de esclavitud generalizada es sumar sesgo 
al enfoque que más titulares acapara cuando se habla de prostitución, bien en el discurso 
directo —toda forma de prostitución esclaviza u oprime a las mujeres— o indirectamente 
—enfatizando la trata de personas para su explotación sexual siempre que se habla de 
prostitución—. Pero esa mirada no implica que se acierte en el diagnóstico ni que se 
consigan los resultados diseñados en los proyectos normativos inspirados en esa máxima 
y, a su vez, actúa como un falso reclamo dejando fuera de foco el comportamiento y la 
cultura sexual y relacional de desigualdad y violencia de la sociedad global, mientras satura 
de forma sesgada para las prostitutas problemas reales que comparten y afrontan muchas 
otras mujeres de su mismo entorno, edad, condiciones de marginalidad, falta de acceso a 
políticas sociales o, por el contrario, bienestar económico por los altos ingresos percibidos, 
y en que lo único que distingue a unas de otras es el estigma que cargan las prostitutas.

4 El economista Xavier Sala i Martín se refiere a una de esas externalidades en un artículo publicado 
en La Vanguardia (Barcelona), de 17 de septiembre de 2009, en el que opina sobre la prostitución 
“[…] la amenaza a la salud de inocentes es una externalidad que necesita ser corregida […] ¿Cómo? 
Los economistas han pensado dos maneras distintas [...] y ambas pasan por la legalización. La primera 
es la regulación: obligar a las trabajadoras de sexo a un control sanitario que garantice su salud y la de 
sus clientes. La segunda es la introducción de impuestos pigouvianos, parecidos a los que se usan para 
combatir la contaminación. Eso, además de equiparar la prostitución a todos los demás oficios que 
cotizan a Hacienda, encarecería la transacción”, reduciría la demanda de servicios sexuales y disminuiría 
los incentivos económicos del hombre para practicar, voluntariamente, su outsourcing sexual.
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Las prostitutas, a su vez, con su mera existencia devaluada y denostada, se configuran 
en mecanismo de control para las otras mujeres. Son la frontera que no se debe 
traspasar. Identificar a alguien como prostituta es marcarla para siempre; identificar 
un comportamiento o una apariencia en niñas y adolescentes como de “ramera”, 
“puta”, “prostituta” es un hábito entre las autoridades formadoras —familia y escuela, 
fundamentalmente— para grabar en educandos y educandas desde muy pronto lo que 
no está socialmente permitido. Es decir, hay un proceso de socialización que reproduce 
el estigma y lo ciudadaniza como incuestionable. Incluso esa devaluación permea el 
discurso de aquellas prostitutas que presentan su actividad con los mismos anteojos de 
los discursos hegemónicos.

Un asunto muy importante es el hecho de que las decisiones que ahora se toman 
sobre la prostitución tienen lugar en la globalización económica, cuya característica 
principal es que perviven las fronteras entre los países a la vez que se multiplican las 
posibilidades de migración irregular y regular que desplaza personas en una situación 
de desequilibrio socioeconómico y normativo exacerbado. Viajar sin documentos 
apropiados hace vulnerable la situación de cualquier persona porque los Estados actúan 
policialmente, a la vez que el marco jurídico internacional acuerda que son delictivas las 
conductas y las estrategias que se usan habitualmente para cruzar fronteras o puestos de 
control de forma irregular. Las convenciones y protocolos que definen y criminalizan lo 
que llaman “tráfico ilícito de personas” y “trata de personas” están penalizando un arco 
de estrategias demasiado comunes y extensas para que su acción sea comprendida por 
las personas que las usan porque éstas no las perciben como “delito moral”. Saben que 
no es legal, pero entienden que esa ilegalidad es circunstancial y suponen que no dañan 
a nadie cruzando una frontera vedada. Esa percepción ampara todas las actividades 
de corrupción y mercadeo de lo irregular a la vez que promueve más delitos y mayor 
riesgo de que se conculquen los derechos humanos del eslabón más débil de las personas 
implicadas. También se puede afirmar que la corrupción de las administraciones públicas 
y el mercadeo de lo irregular promueven de forma indirecta la trata de personas y 
fuerzan a la prostitución a muchas personas que tal vez no se habrían planteado nunca 
esa posibilidad.

En este trabajo desarrollaré en sucesivos epígrafes los aspectos que he ido introduciendo, 
con énfasis especial en tópicos como el binomio “prostituta mujer y cliente hombre” —
tan importante en la toma de decisiones para políticas de prevención de infecciones de 
transmisión sexual—; la trata de personas y la explotación sexual como sinónimo de 
prostitución; la prostitución como violencia que se ejerce sobre las mujeres y, finalmente, 
el marco de los antiguos modelos normativos actualizados bajo otras etiquetas debido a 
la intervención de nuevos agentes sociales. Todo ello bajo el prisma de que la prostitución 
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se activa por una deficiente y desacertada conceptualización del relacionamiento sexual 
y de los elementos que lo construyen: sexo y sexualidad. Quiero enfatizar que el estigma 
que carga la prostitución es una distorsión que opaca el debate sobre la actividad en 
sí y lo fija en las externalidades que genera. Si las prostitutas son víctimas, explotadas, 
violentadas, sucias, son foco de enfermedades infecciosas y la prostitución es una 
profesión sin estatus social, ¿quién deseará tener contacto con semejante situación salvo 
la delincuencia organizada? 

El mercado sexual en el Soconusco5 

Parto de la localización concreta de la región del Soconusco, en Chiapas, para mostrar que 
la problematización que se hace de la prostitución y sus externalidades es una muestra del 
debate que se mantiene en los ámbitos estatal, nacional, regional e internacional, y donde 
se replican muchos —si no todos— de los aspectos a debate en los foros internacionales, 
como si se tratara de un fractal. Se entiende que sea así porque se trata de una región 
fronteriza caracterizada por movimientos de inmigración-transmigración-migración6 de 
población que está inserta en el gran y asimétrico marco de la globalización. 

La prostitución es fuente constante de titulares en los medios pero eso no la hace 
más conocida, solamente la señala como más protagónica y siempre con los anteojos 
del estigma. Se habla de ella bajo las modalidades de calle o reglamentada en los locales 
destinados al mercado sexual en el sentido más amplio del término. Se la asocia con 
la inmigración centroamericana, identificada por origen nacional con hondureñas, 
salvadoreñas, nicaragüenses y de forma insignificante con guatemaltecas, lo que no quiere 
decir que no haya otras nacionalidades ni que la prostitución corresponda al binomio de 
mujer prostituta y cliente hombre. Más allá del mercado sexual, de los titulares y de la 
publicidad en los medios, la prostitución tiene también interés para las instituciones de 
salud y las organizaciones de la sociedad civil cuyo mandato es la defensa de los derechos 

5 El Soconusco es la región VIII de las IX en las que está dividido administrativamente el estado de 
Chiapas. Está constituido por dieciséis municipios de los cuales seis son fronterizos con Guatemala, y 
su municipio más poblado, Tapachula, es un hervidero de transacciones alrededor de lo que se conoce 
como “industria migratoria” —todo el engranaje de servicios y beneficios que se mueve alrededor de 
la migración irregular y de la “industria del sexo”, todo el sistema de servicios de pago configurados 
alrededor de un determinado imaginario sexual femenino—. 
6 Entendida aquí en su sentido más general de traslado desde la localidad de origen con cruce o no de 
la frontera mexicana, y no como está definida en la Ley General de Población, que se centra en el cruce 
de las fronteras nacionales. 
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humanos y la prevención de infecciones de transmisión sexual, y mucho menos, salvo en 
el discurso, para averiguar implicaciones de trata de personas. 

Hay muchos aspectos del comercio sexual en la zona que no se conocen y algunos 
son importantes; por ejemplo, no hay estudios sobre la trayectoria exitosa o el fracaso 
a medio término —en cuanto a objetivos de aportación económica cumplidos, como 
atractivo para ejercer este oficio, en lugar de otros menos rentables—. A corto término 
se sabe que sí se cumple ese objetivo, pero que las condiciones de trabajo en los locales 
—con un alto consumo de alcohol— hacen suponer que habrá un deterioro físico a 
corto o medio plazo y una consiguiente bajada de ingresos. La meta de logro económico 
inmediato es muy obvia y basta con comparar el salario promedio por una jornada de 
ocho horas en la zona: entre cincuenta y sesenta pesos mexicanos por día7 —alrededor 
de cinco dólares estadounidenses por día—, mientras que el promedio ganado por día 
en los locales reglamentados se estima en unos doscientos cincuenta pesos diarios8 por 
menos tiempo de trabajo. Esa circunstancia hace que la prostitución sea percibida como 
una buena fuente de ingresos para resolver problemas inmediatos y para poder seguir el 
viaje a la frontera norte en el caso de migración y transmigración.

Hay una laguna en el tema de la trata de personas y de los aspectos concretos de la 
misma. Organizaciones para la defensa de los derechos humanos en la región9 afirman 
que sí hay, aunque no se tengan datos procedentes de denuncias formalizadas. También 
hay una laguna en cuanto al control efectivo de infecciones de transmisión sexual y a las 
modalidades de transmisión puesto que se repite el patrón de controlar a las personas 
que trabajan en los centros reglamentados, pero no a los clientes, y queda fuera de 
control la prostitución de calle y de otros locales no declarados. En general, se puede 

7 Estos datos provienen de la investigación CESMECA-UNICACH/CONACYT 2009-2010 “Incidencia de 
la crisis global en la situación, condición y participación de las mujeres marginales del estado de Chiapas”. 
8 Este promedio se ha calculado según cifras que aportan algunas de ellas y, aunque puede ser muy 
variable, triplica o cuadruplica casi siempre el promedio de la zona. 
9 Las asociaciones civiles Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova y Una Mano Amiga en 
la Lucha contra el Sida, ambas con sede en Tapachula, suponen que sí hay trata de personas porque hay 
menores de dieciocho años trabajando en los locales de comercio sexual y la normativa internacional 
especifica que no hay voluntariedad cuando se trata de menores, aunque recomienda que se contextualice 
la fijación de la frontera etaria de los dieciocho años pero, prima facie, esa es la edad que se tiene en 
cuenta por las autoridades porque es la que la Convención de los derechos del niño señala como el cruce 
de la infancia a la edad adulta. Por otra parte, la Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las 
Mujeres y Trata de Personas (FEVIMTRA), que es el organismo dependiente de la Procuraduría General 
de la República con ese mandato, admitía en julio de 2010 haber registrado un solo caso de trata en la 
zona (investigación citada).
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afirmar que el debate sobre la prostitución en la zona se mueve alrededor de los tópicos 
habituales: control de infecciones de transmisión sexual, que se considera logrado a 
través de la regulación de centros determinados al extenderse la “tarjeta sanitaria” a 
quienes trabajan allí y no presentan ninguna infección en los controles semanales; las 
externalidades de ruidos, peligrosidad, delincuencia y devaluación de las zonas donde se 
ubican los locales, que suelen denunciar terceros afectados y, por último, la suposición de 
que quienes trabajan en la prostitución siempre son víctimas de trata de personas o están 
forzadas a ejercer como tales. 

Y digo suposición porque hay una tendencia a hablar de “reclutamiento”, “trata” 
o “engaño” para describir el modo en que se incorporan las mujeres migrantes a la 
prostitución, por ejemplo, soslayando el hecho de que se usan mecanismos similares para 
ejercer otras profesiones u oficios. Lo que intento subrayar es que la singularidad que 
acompaña a la prostitución es lo que hace que tales mecanismos resulten sospechosos 
cuando no lo son en otros casos. Se accede a trabajos en locales de la “industria del sexo” 
table-dance, cantinas, bares, centros de masajes, zonas de tolerancia, etcétera, a través de 
intermediarios, de alguien que ya está en el negocio o que se relaciona con él dadas las 
circunstancias en que éste se desenvuelve, pero no implica que ese sistema de “enganche” 
sea necesariamente “trata de personas” y, al mismo tiempo, siendo muy probables los 
casos de trata de personas, también lo es su dificultad para ser denunciados y para que 
prosperen las denuncias dada la escasa visibilidad, información y transparencia de los 
mecanismos creados para ello. 

Al clima de rumor de “trata de personas” se le suma un estudio de la organización 
internacional End Child Prostitution, Child Pornography, and Trafficking of Children for 
Sexual Purposes, conocida por sus siglas ECPAT, dado a conocer en 2009 en Guatemala, 
que señala la cantidad de más de 21 000 centroamericanas, en su mayoría menores 
de edad, que son prostituidas en 1552 bares y burdeles de Tapachula. Añade que sus 
tratantes las vendieron a los explotadores en doscientos dólares cada una. Estos datos han 
sido difundidos como noticia en muchos periódicos de México y los recoge el Consejo 
Nacional de Población (CONAPO) en su Unidad de Comunicación Social. 

Estas cifras, ciertas o no, indicarían en todo caso que se trata de un negocio con 
implicaciones y complicidades muy fuertes con personal de las administraciones local, 
estatal y federal, dada la envergadura de la cifras, en una localidad relativamente pequeña, 
tal como señala la misma organización al indicar que “la trata” se da en Tapachula al 
amparo de funcionarios y de la corrupción de las autoridades. En este caso, el problema 
principal por solucionar es la corrupción misma puesto que, sin solucionarla, la lucha 
contra la trata revictimizaría a quienes se pretende proteger. Faltaría abordar, además, 
cómo se han captado los datos con semejante magnitud humana y también cómo se 
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han interpretado. Por ejemplo, tradicionalmente, familiares de menores guatemaltecos 
del departamento de San Marcos han acudido a Tapachula para negociar contratos para 
el servicio doméstico. Según quién y cómo interprete esa situación, puede tipificarse 
como trata de personas y estaría condenando a miles de familias y marginándolas como 
delincuentes, al tiempo que no les ofrece mejor solución para sobrevivir. Hay estudiosas 
(Juliano, 2003b), por ejemplo, que alertan sobre la interpretación abusiva de datos para 
engrosar las cifras de trata. 

La evidente dificultad en la zona para denunciar supuestos de trata y para que 
prosperen las denuncias de forma adecuada obliga a fijarse en los casos recopilados de 
personas —mayores y menores de edad— que aportan su experiencia personal. En el 
cuadro 1 se pueden ver relatos de algunas personas que cuentan cómo entraron en la 
prostitución. No todos, necesariamente, prosperarían como casos denunciables de trata 
de personas para explotación sexual, aunque es claro que alguno de ellos sí. Hay muchos 
casos similares que aparecen en la prensa en investigaciones de tesis académicas y de 
centros de investigación o encargados por organismos estatales e internacionales (Bazán, 
2010; Casillas, 2006; Martínez, 2004; Fernández Casanueva, 2009; Montesinos, 2004). 

El común denominador en todos los relatos es la complicidad de las autoridades en el 
proceso para que tenga lugar. Este es un problema fundamental para estudiar los casos de 
trata de personas con la finalidad de pensar medidas jurídicas apropiadas. Si las autoridades 
y los locales —lo que se conoce también como proxenetismo localista— se manejan del 
modo en que se dice en alguno de los relatos del cuadro 1, ni la reglamentación ni la 
prohibición del sexo comercial son soluciones adecuadas contra la trata, ni tampoco 
lo sería la legalización en el marco de la situación actual. Lo que correspondería hacer 
es un complejo entramado de investigaciones que permitieran encontrar los nudos 
principales y viables para actuar convenientemente contra la trata de personas sin que las 
personas tratadas resulten doblemente dañadas, teniendo en cuenta que la pobreza, la 
marginalidad y la falta de expectativas son una constante que no ha sido erradicada en 
la región mesoamericana de la que es parte clave el Soconusco.

Cuadro 1

Relatos de posible trata de personas

Casos con los elementos que constituyen el delito de trata

Prostituta de Nicaragua que trabaja en el Tropicana de San Cristóbal de Las Casas: “Una 

mujer me reclutó de mi país, habló con mis padres para que me dejaran venir a México. 

Llegué engañada pues me ofrecieron trabajo de mesera. Al principio no me dejaban salir, 
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la mujer me amenazaba con golpearme si salía. Me llevaron al Boom. Ahora ya no trabajo 

ahí sino en la Tropicana, pero ya ni me importa dedicarme a la prostitución. Cuando hablo 

de esto me duele [lloraba mientras lo contaba]. Mando dinero a mi casa para mi hijo de 

seis años. Mis padres no saben a qué me dedico, nunca acudí a ellos cuando empecé a 

dedicarme a esto, por vergüenza” (Martínez, 2004).

Entrevista a dueña de un centro nocturno, recluida por corrupción a menores, en el 

CERESO No. 5 de San Cristóbal: “El contacto para traerlas era doña Fanny, una señora 

que las reclutaba en Guatemala, de esas mujeres que se prostituían en las calles. Por cada 

mujer recibía la mujer mil pesos. Mi marido las iba a traer. No era difícil traerlas a San 

Cristóbal porque ya lo conocían los de migración. En el negocio uno debe complacer a 

las autoridades. Los primeros que las usaban eran el presidente municipal, los regidores, 

los médicos, los de migración, los comandantes. Ya todos nos conocían, por eso era fácil 

irlas a traer, a veces no se les dejaba salir, por precaución de que las deportaran y el dinero 

invertido ya no se recupera. Cada mes se daban 1000 al comandante de la policía judicial, 

3000 semanal al de migración. Bimestral 7000 al de sanidad municipal. Para tramitar el 

permiso también pagan una fortuna [no me dijo]. El dinero se sacaba de la caja, yo era la 

administradora” (Martínez, 2004).

Salvadoreña de 16 años: “Cuando yo entré aquí [México], entré por Ciudad Hidalgo en las 

llantas, estuve tres días en el albergue y ahí me encontré a unos conocidos de mi país y según 

para estar más segura, pero en un retén de migración ellos me ofrecieron para que ellos 

pudieran seguir. El agente, como me vio bonita y joven, los dejó pasar. A mí me puso en una 

celda y su compañero le preguntó si me iban a reportar, pero ya no sé qué le dijo, después 

me violó, luego su compañero y al final me trajo a un bar de aquí de Tapachula. La señora, 

la dueña del bar Las Morenitas, le dio una lana por haberme llevado, era bastante dinero, 

ella me dijo que yo tenía que desquitar lo que ella había pagado por mí” (Bazán, 2010).

“Nancy no quiere saber nada de México. Se empeña de día y de noche en tratar de olvidar 

la pesadilla que vivió al cruzar los más de cuatro mil kilómetros que separan Guatemala de 

Estados Unidos. Los recuerdos y las huellas de dos meses y medio de violaciones, torturas y 

golpes la persiguen, la atormentan. Esos 75 días de hambre y sed le borraron el brillo de sus 

ojos y las ilusiones con las que salió de su país los primeros días de agosto del año pasado. 

Todavía el rostro de su captor se aparece en sus sueños para recordarle que si lo denuncia la 

va a matar a ella o a alguien de su familia… La bajaron del tren junto con otras personas, 

pero a ella la apartaron inmediatamente del grupo y la subieron a una camioneta”, comenta 

Rafael, vía telefónica, desde Estados Unidos. De sólo recordar se le quiebra la voz. Le 
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duele saber que su hermana fue obligada, a golpes y bajo amenazas de muerte, a realizar 

un video pornográfico. “Varios hombres la violaron durante la filmación… En un burdel 

de la frontera norte de México, Nancy, con sus escasos 20 años, fue presentada como 

la “novedad de un table dance”. La obligaron a prostituirse hasta que completara “una 

cuota”, que los mismos captores le impusieron. Dos meses y medio después de que la 

bajaron del tren le sacaron a golpes el número de teléfono de sus familiares” (eluniversal.

com, 2009, Evangelina Hernández).

“Gaby tiene cuatro meses de haber llegado a Tapachula, pero no la conoce. Ha estado 

encerrada en la parte de atrás del burdel llamado Las Vegas. ‘Me dicen que no me salga 

porque me agarran los de migración y me echan pa’ Guatemala. ¡Ya no quiero regresar a la 

pobreza de mi país!’, afirma desconsolada. La zona de tolerancia de Tapachula, conocida 

como Las Huacas, es el mundo de Gaby. Ahí come, duerme, cuida a su hija de año y medio 

y trabaja de ‘meretriz’, como ella misma se describe. Sus 16 años la han convertido en la 

‘favorita del lugar’. Dice que los clientes la prefieren porque está joven (eluniversal.com, 

2009, Evangelina Hernández). 

“[…] fueron reclutadas en su país por una mujer traficante que forma grupos de 20 o 30 

mujeres aprovechando su necesidad de trabajar” (Martínez, 2004). 

“A mí me dijeron que me iban a llevar para Guatemala, y me trajeron pero no sabía yo a 

dónde ni a qué, y entonces, ya cuando vine para acá, al otro día me dijeron que era esto y 

si yo me quería ir a mi país tenía yo que tener dinero para viajar o el pasaje y a cada mes 

salía un carro ¿Quién te trajo? Una amiga […] que iba y venía de Guatemala” (prostituta 

guatemalteca en las instalaciones de la Zona Galáctica, Tuxtla Gutiérrez) (Montesinos, 2004). 

Fuente: elaboración propia.

Es cierto que, en primera instancia, la prostitución es un mecanismo accesible y 
provechoso para la mejora de vida o de oportunidades y que es la más real de las 
actividades remuneradas disponibles para las mujeres de origen nacional hondureño, 
salvadoreño y nicaragüense, con preferencia a otras nacionalidades, que llegan a esa 
región. Las posibilidades reales de elegir otro trabajo son muy limitadas por su propio 
perfil nacional, etario y de necesidades económicas que ya está construido, dado que 
se suele decir que las guatemaltecas del vecino departamento de San Marcos saturan el 
mercado local de servicio doméstico, en el que tienen preferencia a otro perfil y en el que 
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ya han establecido una red social a través de la cual obtienen la información necesaria 
para moverse rápidamente en ese mercado, a la vez que su apariencia y actitud son las 
esperadas por las familias locales. Por otra parte, el gusto masculino local se ve atraído 
por el trato y modo de ser de las mujeres de Honduras, El Salvador y Nicaragua, y de 
otros orígenes latinoamericanos con menor afluencia que estos. Aunque esas mujeres 
tenían como meta casi siempre cruzar a Estados Unidos, suelen acabar trabajando en 
los locales reglamentados de la zona en el comercio sexual o su entorno —bailar en un 
table-dance o ejercer como meseras o ficheras—, con la finalidad de refinanciarse para 
cruzar la frontera norte. 

Por eso se dice que la migración/prostitución es funcional al Soconusco (Fernández-
Casanueva, 2009), aunque lo cierto es que es funcional para toda la frontera sur del 
Tratado de Libre Comercio, donde se incluye el Soconusco, porque hay una demanda 
constante de esa población irregular que pensaba cruzar la frontera entre México y 
Estados Unidos y no lo logró, pero es muy bienvenida en la industria del comercio 
sexual local y en otras actividades peor pagadas. Por tanto, al hablar de prostitución en 
la región es importante fijarse en lo que significa en la vida de estas mujeres la política de 
reglamentación de locales, porque puede ser el origen de otras modalidades de comercio 
sexual y también de otras vulnerabilidades que surgen de las exigencias del trabajo en 
los mismos. 

Seguramente, no es exagerado decir que, en el Soconusco, la prostitución, como 
actividad que exhibe muchas modalidades de ejercicio, está profundamente intervenida 
por la “industria de la prostitución”, y aquellas no pueden revisarse como un solo formato 
porque quedarían ocultas muchas realidades diferentes bajo una sola nomenclatura, 
aunque tengan el denominador común en lo que el diccionario de la Real Academia 
Española y la Organización Mundial de la Salud coinciden en definir como: una relación 
sexual con pago de dinero u otro servicio.

Entiendo la “industria de la prostitución” como la organización de la mercantilización 
de los servicios sexuales cuyo valor de mercado y el beneficio aumentan con la 
deslocalización permanente de cuerpos-mercancía disfrazados para ofrecer la ritualización 
de la sumisión sexual femenina —no importa si la ofrece un hombre o una mujer—, que se 
combina y reactiva con otros mercados como el del alcohol, la droga, la indumentaria y 
los servicios para el modelado de cuerpos y el montaje de locales. Esta industria, tal como 
funciona, sería inconcebible sin el imaginario surgido en el proceso de construcción de la 
sexualidad durante los dos últimos siglos. La construcción de ese imaginario funciona por 
el mercadeo de conductas desestimadas por el modelo hegemónico vigente, que provoca 
el surgimiento de un mercado en el que hay una demanda de conductas no permitidas 
que va asimilando para sí y va incorporando a personas que las eligen como estrategia 
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de supervivencia a corto o largo plazo, de forma complementaria o en exclusiva. Creo 
que es importante fijarse en esa construcción en cuanto tiene que ver con las relaciones 
humanas, porque es la base que ha generado el estigma asociado a la prostitución y es lo 
que enturbia cualquier debate sobre el tema.

La “industria de la prostitución” no se corresponde exactamente con el ejercicio de la 
prostitución, en la que no es preciso más que la demanda de un servicio sexual a cambio de 
dinero y la disponibilidad para ofrecerlo; una circunstancia que es casi imposible de conocer 
y menos de controlar. Por su parte, la industria implica un montaje de muchos mecanismos 
asociados para que sea rentable y durable; desde la selección de un determinado tipo 
de cuerpo, edad, apariencia, modo de ser y comportarse, hasta la existencia de locales, 
publicidad, control de parte del espacio público —si es prostitución de calle controlada por 
proxenetas— y manejo de relaciones con la policía y los poderes locales. En cierto modo, la 
manera en la que actúa la industria del mercado sexual —ganando el control económico del 
estigma y absorbiendo las externalidades que molestan a los poderes locales, el vecindario 
y otros grupos de presión— es lo que permite que el sistema se reproduzca sin que se 
esté dando el debate central del intercambio sexual comercial y, por el contrario, se sigan 
atizando controversias sobre cuestiones periféricas, como la inseguridad, la delincuencia, 
el alboroto público o los ruidos, que de manera alguna son exclusivos del ejercicio de la 
prostitución, y así se sigue relacionando la “mala imagen” con la prostitución callejera. 
En el cuadro 2 se presenta una noticia relacionada con operativos policiales contra la 
prostitución de calle en Tapachula que contiene todos o casi todos los tópicos relacionados 
con el tema, y que se repiten en muchos otros lugares de México y del mundo. 

Cuadro 2

Externalidades de la prostitución

La Secretaría de Salud de Tapachula informa que los operativos para erradicar la prostitución 

en el primer cuadro de la ciudad se continúan efectuando, a fin de preservar la salud de la 

población y evitar la proliferación de enfermedades de transmisión sexual.

El director de Sanidad municipal, Marco Antonio Morales Sánchez, indicó que aunque a las 

sexoservidoras se les detiene y sanciona administrativamente, a las 24 horas son liberadas y 

éstas vuelven a los lugares públicos como el centro y calles aledañas.

“Ante esta situación, pedimos a la población que requiere algún tipo de servicio sexual 

acuda a la zona de tolerancia “Las Huacas”, ya que las sexoservidoras que ahí se encuentran 

son valoradas periódicamente y cuentan con su tarjeta de sanidad vigente”, aseguró.

Con lo anterior, dijo, se pretende cuidar la salud tanto de la persona que utilizó los servicios, 

como de su familia.
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Por otro lado, Morales Sánchez hizo referencia a las sexoservidoras que son constantemente 

desalojadas del parque “Benito Juárez”; de la 6ª sur entre 2ª y 4ª poniente; del parque 

Miguel Hidalgo y otros lugares, quienes luego regresan debido a la demanda que existe.

“Si no existiera la demanda de sexoservicio en el primer cuadro, las meretrices no tendrían que 

volver; por eso reiteramos a los parroquianos que utilicen los comercios ya reglamentados, 

por su salud y para evitar una mala imagen en la ciudad”, insistió.

Para finalizar, el funcionario municipal informó que paralelos a los recorridos de supervisión 

por el centro de la ciudad, se mantiene una vigilancia sanitaria en comunidades como Álvaro 

Obregón y Puerto Madero; en esta última, el comité municipal de lucha contra el SIDA ha 

realizado pruebas de detección del padecimiento en jornaleros, pescadores, bailarinas y meseras.

Fuente:  “Permanente el cerco sanitario contra la prostitución en Tapachula”. Nota del 17 noviembre 
2010. Disponible en: http://www.tapachula.gob.mx/index.php?option=com_content&view=artic
le&id=4698:2696&catid=14&Itemid=4.

En el Soconusco, siguiendo el patrón de muchos otros lugares, el mercado sexual incluye 
a hombres que se definen con la absoluta ambigüedad de “soy así” y a los que se les 
etiquetaría desde otras miradas más elaboradas, como transgénero, transexuales o 
travestidas. El mercado sexual tiene una diversidad de oferta y demanda mucho más 
amplia que el binomio biológico mujer prostituta y cliente hombre. Es un mercado en 
el que parece mucho más interesante estudiar el éxito de determinadas apariencias y 
formas de comportarse que vuelven a remitir a la construcción de esa externalidad de 
la que hablo. La prostitución, como enclave obligado de la marginalidad, es el lugar 
de expresión, de acción y de conocimiento de estas personas que no fueron aceptadas 
en su hogar y entorno cercano porque no se comportaban “en masculino” sino “en 
femenino”, y eso no resulta tolerable.

Es esa demanda de apariencia lo que permite que, adolescentes que fueron duramente 
reprimidos en sus hogares por su gusto de ropa y maquillajes femeninos al vestirse, 
encuentren, ya mayores, un espacio donde son valorados precisamente por su arte al 
presentarse con esa apariencia femenina. La presencia en muchas localidades grandes 
y pequeñas de lo que conocemos como transgénero es una de las constantes en bares, 
cantinas, centros botaneros, table-dance y, finalmente, en la calle. Muchos son originarios 
de la misma región y han prosperado en esos espacios mientras que en sus hogares fueron 
devaluados y reprimidos. Su paso por el comercio sexual es una cuestión de emoción 
inicial, al sentir que el mundo es más ancho que la mirada de su hogar, y de permanencia 
porque necesitan renovar esa emoción y además les pagan. 
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En el curso de la investigación “Incidencia de la crisis global en la situación, condición 
y participación de las mujeres marginales del estado de Chiapas”(CESMECA-UNICACH/ 
CONACYT 2009-2011), a través de múltiples entrevistas y talleres realizados en la región 
se observó que las familias marginales de localidades marginales, según los estándares 
definidos por el Consejo Nacional de Población, defendían y reproducían rígidos roles de 
género y de evaluación de conductas en las generaciones siguientes que incluso contradicen 
la normativa de igualdad y equidad de género desplegada por las instituciones. En el 
comportamiento y apariencia asignados por razón de género parece darse un mayor 
control al cumplimiento de lo masculino que de lo femenino,10 con violencia incluida, y 
esta situación conduce a buscar una salida socialmente consensuada a quienes la sufrieron 
de pequeños y adolescentes, aunque sea en ambientes marginales, para poder ajustar 
sus deseos y apariencia “poco masculina” a juicio del padre o de la madre y donde, de 
modo casi automático, ejercen la prostitución en la variante de lo que se conoce como 
transgénero, pero sin que estos sujetos usen ni conozcan necesariamente el término. 
No se trata de hombres que tienen sexo con hombres, que también se prostituyen, sino 
de hombres que son percibidos y valorados como mujeres por su apariencia y disfraz 
femeninos, estén operados o no. 

Su entrada en la economía del sexo suele transcurrir en bares, cantinas y locales de 
ciudades o localidades diferentes a la de su lugar de origen. En esos espacios trabajan 
como cocineros, meseros y otros oficios y, como consecuencia de estar presentes allí 
donde hay comercio sexual, se incorporan a la prostitución como opción económica 
complementaria gracias a la valoración elevada que ofrece su aspecto, desestimado, en 
cambio, en su hogar. Por el simple hecho de trabajar en esos espacios, están controlados 

10 Dolores Juliano (en Zabala, 2008) lo identifica muy claramente en el siguiente texto “En la vida real ha 
habido hombres que han desertado del modelo masculino y asumido los roles y aún el aspecto corporal 
de las mujeres, hombres profundamente antagónicos con los ideales de masculinidad impuestos, y que 
han pagado con el escarnio social su opción diferente. Me refiero, claro está, a los casos de transexuales 
de hombre a mujer. Si no se tienen en cuenta estas circunstancias podría resultar incomprensible que 
hubiera más transexualismo entre los nacidos hombres que entre las nacidas mujeres, cuando los roles 
masculinos tienen mucho mayor reconocimiento social. Sin embargo, el siglo de luchas feministas ha 
contribuido a hacer flexible el modelo de mujer, por lo que admite un gran numero de transgresiones 
de la norma en su seno, sin necesidad de rupturas drásticas, mientras que el conformismo de la mayoría 
de los hombres con el modelo de masculinidad ha posibilitado que éste se mantuviera rígido. Así aún, 
discrepancias menores con el modelo, como podrían ser opciones de estética personal o de indumentaria 
divergentes, llevan al rechazo del grupo de pares. Una mujer puede usar falda o pantalón, maquillarse o 
mostrar su cara lavada, depilarse o no, realizar trabajos con maquinaria pesada, sin dejar de ser y sentirse 
mujer. Un muchacho en cambio que se pinte los ojos, le agrade bordar, o guste de usar falda y tacones 
sufrirá agresiones que le reafirmarán en su idea de no pertenencia al género masculino”.
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a través de revisiones sanitarias y tienen su tarjeta sanitaria, que se les retira si se les 
diagnostica alguna infección de transmisión sexual, en cuyo caso son despedidos y pasan 
a ejercer la prostitución el mayor tiempo posible en la calle para obtener los ingresos 
necesarios para ellos y sus familias. Muchos están casados, tienen hijos y su familia de 
origen o la que ellos han formado pueden conocer o no esa situación. 

En la región hay un número indefinido de personas diagnosticadas con VIH-Sida 
y, en los talleres que se realizaron en el marco de la investigación citada, las mujeres 
participantes se referían a las enfermedades de transmisión sexual —que han aprendido, 
casi todas, en el marco del programa gubernamental Oportunidades— como una de las 
consecuencias de la relación de los varones con prostitutas. Sin embargo, desconocen la 
circunstancia de “prostituta” de varones casados o en unión libre que son sus vecinos, 
hermanos o compañeros, que han contraído el VIH al relacionarse con otros varones. 
Así como ellas lo desconocen, también están fuera de foco de los proyectos y planes 
de prevención, porque cuando se habla de “las prostitutas” se piensa en mujeres, y no 
en los varones que modifican su apariencia para presentarse como mujeres según los 
estereotipos deseados para ellas. 

Se da por supuesto que los locales están fuera de la amenaza de contagio de infecciones 
de transmisión sexual porque hay un control sanitario y a quien no lo pasa se le retira la 
tarjeta sanitaria, con lo que ya no puede trabajar allí, pero quien es despedido de un local 
se traslada al comercio sexual en la calle, aunque sea ilegal, más precario y peligroso, 
porque sigue necesitando dinero para vivir. Esa suposición, de hecho, fue un fracaso 
palpable y comprobado de la política de reglamentación de la prostitución a lo largo 
del siglo XX. La reglamentación tenía como principal argumento el control de lo que 
primero se denominó enfermedades venéreas, más tarde enfermedades de transmisión 
sexual y actualmente infecciones de transmisión sexual. Esta reglamentación no tiene en 
cuenta que el foco-origen de la infección que se ha detectado en la prostituta es el propio 
cliente, que no pasa ningún control para ser cliente y que, además, exige sexo sin condón 
subiendo el precio hasta lograr el consentimiento de la otra parte. Todo ello pone de 
manifiesto que la tarjeta sanitaria es un mecanismo de control sobre las prostitutas y de 
engaño para la tranquilidad social, aunque se siga repitiendo como clave para evitar 
infecciones de transmisión sexual, como se puede comprobar en el cuadro 2.

En el Soconusco son muy visibles las mujeres de origen hondureño, salvadoreño 
o nicaragüense que trabajan en centros botaneros, table-dance y similares, donde los 
clientes suponen que tienen acceso a sexo comercial, aunque algunas bailarinas y ficheras 
afirmen que sólo bailan o fichan. Muchas van cambiando de locales a lo largo del estado 
de Chiapas y de otros estados y países, reforzando la oferta donde hay militares o 
uniformados. Así, el aumento de policías, ejército y cualquier otro cuerpo de seguridad 
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abona el incremento de personas que ejercen la prostitución, con lo que es posible 
que incidan negativamente en el problema general de trata de personas que el Estado 
pretende erradicar. La militarización, en concreto, es una realidad en todo el estado de 
Chiapas y se despliega como mecanismo contrainsurgente —contra el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional y sus simpatizantes, desde enero de 1994—, contra el narcotráfico 
y por ser frontera. Además, la región del Soconusco, desde que fue afectada por el 
huracán Stan y quedó gravemente modificado el lecho de sus ríos, es una región más 
vulnerable a desastres naturales y se militariza ante alertas meteorológicas.

Ese contexto de concentración de militares y uniformados que asegura una clientela 
numerosa en muy poco espacio puede ser un aliciente para la trata de personas para la 
explotación sexual, aunque no hay estudios que vinculen estos factores, pero es muy 
obvio que es un acicate. La trata de personas se considera detectada en el Soconusco, 
aunque los datos sean indirectos y se hayan obtenido a través de organizaciones que 
trabajen en la zona. 

En México, en la zona del Soconusco-Chiapas, se da un importante intercambio comercial 

y ocurre una intensa movilidad de nacionales de Guatemala, Honduras, El Salvador y, 

con menor medida, de otros países de América del Sur (Colombia, Ecuador, Perú, Brasil) 

y de otros continentes. Muchos centroamericanos llegan con la idea de continuar su viaje 

a Estados Unidos o a alguna ciudad del norte o centro de México y por falta de recursos 

económicos se quedan en la zona fronteriza. En este punto, se encuentran en mayor 

vulnerabilidad de caer en redes de tratantes de personas que aprovechan sus necesidades 

económicas y su situación migratoria irregular (Global Rights et al., 2005: 9). 

Una cuestión que me parece importante resaltar respecto a la decisión de tener 
sexo comercial está vinculada a la migración, dentro o fuera de las fronteras, por la 
oportunidad que ofrece de abrir el abanico de conductas rutinarias en el lugar de 
origen. El sexo comercial en un proceso migratorio resulta un buen mecanismo para 
acceder a otras formas de practicar sexo.11 Si tenemos en cuenta que tomamos decisiones 
que posteriormente tenemos que legitimar —aunque sea a riesgo de equivocarnos—, 
efectivamente, el sexo comercial en migrantes hombres que tienen sexo con hombres 
y en transgénero puede ser legitimado bajo el prisma ajeno: por necesidad económica, 

11 Esta idea se la debo a Francisco Chong Villarreal que, por sus años de actividad en la asociación civil 
Una Mano Amiga en la Lucha contra el Sida (Tapachula), y anteriormente también con PSI —con sede 
fundacional en Estados Unidos—, ha tenido contacto más asiduo con realidades muy poco conocidas. 
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por falta de afecto, por engaño, etcétera. La persona involucrada queda bien parada al 
tiempo que oculta un motivo más directo: la simple y humana curiosidad, que no está 
bien admitida cuando se trata de modalidades de sexo no aceptadas, es decir, reprimidas, 
y que incluye a menores de dieciocho años, aunque esa edad de papel no corresponda a la 
madurez y rutina de vida de la mayoría de los y las jóvenes que circulan por las fronteras 
de Centroamérica y del Tratado de Libre Comercio. Como planteo más adelante, los 
conceptos de papel casan mal con las experiencias de la vida, y ésta se complica con esos 
armazones pensados en despachos mientras sigue quedando fuera de foco el hecho de 
que es el modelo el que desarrolla el abuso, la explotación, la hipocresía, la doble vara 
de medir y las víctimas.

Tráfico ilícito de personas y trata de personas 

Es necesario tratar estos dos conceptos debido a la importancia que cobran cuando 
se habla de prostitución y de los argumentos que la regulan. También están ligados a 
la migración irregular y a la construcción del cuerpo desciudadanizado, ya sólo una 
mercancía al haber sido despojado de legalidad. Las migraciones de millones de personas 
son un sello de este siglo y sin el fenómeno de la migración irregular no se hablaría de 
tráfico ilícito de personas. El tema está en la agenda de muchos países y también en las 
agendas de derechos humanos porque: 

El número de personas que diariamente cruzan las fronteras de forma irregular en busca 

de mejores oportunidades y en situaciones precarias, es muy difícil de estimar. En 1994 las 

Naciones Unidas estimaban un total de 30 millones de personas migrantes en situación 

de irregularidad. Diez años han pasado y muchos cambios a nivel mundial de los que se 

podría asumir que la migración irregular está creciendo, que las personas se ven más y 

más obligadas a desplazarse para buscar mejores oportunidades de empleo en otros países 

(OIM, 2004). 

La migración lleva consigo el deseo de cambiar de vida en otro país, de conocer otras 
culturas y de mejorar la propia condición humana o económica, pero es una ruta 
truncada para miles de personas porque sus particularidades de origen territorial, 
situación socioeconómica, edad y cuestiones como la falta de acceso a documentos en 
su propio país, al encuadrarse en los países de tránsito o de destino se ven etiquetadas 
como irregulares y en el objeto circulante de la categoría delictiva de “tráfico ilícito 
de personas”, en determinados casos, bien como irregulares víctimas de tráfico o bien 
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como traficantes. Sus viajes son organizados por los especialistas en la irregularidad, 
los “coyotes“ que, cada vez que aumentan los controles, exigen más pago y más se 
acrecienta la vulnerabilidad de quienes solicitan esos servicios. 

Esa actividad constituye un delito llamado “tráfico ilegal o ilícito de personas”, 
cuyo objeto es el traslado de personas ilegalmente a través de fronteras nacionales y 
está definido en el “Protocolo contra el tráfico ilícito de migrantes por tierra, mar y 
aire”(2000), que se complementa con la Convención de las Naciones Unidas contra la 
Delincuencia Organizada Transnacional, en vigor desde el 2003, cuyo artículo 1 establece 
como finalidad del protocolo el prevenir y combatir el tráfico ilícito de migrantes, 
promover la cooperación entre los Estados, protegiendo los derechos de los migrantes 
objeto del tráfico. Asimismo, en el artículo 3, apartados a y b, se dice que:

Por “tráfico ilícito de migrantes” se entenderá la facilitación de la entrada ilegal de una 

persona en un Estado Parte del cual dicha persona no sea nacional o residente permanente 

con el fin de obtener, directa o indirectamente, un beneficio financiero u otro beneficio de 

orden material. Por “entrada ilegal” se entenderá el paso de fronteras sin haber cumplido 

los requisitos necesarios para entrar legalmente en el Estado receptor (ONU, 2000).

Es importante distinguir los términos de tráfico ilícito de personas, trata de personas —
que se llama con frecuencia “tráfico de personas” por su traducción literal del término 
inglés trafficking— y prostitución, porque se prestan a confusiones o a implicaciones 
entre unos y otros que no necesariamente se dan. Es decir, el tráfico ilícito de personas 
no implica obligatoriamente trata de personas, ni para que ésta se dé tiene que haber 
tráfico ilícito, ni la prostitución está supeditada a una de ellas o a ambas. A menudo, en 
los medios se presentan en un mismo paquete la migración irregular, la trata de personas 
y la prostitución, por lo que se ha acostumbrado a la memoria a asociarlos de inmediato. 

La trata de personas es un delito tipificado en el Protocolo para Prevenir, Reprimir y 
Sancionar la Trata de Personas, Especialmente Mujeres y Niños —en vigor desde el 25 
de diciembre de 2003— y en el protocolo complementario de la Convención contra 
la Delincuencia Organizada Trasnacional —firmada en diciembre de 2000 y en vigor 
desde el 29 de septiembre de 2003—. El primero es el instrumento internacional que 
define qué es la “trata” y exhorta a los Estados a que generen los mecanismos para su 
prevención, y a que legislen y capaciten a su administración para el cumplimiento del 
protocolo. En su artículo 3 dice que: 

Por “trata de personas” se entenderá la captación, el traslado, la acogida o la recepción 

de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, 
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al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad o 

a la concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una 

persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, 

como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, 

los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la 

servidumbre o la extracción de órganos (ONU, 2003). 

Esta definición es percibida como ambigua por organizaciones de defensa de derechos 
humanos como Global Rights, que proponen para el traslado al ordenamiento penal 
competente en cada país la siguiente definición:

La trata de personas significará “el reclutamiento, el transporte, la transferencia, acogida o el 

recibo de personas, por cualquier medio, para el trabajo o servicios forzados, la esclavitud o 

prácticas similares a la esclavitud, la servidumbre o la remoción de órganos (ACNUR, 2005: 12). 

La diferencia entre ambas es que la última no precisa tantas pruebas como la primera porque 
los términos de la definición, aunque concretos, no son tan específicos en su despliegue. 
Entre el tráfico ilícito de personas y la trata de personas hay tres diferencias clave: 

•	 el consentimiento, que no se da en la trata de personas y sí existe en el tráfico ilegal 
cuando se contratan los términos del viaje con el “coyote”,

•	 en el tráfico ilícito no hay explotación en la transacción puesto que la relación 
termina con la llegada a destino o la intervención policial, mientras que sí la hay en 
la trata de personas, ya que el objeto de la misma es el uso forzado y continuado de 
las personas para generar ganancias a sus traficantes,

•	 el tráfico ilegal/ilícito de personas es transfronterizo —en términos de ciudadanía—, 
mientras que la trata puede darse dentro de las fronteras del propio país de la víctima. 

Los temas de tráfico ilícito de personas y de trata son socialmente sensibles y proclives a 
la ambigüedad en muchas de las situaciones y temas que se le adhieren, como sucede con 
la prostitución. Lo cierto es que ambos instrumentos internacionales remiten a personas 
que devienen cuerpos que son tratados como mercancía, que son vulnerables porque 
circunstancialmente carecen del poder legal de la ciudadanía para defenderse, o que 
temen ejercer el poder legal por lo que tienen que utilizar mecanismos de supervivencia 
que no siempre son legales.

Los resultados muestran que el despliegue normativo contra el tráfico ilícito de 
personas no produce el efecto deseado: que no haya migración irregular. Y se añade la 
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paradoja de que se destinan mayores recursos en términos policiales contra el tráfico de 
personas y éstas, que deberían ser las protegidas, resultan más desfavorecidas porque 
persisten los intentos de migración irregular sólo que en peores condiciones, ya que no 
se modifica el contexto social y personal que la hace atractiva a pesar de las dificultades 
y riesgos. Las personas deportadas suelen repetir la operación tantas veces como pueden 
hasta lograr su objetivo. 

En el caso de la frontera sur de México, y fundamentalmente en el Soconusco, en 
2010 se ha enfatizado la rapidez en la repatriación de las personas que están en la 
zona de forma irregular. Esta es una de las medidas que recomiendan los organismos 
internacionales.12 En Tapachula actúan los consulados de los países cuyos nacionales 
estadísticamente circulan más de manera irregular o regular: Guatemala, Honduras y El 
Salvador, a los que más recientemente se han incorporado Nicaragua y Ecuador. Su tarea 
es la de atender a sus nacionales cuando son aprehendidos y asegurados en las estaciones 
migratorias y lograr su libertad o su repatriación según proceda, en el menor tiempo 
posible, verificando el cumplimiento de los derechos humanos que les corresponden. 
Sin embargo, ese trámite no necesariamente coincide con el deseo de las personas por 
repatriar y que seguramente volverán a intentar el cruce de fronteras hasta tener éxito. 

La globalización inspirada en el neoliberalismo enfatiza el valor de los mercados y de 
la libre circulación de mercancías, pero no el de las personas-sujetos, y la sociedad se va 
permeando de ese sentido, o se va fragmentando entre quienes incorporan a sus vidas 
una cultura de derechos humanos y quienes, por el contrario, asumen en su vida cotidiana 
las deshumanizadas reglas del mercado. El tráfico ilegal de personas se desarrolla gracias 
a esta coyuntura y, por lo mismo, prospera lo que se denomina “industria migratoria”, 
que se refiere al mercadeo de todas las necesidades de los migrantes irregulares a precios 
superiores, en un amplio abanico que abarca desde la oferta de documentos locales 
irregulares —muchas veces inservibles—, a hospedaje, transporte y cualquier otra 
necesidad susceptible de intercambio comercial. 

12 Como ejemplo, transcribo esta noticia recogida en la Unidad de Comunicación Social del Consejo 
Nacional de Población. “La Secretaría de Gobernación (SEGOB) informó que viceministros de Norte y 
Centroamérica acordaron combatir el tráfico de migrantes y la trata de personas, así como normar las 
políticas de viaje de los menores de edad que quedan separados de sus familias para la reunificación 
familiar. Destacó que esos acuerdos forman parte de las conclusiones de los trabajos de la XV Conferencia 
Regional sobre Migración efectuada en Tapachula, Chiapas. La SEGOB detalló que también se alcanzó 
el compromiso de fortalecer la coordinación interregional para las repatriaciones de migrantes 
indocumentados, atender las causas de la migración y orientarla hacia el desarrollo. En la reunión que se 
llevó a cabo los días 19, 20 y 21 de mayo, bajo el tema Migración y Familia, también se acordó asegurar 
que la información sobre las facilidades migratorias llegue a los beneficiarios y difundir más ampliamente 
entre la sociedad el fenómeno migratorio” (ver: http://www.mexicomigrante.com/?p=64150).
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Las personas que circulan libremente debidamente documentadas pueden ejercer sus 
derechos y denunciar en casos de abuso porque el riesgo que corren es asumible, pero no lo 
resulta tanto cuando se circula de forma irregular puesto que el resultado es la deportación, 
salvo en caso de medidas extraordinarias para lograr algún resultado en trata —como sucede 
puntualmente en la denuncia de trata por mujeres obligadas a prostituirse— o tráfico —en 
caso de niños, cuando lo denuncian asociaciones, por ejemplo—. Ese diferente horizonte 
de salida marca el contraste entre persona-sujeto y persona que deviene cuerpo-mercancía. 
Uno de los grandes problemas de la legislación contra el tráfico ilegal de personas es que su 
aplicación tiene un enfoque policial y no de derechos humanos. La víctima es revictimizada 
por la aplicación de la propia ley que se supone que la protege. 

Se insiste en tratar el efecto en lugar de ir a las causas. Organizaciones e instituciones 
apuntan hacia la prevención en el sentido de informar a “las posibles víctimas”, pero no 
a las causas que producen esas víctimas. Las personas que migran lo hacen para mejorar 
su condición de vida en términos de pobreza o de oportunidades y también de libertad 
de acción, y sobre estas cuestiones hay cada vez una menor inversión de recursos porque 
los organismos internaciones que rigen la macroeconomía recomiendan a los gobiernos 
nacionales que hagan reajustes en sus gastos, y estos derivan siempre en la reducción de 
presupuesto en educación y en políticas sociales, en tanto prospera la economía informal 
y marginal, bien para la supervivencia, bien para acceder a niveles de consumo que la 
sociedad proclama como deseables.

La prostitución, insertada en la globalización sin haberse despojado del estigma, se suma 
a la mercantilización de cuerpos que ven arrancada su condición de sujeto para sumarse 
a la escala de actividades y destinos para los que son elegidos: el trabajo doméstico —de 
cuidado, de limpieza y de cualquier otra tarea realizada en un hogar ajeno—, algunas 
adopciones de menores, el tráfico de órganos y cualquier transacción que involucra 
“cuerpos” en desigualdad de condiciones respecto a quien los adquiere o usa. En este 
contexto, la prostitución ya no cumpliría, para su ejercicio, la disyuntiva de voluntaria/
forzada que ha sido parte importante del debate sobre su estatuto legal, aunque tal 
disyuntiva no se subraya para otros oficios o destinos. Esto es así porque a la prostitución 
hay que sumarle la historia previa de estigmatización que marca su tratamiento, enfoque y 
percepción de forma muy especial. Es decir, la prostitución suma a las desventajas actuales la 
carga histórica de estigmatización y normatividad marginadora que coloca a las prostitutas 
en una situación completa de no ciudadanas. Olivera, Martínez y Bazán (2010) llaman a 
esta situación de las mujeres —sobre todo de migrantes, pero también de otras que no lo 
son— convertidas en cuerpos-mercancía del mercado global, “cautiverios impunes”.

La finalidad de la prostitución es la obtención de dinero u otro bien a cambio de 
relaciones sexuales. En el transcurso de la migración irregular, muchas mujeres, varones 
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y menores ejercen la prostitución como mal menor y mecanismo de avance hacia su 
objetivo. Puede tratarse de un ejercicio temporal o acabar siendo su profesión. La 
voluntariedad o capacidad de elección en estos casos es muy dudosa, pero seguramente 
es la mejor estrategia disponible para lograr su meta. Es muy probable también que las 
mujeres que emigran en grupo sean usadas por los varones del mismo como sistema de 
pago para pandillas o uniformados a fin de lograr avanzar en el viaje, lo que complica 
aún más los casos denunciables como trata. 

Una vez diferenciados en lo fundamental los tres conceptos de tráfico ilícito, trata de 
personas y prostitución, encontramos que la situación se complica como consecuencia 
de normativas internacionales que chocan con la cotidianidad. Una de las dificultades 
importantes es la cuestión de la edad interrelacionada con la trata. La trata de personas, 
como se ha dicho, no se refiere exclusivamente a operaciones entre fronteras, es decir, 
de paso de un país a otro, sino que incluye a todas esas actuaciones dentro de un país. 
Cuando hay menores involucrados —entendiendo por menor quien no ha cumplido los 
18 años conforme al artículo 3, inciso d— se entiende que no hay jamás presunción de 
consentimiento. 

La captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de un niño con fines de 

explotación se considerará ‘trata de personas’ incluso cuando no se recurra a ninguno de los 

medios enunciados [...] (ONU, 2003: artículo 3, inciso c). 

Cualquier menor de 18 años —la edad de conversión en adulto conforme a la Convención 
sobre los Derechos del Niño— que deambule en entornos donde se ejerce la prostitución, 
por ejemplo, podría ser considerado por las autoridades bajo sospecha de posible trata 
de personas. Asociaciones por la defensa de derechos humanos con sede en Tapachula 
involucradas en la defensa de los derechos humanos de los inmigrantes entienden que 
muchas de las menores que llegan al Soconusco para trabajar pueden ser consideradas 
objeto de trata.

La pobreza y la opresión de algún tipo están detrás de la circulación de personas en 
condiciones de vulnerabilidad, lo que las hace susceptibles de trata de personas, sea ésta 
con fines de explotación laboral o sexual o de extracción de órganos. Si las personas, 
familias y comunidades tuvieran acceso a los mínimos necesarios para la existencia 
humana considerados en la Declaración de los Derechos Humanos, los problemas del 
tráfico de personas y de la trata de personas serían anécdotas. En México, es común 
señalar la combinación de pobreza, corrupción e impunidad como marco en el que se 
producen las condiciones para que prospere el negocio de la trata de personas. El Centro 
de Estudios e Investigación en Desarrollo y Asistencia Social A.C. de México ha trabajado 
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junto con la Comisión Nacional de los Derechos Humanos el “Primer diagnóstico sobre 
las condiciones de vulnerabilidad que propician la trata de personas en México”, y en 
2010 elaboraron el primer “Índice mexicano sobre la vulnerabilidad ante la trata de 
personas”, en el afán de construir un primer indicador numérico sobre el riesgo medible 
de convertirse en víctima de este delito en México. Para la elaboración de ese índice de 
vulnerabilidad se incorporaron los siguientes temas: 

a) pobreza y rezago social,
b) migración interna e internacional,
c) presencia generalizada de violencia social,
d) sistemas de seguridad pública deficiente,
e) inequidad de género y violencia contra las mujeres,
f) intensidad de la explotación laboral y presencia de trabajo infantil.

La realidad global de la envergadura de la trata de personas, tal como está normada, 
se considera por su propia naturaleza difícilmente cuantificable y, de todos modos, habría 
que considerar si las personas, cuando por su condición y situación son susceptibles de ser 
consideradas como víctimas de trata a tenor de las normas, se representarían a sí mismas 
como tales o ese dato sería relevante para ellas, porque tal vez han mejorado a pesar de la 
explotación a la que están sometidas respecto a su situación anterior. Aunque eso no sea un 
motivo para dejar de actuar contra los traficantes, tal vez el perfil que proporcionan esos 
instrumentos internacionales —ratificados por los países— no corresponde con el que circula 
de forma irregular entre países ni con muchas de las personas marginales que son objeto de 
trata. Un hecho llamativo es que las denuncias por trata en el Soconusco son casi inexistentes. 

Un fenómeno añadido que suele colocarse muy a menudo en los titulares es el de la 
pornografía infantil que, junto a otros delitos, está contemplada en el Protocolo Opcional a 
la Convención sobre los Derechos del Niño, con vigencia desde enero de 2002, que establece 
que la venta de niños, la pornografía infantil y la prostitución de menores son crímenes 
contra la humanidad y materia de jurisdicción universal. Esto significa que todas las formas 
de explotación sexual comercial infantil, también llamada explotación sexual comercial de 
niños, niñas y adolescentes —conocida por sus siglas: ESCNNA—, tanto si se produce dentro 
de las fronteras de un país como si hay cruce de fronteras, es un delito en sí mismo y, además, 
no están legitimadas por la alegación de consentimiento de padres ni tutores.

Tanto si son menores o mayores de edad, se habla de “personas tratadas” o “traficadas” 
—por traducción literal del término inglés trafficking— para referirse a las personas “que 
son mantenidas en trabajo forzado, esclavitud o servidumbre en, entre otros, fábricas, 
fincas, burdeles y casas” (ACNUR, 2005: 2-6).
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La trata de personas y el tráfico ilícito de personas afectan la vida de las localidades y a sus 
gobiernos porque es en su marco de gestión donde tiene lugar su cometido, y se convierten 
en problema de recursos graves o muy graves si es que se quieren cumplir mínimamente los 
derechos reconocidos —salud, atención especial a menores, atención jurídica, alimentación, 
entre otros—. Así, el Alto Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados, en relación 
con los desafíos específicos que enfrentan las comunidades urbanas de todos los países 
respecto a la población sobre la que tiene mandato —refugiada y desplazada—, que es una 
población muy vulnerable, reconoce como uno de los desafíos actuales el de: 

Enfrentar las redes delictivas fue otra de las preocupaciones. ¿Cómo pueden los refugiados 

tener acceso a los mecanismos de la migración legal y garantizar el viaje sin tener que 

recurrir a traficantes o correr el riesgo de ser víctimas de la trata? (ACNUR, 2010). 

La trata de personas se abona con la vulnerabilidad, los impedimentos legales y la 
exclusión de determinados colectivos sociales o económicos. 

En una especie de profecía autocumplida, se les exigen requisitos imposibles para entrar al 

país, con lo que se las arroja a las manos de las redes que trafican con personas, y cuando 

se constata que han accedido por medios ilegales, se considera que esto significa que lo han 

hecho contra su voluntad. Es evidente que no entra dentro de su voluntad ser estafadas y 

pagar cantidades enormes por los costos de los pasajes. Pero también es cierto que tenían 

voluntad de emigrar, que habían apostado muchos esfuerzos a esta esperanza, y que en la 

mayoría de los casos en que se decantan por el trabajo sexual lo hacen como una opción 

temporal y por las ventajas económicas comparativas que le encuentran con respecto a las 

otras malas y pobres opciones ofrecidas (Juliano, 2003b: 3).

Los modelos normativos para la prostitución 

El debate actual sobre si hay que regular o no el ejercicio de la prostitución circula alrededor 
de una experiencia normativa previa, existente desde el siglo XIX, que se resume en el 
cuadro 3 y que, a fines del siglo XX y en lo que llevamos del siglo XXI, añade algunos 
argumentos nuevos que se incorporan a partir de colectivos con capacidad de agencia 
y presión. Destacan, sobre todo, las propias prostitutas —organizadas o no—, algunos 
estudiosos y estudiosas, activistas y teóricas feministas que respaldan posiciones contrarias y 
presionan a favor o en contra de los modelos señalados en el cuadro 3. En este epígrafe me 
centro en los modelos, y me ocupo de estos nuevos agentes en otro apartado. 
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Cuadro 3

Modelos actuales que inspiran el tratamiento de la prostitución

Modelos normativos

frente a la prostitución

Abolicionismo 

Prohibicionismo 

Reglamentarismo

Criterio

Persigue el proxenetismo indi-

vidual y el lucro organizado 

de terceros (locales, trata de 

personas) como consecuencia del 

ejercicio de la prostitución. No 

persigue el ejercicio de la prosti-

tución pero tampoco la reconoce 

legalmente.

Persigue legalmente el ejercicio 

de la prostitución y el proxene-

tismo individual y el organizado. 

Se acepta la existencia de la pros-

titución y se norma su ejercicio 

para el control de infecciones de 

transmisión sexual, antes enfer-

medades de transmisión sexual, a 

través de controles sanitarios y el 

carnet de prostituta y, también, 

regulando espacios para su 

ejercicio Las “zonas rojas” y los 

burdeles son creaciones de este 

modelo. Triunfó en muchos paí-

ses en el siglo XIX, parte del XX 

y sigue como opción en el XXI. 

Modelos normativos

frente a la prostitución

La prostitución en esta posi-

ción es un fenómeno alegal, 

inexistente, que impide el 

acceso al ejercicio de los de-

rechos humanos de quienes 

la ejercen.

Penaliza un fenómeno muy 

extendido y elude el debate 

y los procesos de cambio al 

definirlo como delito y a las 

personas involucradas como 

delincuentes. Las prostitutas no 

pueden asociarse para ejercer 

sus derechos o hacerse oír.

Su despliegue permitió com-

probar lo ineficaz del control 

de las infecciones de trans-

misión sexual —que era uno 

de sus objetivos— porque no 

toda la prostitución estaba 

bajo control. Los colectivos 

de prostitutas se oponen 

porque no desaparece la fi-

gura de prostituta ilegal, que 

emerge inmediatamente, de 

modo que no se cumplan las 

condiciones reglamentadas.
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Legalización. También

se le llama “laboraliza-

ción”13  por el énfasis en los

derechos laborales

Despenalización,

tolerancia de la

prostitución

Es muy similar a la reglamen-

tación pero más abierta. Se 

reconoce el ejercicio de la 

prostitución con el consiguiente 

acceso al ejercicio de los dere-

chos humanos. Se penaliza la 

explotación: trata de personas, 

esclavitud, etcétera.

La prostitución no está criminali-

zada pero es alegal.

Falta de consenso social en el 

debate hacia su aprobación 

debido a planteamientos 

moralistas y a la herencia de 

desviaciones en el debate del 

tema.

No se reconocen derechos 

como trabajadoras a las pros-

titutas porque el comercio 

sexual no es considerado un 

trabajo.

Fuente: elaboración propia.

13 Así designa este modelo Belén Castellanos, por ejemplo. 

Cada uno de estos modelos tiene seguidores que lo van adaptando a los nuevos 
contextos. En estos momentos resurge con fuerza la tendencia prohibicionista a través 
del mecanismo argumentativo de la “trata de personas”, cuya reciente normativa 
internacional actualiza y mejora la regulación internacional preexistente que se refería 
a la “trata de blancas”. Hay países que regulan fuertemente la prostitución y toman 
como referente para reforzar los argumentos en esa línea los debates que se siguen en 
otros países donde la regulación es menor o no existe. Así, son referentes del modelo 
prohibicionista —aunque con diferencias importantes entre sí— Estados Unidos y Suecia, 
y lo son respecto a la legalización Alemania y Holanda, cada uno por razones diferentes.
Suecia, en la actualidad, sigue un patrón prohibicionista que engloba agentes sociales y 
conceptos que no existieron antes como problema de gobierno, tales como la violencia 
contra mujeres, niños y niñas y la igualdad de género. Penaliza la compra de servicios 
sexuales y despenaliza la venta de dichos servicios. Los argumentos que sostienen esta 
normativa se pueden resumir en los siguientes puntos: 
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•	 si no hubiera demanda no habría oferta; 
•	 el debate de la prostitución no es una cuestión de moral, sino de igualdad de 

derechos y 
•	 no es lícito el trato comercial del cuerpo o partes del cuerpo. 

Los argumentos de base de la legislación sueca fueron producto de un proceso largo de 
investigación y de cambio de orientación en el tratamiento de la sexualidad en el que 
las mujeres feministas de la cámara legislativa fueron determinantes (Boëthius, 1999: 
3). Aunque se ha interpretado esta iniciativa de Suecia como abolicionista, me parece 
que es importante remarcar que la abolición, más que el medio, sería el resultado final 
y consecuente de un proceso de construcción de otro modelo de sexualidad y ejercicio 
de la misma en el que la prostitución no tendría cabida; un modelo que promueve la 
conciencia sobre las propias acciones y sus consecuencias que, por ejemplo, penaliza 
la negativa al uso de condón. Por tanto, se trata de un marco diferente al modelo 
abolicionista presentado en el cuadro 3. Estados Unidos, por su parte, criminaliza a 
prostitutas y clientes, o sea, el ejercicio de la prostitución, con salvedades territoriales 
insignificantes.

Suecia, cuya ley está en vigor desde 1999, es en la actualidad un referente clave 
en el debate sobre prostitución porque, en apariencia, ha disminuido ostensiblemente 
el ejercicio de la prostitución14 y con ello parece haberse cumplido la premisa de que 
penalizando la demanda disminuye la oferta, y en consecuencia la actividad se contrae 
a límites de inercia. El país ha invertido paralelamente en la habilitación e inserción en 
otro mercado de aquellas prostitutas que deciden abandonar esa actividad. También ha 
invertido en la transformación del sistema de representación simbólica que acompaña 
a la prostitución siguiendo, por analogía, el modelo de cambio cultural respecto a la 
violencia contra las mujeres en casi todos los países del mundo en que, de ser vista y 
socializada como perteneciente al ámbito de lo privado, ha pasado a estar penalizada, 
socialmente mal vista y considerada de interés público. 

El abolicionismo, que recuperan ahora algunos lobby de mujeres, fue un 
planteamiento feminista de hace más de un siglo que se ha ido enriqueciendo y cuya 
tesis más compartida es que:

14 “En apenas cinco años, Suecia ha disminuido drásticamente la cifra de mujeres dedicadas a las 
prostitución. En las calles de la ciudad capital, Estocolmo, la cantidad de prostitutas ha sido reducida 
en dos tercios y la de clientes en un 80 por ciento. En otras grandes ciudades suecas, el comercio sexual 
en las calles casi ha desaparecido”. Disponible en http://www.solidaridad.net/articulo3469_enesp.htm
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Cualquier intromisión estatal en el cuerpo de las mujeres y en su sexualidad, ya sea para 

reglamentar la prostitución o para prohibirla, es ilegítima. Concibieron15 la prostitución 

como una cuestión de la dignidad de la mujer y de sus derechos. El proyecto abolicionista 

se inscribía, pues, en un proyecto de emancipación de las mujeres de más largo alcance 

(Nicolás, 2007: 650).

Los argumentos actualizados para la abolición de la prostitución siguen también los 
presupuestos de que la prostitución es un mecanismo de ejercicio y perpetuación de la 
violencia contra mujeres y niños con consecuencias en la vida y la salud, generador de 
problemas psíquicos de muchas personas, sobre todo de mujeres.

La violencia masculina contra mujeres, niñas y niños, así como la igualdad de género, 
son conceptos incorporados a la agenda política a fines del siglo XX que provienen del 
feminismo y del reconocimiento expreso de los derechos de los niños. Su invocación para 
deslegitimar el comercio sexual se usa en sustitución de otros conceptos —tales como la 
moral y las buenas costumbres— que no son vigentes más que para grupos determinados 
de la población. En un país pequeño y con recursos, como es el caso de Suecia, deslegitimar 
la demanda-compra de servicios sexuales sin atacar la venta de servicios sexuales es una 
estrategia funcional. Pero, ¿esta iniciativa, que pretende desalentar la prostitución y se 
acompaña de fondos destinados a habilitar para otros trabajos a las prostitutas que quieren 
abandonar la industria de la prostitución, es funcional cuando otros países no lo hacen? 
¿Es una experiencia susceptible de repetirse en el resto del mundo? A estos interrogantes 
habría que añadir otro que, en mi opinión, es clave: ¿por qué razón habría que abandonar 
la idea de que la prostitución pueda ser un trabajo más, es decir, trabajo sexual, una 
opción sexual como cualquier otra que no hace daño a las personas? Porque no olvidemos 
que lo “malo” de la prostitución no es su ejercicio, sino la carga que la acompaña, su 
criminalización y su organización y explotación comercial por parte de la delincuencia 
organizada. Si fuera admitida como un trabajo, las trabajadoras y trabajadores sexuales 
podrían actuar como personas, es decir, como sujetos de derechos, y defenderse, al tiempo 
que sería más práctico luchar contra la delincuencia organizada para la explotación sexual. 
Suecia ha actuado con la lógica de evitar externalidades, pero con su opción ha inhibido 
también el debate sobre el trabajo sexual como una opción más. 

La experiencia demuestra —la frontera mediterránea de Francia (prohibicionista) 
con España (sin regular), y de México con Estados Unidos, son ejemplos de ello— que 
regulaciones diferentes ubican megaprostíbulos en las carreteras fronterizas para atraer 

15 Las feministas abolicionistas.
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clientes del país donde está prohibida. Esos megaprostíbulos están controlados por los 
dueños de locales cuyo interés y presión política se dirige siempre a la reglamentación de 
la prostitución para tener el negocio bajo su absoluto control. 

Reglamentar equivale a regular el ejercicio del comercio sexual. Cada vez que salta alguna 
noticia sobre quejas de vecinos por los locales de su zona —donde se ocultan prostíbulos 
bajo letreros de masajes, peluquerías, etcétera— o se denuncia la prostitución en la calle, se 
pide que “hay que reglamentar la prostitución”, que es lo mismo que decir que se quiere 
apartar su ejercicio a una zona cerrada y controlada —en locales—, una “zona roja”, fuera 
del perímetro urbano, que va creciendo hasta incorporar la zona roja, de modo que reinicia 
el mismo proceso una y otra vez. A pesar de que se considera que la gran reglamentación que 
tuvo lugar a fines del siglo XIX y en el XX fue un fracaso porque los resultados no cumplieron 
los argumentos empleados para su puesta en marcha —argumentos y medidas de salud 
pública que no impidieron que se extendieran lo que entonces se llamaba enfermedades 
venéreas—, ésta sigue siendo reivindicada, sobre todo, como ya he dicho, por dueños de 
locales que quieren que todo el comercio sexual esté bajo su control. 

Para las mujeres, la reglamentación significó y significa control porque son obligadas 
a tener una tarjeta sanitaria que implica pasar periódicamente inspecciones de control 
de infecciones de transmisión sexual realizados por personal insensible, cumplir con las 
condiciones de trabajo del local —incluyendo el consumo de alcohol con los clientes en 
grandes cantidades, lo que significa un riesgo grande para su salud— y amoldar su cuerpo 
y apariencia a los deseos de los dueños de los locales. Además, trabajar en un local no 
significa tener acceso a derechos laborales de ningún tipo. Hay una presión muy bien 
organizada para lograr que se reglamente la prostitución con los argumentos de sanidad, 
control, no más externalidades o contribución a la fiscalidad, para conseguir la exclusiva 
del comercio sexual y el control sobre la actividad (Pons, 2002). 

Holanda es el referente de país que ha reglamentado-legalizado el ejercicio de 
la prostitución libre, que ha sido considerado un fracaso por colectivos y personas 
abolicionistas al haberse constituido allí un partido pedófilo (Médicos del Mundo, 
2005) y por considerar que la legalización de la prostitución genera una “cultura de 
la prostitución” (Jeffreys, 2002) que abre el marco a la normalización de conductas 
consideradas destructivas, tales como la pedofilia, la pornografía infantil y otras que 
comercializan la apropiación del cuerpo y la voluntad ajenos. Richard Poulin16 (2009), 

16 Richard Poulin, estudioso de la mundialización de la prostitución y la pornografía, entrevistado por 
Claudette Vaughan. Disponible en http://elbosquedelascenizas.wordpress.com/2009/10/08/entrevista-a-
richard-poulin-i/.
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por su parte, advierte de que una de las características de la industria del sexo es la 
infantilización de las mujeres y la sexualización de los niños, y considera que no cabe hablar 
de ejercicio libre o forzado de la prostitución porque el fundamento de la prostitución, 
como del colonialismo, es una cuestión de dominación, no de elección, lo que parece un 
argumento tomado de los pelos, puesto que la sociedad humana actual está construida 
con signos dominadores y cada día —sobre todo en materia económica— se toman 
decisiones sobre otras personas y contra otras personas, con lo que, en consecuencia, la 
prostitución es un componente más de ese modelo dominador. 

Algunos argumentos contra la reglamentación consideran que la misma significa 
convalidar socialmente la explotación sexual y perpetuar la desigualdad de género 
(Carracedo: 2006: 57-74). Esta autora, que forma parte activa de un movimiento 
ciudadano para la abolición de la prostitución, dice que: 

Reglamentar la prostitución es organizar el mercado, la industria del sexo a fin de poner a 

disposición de prostituidores, y para beneficio de proxenetas, un ejército de mujeres para 

uso y consumo sexual (Carracedo, 2006: 68). 

Sheila Jeffreys (2002), activista contra el tráfico de mujeres en Australia, a su vez, como 
he dicho, cuestiona la legalización de la prostitución porque se genera una “cultura de la 
prostitución”. Es decir, considera que el comercio sexual es malo en sí mismo, no importa 
en qué circunstancias se ejerza. 

Prostitutas organizadas, que hablan como sujeto, señalan que, en los países en los que 
se ha reglamentado la prostitución —Alemania, Suiza, Ecuador—, el interés del Estado se 
centra en el control sanitario, el control impositivo sobre las ganancias y el control de la 
población (Garaizabal y Puerta, 2006: 82). Todos ellos son intereses que no contribuyen 
a la mejora de las condiciones de vida ni garantizan los derechos ciudadanos de las 
prostitutas, por lo que ese tipo de reglamentación no les interesa.

Encontramos una apariencia de encuentro argumental entre mujeres feministas 
abolicionistas, mujeres feministas y “prostitutas-sujeto” que abogan por la legalización; 
ambas apuntan a la reglamentación como un mecanismo de explotación para las 
prostitutas, pero el valor que otorgan a la prostitución unas y otras discrepa en su misma 
raíz y, aunque las dos posiciones coincidan también en que el patriarcado es el que ha 
generado el “problema prostitución”, el modo en el que lo definen es irreconciliable. Se 
agudizan diferencias y se convierten en desencuentros en cuanto las prostitutas que hablan 
como sujeto se reivindican como trabajadoras del sexo, mientras que las abolicionistas 
encaran el comercio sexual como una lacra para todas las mujeres, una violación en sí 
misma (Jeffreys, 2009).
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El abolicionismo se ha desarrollado muy vinculado a los discursos sobre la “trata de 
blancas”, que fueron utilizados, y hasta cierto punto monopolizados, por el movimiento 
abolicionista de la prostitución, cuya lucha se centraba en su erradicación al considerarla 
una forma de esclavitud de la mujer. Sus acciones cristalizaron en la agenda mundial a 
través de diversos acuerdos internacionales para la supresión de la trata desarrollados 
desde 1904 y hasta 1949, año en que la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
el Convenio para la Represión de la Trata de Personas y la Explotación de la Prostitución 
Ajena, con muchos reparos porque el discurso era considerado tendencioso. Finalmente, 
desde el año 2003 está vigente el Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata 
de Personas, Especialmente Mujeres y Niños.

El objetivo de cualquiera de estos modelos normativos —salvo, en parte, el de la 
legalización cuando es formulado desde las propias prostitutas organizadas y actuando 
como sujetos en el proceso— es apagar el eco de las externalidades que genera la 
prostitución como actividad estigmatizada: quejas del vecindario, agresión visual, 
inmoralidad, mal ejemplo, inseguridad, degradación de la zona donde se ubican los 
locales o la prostitución de calle, inseguridad viaria, dinero no fiscalizado en las arcas 
del Estado, insalubridad o infecciones de transmisión sexual. Se puede decir que, en 
buena parte, la regulación prevista alrededor de la prostitución es, en realidad, una 
organización de medidas para amortiguar las externalidades del estigma que, a su vez, 
es una externalidad de una construcción de la sexualidad muy mediocre e insostenible. 

La discusión alrededor de la conveniencia o no de cualquiera de estos modelos suele 
ser emotiva, tensa, con ejemplos de vida para apoyar un argumento u otro que acaparan 
la atención y bloquean las salidas adecuadas a la realidad de la situación. Son respuestas 
al “mientras tanto” que, en realidad, es ahora:

[...] esa tensión emotiva tiene que ver con posicionamientos en un debate, que siempre son 

legítimos cuando no se mezclan con el estudio de la realidad. De todas maneras, pienso que 

los polos del debate sobre supresión, superación o llevar el tema adelante son apuestas a 

largo plazo, y a mí lo que me preocupa es el mientras tanto (Pons, 2002). 

Nuevos agentes clave en el activismo a favor y en contra de la prostitución 

El objetivo de este epígrafe no es mostrar el análisis que todas las personas y colectivos 
argumentan en contra o a favor de algunos de los modelos normativos que, resumidos 
a dos contrarios, son el abolicionismo y la legalización. Lo que quiero recalcar aquí 
es la importancia de identificar quiénes, cómo y en qué calidad intervienen en la 
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gran discusión sobre la prostitución y algunos de sus temas angulares para justificar su 
postura. 

A estas alturas del texto no es un descubrimiento decir que los argumentos contra 
la prostitución suelen coincidir con la trata de personas vinculada al tráfico ilícito de 
personas. Pero la novedad de las últimas décadas ha sido la incorporación de corrientes 
feministas a favor o en contra junto con la voz de las propias prostitutas, por lo que 
señalo su punto de vista —aunque no en forma exhaustiva— con prioridad sobre los de 
otros colectivos y grupos de presión cuyos intereses han tenido voceros por mucho más 
tiempo en la historia. 

Desde los feminismos se han elaborado discursos a favor y en contra de la prostitución, 
cuya argumentación es novedosa en el sentido de que incorporan conceptos y evalúan 
comportamientos y resultados de las experiencias relacionales desde la teoría de género 
en clave de igualdad de género. Aun así, teóricas y colectivos feministas difieren en el 
abordaje de la prostitución y su regulación. 

El neoliberalismo, en tanto modelo ideológico y económico hegemónico, es un marco 
ideal dentro del cual se realiza la fusión de la tolerancia de la “libertad sexual”, con la 
ideología y práctica del libre mercado, como base para reconfigurar la prostitución como 
un trabajo legítimo, lo que contribuye a generar el fundamento de la industria sexual 
nacional e internacional (Jeffreys, 2009: 1). 

Por su parte, las asociaciones de prostitutas de países donde la prostitución es legal 
reivindican la prostitución como trabajo con acceso a todos los derechos laborales de 
los que ahora no gozan, e incluso abogan por desmarcarse de la industria del sexo para 
buscar la posibilidad de ejercer en cooperativas o colectivos de prostitutas donde ellas 
mismas configuren las condiciones del trabajo y no estén bajo los cánones impositivos de 
la industria del comercio sexual —determinados cuerpos, conductas, horarios y pagos—. 
Su activismo enfrenta el estigma que carga el ser prostituta, la lucha por la dignidad, el 
reconocimiento de la prostitución como trabajo, y que éste se realice bajo su control. 
Están en desacuerdo con la reglamentación del ejercicio de la prostitución en locales 
porque no son las prostitutas quienes controlan las condiciones y ganancias del trabajo 
que realizan. 

Otras prostitutas, en décadas anteriores, fueron referente por la publicación de su 
propia historia (Corso y Landi, 2000; Pheterson, 1989, 2000), pero su experiencia, 
aunque válida respecto a la lucha contra el estigma, no es referente para el debate del 
mercado del sexo controlado por otros, puesto que los problemas que están sobre la 
mesa son los de grandes masas de mujeres que ejercen bajo la sospecha de trata de 
personas, en la calle, en locales o por contacto publicitado en periódicos y otros medios 
de comunicación, y que son exhibidas de múltiples modos, todo ello como asalariadas 
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de una industria a la que se supone fuera de su control. Y no solamente eso, sino que 
contribuyen a la generación y crecimiento del producto interior bruto alrededor de 
la industria del turismo sexual organizada, sustancialmente, sobre la base de cuerpos-
mercancía de menores de ambos sexos.

Dado que la injusticia de la estructura de subordinación de género es admitida en 
los instrumentos internacionales y se lucha para transformarla, es significativo escudriñar 
dónde se establecen relaciones de poder que subordinan a las mujeres. Jeffreys, sobre 
la base de la ideología económica del neoliberalismo, señala que, en la prostitución, la 
explotación sexual es el medio que se usa para obtener el acceso sexual de las mujeres y 
se centra en lo económico (2009: 3). Esto, siendo totalmente cierto, no deja de ser un 
argumento elaborado en exclusiva para la prostitución, puesto que todos los trabajos 
tienen como aliciente la recompensa económica y son más valorados cuanto mayor 
es ésta, dentro o fuera del neoliberalismo. Es más, cualquier trabajo es más valorado 
socialmente en la medida en que está mejor pagado o puede llegar a estarlo.

Las prostitutas asociadas, es decir, concienciadas, que han logrado atravesar el estigma 
y se reivindican como tales, cifran en el dinero que ganan la razón para ejercer la 
prostitución, puesto que no podrían cubrir las necesidades económicas que tienen en 
otro trabajo accesible a sus capacidades, habilidades, horario y otras condiciones.17

Una cuestión que suele olvidarse es que hay una cierta fijación, desde las filas del 
feminismo abolicionista, por presentar a las mujeres —biológicamente hablando— como 
prostitutas y a los hombres como clientes. Sin embargo, no es así. Ya he hablado de que 
en el mercado sexual del Soconusco, como en muchos otros lugares, son “prostitutas” 
tanto hombres como mujeres; lo que atrae en el mercado sexual es una apariencia, un 
envoltorio, que es lo que busca el cliente, y no importa que la estructura que soporta ese 
envoltorio sea un hombre o una mujer.

Como dice la teórica feminista Christine Overall (1992: 722), lo que la prostituta 
vende es la ritualización de la sumisión sexual “femenina”. Esa es una realidad en todo 
el mundo y, aunque en muchos lugares se han construido conceptualmente las figuras 
de hombres que tienen sexo con hombres, homosexuales, transgénero o transexuales 
—una palabra de muy dudosa consistencia porque la modificación sigue siendo sobre la 
apariencia sexual externa—, lo cierto es que la gran mayoría de los hombres inmersos en 
esas situaciones no conocen tales categorías ni se sienten vinculados a ellas. Su actuación 
se sostiene en el gusto por esa apariencia femenina, y su entrada en el mercado sexual 

17 Las asociaciones de prostitutas repiten esto en congresos y en cualquier medio en el que puedan 
expresarse cuando les invitan a expresar su punto de vista. 
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suele ser la solución a un deseo que no es admitido en su hogar, aunque sí, en cambio, 
es aplaudido en los locales de prostitución. Lo que es devaluado y reprimido en su casa, 
es alabado y ensalzado en el otro lado; encuentran que “valen”, que les pagan bien. Es 
decir, adquieren en la marginalidad un valor que se les niega en la normalidad porque su 
variable de opción sexual no es válida. 

En muchas conversaciones y entrevistas con investigadores y activistas parece admitirse 
que, en un contacto de sexo comercial, no hay una relación de igualdad ni es eso lo que 
se busca. Es seguro que la prostitución, en los márgenes en los que se desarrolla, ofrece el 
reconocimiento, el sentir que se gusta a alguien y que pagan por ello. Implica que puedan 
afirmarse “soy buena en algo” personas que no han tenido acceso a ese reconocimiento 
fuera de la marginalidad obligada en la que se desarrolla la prostitución. De todos 
modos, la relación de igualdad tampoco está garantizada en los relacionamientos 
sexuales institucionalizados, como es el caso del matrimonio. La diferencia entre uno 
y otro estriba en que este último está socialmente admitido y validado, y no ocurre lo 
mismo con la prostitución. 

La sensación que produce el activismo abolicionista, aún con los interesantes argumentos 
reflexivos que realizan algunas feministas, es que se trata de una visión muy filosófica en 
la que se reflexiona sobre la contribución que hace o deja de hacer la prostitución a la 
humanidad como especie y, sobre todo, partiendo de un contexto en que el enriquecimiento 
de la humanidad es visible en las grandes declaraciones de derechos humanos y su 
despliegue a condiciones y situaciones antes invisibles. Pero esas grandes declaraciones no 
van acompañadas de una construcción de cultura acorde, sino que se recolocan en la 
arquitectura previa del modelo jerárquico-dominador en el que los discursos de igualdad 
se reubican, y se resignifican los sujetos según la conveniencia del momento. 

Es cierto que desaparecen las personas como sujeto en fenómenos como el tráfico 
ilícito de personas y en la trata de personas, pero también es cierto que desaparecen 
como tales los niños en la mayoría de hogares y escuelas, que desaparecen también las 
mujeres en las familias, las personas pobres y marginadas, y así indefinidamente. En estas 
circunstancias, tal vez filosofar sobre la preferencia de la abolición es más una inercia 
que una aportación real al debate, porque la experiencia de la prohibición —a la que 
considero como un modelo más pobre de perspectiva que la abolición— demuestra 
que el resultado es la revictimización constante de las mujeres, niños y niñas, y un 
empeoramiento de su situación porque los mecanismos judiciales, mediáticos, policiales 
y sociales resitúan el problema jurídico en su imaginario desvalorizador y estigmatizador, 
que ofende a la persona a la que supuestamente se está protegiendo. 

Una reflexión importante que ambas corrientes realizan con miradas diferentes es el 
factor económico en sí mismo. Por un lado, es un hecho indiscutible que el sexo comercial 
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ayuda a las prostitutas a responder a sus necesidades económicas mejor que otras 
actividades en el rango de sus posibilidades y capacidades, y que puede ser una solución 
temporal muy eficaz para obtener dinero con el que resolver problemas puntuales. Otro 
hecho es que las transacciones de sexo comercial escapan a la fiscalización del Estado 
allí donde no está legalizado y que este incidente es un argumento usado por quienes 
quieren reglamentar la prostitución pero, sobre todo, por quienes tienen los grandes 
negocios del mercado sexual, que lo esgrimen como señuelo para abrir más locales. 

Ahora bien, este argumento económico es muy típico de quien no contempla las 
externalidades que genera, y las externalidades de la prostitución, en gran parte de la 
industria sexual, son muchas por la carga del estigma, por el abuso de alcohol y drogas  
—no siempre, pero sí en muchos casos, y sin confundirlo con las personas que se 
prostituyen para comprar droga, que es otra situación— y por las condiciones de trabajo 
de riesgo. Jeffreys señala algunos de estos motivos, junto al costo añadido de todo el 
montaje legal, policial y de atención posterior para prevenir y perseguir la trata de 
personas (2009: 31), en relación con aquellos autores que apoyan la legalización por el 
aporte económico que suponen las ganancias para el desarrollo en las comunidades de 
origen de las prostitutas (Agustín, 2002; 2003) o por el considerable aumento fiscal que 
reportaría (Sanghera, 2005). Por tanto, el mapa argumental sobre el beneficio económico 
tiene que ser reubicado en la desventaja que el estigma comunica al sexo remunerado 
que identifica/esencializa a la persona como prostituta y la reubica en la marginalidad de 
la que le será difícil salir. 

Un fenómeno global que mueve en masa la industria del sexo comercial es el de los 
acontecimientos deportivos en los que los sujetos son hombres. Por ejemplo, dos de los 
últimos grandes eventos deportivos de este tipo han sido la semifinal del mundial de fútbol 
en Alemania, donde la prostitución es legal y fue motivo de titulares en los medios la 
llegada masiva de prostitutas de otros países con posible delito de trata. Otro evento 
reciente ha sido el Gran Premio de Fórmula 1 en Corea del Sur, en el que las televisiones 
mostraron a los pilotos “haciendo el paseíllo” entre mujeres jóvenes, exhibiendo su 
cuerpo a modo de invitación visual, al tiempo que algunos reporteros exponían que los 
pilotos fueron alojados en hoteles destinados al comercio sexual, con toda la publicidad y 
ofertas asociadas a ese negocio. A los contingentes tradicionalmente masculinos, como los 
ejércitos, se suman, pues, los deportivos, con un imaginario construido sobre la publicidad 
de hombre vencedor cuyo trofeo es una determinada mujer a su servicio visual.

Desde el activismo que lucha por la legalización de la prostitución, el planteamiento es 
el de tender puentes en la realidad actual para lograr un marco mejor para las prostitutas. 
La perspectiva es saber qué quieren las prostitutas, y el primer interés es desarmar el 
estigma y recuperar la condición de ser humano en todo su despliegue, el cual pierden las 
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personas estigmatizadas y, por lo tanto, las prostitutas, por el hecho de ser identificadas 
como tales. Dolores Juliano plantea que el estigma que cargan las prostitutas es más 
dañino que la actividad en sí porque:

El estigma es una marca externa a partir de la cual se determina una conducta social respecto 

a una persona o grupo. Es lo que ocurre con las personas que se dedican al trabajo sexual. 

Por el hecho de dedicarse a ello la sociedad considera normal privarles de determinados 

derechos, se les desvaloriza como personas y ese prejuicio las estigmatiza. Tiene una función 

represiva (Juliano, 2003a). 

Por tanto, el estigma despoja de derechos a quien lo carga y hace vulnerable su existencia. 
Jurídicamente hablando, es tan frágil la existencia de quienes cargan el estigma, que no 
logran franquear los muros construidos alrededor de ellas como “víctimas, engañadas, 
objeto de trata, golfas…”. ¬La desvalorización que soporta el comercio sexual tiene 
una ruta histórica que se ha ido actualizando o ha ido cambiando el tinte desde la 
moral y las buenas costumbres, que es el discurso del marco religioso, pasando por la 
construcción de víctima del vicio o de la enfermedad mental u hormonal, o de víctima 
social, pero siempre con el estigma. Mientras que la homosexualidad, por nombrar otra 
condición condenada por el modelo sexual hegemónico, ha atravesado el estigma y ha 
inaugurado un proceso de normalización paulatino, no sucede lo mismo con el comercio 
sexual porque las prostitutas, cuando recuperan su ser “sujeto con voz”, carecen del 
poder del lobby homosexual y tienen que lidiar, además, con la voz de otras mujeres 
que actualizan constantemente el discurso del estigma para hacerlo coherente con los 
modelos de pensamiento actuales. 

Las prostitutas, con la colaboración de teóricas feministas, irrumpieron con su voz 
organizando sus argumentaciones en congresos internacionales en los años ochenta, y 
se inició un proceso que todavía sigue por la defensa de su ciudadanía y por el fin del 
estigma en reclamo de la persona, de cada persona distinta, porque al decir “prostituta” 
el estigma escupe al sujeto de derecho y lo deja en envoltorio para el consumo. El trato 
socialmente degradante lo construye y lo justifica el propio estigma. 

Algunas expresiones se dicen en la calle, pero ya no en los debates serios, aunque sí se 
han usado en el pasado. Una muy recurrida es la de vincular el sexo al amor romántico 
o al afecto, y añadir que una prostituta se niega a sí misma esa maravilla. Obviamente, 
en el mundo actual, donde se promueve desenfadadamente que el practicar sexo es, 
sobre todo, un asunto de diversión y hasta de salud, ese argumento ya no es vigente. El 
énfasis en el mercado que hace Jeffreys, como he dicho, es una huella que imprime esa 
cultura dominante del neoliberalismo, pero no es exclusiva de la prostitución, ni la trata 



367EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

está dirigida únicamente hacia la explotación sexual: hay trata para el tráfico de órganos, 
para el trabajo forzado en puestos peligrosos y para cualquier actividad rentable, por lo 
tanto, todas las mujeres, menores de ambos sexos y varones —que también los hay— en 
condiciones o situación de vulnerabilidad, son susceptibles de ver mermados sus derechos 
universales, que son el horizonte de salida de su existencia. La insistencia en la maldad 
del mercado sexual está dada por el estigma que, como un artefacto nuclear, se recarga 
continuamente con diferentes tecnologías discursivas.

Hay una preocupación por el añadido de la “industria del sexo” cuando se aborda la 
prostitución, y cómo ésta queda distorsionada por la intervención de aquella (Overall, 
1992; Jeffreys, 2009). He intentado, por mi parte, tener en cuenta esta realidad a lo 
largo del texto, aunque mantengo que es imprescindible abrir el cerrojo del trabajo 
sexual y separar los problemas y consecuencias para la salud y la autonomía laboral que 
pueden derivarse de la “industria del sexo”, así como de la trata de personas y otras 
eventualidades que no son exclusivas del ejercicio de la prostitución. Si se separan las 
situaciones, se advierte que muchas circunstancias de la experiencia humana actual están 
cruzadas por la explotación de las personas como mercancía fácilmente disponible, sin 
valor en términos de derechos humanos. 

La mayor coherencia discursiva es, pues, la de deconstruir el estigma, porque cualquier 
acercamiento al fenómeno con esa carga sin abrir se constituye en una aproximación falsa 
dada la exclusividad de factores negativos que se le suponen y que, en realidad, comparte 
o puede compartir con todas las circunstancias de la vida cuando convergen situaciones 
de vulnerabilidad y, como la clave de su vulnerabilidad es precisamente el estigma, 
sin éste lo que se supone que es el núcleo del problema cae por falta de consistencia: 
“Prescindamos del estigma de puta que se establece en el trabajo sexual remunerado y la 
prostitución se evapora” (Juliano, 2002: 17). Aceptando que el comercio sexual es una 
opción sexual legítima, no hay agarre para el estigma y se inicia un proceso en el que la 
clave es el logro de los derechos y obligaciones del trabajo sexual. 

La prostitución más allá del estigma es trabajo sexual 

El estigma se contrapone a la “normalidad”. A la normalidad se la relaciona con el 
pleno disfrute de los derechos de cualquier ser humano, en tanto que al estigma no se le 
reconoce partícipe porque ya se ha construido toda una justificación de inferioridad, de 
carencias y de peligrosidad social. 

El estigma genera que las personas que ejercen la prostitución, circunstancialmente 
o de forma continuada y como profesión principal, reflexionen sobre sí mismas con los 
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lentes de la devaluación social. Una pregunta obligada en los medios de comunicación y 
en entrevistas de investigaciones es la siguiente: ¿si tuvieras otro trabajo te dedicarías/te 
seguirías dedicando a esto? A esta pregunta casi todas responden que no, mientras que la 
respuesta es afirmativa entre las prostitutas que se reflexionan como personas que ejercen 
un trabajo que no es considerado como tal, y es ahí donde sitúan el problema y su lucha. 
A su vez, ellas se nombran como “trabajadoras sexuales”. El estigma es, pues, como un 
tatuaje que identifica a la persona automáticamente como perniciosa y la desciudadaniza 
en un proceso de precarización de sus derechos humanos. 

El estigma se ha ido construyendo, modificando y legitimando conforme al modelo 
cultural hegemónico del contexto: moralista, higienista o legalista.18 El moralista está 
vinculado a la cultura religiosa, el higienista a la concepción de la vida y la sociedad en 
relación con la ciencia, y el legalista lo está a la prevalencia de la ley como reguladora-
penalizadora de los comportamientos sociales. En todos los casos, la clave sobre la que se 
construye el estigma es el intercambio de dinero o bienes de cualquier tipo por servicios 
sexuales. Cuando el servicio sexual no tiene una contraprestación de ese tipo, no hay 
estigma. Dolores Juliano mantiene la hipótesis de que:

[…] las estigmatizaciones sociales que afectan a las mujeres están ligadas preferentemente 

a la construcción de los roles de género, canalizan la desconfianza y agresividad social 

hacia la sexualidad femenina y mantienen su vigencia por la funcionalidad que tienen 

para controlar la conducta sexual y social de las mujeres no estigmatizadas, al tiempo que 

sirven para neutralizar el potencial cuestionador que puede extraerse de cualquier práctica 

marginalizada (Juliano, 2004: 17). 

Desde luego, en el caso de la prostitución esta hipótesis se cumple porque, tal como 
manifesté al inicio de este texto, en un mundo que se rige por los estándares de obtención 
de dinero en el menor tiempo posible, la prostitución es la única actividad no dañina que 
sigue sin estar socialmente admitida y el cuestionamiento que se hace de ella sigue los 
mismos parámetros que la han marginado. 

18 Cada uno de estos modelos es intercambiable en los debates y prima uno u otro según los agentes 
dominantes en cada momento. El modelo higienista ha sido clave en momentos de pánico con las 
infecciones de transmisión sexual —lo fue en el caso del VIH-Sida—, el legalista suele dominar cuando 
hay muchos grupos de presión contra la prostitución de calle o carretera, y así sucesivamente. Es decir, 
no son sucesivos, sino reemplazables entre sí, debidamente actualizados, igual que como sucede con los 
modelos reguladores. 
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Un estudioso de la prostitución llama la atención sobre la necesidad de eliminar el 
estigma, en un proceso a largo plazo, y de enfocar políticas sociales no hacia las prostitutas, 
sino hacia los problemas específicos que tienen las mujeres sean o no prostitutas:

[...] pero con la dificultad de solucionar un problema común a cualquier tipo de prostitución, 

alta, media y baja: el estigma. Es un problema nuestro, y a veces se fomenta y se acentúa por 

personas que con toda su buena fe están victimizando a la prostituta. Sé que la eliminación 

del estigma es algo a resolver a largo plazo: la dignificación de la prostitución (Pons, 2002). 

La prostitución legalizada como trabajo permitiría que muchos miles de mujeres 
accedieran a derechos como: una pensión, seguridad social, a asociarse para defender 
sus intereses, en cooperativas o sociedades bajo su control y condiciones, o a regularizar 
sus documentos cuando son migrantes allí donde existe la posibilidad de regularizarse a 
través de un documento de trabajo. Sin embargo, el estigma que las acompaña impide 
un debate real y obstaculiza incluso la elección de políticas públicas e intervenciones 
adecuadas, porque se vincula la prostitución con problemas que no conciernen a todas las 
prostitutas y, en cambio, son generales en determinados entornos donde tal vez coincidan 
problemas sociales como la inseguridad, el paro, la delincuencia y la prostitución, como 
marginalidad añadida. 

Tengo también una duda que quiero manifestarles, y es la siguiente: los recursos que se 

pongan —que deben ser paralelos a las regulaciones—, ¿han de ser específicos respecto 

a la prostitución o han de ser generales? Yo les lanzo la siguiente idea: hay unos recursos 

específicos pero creo que debemos ir hacia unos generales; los específicos no tienen el 

menor sentido puesto que la mayor parte de los problemas son compartidos con otros 

sectores. Creo que no debe hacerse lo que en algún ayuntamiento han hecho: talleres de 

sistema de búsqueda de trabajo para personas que quieran reinsertarse en el mundo laboral 

pero sólo para prostitutas. Pues se daba el caso de que allí había mujeres en paro, otras a las 

que no les quedaba otro remedio que trabajar fregando escaleras, y resulta que no podían 

entrar en ese programa porque era específico. Esto no tiene el menor sentido. Lo que hay 

que hacer es mejorar el acceso de las prostitutas —que pueden tener falta de información, 

temores, etcétera— a los recursos ya existentes, los cuales habrá que revisar si es que no 

funcionan suficientemente bien (Pons, 2002). 

Una situación muy llamativa es que, cuando se presentan debates entre activistas a favor 
o en contra de la legalización de la prostitución, parece que hay seriedad en los motivos 
que se despliegan en contra: violencia, condiciones de trabajo, las circunstancias terribles 
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de muchas de las mujeres que ejercen la prostitución, etcétera. Pero resulta que esas 
mismas condiciones las sufren mujeres del servicio doméstico, mujeres casadas o en unión 
libre y otros colectivos, y ninguno de esos colectivos es tratado con el estigma con el que 
se trata a las prostitutas, ni se muestra el interés en cambiarles la vida buscándoles un 
“trabajo digno”. 

El consentimiento no convierte en trabajos a una gran variedad de actividades. La 

prostitución no es ningún buen modelo de relación laboral, ni de relación entre hombres y 

mujeres. Si incluso lo tomáramos, por un instante, en serio ¿qué modelo de relación laboral 

sería? Uno que colisionaría frontalmente con nuestra normativa en materia de derechos 

laborales. ¿Habría que aceptar este trabajo cuando no apareciera uno preferido en primer 

lugar? ¿Tendría cursos de formación y reciclaje? 

Hay un estigma y nadie puede negarlo, pero cualquier regulación enviaría a la sociedad 

un mensaje equivocado, porque contendría una dimensión pedagógica. La ley educa a la 

ciudadanía. ¿Deseamos educar a nuestras hijas e hijos en que la prostitución es una actividad 

aceptable? ¿Deseamos transmitirles que comprar o venderse es un modelo pertinente de 

relación entre los sexos? ¿Podemos desear esto y a la vez mantener la noción mínima de 

ciudadanía e igualdad? (Valcárcel, 2007).

Por su parte, las activistas feministas contra la legalización incluyen en la prostitución 
aspectos que caracterizan otras profesiones exitosas en términos de retribución, pero 
no estigmatizadas, que no son señaladas como mecanismos de reproducción de la 
subordinación de las mujeres y, sin embargo, consideran que, cuando se trata de la 
prostitución, esas mismas características son inadmisibles. Se crea una gran confusión acerca 
del dinero enlazado con el sexo. Siguiendo con la obsesión del dinero, pero en otra óptica, 
por ejemplo, Lydia Cacho (2010) subraya que las relaciones comerciales sexuales no son 
un asunto de placer, sino de dinero. Pues bien, muchos otros trabajos o personas que los 
realizan podrían describirse del mismo modo: dan dinero, no necesariamente placer. 

Como señalo en un próximo epígrafe, el meollo está en que el modelo que informa 
todas las relaciones de la sociedad es un modelo dominador y sigue siendo el modelo 
hegemónico, aunque esté cuestionado y en proceso de desprestigio gracias a, entre otros, 
los movimientos feministas y las teorías feministas, que se han enfocado fundamentalmente 
en desmontar la dominación patriarcal y la concepción androcéntrica de la sociedad 
en la que el ser masculino acapara para sí el beneficio que le depara su definición y 
organización del mundo. La prostitución, tal como se entiende en la actualidad, se ha 
construido en ese modelo hegemónico, y la violencia y otras externalidades la cruzan 
como a cualquier otra relación, pero las personas que la ejercen se ven más expuestas y 
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son más vulnerables a causa del estigma, que las sitúa en un rango deshumanizado que 
permite cualquier abuso contra ellas sin que lo denuncien, y que además justifican porque 
se les ha enseñado y han aprendido que lo que les sucede es por estar en lo que están.

Sin el estigma, la prostitución tiene vía libre para ser etiquetada como un trabajo, 
tal como reclaman las prostitutas organizadas, y ellas serían trabajadoras sexuales. Una 
de las definiciones que se da de trabajo sexual es la siguiente: negociación y servicios 
sexuales remunerados: a) con o sin la intervención de una tercera persona, b) cuando 
tales servicios son publicitados o reconocidos de forma general como disponibles en un 
lugar específico, “un mercado”, y c) cuando el precio de los servicios refleja las presiones 
de la oferta y la demanda (Bindman, citado en Nicolás, 2007: 74). 

No es la única definición, aunque es una de las que mejor acota el escenario conceptual 
del trabajo sexual. El enunciado que sigue, por ejemplo, no enfatiza aspectos de mercado 
que en la formulación anterior son, en cambio, relevantes: “[…] definiremos como 
trabajadoras/es sexuales a todas las mujeres adultas y hombres, transexuales/travestis, 
etcétera que reciben dinero u otro tipo de pago a cambio de servicios sexuales y que 
definen esto, conscientemente, como una actividad de tiempo completo o parcial, para 
obtener ingresos” (Grande, 2002: 3). 

La intención detrás del uso de los términos “trabajo sexual” y “trabajadoras y 
trabajadores sexuales” es la de apuntar a una actividad para desmontar la tendencia 
esencialista que provoca el hecho de mencionar las palabras prostituta y prostitución. 
Ahora bien, su uso sin los cambios jurídicos y sociales que deben acompañarle se convierte 
en una etiqueta políticamente correcta sin consecuencias relevantes para quienes ejercen 
la actividad. Por eso, creo conveniente mantener los términos de prostituta y prostitución 
en tanto no se abra y consolide un proceso de transformación real en el tema.

El problema intocado de los modelos de socialización 

Riane Eisler (2004), que ha estudiado y trabajado lo que llama modelos de dominación y 
modelos de colaboración, pone el énfasis en los cambios culturales, en lugar de ponerlo 
en las leyes y en el esfuerzo por democratizar las relaciones humanas en las instituciones 
sociales clave: la familia, la educación, la economía o las religiones, como los principales 
formadores de cambios. La sociedad patriarcal es un ejemplo de lo que ella define como 
modelos de dominación, y lo que yo llamo cultura de derechos humanos es un ejemplo 
de modelo de colaboración. Un sistema de leyes que proclaman marcos de igualdad 
y declaran qué es o no un delito es sólo un marco indicador de límites permitidos y 
conductas penalizadas, pero no actúa en abstracto, sino sobre un sustrato cultural que, 
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si no se modifica, acaba modelizando y sesgando el contenido de la ley por parte de 
quienes ostentan el poder y definen la cultura. 

Ejemplifica esa situación lo que ocurre con la interpretación de la Declaración de 
los Derechos Humanos de 1948, que es resignificada según el entorno sociocultural en 
que se desarrolle. Es el marco-macro de socialización de comportamientos sociales el 
que permite entender y explicar mucho mejor el contexto necesario para construir y 
justificar la violencia como medio y sistema de sometimiento de conductas. Esta autora 
desconfía de la capacidad de la ley para producir cambios sociales profundos y apunta 
hacia la construcción de una sociedad colaboradora a través de la educación en clave 
democrática en los núcleos relacionales clave. 

En un modelo dominador, la violencia es un componente que construye cualquier 
relación de forma asimétrica, con la consecuencia de que el miedo o la rebelión subyazcan 
en quien se sitúa como dominado. Las leyes son indicadores de voluntad política de 
regulación, pero la vida cotidiana tiene su inercia que, más que a través de las leyes, es 
modificable mediante un ejercicio educativo en las matrices de socialización clave: la 
familia, la escuela —incluido el patio—, los medios de comunicación y la sociedad en 
su conjunto. Si la sociedad y los gobiernos no se implican en un esfuerzo importante 
de recursos y tiempo para socializarse en una cultura de derechos humanos, en lugar 
de en una cultura de control y violencia, lo que sucede es que el marco normativo 
que debería proteger a las personas, a la ciudadanía, actúa perversamente contra las 
propias personas, porque los aparatos estatales y la propia sociedad imprimen en su 
aplicación orientaciones de tipo policial y no con enfoque de derechos humanos, como 
denuncian constantemente las organizaciones de defensa de los derechos humanos, sean 
de migrantes, de jóvenes o de cualquier grupo humano en situación vulnerable.19

Es decir, hay un problema grave de coherencia entre el gran marco internacional de 
acuerdos firmados bajo la forma de protocolos, convenciones, convenios o acuerdos, 
y la forma en que opera su aplicación, contraria al marco fuente de todos los demás 
ordenamientos, y que no es otra que la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
de 1948. Esta misma contradicción opera en el marco de la economía que, desde el 
modelo de poder hegemónico, no define como trabajo productivo muchas de las tareas 
que permiten la sobrevivencia de la especie —casi siempre asignadas a las mujeres— pero, 
a la vez, muchos trabajos considerados productivos —agricultura e industria— están ahora 
mal pagados o se deslocalizan hacia lugares con mano de obra barata o sin sensibilidad a 

19 Global Rights, con sedes y asociados en muchos países, y otras asociaciones pro derechos humanos 
locales con sede local en Tapachula y en Chiapas, lo denuncian constantemente en sus comunicados. 
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las externalidades que generan. Es esa misma economía la que ha generado la migración 
masiva entre países y regiones planetarias y la que ha reabierto el problema de la trata 
de personas. El análisis de modelos que realiza Eisler permite comprender mejor cómo es 
que no funcionan muchos de los mecanismos generados desde el ordenamiento jurídico 
de los derechos humanos, que no es otro que la visión represora y depredadora de que 
está imbuido su despliegue y aplicación. 

La economía global se está mostrando como la culminación de ese modelo dominador, 
en el que el término global no se refiere a necesidades e intercambios para sujetos 
universales, sino a la imposición de necesidades y modelos de intercambio desde un local 
global, como muy bien expresan María Mies y Vandana Shiva:

En el discurso dominante, lo “global” designa el espacio político sobre el cual lo dominante 

intenta establecer un control, a la vez que se libera de cualquier control local o nacional. 

Sin embargo, en contra de lo que parece indicar, lo global no representa el interés universal 

humano, sino un interés local y particular que se ha globalizado gracias a su amplio alcance 

y al control que ejerce (Mies y Shiva, 1993: 20).

Respecto a la sexualidad, por ejemplo, en esa matriz de dominación/sumisión, lo que se 
socializa funciona como simples consignas. Echaremos una breve mirada sobre una muy 
conocida: “usa condón”. El uso de preservativo es una eficaz medida profiláctica y de 
control de la reproducción, pero que al estar insertada en un modelo de subordinación 
de lo femenino a lo masculino, la supuesta libertad e información sexual en que se inscribe 
el uso del condón y en la que se educan niños y adolescentes no da como resultado esa 
libertad, sino una resignificación de la relación sexual a través del uso o no del condón, 
puesto que sigue vigente el modelo cultural dominador masculino y sus valores. Sucede 
que, si desde jóvenes ellas usan condón o le piden hacerlo a su pareja masculina, éste 
las califica como mujeres “fáciles o que han ido con muchos”, resignificando una medida 
apropiada para una sexualidad más responsable y nuevamente asegurando el control 
sobre las mujeres, por lo que se reproduce esa relación de asimetría.

Hoy parece que el modelo dominador se reinventa e incluso se distorsiona el 
esfuerzo que significó la Declaración de los Derechos Humanos de 1948 para el mundo 
organizado en Estados, en la que se acordaba un horizonte de partida común para el 
desarrollo en igualdad de valores de la humanidad. El espíritu del articulado y de su 
construcción es ingerido y rearticulado en su contra por el modelo dominador vigente, 
y se confirma así que las grandes declaraciones y leyes van contra su propio espíritu si no 
se cambia la cultura institucional y social en la que se desarrolla la conducta sancionada 
como delito, y en la que muchos comportamientos no serían delito si no actuara ese 
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perverso modelo dominador. Tampoco sirve el excelente esfuerzo corrector que tuvo 
la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos de 1993 celebrada en Viena que, 
regresando a ese espíritu original de igualdad, equiparaba en valor todos los derechos 
humanos, deslegitimaba el argumento de mayor valor de los derechos civiles y políticos 
sobre los sociales y económicos, y declaraba que los derechos de las mujeres son derechos 
humanos. El modelo dominador se forja para defender su impotencia. He hablado de 
enfoque policial en la aplicación de la normativa contra la trata de personas y el tráfico 
ilícito de personas frente al enfoque de derechos humanos en su aplicación. El enfoque 
policial sigue el modelo dominador y busca evitar a la persona para cumplir la letra, 
mientras que el enfoque de derechos humanos intenta informar a la persona como sujeto 
relacional de derechos y obligaciones para que construya los mecanismos que restauren 
su rol en el sistema. 

Los cambios de ley sin cambio de cultura producen engaños de percepción y no 
se taladra el delito, sino a la persona a la que se dice proteger, por lo que inicia un 
fenómeno que se ha llamado “revictimización” y que consiste en que la persona que 
denuncia es sucesivamente implicada en otras figuras legales perseguibles policialmente, 
o bien es expuesta públicamente y pasa a ser consumida en titulares de prensa de todos 
los tamaños. Lydia Cacho (2006) puso de manifiesto este fenómeno al escribir sobre un 
caso muy conocido en Yucatán, México, en el que, además, quedaron serias dudas acerca 
de la actuación de funcionarios y funcionarias, en el cual, quienes debían ser legalmente 
protegidos, fueron exhibidos para consumo visual a través de los medios.

Si se habla de sistema de valores en abstracto, es en sí mismo un cerrojo con trampa 
porque: ¿de qué sistema de valores se está hablando? Este es un tema candente y ha 
sido traducido a categorías que son de uso común como eurocentrismo, etnocentrismo, 
feminismos de clase media, etcétera. Hay una retórica de los valores que esconde lo 
que realmente se quiere decir, por ejemplo, cuando se habla de valores tradicionales de 
la familia: obediencia a los padres, tutores y autoridades en general; subordinación, en 
definitiva. Los valores son modelos de relacionamiento que no son puros ni eternos; son 
más bien inspiradores y actúan contextualizados. Igualmente, cuando se habla de regular 
la prostitución, tiende a plantearse desde los extremos y los términos absolutos, olvidando 
la gama intermedia y circunstancial. Lo mismo sucede con la “trata de personas” y el 
tráfico ilegal de personas, en los que comportamientos de ayuda humanitaria y acciones 
solidarias espontáneas son considerados delito; por tanto, la contextualización es un 
proceso necesario (Juliano, 2004). 

Un ejemplo cotidiano de incoherencia entre marco jurídico y modelo cultural es la 
problematización que se observó sobre la difusión de los derechos humanos de los niños 
que llevan a cabo con cierta regularidad organizaciones de la sociedad civil o instituciones. 
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He comprobado personalmente que se perciben tales derechos como una forma de 
desautorizar a la autoridad escolar, familiar o cualquier otro tipo de jerarquía, porque los 
y las menores tienen que ser educados; y, ¿qué es educar?, ¿se quiere decir que educar es 
obligar a obedecer? Tal idea es incompatible con la Convención de los Derechos de los 
Niños y, en términos generales, con toda la normativa de derechos humanos desplegada 
alrededor de la Declaración de Derechos Humanos de 1948 y con su interpretación 
actualizada en la Conferencia Mundial sobre los Derechos Humanos en 1993, en Viena. 

También nos encontramos con que hay una normativa que actúa en los foros 
internacionales, nacionales y locales, pero que socialmente sólo se traduce en un lenguaje 
políticamente correcto —a veces ni eso— que no dirige sus esfuerzos ni invierte en 
los cambios estructurales ni culturales necesarios para que esa regulación tenga algún 
efecto. Parece que hay consenso en que la normativa internacional, nacional y local que 
deslegitima y penaliza la violencia contra las mujeres, si ha estado acompañada de recursos 
importantes y de apoyo institucional en muchos frentes, ha conseguido modificar en muy 
poco tiempo —menos de veinte años— la mentalidad tradicional y muy arraigada de 
que “se vale pegar a una mujer”, pero esa es sólo una de las violencias que se ejercen en 
la sociedad. En este sentido, hay un contraste muy fuerte entre el espíritu de la normativa 
internacional y su traducción en leyes y reglamentos nacionales, instrumentos dirigidos 
de forma muy fragmentaria, concebidos como penalizadores, y que no tocan el núcleo 
de las relaciones sociales en las instituciones básicas de socialización —familia, escuela, 
trabajo, iglesias/confesiones religiosas, comunidades, etcétera— en las que prima una 
jerarquía opresiva, poco o nada argumentativa y enfocada a reproducirse tal como es 
aunque, eso sí, evitando el extremo —o sea el delito—, que es lo que hace evidente y 
público la existencia de que algo va mal. En resumen, permanece incólume la cultura 
cardinal del sistema dominador que hemos heredado, en lugar de la que corresponde 
a un sistema cooperador o participativo —según los términos que usa Riane Eisler 
(2000; 2004)—, que es el que se desprende de todo el marco desplegado a partir de la 
Declaración de los Derechos Humanos. 

Creo que un buen ejemplo de la insuficiencia y de los resultados indeseados de una 
fuerte normativa sin cambios culturales es el de ciertas modalidades de turismo sexual, 
pornografía y ejercicio clientelar vejatorio en la prostitución. Son fenómenos que no se 
toleran en países con normativas contra la violencia y protectores de los derechos de los 
niños, pero los habitantes de esos países, gracias a su capacidad de compra, obtienen en 
otros países lo que en el suyo les acarrearía consecuencias sociales no asumibles. María 
Mies y Shiva (1993: 203-204) señalan que, en estudios realizados con turistas sexuales 
alemanes, suecos y japoneses en países como Tailandia, Kenia o República Dominicana, 
esos hombres esperaban una relación subordinada, en las que las mujeres casi fueran 
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esclavas, y el sexo era secundario en relación con el deseo principal: su sumisión al macho. 
Esta situación manifiesta que la normativa que favorecería a mujeres, niños y niñas de un 
lugar del planeta, actuaría desfavorablemente, incrementando su vulnerabilidad, sobre 
mujeres, niños y niñas de otra parte del planeta. 

Conclusiones 

Me planteo una serie de reflexiones finales acerca de un problema que nos cruza a todas 
las personas porque es un problema de definición y, yo añadiría, de mala definición. 
Cuando se decide intervenir sobre conductas o actividades, hay que precisar muy bien 
qué es lo que se quiere acotar y cuáles son los criterios —que no deberían perjudicar a 
quienes no causan perjuicio—, y por eso hay que definir bien. En el caso de la prostitución 
y las prostitutas, continuamente se está regulando el estigma que, como he intentado 
argumentar, es una externalidad heredada de un modo de controlar conductas que 
se ha ido actualizando según las claves de prestigio del discurso dominante. Han sido 
consideradas y estereotipadas como un ataque a la moralidad y buenas costumbres, han 
sido rotuladas de viciosas y enfermas mentales, de amenaza para la salud pública, de 
víctimas de la sociedad y del delito de trata de blancas primero, y de trata de personas 
más tarde. Aunque no es un contexto socioeconómico ni jurídico muy bueno para debatir 
el asunto, debido a la alarma mundial por el fenómeno en alza de la trata de personas 
con fines de explotación sexual —entre otro tipo de explotaciones—, sin embargo, sí que 
es posible hacer un esfuerzo para delimitar si es una amenaza para el desarrollo social el 
considerar que pueda realizarse sexo comercial, o que el mismo atente realmente contra 
la dignidad humana, como se está apuntando en todos los debates. Y, para ello, hay que 
separar el debate del comercio sexual, del de la delincuencia que se ejerce a su alrededor 
y por su causa, porque son dos cuestiones diferentes. 

El análisis y seguimiento de cómo se construye la prostituta y la prostitución —tal como 
son percibidas ahora—, y sus abordajes diversos, pueden ser un medio para entender 
otras dinámicas sociales, porque se observan incoherencias y contrasentidos que se repiten 
para otros fenómenos sensibles, tales como el tráfico de órganos para trasplante —tema 
no cuestionado porque el discurso hegemónico lo considera correcto—, en el que se 
persigue teóricamente el tráfico pero nadie se pregunta sobre la validez o insensatez de 
los trasplantes en sí mismos, y así muchas otras cuestiones.

Quiero llamar la atención sobre una variable que me parece decisiva para entender la 
lógica que hace tan atractiva la prostitución, potencialmente, como medio de vida. Me 
refiero al tiempo. Es la única profesión o actividad que se puede realizar en la que el tiempo 
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invertido en formación y por ganancia obtenida es el menor posible. Y la flexibilidad en 
la organización del tiempo es la más alta en relación con los otros trabajos al alcance. 
Puesto que las prostitutas están sumergidas en el estigma que convierte en desventajas las 
ventajas iniciales, no se puede evaluar suficientemente lo que significaría esa extraordinaria 
disponibilidad de tiempo. Por supuesto, esta ventaja existe en la prostitución ejercida 
libremente, pero se difumina en la reglamentada y desaparece en la forzada. 

Otra reflexión relativa al estigma que cargan la prostitución y la prostituta se refiere a 
lo que presento como externalidad. Concibo la externalidad como una mala definición 
conceptual que sucede voluntaria o involuntariamente por variables como los cambios 
de modelo explicativo o por el cruce de componentes que modifican el contenido 
inicial. En el caso de la prostitución, el concepto sufre una variación de contenido que 
va desde el espacio sagrado en que se supone que sucedía hace siglos, a su redefinición y 
reevaluación constante en una “cuesta abajo en la pendiente”, como dice el tango, que 
le va añadiendo “peros” según el modelo interpretativo en boga. 

En ese proceso, la “verdad” sobre la sexualidad que significan sus definiciones, dejan 
fuera otras “verdades” que se traducen en externalidades —el caso de la homosexualidad 
masculina y femenina, determinadas prácticas y otras cosmovisiones—. El trabajo sexual 
es o podría ser una opción sexual más, siempre y cuando se deconstruyera y reajustara la 
actividad a un planteamiento no delincuencial, libre y bajo el control de quienes ejercieran 
el trabajo sexual. En todo caso, no hay una razón salvo la carga moral heredada para 
seguir considerando que el trabajo sexual y su remuneración no deban existir como tales, 
y seguir justificando su abolición en la forma degradada del ejercicio de la prostitución en 
la “industria del sexo” actual, sin derechos y a disposición de la delincuencia organizada. 
Si esta prostitución es un “cautiverio impune” (Olivera, Martínez y Bazán, 2010), puede 
dejar de serlo cambiando algunas combinaciones. 

La prostitución como estigma es el resultado de haber definido una sexualidad 
heterosexual enfocada en la reproducción, que condena o desprecia la curiosidad, por el 
rastreo de las sensaciones que siente la humanidad como especie. En la cultura occidental 
se ha interpretado la sexualidad desde un enfoque de resultados: placer físico —admisible 
o no según el modelo de poder— y reproducción. Pero no es la única interpretación ni 
la única cultura sobre sexualidad, aunque no voy a entrar en ello porque no es asunto 
de este espacio. 

El estigma desaparece por el simple hecho de admitir plenamente la opción de pago 
por mantener relaciones sexuales, tal como se hace con muchos otros servicios que en 
otro momento fueron gratuitos y económicamente invisibles —cuidado doméstico y de 
personas enfermas, etcétera—. En cambio, su permanencia ataca la base que sustenta 
los derechos humanos, que es la dignidad humana, una idea que permite vernos como 
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una pluralidad de conciencias en libertad que negocia y acuerda el mínimo común 
denominador para relacionarnos socialmente en igualdad. Cuando se afirma que la 
prostitución es una actividad “indigna”, se está invalidando el fundamento humano 
más universal (Habermas, 2010) en términos sociojurídicos, puesto que la Declaración 
de los Derechos Humanos de 1948 se construye sobre la idea de la dignidad humana. 
El mismo autor sugiere que los derechos humanos son la síntesis de una concepción 
moral —cristiana, sobre todo— y el derecho positivo; es decir, tiene un origen moral 
canalizado en una propuesta jurídica, y la dignidad humana sirvió de enlace conceptual 
para encajarlos (Habermas, 2010: 12). En las últimas décadas, la dignidad humana ha sido 
un eje creativo para impulsar y desarrollar los derechos humanos, por lo que engranar 
a su alrededor los argumentos abolicionistas de la prostitución y de las prostitutas es un 
discurso de alta intensidad que debe argumentarse en profundidad y con mucho cuidado 
dadas las consecuencias que podría tener ese tipo de discurso. 

El estigma, cualquier estigma, es siempre una externalidad funcional al sistema 
relacional hegemónico. A su vez, en su existencia como externalidad sigue su propio 
proceso marginal, que va convergiendo con las oportunidades y amenazas que el medio 
normativo y los gobiernos le deparan. Como estigma, va impregnando el entorno de 
externalidades percibidas como negativas, porque la ciudadanía entiende que cualquier 
estigma —no sólo la prostitución— degrada y devalúa el entorno en que actúa, incluidas 
las personas. Esa idea se amplifica hasta el infinito en los medios de comunicación de todo 
tipo, y constituye la externalidad derivada más importante en la toma de decisiones del 
poder local, el de mayor proximidad, que es el que tiene que gestionar esa derivada del 
estigma. El estigma esencializa, crea identidad donde sólo hay una conducta temporal, 
es el último cautiverio del que librarse de los tantos cautiverios (Lagarde, 1997) que han 
distorsionado al ser humano-mujer. 

El problema de las externalidades es que son muy costosas y a la larga difíciles de 
asumir porque se van acumulando. Entonces, es necesario abordar el estigma en sí y, 
sobre todo, el modelo de socialización que permite reproducir fiascos conceptuales tan 
costosos para mujeres y hombres, porque, como ya he dicho en este texto, ejercen como 
prostitutas y cargan con el estigma tanto hombres como mujeres.

Otra reflexión necesaria la dirijo a la persecución de la trata de personas con fines 
de explotación sexual o con fines de cualquier otro tipo, lo que merece una atención 
enfocada en la corrupción de las administraciones que organizan, toleran, animan o 
comparten el control y los beneficios del mercado de las personas. Cualquier normativa 
contra la trata de personas que no incorpore, asegure y vigile medidas eficaces contra la 
corrupción, es una normativa que incorpora vulnerabilidad para las personas tratadas; 
por tanto, es una normativa innecesaria por contraria a los objetivos que pretende. 
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Introducción

En este artículo resumo el análisis y los resultados de la investigación que realicé en el 
año 2010 en el municipio indígena de Oxchuc, Chiapas, dentro del marco de la maestría 
en Ciencias Sociales y Humanísticas que realicé en el Centro de Estudios Superiores de 
México y Centroamérica. En la investigación examino las prácticas que se utilizan para 
dibujar los límites de las mujeres en la impartición de justicia en el Cabildo y el Juzgado 
de Paz indígenas en Oxchuc —instancias que están consideradas por los mismos indígenas 
como parte de sus usos y costumbres—. Este análisis se centra en responder cómo inciden 
los actos y discursos androcéntricos de las autoridades y usuarios en la impartición de 
justicia, y qué es lo que impide que las mujeres obtengan los mismos beneficios que los 
hombres en los “acuerdos” a los que se llega a través de estas instancias. 

La estructura del texto es la siguiente: primero debato lo que denomino el enfoque 
culturalista de los estudios de justicia indígena y argumento por qué priorizo un enfoque 
que analiza el poder. Posteriormente, expongo el difícil acceso de las mujeres a la justicia 
en términos generales, tocando temas como la pensión alimenticia y la exclusión de las 
mujeres al derecho de la tierra. Finalmente presentaré un análisis de caso sobre la violación 
de una mujer, para visibilizar las prácticas que existen detrás de las tendencias generales. 
Este análisis se enfoca en evidenciar las ideologías androcéntricas de las autoridades y de 
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los usuarios del sistema de justicia, las cuales intervienen al momento de impartir justicia, 
y cómo se expresan en una serie de “alianzas”.

 

Enfoques sobre la justicia indígena: cultura vs conflicto

De manera general, englobo los estudios sobre justicia indígena en dos enfoques. El 
primero de ellos es el culturalista, que pone énfasis en los elementos culturales, como el 
supuesto origen prehispánico, lo ancestral y la separación de lo que suele considerarse 
“originario” de los pueblos indígenas, en contraste con lo “ajeno” —eurocéntrico-
occidental—. El otro enfoque es el del conflicto, a través del cual se pone énfasis en las 
luchas de poder que se observan en las prácticas de justicia indígena. 

Boaventura de Sousa Santos y José Luis Exeni (2012), Paoli (2003) y Orantes (2007) son 
investigadores a los que sitúo dentro del enfoque culturalista. Los dos primeros conciben 
los pueblos indígenas y su justicia como ancestrales, descolonizadores y anticapitalistas. 
Para ellos, la justicia indígena se enarbola dentro de las luchas indígenas, mantiene su 
autonomía cultural y responde a una cosmovisión propia. La justicia indígena no es 
individualista y tiene el potencial de ir a las raíces del antiguo mundo precolonial (Santos 
y Exeni, 2012: 12-13 y 22).

Es en el supuesto origen “ancestral” —o “prehispánico”— de la justicia indígena 
donde encuentro el primer problema con este enfoque. Como ha señalado Bartra, existe 
una mitificación de los elementos de la justicia indígena como prehispánicos, cuando 
la mayoría de éstos tiene un origen colonial. Lo que Santos y Exeni presentan como 
un proyecto “descolonizador”, más bien —y como argumenta también Bartra—, es un 
reflejo directo de la dominación que han sufrido estos pueblos a lo largo de la historia 
(Bartra, 1998: 13-18). Santos y Exeni, en otras palabras, no sitúan la justicia indígena, su 
cosmovisión y su relativa autonomía cultural en el contexto histórico que ha construido 
estos principios. 

Esta misma línea argumentativa la encontramos en la obra de Paoli, en su proyección 
de la “armonía” y el “consenso” como partes de la cosmovisión y de la cultura indígenas 
(2003). En este sentido, encontramos otro problema en la línea culturalista. En este 
caso, el uso del término “consenso” resulta sumamente cuestionable si partimos de la 
información de su mismo trabajo. Como él señala, la asamblea comunitaria es uno de 
los órganos centrales en el que se toman las decisiones por “consenso”. Sin embargo, 
dado que la asamblea se compone prácticamente sólo de varones, el supuesto consenso 
comunitario excluye a las mujeres; es decir, se excluye a la mitad de la población de la 
comunidad. 
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Conflictos parecidos se vuelven invisibles también a través de la idea de la “armonía”, 
que del mismo modo retoma Paoli para describir la justicia indígena. Las desigualdades 
entre géneros, y su confirmación a través de los mecanismos de justicia, no consideran a 
las mujeres, aparentemente, un obstáculo para hablar de soluciones “armoniosas”. 

Pero la armonía, además, tiene un trasfondo que poco tiene que ver con “lo indígena” 
que tanto subrayan los autores del culturalismo. Laura Nader ha señalado cómo la idea 
de la armonía proviene de la Colonia y de la influencia de los sacerdotes cristianos; éstos 
fomentaron sentimientos piadosos fundados en la religión para resolver las constantes 
batallas entre los grupos indígenas, usando justamente el “consenso” comunitario. La 
antropóloga explica que, en el siglo XV, en las Cortes españolas era mucho mejor acogido 
socialmente el arreglo de una disputa por medio de acuerdos, que mediante un juicio 
legal ante las Cortes. Las disputas legales se consideraban contrarias al espíritu cristiano 
(Nader, 1994: 3).

De acuerdo con Nader, el consenso, además, no necesariamente es un mecanismo 
democrático, sino que la mayoría de las veces es una herramienta de dominación e 
imposición de los grupos caciquiles, clientelares o mayoritarios (Nader, 1994: 12). En la 
implementación de un supuesto consenso no existe manera de representación efectiva de 
las minorías u otros grupos que no tienen igual poder. Este problema está entrelazado con 
las divisiones del mundo entre culturas que hace el culturalismo a costa de otras divisiones 
sociales, como las divisiones por género. Esto implica que se hace una separación tajante 
entre lo que es “propio” y lo que es “ajeno” a la cultura indígena. 

Uno de los antropólogos que tiene esta mirada es Orantes (2007). En su investigación 
titulada Derecho pedrano, Orantes retoma el término “hibridación” de García Canclini, 
lo reacomoda a las prácticas de justicia, y propone, en línea con Canclini, analizar la 
hibridación de los sistemas normativos indígenas (Orantes, 2007: 55 y 59). Pero si 
Canclini propuso que todos los elementos culturales son híbridos y que no ofrecen la 
posibilidad de demarcar lo propio o lo ajeno, Orantes utiliza el término hibridación 
para analizar el encuentro entre dos entes separados: el derecho indígena y el derecho 
mexicano o estatal. 

El problema con esta separación —aparte de que tiende a no visibilizar los conflictos 
dentro de los entes presentados como separados, como lo son los conflictos de género— 
es que es imposible delimitar hoy lo “propio” y lo “ajeno” en un sistema normativo. No 
existen referentes culturales que no hayan sido ya previamente hibridados por la historia 
colonial o por la República. Los términos propio o ajeno se podrían matizar explicando 
que los indígenas o los ladinos consideran tal o cual práctica como propia o ajena, y 
que la han resignificado y vuelto propia, pero no se puede dar por sentado que esto es 
históricamente real. 



386 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

Bajo ese análisis resultaría, por ejemplo, que el sistema de cargos indígenas quedaría 
dentro de lo “propio”, y que se ha hibridado con lo “ajeno”, el derecho positivo 
mexicano, para dar paso a nuevas formas de lo que llama “derecho pedrano”, que sería 
lo que finalmente se presentaría dentro de los Juzgados de Paz indígenas. Sin embargo, los 
“sistemas de cargos” tienen un origen colonial y de dominación; por lo tanto, vincularlos 
con lo “popular”, como lo hace Orantes, y situar el derecho positivo como “impuesto 
masivamente”, es impreciso, pues lo que él señala como “propio” de los indígenas ha 
sido el resultado de una imposición igualmente masiva y dominante.

Dado que en algún momento se pensó que el sistema de cargos tenía su origen 
en épocas prehispánicas o coloniales —como lo suponía Sirvent (1969: 45)—, es fácil 
confundir que lo “indígena” estaba representado por el sistema de cargos, que mantenía 
cierta pureza cultural, y que lo ajeno a las culturas indígenas eran las instituciones del 
Estado, como el Ministerio Público. Sin embargo, en investigaciones antropológicas más 
recientes se ha documentado que el sistema de cargos indígenas tiene su origen en el siglo 
XIX, cuando se unieron la jerarquía cívica y la religiosa (Palomo, 2005: 120; Garza, 2002: 
63; Rus y Wasserstrom, 2008: 3).

El enfoque del conflicto

Aunque persistan perspectivas culturalistas, como las de Santos, Paoli y Orantes, su 
enfoque se ha visto cuestionado y hasta cierto punto desplazado durante los últimos 
años por un enfoque centrado en el poder. Como señala Chenaut, en los años setenta 
predominaba en los estudios norteamericanos la corriente funcionalista, que implicaba 
asumir una teoría consensual de la sociedad, y no del conflicto, como sucedió después con 
la influencia de los estudios de Foucault, Bourdieu y el feminismo, los cuales analizaban 
el poder (Chenaut, 2009: 3); este cambio importante, argumentó Chenaut, es visible en 
los diferentes textos de Collier (2004). 

En el trabajo de Jan Collier, este cambio se puede dibujar incluso comparando sus 
ideas de diferentes momentos. Así, en uno de sus primeros trabajos, en un contexto 
indígena durante los años setenta, vio el compromiso y los acuerdos en las comunidades 
con buenos ojos. Sin embargo, posteriormente cuestionaría estos compromisos y 
acuerdos, los cuales pueden ser una máscara de las desigualdades dentro de los pueblos 
indígenas. Las conclusiones a las que llega Collier en su investigación sobre Zinacantán 
en los años sesenta, se contradicen por lo tanto en sus más recientes trabajos, cuando 
vuelve a ese mismo municipio chiapaneco en los años noventa; desde una perspectiva 
metodológica de análisis del conflicto y del poder, pudo percibir la existencia de luchas 
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de poder entre los géneros, que subyacen en los acuerdos que se dan dentro de las 
instancias de justicia indígena. 

Durante la última década, varias antropólogas, como Garza (2002), Sierra (2004), 
Collier (2004) y Chenaut (2004), han retomado este enfoque del poder para analizar la 
justicia indígena. Un denominador común de estos estudios es el lugar central que dan 
a la lucha constante entre los diversos grupos de poder en los pueblos indígenas, a la 
disputa por la costumbre y a las relaciones de género. Es ésta la perspectiva que busco 
elaborar con más detalle en este artículo.

Las siete alianzas y la subordinación femenina

La ventaja metodológica que ofrece la perspectiva del conflicto es que, en concreto, se 
fija en los actos que suceden en las prácticas de la justicia y no en el ideal que se espera 
de determinado sistema normativo. Así, el conflicto permite observar a los agentes y las 
contradicciones entre su práctica y su discurso. En mi análisis, las prácticas de la justicia 
—costumbre, derecho positivo u otras— fueron vistas como un “campo” (Bourdieu y 
Wacquant, 1995: 64),2 es decir, como “un todo” en el que se mezclan y conviven estas 
prácticas; no son entes separados y mutuamente excluyentes, como se ven en el enfoque 
culturalista. El campo es una red de relaciones entre diferentes agentes, y lo importante 
es ver los conflictos que se dan entre estos agentes o individuos al momento de ejercer 
determinado acto de “justicia”. Utilizar el término bourdiano supuso situar a los agentes 
en el “campo” y analizar sus actos en el momento específico en el que se llevaba a cabo 
la práctica de la justicia. Esto me permitió sacarlo de la estructura ideal que se le asigna 
—costumbre, derecho positivo— y situarlo en lo material, es decir, en el acto. 

Al buscar relaciones de dominación dentro del “campo” y las posiciones que 
guardan hombres y mujeres en éste, se vuelve indispensable analizar también el habitus3 

2 En términos analíticos, un campo puede definirse como una red o configuración de relaciones 
objetivas entre posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las 
determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes o instituciones, por su situación 
actual y potencial en la estructura de la distribución de las diferentes especies de poder —o de 
capital—, cuya posesión implica el acceso a las ganancias relacionales objetivas con las demás 
posiciones: dominación, subordinación, homología, etcétera (Bourdieu y Wacquant, 1995: 64).
3 “Sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras-estructuradas predispuestas a funcionar 
como estructuras-estructurantes (lenguaje), es decir, como principios generadores y organizadores de 
prácticas y representaciones. El habitus origina prácticas, individuales y colectivas, por ende historia. 
El habitus se materializa al momento de la ‘libre decisión’ de manera que el habitus se realiza en la 
producción libre de todos los pensamientos, y no de manera mecánica” (Bourdieu, 1990: 89).
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de los agentes, porque a través de él se puede ver cómo se configuran las relaciones 
intersubjetivas en un contexto de dominación y subordinación de género.

He propuesto el concepto de “alianzas” para analizar cómo opera el patriarcado4 a 
nivel interpersonal: los pensamientos y prácticas androcéntricas que se han encarnado 
y vuelto habitus. Mientras el concepto de patriarcado ayuda a ver lo general o el 
todo — un sistema, una estructura del pasado y del presente, es decir, una categoría 
histórica—, el concepto “alianzas” permite ver lo que sucede en una relación concreta. 
Este concepto está íntimamente relacionado con el habitus porque refiere a aquellas 
disposiciones duraderas introyectadas en los individuos; sin embargo, se separa de la 
categoría bourdiana porque las alianzas se enfocan exclusivamente en las relaciones y las 
pautas encarnadas en los individuos que tienen una carga o valor androcéntrico, y que 
son expresiones circunstanciales del propio habitus. En resumen, el concepto de alianza se 
circunscribe únicamente a la manera de operar del patriarcado en los individuos. 

Los límites de la justicia para las mujeres en Oxchuc

En mi trabajo de campo observé las dificultades que tenían las mujeres de Oxchuc para 
ejercer ciertos derechos, como acceder a la pensión alimenticia o heredar tierras, así 
como para obtener acuerdos que les sean benéficos y que consideren justos. Las arenas 
de las disputas que analicé eran el Cabildo y el Juzgado de Paz Indígena, dos instituciones 
importantes en la justicia indígena. Junto con los Bienes Comunales, son consideradas 
por sus habitantes como instituciones que forman parte de sus “usos y costumbres”, y 
distintas a las que ellos consideran gubernamentales y ladinas. A pesar de que en realidad 
esas instancias pertenecen al derecho positivo mexicano y tienen sus orígenes en la época 
colonial o en la República, los oxchuquenses las reconocen como parte fundamental de 
su cultura y de sus costumbres. 

	 Por su “competencia”, el Cabildo y el Juzgado ofrecen una gama mucho más 
amplia de tipos de conflictos que la instancia de Bienes Comunales. La cuestión de la 
competencia es interesante: aunque estas instancias no están facultadas para resolver 

4 “Sistema histórico cultural, estructurado y estructurante de la sociedad, que funciona bajo 
parámetros masculinos y en el que participan tanto hombres como mujeres” (Olivera, 2004). 
Heidi Hatman ofrece una definición interesante: “un conjunto de relaciones sociales entre hombres 
que tienen una base material, y que si bien son jerárquicas, establecen y crean interdependencia y 
solidaridad entre los hombres que les permite dominar a las mujeres. Se trata pues de un conjunto 
de pactos” (Amorós, 2006: 113). 
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asuntos agrarios o delitos graves, muchas veces conocen y resuelven sobre estos, aunque 
oficialmente no lo reportan. 

El Cabildo está integrado por un síndico, diez regidores y dos regidoras, todos ellos 
indígenas, los cuales llegan a ese cargo a través de elecciones políticas. El Juzgado de 
Paz y Reconciliación Indígena,5 a pesar de ser una institución de muy reciente creación, 
es hoy ampliamente aceptada por la población de Oxchuc. Este reconocimiento tal vez 
se deba a que las personas que fungen como autoridades dentro de esta institución son 
originarias del municipio, se autoadscriben como indígenas, dominan el idioma tseltal y 
manejan discursivamente el conocimiento de los usos y costumbres, que se supone es la 
forma en la cual resolverán las disputas.

El cargo de juez se obtiene a través de negociaciones políticas entre los grupos y 
partidos de poder en el municipio al momento de darse las elecciones municipales, y 
el cargo lo obtiene la persona interesada en el puesto que aporte más dinero para la 
campaña del candidato ganador en las elecciones municipales. Por lo tanto, en este caso 
los usos y costumbres son muy favorables para aquellos que tengan mayores posibilidades 
económicas. Al parecer, la inversión económica para obtener el cargo era recuperada 
a través del cobro por sus servicios, de multas y de regalos que recibían de quienes 
utilizaban esa instancia. Esa manera de recuperar lo invertido se ha modificado, dado que 
a partir de 2010 reciben relativamente altos salarios del Poder Judicial del Estado y tienen 
prohibido cobrar a las personas por sus servicios. 

La secuencia en la tramitación de un conflicto comienza con los agentes y los 
“principales” de la comunidad. Si ahí no se resuelve, se lleva el asunto al Cabildo, y en 
caso de que tampoco encuentre solución en esa instancia, se eleva al Juzgado de Paz. 
Aquí terminan las instancias de justicia indígena y, si el asunto no ha alcanzado una 
solución, las autoridades tradicionales dan su visto bueno a la gente para que acuda a 
las instituciones ladinas, como el Ministerio Público. En general, la población no tiene 
claro cuál es la competencia y orden de las instituciones, y acude a ellas indistintamente, 
importándoles muy poco la opinión de las autoridades indígenas.

La intervención de los jueces y los regidores en materias que “formalmente” no les 
corresponden se debe, según ellos mismos lo expresan, a que los usuarios les piden su 

5 El Juzgado de Paz y Reconciliación Indígena es una institución que depende jerárquica y 
presupuestalmente del Poder Judicial del Estado de Chiapas, y fue creado como consecuencia 
del movimiento insurgente zapatista de inicios de los noventa. El entonces gobernador, Roberto 
Albores Guillén, externó que la reacción de los juzgados era motivada para dar solución a las 
demandas expresadas en los Acuerdos de San Andrés. La iniciativa de creación fue presentada y 
aprobada por el Congreso del Estado el 4 de marzo de 1998 (Garza, 2002: 78).
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intervención sin importarles si tienen facultad o no en materia penal u otras; para ellos 
es más importante atender al pueblo que a las leyes. Negarse a intervenir puede tener 
consecuencias desfavorables, ya que la población puede considerar que las autoridades no 
están haciendo bien su trabajo. Parte importante de la función de la autoridad indígena 
es el servicio a su comunidad, percepción que tienen muchos de los oxchuquenses. La 
atención que brindan los funcionarios indígenas a la población se considera, por lo tanto, 
no sólo una obligación formal, sino también parte de la cultura.

Las mujeres y la justicia. La pensión alimenticia

Las mujeres son quienes mayoritariamente acuden a las instancias de justicia —el Cabildo 
y el Juzgado—, y los conflictos intrafamiliares son los asuntos que estas instancias con 
más frecuencia reciben. La decena de casos que presencié en el Cabildo y en el Juzgado, 
así como las treinta y ocho actas de acuerdo de Cabildo que revisé para mi estudio, 
mostraban claramente los tipos de casos que conoce el Cabildo. En la tabla 1 muestro la 
clasificación que hice de los tipos de casos a los que aludían estos documentos.

Tabla 1

Clasificación de los casos atendidos por el Cabildo de Oxchuc

Tipo de caso						      Frecuencia

Violencia contra las mujeres				    18 casos

Alcoholismo del esposo					      9 casos

Incumplimiento del padre de proveer			   12 casos

la pensión de alimentos

Conflictos entre cónyuges por tener más de una esposa	 4 casos

Reconocimiento de derecho a herencia			    2 casos

de la tierra a hijos varones

Fuente: elaboración propia.
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El problema del alcoholismo de los hombres es uno de los conflictos sociales que más 
genera actividad en el Cabildo ya que las mujeres recurren frecuentemente a esta 
instancia para interponer quejas en las que acusan a sus parejas de emborracharse, de 
golpearlas o de no trabajar. El alcoholismo de los hombres ocasiona en general que éstos 
abandonen su trabajo en el campo o en el comercio, y que dejen solas a las mujeres 
con la responsabilidad de la manutención de las hijas e hijos. Los regidores opinan que, 
en muchos de los casos, las mujeres llegan al Cabildo para pedir que su esposo sea 
sancionado por las autoridades para que, por medio de regaños, consejos y sanciones, 
éste deje de beber y cumpla con sus deberes como padre de familia. Son muchas las 
mujeres que —ante la conducta reiterada de sus parejas de no trabajar, no proveer de 
alimentos y beber— piden que se disuelva la unión entre ellos. Los regidores coincidían 
en decir que: “¿para qué quieren un esposo, si éste no cumple como hombre?” En esos 
casos se acordaba disolver la unión, de manera que la mujer quedaba a cargo de los hijos 
y el hombre estaba obligado a dar una pensión alimenticia mensual para sus hijos.

Las usuarias del juzgado me contaban con tristeza y resignación que recibían muy poco 
dinero para la manutención de sus hijos. Jueces y regidores habían establecido montos 
irrisorios para las pensiones que giraban alrededor de los trescientos pesos mensuales 
independientemente del número de hijos. La cantidad se mantenía sin modificación 
durante años, aunque el poder adquisitivo merma cada año. A las autoridades les 
interesaba poco elevar los montos, pues me comentaron que la cantidad de dinero se 
fijaba en razón del tipo de trabajo del hombre, sus propiedades y el número de hijos; 
no obstante, no conocí más que un solo caso en el cual la pensión fuera mayor a los 
trescientos pesos, aunque ellos tuvieran posiciones económicas bastante solventes. 

El argumento de las autoridades para mantener pensiones irrisorias radicaba en que, 
si ellos aumentaban el monto de dinero, los hombres no cumplirían y eso acarrearía 
mayores problemas. Sin embargo, esta preocupación no aplicaba en otro tipo de faltas, 
como robos o venta de licor; jueces y regidores castigaban en esos casos de manera más 
severa, imponiendo multas con cantidades superiores a los quince mil pesos. 

Las prácticas y pensamientos androcéntricos de las autoridades de justicia se tornan 
evidentes sobre todo cuando emiten regaños, consejos o apercibimientos a las mujeres; 
por ejemplo, en los casos de separación —divorcio— de parejas, los jueces amenazan a 
las mujeres con que, si vuelven a rehacer sus vidas con un hombre distinto al padre de sus 
actuales hijos, perderán la pensión. Las mujeres se asustan ante tan cruel advertencia, por 
lo que muchas de ellas la aceptan resignadamente. Las amenazas de ese tipo no quedan 
inscritas en las actas de acuerdo; el secretario del Juzgado tiene el suficiente cuidado para 
que no queden plasmadas pues sus superiores jerárquicos podrían darse cuenta de que los 
derechos de las mujeres, los niños y las niñas han sido vulnerados.
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En los consejos que acostumbran dar los regidores y jueces en las audiencias existen dos 
discursos contrapuestos que evidencian las luchas internas que existen en la concepción 
de la justicia indígena. Por un lado, los regidores hablan de equidad de género y de 
hacer justicia para las mujeres, pero al mismo tiempo son muy firmes en sostener que 
se deben respetar las tradiciones de los pueblos indígenas “tal cual son”: por ejemplo, 
defienden que las mujeres no tengan derecho a heredar tierras o que las mujeres se 
mantengan en determinados roles genéricos, como los de “buena madre” y “buena 
esposa”, lo cual implica obediencia al marido, el cuidado de los hijos, etcétera. Este tipo 
de contradicciones denota permanentes conflictos por definir: ¿qué es la costumbre? y 
¿quién decide sobre esto? 

Frecuentemente en las audiencias se mencionaba que las mujeres tienen derechos y 
que hombres y mujeres son iguales; no obstante, en la práctica los acuerdos y los regaños 
eran notoriamente desventajosos para las mujeres. 

El acceso a la tierra. Un derecho que históricamente se ha negado a las mujeres 

Aunque en el Cabildo y en el Juzgado de Paz no se presentaban muchas quejas de mujeres 
relacionadas con la herencia de la tierra, como se puede ver en la tabla, eso no quiere 
decir que el problema fuera menor. Con una mirada histórica, podemos ver cómo se ha 
establecido una norma que excluye a las mujeres de este aspecto central de la economía 
campesina y cuyos antecedentes se remontan hasta antes de la Colonia. Podemos 
encontrar prescripciones trascendentales de género de esas fechas que subordinan a las 
mujeres a los hombres, aunque, según la antropóloga Mercedes Olivera, entonces las 
desigualdades eran menores que las impuestas posteriormente por los colonizadores 
(Olivera, 2004: 64). Las pocas quejas presentadas muestran que las mujeres afectadas 
cuestionan esta exclusión. 

En la actualidad, la situación legal está marcada por la última gran reforma agraria 
de 1992. Esta reforma dio entrada al Programa de Certificación de Derechos Ejidales 
(PROCEDE), con el cual se reforzaron prácticas sexistas al reconocer como titulares de 
derechos agrarios sólo a ejidatarios y comuneros; esto dejó fuera a la inmensa mayoría 
de mujeres campesinas que no tenían esa calidad jurídica, pues el porcentaje de mujeres 
con el estatus jurídico de ejidatarias es irrisorio. Antes del PROCEDE se consideraba la 
tierra como patrimonio familiar y los derechos agrarios no individualizaban la tenencia. 
Con el PROCEDE, sin embargo, la gente percibe sus tierras como patrimonio individual 
del hombre, pues son ellos, los varones, quienes aparecen en el certificado de derechos 
ejidales como titulares.
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En Oxchuc, autoridades y pobladores afirman que por usos y costumbres las mujeres 
no tienen derecho a heredar tierras, pero sí las pueden adquirir por medio de la compra 
individual —muchas mujeres son propietarias de parcelas que han obtenido por medio 
de sus ahorros y su trabajo—, y las viudas, en algunos casos, pueden heredar una pequeña 
fracción. En este municipio, la economía es preponderantemente agrícola, siendo la tierra 
un bien muy apreciado en la sociedad.

A pesar de que las mujeres están excluidas de la tenencia de la tierra por los usos y 
costumbres, ellas confrontan a las autoridades, a los hombres de su comunidad, y a los 
mismos usos y costumbres, para reclamar su acceso a ese derecho porque muchas no 
están conformes con esa costumbre y han cuestionado a sus padres por designar sólo a 
sus hermanos varones como herederos de los derechos agrarios. Los padres argumentan 
que las mujeres no heredan porque ellas se tendrán que casar y adquirirán tierra a través 
de sus esposos, además de que ven el matrimonio como una relación vitalicia que sólo 
en casos muy graves puede disolverse. 

Sin embargo, la cantidad de separaciones que se ven en el Juzgado y en el Cabildo 
evidencia que la realidad es muy distinta y que la visión del matrimonio como una 
relación de por vida no se cumple por regla general. Debido a esta concepción del 
matrimonio, de la tierra y de las mujeres, la mayoría de éstas se quedan desprotegidas, sin 
tierras ni casa. En la cabecera municipal hay muchas madres solteras que viven solas con 
sus hijas e hijos rentando pequeños cuartos; muchas de ellas provienen de comunidades 
de las cuales se han visto forzadas a salir para trabajar y mantener a sus hijos, pues no 
cuentan dentro de su comunidad con tierra que sembrar para sobrevivir.

El análisis desde el poder. Las siete alianzas

De los casos que presencié en el Cabildo y en el Juzgado seleccioné uno, que se trató 
en el Cabildo, para mostrar el androcentrismo que subyace en la impartición de justicia 
y cómo los límites de la justicia para las mujeres se dibujan en la práctica. Este caso 
es el de Ofelia, una mujer sobreviviente de una violación por parte de su cuñado. El 
caso fue especial no sólo porque era uno de los más impactantes por la gravedad de la 
situación, sino principalmente por los discursos y prácticas que evidenciaron diversos 
tipos de relaciones de poder. El resultado de estos discursos y prácticas fue que la 
víctima no obtuvo justicia. No hubo ni siquiera una declaración de responsabilidad 
para el violador, y las autoridades dijeron que la situación estaba “pareja” porque 
Ofelia no había denunciado “a tiempo”, a pesar de que el hecho había sucedido apenas 
un año atrás. 
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En el estudio de caso pude observar al menos siete alianzas masculinas que se 
presentaron y conformaron durante la audiencia —alianzas que subyacían en las prácticas 
y los discursos de las autoridades y de las y los usuarios— y que se utilizaron en la 
práctica para no hacerle justicia a la mujer. Los demás casos que presencié dentro de las 
audiencias, o de los que tuve conocimiento a través de las usuarias, me sirvieron para 
reforzar el análisis que hice del caso Ofelia. 

El caso de Ofelia

Ofelia relató ante el Cabildo cómo fue violada por su cuñado. El violador sabía que 
su hermano había migrado hacía un mes y que ella vivía sola con sus hijos menores. 
Aprovechó entonces que ella se encontraba sola en su casa para atacarla. Ofelia contó 
que se quejó ante sus suegros pero que ellos no la apoyaron, por el contrario, la culparon 
de haber inducido a su hijo a cometer ese acto y a que los hermanos se confrontaran. 
Por si fuera poco, cuando ella le contó a su marido sobre la violación, éste se enojó y la 
golpeó, culpándola también. 

Pero los pleitos y amenazas entre las familias no cesaron, por lo que el suegro de Ofelia 
recurrió al Cabildo. Uno de los conflictos más importantes fue que la esposa del violador 
—en reuniones públicas de mujeres— insultó, denigró y ofendió a Ofelia con distintos 
calificativos, llamándola mujer fácil y promiscua. Los continuos pleitos públicos crearon 
tensión en la comunidad, y es por ello que también las autoridades de la localidad tenían 
interés en resolver el conflicto. Las intervenciones de las autoridades y de los usuarios me 
permitieron analizar el habitus de cada una de las personas involucradas, y al analizarlas 
con detalle encontré siete alianzas que presento a continuación.

La primera alianza: equifonía vs monopolio de locución

Analicé las relaciones desiguales entre hombres y mujeres en primer lugar en el ámbito de 
la locución. Fue importante saber quiénes fueron los que más participaron, quiénes tenían 
la voz, quiénes eran los silenciados o ridiculizados y quiénes no participaron. Desde un 
principio tuve la sospecha de que no se valoraba de la misma manera la palabra de un 
hombre que la de una mujer; por ello, analicé la conducta de los participantes dentro 
de la audiencia y sus discursos. La finalidad era ver si existió, o no, equifonía entre los 
géneros, es decir, si la voz de todas y todos fue escuchada y considerada como portadora 
de significado y de credibilidad (Amorós, 1992: 147). 
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En la audiencia estuvieron presentes quince hombres y ocho mujeres: regidores, las 
partes en conflicto y autoridades comunitarias. Los seis regidores hombres intervinieron 
más de una vez en el transcurso de la audiencia. La regidora jamás habló. Las autoridades 
del Cabildo fueron las que tuvieron el mayor número de participaciones y las que 
hablaron el mayor número de minutos durante la audiencia. El segundo lugar, por el 
número de intervenciones, estuvo a cargo de los hombres que acompañaban y apoyaban 
al violador, y en tercer lugar, los hombres que apoyaban a la mujer violada.

Tabla 2

Tabla de locución durante la audiencia del caso de Ofelia

Sexo		  Intervenciones		  Tiempo				   Porcentajes

Hombres	 76			   3 horas, 30 minutos		  87.5

Mujeres		  4			   30 minutos			   12.5%

TOTAL		  80			   4 horas				    100%

A pesar de que se encontraban presentes seis mujeres en la audiencia, entre ellas una 
regidora, sólo intervinieron dos: Ofelia y Eloína, la esposa del violador. Sus intervenciones 
fueron efímeras dado que sólo tuvieron cuatro intervenciones que ocuparon tan sólo 
veinticinco minutos.

No obstante que la víctima de la violación era Ofelia, su intervención fue muy corta 
dado que duró apenas quince minutos. Esto contrastó con la participación de su suegro, 
cuya primera intervención, de muchas, duró media hora. Otro dato importante es que 
los regidores interrumpieron de manera autoritaria a las dos mujeres que hablaron y 
les pidieron que terminaran sus intervenciones. Esto no sucedió con la mayoría de los 
hombres, por lo que se notó el desprecio hacia la voz de las mujeres.

El número de intervenciones y su duración muestra cómo se establecieron las relaciones 
de poder por medio de la locución. No es coincidencia que fueran la autoridad y los 
hombres quienes tuvieron un mayor número de intervenciones, pues son ellos quienes 
mantienen el poder. Los regidores otorgaron la palabra, la quitaron, la cuestionaron o 
la denostaron. Todos estos actos evidenciaron que ellos eran los que en ese momento 
ostentaban el poder.

Fuente: elaboración propia.
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Con ello, los hombres establecieron una alianza masculina de manera tácita, sin cuestionar 
en absoluto el hecho de que las mujeres no pudieron intervenir, ni que la víctima no pudo 
opinar más sobre los hechos ocurridos o los acuerdos tomados, ni que los acuerdos que se 
obtuvieron al final de la audiencia fueron tomados únicamente por hombres. 

Otro dato importante en el análisis de la equifonía fue la actitud que tomaron los 
regidores ante el comportamiento de la esposa del violador, Eloína. A pesar de que pidió 
la palabra en reiteradas ocasiones para intervenir, solamente se le otorgó una vez; cuando 
dio su opinión, la autoridad la ridiculizó, la descalificó y la regañó. Veamos esta parte: 

Regidor: Vamos a hablar otra vez, ya lo dijimos, si hubiera sido ayer o antier pues sí 

tendría seña […]

Eloína: Yo también quiero hablar. 

Regidor: ¡Espérese señora! Bueno, esta plática está aquí. No nos vamos a presentar otras 

cosas. ¡Espérate!, nosotros estamos escuchando la plática […]

Después, en un segundo momento, aproximadamente una hora después, Eloína volvió a 
intervenir de manera más contundente.

Eloína: ¡Yo también quiero hablar, señor! Él, cuando se va a pastorear, lleva un machete. Él 

no lleva morral, nunca carga morral [contradiciendo y negando lo que había dicho Ofelia 

de que Oliverio había ido a su casa a regalarle chayotes]. 

Regidor: [bastante molesto y de manera autoritaria] ¡A ver, señora, espérame un rato! Un 

hombre sabe cómo ir, sabe qué cosas llevar. ¡No es posible que chingues a tu marido! Por 

ejemplo, los hombres saben qué usar, así como las mujeres. Nosotros nunca nos fijamos 

también en las cosas que llevan las mujeres. 

El regidor, bastante molesto, le dijo a Eloína: “no chingues a tu marido”. La reprendió 
diciéndole que las mujeres no saben cosas de hombres, y que los hombres no saben cosas 
de mujeres; descalificó inmediatamente su testimonio y no le concedió ninguna eficacia.

 Por lo anterior, resultó interesante ver cómo las autoridades se comportaron con las 
mujeres, pues tal actitud no se tuvo con ningún hombre, es decir, a ningún varón se le 
descalificó en su intervención ni se le reprimió. Por otro lado, también resultó interesante 
observar cómo esta mujer, al no permitírsele intervenir, utilizó varias de las tácticas de poder 
que, según Bourdieu, usan los débiles o subordinados, tales como: la risa, el murmullo, la 
desatención y la burla (Bourdieu, 2000: 45). Esta especie de negación o inexistencia de la 
palabra de las mujeres por parte de los regidores las obliga a recurrir, como Eloína, a ese 
tipo de tácticas, las cuales, desafortunadamente, refuerzan los estereotipos de género. 
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Segunda alianza: los varones representantes de las mujeres 

Cuando los regidores dieron la palabra a la parte ofendida se la concedieron a Héctor, y 
no a Ofelia, a pesar de ser ella la víctima. Incluso le pidieron a Héctor que “justificara la 
presencia de su esposa ante esa instancia”. Los argumentos y la defensa se tienen que hacer 
a través de un varón, ya sea éste el marido, el padre, el hermano, el cuñado, etcétera, 
porque lo que importa es que el vocero sea un hombre. El requerimiento por parte de las 
autoridades no fue cuestionado ni por Héctor ni por ninguno de los presentes, sino que 
mostraron no sólo conformidad ante tal requisito, sino también la naturalidad de éste.

 El control sobre la voz y la opinión de las mujeres es algo presente en casi todos 
los ámbitos de la vida. Por ejemplo, cuando entrevisté a Ofelia fue su marido quien 
apresuradamente respondió las preguntas sin dar la menor posibilidad a que Ofelia 
respondiera con su propia voz y bajo su propio criterio. Pareciera entonces que la gran 
mayoría de los hombres involucrados en los casos que observé coincidirían con Kant en 
que: “Las mujeres no pueden defender personalmente sus derechos y sus asuntos civiles. 
De la misma manera que no les corresponde hacer la guerra; sólo pueden hacerlo a través 
de un representante” (Kant, en Bourdieu, 2000: 69).

Así, tenemos entonces que la representación varonil constituye la segunda alianza 
que subyace en las audiencias de impartición de justicia. Esto implica que las mujeres 
no tienen el poder de autorepresentarse y negociar en su propio beneficio, de modo 
que quedan excluidas de la “justicia” y del poder. Esto no es cuestionado por ninguna 
autoridad ni por los usuarios varones, aunque sí por las mujeres de manera implícita. 

El papel del hombre como representante de los intereses de la mujer es entonces 
tomado en la audiencia, por hombres y mujeres, como algo natural, lo cual habla de lo 
que han aprendido a lo largo de su vida: prácticas, pensamientos y sentimientos que les 
confirman que ese es el rol de género que les corresponde. Parece, por lo tanto, que para 
los hombres y mujeres de Oxchuc —como para otros tantos hombres, según los estudios 
de Bourdieu— las mujeres no están preparadas para participar en los juegos de poder 
más que a través de los hombres, trátese de su marido o de cualquier otro que pertenezca 
al mismo género (Bourdieu, 2000: 69).

Tercera alianza: el control y la posesión del cuerpo de las mujeres 

Además del control y el despojo de la voz, observé que Ofelia era despojada de su 
cuerpo. Esto se dio en el momento en que Héctor, sin haber consultado con Ofelia, 
otorgó el perdón a su hermano por la violación cometida a su esposa:
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Héctor: Son habladurías que le estoy buscando pleito a mi hermanito, ni tampoco le estoy 

pidiendo cita a mi papá. Ya tiene tiempo que empezó el problema, ya ha pasado mucho 

tiempo, yo he perdonado [mi énfasis], pues no pedí que se arreglara el problema así como 

dijo mi papá. 

[...] Mí hermanito llegó a mi casa a pagarle [violar] a mi esposa sólo porque le pedí de favor 

que me cuidara a mis ganados. Está bien, lo he perdonado […] 

Del testimonio anterior surgieron varias preguntas: ¿por qué Héctor puede otorgar el 
perdón sobre hechos que ocurrieron en el cuerpo de otra persona?, ¿qué o quién le da 
esa facultad?, ¿cuáles son las ideas que tiene Héctor respecto al cuerpo de una mujer?

El matrimonio históricamente ha sido la vía para pactar la exclusividad del esposo 
sobre la mujer. Ya la Biblia estipulaba en el Deuteronomio que: “No desearás la mujer de 
tu prójimo, no codiciarás su casa, su siervo o sierva su buey o su asno: nada que sea de 
tu prójimo” (Deuteronomio, 5:25). Bajo esta lógica, resulta natural que el que otorgue 
el perdón sea el afectado, es decir, el marido, porque la mujer no es dueña de sí misma. 
Ya decía Lagarde, citando a Basaglia, que según esta concepción las mujeres no somos un 
“ser para sí”, sino sólo un “ser en sí”; por tanto, no tenemos el dominio ni la propiedad 
de nuestro propio cuerpo, a diferencia de los hombres, que son concebidos como “seres 
en sí” y también “seres para sí” (Basaglia, en Lagarde, 1990: 25).

Héctor ilustra cómo el poder de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres se presenta 
hasta en los hombres mejor intencionados, pues él no parecía actuar con mala fe. Él encarnó 
valores androcéntricos que le hacían suponer como algo “natural” su control sobre el 
cuerpo de Ofelia. La conducta de Héctor y de los presentes en la audiencia, así como la 
de todas y todos nosotros, ha sido adoptada y transmitida de generación en generación 
por medio de la sociedad, la escuela, la religión o la familia. En esta línea, el habitus de 
Héctor actuó inconscientemente despojando a Ofelia de su cuerpo, revictimizándola y 
subordinándola nuevamente a un hombre, en este caso, a su propio esposo.

Cuando la autoridad permite que sea Héctor el que otorgue el perdón al violador, se 
hace presente toda la estructura social que ya se encuentra bajo la forma de habitus; se 
alían nuevamente los hombres cuando no cuestionan este poder sobre el cuerpo de las 
mujeres. Existe entonces una tercera alianza que nuevamente subyace en la audiencia. 

Las autoridades presentes, con sus introyecciones y sus percepciones modeladas, 
revitalizaron en Ofelia y en los presentes en la audiencia la creencia de que las mujeres 
no son dueñas de sus propios cuerpos. Las autoridades del Cabildo juegan un papel 
fundamental en la recreación constante de esas subjetividades y prácticas de las partes 
en conflicto dentro de la audiencia al no cuestionarlas y al aceptarlas como naturales o 
socialmente adecuadas.
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Por otro lado, la violación de Ofelia es la demostración más explícita del control 
que los hombres creen tener sobre el cuerpo femenino. Con referencia a este acto, 
incluso podemos suponer que Oliverio utilizó la violación para enviar un mensaje a los 
demás hombres de la comunidad en la que él vive. Este mensaje diría: “yo soy potente 
sexualmente, soy fuerte, soy viril, igual que ustedes”, lo cual necesitaba remarcar ya que 
no había podido procrear hijos con su esposa. Siguiendo a Celia Amorós, podemos ver 
la virilidad masculina como algo que solamente tiene sentido social, es decir, en relación 
con los otros. La virilidad como discurso se construye, por lo tanto, socialmente, y genera 
vínculos entre los varones, porque la percepción de la virilidad varonil, argumenta 
Amorós, no se produce in recto, sino en la tensión referencial hacia los otros varones: 
“soy un varón porque soy uno de ustedes” (Amorós, 2006: 117). 

Bajo ese mismo tenor, Kate Millet argumentaba que la agresividad y la crueldad sexual 
están socialmente equiparadas a la sexualidad y al poder masculino (Millet, 1975: 59). Es 
por ello que no considero descabellado que, tanto los hombres de la comunidad como 
los jueces, no hayan visto en la violación un acto tan grave como para castigarlo o, por 
lo menos, para hacer algún tipo de investigación. Bajo este esquema es predecible que la 
violación de Ofelia quedara impune. La creencia de que los hombres tienen el dominio 
sobre los cuerpos de las mujeres es una alianza que ha sido pactada entre hombres sin 
necesidad de que se hayan tenido que poner de acuerdo de manera explícita; esta alianza 
ya subyace entre los participantes de la audiencia, y ejerce un poder enorme al momento 
de impartir justicia.

Cuarta alianza: la autoridad del padre como pilar de los pactos masculinos 

Consideré fundamental reflexionar acerca de la específica supremacía jerárquica que 
representa la figura del padre-jefe de familia frente a los demás miembros de una familia, 
así como el efecto que causa al momento de hacer justicia. Esta jerarquía es una de las 
relaciones de poder socialmente menos cuestionadas, y sin embargo constituye uno de 
los pilares fundamentales del mantenimiento de las relaciones asimétricas de poder entre 
los géneros (Millet, 1975: 45).

Don Pedro —padre de Héctor y Oliverio— apoyó desde un inicio al hijo violador y 
responsabilizó a su nuera y a su otro hijo de los problemas interfamiliares, dejándolos 
sin el apoyo familiar. Esto ocasionó que tanto la madre como los demás hermanos y 
hermanas de Héctor no lo apoyaran. He considerado que, si don Pedro, como jefe de 
familia y autoridad, no hubiera estado de acuerdo con el violador, Ofelia sí hubiera 
obtenido justicia, pero como para las autoridades respetar al “jefe de la familia” forma 



400 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

parte de sus valores y prácticas —habitus—, no quisieron entrar en conflicto con el 
patriarca. 

Esta decisión de don Pedro se reflejó no sólo en las palabras de las personas que 
intervenían, sino además en la distribución espacial de las personas. Toda la familia del 
violador —padre, madre, hermano menor, hermana y esposa—, así como las autoridades 
comunitarias, estuvieron sentadas del mismo lado, mientras que en la columna contraria 
estaban Ofelia, su esposo, sus padres y otras autoridades comunitarias. 

La jerarquía del paterfamilias es entonces una de las alianzas que ya ha sido previamente 
establecida entre los usuarios y las autoridades dentro de la audiencia, y esto es debido a 
que se tiene asumido en lo más profundo de los individuos que no se puede cuestionar 
ni contradecir a esta autoridad. Este habitus se podría conectar con la larga presencia del 
cristianismo en Oxchuc y con el otorgamiento de poder y autoridad al padre de familia, 
un poder del que no goza ningún otro miembro de una familia. 

En las audiencias presenciadas en el Cabildo, llamaba la atención la frecuencia y la 
naturalidad con que las autoridades y los usuarios hacían referencia a figuras religiosas y 
bíblicas, y cómo utilizaban valores cristianos para dar consejos y argumentos a favor o en 
contra de alguien. Veamos algunos de ellos:

Regidor (1): Aquí estamos pues, sólo sabe Dios si aquí vamos a pasar la tarde. Estamos por 

terminar enero 2012, si pasamos bien la tarde, pero si cometemos errores no se sabe; pero 

como siempre, quien escucha lo que dice Dios, nadie, pues nadie está libre, pues por aquí va 

a entrar el diablo, pues le encanta esto que estamos contando; ha de andar flotando la cola, 

limpiándote con su cola, incitando para provocar, y así no va ser difícil estar en problemas. 

Regidor (2) […] pero tampoco nos vamos a estar poniendo de testigos, porque nosotros 

creemos en Dios, todos creemos en él. Aunque seamos católicos, presbiterianos, creemos 

en Dios […]

El fuerte arraigo religioso les impide entonces cuestionar la autoridad paterna porque 
se observa como algo natural y no como un poder socialmente dado. El caso de Ofelia 
revelaba que don Pedro, como padre de familia, tenía facultades que los demás miembros 
no tenían: por ejemplo, él era la primera instancia a la que recurrir en caso de un conflicto 
familiar, y también era él quien tomaba las decisiones, que todos debían respetar. 

Por otro lado, uno de los testimonios más explícitos en cuanto a la función del varón 
jefe de familia lo hizo uno de los regidores que presidía la mesa: “Yo no me peleo con las 
esposas de mis hermanitos, somos uno solo, cuidándonos, pues nosotros como hombres 
somos los que debemos poner la armonía en la familia”. 
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Gracias a esta declaración podemos entender por qué son tan importantes los varones 
en la familia —suegros o cuñados—. Sin su presencia, de acuerdo con estas ideas, no 
habría armonía, reinaría el caos. Curiosamente, esta manera de argumentar coincide con 
el pensamiento aristotélico que dice que: “Hay un principio bueno, que ha creado el 
orden, la luz y el hombre; y un principio malo, que ha creado el caos, las tinieblas y la 
mujer” (Chocarro, 2007: 227).

La figura paterna se convierte en el pilar de las alianzas masculinas porque, en este 
caso, a través del padre las acciones de sus hijos varones —Héctor y Oliverio— dan 
sentido a la cosmovisión, es decir, a la organización trascendental del universo y, por 
lo tanto, también a la organización terrenal. El jefe de familia, por vía paterna, es una 
construcción que ayuda a mantener las alianzas incluso fuera del dominio familiar. Lo más 
sorprendente es que esta construcción también la encontramos en instituciones públicas, 
como en el Cabildo, en las cuales se refuerza el poder simbólico del patriarca: no es 
coincidencia que los regidores, al no castigar al violador, se hayan aliado con el patriarca. 

Quinta alianza: el apoyo al “hombre cabal”

¿Por qué unas alianzas prosperan y otras no?, ¿por qué don Pedro y su familia apoyan al 
hijo violador y no al otro hijo? 

El apoyo a Oliverio, el violador, coincide con el hecho de que este es un hijo con un 
estatus económico y social más alto que el de Héctor. Oliverio ha sido “todo” un hombre 
proveedor y protector, rol de género que, de acuerdo con el estereotipo, se asigna a los 
hombres como socialmente deseable.

Mantengo la hipótesis de que para don Pedro y su familia, así como para las autoridades, 
aliarse con Héctor significaba pactar con el hombre que cubría el papel del deber ser de 
los varones, es decir, un “hombre completo”. Oliverio representaba simbólicamente al 
hombre exitoso económicamente, fuerte, violento, buen hijo y buen esposo, cualidades 
que no tenía Héctor, un hombre pobre que no había podido mantener a su mujer, que 
la había tenido que abandonar para migrar, y que además tenía conflictos permanentes 
con su padre. 

Las expectativas de cada uno de los miembros de esa familia respecto al “deber ser de 
un hombre” forman parte de las expectativas colectivas que se han inscrito en los cuerpos 
bajo forma de disposiciones permanentes. Esto, a su vez, hace que los individuos se 
inclinen a realizar determinados actos. En el caso de Ofelia, la inclinación se dio hacia el 
violador, hacia el hombre económicamente más fuerte. Estos hechos no fueron pensados 
de manera consciente; aquí nuevamente intervino el habitus de los individuos, que los 
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condujo a efectuar actos sexistas y androcéntricos. La alianza con el hombre cabal estaba 
previamente establecida entre autoridades y usuarios sin que tuviera que expresarse de 
manera explícita.

Sexta alianza: el matrimonio 

He considerado que el matrimonio por la Iglesia —el rito por el cual Ofelia estaba unida 
a Héctor— explica muchas de las actitudes sumisas y subordinadas que Ofelia tenía hacia 
su esposo y su suegro. Una de estas actitudes fue que ella nunca cuestionó, al menos no 
públicamente, el perdón de Héctor hacia su violador, ni cuestionó la autoridad de su 
suegro para resolver un problema personal. Por el contrario, acudió a él y obedeció, 
en cierto modo, el mandato de que no se hiciera nada al respecto, pues el caso llegó al 
Cabildo no por solicitud de Ofelia, sino de las autoridades comunitarias. Por otro lado, 
era una mujer que vivía bajo un constante maltrato físico y psicológico por parte de su 
esposo, pero ella de alguna manera lo aceptaba, ya sea perdonándolo o viviendo con 
él. Esto no significa que a Ofelia “le gustara” ser maltratada o que no luchara contra su 
maltrato y se mantuviera pasiva; lo que quiero evidenciar es que su comportamiento no 
fue lo suficientemente efectivo como para evitar ser permanentemente agredida.

Desde mi análisis, a esta mujer no le ha quedado otro camino que soportar las 
humillaciones, y esta actitud se puede comprender si entendemos que ella actúa conforme 
a su propio habitus, es decir, ella ha sido educada dentro de determinados pensamientos 
y valores que le han sido inculcados desde sus primeros días de vida, por sus padres, su 
religión y su sociedad. 

Muestra de los valores y pensamientos de la sociedad de Oxchuc son los consejos que 
los padres de los novios acostumbran a dar a éstos. En su investigación, Sánchez (1998), 
indígena originario de ese pueblo, nos proporciona un ejemplo de lo que socialmente se 
espera de las mujeres:

A la mujer se le dice que tiene que considerar a su esposo como padre, porque será quien 

le proporcionará alimentos, abrigo, calzado y techo, se le dice que deberá de atenderlo 

inmediatamente cuando pida su comida, al regreso de su trabajo. Estará al tanto del 

cuidado de su prendas […] y tener cuidado de no perder su virginidad antes de juntarse 

en matrimonio legal. […] A la mujer se le prohíbe el abuso y mal uso de todos los objetos 

materiales que la familia necesita para la subsistencia diaria. Velará para que sus hijos se 

conserven sanos, evitará el contacto con elementos que puedan causar enfermedades, 

deberá prevenir de accidentes, estará al tanto del cuidado y la conservación de las prendas 
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del esposo, de sus hijos y de ella, procurando tener todo limpio; distribuirá su tiempo 

para el desarrollo y cumplimiento de sus quehaceres cotidianos y procurará levantarse muy 

temprano para que le dé tiempo de cumplir todas las tareas. También se les señala la 

importancia del control del sueño, pues se tendrán que levantar entre las tres y tres y media 

de la mañana a realizar todas sus labores “propias de su sexo” (Sánchez, 1998: 205).

Por ello considero que la presencia tan fuerte del cristianismo en las comunidades indígenas 
explica cómo perviven valores que refuerzan los estereotipos de género, los cuales han 
sido trasmitidos por medio del rito matrimonial. La religión católica trajo consigo una 
ideología servil que fue el eje cultural del sometimiento de esa época histórica. Según 
Olivera, este pensamiento convirtió a las mujeres en reproductoras del sistema y fuente 
de valores y prescripciones: 

La iglesia cristiana con el apoyo de la familia y la comunidad cristianizada se apropiaron de 

la fecundidad, la libertad y autodeterminación de las mujeres sobre sus cuerpos e impusieron 

como parte de la costumbre indígena un nuevo modelo de ser mujer, con valores diferentes 

para los hombres, y válidos para la reproducción del sistema de dominación: servilismo, 

sumisión, fidelidad, obediencia, dependencia, incapacidad de pensar y decidir, aguantadora 

de su destino, con la prohibición de hablar (dar su palabra) y con la obligación cristiana 

de tener muchos hijas e hijos, futuros tributarios e igualmente obedientes y sumisos ante la 

autoridad del padre, del patrón, del gobierno, del rey y de Dios (Olivera, 2004: 71). 

La fuerte influencia de la Iglesia sobre los pueblos indígenas no significa que éstos no se 
hayan resistido a la imposición de esta estructura, no sólo en los primeros años de la 
Colonia, sino incluso posteriormente, durante el México independiente. Rocío Ortiz nos 
dice que los indios de las tierras altas de Chiapas percibieron a la Iglesia católica como 
parte del dominio español, y por tanto como fuente de agravio. Era común que los 
indios, durante los primeros años del siglo XIX, lucharan contra la influencia de los curas 
aprovechando el clima liberal de la época. En 1838, varios pueblos indígenas de Chiapas 
mantenían serias disputas con sus curas, e incluso los expulsaron en muchos casos. En 
Oxchuc, por ejemplo, varios de los nativos habían dejado de asistir a misa, de cumplir 
con los preceptos anuales, de bautizarse y de aplicarse los santos óleos. Los principales 
promotores de la insumisión eran los indios “principales”, las autoridades del Cabildo y 
los maestros (Ortiz, 2005: 149).

Religión y Estado han ofrecido modelos del deber ser de hombres y mujeres, y estos 
modelos se han consolidado en los roles de género que mantienen relaciones asimétricas 
de poder entre los sexos. Desde la antigüedad, el rito del matrimonio tiene atributos, 
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responsabilidades y efectos que forman parte de un conjunto de ideas que marcan el 
comportamiento de una mujer frente a un hombre. La Biblia nos dice, por ejemplo, que: 

Las esposas deben estar sujetas a sus esposos como al Señor. Porque el esposo es cabeza de la 

esposa, como Cristo es cabeza de la iglesia, la cual es su cuerpo; y él es también su Salvador. 

Pero así como la iglesia está sujeta a Cristo, también las esposas deben estar en todo sujetas 

a sus esposos. Esposos, amen a sus esposas como Cristo amó a la iglesia y dio su vida por 

ella… De la misma manera deben los esposos amar a sus esposas como a su propio cuerpo. 

El que ama a su esposa, se ama a sí mismo. Porque nadie odia su propio cuerpo, sino que 

lo alimenta y lo cuida, como Cristo hace con la iglesia, porque ella es su cuerpo. Y nosotros 

somos miembros de ese cuerpo (Efesios 5:22-30, versión popular Dios habla hoy).

En este sentido, considero que Ofelia ha encarnado muchos de los valores cristianos que 
se observan en el matrimonio, lo cual ha ocasionado que no se haya podido defender 
por sí misma y que no tuviera las herramientas para enfrentarse a la autoridad, a su 
suegro y a su esposo. Si Ofelia no tuviera la ideología cristiana y no estuviera rodeada 
de personas —autoridades y familia— profundamente cristianas que asumen y viven 
los valores cristianos del matrimonio, la historia de Ofelia hubiera sido otra, y muy 
probablemente sí hubiera obtenido justicia

Séptima alianza: la neutralidad del sistema de justicia 

La participación de cada uno de los regidores en el transcurso de la audiencia fue 
poco a poco construyendo la postura “institucional” del Cabildo, la cual culminó sin 
justicia para Ofelia. Esta audiencia se caracterizó por las recurrentes recriminaciones, 
críticas y enjuiciamientos que hicieron a la sobreviviente de la violación. Los regidores 
la responsabilizaron de no haberse defendido y le dijeron, entre otras cosas: “pero si 
existían piedras y palos. ¿Cómo no te defendiste?” Las autoridades llegaron al extremo 
de insinuar que ella fue cómplice de su violación y que la disfrutó, pues le dijeron: “¿y 
por qué contenta te fuiste a tu casa?” La poca sensibilidad de los regidores y la injusticia 
hacia Ofelia culminó con un acuerdo de no agresión entre las partes, es decir, no hubo 
ni siquiera una declaración de responsabilidad del violador. Para los regidores, según sus 
propias palabras, “las cosas estaban parejas”.

La ofensiva afirmación que hizo uno de los regidores a Ofelia cuando le dijo que “le 
gustó haber sido violada, pues contenta se había ido”, coincide con el comportamiento 
de muchos testigos de agresiones sexuales a mujeres. Según estos estudios, la conducta 
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de personas que están frente a una víctima de una agresión sexual va desde justificar la 
violación, hasta la crítica y la censura directa a la víctima. Estas personas, según Velázquez, 
expresan la idea que conforma el imaginario social acerca de los hechos violentos que 
ocurren a mujeres, los cuales responden a complejos procesos sociales que, en forma 
de ideologías, privilegian determinados valores, opacando o postergando otros, y 
proponiendo o defendiendo distintas éticas que se autodefinen como las únicas y las 
mejores. La consecuencia de estos discursos y acciones es que se minimizan los hechos 
de violencia sufridos por las mujeres, se desmiente la experiencia de éstas y se desvía la 
mirada de la responsabilidad de los agresores (Velázquez, 2003: 25). 

La actitud de los regidores encuadra bastante bien en el hecho de que minimizaron 
la violación, privilegiando una situación formalista como era el “tiempo de la 
interposición de la queja ante las autoridades”, lo cual hubiera podido subsanarse. 
Al desviar la mirada de la responsabilidad de Oliverio, el argumento principal de los 
regidores fue que: “ya había pasado mucho tiempo” —un año—. Sin embargo, me tocó 
ver otros asuntos en los cuales los regidores trataban casos de muchos años atrás, pero 
en dichos asuntos no pretextaron ningún requisito de “tiempo”, sino que bastó con 
el testimonio de los ofendidos y con algunas presunciones para sancionarlos. Frente a 
estos actos pude observar que entre las prioridades del Cabildo no estaba hacer justicia 
a una mujer.

 Desde mi análisis, he considerado que el argumento del “tiempo” fue un mero pretexto 
utilizado por las autoridades, pues en los usos y costumbres no existe esa formalidad. La 
falta de voluntad de las autoridades para hacer justicia a Ofelia fue notoria, sobre todo 
si se compara éste con otros casos; es decir, existía la posibilidad de llegar a un arreglo 
mucho más beneficioso para Ofelia, en vez de a uno completamente beneficioso para el 
violador. En mi trabajo de campo dentro del Cabildo presencié varios casos en los que 
los considerados transgresores eran sancionados; por ejemplo, el castigo con cárcel a 
borrachos, la multa o la cárcel a vendedores ilegales de posh, la cárcel y multa a quienes 
no pagaban los deberes alimenticios, la reparación del daño en caso de robos, la cárcel y 
multa para los que se disputaban un terreno, o para quienes riñeron; en fin, se presentaron 
casos de mucha menor gravedad en los cuales los responsables sí recibían algún tipo de 
sanción e incluso se les pedía que repararan el daño, por lo que fue sorprendente para mí 
ver cómo en un caso tan grave no hubo ni siquiera una sanción pecuniaria.

Ofelia es, sin embargo, sólo un ejemplo de lo que cotidianamente viven muchas mujeres 
en el sistema de justicia en México y Latinoamérica, mujeres que, cuando denuncian 
ante las instituciones gubernamentales, son recibidas por la falta de sensibilidad de las 
autoridades. En esas instituciones se les cuestiona, no se da confiabilidad a su testimonio, 
se les regaña y se les responsabiliza de lo ocurrido (Velázquez, 2003: 24).
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El estudio de Velázquez también coincide con la opinión y experiencia de Marta 
Figueroa Mier, abogada del grupo de Mujeres de San Cristóbal COLEM, y de Gloria 
Flores, abogada del Centro de Derechos de las Mujeres de Chiapas, quienes han 
denunciado estas mismas actitudes de las autoridades, sobre todo de funcionarios del 
Ministerio Público, en distintas ciudades chiapanecas.

Considero que las actitudes, discursos y prácticas de los regidores, en su carácter de 
autoridades, son las más importantes de todas las que he analizado debido a que son 
éstos, como autoridades, quienes refuerzan con mayor contundencia los estereotipos de 
género, pues tienen el poder simbólico del “discurso moral legítimo” de lo “socialmente 
deseable”. Por ello es tan importante visibilizar la conducta de los regidores.

Conclusiones

Cuando las autoridades dejaron sin castigo al victimario, sellaron su pacto con un orden 
social. Los pactos entre los hombres completos o cabales (López, 2010) han generado un 
orden, una jerarquía entre los mismos varones, poniendo en la cúspide a los hombres 
poderosos, sexualmente violentos, territoriales, económicamente exitosos, proveedores 
y jefes de familia, como lo son Oliverio y don Pedro. Pero los pactos de unos excluyen a 
otros. Los que han quedado afuera son los hombres débiles, no poderosos, aquellos que 
no pueden proveer económicamente a su familia, los que no pueden poseer a las mujeres 
de otros; entre esos hombres está Héctor. Las autoridades del Cabildo han contribuido a 
mantener y ratificar el orden simbólico social del estatus y de la jerarquía de los hombres 
cabales.

Las alianzas nos han mostrado cómo el patriarcado se dinamiza y construye por 
medio de estos pactos, que manifiestan en primer lugar la interdependencia y solidaridad 
varonil. Esto no significa que los hombres sean los que de manera permanente detentan 
el poder, ni tampoco que sean los únicos que pueden dominar; las mujeres también 
realizan pactos o actúan como custodios de los pactos masculinos, como sucedió con la 
madre y la hermana de Héctor y Oliverio. Por momentos, las mujeres pueden dominar 
también a los varones, o dominar a otras mujeres aliándose con los varones o aliándose 
entre ellas. 

Hemos podido ver que las ideas y prácticas androcéntricas de las autoridades y de los 
participantes influyen de manera decisiva en las resoluciones y acuerdos que se toman. 
Como los habitus de las autoridades y de las y los usuarios están construidos con base 
en prácticas e ideas androcéntricas, es comprensible que la justicia no sea equitativa. 
Las alianzas entre el género masculino —alianzas que no necesariamente tienen que ser 
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conscientes y planeadas— se dan a través de las conductas y valores que los participantes 
manifestaron por medio de su cuerpo, gestos, discursos y actos.

Pudimos notar cómo, en el caso de Ofelia, no fue necesario que las autoridades y 
los familiares de Oliverio planearan de manera estratégica dejar impune la violación, y 
tampoco fue necesario corromper a las autoridades para que se llegara a ese acuerdo; las 
autoridades lo hicieron porque su androcentrismo subyace en todos sus actos. El acuerdo 
que firmaron Héctor y Ofelia fue el resultado de implícitas desventajas para la mujer que 
ya estaban pactadas socialmente antes de la audiencia.

Las alianzas muestran así que no puede existir neutralidad en la impartición de 
justicia, pues los encargados de otorgarla dirigen sus resoluciones conforme a su habitus 
introyectado. Considero que no puede haber una práctica de justicia imparcial si los 
participantes llevan consigo cargas patriarcales. Como diría Alda Facio, los valores 
culturales androcéntricos de las personas encargadas de hacer justicia se filtran en sus 
decisiones (Facio y Fries, 1999: 24); estas filtraciones no se dan de manera consciente, por 
lo que son aún mucho más difíciles de suprimir. La dominación simbólica masculina no 
se produce en la lógica pura de las consciencias conocedoras, sino a través de esquemas 
de percepción, de apreciación y de acción que constituyen los hábitos, y que sustentan, 
antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, una relación 
de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bourdieu, 2000: 66). 

Las autoridades de Oxchuc —como cualquier otra autoridad— gozan de poder 
simbólico. Esto les da legitimidad de decir qué es lo “socialmente esperado”, así que, al 
momento de dejar a Ofelia sin justicia, las autoridades —Cabildo y Juzgado— produjeron 
y recrearon relaciones de subordinación entre los géneros a nivel sistémico, ya que tanto 
los hombres como las mujeres de Oxchuc asumirán como natural —gracias a ese poder 
simbólico— el hecho de que “a las mujeres les gusta ser violadas”, “las mujeres no 
actúan diligentemente”, “los violadores pueden salir sin castigo”, “las mujeres no pueden 
defenderse y hablar por sí mismas”, etcétera.

Sin embargo, las autoridades son mucho más conservadoras que los usuarios 
de esas instancias, a quienes les importa menos el orden que se supone ideal en los 
usos y costumbres, y que cuestionan la legitimidad de sus resoluciones y enfrentan a 
las autoridades. Fuera y dentro de las audiencias, mujeres y hombres cuestionan la 
“costumbre” al no admitir prácticas que no les son beneficiosas; por ejemplo, muchas 
mujeres cuestionan que la costumbre sea permisiva con el alcoholismo de los varones, 
pero no así con que las mujeres puedan heredar tierras. A pesar de que las mujeres no 
hereden y esto sea considerado costumbre, muchas mujeres y hombres cuestionan esta 
práctica. En fin, la costumbre muchas veces está en disputa y nadie tiene el poder de decir 
que “esa es la costumbre”.
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Este tipo de disputas se dan tanto por aspectos simbólicos como por aspectos 
económicos —por ejemplo, tierra o pensión—; ambos son importantes para cambiar las 
prácticas androcéntricas. Los cambios económicos favorables a las mujeres indudablemente 
les permitirán negociar bajo condiciones materiales que sean más igualitarias, al mismo 
tiempo que no implicarían necesariamente cambios en el tiempo de intervención, el 
respeto de la palabra y el cuerpo, etcétera; los cambios económicos incluso pueden 
resultar más factibles si se logran a la par los cambios de índole más “simbólico”. Las 
relaciones patriarcales se sostienen, al final de cuentas, por el conjunto de alianzas, y 
deben enfrentarse de manera interconectada.
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1 Alumna de la maestría en Ciencias Sociales y Humanísticas del Centro de Estudios Superiores de 
México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.
2 Por condición de género entiendo aquellas características que social, cultural e históricamente han 
sido impuestas y atribuidas a las mujeres por la sociedad en su conjunto, y que las llevan a cumplir 
con actividades y roles que favorecen su discriminación y sometimiento. Estas características no 
son naturales, pero sí son exaltadas como tales, de tal forma que se consideran como un factor 
de orden estructural en tanto “las mujeres mantienen como género la misma condición histórica 
y difieren en sus situaciones particulares, en sus modos de vida, sus concepciones del mundo, así 
como en los grados y niveles de opresión” (Lagarde, 2001). La situación y la condición de género 
no pueden entenderse de manera escindida debido a la interrelación dialéctica que existe entre 
ambas.
3 Basado en el concepto de social agency (Guiddens, 1986).

Introducción

El objetivo del presente ensayo es analizar los efectos de las crisis económicas neoliberales 
en la condición2 y la participación de las mujeres marginales de la región Norte del 
estado de Chiapas, a quienes considero agentes sociales, cuya capacidad de agencia, 
entendida como la libertad de acción que tienen dentro de las limitaciones estructurales 
que les impone la historia,3 en la actualidad está siendo afectada por las crisis referidas. 

Esto me permite conocer las diferentes posiciones que las mujeres han tomado ante 
los múltiples problemas generados y reforzados por las crisis, las cuales redundan en 
respuestas y acciones concretas en busca de mejorar su situación económica, pero con 

Incidencia de las estrategias de sobrevivencia en la 
participación pública de las mujeres marginales de 

Chiapas
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repercusiones ambivalentes e inciertas en su condición genérica. También me permite 
analizar los factores que intervienen en el (no) reconocimiento del trabajo de estas 
mujeres y de sus aportaciones al modelo económico, que han favorecido su opresión. 

Las preguntas que guían mi análisis son las siguientes: ¿qué hacen las mujeres ante este 
escenario acumulado de carencias?, ¿cómo están respondiendo ante la crisis (2008)? y 
¿qué implicaciones tiene para ellas la búsqueda de estrategias para sobrevivir? Planteo 
hipotéticamente que sobre las mujeres de los sectores más marginados en quienes recae 
el peso de la resistencia a las crisis, lo que les llega inexorablemente hacia formas de 
exacerbación de su pobreza extrema y de violencia intra y extrafamiliar. Al ser las 
mujeres las encargadas de las labores de reproducción familiar y social, en su lucha 
cotidiana por cumplir con esta función desarrollan una multiplicidad de estrategias que 
les permiten subsistir en condiciones de extrema carencia, las cuales cobran especial 
relevancia en periodos de crisis, aunque en los estudios históricos y estadísticos no se 
da cuenta de ello.

Para entender el contexto en el que se desarrollan estas estrategias, retomo brevemente 
algunos aspectos que son determinantes en la situación socioeconómica de las mujeres 
de la región Norte, los cuales fueron analizados en la obra titulada “Región Norte, valles 
de esperanza y montañas de exclusión” (Olivera y Álvarez, 2012), que forma parte 
de los nueve cuadernos que integran la colección de diagnósticos participativos sobre 
las situaciones que enfrentan las mujeres marginales de las nueve regiones de Chiapas, 
resultado del proyecto de investigación participativa “Incidencia de la crisis global en la 
situación, condición y participación de las mujeres marginales de Chiapas”.

Universo de estudio

Como parte del proyecto citado, la muestra estadísticamente representativa a nivel 
municipal en la región Norte abarcó a un total de 136 mujeres, y recogió información 
de los miembros de sus familias, que en total suman 384 personas, habitantes de 34 
localidades de 13 de los 23 municipios que integran la región.4 El número de localidades 

4 Esta investigación se realizó en el periodo de agosto de 2009 a julio de 2011, fecha en la cual el 
estado de Chiapas se dividía en nueve regiones socioeconómicas. El 5 de enero de 2012, el gobierno 
del estado decretó una nueva regionalización, de modo que Chiapas quedó constituido por quince 
regiones económicas. Los veintitrés municipios que constituían la región Norte se reagruparon en 
tres regiones, que son: Mezcalapa, De los Bosques y Norte.
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Cuadro 1

Población y localidades encuestadas en la región Norte

establecidas en cada municipio se estableció en función de su representatividad a nivel 
municipal, de tal forma que se visitaron de una a seis localidades elegidas al azar, entre 
aquellas que son de media, alta y muy alta marginación y que tienen más de cien 
habitantes según los datos del CONAPO (2006). En cada una de ellas se entrevistó 
a cuatro mujeres, mayores de dieciséis años, en su mayoría jefas de familia, quienes 
proporcionaron datos acerca de ellas y de los integrantes de su familia, mayores de 
cinco años (ver cuadro 1).
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*Estimaciones del CONAPO con base en INEGI, 2010.
Fuente: INEGI, Censo de Población y Vivienda 2010. Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009.

En la región de estudio, la gran diversidad y complejidad fisiográfica y humana, así 
como las diferencias económicas, sociales y culturales existentes, crean paisajes humanos 
contrastantes en su interior que hacen necesario un acercamiento a su realidad desde el 
enfoque regional no oficial. 

En este trabajo pretendo esbozar algunos aspectos de la realidad de las mujeres 
marginales de la región Norte empleando el enfoque sociocultural propuesto por Juan 
Pedro Viqueira (1995), cuya centralidad en los criterios sociales y culturales permite 
adentrase en el abanico de sus diferencias y contrastes sin caer en generalidades y 
en una lectura engañosa de la región. De acuerdo con Viqueira, bajo este criterio de 
regionalización en la llamada región Norte coexisten tres subregiones socioculturales: 

La primera la constituyen las Llanuras del Golfo,5 donde son importantes el cultivo de 
cacao, plátano y cítricos, la ganadería bovina extensiva —es la segunda región ganadera 

5 Los municipios que integran la zona de Llanuras del Golfo son: Juárez, Ostuacán, Pichucalco, 
Sunuapa y Reforma. 
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en el estado— y la extracción del petróleo: de los pozos del municipio de Reforma y 
Ostuacán se extrae el 6.5% del petróleo y el 23% del gas nacional (Viqueira, 2002). 
Por otro lado, más del 80% de la propiedad es de régimen privado, la mayoría en 
superficies por arriba de las cinco hectáreas. Su población total representa el 29.8% a 
nivel regional y su población indígena el 2.2%. Sus relaciones económicas y políticas 
están estrechamente ligadas al estado de Tabasco.

La segunda subregión son las Montañas Zoques,6 que se caracterizan por la gran 
diversidad de paisajes que la integran: desde tierras cálidas, templadas y frías propicias 
para la agricultura, hasta zonas secas y poco fértiles; áreas de relieve muy abrupto 
en contraste con sus valles extensos. Sus tierras son adecuadas para el cultivo de 
cacao y café, aunque en las últimas décadas la ganadería extensiva ha hecho estragos 
en la región, destruyendo sus reservas forestales y provocando la aculturación de 
sus habitantes originarios (Viqueira, 1995: 34). En esta zona predomina la pequeña 
propiedad en superficies menores a una hectárea. Concentra el 43.6% de la población 
regional y su población indígena representa el 53.9% del total. Sus habitantes poseen 
características muy similares a los zoques de la región Centro, y sus relaciones políticas 
y económicas principalmente se llevan a cabo con Tuxtla Gutiérrez y Pichucalco, y en 
menor proporción con Tabasco.

Finalmente, la subregión de las Montañas Mayas7 posee una actividad agrícola basada 
en el cultivo de maíz y frijol de forma tradicional y para el autoconsumo, y en el cultivo 
de café para el comercio a baja escala. Esta zona presenta altos índices de marginación 
y plantea importantes problemas en materia de infraestructura, salud, educación, 
producción y diversas condiciones materiales e inmateriales de vida. Aquí predomina la 
tenencia ejidal de la tierra y el régimen de pequeña propiedad en superficies mayores 
a una hectárea. La población de la subregión representa el 26.6% del total regional y 
su población indígena el 44%. Con excepción de Amatán, la población mantiene una 
relación estrecha con la región Altos (ver mapa 1).

6 Los municipios que la integran son: Bochil, Chapultenango, Francisco León, Ixhuatán, Ixtacomitán, 
Ixtapangajoya, Jitotol, Pantepec, Pueblo Nuevo, Rayón, Solosuchiapa, Tapalapa y Tapilula. 
7 Conformada por Amatán, El Bosque, Huitiupán, Simojovel y San Andrés Duraznal.
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Mapa 1

Tres subregiones socioculturales en la región Norte

Fuente: elaboración propia con base en el mapa de las subregiones socioculturales (Viqueira, 1995).

Situación socioeconómica de las mujeres marginales de la región

Trabajo doméstico

En la región Norte existe una marcada división sexual y étnica del trabajo que favorece 
la discriminación y las desigualdades de género, clase y etnia en el ámbito laboral, que 
se han profundizado con las crisis neoliberales. El 95% de las mujeres de la región tiene 
como primera ocupación las actividades del hogar; el resto, aunque las realiza como 
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segunda actividad, en realidad mantiene un vínculo fuerte con los roles tradicionales de 
género al desempeñar trabajos como el servicio doméstico fuera del hogar y la venta 
de alimentos. En algunos casos atienden su tienda y en otros se dedican a la producción 
artesanal. Como puede observarse en el cuadro 2, el trabajo del hogar absorbe buena 
parte del tiempo de las mujeres marginales: el 60% le dedica más de diez horas, aunque 
la mayoría mostró no tener conciencia de ello. El trabajo doméstico continúa siendo casi 
exclusivo para las mujeres. Se observa que el 48% realiza el trabajo de la casa sin la ayuda 
de terceros, el 28% recibe ayuda de sus hijas y el 13% de otra mujer de la familia, ya sea 
la madre, la suegra o la nuera. Solamente el 10% de la ayuda proviene de los hombres, 
ya sea del esposo (4%) o de los hijos (6%).

Cuadro 2

Ocupación principal de las mujeres marginales de la región Norte

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.

Históricamente, las mujeres han desempeñado otras actividades adicionales a las 
domesticas que les han permitido contribuir a los ingresos de la familia; sin embargo, estas 
actividades son subvaloradas por ellas y sus familias. El 34% de las mujeres marginales 
tiene una segunda actividad ocupacional, aunque son muy pocas las que reconocieron 
que trabajaban fuera de casa, lo que indica que es muy probable que esta segunda 
actividad no sea valorada como trabajo, al realizarse dentro del hogar o por no generar 
un ingreso monetario directo. 
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8 Condición a la que se ven sometidas las mujeres que desempeñan un trabajo remunerado en horario 
laboral, quienes además deben desarrollar todas las tareas que implica el trabajo reproductivo y que 
no es compartido por sus cónyuges (Palabras para la Igualdad. Biblioteca Básica Vecinal). 

Ante el fenómeno de la feminización de la pobreza, para complementar el gasto 
familiar las mujeres responden con dobles o triples jornadas de trabajo,8 hecho que 
repercute en su salud física y emocional. En el cuadro 3 se muestran las actividades 
secundarias de las mujeres marginales, aunque es importante destacar que el trabajo 
que realizan en la agricultura, en los cultivos de traspatio, en la cría de animales y su 
participación en las cosechas, no tiene reconocimiento social y, por lo tanto, permanece 
en el olvido colectivo aunque aporte a la economía familiar. 

Cuadro 3

Otra ocupación o trabajo fuera de casa

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.

Trabajo por ingresos

Al igual que en los hogares, en el mercado de trabajo regional se mantiene una importante 
división sexual del trabajo; las mujeres marginales que tienen o han tenido un trabajo 
remunerado se desempeñan principalmente en actividades relacionadas con tareas de 
reproducción social, percibiendo ingresos muy bajos. 
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Las escasas oportunidades laborales para las mujeres marginales se expresan en que a nivel 
regional apenas el 16% trabaja fuera de su casa por ingresos. En este rubro se observa una 
importante diferencia al interior de la región: del total de mujeres que trabajan fuera de 
su casa, el 68% pertenece a las Llanuras del Golfo, el 27% a las Montañas Zoques y sólo 
el 5% a las Montañas Mayas, es decir, que el modelo tradicional de la división sexual 
del trabajo es más fuerte entre las indígenas tsotsiles, quienes además son las más pobres 
y analfabetas y sufren mayor marginalidad. Independiente del porcentaje de mujeres 
marginales que trabajan por ingresos en cada subregión, se observa una discriminación 
generalizada hacia las mujeres marginales trabajadoras, especialmente reflejada en los 
bajos pagos que reciben, puesto que la mayor parte de ellas percibe ingresos menores a 
los mil pesos mensuales, como se ve en el cuadro 4. 

Cuadro 4

Cantidad que las mujeres marginales ganaron trabajando fuera

de casa en el último mes según subregiones

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.

De acuerdo con esta información, en las Montañas Mayas una mujer puede percibir al 
día hasta veinte pesos por una jornada de trabajo que va de seis de la mañana a cuatro 
de la tarde, para lo que debe cubrir una serie de requisitos, como tener la secundaria o 
la preparatoria terminadas. Por otra parte, en las Llanuras del Golfo puede ganar hasta 
cuarenta pesos o más, con una jornada más flexible dependiendo del tipo de trabajo que 
realice. Aquellas mujeres que se dedican a la venta de algún producto, hay ocasiones en 
las que no ganan nada y solamente recuperan lo invertido, o en el peor de los casos lo 
pierden, y de igual manera invierten largas jornadas de trabajo.
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Acceso y control de recursos. Propiedad de la tierra y las mujeres marginales

Debido al carácter rural de la región y al predominio de la actividad agrícola, es de mi 
interés el análisis de la propiedad y el control de la tierra por parte de las mujeres, porque 
la tenencia de este recurso guarda una estrecha relación con la independencia económica, 
con el poder de negociación y, por lo tanto, con su autodeterminación. En este sentido, 
para continuar con el análisis de los efectos de la crisis actual en las mujeres marginales, 
me pregunto: ¿con qué recursos cuentan las mujeres marginales y cómo se ven estos 
afectados por la crisis o bien les ayudan a enfrentarla? 

En principio, señalo que las unidades de producción de la región Norte representan el 
9.9% del total estatal (INEGI, 2006). Entre la población marginal que estudiamos existe 
un importante número de familias sin tierras. A nivel regional, el 42% de las familias 
carece de tierras para sembrar, dato que contrasta con el 72% de las mujeres que dijeron 
que sus esposos son campesinos. Esto indica que existe al menos un 30% de campesinos 
sin tierras, quienes se emplean como jornaleros en las fincas y los ranchos, o bien trabajan 
tierras rentadas o prestadas. La extensión y el tipo de tenencia de la tierra varían de una 
subregión a otra, y existe una relación directamente proporcional entre las familias con 
tierras y el ingreso de los esposos. En la zona de las Llanuras del Golfo, el 73% de las 
familias no tiene tierras y el 74% de los esposos ganó más de mil pesos al mes. En cuanto 
a las Montañas Mayas, el 75% tiene tierras, pero el 80% ganó menos de mil pesos al 
mes (ver cuadro 5). 

Cuadro 5

Familias que tienen tierra para sembrar según subregiones

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.
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Propiedad de la tierra de las mujeres

Conforme avanza el proceso de atomización y erosión de la tierra, son menos las 
probabilidades para que las mujeres obtengan tierras. Según el censo del año 2000, las 
mujeres representaban el 23% de quienes tenían tierras en Chiapas y, de acuerdo con el 
diagnóstico realizado por el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas en 2004 (Olivera 
y Rasgado, 2005), en la propiedad social sólo el 18% de las mujeres chiapanecas eran 
propietarias de tierras, ya sea de hecho o de facto. Los resultados de nuestra investigación 
arrojan que en el caso de las mujeres marginales esta cifra es aún menor, ya que tan sólo 
en el 9% del total de familias con tierra la propietaria es una mujer, y en todos estos casos 
la extensión es menor a la que posee un hombre.

Esta desigual distribución de la tierra por sexos está reforzada por las instituciones 
jurídicas, sociales y culturales que operan en la región. El censo ejidal de 2007 reportó 
solamente un 12% de ejidatarias y comuneras en la región Norte, frente al 88% de 
ejidatarios y comuneros. De las 139 588 801 hectáreas parceladas y certificadas por el 
PROCEDE en la región, el 83.7% tiene como sujetos de derechos a hombres, y apenas un 
10% a mujeres, lo que muestra la institucionalización de la desigualdad de género en la 
propiedad de la tierra, que a su vez es una barrera para el acceso a los apoyos y créditos 
para la producción porque éstos se otorgan a quienes pueden demostrar certeza jurídica 
sobre su propiedad.

Producción agrícola de las familias

La producción agrícola de las familias marginales sufrió un importante descenso de 
2008 a 2009 debido a factores naturales que confluyeron con situaciones estructurales 
y afectaron considerablemente la economía y la soberanía alimentaria de estas familias, 
lo que incrementó su dependencia del mercado. Durante ese período, el número de 
familias que sembraron maíz descendió un 32%, y un 19% de las que sembraron frijol 
(ver cuadro 5). Por supuesto, el porcentaje de familias que cosecharon y que vendieron 
sus productos fue aún menor y, las que lo hicieron, posteriormente se vieron en la 
necesidad de comprar el mismo producto con un precio incrementado.9 El descenso 
de la producción de granos básicos es generalizado en toda la región aunque es mayor 

9 En las entrevistas hubo campesinas que nos dijeron que, después de vender el frijol a diez pesos el 
kilo, tuvieron que comprarlo a doce pesos, y lo mismo ocurrió con el maíz, que en la mayoría de los 
casos se sustituyó por Maseca.
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en las Montañas Mayas, donde la producción es de autoconsumo. Este descenso en la 
producción también ocurrió en el cacao y en el café así como en la ganadería, cuyas 
pérdidas son más significativas entre los pequeños ganaderos.

Cuadro 6

Producción de maíz y frijol de los años 2008 y 2009 según subregiones

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.

Ante esta crisis de producción, los campesinos ven como una alternativa factible el 
cambio de cultivo a pastizales para ganado, o bien formar parte de los programas de 
“reconversión productiva” para la siembra de monocultivos comerciales. Este hecho 
afecta profundamente a las mujeres campesinas porque son excluidas de los beneficios 
que se obtienen de estas actividades, de modo que se quedan sin la posibilidad de recurrir 
a la milpa o a los sembradíos de traspatio para resolver una necesidad de alimentación 
inmediata en caso de no contar con el dinero necesario para comprar los alimentos que 
requieren para la diaria subsistencia familiar. Es decir, que las alternativas de producción 
agroindustrial planteadas para el mercado internacional profundizan la dependencia 
alimentaria de los campesinos y, en el caso de las mujeres, las vuelven más vulnerables a 
los cambios económicos.

Ingresos de las familias y dependencias de las mujeres

La marcada división sexual del trabajo, la discriminación salarial de las mujeres 
trabajadoras, las escasas oportunidades laborales y su falta de acceso y control de la tierra, 
crean y reproducen en ellas una dependencia económica muy significativa que las somete 
a la autoridad de todo aquel que consideren su proveedor, como sucede con el marido, 
los programas asistencialistas y los hijos que trabajan, quienes son los que proporcionan 
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las principales fuentes de ingresos para las encuestadas y a la vez constituyen mecanismos 
de control hacia ellas.

A pesar de las diferencias en la situación de las mujeres marginales en las tres subregiones, 
la mayoría de ellas coincidió en cuanto a las fuentes de las que obtienen los gastos de la 
casa (ver cuadro 6). Se observa una mayor dependencia del marido, lo que se refleja en 
que el 47% dijo obtener el gasto de la casa de lo que ellos ganan; otro dato significativo 
es que la segunda fuente de ingresos para las familias es el programa Oportunidades 
(22%), el cual tiene especial incidencia en la configuración de las estrategias familiares de 
sobrevivencia y, por lo tanto, en la condición de las mujeres, al diversificar y complejizar 
sus subordinaciones. Es importante señalar esto ya que el 77% de las mujeres de la región 
tiene acceso a este apoyo. La mayoría de ellas pertenece a las Montañas Zoques, donde 
la cobertura de este programa abarca al 90% de las mujeres, seguida de las Montañas 
Mayas, con el 79%, y las Llanuras del Golfo, con el 65%.

Cuadro 7

De dónde obtienen los gastos de la casa según subregiones

Fuente: encuesta CESMECA–UNICACH, 2009.
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Las fuentes de ingreso mencionadas, así como las diversas características socioeconómicas, 
determinan la variación del gasto promedio diario de una subregión a otra. En las Llanuras 
del Golfo el gasto promedio diario por familia es de 60.50 pesos, y por persona de 
15.10 pesos; en las Montañas Zoques ese promedio es de 49.60 pesos por familia, y por 
persona de 9.90 pesos, mientras que en las Montañas Mayas el gasto promedio diario 
es aún menor, 43.80 pesos por familia y 8.80 por persona. Por lo tanto, esta situación 
influye en las estrategias que las mujeres marginales implementan para sobrevivir en estas 
condiciones de pobreza y violencia estructural, que con la crisis se han incrementado.

Estrategias de las mujeres marginales ante la crisis: cambios y permanencias
en su participación y su condición

Después de ver los escasos recursos materiales con los que las familias marginales cuentan 
y que profundizan aún más las desigualdades de género, clase y etnia, sumiéndolas en 
su condición de marginalidad y subordinación, pasaremos al análisis de las respuestas 
que las mujeres implementan ante este escenario de carencias y de las repercusiones 
ambivalentes que este hecho tiene en su agencia y su condición de género. Para ello nos 
remitiremos a las dinámicas que subordinan a las mujeres marginales dentro del sistema 
económico y social, para luego vislumbrar las posibilidades reales que tienen de lograr 
un cambio que les permita superar su condición actual y que favorezca su autonomía. 

A pesar de las adversidades, las mujeres marginales mantienen sus funciones de 
reproductoras sociales, y el empeoramiento de las condiciones materiales de vida de las 
familias recae particularmente en ellas. Ante este escenario de carencias, las familias, pero 
sobre todo las mujeres, desarrollan una serie de mecanismos que les permiten sobrevivir 
en condiciones de extrema privación, conocidas como estrategias de supervivencia, 
sobrevivencia o existencia.10 Éstas constituyen la articulación del conjunto de mecanismos, 
relaciones y comportamientos desplegados para dar viabilidad a un objetivo fundamental: 

10 Para Carriola et al. (1989), el concepto de estrategias de sobrevivencia se populariza en los años 
setenta en los estudios sociales de la población marginal y de la reproducción de ésta. Se analizaban 
las prácticas que los hogares populares ponían en marcha para complementar sus ingresos mediante 
el desempeño de actividades informales con el fin de asegurar sus condiciones materiales para 
su reproducción (Barabino, s.f.: 1). Sin embargo, el debate sobre los alcances del concepto y la 
racionalidad o no de las estrategias familiares han dado lugar a numerosos trabajos, entre los que 
destacan los de Duque y Pastrana (1973), Lomnitz (1975) o Torrado (1985). Esta última sugiere el 
empleo del término “estrategias de vida”. 
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lograr la reproducción integral de las unidades domésticas en las mejores condiciones 
posibles o alcanzar cierto nivel de satisfacción de las necesidades básicas (Carriola et 
al., 1989); incluyen diversas acciones que en ocasiones se combinan o se desarrollan 
simultáneamente en un intento por maximizar su efectividad, que sobrecargan aún más 
las jornadas de trabajo de las mujeres.

El desarrollo de estas estrategias se incrementa con la crisis y evidencia la importante 
contribución de las mujeres marginales al sistema económico y social a través del trabajo 
que realizan en el hogar, el cual debe continuar funcionando, haciendo posibles las 
condiciones para generar fuerza de trabajo y generando los insumos necesarios para el 
funcionamiento de la lógica económica. 

Aportes de las mujeres marginales a la economía

Para analizar las contribuciones de las mujeres marginales a la economía a través de 
su trabajo es necesario partir del planteamiento de Olivera (2005), quien considera el 
trabajo como “un eje central en la vida de las mujeres y, al mismo tiempo, el corazón 
del modelo económico y social dominante”, lo que lo convierte en el centro de las 
definiciones de otro mundo, con igualdad y justicia de género, clase y etnia. Este enfoque 
posibilita la comprensión de los fundamentos de la división sexual y étnica del trabajo en 
la región y me permite trascender lo estrictamente económico para centrar mi atención 
en los hogares, donde las mujeres cumplen un papel muy importante al garantizar el 
bienestar, el abasto y la selección de la mano de obra necesaria para el sistema económico 
neoliberal, cuyo sostén es precisamente el trabajo doméstico no remunerado.

Las contribuciones de una persona al hogar y al sistema económico mismo pueden 
estar mediadas por las percepciones sociales que se tengan de ella, basadas en su género 
y en su raza (Agarwal, 1999), de tal forma que, en el imaginario social y en los estudios 
económicos y sociales, el trabajo doméstico realizado por las mujeres permanece en el 
olvido y no es valorado porque se percibe como invisible, no calificado y menos valioso 
que el de los hombres, al no representar un valor monetario y beneficios físicos medibles. 

Las mujeres son consideradas como económicamente inactivas e improductivas 
dentro del sistema económico vigente, lo que les impide reclamar beneficios y derechos 
que legalmente les corresponden. Esta minusvaloración de las aportaciones o de 
las necesidades de las mujeres en un sistema donde estos son principios distributivos 
importantes, refuerza las privaciones relacionadas con el género.

El cuidado de la vida y la procuración de las necesidades humanas no son valorados 
como contribuciones de las mujeres al sistema económico, sino que más bien se perciben 
como factores exógenos y, por lo tanto, la reproducción del hogar y las familias también, 
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a pesar de constituir la base para el funcionamiento de la economía y la sociedad. Si 
consideramos que son las mujeres quienes realizan casi la totalidad de estas funciones, 
entenderemos que es en los hombros de las mujeres donde descansa esa fuerza oculta 
que hace funcionar el sistema económico, y no una “mano invisible”.

A pesar de la importante labor de las mujeres para garantizar la reproducción social y 
económica, ante la sociedad patriarcal este trabajo carece de valor y, por lo tanto, quienes 
lo realizan también. La subvaloración del trabajo femenino mantiene a las mujeres en la 
invisibilidad, atadas al ámbito doméstico,11 “donde les toca estar”, caracterizado por las 
labores del hogar y el trabajo de tipo subjetivo, basado en lazos afectivos y sentimientos, 
y desprovisto de cualquier tipo de participación social, política o productiva. Por ello, este 
trabajo no forma parte de aquellos socialmente valorados, aunque es fundamental para 
el bienestar físico y emocional de los miembros de la familia. A este espacio privado de 
las mujeres se contrapone el público, el cual corresponde a lo masculino y se caracteriza 
por lo productivo, por el éxito, por el poder, la libertad, la propiedad y el control de 
recursos. 

El olvido del trabajo de las mujeres quizá podría deberse a dos factores importantes 
que estructuran las relaciones sociales. El primero y más antiguo es el orden patriarcal, y 
el otro, más reciente, el orden económico capitalista neoliberal, que antepone el valor de 
cambio sobre el valor de uso y que incluso comercializa con la vida. El orden patriarcal 
dominante es el que nombra y otorga valor a las cosas de acuerdo con los parámetros 
masculinos de raza y clase que lo rigen, en donde todo aquello que no coincida con sus 
criterios valorativos es excluido y forma parte de “lo otro, lo diferente, lo extraño” y, por 
lo tanto, carente de valor y significado. Es en esta categoría en la que ubican a las mujeres 
marginales, a los hombres y mujeres pobres y a los indígenas, a sus acciones, costumbres, 
ideas, sentimientos, trabajo, vida, etcétera.

El sistema económico también favorece el olvido del trabajo doméstico de las mujeres 
y pretende olvidar la estrecha relación que existe entre este trabajo y la producción de 
mercado. Al ser la esfera doméstica la base de la reproducción del sistema, se explota el 

11 Espacio doméstico: se identifica con el ámbito reproductivo, con el espacio de la “inactividad” 
donde tienen lugar la crianza, los afectos y el cuidado de las personas dependientes, es decir, donde 
se cubren las necesidades personales. Es diferente del espacio privado, el cual hace referencia al 
espacio y el tiempo propio que no se dona a otras personas, que las personas se procuran para sí 
mismas, alejadas del espacio doméstico o del público; es ese espacio en el que las personas se cultivan 
para proyectarse luego en el ámbito público. En el caso de las mujeres tiende a confundirse con lo 
doméstico, por lo que se les hurta ese espacio para sí (Palabras para la Igualdad. Biblioteca Básica 
Vecinal). 
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trabajo de las mujeres de manera discrecional para evitar su remuneración bajo el concepto 
de salario, por su contribución en la producción y acumulación de riquezas. El capital se 
desliga del cuidado y procuración de la vida de las personas y relega esta responsabilidad a 
las mujeres; sin embargo, desde la economía se sigue ocultando la relación capitalista que 
mantiene el ámbito familiar doméstico con el sistema social y económico. 

El Estado también tiene un importante papel en el olvido del trabajo femenino y en la 
desvinculación que la lógica de mercado impone entre el sistema económico y los hogares, 
al propiciar las condiciones para la comercialización de los principales satisfactores para 
la vida y al ceder sus funciones más importantes a la iniciativa privada, desligándose de 
la responsabilidad social que tiene para garantizar los servicios sociales y el bienestar 
general. Lo anterior profundiza las desigualdades sociales al reducir los servicios y la vida 
de las personas a términos económicos, siendo las mujeres las más afectadas porque, ante 
la carencia de servicios públicos, buscan diversas maneras de enfrentar los problemas de 
salud, educación y alimentación.

Además de que el sistema económico se aprovecha de su trabajo para su crecimiento 
y de que el Estado deposita en las mujeres la responsabilidad de cuidar y procurar la vida, 
las carencias que traen las crisis suman más presiones para las mujeres, y ellas responden a 
estos desequilibrios con más trabajo para seguir manteniendo su función de reproductoras 
sociales. Ante ello, incrementan sus jornadas laborales, diversifican sus roles e incursionan 
en nuevos espacios que les permitan continuar con esta función y así seguir produciendo 
cotidianamente valor económico. 

Alternativas de las mujeres marginales ante la crisis

Los datos obtenidos en campo muestran que actualmente la mayoría de las mujeres 
marginales están muy ocupadas buscando la supervivencia y que su interés primordial es 
resolver su situación económica, para lo cual prestan atención a todo aquello que aporte 
a la satisfacción de sus necesidades básicas y dejan a un lado el interés por resolver sus 
necesidades estratégicas,12 hecho que tiene importantes repercusiones en el control de su 
tiempo y en su participación pública, entendida como el protagonismo de las mujeres 

12 Las necesidades estratégicas de las mujeres son todas aquellas que tienden a lograr un cambio en 
la posición desigual o en el estatus social de las mujeres, en la división sexual del trabajo y en las 
relaciones entre los géneros, así como a facilitar su acceso a las oportunidades de empleo, capacitación, 
tenencia de la tierra y toma de decisiones. Son de largo plazo (FAO, 1998). 



430 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

mediante el acto voluntario, motivado por el interés y el deseo de hacer presencia, 
opinar, comentar, sugerir y tomar decisiones en acciones y procesos que buscan favorecer 
las condiciones de vida (FAO, 1998).

Como dan prioridad a su papel de reproductoras y a garantizar la alimentación familiar, 
las mujeres buscan diversas maneras para dar de comer a sus hijos por lo menos dos veces 
al día, como ellas mismas aclararon. Los hijos acuden a ellas para pedirles alimentos y, al 
no poder dárselos, ellas experimentan un profundo sentimiento de impotencia que las 
lleva a pensar en alternativas para conseguir recursos monetarios porque, como vimos, la 
gran mayoría no cuenta con tierras cultivables ni ingresos propios. La siguiente entrevista 
refleja la cotidianidad de las mujeres, que buscan cumplir con sus funciones en la medida 
de sus posibilidades:

Cuando no hay dinero para comprar lo que se necesita, ¡qué hacemos, pues¡ Tenemos que 

buscarle, ni modos que se vayan a morir de hambre nuestros hijos, pues salimos a prestar 

maíz o a pedir fiado, pero algo se consigue, porque si el hombre no trajo nada, no le 

podemos dar nada, lo único que podemos hacer es ver si tenemos pollo, matamos nuestro 

pollo. Pero si no hay la tortilla para comer, ni modo que sólo pollo. Pero hay hombres que 

exigen que quieren comer algo. Cuando no hay, si ellos no traen a la casa, ¿nosotras qué 

hacemos?, si al rato, cuando los chamacos tienen hambre, a nosotras nos dicen: “mami, ya 

tengo hambre”. Y así es que se le tiene que buscar la forma de cómo salir adelante todos 

los días (entrevista a mujer de la localidad Matamoros, municipio de Ixtacomitán. 11 de 

noviembre de 2011).

Las mujeres han tomado diversas posiciones en su intento de obtener los recursos 
necesarios para lograr la sobrevivencia familiar y para responder a su pobreza. Estas 
respuestas que implementan las mujeres podemos clasificarlas en cuatro tipos o modelos 
que a continuación se analizan.

Las que se movilizan

Estas mujeres han decidido no permanecer pasivas ni ser solamente observadoras de 
la pobreza y la marginación en la que viven; sin embargo, las opciones laborales y de 
ingresos a las que pueden acceder son casi nulas. Es interesante ver que la migración no 
es una alternativa viable para ellas. Son muy pocas las que salen fuera de su localidad 
porque para ellas migrar implica la reproducción de su rol de ama de casa, debido a que, 
por la baja escolaridad con la que cuentan y su falta de experiencia en otros ámbitos 
laborales, el único trabajo al que pueden aspirar es al trabajo doméstico y de cuidados, 



431EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

lo que favorece aún más su explotación.13 Además, al irse de sus localidades tienen que 
dejar a sus hijos bajo el cuidado de otra mujer, o bien dejarlos en el abandono mientras 
ellas trabajan porque la baja remuneración que reciben no es suficiente para cambiar su 
residencia familiar.

Una de las acciones más socorridas que las mujeres llevan a cabo para conseguir 
recursos es incursionar en el sector informal. Algunas mujeres emprenden un pequeño 
negocio, primero de manera individual y, en caso de no ser posible, de manera grupal. 
Estas actividades comerciales implican un enorme desgaste físico para las mujeres, sobre 
todo porque se reducen a la venta de productos de casa en casa, como tamales, tortillas, 
café, pan, productos de belleza, calzado o ropa. Ante la urgencia de vender, en ocasiones 
fían sus productos o bien permiten el regateo excesivo, por lo que recuperar lo invertido 
se vuelve un problema. Además, es muy frecuente que las mujeres pidan préstamos para 
invertir en sus “ventas” con intereses altos —15% o 20%—, por lo que generalmente 
acaban pagando dicha deuda con productos adicionales, como sus animales o alguna 
cosecha, o con su trabajo. Pueden incluso asumir ciertos riesgos, como exponerse a 
burlas, estafas o agresiones verbales o sexuales, sobre todo en el caso de las mujeres que 
salen a vender solas a otras comunidades o a las terminales de transporte y que caminan 
largas distancias durante la tarde o la madrugada.

En el caso de las mujeres que se dedican a la venta de productos silvestres, los venden 
a muy bajos precios debido a que sólo consideran lo invertido en pasajes para ir de su 
localidad a la cabecera municipal, y no el tiempo y el trabajo invertidos en la búsqueda 
de dichos productos y en su venta. En cuanto consiguen la cantidad de dinero que 
consideran necesaria, inmediatamente compran productos para la dieta familiar, que en 
su mayoría son alimentos que podrían cosecharse en la comunidad, como maíz, frijol, 
jitomates, chiles, carne de pollo, huevos o condimentos. También algunas mujeres salen 
a las casas de su localidad a “ver si alguien necesita que se le muela el maíz”, actividad 
en la que ganan alrededor de cinco pesos por una cantidad considerable de maíz, dado 
que su principal competencia son los molinos comunitarios que ciertos grupos de mujeres 
o familias gestionan con las dependencias gubernamentales. También salen a “tortear”,14 

a lavar ropa ajena o a desempeñar alguna actividad en las casas a cambio de un ínfimo 
pago por su trabajo, o a cambio de algún producto comestible.

13 Los datos obtenidos en campo muestran que la migración no es una alternativa para las mujeres 
marginales de la región puesto que sólo el 17% de la población encuestada ha migrado alguna vez, 
y de ésta el 80% lo hizo para buscar trabajo. El resto migró por matrimonio o por acompañamiento 
(Encuesta CESMECA-UNICACH, 2009).
14 Actividad que consiste en elaborar las tortillas de maíz a mano.
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Ante la escasez de producción y alimentos, las mujeres en grupo o acompañadas 
por sus hijas o hijos pequeños van a las montañas o a sus parcelas a buscar verduras o 
animales silvestres para complementar su dieta. Sin embargo, la contaminación de los 
ríos, la tala inmoderada y los cambios bruscos de clima han reducido de manera muy 
significativa estos productos, por lo que cada vez es más difícil encontrarlos, de modo 
que las mujeres tienen que recorrer distancias más largas y enfrentar mayores riesgos para 
conseguirlos. El deterioro del medioambiente también causa problemas en las mujeres. 
Por ejemplo, ante la necesidad de conseguir leña para uso personal o para la venta, las 
autoridades nos informaron de varios casos de mujeres a las que se había sorprendido 
robando leña en parcelas ajenas. En este sentido, hay quienes encuentran en el robo una 
forma de respuesta ante su precariedad, por lo que roban animales de traspatio, maíz en 
las milpas o ciertos frutos en parcelas ajenas.

Las deudas constituyen otro mecanismo de respuesta implementado por las mujeres 
y sus familias para mitigar sus carencias. El hecho de ser beneficiarias del programa 
Oportunidades hace que tengan capacidad de endeudamiento y que los prestamistas 
confíen en su pago oportuno, cosa que anteriormente no sucedía. Algunas mujeres 
que cuentan con algún electrodoméstico suelen empeñarlo en momentos críticos, ya 
sea por enfermedad de algún miembro de la familia o para pagar gastos de la escuela 
de los hijos. También hay mujeres que acuden a familias con mejor nivel económico 
para pedir que les regalen ropa, calzado o alimentos para sus hijos, o en su caso los 
intercambian con trabajo.

La prostitución también se convierte en una estrategia para las mujeres marginales, 
generalmente para algunas madres solteras que consideran esta actividad como de paso 
“mientras” consiguen otro tipo de trabajos o se hacen de redes sociales que les ayuden 
a mejorar su situación. Estas mujeres se desempeñan como ficheras o prostitutas en las 
cantinas de los poblados cercanos o dentro de la comunidad; sin embargo, en el caso de 
las mujeres adultas esta actividad es su última alternativa. Los ingresos que obtienen a 
través de este medio no corresponden con los riesgos que asumen, porque por quince o 
veinte pesos se exponen a embarazos no deseados, a infecciones de transmisión sexual y 
a vicios como el alcoholismo, que agravan aún más su condición de marginalidad. Pero 
sobre todo se exponen al rechazo social de su comunidad de origen. 

Entre las actividades que desempeñan estas mujeres que se movilizan, la única que 
abona de alguna manera a su participación en el ámbito público es la gestión de recursos 
ante las dependencias gubernamentales para obtener apoyos económicos o créditos 
que les permitan constituir una microempresa para autoemplearse y conseguir ingresos 
para mitigar sus carencias. No obstante, las mujeres que llevan a cabo este tipo de 
microemprendimientos se enfrentan a una sobrecarga de trabajo y a un excesivo control 
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de su tiempo porque continúan realizando trabajos del hogar, a la vez que elaboran 
los productos para venderlos y asisten a los requerimientos que las dependencias les 
demandan, como reuniones, cooperaciones o viajes. Es decir, además de que sus labores 
están totalmente enfocadas a la reproducción de los roles tradicionales de género, se 
encuentran sometidas a las disposiciones de las autoridades que supervisan el cumplimiento 
de los lineamientos de cada programa.

Por lo anterior considero que este esquema de participación económica difícilmente 
favorece, por lo menos a corto y mediano plazos, el proceso de empoderamiento y de 
ciudadanización de las mujeres dado que se subordinan a nuevos actores: las autoridades 
oficiales, comunitarias y el Estado, en busca de un mayor bienestar para ellas y sus 
familias. Sin embargo, estar en constante contacto con otras mujeres y su participación en 
la gestión gubernamental les permite conocer experiencias de otras mujeres que, con su 
participación en actividades económicas, han logrado alcanzar una participación política 
pública. En este sentido, participar en el ámbito público como estrategia de sobrevivencia 
les permitirá alcanzar otros objetivos no planeados inicialmente, como transformar su 
condición de género.

Las que se suman a la dependencia

En cambio, hay otras mujeres que han decidido conformarse con los apoyos que reciben 
de las dependencias gubernamentales o de las organizaciones no gubernamentales, y que 
fincan sus esperanzas en lograr su sustento diario a través de estos recursos. Este hecho 
ha repercutido negativamente en su creatividad para buscar alternativas ante su pobreza, 
y por lo tanto las vuelve más vulnerables ante la crisis. Normalmente buscan por todos 
los medios acceder a dichos apoyos al no contar con otros recursos para su subsistencia. 
Esta relación de dependencia es sintomática del triunfo de la lógica económica neoliberal 
sobre la economía campesina y el trabajo doméstico, porque ahora el interés de estas 
familias se centra en obtener dinero para comprar en el mercado todo lo necesario para 
subsistir, por lo que su participación se enfoca en conseguir esos apoyos que subsidian su 
consumo y en mantenerlos. 

La mayoría de estas mujeres rechazan los programas enfocados en la producción de 
los medios necesarios para autoabastecer sus necesidades. No obstante, el solo hecho 
de esperar la llegada de los apoyos asistencialistas y cumplir con las normas de éstos las 
convierte en aportadoras al sistema. Por el hecho de consumir y favorecer la circulación 
del capital, estas mujeres están dentro de la lógica mercantil, sirven a los intereses 
económicos de los grupos en el poder y, por lo tanto, generan valor que incrementa la 
ganancia de éstos en tanto se fortalece su consumo y, sobre todo, continúan realizando 
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su trabajo de reproductoras y replicando sus roles tradicionales de género, que de hecho 
son requisitos fundamentales para formar parte de estos programas.

La dependencia que estas mujeres han generado hacia tales figuras asistencialistas las 
somete a un control absoluto no sólo político, sino también de su tiempo y de sus cuerpos. 
En época de elecciones las mujeres constituyen una importante base de apoyo para los 
partidos oficiales, que las coaccionan para obtener su voto. Además, los requerimientos 
para ser beneficiarias de esos apoyos resultan violentos para las mujeres, quienes tienen 
que romper con su lógica de funcionamiento en el hogar y diversificar sus actividades 
y su tiempo. Ellas ya no pueden dedicarse todo el día a las labores de la casa, sino 
que deben prestar atención a las necesidades del grupo en el cual participan, como ir a 
consultas médicas con sus hijos, a reuniones en las escuelas, o viajar para hacer trámites y 
otras tareas a las que se ven obligadas sin dejar su función de madresposas. Estas salidas 
necesarias del hogar y el control de sus tiempos por autoridades externas en ocasiones 
generan conflictos al interior del hogar, hecho que redunda en violencia física o verbal 
hacia ellas.

Aunque estas mujeres estén dispuestas a sacrificar buena parte de su tiempo para 
dedicarlo a sus actividades extradomésticas y consideren que estos espacios son benéficos 
para incrementar su participación pública, la realidad es que esta salida del espacio 
doméstico se debe a una convocatoria de terceros para incursionar a nuevos espacios 
de reunión a fin de obtener beneficios específicos, en este caso dinero. Por lo tanto, 
una vez termine el programa Oportunidades, es incierto el futuro de estos grupos o 
de estas mujeres que ahora participan de manera pública, porque su participación no 
se ha dado por iniciativa propia. Sin embargo, durante este proceso es posible que las 
mujeres cuestionen el orden social patriarcal establecido que las relega a la invisibilidad 
y busquen, entonces, su reconocimiento social, valiéndose de las herramientas que estos 
programas les brindan, como las pláticas, las redes de apoyo que pudieran emerger de 
estos encuentros, o incluso los mismos recursos.

Los recursos económicos por sí mismos no tienen efectos en la autodeterminación de 
las mujeres porque en la práctica ellas representan solamente un medio para la transacción 
económica entre el Estado y las familias. Asimismo, el recurso que ellas reciben poco 
influye en su poder de negociación porque no se valora su aportación monetaria a la 
familia, y lo sociocultural se impone sobre los beneficios que pudieran generarles un 
ingreso. De esta forma, aunque las mujeres cuenten con el recurso fijo de algún programa, 
ellas legitiman el control del hombre sobre ellas y sobre los bienes que tienen al cederles 
la administración y el control de los mismos, por lo que su subordinación hacia la figura 
masculina se mantiene. 
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Las que desde la dependencia generan una alternativa 

Podríamos considerar un tercer tipo en cuanto a las decisiones que toman las mujeres 
para enfrentar la crisis. Éste consiste en aprovechar los recursos obtenidos de los apoyos 
asistencialistas e invertirlos en alguna actividad productiva para no arraigar su dependencia 
en ellos. Como señalé, el programa asistencial por excelencia en las localidades de la región 
es Oportunidades, cuya regla fundamental consiste en la inversión del dinero en satisfactores 
básicos para las familias que lo reciben. A decir del coordinador regional: “todo lo recibido 
por el programa se debe utilizar para el consumo […] porque de lo contrario se estaría 
haciendo un mal uso del apoyo”,15 lo que constituiría una razón para perderlo.

Sin embargo, hay mujeres que no comparten esta perspectiva, quienes se definen 
como “pobres, pero trabajadoras”. Es decir, son conscientes de que en algún momento 
este apoyo puede terminar y consideran que, si se acostumbran a recibirlo y gastarlo, 
cuando ya no lo tengan sufrirán las consecuencias porque no podrán costearse lo que 
ahora compran gracias a este recurso. Por lo tanto, utilizan el dinero del programa 
para emprender algún negocio, o bien para comprar animales o cosas que les generen 
ganancias, como mencionaron en las entrevistas: “hay que echar a andar el dinero 
para que produzca… y no se pase como agua en las manos” (entrevista realizada en la 
localidad Matamoros 1ª Sección, Ixtacomitán, Chiapas, 11 de noviembre de 2009).

Estas mujeres en su mayoría son de la zona zoque donde, por las características 
mencionadas previamente, hay escasos medios de producción. Por ello, las pocas mujeres 
que tienen alguna forma extradoméstica de obtener ingresos procuran no gastar el dinero 
de Oportunidades, sino invertirlo o ahorrarlo, y vivir solamente con los ingresos propios 
que generan con su trabajo y el de los esposos. Hay mujeres que compran algunas 
cabezas de ganado y rentan potreros para su crianza, para posteriormente vender la 
carne o el animal “en pie”, con lo que obtienen algunas ganancias. Otras abren tiendas 
de abarrotes, ropa o plásticos, o emprenden algún negocio que no sea muy común en la 
comunidad para tener más posibilidades de venta. Por otro lado, hay quienes ahorran el 
dinero y otorgan préstamos a quienes lo necesiten, por los que cobran entre el 15% y el 
20% de intereses, de modo que hacen rendir el monto inicial. Estas mujeres mencionaron 
que “la responsabilidad de mantener a sus hijos es de los padres, no del gobierno” y que 
los apoyos que ahora llegan “son para estar mejor, no para volverse flojos”. Por eso 
invierten el dinero, “no porque no lo necesiten, sino porque necesitan más de lo que les 

15 Entrevista realizada al responsable de operación del programa Oportunidades en la región Norte 
(Bochil, Chiapas, 28 de mayo de 2010). 
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dan” (entrevista realizada en la localidad Matamoros 1ª Sección, Ixtacomitán, Chiapas, 11 
de noviembre de 2009).

Considero que la posición de estas mujeres es subversiva ante los objetivos perseguidos 
por estos apoyos porque, a pesar de que no tienen formación política y escolar, son 
conscientes de los efectos futuros de estos apoyos en sus familias y basan sus proyecciones 
en experiencias pasadas o de terceros. Estas mujeres forman parte de los programas 
asistencialistas, pero no se dejan absorber por la lógica del consumismo sin producción 
que los sustenta. Por lo tanto, frente a aquello que puede generarles un problema de 
dependencia, ellas han ideado alternativas para producir y obtener recursos propios y 
lograr su sustento futuro. A pesar de no tener una conciencia clara de la lógica implícita 
de estas políticas de subsidio al consumo y del papel que ellas juegan en la transferencia 
de recursos entre el Estado y las familias, toman una posición contraria a la esperada por 
la lógica del sistema económico.

Las que deciden luchar pero forman parte de los apoyos

Estas mujeres, aun teniendo a su alcance las salidas anteriores para enfrentar la crisis, 
han decidido organizarse para analizar y cuestionar la dinámica de la opresión en la 
que viven, asumiendo una actitud crítica hacia las diversas prácticas que refuerzan la 
subordinación de las mujeres, pero sin rechazar los apoyos que les resultan útiles para 
resolver sus problemas económicos, como por ejemplo Oportunidades, Amanecer, 
etcétera.

Son mujeres que tienen una participación política16 en espacios organizativos, pero que 
en la práctica no disponen de una alternativa real para cambiar su situación; sin embargo, 
a diferencia de los modelos anteriores, tienen conciencia de las implicaciones y la lógica 
de funcionamiento de estos programas y tratan de sensibilizar a otras mujeres sobre este 
tema. Son mujeres informadas, con formación política y que están en la posibilidad de 
capacitar y concientizar a otras mujeres. 

16 Puede considerarse participación política toda actividad dirigida a influir en la estructura de un 
gobierno, en la designación de los gobernantes o en las políticas que estos ejercen. Puede tener como 
objetivo el apoyo a las estructuras y políticas existentes o perseguir su cambio. Comprende acciones 
activas o pasivas, colectivas o individuales, legales o ilegales, de apoyo o de presión, mediante las 
cuales una o varias personas intentan incidir en el tipo de gobierno que debe regir una sociedad, 
en cómo se dirige el Estado de un país o en decisiones específicas del gobierno que afectan a una 
comunidad o a sus miembros individuales. Es decir, puede ser formal o informal (Molina Vega y 
Pérez, 2000).
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Es decir, necesitan los apoyos y los reciben, pero tienen planteamientos políticos, 
no son fácilmente manipulables y ante estas prácticas de imposición adoptan actitudes 
contestatarias para defenderse. Además, son conscientes del significado de estos apoyos 
y no los consideran como “favores gubernamentales”, sino como derechos a los cuales 
deben acceder porque el “Estado tiene la obligación de garantizarles bienestar a través 
de las políticas públicas”. También los interpretan como estrategias del gobierno para 
debilitar las resistencias que aún se mantienen en la región, pero ellas no permiten la 
despolitización a través de estos mecanismos.

Entre estas mujeres se encuentran las mujeres de organizaciones campesinas y populares 
como la Confederación Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la 
Coordinadora Diocesana de Mujeres (CODIMUJ) o el Centro de Derechos de la Mujer 
de Chiapas (CDMCH) con quienes trabajamos. Según afirman, en ocasiones las presiones 
de estos programas las ponen en la disyuntiva de la militancia o el asistencialismo, porque 
las exigencias que les demandan se interponen en sus agendas políticas, por lo que 
constantemente están buscando formas de no quedar fuera de ninguno de estos grupos.

Este tipo de respuesta es la menos frecuente en la región porque las carencias materiales 
y las necesidades de las familias se anteponen a la militancia y en ocasiones la debilitan, lo 
que pone de manifiesto que no se puede pedir a las mujeres pobres que renuncien a los 
apoyos económicos que reciben del gobierno a cambio de pertenecer a un grupo político 
insurgente o antisistémico, porque la realidad es que su pobreza las orilla en lo cotidiano 
a buscar soluciones dentro de este esquema de participación condicionada. Tampoco se 
puede permitir que a cambio de estos apoyos se aniquile la conciencia social y política de las 
mujeres, que han logrado durante décadas a través de su participación en organizaciones y 
grupos, a través de los cuales accedieron a formas de resistencia y organización alternativas.

Actualmente, para que las mujeres decidan participar en algún grupo organizado 
tiene que haber un beneficio inmediato, ya sea en efectivo o en especie, para ellas o 
sus familias, y es frecuente escuchar a una mujer decir “si participo, ¿qué me vas a dar a 
cambio?” Esto se debe a que sus experiencia pasadas las hacen desconfiar porque, a pesar 
de su participación en diversos procesos político sociales, como en las luchas agrarias 
—en las Montañas Mayas—, en los movimientos de mujeres para obtener créditos —
en las Montañas Zoques— y hasta en los movimientos armados como el de 1994, las 
mujeres consideran que no han sido partícipes de los beneficios de estos procesos o, en su 
caso, lo han sido marginalmente. Debido a lo anterior, son presa fácil del asistencialismo 
porque consideran que un apoyo económico constante, aunque temporal y escaso, les 
proporciona mayor seguridad que emprender una lucha a largo plazo. El interés de la 
mayoría de las mujeres es resolver lo inmediato, la sobrevivencia, y otros factores como 
el empoderamiento y la ciudadanización permanecen en segundo plano.
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A pesar de la diversidad de respuestas que estas mujeres han implementado, todas 
tienen en común que han respondido con trabajo. Buscan estrategias para solucionar la 
precariedad en la que viven y ninguna permanece pasiva; intensifican sus jornadas laborales 
porque, además de ser amas de casa, ahora son vocales, tesoreras, secretarias de algún 
comité, comerciantes, empleadas, presidentas o representantes de algún grupo, y tienen 
que cumplir con dobles o triples jornadas laborales, aunque sea sólo para permanecer 
como beneficiarias de algún apoyo, puesto que esta transferencia es condicionada y tienen 
que dar algo a cambio. Aunque pareciera que algunas mujeres no hacen nada, que no crean 
respuestas a la crisis, como las ancianas o las niñas, si analizamos detenidamente los roles 
dentro del hogar veremos que a ellas se les delega la responsabilidad de realizar el trabajo 
doméstico que las mujeres que participan en otros espacios extradomésticos dejan de hacer.

Efectos de la búsqueda de la sobrevivencia
en la participación de las mujeres marginales

El incremento de la participación de las mujeres en los espacios extradomésticos en 
busca de ingresos económicos para resolver la supervivencia familiar ha fomentado su 
incursión en diferentes grupos de trabajo, proyectos productivos y microempresas de 
producción artesanal, de confección, de procesamiento de alimentos, de prestación de 
servicios, de créditos para siembra o de cría de animales de traspatio, por lo que ha 
aumentado de manera significativa su trabajo y sus aportes al sistema económico. Este 
hecho permite vislumbrar dos posibles efectos, no necesariamente contradictorios, que 
la crisis puede tener en la condición de las mujeres: por un lado, puede constituir una 
sobrecarga de trabajo que ratifique su subordinación y su discriminación o, por otro lado, 
puede constituir una opción que favorezca su incursión en el ámbito público y dar lugar 
al cuestionamiento de la subordinación en la que viven. 

La incidencia de la crisis actual en las mujeres puede verse en un incremento de su 
participación en la búsqueda de alternativas para superar su precariedad, y en su incursión 
a diferentes espacios que les permiten obtener ingresos, como es el caso de los grupos 
de trabajo y los microcréditos. Sin embargo, la emergencia de nuevos grupos en torno a 
microproyectos apegados a las políticas asistencialistas favorece la desvirtualización del 
concepto de participación política de las mujeres, la cual se está limitando a su incursión en 
grupos con agendas básicas inmediatas, que operan en el orden formal como facilitadores 
o medios para lograr el empoderamiento de las mujeres a través de lo económico, pero 
que en realidad tienden a mantenerlas en su condición de subordinación histórica y ven 
en ellas un instrumento de control político.
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Por lo tanto, considero que la participación de las mujeres en la esfera pública en este 
contexto de crisis económica es coyuntural y de corto alcance. Su incursión en el espacio 
público a través de políticas asistencialistas representa una falsa salida a su condición de 
marginalidad, y dejar u olvidar las acciones estratégicas de género para dar prioridad a 
este tipo de participación significa un importante retroceso en las conquistas logradas 
en décadas atrás en materia de derechos de las mujeres. La participación actual de las 
mujeres en el desarrollo de estrategias de sobrevivencia/dependencia les brinda nuevas 
herramientas porque mitiga su pobreza económica, pero profundiza su “pobreza de 
ciudadanía”, entendida como “aquella situación social en la que las personas no pueden 
obtener las condiciones de vida —material e inmaterial— que les posibiliten desempeñar 
roles, participar plenamente en la vida económica, política y social, y entender los códigos 
culturales para integrarse como miembros de una sociedad [...]” (Bustelo, 1999: 87). 

En conclusión, puede afirmarse que las mujeres pagan con su trabajo los costos de 
la crisis y constituyen un elemento esencial para que las políticas neoliberales logren 
su cometido de mantener a la población dependiente de los apoyos asistencialistas, lo 
que favorece el control político y social sobre ellas, así como la reproducción de su 
marginalidad. Las mujeres responden a la pobreza con el incremento de su trabajo, lo 
que provoca que no tengan tiempo ni disposición para atender necesidades estratégicas 
y de largo plazo que les permitan cambiar su condición de género. La gran mayoría de 
las acciones que las mujeres realizan están mediadas por la necesidad inmediata, al igual 
que la participación y las nuevas relaciones que emanan de estas acciones.

Posibilidades reales de cambio

Para las mujeres, la alternativa de diversificar sus roles e incursionar en el mercado informal, 
así como en los microcréditos y los programas gubernamentales, no constituye una salida 
favorable a la crisis porque, como hemos visto, ellas se someten a una dinámica que las 
subordina aún más al delegarles nuevas funciones, cuando continúan cumpliendo con 
las “propias”, en espacios cada vez más cambiantes y en situaciones más desfavorables. 
Esto nos remite a hacernos la pregunta: ¿qué es entonces lo que ayudaría a las mujeres a 
liberarse y a alcanzar su autodeterminación? 

Es sabido que un bien material por sí solo no logra este objetivo, más bien de lo 
que se trata es de que las mujeres tomen la decisión de dejar de estar subordinadas. 
Para que esto ocurra, ellas tienen que atravesar por un proceso de reconocimiento y 
valoración de los roles que desempeñan en la familia y en la sociedad, tanto en términos 
simbólicos como materiales. Este proceso de transformación tiene que ser impulsado 
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por las instituciones gubernamentales, sobre todo las académicas, y para que esto ocurra 
debe existir un reconocimiento del valor del trabajo y de las aportaciones de las mujeres 
por parte del sistema económico y del Estado. Es aquí donde el trabajo de las feministas 
y activistas políticas cobra especial relevancia. 

El proceso de transformación de la condición de género de las mujeres tiene que ser un 
trabajo coordinado entre quienes trabajan en la academia, activistas políticos y, sobre todo, 
de la sociedad y las mujeres. El simple hecho de visibilizar el protagonismo y la presencia 
de las mujeres en el ámbito público o en la esfera política o económica, sin transformar 
las formas de reconocimiento y valoración que han favorecido la minusvaloración de su 
trabajo y su ocultamiento como género, significa abonar al proceso de instrumentalización 
del papel de las mujeres en el desarrollo, porque no se consideran las consecuencias 
ambivalentes de su participación y las oportunidades se anteponen a los riesgos.

La economía doméstica

El reconocimiento y la valoración del trabajo doméstico de las mujeres por parte del 
Estado y del sistema económico neoliberal parece ser un objetivo inalcanzable, sobre todo 
porque este hecho significaría el colapso del mismo sistema. Sin embargo, la construcción 
de un nuevo modelo económico y social diferente al capitalismo neoliberal se vislumbra 
como un horizonte posible y alcanzable. Existen autores que han considerado la 
posibilidad de generar una alternativa económica diferente, basada en la resignificación 
y revaloración del trabajo doméstico y en la economía rural campesina. Para ello, es 
necesario que ambos factores permanezcan, como hasta ahora, fuera del mercado, y que, 
mediante acciones coordinadas de diversos actores sociales, se fortalezcan como espacios 
autónomos de los que emane un proyecto político que permita, a través de estos dos 
aspectos, la construcción de un nuevo modelo de desarrollo y de vida que no esté basado 
en la dinámica comercial capitalista.

Espinoza (2009) considera que retomar el tema de la crisis nos obliga a revalorar las 
formas de vida y de pensamiento, que pese a los siglos de modernización permanecen 
especialmente conservadas y recreadas por las mujeres. Se refiere al trabajo doméstico y a 
la forma en la cual las mujeres durante mucho tiempo han aplicado en estos espacios otra 
racionalidad, aquella que privilegia el valor de uso sobre el de cambio, siempre buscando 
el bienestar común, lo que les ha permitido mantenerse fuera de la dinámica económica y 
crear condiciones adecuadas para la vida familiar y comunitaria, posibilitando con ello la 
reproducción social. Esta autora encuentra la salida a la crisis alimentaria, dimensionada 
como civilizatoria, en esta “otra racionalidad de las campesinas rurales”, en la otra 
racionalidad, que permite una nueva posibilidad de alimentar y de vivir.
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Sin embargo, esta salida no implica sobrecargar de trabajo a las mujeres y profundizar 
sus subordinaciones como analizamos anteriormente; más bien se trata de reconocer los 
saberes de las mujeres, “de potenciar y valorar esa otra racionalidad femenina, sin que 
ello signifique profundizar la desigualdad” (Espinoza, 2009). Se trata más bien de valorar 
el proceso productivo doméstico para rescatar y dar valor a los aportes de las mujeres, 
desde lo que cocinan y transforman en alimentos, a fin de rescatar nuestras prácticas 
alimentarias de la lógica de la modernización para que, a través de la valoración de la 
cultura y del arte culinario de las mujeres, se proponga el rescate de la comida tradicional, 
se fomente el cultivo de lo necesario para prepararlo y, por lo tanto, se inicie el rescate 
a partir de la crisis alimentaria.

La economía campesina: la milpa

Otra alternativa que hace posible la construcción de un nuevo modelo de vida fuera de 
la lógica capitalista es la continuación del policultivo, principalmente de la milpa, puesto 
que “hacer milpa es anticapitalista” (Bartra, 2010), porque el capitalismo fomenta la 
especialización y la homogeneidad, polariza los espacios y a las personas, separa el campo 
de la ciudad y propaga el desarrollo de la industria en detrimento de la agricultura. Con 
el afán de incrementar sus ganancias, el capitalismo frecuentemente desarrolla nuevas 
tecnologías estandarizadas que atentan contra la producción de autoconsumo. “El campo en 
cambio es reducto de la diversidad natural-social, siempre resistente al uniformador modelo 
de agricultura industria”. Es una realidad que el monocultivo representa algún éxito para 
quienes lo practican, pero para el caso de la sociedad rural campesina, “la especialización 
extrema resulta suicida y el único paradigma viable es el de la milpa” (Bartra, 2010).

La fuerza de la milpa no está en la productividad del maíz, del frijol, de la calabaza, 
del chile o el tomatillo medidas por separado; su virtud está en la sinérgica armonía del 
conjunto, porque ante la devastación del cambio climático y la desafortunada dependencia 
de la tierra a los agroquímicos, que ha generado incertidumbre y precariedad de la tierra, 
lo más viable es la milpa, que los campesinos han dejado a un lado porque no producía 
valor. Esto pensando el valor en términos monetarios y no nutricionales, que redundan 
en autoabastecimientos de sus necesidades, por lo menos de las más elementales, que 
ahora subsidia el Estado a través de las políticas asistencialistas. Esta forma de concebir el 
valor de la producción sitúa a las familias campesinas, y a las mujeres sobre todo, como 
blancos para la implementación de políticas que favorezcan su incursión en el proceso de 
globalización, el cual resulta devastador para ellos y ellas.

Es interesante ver que la milpa y el traspatio no se ven en las comunidades porque 
estas opciones no son consideradas por la mayoría de las familias marginales como salidas 
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a la crisis y a sus carencias alimentarias, a pesar de que la mayoría de las mujeres que 
participaron en el estudio ubica la crisis en la falta de comida, porque ya no les alcanza: 
ha subido el precio del maíz, de la tortilla y del frijol, y ya no pueden comer carne u otro 
tipo de alimentos para complementar su dieta. Esta dependencia del ingreso monetario 
y del mercado es lo que ha permitido que las familias marginales del medio rural, que 
siempre han sido pobres, se sientan especialmente afectadas por esta crisis económica. 
Antes, a diferencia de ahora, existía mucha pobreza, pero también existía la esperanza en 
la tierra y en el solar. Como mencionaba una de mujer líder de la CIOAC, del municipio 
de Jitotol: “los campesinos siempre hemos sido pobres, pero antes éramos pobres pero 
con el traspatio lleno, pero ahora somos pobres pero con el traspatio vacío, y somos 
pobres de ideas para generar nuestro sustento” (entrevista realizada en el municipio de 
Jitotol, octubre de 2010).

Conclusiones

Uno de los factores que está favoreciendo el cambio de la situación de las mujeres 
marginales es su incipiente participación en espacios públicos. A pesar de que en dicha 
participación persiguen objetivos económicos inmediatos, son espacios donde pueden 
trabajar e intercambiar ideas con las demás mujeres y relacionarse con otros actores 
públicos, lo que puede llevarles a cuestionar el orden social establecido y a pensar en 
la posibilidad de construir una sociedad diferente, donde su trabajo sea valorado y sus 
derechos respetados. 

Los cambios que actualmente está sufriendo la situación socioeconómica de las mujeres 
marginales no son lo suficientemente consistentes para favorecer el cambio positivo de 
su condición de género porque, como mencionaba anteriormente, estos son de tipo 
económico, que si bien repercuten en su estado de ánimo, no trascienden en una ruptura 
de orden social y estructural, sino que complejizan aún más sus subordinaciones.

Aunado a ello, existe en las mujeres un sentimiento de resignación en relación con su 
situación de pobreza. En este sentido, comúnmente se les escucha decir expresiones como: 
“así nos tocó vivir, qué le vamos a hacer”, lo que justifica su pasividad política ante los hechos 
descritos. Es cierto que las mujeres de la región históricamente han heredado pobreza; las 
dos generaciones anteriores de las mujeres del estudio habían heredado la esclavitud en las 
fincas, carencia de derechos y olvido social, pero estas herencias se acompañaban con otras 
invaluables que ahora agonizan: la defensa de la tierra y la dignidad campesina e indígena. 
Las herencias del primer grupo aún continúan vigentes y se recrudecen ante la crisis actual, 
pero las del segundo grupo han sido abandonadas poco a poco.
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Actualmente los campesinos de la región y las mujeres ubican en las políticas asistencialistas 
la culminación de las luchas de sus padres y abuelos; ven los apoyos como una conquista de 
las luchas pasadas y, de acuerdo con mi percepción, están en una etapa de “conformismo” 
con lo que reciben del Estado. Además, consideran que no existe un objetivo común entre 
los grupos de los que forman parte que les permita articular sus luchas y sus reivindicaciones 
ante los problemas de pobreza, marginación y violencia en los que viven. El sentimiento 
común es el temor de perder los apoyos económicos de los partidos políticos y de los 
programas gubernamentales si manifiestan su inconformidad social.

Sin embargo, vale la pena preguntarse si existe alguna alternativa de mejorar, o al 
menos de luchar para mejorar, la situación y la condición de las mujeres a través de 
la toma de conciencia y de su participación en las organizaciones que funcionan en la 
región; o bien pensar si existe la posibilidad de iniciar luchas reivindicativas específicas 
como una puerta para analizar y conocer la profundidad de los problemas que les 
afectan. Considero que sí existen muchas posibilidades de lograr un cambio en la actitud 
y la mentalidad de las mujeres, sobre todo de las que pertenecen a las zonas de las 
Montañas Mayas y Zoques, porque, como mencionaba anteriormente, ellas han sido 
testigas y herederas de importantes revueltas sociales, y son mujeres que están activas 
dentro de grupos de trabajo, ya sea de artesanías, café, ámbar o proyectos de traspatio, 
entre otros, y que no desprecian la reflexión y el análisis de la problemática social en la 
que viven. El problema es el factor tiempo porque siempre están muy ocupadas tratando 
de sacar adelante a sus grupos de trabajo y quedando bien en la familia.

Aunados a la falta de tiempo de las mujeres se encuentran otros factores, como la 
atomización de los grupos de resistencia que se encuentran en la región, concretamente el 
zapatismo; las organizaciones sociales y las organizaciones no gubernamentales que podrían 
lograr un cambio en la condición de las mujeres son casi inexistentes o están apegadas a una 
religión o a una ideología radical. Además, la mayoría de las mujeres no tiene formación 
política, por lo que para trabajar con ellas hay que iniciar prácticamente de cero, porque 
si de entrada se les plantean reivindicaciones políticas de género, de clase o de etnia sin un 
proceso reflexivo previo y acompañado, difícilmente quieren sacrificar sus tiempos.

Considero que lo fundamental es acercarse a ellas percibiéndolas como agentes de 
cambio, no como víctimas de la pobreza y la marginación; trabajar con ellas rescatando 
su subjetividad como sujetos sociales y no sólo verlas como uno de los actores sociales 
más vulnerables, sino cuestionar esta perspectiva para que, desde un escenario adverso, 
sea posible buscar espacios de resignificación. Es importante que ellas sientan interés por 
ser protagonistas de un cambio social, contribuir a que se revaloricen y construir con ellas 
una imagen novedosa de poder. Asimismo, no se debe concebir a las mujeres como una 
comunidad que deja fuera a los hombres, porque definirlas como un grupo cerrado no 
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muestra sino una paradoja que reproduce la misma exclusión de la que se consideran 
víctimas (Soriano, 2006).

A pesar de lo difícil que parezca, considero que otro mundo es posible, y la muestra 
la están dando las compañeras zapatistas. Si bien es cierto que en la región Norte no se 
trabajó con ellas directamente, sí encontramos a varias mujeres que habían pertenecido 
anteriormente al movimiento o que simpatizaban con él y tenían la esperanza de volver 
a constituir un grupo o un movimiento que articulara sus demandas, quizá no para hacer 
una lucha armada, pero sí reivindicativa de sus derechos, que brinde las bases para que 
los beneficios y las conquistas estén al alcance de todos los involucrados porque, de lo 
contrario, la inmediatez continuará absorbiendo la conciencia de las mujeres.

Referencias bibliográficas

Agarwal, Bina (1999), “Negociación y relaciones de género: Dentro y fuera de la unidad 
doméstica”. En Historia Agraria, núm. 17, pp. 13-58.

Bartra, Armando (2010), “De milpas, mujeres y otros mitotes”. En La Jornada del Campo, 
núm. 31. Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2010/04/17/milpas.html. 

Bustelo Graffigna, Eduardo (1999), “Pobreza moral, reflexiones sobre la política social 
amoral y la utopía posible”. En Consuelo Corredor (ed.), Pobreza y desigualdad, 
reflexiones conceptuales y de medición. Bogotá: Ediciones Universidad Nacional, 
Colciencias, CINEP y GTZ.

Carriola, Cecilia et al. (1989), Crisis, sobrevivencia y sector informal. Caracas: LENDES, 
ILOIS, Editorial Nueva Sociedad.

Consejo Nacional de Población (CONAPO) (2006), Índice de marginación por entidad 
federativa y municipio, 2005. México: CONAPO.

Duque, Joaquín y Ernesto Pastrana (1973), Las estrategias de sobrevivencia económica 
de las unidades familiares del sector popular urbano. Chile: Programa ELAS/CELADE. 

Espinoza Damián, Gisela (2009), Cuatro vertientes del feminismo en México. Diversidad 
de rutas y cruce de caminos. México: Universidad Autónoma Metropolitana.

FAO (1998), Género y desarrollo rural: programa de capacitación para técnicos 
extensionistas del sector agropecuario. Proyecto Apoyo a las Mujeres Productoras de 
Área Rural en el Marco de un Enfoque de Género. San José de Costa Rica: FAO.

Giddens, Anthony (1986), The Constitution of Society. Cambridge: Polity Press.
Instituto Nacional de Estadística y Geografía e Informática (INEGI) (2000), XII Censo 

general de población y vivienda, 2010. Aguascalientes, México: INEGI.
Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática (INEGI) (2006), Núcleos 



445EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

agrarios. Tabulados básicos por municipios. Programa de certificación de derechos 
ejidales y titulación de solares, PROCEDE, abril de 1992 hasta 31 de diciembre de 
2006. Chiapas. Aguascalientes, México: INEGI.

Lagarde, Marcela (2001), Género y feminismo. Desarrollo humano y democracia. Madrid: 
Horas y Horas.

Lomnitz Adler, Larissa (1975), Cómo sobreviven los marginados. México: Siglo XXI.
Molina Vega, José E. y Carmen Pérez Baralt (2000), “Participación política”. En IIDH/

CAPEL: diccionario electoral. San José de Costa Rica: IIDH, CAPEL.
Olivera Bustamante, Mercedes (2005), “Discriminación étnica y genérica de las indígenas 

en el siglo XIX”. En Mercedes Olivera y Dolores Palomo (coord.), Chiapas: de la 
Independencia a la Revolución. México: CIESAS, COCITECH.

Olivera Bustamante, Mercedes y Alfredo Rasgado (2005), Las mujeres y la propiedad de 
la tierra en Chiapas. Diagnóstico del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, 2004 
[documento inédito].

 Olivera Bustamante, Mercedes y Blanca Álvarez (2012), Valles de esperanza y montañas 
de exclusión. Situación, condición y participación de las mujeres de la región Norte de 
Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas: CESMECA-UNICACH.

Soriano, Silvia (2006), Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas. México: UNAM.
Torrado, Susana (1985), El enfoque de las estrategias familiares de vida en América Latina. 

Orientaciones metodológicas. Buenos Aires: Centro de Estudios Urbanos y Regionales.
Viqueira Albán, Juan Pedro (1995) “Chiapas y sus regiones”. En Juan Pedro Viqueira y 

Mario Humberto Ruz (coord.), Chiapas: los rumbos de otra historia. México: UNAM, 
CIESAS, CEMCA, Universidad Guadalajara, pp. 19-40.

Viqueira Albán, Juan Pedro (2002), Encrucijadas chiapanecas. Historia, economía, 
religión e identidades. México: El Colegio de México, Editorial Tusquets.





Karla Lizbeth Somosa Ibarra1

Inés Castro Apreza2

1 Licenciada en Historia por la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.
2 Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas.

Introducción

En el presente trabajo se analiza la participación de mujeres protestantes en la zona 
Centro del estado de Chiapas como una alternativa de transformación de sus propias 
vidas y las de sus familias, la cual presenta diferencias según la trayectoria de vida y la 
interpretación de las escrituras bíblicas que ellas hacen, influidas en buena medida por 
las Iglesias a las que se adscriben. La transformación aludida se refiere a su condición de 
género, en alguna medida, o bien a su situación. En un contexto caracterizado por la 
escasa participación social y política de las mujeres —como son las zonas Centro, Costa 
y Frailesca del estado de Chiapas—, este trabajo aborda los casos de cuatro mujeres: 
una integrante y una pastora de la Iglesia del Nazareno, una mujer testigo de Jehová 
y una mujer de la Iglesia pentecostal, para destacar la singularidad de su inserción en 
las Iglesias protestantes. Se buscan algunas posibles líneas de interpretación en clave de 
género en los distintos casos, sin pretender hacer generalizaciones. 

Todas esas mujeres llevarán el evangelio desde el interior del hogar a través del 
ejemplo, hacia el exterior a través del tejido social, es decir, entre las familias de la 
sociedad local, en un tipo de proselitismo que caracteriza al sexo femenino en estas 

Participación y condición
de género entre mujeres protestantes de la región 

Centro de Chiapas
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Iglesias. Este trabajo es resultado, por una parte, de la etnografía realizada en la zona 
Centro y, por otro, de entrevistas semiestructuradas con las temáticas de vida personal 
y familiar, trayectoria en las Iglesias protestantes y cambios observados por las mujeres 
mismas sobre sus vidas a partir de la participación en aquéllas. Una y otra vez se recurre 
a la interpretación de las escrituras bíblicas para la lectura de las mujeres sobre sus 
representaciones vitales, en la medida en que ellas mismas lo resaltan en las entrevistas. 
En todo caso, la etnografía realizada a lo largo de casi dos años en la zona Centro 
nos hizo ver otras alternativas de participación femenina —como ésta, en las Iglesias 
protestantes—, en una región caracterizada por la escasa visibilización de las mujeres en 
los espacios públicos reivindicativos de demandas de todo tipo —económicas, políticas, 
de género, feministas, etcétera—.

Participación femenina y condición de género

Hemos efectuado este análisis tomando el “género “como categoría de análisis, 
basándonos sobre todo en las importantes aportaciones de Marta Lamas (1996; 2006). 
Dados los problemas que la categoría de género ha presentado en otros contextos 
culturales (Rose, 2012 [2010]), incluido el nuestro, partimos centralmente de los 
elementos y las cuatro subpartes que proporciona Joan Scott (2003),3 esto es, los 
símbolos religiosos, los principios normativos, las instituciones y la identidad subjetiva. 
Los símbolos religiosos y culturalmente disponibles, construidos en el imaginario 
popular de la sociedad chiapaneca, no distan en gran medida entre mujeres protestantes 
y mujeres católicas, aunque evoquen representaciones múltiples. Esto se debe a que 
las mujeres involucradas en las Iglesias cristianas, católicas o no católicas, encuentran 
principios normativos depositados en una fuente común: la Biblia. 

Las escrituras bíblicas legitiman las categorizaciones de la tradición judeocristiana del 
deber ser de los sujetos, cuyo proceso de apropiación de la Biblia se da a partir de la 
inspiración divina, por lo que esta es la máxima autoridad. La diferencia radicará, en este 
caso, en la lectura o re-lectura que hagan las instituciones religiosas a las que las mujeres 

3 “Mi definición de género tiene dos partes y varias subpartes. Están interrelacionadas, pero deben 
ser analíticamente distintas. El núcleo de la definición reposa sobre una conexión integral entre dos 
proposiciones: el género es un elemento constitutivo de las relaciones basadas en las diferencias 
que distinguen los sexos y el género es una forma primaria de relaciones significantes de poder” 
(Scott, 2003).
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estén afiliadas. Finalmente, el proceso de creación y recreación de la identidad subjetiva 
contribuirá a transformar en mayor o menor medida la calidad de vida de las mujeres 
involucradas en las Iglesias protestantes. En este trabajo se aborda esta línea temática a 
partir de la interpretación de las opiniones de cuatro mujeres de diferente adscripción 
religiosa, sobre su participación en las Iglesias y los cambios ocurridos en sus vidas.

Para el análisis nos ha parecido importante distinguir entre “condición” de género, 
como “el conjunto de circunstancias, cualidades y características esenciales que definen 
a la mujer como ser social y cultural genérico” y “situación”, referida a “el conjunto de 
características que tienen a partir de su condición genérica, en circunstancias históricas 
específicas […] expresa la existencia de las mujeres particulares en sus condiciones 
concretas de vida” (Lagarde, s.f.). Tomamos la definición de Lagarde como punto de 
partida, si bien no coincidimos en todos los elementos que ella considera en el concepto 
de “situación”.4 De hecho, en la investigación etnográfica y en las entrevistas hemos 
observado que es importante distinguir y separar, de todas las anteriores acepciones 
que Lagarde comprende en la “situación”, aquellas que corresponden a la “posición” de 
las mujeres, refiriéndonos con ello a la pertenencia étnica y a la clase social específica, 
ya que ambas delimitan importantes diferencias entre las mujeres que compartimos, 
básicamente, la misma condición de género antes referida. 

No obstante, en las entrevistas aquí elegidas tomamos básicamente los conceptos de 
condición y situación. Sin llegar a ubicar la participación —tipo de participación o bien 
ausencia de participación— como un elemento central de la posición de las mujeres, sí 
consideramos que constituye no sólo una vía idónea para la transformación tanto de 
la condición como de la situación, con mayor o menor profundidad dependiendo de 
varios factores, sino también un elemento que diferencia a unas mujeres de otras, es 
decir, a quienes participan de quienes no lo hacen.

4 “A cada mujer la constituye la formación social en que nace, vive y muere, las relaciones de 
producción- reproducción y con ello la clase, el grupo de clase, el tipo de trabajo o de actividad 
vital, las instituciones en que se desenvuelve, el grupo de edad, las relaciones con las otras mujeres, 
con los hombres y con el poder, la sexualidad procreadora y erótica, así como las preferencias 
eróticas, las costumbres, las tradiciones propias, y la subjetividad personal, los niveles de vida, el 
acceso a los bienes materiales y simbólicos, la lengua, la religión, los conocimientos, el manejo 
técnico del mundo, la sabiduría, las definiciones políticas, todo ello a lo largo del ciclo de vida de 
cada mujer” (Lagarde, s.f.).
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Chiapas protestante

Las Iglesias protestantes cuentan con las siguientes categorías: históricas, pentecostales, 
neopentecostales y paracristianas (Masferrer, 1998). Las Iglesias históricas se desprenden del 
protestantismo histórico resultado de las reformas de Martín Lutero—este es el caso de la 
Iglesia del Nazareno—. Las pentecostales creen en el avivamiento del espíritu santo que a 
través de la fe les otorga sanaciones, milagros, don de lenguas y profecías. Los paracristianos 
tienen un origen norteamericano y adoptan otros escritos aparte de la Biblia cristiana, 
como los testigos de Jehová y la Iglesia de los Santos de los Últimos Días —mormones—; 
y el neopentecostalismo es la renovación carismática que surge en la década de los sesenta 
del siglo XX en algunas Iglesias históricas y católica, y que les permite competir con la más 
extendida, la Iglesia pentecostal.

La categorización popular de estas Iglesias las ubica como “evangélicas” y “sectarias”. Las 
evangélicas abarcan tanto a las históricas, como a las pentecostales y neopentecostales, que 
usan la Biblia pero, a diferencia de los católicos, adoptan en ella los evangelios apócrifos5 
desdeñados por la Iglesia católica a través de varios concilios durante los primeros siglos 
del cristianismo. Las Iglesias mencionadas se han dividido y expandido en todo el país y 
actualmente el estado de Chiapas cuenta con la mayor densidad de población protestante 
—nombre que engloba a todas estas Iglesias—, la cual creció a partir de la década de los 
noventa. A pesar de ello, no todas las regiones político-administrativas de la entidad han 
sido estudiadas desde la perspectiva de las religiones protestantes; de hecho, en las regiones 
Costa y Frailesca se carece de estudios reseñables, y sólo hay trabajos breves en las regiones 
Centro y Soconusco (Rivera et al., 2005; Somosa, 2012).

Según el censo a nivel nacional del año 2000, Chiapas contaba con el 13.9% de 
población protestante, y le seguían muy de cerca Tabasco con el 13.6%, Campeche con el 
13.2%, y Quintana Roo con el 11.2%. Tabasco contaba con la mayor población protestante 
desde 1940 hasta 1990, década en la que Chiapas se posicionó en el primer lugar. Como 
puede observarse en el cuadro 1, el sureste de México dominaba, y domina, en cuanto a 
población protestante en todo el país. El único estado del norte que todavía era visible 
era Tamaulipas; de hecho, antes de la década de los sesenta, los estados con mayor índice 
poblacional protestante pertenecían a la frontera norte del país (ver cuadro 1).

5 Los evangelios canónicos son los cuatro evangelios del Nuevo Testamento redactados a finales 
del siglo I, en donde se expone la vida de Jesucristo (Marcos, Mateo, Lucas y Juan). Sin embargo, 
otros escritos no fueron contemplados por la Institución católica debido a que algunos fueron 
creados antes de que se formara el canon o posterior al cierre del canon, o que incluso cuentan una 
estructura teológica inconexa (Grau-Dieckmann, 2011).
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Cuadro 1

Principales estados con población evangélica, 1930-2000

Fuente: extraído de Martínez (s.f.)
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Tal vez la interrogante sobre el crecimiento del protestantismo en Chiapas a partir de 
la década de los noventa del siglo XX pueda responderse si observamos las estadísticas 
de Guatemala en cuanto a este mismo proceso.6 A raíz de la dictadura de Efraín Ríos 
Montt (1982-1983), así como del terremoto de 1976, se disparó la evangelización entre 
la población urbana. El crecimiento de la población adscrita al protestantismo creció 
del 25% al 30%. Esta cifra es significativa si la comparamos con la de la década de los 
cuarenta, cuando la población evangélica apenas era del 2%. En 1980, el 84.5% de la 
población guatemalteca era católica romana, el 13.8% era protestante y el 2% pertenecía 
a otros grupos religiosos o no tenía filiación religiosa; para 1990, el porcentaje de la 
población católica se redujo al 60.4% y la población protestante aumentó al 26.4%, 
mientras que el 2.1% pertenecía a otras religiones y el 11.1% carecía de filiación religiosa. 

Las migraciones de guatemaltecos al suroccidente de Chiapas se acentuaron de 
manera determinante en estas décadas, y se puede inferir que estos acontecimientos 
socioeconómicos y políticos en el país vecino provocaron el desenlace conocido: la 
difusión masiva de las Iglesias protestantes en el estado de Chiapas a partir de la década 
de 1990 (ver gráfica 1). 

6 Esta premisa puede encontrarse más desarrollada en la tesis de licenciatura de Karla L. Somosa 
(2012).

Gráfica 1

Población de Chiapas según religión católica o protestante, 1980-1990

Fuente: datos extraídos de Clifton (2010).
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Según datos del Censo de 2010 del INEGI, la Iglesia pentecostal a nivel nacional cuenta con 
un total de 1 782 021 integrantes, de los cuales 947 002 (53.1%) son del sexo femenino y 
835 019 (46.85%) del sexo masculino; en el estado de Chiapas, el total de pentecostales y 
neopentecostales es de 402 602, de los cuales 210 320 (52.2%) son mujeres, mientras que 
192 282 (47.7%) son hombres. La Iglesia del Nazareno posee, a nivel nacional, 40 223 
integrantes, 21 757 (54%) del sexo femenino y 18 466 (45.9%) del sexo masculino. Para el 
estado de Chiapas no se encuentra el dato específico de esta Iglesia porque está enmarcada 
dentro de las Iglesias históricas.7 La Iglesia de los Testigos de Jehová a nivel nacional cuenta 
con 1 561 086 miembros, de los cuales 875 899 (56.1%) son mujeres, y 685 197 (43.89%) 
son hombres; en el estado de Chiapas suman un total de 127 130, de los cuales 69 257 
(54.47%) son mujeres, sobre la cantidad masculina de 57 873 (45.52%) (ver cuadro 2).

Cuadro 2

Distribución estatal y nacional de hombres y mujeres, según religión que profesan, 2010

Fuente: INEGI (2010).

Como resulta evidente, las cifras nos muestran que las mujeres constituyen el mayor 
porcentaje en cada Iglesia, tanto a nivel nacional como estatal (ver gráfica 2). Entre las 
preguntas que cabe hacerse es por qué razones sucede ello, y en este trabajo se apunta a 
la hipótesis de que las mujeres encuentran una vía de transformación de sus vidas a través 
de la participación activa en las mismas. Por otro lado, hay un rezago histórico en el que la 
religión nos atraviesa a las mujeres porque fungimos como las reproductoras de la cultura; 
por tanto, es normal que seamos mayoría. Pese a ello, lo importante es ver cómo desde las 
relaciones de género las mujeres encuentran espacios de acción en las Iglesias a pesar de que 
las normatividades del deber ser femenino son tan constrictivas y disciplinadoras.

7 Las Iglesias históricas cuentan con 150 004 (52.09%) integrantes femeninas, sobre 137 941 
(47.90%) integrantes masculinos. En total: 287 945.
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Gráfica 2

Distribución de la población según religión por sexo

Fuente: INEGI (2010).

A continuación se introducirá aquí el estudio de cuatro mujeres con participación en 
Iglesias cristianas no católicas que, para usos prácticos, se les llamará protestantes. 
Presentamos ante todo un perfil general de las mismas.

La primera mujer, Rosa Salinas, pertenece a la Primera Iglesia del Nazareno, una Iglesia 
de denominación histórica. La Iglesia del Nazareno se instauró por primera vez en La 
Calera, en el municipio de Tonalá, Chiapas, en el año 1903, por lo que esta entidad fue la 
primera de la República mexicana que conoció dicha Iglesia. A su vez proviene de la Iglesia 
metodista, cuyos inicios se remontan a la Iglesia anglicana, es por ello que a dicha Iglesia 
se le denomina “histórica”. Se caracteriza principalmente por la búsqueda de la santidad 
en el ser humano y, como las demás Iglesias históricas, por una libre interpretación de la 
Biblia al adecuarla al contexto histórico y regional al que se pertenece.8

8 Un ejemplo de lectura más historicista y su consecuente revisión hermenéutica es la aceptación 
de pastorado femenino por parte de algunas de las Iglesias históricas, como la Iglesia metodista, 
la Iglesia del Nazareno y la Iglesia Cristiana el Buen Pastor. En Chiapas, actualmente y de manera 
oficial, únicamente la Iglesia del Nazareno —que se desprendió de la Iglesia Metodista— y la Iglesia 
Cristiana del Buen Pastor —que se desprendió a su vez de la Iglesia del Nazareno— permiten la 
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Ema Gamboa pertenece a la Congregación Cristiana de los Testigos de Jehová; se 
adhirió a ella en 1973, cuando ya existían cuatro congregaciones en Tuxtla Gutiérrez, 
capital del estado de Chiapas. Para 1996 (Rivera, s.f.),9 la tasa de la Congregación de los 
Testigos de Jehová tenía un crecimiento anual del 7% y contaba en México con 458 000 
miembros, que a la vez eran predicadores activos. Así lo describe la Atalaya publicada en 
1994: existían hasta ese año 9574 congregaciones, con 1 300 000 integrantes, número 
equivalente al 1.6% de la población mexicana.

Deyi Vázquez está adscrita a una Iglesia cristiana pentecostal, una línea dentro de las 
Iglesias pentecostales que se caracteriza por la creencia en el avivamiento del espíritu 
santo a partir de las sanaciones, milagros, don de lenguas —glosolalia— o exorcismos, 
que ocurren en cada sesión. Este tipo de Iglesias son las más estudiadas porque en 
sus congregaciones se encuentra a la población más pobre, con menos posibilidades 
económicas de desarrollo, con menos oportunidades de estudio y que, tras su conversión, 
como veremos más adelante, sufrieron cambios de vida más contrastantes, si se compara 
con las demás Iglesias existentes. Las Iglesias pentecostales buscan la reformación de la 
vida de presidiarios, drogadictos, prostitutas, alcohólicos y marginados, lo que provoca 
un gran interés popular y ha llevado a esta iglesia protestante a nivel nacional a ser la 
segunda creencia religiosa con más integrantes, sólo por debajo de la religión católica.

Rebeca Sol Corzo es una pastora nazarena que ejerce en la Iglesia cristiana el Buen 
Pastor, en Berriozábal. Nació en Cintalapa en 1957, hija de Marta Corzo10 y del reconocido 
difunto pastor David J. Sol.11 Estudió tres años de bachillerato en un instituto de la misma 

ordenación de pastoras. La perspectiva referente a la aceptación del ministerio de mujeres en las 
Iglesias pentecostales está dividida. El sector más fundamentalista prefiere que las mujeres “callen en 
las congregaciones” (1 Cor 14:34-35). Las refutaciones citan la consigna bíblica: “La mujer aprenda 
en silencio, con toda sujeción. Porque no permito a la mujer enseñar, ni ejercer dominio sobre 
el hombre, sino estar en silencio” (1 Timoteo 2:11-1). Sin embargo, no todas las Iglesias históricas 
han llevado el debate de la aceptación de la ordenación de mujeres al ministerio pastoral porque 
incluso dentro de las mismas hay diversas opiniones; por ejemplo, la pastora Rebeca Montemayor 
López, de la Iglesia Bautista de México, ha sido ordenada con el derecho a ejercer en todos los 
sacramentos, incluso es la primera pastora de la Iglesia Bautista, pero únicamente la autonomía de 
su templo en Saltillo, Coahuila, lo ha permitido.
9 Cifras extraídas de Carolina Rivera Farfán (s.f.).
10 Marta Corzo fue hija del fundador y donador del predio de la primera Iglesia del Nazareno, 
Manuel Corzo, en el municipio de Cintalapa, en 1948. Se casó con David J. Sol a los 18 años.
11 David J. Sol Molina nació en 1902 en la ciudad de Villaflores. Estudió en el Seminario Nazareno 
de 1930 a 1938, cuando egresó como pastor. En 1944 organizó el Distrito Sureste de México, 
siendo él el primer superintendente de este Distrito durante diez años. En 1949 fue escogido para 
el puesto de superintendencia de México, para tomar el lugar del Dr. Alfredo Santín H., pero lo 
rechazó. Murió en 2002.
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Iglesia del Nazareno, la licenciatura en teología pastoral en el Seminario Nazareno A.C., 
y la maestría en el Seminario Nazareno de las Américas (SENDAS).12

Rosa Salinas. Iglesia del Nazareno

“Yo apoyaría más a una pastora porque 

yo tomo mi lugar como ama de casa…”

Rosa Aurora pertenece actualmente a la Iglesia del Nazareno. Se integró a ella siendo 
niña, invitada a partir de la convivencia con amigas-compañeras de la escuela. En ese 
tiempo, se veía la asistencia a la iglesia como lugar de recreación juvenil y como parte de 
las tareas asignadas a las jóvenes; más que nada, fue la posibilidad de relacionarse con 
otros adolescentes lo que atrajo a la entrevistada.

Yo me acuerdo que hacían visitas a donde están los niños, un asilo y tú vas, cantas con ellos, 

les hacen un teatro, pero enseñándoles algo de la Biblia. Les llevan dulces o algún alimento, 

recolectas ropa y se las llevas. Entonces a mí me gustó el de que te están enseñando a ti lo 

que es el cristianismo y vas a la práctica, te llevan los jóvenes y vas a hacer el bien.

Un punto importante que vale la pena destacar es la situación de la familia de Rosa, en 
la que falta el padre, que falleció. La sola presencia de la madre hacía necesaria la salida 
de los hermanos mayores en busca de trabajo para contribuir al sostenimiento del hogar. 
Ella refiere así esta situación: “orfandad de padre y la soledad en el hogar”, lo que alentó 
su vinculación con la Iglesia a través del entorno juvenil que se auspiciaba.

Todos salían de trabajar, a veces yo también tenía que hacerlo y en las tardes-noches 

solamente teníamos el espacio como familia, quizá esto me vuelve un poco reservada[…] mis 

hermanas y yo crecimos en el mismo núcleo familiar y algunas son realmente extrovertidas, 

pero en mi caso, yo puedo decirte que, a raíz de la conversión que se da al llegar a la 

Iglesia del Nazareno, sí es más abierto, me ayuda para poder expresar mis sentimientos más 

abiertamente, para expresar mi aprecio por los demás más abiertamente, para ya no tener 

muchas reservas. ¿Por qué? Porque como huérfanos de padre y que mi madre sale a trabajar, 

12 El SENDAS fue fundado en 1970 en Costa Rica, pero, al ser descentralizado, cuenta con una de 
sus sedes en Tuxtla Gutiérrez, capital de Chiapas. Ahí realizó sus estudios Rebeca Sol.
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uno se queda solo, sin esa protección que uno siente de niño y esa necesidad de tener a tus 

papás cerca y que te protejan.

En este punto, su condición de género no ha presentado cambios fuertemente evidentes. 
Sin embargo, ha mostrado apertura en el desenvolvimiento de acciones altruistas con 
otros jóvenes de la misma edad, lo que se refleja en su participación en un lugar fuera del 
hogar. Su situación de mujer confiesa que se ha transformado a través de las lecturas y el 
aprendizaje bíblico, lo que le ha conducido a adquirir más seguridad en otras actividades. 

La Iglesia cumple esa labor en mí, de perder ese temor o esa desconfianza ante los demás 

que te pudieran causar algún daño porque no tienes la protección de papá y mamá. La 

Iglesia cumple esa función de perderle el miedo a las personas, que no te van a hacer daño 

mientras tú no lo permitas […] Las emociones que tal vez se fueron quedando guardadas 

por el hecho de no tener ese contacto de papá y mamá; de hecho no lo tengo de mi papá 

porque ya no está, pero no lo tengo de mi mamá porque todo el día se va a trabajar.

Rosa se casó con un hombre de su misma religión cuando tenía veinte años y él 
veinticuatro; su suegra, a pesar de haber profesado la fe católica, dio un viraje dirigido 
primero a una Iglesia pentecostés y, posteriormente, hacia la religiosidad nazarena. Sobre 
dicha transformación religiosa la entrevistada refiere que fue nodal en la formación de su 
esposo como nazareno, ya que desde niño fue adoptando prácticas por el impulso de su 
madre. En efecto, la participación de la suegra indica o refleja el papel que desempeña 
la madre como vasija cultural, es decir, el embudo de reproducción de nuevos valores 
dentro del hogar.

Mi suegra, porque es una persona muy alegre, y ella se queda en la Iglesia pentecostés, pero 

hay problemilla, no recuerdo exactamente qué es, y visitan la Iglesia del Nazareno porque 

aquí [la Iglesia pentecostés] hay problemas. ¿Qué es lo más próximo a la pentecostés? [En 

cuanto al espacio] y se quedan en la Iglesia del Nazareno, y ahí crece mi esposo en ese 

ambiente, por esa razón, pero por invitación de alguien es que mi suegra empiezan a ir y, 

obviamente, jala al esposo [risa] y obviamente se va toda la familia para allá.

Los roles de ambas —la entrevistada y la suegra— son importantes porque estas propuestas 
religiosas distintas a la católica les abren nuevos espacios o ceden los anteriormente 
vedados. La posición que las mujeres toman en cuanto a su activismo como propagadoras 
de la fe es la lanza que rompe la barrera que obstaculizaba su participación, como la 
suegra que evangelizó a su familia.



458 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

Él llega aquí a la Iglesia y ahí nos conocemos. Por esa razón mi esposo ya trae esa formación, 

porque mis suegros lo llevaron siendo niño todavía, él es el mayor, él tenía casi seis años 

cuando empiezan a llegar a la Iglesia.

Si bien en la cita anterior se hablaba de la trascendencia de la mujer en el templo, de la 
labor que ejercen en la propagación de la fe y de su crecimiento participativo, en la cita 
que ahora se discute la participación es eclipsada de manera inadvertida por las propias 
nazarenas. La entrevistada menciona que lo único que acentúa la fe es el seguimiento 
de valores universales, el portarse bien y, podría decirse, el “ser buen samaritano”, pero 
subyace bajo la predicación de esos valores el asimilar como algo natural y propio el 
papel de la mujer como ama de casa que atiende al esposo e hijos. Esto a pesar de que la 
participación femenina en los templos sea creciente, lo que a contraluz nos muestra que 
la participación de la mujer no ha representado un cambio en estos específicos roles de 
género, y, más bien, son vistos como parte de esos valores universales que el ser buena 
mujer implica ser buena esposa. 

Esto supone que la participación queda limitada o coartada, y que no puede 
incrementarse fuera de los límites de la iglesia y el hogar. Metafóricamente, y acaso con 
exageración, podríamos ver el hogar como las celdas de una cárcel y, completando la 
estructura, a la iglesia o templo ocupando el lugar de patio de recreo de las cautivas, lo 
cual modifica por intervalos la posición de éstas, sin alcanzar a modificar su condición de 
cautivas. Las relaciones de género de muy larga duración se diluyen en la creencia de las 
“prácticas universales”, de que cada cual cumpla su papel histórico, de modo que nadie 
pueda tener el derecho de reclamar a la otra persona si no lo hace.

Hay pláticas tomadas de la Biblia en las que se les enseña a las mujeres a comportarse, a 

atender el esposo. Yo digo que no hay mucha diferencia entre que seas evangélico y no, ¿por 

qué? Porque son valores universales lo que te enseñan, ya lo traes, pero la diferencia cuando 

llegas a, o al menos en mí, la diferencia que cuando estás en la Iglesia es más conciencia de que 

ese valor lo debes de cultivar porque ya tienes una visión. Es decir, ¿a dónde vas a llevar a tu 

familia? Entonces te enseñan a ser ama de casa; no nos enseñan, nos recuerdan.

En el siguiente apartado, la entrevistada hace hincapié en el respeto que se merece su 
esposo y en la reciprocidad necesaria que ha de haber. Al desprenderse de esa relación, 
ella se valoriza y manifiesta su actitud reprobatoria ante cualquier agresión que su esposo 
pudiera cometer hacia ella, es decir, busca que mejore su situación como mujer en todo 
momento, por lo que es importante mantener el equilibrio y el orden en el hogar. Si 
bien la entrevistada se posiciona en contra de las faltas de respeto dirigidas a ella que 
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pudiera acometer su esposo, finalmente se percibe como la que pudiera cometer un error 
y desencadenar la desavenencia del esposo. Por tal motivo, es trascendental ser buena 
madre-esposa para que se le considere “buena mujer”.

Una esposa debe ser generosa con su esposo, debe respetar a su esposo, hay cosas que no 

se debe permitir, eso nos enseñan. No le debe permitir que se abuse en cuanto a, cómo 

decirte, si él no es evangélico no me puede prohibir que yo esté en la Iglesia; si él es grosero, 

yo no tengo porque soportar sus groserías, pero no le voy a gritar yo, voy procurar hacerlo 

entrar en razón. No me debe maltratar porque él y yo somos iguales, aunque él sea hombre 

y yo sea mujer, somos iguales […] Voy a tener siempre dispuesta su ropa, el ambiente de 

la casa favorable, la comida a tiempo, los hijos atendidos para que él no tenga mayores 

preocupaciones y no tenga de qué acusar, de que quejarse, voy a ser responsable en la 

administración del hogar, cuidadosa porque él lo está demostrando al salir todos los días al 

salir a trabajar, a proveer para la casa.

Asimismo, la entrevistada advierte la relevancia inherente a su papel de madre-esposa, 
es decir, en el hogar, papel que muchas veces es desprovisto de valía socialmente, 
prueba clara son sus palabras, en las que se refleja que sabe que la mujer ama de casa 
es vista como inferior socialmente por no percibir un sueldo; en ella vemos presente un 
cuestionamiento implícito sobre la condición de mujer en el hogar, que se transparenta al 
reivindicar su papel de madre-esposa, y por lo tanto, de buena mujer. Desde luego, el rol 
asignado de madre-esposa nunca se trastoca porque puede desempeñar los oficios que 
desee sin dejar de estar anclada al hogar. 

Tengo mi lugar como mujer, pero también doy. Porque estoy recibiendo los bienes que él trae 

a casa, y aunque yo no traiga un salario que pueda apoyar en la casa, yo estoy aquí haciendo 

un trabajo importante, formando hijos, apoyando al esposo y administrando la casa.

Por otro lado, la nazarena hace alusión a la mayor participación de las mujeres y a 
las consecuencias que esto desencadena dentro de las Iglesias. Si bien es cierto que el 
posicionamiento de las mujeres ha favorecido su participación dentro de la estructura 
religiosa, los casos son pocos y han sido auspiciados por los pastores hombres, que 
consideran una prioridad la acción femenina que profesa la fe nazarena, pero dinámica 
que es puesta bajo la lupa por la propia entrevistada. En sus reflexiones sobre la posición 
que las mujeres ocupan en la labor religiosa, evalúa el papel que desempeñan y cuestiona 
el mando ejercido por los pastores hombres u otros cargos de dirección, a pesar de que 
la mayoría de las personas que componen la Iglesia son mujeres.
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Ya se está dando. Era muy difícil, pero quizás de unos cinco años para acá, al menos en la 

Iglesia, se ha procurado eso. Es muy importante y está resaltando el puesto de dirección; 

porque sí eres importante porque eres de la Iglesia, y hay mucha mujer en la Iglesia. Si tú 

ves las estadísticas, hay más mujeres que hombres, pero como congregantes nada más. ¿Y 

los puestos de dirección?, ¿no son capaces las mujeres?

La avanzada femenina en los cargos religiosos dentro de la Iglesia nazarena es reconocida 
y ponderada por la entrevistada; sin embargo, atribuye los esfuerzos hechos al respecto 
al pastor de la iglesia ala que asiste. Igualmente, como ella menciona, ¿para qué los 
esfuerzos? Para que a la mujer se le dé su lugar.

Tiene que ver mucho el hombre, el líder. Si el líder está dispuesto a cederle espacios a la 

mujer, pero la mujer sabe ganárselos. Yo pienso que hay que cederle espacios a la mujer, 

pero la mujer sabe ganárselos, yo pienso que sí, que es posible.

En estas palabras la entrevistada asigna una acción preponderante a los pastores hombres, 
quienes controlan los puestos de decisión y de quienes depende que la mujer alcance otras 
posiciones, si ella “sabe ganárselos”. Aún con lo precedente, sobre la transformación de 
los papeles de la mujer y el cambio de cargo, ella resalta: 

Ha sido difícil ir cambiándole a la Iglesia esa mentalidad, a que la mujer puede llegar a 

ocupar papeles importantes. Sí ha ido cambiando, pero es muy lento el cambio. Te puedo 

decir que hay cierto grupo de personas que creen que la mujer puede ascender, puede 

aspirar a otros papeles importantes.

En el siguiente apartado, la entrevistada aborda el punto nodal para que la mujer 
trascienda dentro de la Iglesia y en el hogar, lo que provocaría una transformación de 
las estructuras que rigen el ejercicio de la fe de las mujeres nazarenas, y quizás una 
propagación de la conversión religiosa en otras mujeres. Dicho punto se centra en la 
condición como mujeres de las nazarenas, que reformulan conjuntamente y de forma 
continua su posición y situación. Retomando la idea de la posición que la mujer 
ocupa en la Iglesia nazarena, surge el obstáculo que detiene la aceleración del proceso 
participativo femenino, y es que, como ha mencionado la entrevistada, lograr un cambio 
total en las conciencias de mujeres y hombres es una realidad casi imposible debido a la 
obstinada reticencia de algunos hombres a ceder espacios de acción que se encaminan 
poco a poco a ser conquistados por la mujeres. Quizá otro obstáculo esté también en 
la propia autopercepción que las mujeres tienen de sí mismas y en las representaciones 
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y simbolizaciones de “las mujeres” y “lo femenino” que la Iglesia fomenta entre ellas. 
Las mujeres reproducen su propia condición, es decir, son guardianas de sí mismas, y 
quizá por ello los estudios feministas no se inclinan hacia estas temáticas y son pocos 
trabajos los elaborados desde estas categorías. No obstante, los hombres ven justificado 
su predominio participativo por las escrituras bíblicas, idea que expresa la entrevistada 
de la siguiente manera:

Pero como que los hombres se resisten a darle esa importancia a la mujer porque ellos son 

los hombres; pero eso se toma porque, pues, en la Iglesia te enseñan que el hombre es 

cabeza del hogar y que la mujer está sujeta a él. Y, sí, se ha enseñado eso, pero que la mujer 

también puede ir tomando papeles importantes, pero a veces es difícil cambiar eso que te 

han enseñado por años y que está en la Biblia, que el hombre es cabeza del hogar y la mujer 

está sujeta a él. Eso es algo con lo que la Iglesia yo creo siempre va a luchar. El hombre es 

primero y siempre va a ser así porque la Biblia lo dice. Cambiar eso es muy difícil.

Las Iglesias han construido ideales sustentados en la Biblia a lo largo de la histórica; las 
relaciones de género enmarcadas en la Biblia, como texto obligatorio, son las mismas que 
no permiten la introducción de la mujer en espacios de dirigencia y de representación 
debido a que se han construido relaciones de género con una visión patriarcal. Es 
característico el predominio de la masculinidad sobre la feminidad, y la protección 
paternalista de los hombres sobre las mujeres, porque es el hombre la cabeza de la mujer 
y, por tanto, la mujer debe estar sujeta al hombre: “Mas quiero que sepáis que Cristo es 
la cabeza de todo varón; y el varón es la cabeza de la mujer; y Dios la cabeza de Cristo” 
(1 Corintios 11:03).

Pasamos finalmente a analizar la posición de la mujer fuera del hogar, dentro de 
la organización religiosa. La jerarquía es la columna vertebral de la Iglesia, y dentro 
de esa estructura la participación femenina ha destacado tanto por el esfuerzo de las 
mujeres, como por su evidente importancia para el sostenimiento de ésta. Es por ello 
que volvemos continuamente al punto que frena la participación y la toma de decisiones 
de las nazarenas, ya que el respeto por las jerarquías y la reproducción de los cargos 
abanderados por hombres sujeta a las mujeres a posiciones en las que no pueden tener 
un mayor campo de acción, lo que provoca que se sigan reproduciendo los mismos 
papeles, y por lo tanto, que se limite la acción de la mujer al hogar, aunque se pregone 
su empoderamiento.

Aquí los diáconos pueden ser hombres o pueden ser mujeres dependiendo de sus capacidades. 

En finanzas no puedes meter a alguien que no sepa nada de finanzas, obviamente, pero 
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también está la cuestión de que cada tiempo le dedicas en la Iglesia. Obviamente, la 

justificación es que los varones trabajan más que las mujeres fuera de casa, son los que 

sostienen el hogar y todo eso. Entonces, normalmente son más mujeres las que están en la 

Iglesia y puede ser que haya más mujeres en la junta de diáconos, que dirijan y que ayuden 

al pastor a estar al frente de la comunidad; lo curioso es que, aunque hay más mujeres en 

la comunidad mía, hay más hombres diáconos. Todavía te digo, no nos liberamos de ese 

concepto. Hay mujeres muy capaces, pero son seis hombres y tres mujeres, el doble, son 

hombres seis, mujeres, tres nada más. Está la disposición, las mujeres tienen puestos de 

dirección, los típicos.

La entrevistada proporciona un dato interesante respecto a las condicionantes que 
favorecen el crecimiento de la Iglesia a costa de la perpetuidad de los roles de género, 
la Iglesia tiene éxito como reflejo de la reproducción mencionada; sin embargo, son las 
repercusiones favorables para las mujeres y para su familia las que vuelven a las religiones 
cristianas más atractivas para las mujeres en general. En la siguiente cita, la entrevistada 
menciona el fundamento principal que incita a las mujeres a volverse protestantes y que 
motiva a sus familias a seguirla.

La Iglesia tiene éxito porque las mujeres toman su papel en serio. Entonces son formadores 

de hijos, de hogares sanos y el esposo se da cuenta, y aunque no lo quiera reconocer, muchas 

veces deja a la esposa que asista porque sabe que le hace bien al hogar. Y muchos hombres se 

resisten porque son hombres, son machos, pero otros realmente reconocen y se acercan a la 

Iglesia porque ven que hay un cambio en el lugar, pero lo propicia la mujer. ¿Por qué? Porque 

ahora la mujer ya lee su Biblia, ya ora, en la Iglesia le enseñan que no debe ser chismosa y ya 

no es tan chismosa. Es trabajadora, mantiene la casa en orden, es generosa, es atenta; todo 

eso se da dentro de la Iglesia. El hombre lo ve, se da cuenta y atrae, atrae.

La entrevistada relaciona el triunfo de las Iglesias con la ardua participación femenina, 
que se caracteriza por el ejemplo de santidad que llevan al hogar, y por la recolección 
de almas, como comúnmente se le llama a la labor de evangelización. Se ponen en 
juego dos cuestiones respecto a la posición de las mujeres. Una es que la entrevistada se 
refiere a una posición de poder de las mujeres como instrumento y factor de crecimiento 
religioso y, la segunda, que, ya dentro de la Iglesia, la posición de poder pasa a manos 
de los varones dirigentes en los casos en los que no hay una mujer pastora como líder.

Yo pienso que es papel de la mujer. El triunfo de esos grupos está relacionado principalmente 

con la mujer, en que ella recluta a las personas, las trae, las mueve, las invita, hace todo lo 
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que tenga que hacer para tenerlos acá. Ya adentro se da la otra labor, que es la predicación, 

que es la enseñanza, que se da más en los varones. Pero yo pienso que sí es la mujer a la 

que tenía que reconocérsele que muchos grupos están creciendo porque es la que mueve 

más a las masas a acercarse. Yo creo que siempre ha sido y no se ha reconocido, pero ahora 

es más abierto porque la mujer está teniendo más espacio para atraer, para hacer, para 

mover a la familia y a los que están cercanos. Pienso que es la mujer la que está teniendo un 

papel muy importante ahí en el triunfo de estas Iglesias. Pero, obviamente, ya aquí arriba, 

ya es el hombre el que está predicando, el que está hablando, el que está diciendo, con sus 

excepciones, con las excepciones. Pero yo pienso que es la mujer la que mueve, la que hace, 

la que actúa; no se queda con los brazos cruzados. Yo creo que es una característica muy 

propia de la mujer la que está llevando a las Iglesias a que crezcan.

¿Qué piensa entonces Rosa Aurora de las mujeres pastoras?

Entonces yo apoyaría más a una pastora porque yo tomo mi lugar como ama de casa, y 

ella es pastora, ella se dedica a eso y yo como ama de casa[…] Yo sí, estoy en su nivel, pero 

en distinta tarea. Pero yo veo bien, de hecho yo veo con buenos ojos que haya mujeres 

pastoras. Hay una identificación mayor cuando escucho a una mujer que cuando escucho 

a un hombre. Será muy bueno en su papel y se habrá documentado mucho en lo que nos 

va a decir, pero la mujer tiene esa chispa, esa característica única de que te llega porque 

es mujer, porque tiene esa sensibilidad para llegarte. Y es muy bueno. Yo creo que entre 

más mujeres haya, sería muy bueno, sería muy bueno para nosotros como comunidad, 

estaríamos mejor, estaríamos muy bien. No estoy diciendo que los hombres no hayan 

hecho un buen papel, lo han hecho; pero yo, como mujer, veo muy bien que haya mujeres 

pastoras, porque tenemos la capacidad las mujeres para estar en muchos puestos. Y ¿por 

qué no como pastoras? Claro.

Ema Ruíz Gamboa. Testigo de Jehová

“El hombre es cabeza de la mujer”

La mujer testigo de Jehová se concibe a sí misma, tal como se explica en el Génesis, como 
la ayudante de Adán, es decir, su condición será subordinada al cabeza de familia que 
a su vez depende de Cristo, lo cual ubica a la mujer bajo el mando de Cristo y en una 
situación en la que es inadmisible la desobediencia. 
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El papel que tenemos como mujer ahí en nuestra congregación es algo muy precioso y 

muy preciado, porque el lugar que nos dio nuestro creador no es humillante. Él dice que 

formó un ayudante para Adán, y la esposa debe de hacer una ayudante excelente para su 

esposo. Dice que ella debe de respetar profundamente a su esposo y luego el esposo debe 

de tratarla como un vaso débil, femenino, y debe amarla con los fundamentos, no dejarla 

ni nada, y seguir su papel. Es el cabeza del hogar, el cabeza de la mujer porque dice ahí: la 

cabeza del hombre es Cristo y a su vez, dice, el hombre es cabeza de la mujer, y a su vez la 

cabeza de Cristo es Dios; tiene orden la jefatura.13

Generaliza la posición de la mujer como ama de casa y a la vez como evangelizadora, 
debido a que los hombres se desenvuelven en espacios de trabajo fuera del hogar y se 
ven limitados en tiempo para dedicarse a esta tarea, obstáculo por el cual las mujeres son 
las elegidas para la predicación. Ella lo refiere de la siguiente manera.

La ley de nuestro creador nos señala que nuestro papel de esposa, de madre, de ayudar 

a las personas, como el libro de Salmos dice: el ejército de mujeres, ¿por qué? Porque las 

mujeres somos las que damos más en cantidad, en la cantidad mayor que da el testimonio. 

Los varones están ocupados a hacer trabajos u otras ocupaciones y las mujeres somos las 

que más tiempo tenemos para dar el testimonio.14

La entrevistada se percibe así misma como las otras mujeres, como privilegiada debido 
a su tarea de evangelizadora, y siente orgullo por su posición de propagadora de la 
palabra bíblica. Aunado a lo anterior, su conciencia de subordinación al hombre no le 
impide sentirse realizada como mujer, porque, como ella misma lo afirma, su papel es el 
de ayudante y eso está sustentado en las escrituras.

Porque a Adán no se le dejó sin instrucción, le dio una tierra hermosa como ya hablamos al 

principio de cómo está hecha, y le dio instrucción y le dio un trabajo de ponerle nombre a 

los animales, ahí dice el génesis. Y después vio que le faltaba una ayudante, vio que estaba 

solo y le proporcionó su ayudante cuando ya Adán tenía cierta experiencia, había estado 

trabajando y le tocó enseñar a su compañera y se alegró mucho él.

13 “Vosotros, maridos, igualmente, vivid con ellas sabiamente, dando honor a la mujer como 
a vaso más frágil, y como a coherederas de la gracia de la vida, para que vuestras oraciones no 
tengan estorbo” (1 Pedro 3:7).
14 “El Señor daba palabra: De las evangelizantes había grande ejército” (Salmo 68:11).
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Podemos explicar cómo a partir de la cita de arriba se asume y se reproduce la condición 
de desigualdad de la mujer respecto al hombre sin pretender dar una explicación sobre 
la causa de tal subordinación. Es sabido que igualmente intervienen otros mecanismos 
para construir el papel de la mujer, sin embargo, estas líneas son sustanciales porque en 
ellas se explica el mantenimiento y propagación de la condición de la mujer, a quien se 
le ha atribuido la tarea de ser ayudante del hombre y de él debe aprender, así como lo 
hizo Eva de Adán.

Una vez dedicadas las mujeres a la tarea evangelizadora, y habiéndose decidido a 
formar el ejército de mujeres que propagarán las escrituras bíblicas, la entrevistada hizo 
referencia a las prácticas que llevan a cabo como entrenamiento o como proceso de 
formación de los cuadros que se dedicarán a evangelizar, es decir, se refirió a la educación 
sobre pasajes bíblicos para expandir la palabra de Cristo.

Sí, hasta morir tiene uno la participación. Hay una señora de noventa años que pasa su 

discurso. El discurso es el incentivo para todos, pero no pasamos al frente con el micrófono 

a enseñar, sino es una mesita con dos sillas, el ama de casa, haciendo representaciones 

como cuando uno está conversando con las personas de casa en casa. Haces una pregunta 

al ama de casa y responde la que tiene que responder. Preguntas por ejemplo: ¿por qué no 

adoramos a María o veneramos a María? Se da la respuesta con la Biblia, respuestas bíblicas, 

y así sucesivamente. Como esas preguntas, otras: ¿es culpable Dios de los desastres? Da una 

respuesta en hechos, sí. ¿Si ya Dios ha predestinado a los que van a salvarse y los que van 

a ser destruidos? También se da respuesta bíblicamente para ir conociendo más a fondo las 

verdades bíblicas. Es una instrucción para todos en general y a nosotros se nos capacita para 

poder tener dominio de conversación.

Como se podrá apreciar en la siguiente cita, la mujer es vista en condiciones desiguales 
a las del hombre, y el divorcio es respetado si el hombre sufre adulterio por parte de la 
esposa, en cuyo caso está en la libertad de separarse de ella o de continuar la relación. Es 
diferente cuando el adulterio es cometido por el hombre, porque, aunque la mujer cuenta 
también con la posibilidad de divorciarse, decidirá sobre el divorcio después de valorar 
la situación del hogar. Por consiguiente, su decisión es condicionada por las necesidades 
de la familia; es decir, la condición de la mujer y sus decisiones son significadas bajo el rol 
de madre-esposa y no se toma en cuenta que vale por sí misma.

Si la mujer ya es adúltera en su hogar, entonces es cuando el hombre tiene derecho de 

divorciarse de ella. Pero en nuestra organización se sugiere si los niños están acostumbrados 

a su papá, el papá cometió adulterio, necesitan de su padre, tiene que ser lo que ha sido 
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preparada la mujer durante sus estudios bíblicos. Va a tomar en cuenta ella si se va a 

divorciar de él o no por la situación en el hogar, por los niños que necesitan de sus padres, 

ella sabe si interviene si se va a divorciar o no, le hacen ver las necesidades de su familia. 

Pero si el hombre es un gritón, un maltratador, peligra también la integridad de la familia, 

tanto moral como físicamente. Entonces también la mujer va a decidir, o el varón, porque 

también hay mujeres golpeadoras.

El punto importante en la anterior cita es que, a pesar de que la mujer se ubique en 
diversas posiciones dentro de la Iglesia y sea responsable del mejoramiento de la familia, 
deber estar bajo sujeción de su esposo. La mujer educada en las escrituras debe mirar por 
el bienestar del hogar.

Pues las normas de conducta son las que la Biblia señala para la mujer: respetar, amar a sus 

hijos, trabajadora en casa o donde trabaje, debe ser honrada, casta y ocuparse también en 

criar hijos bajo sujeción conjuntamente con su esposo y las demás tareas que les mencioné.

La mujer dentro de la Iglesia es observadora de una realidad que le parece cercana y a la 
vez distante, lo que se desprende de su condición desigual respecto al hombre y, aunque 
la Iglesia pregone que las mujeres pueden expresarse, esto no es más que una ilusión, ya 
que sus opiniones nacen coartadas de autonomía. La mujer puede opinar, pero siempre 
bajo el estigma que le provoca el hogar, y desde su posición como ama de casa, y su 
condición débil y desigual.

En las sagradas escrituras se dice que la mujer no es la que va a llevar la delantera. La cabeza 

de la esposa es el esposo; tiene claro que ese señalamiento bíblico no es rígido, porque dice 

que la mujer tiene derecho a opinar, opinar asuntos en la casa.

El principal obstáculo para la reivindicación de las mujeres procede de las sagradas 
escrituras, porque es la palabra bíblica la que impide, para empezar, una mejor posición 
de las mujeres en las estructuras eclesiales, lo que provoca un margen de acción más 
amplio para los asistentes masculinos. La entrevistada asigna a las mujeres características 
como si fueran propias del sexo femenino, y con ellas justifica la imposibilidad de ejercer 
un liderazgo, por su natural condición de género.

Sencillamente se sigue una estructura o exhortación bíblica, no permite que la mujer enseñe, 

dice el apóstol Pablo inspirado por el creador. Cuando yo he observado en Iglesias que han 

permitido que haya pastoras, hay muchas dificultades porque como que los hombres son 
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más reservados en sus asuntos y una mujer, no todas, es una indiscreta. Aunque hay muchas, 

hay mujeres que yo conozco que son muy discretas. Posteriormente vienen los problemas 

porque las mujeres empiezan a mandar en una Iglesia, y pues he observado que hay más 

problemas cuando lleva la delantera una mujer, y no tiene éxito porque en las sagradas 

escrituras dice que la mujer no es la que va a llevar la delantera.

Deyi Vázquez Román. Pentecostal

“La Iglesia la comparamos con un taller mecánico…”

La situación económica de la entrevistada presenta dos perspectivas: antes de la conversión 
y después de su conversión. Si bien ésta no mejoró considerablemente, ella describe 
su pasado como tumultuoso, producto de entes malignos que orillaban a su esposo a 
serle infiel y a consumir productos como droga y alcohol. Se acusa a sí misma de haber 
colaborado, de gustar del alcohol y las fiestas, y de mentir y robar a su esposo, pero al 
final, todo redunda en lo mismo: las cuatro paredes de su hogar, sin paz y buscando 
ayudar a sus hijos.

Mientras usted va conociendo la palabra de Dios su vida tiene que cambiar porque dice 2° 

de Corintios 5:27 “de modo que si conoces a Cristo eres una nueva criatura, las cosas viejas 

ya pasaron y ahora son cosas nuevas”. ¿Qué podemos entender ahí? A mí me gustaba el 

baile, me gustaba la pintura [maquillaje], me gustaba tomar con mi esposo, fumar, echar 

mentiras, robarle a él cuando estaba borracho. Yo le sacaba el dinero a él y se lo escondía, 

porque yo decía: “Que lo acabe él con mujeres, con alcohol, pues mejor lo escondo y me 

lo gasto con mis hijos”. Ahora no es lo mismo, él era bien borracho, le gustaba mucho la 

droga, le gustaba mucho el dinero, viniera de donde viniera el dinero, para él su vida le 

fuera tener cosas buenas. Pero ¿de dónde venía todo eso? De la mala vida. Entonces, en San 

Juan 10 verdad ahí nos habla del capítulo que “El diablo vino para matar, robar y destruir”, 

pero [no] matar materialmente sino la paz. Hay muchos hogares que no tienen paz; hay 

niños verdad que a veces mi niña me cuenta de la escuela, que están separados, uno se da 

cuenta en la escuela, que el niño va mal en sus calificaciones porque en su hogar el papá los 

dejó y se fue con otra mujer. Ese es el trabajo del diablo, destruir los hogares, robar la paz.

La entrevistada nuevamente ejemplifica dos de sus realidades: su vida antes de la 
conversión de su esposo, y después de ésta. Ahora la entrevistada, ora por el dinero que 
su esposo le entrega, ora para que el dinero se multiplique y para que sus hijos puedan 
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seguir comiendo. Se muestra como una mujer preocupada por la economía y por la salud 
de su familia, en una situación precaria, pero que no encuentra una explicación de la crisis 
que vive, sino que espera resultados positivos a través de la oración como instrumento 
de poder. Después de su conversión, no ha mejorado considerablemente su situación 
económica porque sigue sin poder alimentar bien a sus hijos, pero afirma que vive en 
paz porque su condición de género ha cambiado. Ya no es golpeada, sus hijos ya no son 
violentados por el padre, y las problemáticas que giraban en torno a su pareja se han 
resuelto debido a su nueva religión, la pentecostal.

“Sólo cincuenta pesos ¿y qué voy a comprar con esto?” Y yo empiezo ahí, verdad. Yo no 

entiendo que él ya no tiene más, pero sí yo lo recibo antes de irme a comprar. Yo oro, 

acostumbro poner en mi mano derecha lo que sea, treinta pesos, veinte, lo que sea, y le digo: 

“Señor bendice este alimento, santifícalo y multiplícalo”. Y me voy, así traiga yo un manojo 

de chipilín, así traiga yo un pedacito de queso, traiga yo una bolsita de tomate, y lo comemos 

en paz. Pero cuando teníamos una vida miserable como la que teníamos antes, fíjese que el 

hambre no llega, porque yo lo viví con mi esposo, él nos dejaba y si quería nos dejaba dinero, 

si no, no. Yo a veces hasta me salí a buscarlo porque mis hijos estaban pequeñitos todavía. 

Ahorita, gracias a Dios mi hija ya va a tener dieciocho años, mi hijo tiene diecisiete y, comamos 

lo que comamos, pero lo comemos felices, lo comemos tranquilos, oramos, le damos gracias 

a Dios porque, aunque sea tortilla con una salsa, ahí lo tenemos. Pero lo estamos comiendo 

en paz porque, cuando él llegaba borracho a pegar, a gritar, a querer pegarles a mis hijos, a 

querer golpearme a mí, eso no era vida, verdad. En cambio ahora es diferente, aunque sea de 

poquito, Dios suple para esto, para ello y así, y Dios suple todas las cosas.15

La entrevistada identifica a mujeres con problemáticas parecidas a la suya y contacta 
con ellas en el mundo externo al del templo, en su barrio. Las percibe como posibles 
personas a evangelizar y muestra preocupación por la condición y la situación en la que 
se encuentran. Las mujeres que ejemplifica padecen maltrato.

En la escuela, a una señora que, cuando la vemos con los lentes oscuros, es que va golpeada. 

Ella vive aquí en lo que es la novena. Su marido se llama Víctor. Yo la he invitado, pero 

su marido se lo prohíbe. Otra señora del mercado que vende puerco, igual. Dos meses 

llegó así y yo le empecé a hablar, y ella empezó a llorar y a contarme todos sus problemas.

15 “La mujer sabia edifica su casa; mas la necia con sus manos la derriba” (Proverbios 14:1).
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Las mujeres pentecostales se encargan de evangelizar a otras mujeres con problemas 
de maltrato, a quienes miran desde una nueva condición de género, mientras que los 
hombres se encargan de los hombres violentos que entran al templo. Ellos toman los casos 
de agresividad, en los que se involucra a los demonios. La entrevistada reconoce a las 
mujeres que ya están evangelizadas como poseedoras de gran conocimiento —“grandes 
de conocimiento”— y, desde esa posición, su misión es compartir el evangelio; desde esa 
posición oran por la nueva integrante, pos sus hijos y por su familia.

Y ella empezó a contarnos cómo era su marido. El esposo bien mal. Un día, el señor 

entró bien borracho aquí, estábamos en una vigilia, y cuando las personas están así tienen 

demonios. Estábamos en una vigilia de las doce de la noche cuando entró y la quiso sacar 

con violencia, pero, como Dios, dice Timoteo: “Dios te da poder y autoridad para sacar 

a los demonios”. Sí, una persona tomada son demonios. Estaban hermanos que estaban 

administrando el programa de la vigilia y lo tocó así tantito, y éste varón se sentó y empezó 

a manotear y quiso meter mano. Se acercaron varios varones, lo metieron en un cuartito, 

empezaron a orar y a orar, y gracias a Dios el hermano ya aceptó a Cristo y ahorita ella 

tiene un lugar aquí, sabiendo su vida de ella, la de ella como de todos. La mujer aquí se le 

da un tema bastante, más que nada las que ya somos más grandes en el conocimiento de la 

palabra, se le da de verdad mucho lugar, su privilegio. Se les trata bien a sus niños porque 

sicológicamente los niños vienen mal. Hasta ahorita uno de ellos trae mal su habla, su 

lenguaje está mal, pero seguimos orando para que Dios los libere completamente.

La mujer pentecostal asume que la violencia no debe ser ejercida sobre las mujeres y 
alude a una justificación bíblica para ello: la mujer nació de la costilla de Adán, cerca del 
corazón. Desde esa perspectiva asume una nueva realidad, la de ser una mujer protegida, 
amada por el hombre. Su situación cambió, y en alguna medida su misma condición de 
género, ya que la subordinación no se expresa con violencia. Ciertamente, su condición 
es la de una mujer que se tiene que atener a la Biblia para ser respetada y para ser 
validada como ser amado por la divinidad, y no por su sola existencia. Si permanece 
dentro de los márgenes de la nueva religión estará protegida, por lo que no regresará 
a situarse en el exterior de su comunidad porque ahí reina la maldad, el maltrato a las 
mujeres, la discriminación y el pecado.

Eva fue formada de una costilla de Adán y dice verdad que fue de la primer costilla, la que 

está cerca del corazón, para que Adán la quisiera; pero usted ahorita ve tanto golpe que hay 

en la mujer por su marido, tanto pleito. Y ¿por qué el hombre ya no quiere a la mujer? Por lo 

mismo de que el pecado está hasta arriba, la prostitución está en aumento. Ahorita estamos 
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viviendo como en los tiempos de Noé, como en los tiempos de Sodoma y Gomorra, que 

dicen que el pecado estaba ya delante de los ojos de Dios. Por eso Dios destruyó a Sodoma 

y Gomorra quemando a la gente con fuego y azufre, y por eso viene un castigo para 

nosotros también. Por eso el evangelio es sufrido, por la crítica, la discriminación, porque 

tenemos que pasar pruebas. Dice Dios que él, verdad, nos prueba como oro.

En la siguiente cita la entrevistada da muestras de no tener empoderamiento sobre su 
propio cuerpo. Se refiere a las relaciones sexuales como permisibles, pero como parte 
de la modernidad. También se refiere al sexo casual, o “con el que quiera”, como algo 
normal en el proceder masculino, pero no avalado por su religión, porque las mujeres y 
el sexo casual fuera del matrimonio pertenecen al terreno del pecado. Así como no ve 
bien el sexo fuera del matrimonio, tampoco acepta al aborto. Su religión se lo prohíbe 
porque la herencia de Jehová sobre las mujeres es la maternidad y la procreación de vida.

El aborto ya está legalizado, siendo que es el pecado más grande delante de Dios, porque 

dice verdad en el libro de los Salmos, la herencia que Dios nos da como mujeres son 

nuestros hijos, la herencia de Jehová es el fruto de tu vientre. Ahorita usted puede tener 

relación, hasta el comercial dice: “Use condón”, hasta lo ponen ahí la marca del condón. 

No es pecado que usted tenga relación con el que quiera, el hombre eso es normal; pero 

delante de Dios es pecado, porque la mujer solamente estará para su esposo y el esposo 

para ella. Pero si usted vive sin el temor de Dios, a usted no le va a doler todo eso. Pero si 

usted conoce la palabra de Dios, dice Proverbios 1-6, 7 que “el principio de la sabiduría para 

el hombre y la mujer es el temor de Dios”. Y si usted no tiene temor a Dios, usted puede 

hacer lo que quiera y a usted le da igual todo; pero si conocemos a Dios, el señor nos guía, 

nos dirige y nos estriñe en todas las cosas.

En cuanto al maquillaje, su uso está regido por la Iglesia y las sagradas escrituras, pero 
no por las y los integrantes porque consideran que no deben temer a Dios si se arreglan 
como lo desean. Al principio pueden llegar como lo deseen porque todavía no son 
sabedoras del conocimiento cristiano, pero una vez dentro de la comunidad religiosa, su 
condición cambia y ya no tendrán el control sobre su cuerpo, porque ahora pertenecen 
a una doctrina específica en la que no conviene ser mal vistas ante los de afuera, sobre 
todo si quieren atraerlos como creyentes.

Hay muchas Iglesias cristianas, católica, testigos, sabáticas, pero a veces siguen teniendo una 

vida con conformidad a como ellos se sienten bien. Hay Iglesias que usted puede llegar 

como quiere y nadie le dice nada porque no hay temor de Dios […] No porque el hombre 
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le diga: “¡Oiga, usted no entra aquí, oiga usted no se pinte!” Bueno, yo no me pinto aquí 

en la Iglesia, pero en la calle sí. Ahí estoy viviendo una religión a mi manera, de que en la 

Iglesia voy como una santa palomita, pero en la calle soy diferente, en mi hogar vivo con 

gritos, vivimos con pleitos […] Cuidemos nuestro testimonio porque para la gente, el gentil, 

o sea el que no tiene a Dios, somos como carta leída. Y si la gente incrédula me mira con mi 

cervecita por allá, ¿qué empieza a decir? “Ay, mira esa señora, y dice que es de la religión”.16

Tampoco tienen control sobre su cabello o su vestimenta. La entrevistada se refiere al 
entrenamiento como un discipulado en el que las mujeres serán modeladas como en “un 
taller mecánico”; serán arregladas y ajustadas. Cuidar el aspecto personal cobra entonces 
un significado distinto, porque no se cuidan para sí mismas, sino para la comunidad que 
representan; si no lo hacen así, serán comparadas con prostitutas. En este sentido, reflejan 
un contrastante desacuerdo con el posicionamiento de las mujeres más marginadas 
socialmente.

Pues sí, al principio la persona venga como venga verdad, ya cuando la persona acepta a 

Cristo, ya se le empieza a dar un discipulado. En el discipulado se le dice: “mira, hermana, 

Dios dice que tu cabello ya no te lo vas a cortar porque en lugar de velo te es dado el 

cabello. El que se tiene que cortar el cabello es el hombre, porque así dice la palabra, 

en Corintios”. Su vestuario, en 1° de Timoteo 2:9 habla del vestuario de la mujer, y dice 

que “la mujer no vestirá ropa de varón”, por eso queremos que la mujer no debe andar 

empantalonada en una Iglesia […] Que vengamos con pantalón, en principio sí, la persona 

que venga como venga. La Iglesia la comparamos con un taller mecánico, ya llevó el carro 

al taller y ya el mecánico se encarga de decir: “esta pieza no sirve y aquí y allá”. El mecánico 

de nosotros se llama Jesús, pero de acuerdo a la palabra, que lo vea la persona verdad, 

decirle: “hermana, tu maquillaje ya no va de acuerdo a la palabra, ya no debes maquillarte, 

porque la Biblia habla de una tal Jezabel, que dice que ella se llenaba la cara de antimonio 

para atraer al rey Salomón, al rey de Saba, porque ella era como una prostituta. Entonces, 

en Isaías también lo habla, ahí nos habla del atavío de la mujer, cómo debemos de vestir, 

dice que aprendamos de las sabias mujeres de antes, nos menciona a Sara”. No sabemos 

cómo vistió Sara, pero por el tipo de mujer que fue Sara sabemos que cuidó mucho su 

arreglo personal.

16 “Mujer virtuosa, ¿quién la hallará? porque su estima sobrepasa largamente a la de las piedras 
preciosas. Muchas mujeres hicieron el bien; mas tú sobrepasas a todas. Engañosa es la gracia, y vana 
la hermosura; la mujer que teme a Jehová, ésa será alabada”(Proverbios 31:10,29-30).
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La labor femenina, dentro y fuera del templo, abarca sobre todo el cuidado de los hijos. 
Los hijos también deberán ser instruidos para que no pierdan el camino enseñado en su 
Iglesia. La entrevistada se refiere a las discotecas como un espacio que no es agradable 
para la divinidad, y por ello se asesina a las mujeres ahí y las mujeres mueren ahí, porque 
ese lugar no es agradable para Dios. En un comentario muy interesante, la entrevistada 
menciona que la divinidad permite la realidad feminicida en esos lugares para que esas 
mujeres sirvan de ejemplo y para que las cristianas no se acerquen a ella.

A través del rey Salomón, el hombre más inspirado para aconsejar a los papás y para aconsejar 

a los jóvenes, aconsejar a los niños, dice: “instruye al niño”. No dice al joven, no dice al 

muchacho, no, dice al niño: “instruye al niño en su camino para que cuando esté grande no 

se aparte de él”. Y si se aparta, pero ya lleva el conocimiento de que ciertas cosas no las debe 

de hacer. Mire la discoteque, cuántas muertas en las discos, porque eso a Dios no le agrada, 

pero como son cosas de libertad de mundo, que la carne desea ir a bailar, desea ir a tomar. 

Mire qué ha pasado en las discos, ¿dónde cree que está el alma de esos jóvenes?

En la siguiente cita se observa otro dato muy interesante, que las mujeres aceptan su 
espacio de recreación con un poco de temor. Ellas comúnmente se quedan en casa 
porque han asumido el compromiso de atender a sus esposos cuando llegan de trabajar 
“para que no haya problemas”, y justifican esta condición de amas de casa porque “los 
hombres llegan cansados”. Pero el círculo de sumisión no se cierra en la Iglesia porque, 
cuando salen de su casa para acudir a las visitaciones, a los “cursos de damas” o a hacer 
la labor evangelista, es decir, salen a un espacio de acción público que se trastoca con el 
privado, se ven en la necesidad de negociar.

Pues, según aquí por el trabajo, que aquí casi la mayoría es profesionista, hay hermanos 

que ya salen tarde de la oficina, ya salen a las nueve, salen a las once. Y por lo regular las 

mujeres, cuando se trata de que vamos a hacer visitas también las mujeres, en los cursos de 

damas que tenemos los días sábados a las once de la mañana, pues somos las damas que 

estamos aquí, que tenemos que correrle para que esté la comida cuando el esposo llega. 

Para que no haya problemas, porque el esposo llega cansado; por lo regular son las mujeres.
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Pastora Rebeca Sol Corzo. Iglesia del Nazareno17

“Soy mujer antes que pastora…”

La pastora Rebeca Sol actualmente cursa el doctorado y la tesis que prepara lleva por 
título: “Hacia un entendimiento bíblico, teológico e histórico del ministerio pastoral de 
la mujer en el concepto de la Iglesia Cristiana del Buen Pastor de Chiapas, México”. En 
palabras de Rebeca, la temática que desarrolla consiste en lo siguiente:

El apoyo bíblico, histórico y teológico de las mujeres frente al púlpito, porque la 

contradicción está con otras Iglesias, que dicen que la Biblia dice que la mujer no tiene 

autoridad sobre el varón, que la mujer no puede predicar, que Jesús no llamó a discípulas; 

etcétera, etcétera. Entonces mi defensa, que es una defensa de tesis, es que sí, que la Biblia 

te da esta autorización, que no es sólo al hombre…

Rebeca recibió una respuesta tardía respecto a la aceptación de su proyecto de 
investigación por parte del Seminario Nazareno de las Américas (SENDAS) debido 
a que su administración, cuya sede se encuentra en Costa Rica, recibe prospectos de 
diferentes Iglesias evangélicas de toda América Latina. Además, se le pidió hacer algunas 
modificaciones a su proyecto para ser aceptado finalmente:

De eso va a ser el diálogo: las mujeres, todas las carencias que han atravesado, pues, aunque 

el proyecto me prohibió que yo tuviera cualquier asomo del pleito hacia los hombres. Todo 

eso se quitó, entonces borré todo eso del proyecto y quedó listo. Nada más voy a presentar 

un entendimiento bíblico, las bases bíblicas y teológicas del ministerio pastoral de la mujer. 

La Biblia sí nos autoriza para eso, sin tener que decir “los hombres no nos han dejado”: 

eso no lo voy a decir. Por eso no me aceptaban mi proyecto, hasta que lo aceptaron, lo 

revisaron. Está bien porque uno no anda peleando con nadie.

La pastora relata aspectos contrastantes en cuanto a su manera de percibir las influencias 
de su padre y de su madre sobre ella. Por un lado, argumenta que la influencia de su 
padre fue determinante para que adoptara de manera voluntaria una vida espiritual y 

17 Rebeca es pastora de la Iglesia cristiana El Buen Pastor. Se trata de una Iglesia que se desprendió 
de una división de la Iglesia del Nazareno, pero que se basa en la misma doctrina e, incluso, en el 
mismo reglamento cuatrienal, el Manual de la Iglesia del Nazareno.



474 REPRODUCCIÓN SOCIAL DE LA MARGINALIDAD

de liderazgo; por otro lado, la influencia de su madre le evocaba escenarios terrenales, 
hogareños, objetivos y sociales que influyeron en los restantes aspectos de su vida.

Mi papá, definitivamente, mi papá en el área espiritual; en el área espiritual y formación 

espiritual, mi padre. En cuestión de formación personal fue mi mami, porque bajo la tutela 

de ella crecimos. Mi papá se ausentaba mucho. Él se iba a visitar, veía ángeles y le decían 

por allá, por allá, y se iba a hacer su vida siempre con sus ángeles, Mi mamá se quedaba 

con nosotros y ella nos enseñó a hacer el bien, a ir al parque, a visitar a los parientes, a 

amar a los abuelos, a compartir con los pobres, a estudiar, en la casa a estudiar. Vigiló 

nuestras tareas, cuidó nuestra ropa, cuidó nuestra alimentación, nos enseñó a comer de 

todo, porque cuando íbamos a otros lugares no había de toda comida. Nos enseñó a leer la 

Biblia, nos despertaba a media noche o a cualquier hora, nos decía “a leer la Biblia”.

En la siguiente cita no refiere que las labores domésticas, las labores realizadas por la madre, 
le resultaran atractivas, sino incluso son descritas como exigencias del jefe de familia. 
Esto nos permite considerar el intercalamiento y desarrollo entre el espacio privado y 
el público, es decir, que el momento propicio para que se realicen transformaciones 
en el espacio público, es cuando los elementos constitutivos del espacio privado ya 
están resueltos. Esta realidad se ve reflejada en el desenvolvimiento de los pastores, 
predicadores y colportores, cuyo trabajo no sería posible sin que las labores domésticas 
estuvieran realizadas, lo que, a su vez, refleja las condiciones de desventaja de las mujeres 
amas de casa con respecto a las de sus esposos “que viven plenamente toda su vida”. 

Mi mamá de 19 años, mi papá de 52. Él se casó hasta que terminó su servicio en la Iglesia, yo 

nací cuando él tenía 54 […] Gracias a Dios por la forma en que Dios me ha formado, por la 

forma que me ha formado, válgame la redundancia. Mi papá murió yo de muy joven, pero 

la herencia que él me dejó es la de un hombre que vivió plenamente toda su vida, comió 

muy rico ¿No te platicó mi mamá? Cómo tenía que hacer para conseguir una papaya cuando 

no había; era un santo, pero era muy exigente. Su ropa impecablemente blanca, lavada con 

jabón Palmolive, los cosidos hasta aquí, se lo hacía mi mamá, las camisas blancas.18

18 Continuación de la cita: “Ya cuando mi papá se metió a la cocina, ya nos empezamos a preocupar: 
‘papá, pero si nunca se mete a la cocina’. ‘¿Y qué?, no está listo”. Ya se estaba envejeciendo hasta 
los noventa años, hasta que a los ochenta empezó con chochera, no, a los noventa, pero muy 
limpio; y su comida, él no aceptó comida refrigerada, decía que no servía. ¿Comía licuado? No, 
se destruían las sustancias, decía, tenía que ser del día, y su sandía con el jugo exprimido con las 
manos, ese juguito que se tomaba, jugo todo el tiempo, con limón todo el tiempo. Y mamá salía 
a conseguirle la fruta donde fuera, tenía que ir hasta lejos por su papaya”.
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Con el ejemplo masculino de una existencia devota, de preparación, propagación del 
evangelio y liderazgo, a Rebeca le atrajeron las posibilidades que ofrece el espacio público, 
por lo que se implicó en la reproducción de ese protagonismo en la esfera pública y 
religiosa, lo que significó para ella, además de una participación más significativa, la 
aceptación de una responsabilidad mayor. Los papeles tradicionales se invirtieron en la 
pastora y su pareja. Ella cambió sus condiciones de género con respecto a los roles que se 
juegan en el hogar, y esto se ve reflejado en la conversación que tuvo con un compañero, 
en la que ella ejemplifica un matrimonio inservible sin los roles genéricos:

Pastora: ¿Y su esposa qué es? ¿Qué hace?

Hombre: Ahí anda con su mandil cocinando, o sea que los dos estamos así, cada quién tiene 

la pareja que necesita porque si los dos nos hubiéramos casado, nadie comería [risa], me da 

risa, no haríamos nada más que hablar.

La pastora fija de manera pública ciertas metas a realizar en el interior y exterior del 
hogar, tratando así de trastocar la situación económica y emocional de las mujeres, a la 
vez que su condición de género: “que las mujeres aprendan a respetarse a sí mismas”. 
Para ello, una vez más se avala en las escrituras, que son para los protestantes la base 
sustancial de su religión y las que hay que revisar antes de predicar un cambio novedoso.

Entonces todo ese movimiento yo he estado viendo, analizando al pastor, y todo tiene que 

aterrizar en algún proyecto que cambie la vida de las personas, que las mujeres aprendan 

a amarse a sí mismas, a respetarse a sí mismas […] A las mujeres les digo: “a las tres de la 

tarde quiero que todas se vayan a dormir dos horas”. La mujer es sirvienta, no es mujer, así 

decía a mi esposo: “soy mujer antes que pastora y hay que trabajar la restauración”. Aquí 

no aceptan que la persona se divorcie, lo voy a dejar si no quiere estar casado como la 

Biblia lo pide. La Biblia no autoriza esclavitud, está en contra de ella y estoy trabajando con 

él ahorita […] Que [la mujer] puede trabajar, puede negociar, aconsejar a sus hijos, amar a 

su esposo. Puede desarrollar sus talentos con alegría. La mujer es un ser creado por Dios de 

manera especial que le dejó todo el amor y todo el respeto y todo el cariño como al varón. 

Esto es para nosotros la mujer aquí en la iglesia. Entonces los hombres respetan más a las 

mujeres aquí, más ahora que soy pastora. Aquí, en la Iglesia, los hombres las respetan más.

Desde una posición de poder, la pastora se ha fijado las metas idóneas y ha descubierto 
que la situación de las mujeres para tornarse favorable. Si bien no es posible transformar 
radicalmente las relaciones de género, sí puede cambiar en algo su condición. Las mujeres 
pueden sentirse acuerpadas, es decir, formar parte de un grupo que las apoya, comprende e 
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integra, que las vuelve una sola con la divinidad. En cuanto a sus esposos, pueden dejar de 
ser agresivos y de consumir alcohol, e incluso pueden privarse de una vida de consumo y de 
desperdicio del dinero en cosas mundanas, como drogas, pornografía o elementos ajenos a 
una vida de contemplación religiosa. Sin embargo, no siempre cambia la condición de las 
mujeres con las que ella tiene posibilidad de contacto, lo que ejemplifica Rebeca al recordar 
a su propia madre, que ni siquiera como representante de los nuevos valores pregonados 
por su religión pudo interrumpir el ciclo de “la mujer no tenía voz ni voto”.

No, no, no. Solamente pasó eso [el cambio de vida] en su relación a Dios o Cristo. Ellas 

se sentían amadas por Cristo y que Cristo podía hacer un milagro en sus hogares, pero 

revaloradas no porque, por ejemplo, en el caso de mi abuelo [Manuel Corzo], era un hombre 

muy violento. Antes de ser cristiano tuvo otra mujer. Ya que se convirtió a Cristo tenía su 

esposa y todo, pero exigía lo mismo, ya no era celoso, ya no era agresivo, pero hacía lo 

mismo. Mi abuelo tenía que trabajar demasiado, no le daba estudios a sus hijas de mi abuelo. 

Mi mamá estudió, tiene su diploma como modista, pero porque a escondidas del marido de 

su mamá, y él era pastor. A escondidas obtenía su dinerito porque, si la descubría mi abuelo, 

le pegaba. Así fue la vida de ella. No se sentía revalorada, el hombre tenía el lugar principal, 

importante, él mandaba lo que quisiera. La mujer no tenía voz ni voto.

Rebeca comprende que parte de la problemática se debe a la misma base de las 
religiones evangélicas porque la Biblia fue escrita en un contexto que no corresponde 
con las microrrealidades de cada región. Esto implica que las religiones pertenecientes 
al protestantismo histórico se permiten la revisión de la Biblia desde una perspectiva 
histórica, pero adoptándola a un contexto determinado y actual.

La Biblia tiene un sentido, pero debo conocer qué quiso decir el que lo escribió y quién 

soy yo, la que lo está leyendo, porque yo a través de mis lentes como mujer actual lo veo 

de una manera y encuentro cosas ahí muy ricas, pero encuentro cosas ahí en la Biblia, de 

repente, como que dicen a las mujeres: “cállense en la congregación” ¿Por qué dice eso ahí? 

La labor de revisión y reinterpretación de la Biblia permite que los integrantes de la 
Iglesia se cuestionen el significado del pasaje bíblico al que hace referencia Rebeca en 
el párrafo anterior,19 y en general ha provocado diversos debates en todas las Iglesias 

19 “Vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido hablar, sino que estén 
sujetas, como también la ley lo dice. Y si quieren aprender algo, pregunten en casa a sus maridos; 
porque es indecoroso que una mujer hable en la congregación” (1Corintios 14:34- 35).
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evangélicas y paracristianas existentes. Las iglesias pentecostales, más radicales, no 
permiten discusión alguna, es decir, las mujeres no pueden hablar en la congregación. 
En las iglesias paracristianas, las mujeres sí pueden hablar en la congregación, pero no 
pueden predicar, es decir, ser pastoras. Algunas de las iglesias históricas, en cambio, sí 
permiten el pastorado femenino. Al respecto Rebeca Sol opina lo siguiente:

Si debe haber más pastoras es porque debe haber igualdad de género, y estamos llamados y 

llamadas hombres y mujeres a servir al señor en el reino de Dios. El cuidado de la creación 

se nos ha entregado a los dos. El desarrollo del carácter, el discipulado, la gran comisión 

nos ha sido entregado a los dos. Porque en el sacro santo acto, cuando desciende el espíritu 

santo, está María, están las mujeres ahí, a todos nos fue dado el hablar en lenguas para que 

nos entiendan los demás, no para que a las mujeres nos fueran a entender, no. Entonces, si 

no hubiera mujeres no hubiera pastoras, no, también los hombres tienen que explicar a las 

mujeres pastoras porque el hecho del intercambio de mujeres a varones es un intercambio 

que enriquece, que completa, que nos hace entendernos más como seres humanos. Si una 

iglesia tuviera muchos hombres y una pastora, igualmente sería beneficioso para ellos 

escuchar otro punto de vista porque los enriquecería.

Rebeca percibe una serie de inconveniencias para el pastorado femenino que no 
concuerdan con la modernidad en la que se vive. Esto se debe a estructuras caducas, 
que utilizan los líderes religiosos, por ejemplo, para examinar y calificarla vestimenta y 
el cuerpo de la mujer.

Como yo vine de Tuxtla, y ya ves que las combis, con falda, ¡raz! hizo la falda. Cuando 

vine acá nunca me di cuenta que mis agujeros iban descosidos, dicen: “ay, la pastora se le 

ve toda la pierna”. ¡Ay, no! A cambiarme. Son detalles que en el pastorado de las mujeres, 

a veces uno no se da cuenta. La mujer como pastora tiene muchos inconvenientes porque 

el hombre, con su pantalón y su saco, aunque no se haya bañado ni se ve que esté arrugada 

la camisa, pero la mujer se le mira todo, se te mira el busto, se te mira las pompis, se te 

mira todo [risa]. Tienes que cuidar todos esos detallitos para no ofender a la Iglesia hasta 

que se acostumbran a que tienes una forma de ser. Tú no puedes escoger tu cuerpo, aunque 

te pusieras una tunicota […], pues no se puede, son limitantes en la tarea pastoral de las 

mujeres y, por supuesto, yo quiero ser muy seria y no enojar.

Se observa otro tipo de reacciones en la Iglesia cristiana El Buen Pastor a la que pertenece 
Rebeca Sol. Según sus propias palabras, ella percibe barreras por el hecho de ser una dirigente 
femenina, que se presentan por parte de ambos sexos. Sin embargo, Rebeca posee una 
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ventaja, más importante incluso que su desempeño activo y los conocimientos adquiridos 
en instituciones avaladas por la Iglesia del Nazareno: la ventaja de ser hija y nieta de dos 
fundadores reconocidos. Su posición se cuestiona en un primer momento, pero se le abre 
cierto margen de acción porque es descendiente de dos de los pilares fundadores de la 
Iglesia del Nazareno en varios municipios de las regiones Frailesca y Centro.

Al principio, cuando no me conocen, reaccionan con curiosidad, cierta resistencia, cierta 

incredibilidad; cuando ya me conocen y me presento, ya hay más interés, ponen atención. 

Pero siempre he visto que en mi participación hay como una barrera, hay una barrera que 

impide que hagan lo que se les está enseñando, porque es una mujer la que está hablando, 

incluso con las mujeres. Ahora, lo que me ayuda a mí es la historia que tengo detrás, que soy 

hija del hermano Sol, que soy parte de la Iglesia del Nazareno, que he permanecido aquí en 

la ciudad durante varios años, que tengo una preparación especial, que me he hecho amiga 

de muchas personas. Porque una pastora o pastor debe tener su currículo algo especial para 

que la escuchen, pero sí hay limitantes. Si no me conocen, hay esas limitantes de asistencia.

Se producen dos tipos de reacciones: la reticencia a aceptar la conducción de una mujer 
pastora y la curiosidad ante lo desconocido. Sin embargo, como Rebeca menciona, 
cuenta con una preparación especial, mejor incluso que la de pastores masculinos de 
otras iglesias, a pesar de las “limitantes de asistencia” que menciona.

Y ahí estamos. Lo que me llama la atención es que me hayan nombrado año tras año, 

¿será porque no hay más pastores? ¿Será porque más vale malo conocido que bueno por 

conocer? No lo sé. He trabajado en la radio también, he sido criticada por mi forma de 

vestir [usa pantalones para mayor comodidad]. Me siento contenta, me siento plena, le 

pedí a Dios cien años.

Conclusiones

Hemos visto a través de estas cuatro experiencias cómo la participación femenina en las 
Iglesias protestantes constituye una alternativa para la transformación de sus vidas y la 
de sus familias. En unos casos es más clara y directa; en otros se observa un cierto cambio 
en su condición de género sin llegar a cuestionar los roles a profundidad, sino que se 
quedan en un nivel de naturalización. No ocurre así en el caso de la pastora Rebeca, cuya 
historia excepcional es muy diferente a la de las otras tres mujeres: desde la epistemología 
feminista, ella ejemplifica un ejercicio distinto del poder a partir de un cuerpo de mujer.
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Las tres mujeres entrevistadas —exceptuando a la mujer pastora—, de la Iglesia del 
Nazareno, de los testigos de Jehová y de la Iglesia Pentecostal, representan el arquetipo 
de la mujer bajo el mismo perfil: el de la mujer virtuosa, frágil y complementaria. Sus 
acciones se ven influidas por el símbolo de una mujer llena de gracia, dicho en términos 
católicos, y es sobre este terreno sobre el que se movilizan.

Las entrevistadas nos han permitido analizar un síntoma en común, que su condición 
de género es ampliamente permeada por las sagradas escrituras a las que se atienen; es 
decir, adquieren principios normativos a través de una lectura determinada de la Biblia, 
incluso, y con más razón, en el caso dela pastora, aunque ella busca una resignificación 
de las normatividades asentadas en las escrituras, lo que se revela en su proyecto de 
investigación. Rebeca pone el acento en que la Biblia sí permite la participación activa de 
las mujeres y que es necesario hacer una lectura histórica de las referencias bíblicas que 
silencian a las mujeres.

Otro arquetipo elogiado es el de la mujer compañera de Adán, siempre sujeta a su 
pareja masculina; la mujer es un complemento del hombre ante los ojos de la divinidad 
y, porque fue creada por la divinidad, debe ser protegida por el hombre. La mujer nace 
de una costilla del hombre; ella no tuvo existencia por su propio valor, sino que se lo 
debe a su compañero, porque nació para ser su “ayuda idónea” ante la creación. La 
mujer es un vaso frágil al que se debe proteger, porque si se rompe, ella se vuelve impura 
y, por tanto, un estorbo. La mujer es una sola en esencia.

Las instituciones que rigen a las cuatro mujeres entrevistadas tienen sus diferencias muy 
bien consolidadas. Ya por mucho tiempo, las estructuras de la Iglesia cristiana han sabido 
utilizar los roles femeninos bajo la justificación de ser una comunidad; sin embargo, las 
mujeres han sabido reutilizar dichos roles. Se dan la oportunidad de participar en la 
evangelización, lo que las lleva fuera de los hogares a distintos espacios públicos, por 
lo cambian su realidad. Lamentablemente, parece ser que, aunque las nuevas aperturas 
han dado paso a un nuevo contexto, el de la mujer como representante y líder. Esto se 
trata de una nueva faceta también grata para las Iglesias porque se puede utilizar como 
un nuevo concepto para vender. En este sentido, se exalta la exposición de una imagen 
femenina atractiva como líder útil para evangelizar en el exterior, aunque a la vez es un 
obstáculo para su ejercicio de poder.

En la Congregación Cristiana de los Testigos de Jehová se permite la reinterpretación de 
los textos sagrados, que incluso están muy bien contextualizados históricamente. Sin embargo, 
la reinterpretación de la Biblia sólo se expresa para el combate contra las demás Iglesias 
protestantes, y no se permiten una libre interpretación de las condicionantes de las mujeres.

En cuanto a la Iglesia del Nazareno, existe una inclinación por el conocimiento de 
la historia, tal vez en menor medida que en la Congregación de los Testigos de Jehová, 
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pero la diferencia se asienta, en este caso, en la autorización del liderazgo femenino. 
Sí existen pastoras, sí desempeñan su cargo, y sí tienen una misión en cuanto a la 
transversalidad de género en el interior de su Iglesia, que ahonda en la situación y en la 
condición de las mujeres integrantes. Además, los proyectos en pro del posicionamiento 
y empoderamiento femenino ya están teniendo resultados visibles frente a las demás 
comunidades cristianas de Chiapas.

Ahora bien, dentro de la congregación pentecostal, la reinterpretación de los textos 
sagrados es nula; la mujer pentecostal entrevistada procede de un contexto más humilde 
y con una vivencia de marcada agresión hacia su persona que no ocurre en los otros 
tres casos. En su Iglesia, el ritual es más preciso y riguroso en cuanto a espiritualidad, lo 
cual, ella asegura, ha provocado un radical cambio en su relación de pareja. Este tipo 
de Iglesias son una propuesta interesante para las mujeres que buscan un cambio que 
trastoque la economía doméstica, y que concluya con el consumismo excesivo y los vicios 
arraigados en los integrantes de la familia. 

Las Iglesias históricas y paracristianas atraen a un tipo de mujer que busca en realidad 
una prolongación de su ser religioso y de la herencia cultural y religiosa desprendida 
del catolicismo, pero sin los vicios de una institución vista como decadente, arcaica y 
corrompida tras largos siglos de entrenamiento. Asumimos, en cambio, que las Iglesias 
pentecostales atraen a mujeres más humildes y con desventajas más acentuadas ante el 
hombre, que buscan en su nueva institución religiosa protección y cobijo, pero, además 
de ser amadas, buscan un mayor bienestar económico.

La entrevistada pentecostal raramente se posiciona a sí misma como un sujeto deslindado 
de su Iglesia, como un sujeto individual, sino que más bien se engloba en un todo, en y 
para la comunidad a la que pertenece. Su Iglesia, en cambio, busca en la mujer un apoyo 
para consolidarse y extenderse porque ha comprendido que las mujeres son “un ejército” 
evangelizador, lo que da buenos resultados. Las tres mujeres entrevistadas, exceptuando 
a la pastora, se ven a sí mismas como mujeres que realizan la labor de madre-esposa y, 
además de ese rol principal, desempeñan los que la iglesia les asigne en su organización. Sin 
embargo, la mujer nazarena, que ha tenido contacto con mujeres pastoras porque en su 
iglesia es permisible, se cuestiona positivamente la posición de la mujer como líder.

La situación y condición de las mujeres cristianas puede mutar hacia una equidad de 
género, pero para que esto sea posible tiene que darse una forzosa reformulación en la 
concepción de la mujer de las sagradas escrituras, o un viraje para la reestructuración 
de las relaciones de género, con una novedosa relectura bíblica acorde a los tiempos 
que vivimos, tal como se ha hecho en el marco de la Iglesia católica a través de la 
Coordinadora Diocesana de Mujeres (CODIMUJ). Podemos tomar como un indicio 
oportuno de este objetivo la labor de la pastora Rebeca Sol en su defensa de tesis.
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Si, por el contrario, tal renovación hermenéutica no se da, o se da de modo limitado, 
difícilmente las mujeres cristianas podrán cuestionar la desigualdad de género desde una 
perspectiva que reformule su condición, no sólo como cristianas, sino sobre todo como 
mujeres, y por tal vía transformar poco a poco las relaciones de género que las mantienen 
subordinadas, con pocas o nulas posibilidades de alcanzar posiciones de mando dentro 
de sus propias iglesias, con la cabeza del hombre arriba.

Finalmente, queremos destacar que este trabajo pretende ser una contribución a los 
escasos estudios de mujeres, de género y feministas —con la distinción de Teresita de 
Barbieri— de la zona Centro del estado de Chiapas. Asimismo, busca contribuir a los 
estudios sobre las religiones protestantes en esta región, pero, sobre todo, se busca dar 
relevancia a la intervención de las mujeres en las Iglesias protestantes, como una forma de 
participación que cambia de alguna manera y en alguna medida sus vidas, su condición 
y su situación de género. 
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Introducción

El día 7 de marzo de 2012, Celia González Pérez emergió desde atrás de un biombo 
blanco que se había erigido para proteger su anonimato. En el Teatro de la Ciudad de 
San Cristóbal de Las Casas, se armó de valor para denunciar por primera vez de forma 
pública la violación tumultuaria que ella y sus hermanas mayores sufrieron a manos de un 
grupo de soldados federales mexicanos hace dieciséis años, en las afueras de un pueblo 
zapatista. Se dirigió a un público hispanohablante, en su mayoría, y a las nueve juezas 
del Tribunal Permanente de los Pueblos. Después de sorprender a sus acompañantes 
con su decisión de dejarse mirar, habló durante trece minutos en lengua tseltal, ocho 
minutos más del tiempo asignado para cada víctima. Personas que presenciaron el acto 
dijeron que, aunque no entendieron sus palabras, se conmovieron con su fuerza al 
hablar. En su denuncia contra la violación en contexto de guerra, empleó figuras retóricas 
mesoamericanas con las que mostró que los conceptos de la colectividad indígena pueden 
resignificar la defensa del cuerpo de la mujer y la justicia.

La ocasión fue una audiencia preliminar del capítulo México del Tribunal Permanente 
de los Pueblos, una instancia que convocó a juristas e intelectuales de reconocimiento 

Aunque no sabemos escribir, podemos hablar. Tenemos 
pies, tenemos manos, tenemos ojos.

La oratoria de Celia González Pérez como intervención 
epistemológica 
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internacional bajo siete ejes: 1) guerra sucia, 2) migración y desplazamiento forzado, 3) 
censura y violencia contra los comunicadores, 4) violencia contra los trabajadores, 5) maíz, 
6) vida rural y 7) feminicidio y violencia de género (TTP, 2011; Hernández, 2012). Celia 
González participó en este último eje. Varios representantes de comunidades y de lugares 
urbanos chiapanecos asistieron a la audiencia, mientras que otros interesados presenciaron 
los procedimientos por internet.4 Durante la audiencia se vertieron tantos testimonios, 
que la misma duró dos días, hasta concluir el 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer.

Para la ocasión también nos juntamos un grupo transnacional e interdisciplinario de 
mujeres con la finalidad de traducir el discurso de Celia González Pérez al castellano. 
Éramos conscientes de que las jerarquías lingüísticas americanas no suelen considerar los 
idiomas indígenas como dignos de ser puestos en forma escrita; también de que, dentro 
de las disciplinas de la antropología y la lingüística, existen todavía pocas traducciones 
de ejemplos de la oratoria política de mujeres mayas.5 Movidas por un interés en el 
respeto y reconocimiento de la “agencia intelectual de los pueblos indígenas” y de 
su producción de conocimiento (Mallon, 2012: 2), nos organizamos para hacer una 
traducción digna de la oratoria de Celia González. Nuestra colaboración reunió a una 
antropóloga estadounidense con experiencia extensa con la familia González Pérez 
(Vivian), a una lingüista mexicana hablante de chatino (Hilaria), a una antropóloga y 
abogada mexicana (Claudia), y a una lingüista, también mexicana, hablante de tseltal-
maya, experta en trascripción y traducción (Toña). Como colaboradoras, nos ubicamos 
en un movimiento creciente de actores “cuyo trabajo atraviesa las diferencias de idioma, 
cultura... y experiencia histórica que nos permiten soltar tanto la etnografía como otras 
formas de narrativa e investigación de su amarre colonial” (Mallon, 2012: 1).

En su título temático, el Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) con sede en 
México juntó los fenómenos relacionados con “libre comercio, guerra sucia, impunidad 
y derechos de los pueblos”, un conjunto que resume bien la situación de injusticia 
neoliberal en la que Celia González ha permanecido durante sus diecinueve años de 
lucha. El 16 de junio de 1994, ella, sus dos hermanas mayores y su madre denunciaron 
ante instancias no gubernamentales de derechos humanos la violación tumultuaria en 

4 Para escuchar las grabaciones de audio del evento, consultar: http://komanilel.org/2012/03/09/
transmision-de-la-preaudiencia-feminicidio-y-violencia-de-genero-en-chiapas-tpp/.
5 Existe un debate sobre los posibles efectos negativos, lingüísticos y sociales de la escritura o 
traducción de textos orales (Dyck, 2011; Garcés, 2012). Sin embargo, por varias razones que incluyen 
la dimensión histórica del zapatismo y el carácter novedoso de la oratoria tseltal en contra de la 
violación en contextos de guerra, argumentamos que nuestro acto de traducción no es simplemente 
una reproducción de las pautas dominantes, sino una nueva producción epistemológica.
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contexto de guerra, reclamo que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) de la Organización de Estados Americanos (OEA) admitió formalmente en 1999.6 
La OEA reconoció la culpabilidad del Estado mexicano en la violación de varios derechos 
humanos de Celia y sus hermanas, entre ellos la detención ilegal y la tortura (OAS, 2001). 
La CIDH recomendó que el Estado mexicano reparara los daños a ellas ocasionados y, 
sobre todo, el enjuiciamiento de los soldados acusados. Sin embargo, hoy en día —
mayo de 2013— queda poca esperanza de que los soldados sean castigados o de que 
el Estado mexicano reconozca el ataque criminal perpetrado por sus soldados. Por ello, 
las hermanas González, en sus denuncias y entrevistas, se muestran consternadas porque 
su palabra sigue siendo cuestionada. Esta situación se ha sumado al hecho de que estas 
mujeres han tenido poco acceso a una vida digna según sus preferencias en cuestiones 
de salud, educación, vivienda, y tierra, por ejemplo. Estos reclamos contra la violencia 
estructural, que también han forjado su sentido de injusticia, tienen sus raíces en la lucha 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, y fue precisamente por la acusación de 
formar parte de la guerrilla que fueron violadas en los meses de intensa ocupación militar 
que siguieron al levantamiento indígena del 1 de enero de 1994.

Metodología y propósito

La traducción del discurso de Celia fue contemplada desde el inicio como una alternativa 
al peritaje antropológico. El TPP nos parecía un espacio idóneo para un trabajo académico 
que promoviera la autoridad y autoría de los testigos y sobrevivientes de la violencia del 
Estado en lugar de competir con ellas. Como explica Linda Tuhiwai Smith, los discursos 
de “expertos”, como los peritajes antropológicos, pueden desplazar los conocimientos 
de los mismos pueblos indígenas, ya que los expertos ocupan un espacio superior en 
la jerarquía de la producción del conocimiento (Tuhiwai, 1999: 139). Pensamos que 

6 La trayectoria legal de este caso es compleja y actualmente se encuentra estancada. Después de 
denunciar las violaciones ante organizaciones no gubernamentales de derechos humanos y luego 
ante la Procuraduría General de la República, el fuero militar se apoderó del caso. Ello constituyó 
el fundamento bajo el cual la CIDH aceptó el caso en 1999 (OAS, 1999). En su informe de 2001, la 
CIDH culpó al Estado mexicano de la detención ilegal, violación y tortura de las hermanas. Entre sus 
recomendaciones, que a la fecha continúan sin cumplimiento, la CIDH incluyó la transferencia del 
caso al fuero civil, el enjuiciamiento de los soldados y el pago de reparaciones. Y aunque el estado 
de Chiapas dio a las hermanas y a su madre un monto bajo el rubro de “ayuda humanitaria” en 
2009, este acto no implicó el reconocimiento de que las violaciones hubieran realmente ocurrido.
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serviría más al desarrollo de un concepto de justicia relevante para Celia González y 
su familia, así como para otras sobrevivientes de violencia sexual, si trabajáramos una 
forma de traducción que enfatizara la propia teorización de Celia sobre la violación y la 
reparación. Con la traducción podríamos además circular en forma impresa o electrónica 
el conocimiento de Celia y sus hermanas, producto de casi veinte años de enfrentamiento 
con autoridades a nivel local, nacional, e internacional. Ello nos permitiría subvertir los 
estereotipos de las mujeres indígenas silenciadas y cuestionar los privilegios epistémicos 
de las ciencias sociales.

Al elaborar la traducción, trazamos una línea entre dos afirmaciones encontradas: la 
de la verdad objetiva y la de la perspectiva posicionada. Por un lado, tuvimos que afirmar 
primordialmente la verdad de los hechos que describió Celia: que la detención ilegal, la 
violación tumultuaria y la tortura efectivamente ocurrieron. Conley y O’Barr (2005) 
muestran la crueldad de los contextos jurídicos al reproducir la dominación de género 
y debilitar la autoridad de las mujeres violadas. Por tales razones, ha sido imperativo 
no dejar la menor duda en cuanto a la verdad objetiva de las violaciones. Pero, por 
otro lado, tuvimos razones contundentes para rechazar el concepto de objetividad en 
su forma más conocida, puesto que ha sido utilizado muchas veces para mantener en 
su lugar las desigualdades que operan en la producción de conocimiento. Los saberes 
asociados con lo indígena y con lo femenino, o los que reconocen la intersubjetividad 
de la creación del saber, han tenido que enfrentarse con conceptos sobre objetividad que 
descartan o ignoran estos otros saberes (Hale, 2008: 10-11).

Resolvimos esta contradicción con el concepto de objetividad posicionada que 
retomamos de Charles R. Hale. Por muchas razones afirmamos nuestro posicionamiento 
como herramienta de trabajo de investigación; a saber: 1) porque nuestras interpretaciones 
de nuestras propias experiencias respecto a diversas formas de discriminación de clase, 
raza, etnia, nacionalidad o género nos conducen a la comprensión y empatía con la 
lucha de Celia González; 2) porque por abogar por las hermanas González hemos tenido 
acceso a información legal y contextual que no tendríamos al mantener una posición 
de observación distanciada, y 3) porque, en casos de violación sexual, los mecanismos 
legales están ponderados en contra de la palabra de la denunciante, de forma tal 
que la propia ley carece de objetividad. Los mecanismos legales de conservación de 
las desigualdades sociales son tan férreos que tienden a descartar sistemáticamente el 
conocimiento de la violación, a la vez que las afirmaciones de objetividad fácilmente 
pueden encubrir una posición no crítica de esta tendencia legal en contra de la verdad. 
Por lo tanto, además de la labor de grabación, transcripción y traducción, tuvimos que 
construir colaborativamente un consenso entre nosotras sobre el significado de nuestro 
posicionamiento.
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Cómo hicimos la traducción

Primera etapa: del dicho al escrito

Cuando las integrantes del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH) nos 
informaron de que estaban de acuerdo con la idea de producir una traducción del discurso 
de Celia como parte formal de su expediente ante el TPP, hicimos los arreglos necesarios 
para obtener una grabación de alta calidad de su discurso. Una vez respaldada, la grabación 
fue dividida en varias partes y enviada a Vivian, en Estados Unidos, a través de un programa 
de descarga de archivos pesados. Vivian, a su vez, envió la grabación a Toña Sántiz Girón.

Toña transcribe y traduce textos en tseltal en el Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social sede Sureste (CIESAS-Sureste) tanto para sus propias 
investigaciones, como para un equipo de lingüística tseltal. Ella contaba ya con varios 
insumos escritos, como diccionarios y gramáticas (Zapata, 2002; Slocum et al., 1999), así 
como con una comunidad de colegas a quienes consultar, y con su propio conocimiento 
como hablante de tseltal. El programa gratuito de anotación lingüística llamado ELAN7 

permite controlar el audio y transcribir dentro del mismo programa. Toña transcribió 
los trece minutos del discurso. Normalmente, un minuto de grabación puede llevar una 
hora de transcripción dependiendo de la calidad de la grabación y de la presencia de 
varias personas cuya habla se traslape. A Toña le tomó aproximadamente quince horas 
transcribir los trece minutos de grabación.

Posteriormente, se tradujo todo el texto al español, frase por frase. Hay retos 
específicos en la traducción de idiomas subalternos. Toña explica que no existe hasta la 
fecha una forma ortográfica oficial para la escritura de la lengua tseltal; sin embargo, 
existe un tipo de consenso general que se ha venido dando en el uso por parte de los 
escritores y maestros tseltales. Como parte de esta comunidad de maestros, escritores y 
lingüistas tseltales, Toña pudo terminar la transcripción, y la traducción subsecuente, sin 
mayores demoras.

Segunda etapa: de la traducción a la interpretación

A pesar de la cuidadosa traducción, resultó necesario ajustar el texto para lograr que el 
discurso también fuera persuasivo en su forma escrita. Tuvimos que descartar elementos 
de la tradición oral, tomando en cuenta que estábamos preparando un texto escrito 

7 Este excelente recurso se puede descargar en: http://tla.mpi.nl/tools/tla-tools/elan/download/.
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para circulación e impacto nacional e internacional. Como Hilaria Cruz explica en su 
aportación en este documento, frases clave que originalmente se tradujeron de forma 
literal requirieron de análisis y modificación. Por lo tanto, nos reunimos las tres integrantes 
del equipo y nos dividimos la transcripción en tres partes. Después de esta primera ronda 
de revisión, Vivian corrigió y amplió varias partes que requerían de mayor interpretación. 
Por ejemplo, una frase fue traducida solamente como “tomar en cuenta” (ich’eltamuk’), 
cuando su significado implicaba también la idea de “respetar”. Se trataba de un detalle 
semántico que se conocía por el trabajo con jóvenes que hablaban de cómo antes se 
respetaba más a los ancianos. Con consideraciones de este tipo, pudimos ampliar el abanico 
semántico de las palabras de Celia y escribir una interpretación con un lenguaje tanto 
formal, como variado. Antes de producir el borrador final, nos reunimos con Toña por 
Skype para consultarle algunas de las decisiones que habíamos tomado. Claudia, la única 
integrante de nuestro equipo cuyo idioma materno es el español, hizo las modificaciones 
finales al texto una vez que se habían consensuado los significados de la traducción.

Tercera etapa: presentación

Terminamos el texto justo a tiempo para que se presentara formalmente en una audiencia 
del TPP en Ciudad Juárez, México. Aunque Celia no presenciaba el acto, se proyectó 
sobre una gran pantalla el video de cuando ella dio su discurso en San Cristóbal, al mismo 
tiempo que una abogada del CDMCH, visiblemente conmovida, leyó la traducción. Al 
terminar, le siguió un largo aplauso que sólo pudo ser suspendido cuando la abogada 
empezó a hablar de nuevo. Entre el público se encontraba otra víctima de violencia sexual 
de carácter político, sobreviviente de los ataques policiacos en San Salvador Atenco en 
2006. Ella se acercó a la abogada y le comentó que el discurso “captó justo cómo se 
siente” el denunciar la violación en un contexto de impunidad. Con la presentación de 
la traducción en este foro discursivo, el habla de la mujer tseltal expandió el alcance del 
pensamiento indígena y reunió sitios y décadas de represión policiaco-militar, así como el 
movimiento por los derechos de las mujeres con el de los derechos indígenas.

En los apartados siguientes, cada una de las que participamos en el proceso de 
traducción abundaremos en un aspecto del discurso de Celia.

El cuerpo individual y el cuerpo colectivo (Vivian Newdick)

Llegué a formar parte del equipo de traducción y transcripción tras haber pasado varios 
años en la región donde reside Celia González Pérez como voluntaria, y también como 
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aprendiz de tseltal y como investigadora. Siguiendo el método de investigación que 
sugiere Vasco Uribe (2002), el sitio principal desde el que abordé la teorización de la 
lucha de las hermanas ha sido a su lado, en caminatas entre pueblos o en pláticas en sus 
cocinas, donde la conversación con ellas me ayudó a trazar una cartografía alterna de los 
derechos. Estas caminatas, literales y figurativas, han sido limitadas últimamente por la 
privatización de los ejidos que ha conllevado el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TCLAN) desde 1992: las hermanas se han mudado a un ejido en proceso de 
privatización y el dueño de las tierras prohíbe mis visitas. A partir de su propio mapa 
del poder global, él interpreta que todo extranjero blanco es gente hostil que podría 
quitarle su tierra. A pesar de eso, he podido realizar visitas anuales y mantener canales de 
comunicación y entendimiento a través de la red de acompañantes que las hermanas han 
ido construyendo durante su largo caminar jurídico. En los últimos años, me he dedicado 
en especial a entender la construcción legal del trayecto de lucha, que atraviesa lo local, 
lo nacional, y lo internacional, a través de una etnografía de su caso partiendo de los 
derechos humanos, lo que forma la base de mi tesis doctoral.

Este estudio me ha llevado a la observación de que la historia legal de las violaciones a 
las hermanas González ha puesto énfasis más en la violación corporal que en la violación 
territorial, una separación que las hermanas rechazan y que Celia González, en su denuncia, 
borra.8 El informe de la CIDH explica que los ataques de los soldados ocurrieron en un 
retén militar ubicado entre la cabecera municipal de Altamirano y un ejido colindante. El 
retén bloqueaba el paso del tráfico vehicular y peatonal y presentaba una molestia grave 
para las muchas personas que caminaban a la cabecera para vender, comprar o acudir 
a las oficinas. Testimonios de los vecinos narraron detenciones, robos e insultos racistas 
frecuentes (CONPAZ, 1994a, b, c, d). Para las hermanas González, el retén significaba 
un sitio de hostigamiento sexual y de humillación constante por el que tenían que pasar 
cada fin de semana cuando iban a Altamirano para vender sus hortalizas. “No me gusta y 
me da pena la forma en que nos tocan para ver lo que traemos entre nuestros vestidos”, 
explicó Ana González Pérez, hermana de Celia, en su testimonio publicado por la CIDH 
(OAS, 2001: párr. 16). Como voluntaria y luego investigadora en la región desde 1994, oí 
comentarios de personas que habían sido detenidas arbitrariamente en retenes, indignadas 
porque los soldados les habían quitado unos pesos o, cuando no traían credencial para 
votar, les habían acusado de ser guatemaltecos y, por lo tanto, migrantes ilegales. 

8 Este patrón de análisis corresponde a lo que Shannon Speed (2006) y Aída Hernández del 
Castillo (2010) han argumentado en diferentes formas: que las mujeres indígenas, al afirmar los 
derechos de género, rehúsan la separación entre los derechos individuales y los derechos colectivos.
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Desde el punto de vista de las hermanas y su madre, el retén significó una presencia 
ilegítima sobre tierras donde ellas y sus antepasados habían caminado libremente. Varias 
veces la madre de Celia me habló de cómo en los retenes les cerraron el paso al mercado, 
y que el día de las violaciones un soldado le dijo despectivamente: “india, vieja zapatista”. 
En la historia oral de su misma región queda constancia de que, muchos años antes, los 
indígenas campesinos eran dueños de un territorio grande que se llamaba Tsibakil, pero 
con la llegada de los presidentes municipales, la tierra fue vendida y dividida. El resultado 
fue la creación del ejido Jalisco (Tsibakil). Este hecho histórico de desplazamiento, 
ocupación y privatización territorial forma parte de una continuidad histórica desde la 
época liberal hasta la presente era neoliberal. El reclamo por la tierra y en contra de su 
enajenación ha sido parte de las demandas específicas del pueblo tseltal de la extensa 
región intercomunitaria de la cual las hermanas González y su madre forman parte.

En su informe, la CIDH reconoció la ilegalidad de los retenes en el idioma de la ley 
liberal: los mismos implicaban una suspensión de la libertad personal. La CIDH explica 
que el Estado mexicano nunca tomó las medidas legales necesarias para suspender la 
garantía de la libertad personal y, por lo tanto, los soldados privaron ilegalmente a las 
mujeres de su libertad en la vía pública (OAS, 2001: párr. 25 y 26). Interpretado a partir 
de los reclamos colectivos por el territorio, el uso de los retenes representó una violación 
colectiva e institucionalizada al derecho histórico y territorial de las personas que utilizaban 
la vía pública donde el retén fue situado. Pero esta otra violación no ha jugado un papel 
importante en el debate mediático y político sobre la violación sexual en Chiapas.

Asimismo, Celia González utiliza el concepto de violación en un sentido amplio. El 
idioma tseltal no tiene una palabra que corresponda a “violar” en español, y se emplea 
la palabra uts’inel, que puede significar dañar, molestar, abusar de, violar en un sentido 
general y violar sexualmente. En su discurso, Celia aglutina varias formas de maltrato y 
violencia a la mujer cuando utiliza la palabra uts’inel. La emplea para denotar la violación 
sexual, la culpabilización de la mujer por la violación, la acusación infundada de infidelidad, 
el abandono del esposo a la esposa y los hijos, y el desalojo de los pueblos indígenas por 
parte de las fuerzas policiacas y militares. Su concepto de violación, entonces, comprende 
aspectos comunitarios y de territorio. “La violación tiene muchas formas y matices: no es 
singular. Muchos problemas aquejan a nuestros pueblos” (palabras de Toña Sántiz Girón).

Justicia, verdad y corporalidad en los tribunales (Claudia Chávez)

Mi acercamiento a la traducción de Celia González surgió a partir de un sentimiento de 
coraje. Las palabras de Celia me conectaron con la profunda indignación que he sentido 
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en numerosas ocasiones al ver y leer cómo jueces y otros funcionarios del Estado suelen 
manipular los testimonios de personas indígenas y someterlos a valoraciones racistas y 
etnocéntricas durante los procesos de construcción de la verdad legal-oficial. Como mujer, 
antes que como profesionista, he experimentado cómo las Cortes son espacios en los que 
nos enfrentamos cara a cara con el Estado en una situación de desigualdad. A partir de ello, 
emprendí una búsqueda de formas alternativas de entender y practicar la justicia, tal como 
lo han hecho muchas de las mujeres indígenas a quienes he podido acompañar y quienes 
han preferido llevar sus casos a espacios alternativos de justicia para hacer prevalecer sus 
verdades y alcanzar una justicia que ellas pudieran reconocer como tal.

En pleno contexto de judicialización de la política, caracterizada por una creciente 
presencia de procesos judiciales y de sentencias de las Cortes en la vida política de una 
sociedad (Sieder et al., 2005), Celia González encontró que para ella y sus hermanas, 
como mujeres indígenas, no había canales institucionales que dieran cauce a su búsqueda 
de justicia, especialmente cuando la misma apuntaba a la responsabilidad del Estado 
mexicano. El llevar al ámbito judicial un caso como el suyo, que involucraba una política 
de contrainsurgencia y de militarización de la vida cotidiana, implicaba pedir al Estado 
que reconociera lo que durante tantos años se había empeñado en ocultar. La deficiente 
separación de poderes y la ausencia de pesos y contrapesos institucionales al interior del 
poder judicial revelaron cómo la judicialización de la política no resulta una estrategia 
de lucha adecuada en aquellos casos políticamente delicados que implican una violación 
sistemática de los derechos humanos. En tales casos, la judicialización de la política ha 
conducido al camino contrario de la politización de la justicia y a uno de sus callejones 
sin salida: la impunidad. Como han hecho otras víctimas de la violencia de Estado, Celia 
halló mejores posibilidades de que su lucha avanzara en arenas no judiciales, impulsadas 
desde la sociedad civil. La justicia a la que ella accedió a través del Tribunal Permanente 
de los Pueblos es una justicia que no está en manos del Estado y que no está circunscrita 
al principio de legalidad, sino abierta a una consideración más holística y compleja de 
los hechos. 

El TPP se inserta en esta tensión entre la judicialización de la política y la politización de 
la justicia. Por un lado, como tribunal ético internacional de carácter no gubernamental, 
el TPP reproduce la idea dominante de que la justicia es administrada por una institución 
diferente a las partes en contienda. Consecuente con la tendencia a una judicialización 
de la política, el TPP también comparte la idea de que sea un tribunal —no estatal, en 
este caso— el espacio idóneo para dirimir asuntos políticos. No obstante, existe una 
diferencia radical entre el TPP y los tribunales del Estado porque el primero forma parte 
de la sociedad civil. Si al judicializar ciertas cuestiones políticas la ciudadanía ha obtenido 
del Estado un silenciamiento de sus denuncias, entonces las posibilidades que abren los 
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tribunales éticos son de suma importancia. A través de la identificación y visibilización 
de casos de violaciones sistemáticas de los derechos fundamentales, los tribunales éticos 
como el TPP tienen un efecto que busca combatir el poder del silenciamiento. Al llevar a 
cabo procesos pedagógicos de aprendizaje colectivo a través de sus audiencias públicas, 
este tipo de tribunales amplía el conocimiento de la ciudadanía sobre los casos en los que 
persiste la impunidad y logra recolocar en el debate público aquellos casos de los que 
hacía años no se hablaba debido al silenciamiento del Estado. Con ello, estos tribunales 
buscan empoderar a los sujetos de violaciones, proporcionándoles un espacio para 
compartir sus experiencias con otras víctimas y difundir sus denuncias. 

Celia encontró en el TPP nuevas rutas hacia una justicia diferente a esa que no le 
proporcionó el Estado. Tales rutas le permitieron continuar denunciando al Estado 
mexicano de forma pública ante audiencias locales, nacionales e internacionales. El ideal 
de una justicia diferente la impulsó a buscar no sólo la atribución de responsabilidades 
al final del proceso, sino una potenciación a su denuncia a lo largo del mismo como 
producto de un proceso paralelo de aprendizaje colectivo. Su participación dentro del 
eje temático “Feminicidio y violencia de género” del TPP puso a Celia en posibilidad 
de conocer mejor las particularidades legales de su caso, en comparación con los otros 
casos expuestos, y de contextualizar su lucha en un amplio panorama: el vivido por otras 
mujeres de diferentes lugares que coinciden en una lucha común. 

Durante el proceso del TPP se buscó la amplia participación de la población, de las 
organizaciones y de los movimientos, tanto para el acopio de pruebas y testimonios, 
como para la realización de las audiencias. El resultado de ello fue la confluencia de 
diferentes movimientos sociales y luchas, que permitió a las participantes dar un nuevo 
vigor a sus denuncias al emitirlas de forma colectiva, y fortalecerse a sí mismas al compartir 
sus experiencias y sufrimientos, identificarse con otras luchas y construir solidaridades 
más allá de las fronteras territoriales, étnicas y lingüísticas. Celia explica esta situación 
en su testimonio: “luchamos para nutrirnos de fortaleza”. Al haber aprendido en su 
caminar que  alzar la voz y compartir su experiencia la han hecho más fuerte, a pesar 
de los estigmas ligados a la violación, ella misma instó a otras mujeres a denunciar y a 
fortalecerse a partir del testimonio que les ofreció:

Por eso, mujeres, les voy a hablar claramente: si en algún momento son violadas, maltratadas, 

abusadas, atacadas, si alguien las quiere violar en sus pueblos, ¡hablen! Busquen la forma de 

luchar. No tengan miedo. No dejen que nadie las viole, moleste ni desaloje. 

En la confluencia de luchas, otras mujeres reconocemos en el testimonio de Celia la 
verdad de miles de mujeres que han vivido experiencias traumáticas como la suya, la 
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de sus dos hermanas y la de las mujeres de Ciudad Juárez. Nos damos cuenta de que la 
fuerza emocional de la injusticia que Celia nos comunica es capaz de apropiarse de los 
cuerpos de quienes la escuchamos. Es como si le prestáramos el cuerpo a las palabras 
de Celia, y como si Celia nos prestara sus palabras para expresar nuestras emociones 
más escondidas y nuestros miedos más profundos. Un proceso similar ocurrió durante 
la traducción e interpretación de su testimonio. A través del proceso de interpretación 
intentamos colaborar para que Celia pudiera transmitir su verdad y soltar el dolor de sus 
palabras en un idioma diferente al suyo. El coraje que Celia nos contagia se reconecta en 
nuestros cuerpos con el coraje que hemos acumulado en forma de memorias dolorosas. 
Sus palabras tienen la capacidad de resonar en todas aquellas que traemos surcados en 
nuestros cuerpos los caminos que conectan la injusticia con el dolor. Por ello, al mismo 
tiempo que colaboramos en la transcripción, traducción e interpretación de su testimonio, 
también nos ayudamos a nosotras mismas a entender nuestro dolor. 

Una de las intenciones al traducir e interpretar el testimonio de Celia fue la de 
reivindicar el valor fáctico de la experiencia subjetiva expresada a través de su testimonio. 
Con ello, no sólo hemos querido difundir su verdad, sino reconocer las prácticas de 
creación de conocimiento que Celia realiza y enfatizar cómo estas prácticas son las que le 
permiten a Celia lograr una conexión de solidaridad con otras mujeres. Las audiencias del 
TPP fungieron como un espacio en el que Celia pudo existir con su voz, fuera del papel 
de un expediente, y de forma inseparable a su cuerpo. A través de esta posibilidad, Celia 
reivindicó el conocimiento de su cuerpo e hizo valer la verdad existente en él. 

Con su cuerpo, Celia ha teorizado una forma diferente de entender la justicia que 
es independiente del Estado o de cualquier otra institución no gubernamental de 
administración de justicia, como el TPP. Cuando Celia dice: “sin justicia no se calmará 
mi coraje ni se curará mi cuerpo” y “si yo ya hubiera recibido justicia, mi coraje ya se 
habría calmado”, nos permite entender cómo la justicia no reside en una sentencia o en 
otro tipo de declaraciones externas que atribuyen responsabilidades. Sólo el cuerpo de 
quien ha sido agraviada sabe cuándo se ha hecho justicia. Estamos así frente a una forma 
autónoma de conceptualizar la justicia cuyo parámetro último es el cuerpo. Con base en 
eso, identificamos también que Celia nos habla de una forma de entender la verdad a 
partir de la corporalidad. Al narrarnos la experiencia subjetiva de la violación desde sus 
particularidades sensoriales propias, Celia está haciendo valer una forma de objetividad 
posicionada. 

Así, el testimonio de Celia constituye una estrategia de resistencia epistémica que, 
siguiendo a Das y Kleinman (2000), lucha contra otras representaciones que pretenden 
imponer un diferente tipo de verdad a la verdad corporalizada de Celia. En esta resistencia 
epistémica, Celia teoriza nuevas formas de conceptualizar la justicia y la verdad. Ante 
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ello, la transcripción, traducción e interpretación de su testimonio pretenden fungir como 
una intervención descolonizadora en la producción del conocimiento, que: 1) lejos de 
intentar domesticar la oralidad del testimonio al ponerlo por escrito, busca colocar la 
oralidad en la misma jerarquía que la escritura; 2) intenta reivindicar el valor fáctico y la 
objetividad posicionada de la experiencia subjetiva de la violencia sexual; 3) reconoce 
la producción teórica de Celia sobre la violencia y la justicia a través de la corporalidad 
y la potencia al hacerla accesible a personas no hablantes del tseltal y, finalmente, 4) 
contribuye a cumplir ese deseo de divulgación que Celia nos transmitió en su testimonio:

Aunque para el gobierno yo no valga nada, hoy mi palabra se puede difundir en todo el 

mundo. Y quiero que todo el mundo escuche que no quiero que haya más violaciones. 

Quiero que el mundo sepa del dolor que he sufrido todos estos años de injusticia.

Traducción y abogacía (Hilaria Cruz)

Como lingüista y chatina, varias formas de conocimiento contribuyen a mi trabajo de 
traducción. Desde los diez años he traducido en diversos contextos judiciales y médicos 
en México y Estados Unidos. Empecé a traducir para mi madre en el centro de salud 
del pueblo mestizo de Santa Catarina Juquila, en el estado de Oaxaca. Una vez que 
el médico se percató de que me podía expresar en chatino y en español fluidamente, 
y que además vivía a unas cuadras del centro de salud, me nombró intérprete oficial 
de la clínica. Cada vez que llegaba un paciente chatino que no hablaba español, las 
enfermeras me iban a buscar. Años después, cuando mi familia y yo nos mudamos a la 
capital del estado de Oaxaca, seguí traduciendo. En 1986 me tocó traducir y conseguir 
defensa legal para cinco chatinos detenidos arbitrariamente por siembra de mariguana, 
un delito federal. Muchos de esos acusados nunca habían estado en la ciudad y tenían 
nulo conocimiento del sistema legal del Estado. Gracias a mi trabajo, los acusados 
chatinos recibieron el perdón por parte del presidente de la República después de dos 
años de encarcelamiento. 

En Estados Unidos he seguido el mismo curso. En 2001 intercedí a favor de Domitila, 
una hablante de chatino a quien el estado de Iowa le quitó la patria potestad de sus dos 
hijos menores —una recién nacida y el otro de dos años y medio de edad—. En esos casos, 
la interpretación jugó un papel clave ya que el sistema judicial no podía comprender el 
habla de las personas a quienes quitaba la libertad. A lo largo de estos años he visto, oído 
y leído la carencia, la baja calidad y la falta de prioridad que se le ha dado a la traducción 
de lenguas indígenas en México, en Estados Unidos y en otros países del mundo. El escaso 
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acceso a la traducción e interpretación de las lenguas indígenas se ve en todos los ámbitos 
de la sociedad —por ejemplo, en áreas académicas, de salud y jurídicas—. Esto refleja 
la discriminación que han sufrido dichas lenguas y sus hablantes, lo que ha provocado 
efectos graves para individuos, familias y pueblos enteros, y ha limitado el acceso de los 
nativos hablantes a trabajos, servicios médicos y juicios justos e imparciales. 

Esta situación se ejemplifica con el caso del desplazamiento que sufrieron los isleños 
chagos, un pueblo de dos mil miembros originarios del océano Índico, descrito por 
Jeffery (2006). Los chagos fueron desalojados de su isla para que en ella se instalara una 
base militar estadounidense. Los chagos apelaron por su retorno a la isla ante instancias 
británicas, pero la apelación les fue negada. Jeffery relata que un factor clave que influyó 
para que los isleños perdieran el derecho de regresar a su lugar de origen fueron las 
irregularidades en la traducción y transcripción de sus testimonios. Por ejemplo, cuando 
los chagos expusieron sus casos en la corte, ellos hablaban de la experiencia colectiva en 
primera persona —o sea, utilizaron el “yo” para referirse a la experiencia grupal—. De 
igual manera, las experiencias personales frecuentemente las expresaban de forma plural. 
Estos factores lingüísticos deslegitimaron su habla ante el juez. Todos estos ejemplos 
documentan la importancia que la traducción puede tener en la lucha de los pueblos 
indígenas por la justicia social.

Cuando nuestro equipo tradujo el discurso de Celia González tuvimos que ser cuidadosas 
para tomar en cuenta las particularidades de la lengua tseltal. Aunque no estuviéramos 
frente a un contexto meramente judicial, de todas maneras tuvimos que tomar medidas 
para preservar la autoridad de su habla ya que el Estado nunca ha reconocido la veracidad 
de los reclamos de las hermanas. Tuvimos que entender tanto la gramática tseltal, como el 
ámbito retórico, para respetar el significado de sus afirmaciones. 

La Real Academia de la Lengua Española define la palabra “violar” como: “tener 
acceso carnal con alguien en contra de su voluntad o cuando se halla privado de sentido 
o discernimiento”. Pero este término clave no tiene una sola palabra equivalente en 
tseltal. Para poder expresar este concepto, los hablantes del tseltal utilizan la raíz uts, la 
cual expresa una serie de conceptos relacionados con el daño, no necesariamente sexual. 
Los hablantes de tseltal expresan “violación” juntando la raíz uts con otros verbos, sobre 
todo con el verbo “encontrar”. He aquí un ejemplo en la oratoria de Celia: ella dice, 
“taswentayu’un te uts’inel la jtajtikyu’un te militar”, que se traduce literalmente como, 
“sobre la violación que encontramos por el militar”.

Aquí vemos que una interpretación literal podría introducir un elemento de 
deslegitimización del habla de Celia. La expresión uts’inel, “acosar”, se encuentra con la 
expresión taj, o “encontrar”. Sin embargo, la palabra encontrar, utilizada junto con la 
palabra violación, se puede prestar a interpretaciones que atribuyen la responsabilidad 
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de la violación a la violada. Sabemos que frecuentemente las víctimas de violación son 
acusadas o juzgadas por haber causado su violación debido a la manera en que se visten 
o por andar en la calle solas —ser “mujeres de la calle”—. La expresión “encontró lo que 
andaba buscando” tiene este tinte de insinuación de la culpabilidad de un ataque sexual. 
Y, efectivamente, Celia fue detenida cuando regresaba del mercado después de vender 
los productos de su hortaliza. Por consiguiente, las traductoras tuvimos que tener sumo 
cuidado al momento de traducir este término.

Carrie Dyck (2011) argumenta que muchos matices se pierden cuando se traducen 
conceptos de una lengua a otra sin tomar en cuenta el conocimiento y la empatía por 
la manera en la que los hablantes se manifiestan y se expresan. En muchas traducciones 
que se han llevado a cabo de lenguas indígenas a lenguas occidentales no se presta la 
debida atención a la gramática, a las formas discursivas, al conocimiento, al contexto y a 
la cultura de las lenguas que se busca traducir.

Actualmente a los traductores se les entrena para que, por encima de todo, mantengan 
su objetividad. Tienen que cuidar el transferir la información tal y como se escucha o se 
lee de la fuente original. Las experiencias de traducción que hemos ilustrado aquí son 
pruebas contundentes de que no es suficiente ser objetivo en el acto de la traducción, 
sino que un traductor debe de tomar en cuenta el entorno de una cultura, con todo 
el peso de la dominación racial, étnica, de clase o de género que esto implica. Por lo 
tanto, el traductor tiene que tomar medidas para conocer el contexto de la lengua que 
traduce. Si bien estoy de acuerdo con la objetividad en mi trabajo, mi experiencia como 
traductora y mi conocimiento de las carencias que existen en la traducción de lenguas 
indígenas hoy me obligan a tomar posiciones de abogacía lingüística como parte de un 
extenso compromiso con expresar la verdad de nuestros pueblos.

Conclusión

Consideramos que nuestra acción de transcripción, traducción e interpretación del discurso 
de Celia González Pérez participa en la creación de nuevas prácticas de construcción de 
conocimiento. Al pasar las palabras habladas de Celia a la forma escrita, logramos mostrar 
que, en el corazón de un caso legal de violación de derechos humanos, las agraviadas que 
reclaman justicia tienen formas de entender la injusticia que rebasan el individualismo y 
la corporalidad occidental. Este conocimiento nos permite construir puentes entre varios 
conceptos —cuerpo, tierra, no-violencia— y luchas —indígena y feminista—, siguiendo 
los pasos de Celia y sus aliadas, quienes han construido estos puentes desde que inició su 
lucha legal en 1994. 



497EXCLUSIÓN Y PARTICIPACIÓN DE LAS INDÍGENAS Y CAMPESINAS

Para este ensayo nos ha sido de gran utilidad el concepto de objetividad posicionada, 
pero no nos ha resultado suficiente. Tuvimos que modificar el concepto, agregándole una 
perspectiva feminista e indígena para defender la forma de construir la verdad de Celia. Por 
un lado, tuvimos que tomar conciencia de la articulación mente-cuerpo-justicia existente en 
el discurso de Celia, el cual, en las palabras de Celia, no estará sano hasta que haya justicia, 
y, por otro lado, tuvimos que respetar la vinculación que ella hace entre cuerpo colectivo, 
cuerpo individual y violencia. Por lo tanto, tuvimos que resistir la tendencia liberal de reducir 
la violación a un sentido del cuerpo individual, y la justicia, a una realidad independiente 
del cuerpo. Estos pasos vinculan lo individual con lo colectivo, el cuerpo con la mente, y 
la verdad de Celia con un concepto de justicia que rebasa los confines conceptuales que 
restringen nuestra capacidad de entender la verdad de la violencia neoliberal.

Una parte fundamental de la transcripción y traducción del discurso es romper con el 
concepto de aislamiento espacio-temporal que se atribuye a las mujeres indígenas y que 
se utiliza para justificar su marginación de la política en todas las esferas, ya sea a nivel 
local, nacional o internacional. En resistencia a esta marginación, tanto las dos mujeres 
indígenas académicas que han colaborado en este trabajo, como Celia misma, están 
contribuyendo a un auge de la producción intelectual de los pueblos indígenas, que está 
teniendo lugar a pesar de la historia reciente de afianzamiento neoliberal en México y del 
rechazo legislativo de los reclamos en materia de autonomía de los pueblos indígenas. 

Esta creciente presencia de las mujeres y hombres indígenas como autores de sus propias 
ideas y movimientos tiene su más reciente hito en 1992, en la campaña continental por 
los quinientos años de resistencia. A partir de entonces se han inventado nuevas formas 
de colaboración que atraviesan diferencias de todo tipo a favor de la expansión de la 
palabra nuevamente liberada. Pensamos que este esfuerzo de traducción forma parte de 
esa herencia.
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Anexo

Discurso de Celia González Pérez, tseltal-maya
Pre-audiencia de violencia de género y feminicidio

Tribunal Permanente de los Pueblos
San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 7 de marzo de 2012

Preparado para el Tribunal Permanente de los Pueblos
28 de mayo de 2012, Ciudad Juárez, Chihuahua

Traducción: Antonia Sántiz Girón y Vivian A. Newdick
Interpretación: Hilaria Cruz Cruz y Claudia Chávez Argüelles

Buenas tardes compañeras mujeres. Me presento ante ustedes para hablarles de frente. Les voy a 
decir mi nombre: soy Celia González. Y tanto yo como mis dos hermanas estamos en lucha por la 
violación que cometieron los soldados del ejército mexicano en contra de nosotras. A las tres nos 
violaron cuando éramos pequeñas y estábamos aún creciendo. Ahora ya llevamos diecisiete años 
en lucha para buscar justicia. Han sido muchos los años que llevamos caminado, pero el gobierno 
no nos escucha ni respeta nuestra dignidad. Voy a continuar denunciando hasta un futuro que aún 
no conozco.

Cuando me violaron, viví un sufrimiento tremendo que mi corazón jamás dejará de sentir y 
de recordar. Yo era muy joven cuando me violaron y jamás pensé que algo así me podría llegar a 
suceder. Al darme cuenta de lo que me estaba pasando, tuve mucho miedo. Pensé que sería mejor 
estar muerta. Pensé que sería mucho mejor todavía que mi mamá no me hubiera traído al mundo. 
Pero ahora lo que siento es que nunca se me saldrá el coraje y que, por lo mismo, nunca dejaré de 
luchar.  No habrá día en que este coraje se me vaya a pasar. Ya son diecisiete años que llevamos 
gritando ante el gobierno y los gobernantes no nos escuchan. Es como si nos escucharan gritar 
que nos están violando, pero el gobierno sólo dice: “Que griten si quieren; nosotros no vamos a 
reconocer lo que les está pasando. Sus reclamos son puras mentiras”. Y esta negación de nuestra 
verdad me causa más coraje porque lo que queremos es ni más ni menos que haya justicia.

El gobierno lleva ya diecisiete años violando mi dignidad. Y esta negación de mi palabra y 
de mi vivencia se ha convertido en una enfermedad dentro de todo mi cuerpo. Sin justicia no se 
calmará mi coraje ni se curará mi cuerpo. Por eso, yo lo que quiero es que haya justicia y respeto 
a mi forma de vivir.

El gobierno tiene una enorme deuda con nosotras. Soy una mujer pobre. Vivo sin suficiente 
tierra para prosperar, vivo en la intemperie, como si fuera yo un animal. ¡Y aun así, el ejército me 
agarró para violarme! No tengo suficiente dinero para curar mi enfermedad. Pero tampoco hay 
doctor que me pueda curar, porque esta es una enfermedad que está no sólo en mi cuerpo, sino 
también en el cuerpo de mi comunidad. Esta es una enfermedad que me está matando y que ha 
sido generada por el coraje de que el gobierno no me haga caso y no tome en cuenta mi palabra.

Por eso, mi reclamo es justicia. El gobierno me ha tenido enferma todos estos años y a estas 
alturas ya me debe la vida que me ha ido quitando poco a poco al negar mi existencia y mi palabra.
Aunque sea una mujer sencilla, analfabeta, que no sabe hablar español, de todas formas estoy 
consciente de que tengo derechos. Quiero vivir plenamente y tranquila. A la hora de nacer no 
sabemos lo que nos puede llegar a pasar en nuestras vidas. A la hora en que nos convertimos en 
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víctimas de una violación, sentimos que ya no queremos seguir en este mundo. En mi caso, yo le 
supliqué a Dios que me dejara morir porque no quise seguir viviendo sólo para que me violaran 
los poderosos de este mundo. Pero ahora digo: “gracias a Nuestro Señor que estoy viva”, porque 
ahora puedo compartir con ustedes mi experiencia y porque sé que mi palabra puede ser de alguna 
ayuda para ustedes, mujeres.

Estos son mis deseos, pensando en las muchachas y mujeres que están naciendo en este mundo. 
La violencia sigue latente, presente todos los días.

En cada pueblo la gente indígena, pobre, sigue sufriendo desalojos. Sigo escuchando que la 
violación es una estrategia de desalojo. Las violaciones  siguen. Hay muchas mujeres que quedan 
embarazadas a raíz de que son violadas por los militares. Al escuchar esto, vuelvo a revivir mi 
experiencia. Me dan escalofríos, me estremezco y siento que estoy sufriendo estos actos en carne 
propia una vez más. Ya han pasado diecisiete años desde que me violaron y aún sigo escuchando 
que las mujeres siguen siendo violadas y asesinadas. Al escuchar el destino de estas mujeres, vuelvo 
a vivir mi experiencia. No veo llegar el día en que me libere de este sufrimiento. Cada vez que 
escucho que una mujer ha sido violada, vuelvo a revivir mi dolor y sufrimiento de cuando me 
violaron. Entiendo exactamente el calvario por el cual va a pasar aquella mujer que ha sido violada. 
Son estas las razones por las que me manifiesto firmemente a favor de las mujeres, a favor de los 
hombres y por un mundo más humano.  Que todos podamos gozar de una mejor vida. Que exista 
la posibilidad de un mundo mejor. Pero, ¿cómo vamos a cambiar el mundo? 

Cambiar el mundo será posible cuando tengamos el coraje y el valor de hablar, de denunciar. 
Necesitamos ser fuertes. No tengamos miedo de levantar nuestras voces si llegamos a ser violadas. 
De esta manera demostraremos al gobierno nuestra fortaleza. En mi caso, aunque no sepa leer ni 
escribir, he llegado aquí valiéndome de mi fuerza y valor. Por eso hoy pido que nos unamos para 
demostrar nuestra fortaleza. Porque en este mundo nos están violando. La violación tiene muchas 
formas y matices: no es singular. Muchos problemas aquejan a nuestros pueblos.

Por ejemplo, nosotras somos tres a las que nos violaron. Estamos aquí con nuestras denuncias. 
Seguimos luchando. Nosotras ya decidimos tomar el camino de la lucha y no pararemos de luchar. 
Luchamos para nutrirnos de fortaleza, para que las mujeres no sigan siendo violadas y maltratadas 
en este mundo. Deseo hablar esta verdad. Porque a nosotros los pobres nos pertenece el mundo. 
Tristemente hemos sido desalojados. Hemos recibido maltrato y humillación. Por eso comparto 
con ustedes mis experiencias y mi gran dolor. 

Yo no causé ni pedí que me sucediera lo que me pasó cuando era niña. Una vez que fui adulta, 
tuve la esperanza de casarme, pensando que así se terminaría mi coraje y, de igual manera, para 
ponerle fin a los chismes y rumores que se divulgaron en contra de mi persona cuando fui violada 
por los militares. Después de que pasé esos ultrajes con los militares, me volví objeto de muchos 
chismes y burlas de muchas personas. Cuando me casé, las violaciones y los maltratos se repitieron. 
Fui abandonada con dos niños. Este hombre me decía que mi bebé era hijo del militar cuando se 
dio cuenta de que mi cuerpo había sido ultrajado y violado. Esto me duele muchísimo. Añorando 
olvidarme de lo que había pasado, volví a caer en los mismos maltratos de nuevo. Ese hombre me 
abandonó con mis dos hijos. Aunque quisiera darle estudios a mis chiquitos para que encuentren un 
buen trabajo, no hallo la manera, porque soy pobre, no tengo nada y, según algunos, no sé nada. 

Por eso es que en estos momentos mi corazón se regocija al estar en compañía de otras mujeres. 
Me siento feliz al tener todo su cálido apoyo. Esto es lo que me da el valor de hablar. Mi deseo es 
que a las mujeres ya no nos sigan ultrajando. Esos son nuestros deseos y lo que nos anima a seguir 
adelante. 

De igual manera, mi mamá se sintió maltratada y ultrajada cuando supo que nos habían violado. 
Ella se puso muy triste. Lloró muchísimo. Aunque mi mamá hubiera querido ayudarme, no pudo 
hacer nada porque ella es una mujer humilde, no sabe hablar español, no sabe cómo defenderse. 
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Mi mamá también desea venir a compartir sus palabras, pero no puede. Al igual que mi mamá, 
cuando nos violaron nos pusimos muy tristes. Es como si nos hubieran matado estando vivas. Por 
eso es que, les repito, la violación sigue latente en este mundo. Por eso deseo que cambiemos este 
mundo; que se acaben los hombres malos y que florezcan los hombres buenos. Esos son mis deseos 
en este preciso instante. No deseo ver a los militares, no quiero mirarlos de frente. Este es el trato 
que les quiero dar si los veo en la calle. Porque ellos están todo el tiempo en la calle portando sus 
armas. No deseo verlos. Me causan coraje por todo lo que me hicieron.

Porque cuando me violaron me acusaron de ser zapatista. Me acusaron de ser guerrera zapatista 
y de que yo había entrado a atacar y tomar cuarteles del ejército mexicano el primero de enero de 
1994. Eso fue lo que me dijeron.

Y cuando nos violaron me entristecí mucho. Lo que le hicieron a mi cuerpo fue un castigo que 
todavía me duele muchísimo mientras ando en este mundo. Si me hubieran matado cuando me 
agarraron, tal vez ya no tendría yo esta ira. Mas sin embargo, aunque ya hayan pasado diecisiete 
años, no veo cuándo se va a calmar mi coraje ni cuándo se me va a salir del corazón. Porque 
me dolió mucho. Yo no deseé lo que me hicieron. Era joven, la violación estaba más allá de mi 
conocimiento del mundo. Y cuando me hicieron esto me entristecí mucho. Me dolió muchísimo. 
Por eso tengo mucho rencor.

Si hubiera forma, yo me sentaría con el presidente de México y le diría todo lo que mi corazón 
siente. Porque mi fuerza sale de mi corazón. Yo le expresaría mi deseo de que ya no quiero que 
me molesten. Al igual, le expresaría mis deseos para las mujeres del mundo. Ya no quiero que sigan 
abusando, maltratando y violando a las mujeres. Mientras yo siga escuchando que hay violaciones, 
seguiré sintiendo como si fuera a mí a quien estuvieran violando.

El presidente de México y el gobernador Juan Sabines dicen que ya se hizo justicia para mí y 
mis hermanas. Que ya pagaron reparaciones, que ya se acabó el asunto.  Pero no se ha terminado.  
Cierto que me dieron un poco de dinero, pero no alcanza para reparar los daños que hemos 
sufrido. Estoy gravemente enferma. No tengo nada. Y el gobierno ha cambiado su posición: al 
momento de dar el dinero dijo que era por concepto de ayuda humanitaria. Pero ahorita anda 
diciendo que ya ha dado reparaciones, que ya resarció el daño. Yo ya habría dejado de protestar 
si el gobierno realmente hubiera pagado su delito. Si yo ya hubiera recibido justicia, mi coraje ya 
se habría calmado. Mis palabras se deben a esta situación de injusticia. Espero que me entiendan.

Por eso, mujeres, les voy a hablar claramente. Mujeres tseltales: si en algún momento son 
violadas, maltratadas, abusadas, atacadas, si alguien las quiere violar en sus pueblos, ¡hablen! 
Busquen la forma de luchar. No tengan miedo. No dejen que nadie las viole, moleste ni desaloje. 
Nosotras, aunque no sabemos escribir, podemos hablar. Tenemos pies. Tenemos manos. Tenemos 
ojos.  No nos podemos rezagar. Podemos hablar. Fortalézcanse con alguien que tenga valor para 
hablar.  Porque si no aprendemos a hablar, si no nos defendemos, los enemigos se van a reír de 
nosotras. Aunque para el gobierno yo no valga nada, hoy mi palabra se puede difundir en todo el 
mundo. Y quiero que todo el mundo escuche que no quiero que haya más violaciones. Quiero que 
el mundo sepa del dolor que he sufrido todos estos años de injusticia.

Gracias, mujeres, por escucharme. Tomen fuerza de sus corazones a partir de lo que les he 
dicho. Aprendan, como yo, a no tener miedo. Pidan fuerza a través del Espíritu Santo. Mi corazón 
y mi mente quieren que ustedes también se vuelvan fuertes. Gracias a Nuestro Señor que sigo viva 
porque así puedo estar frente a ustedes denunciando. Ojalá que no me muera para poder seguir 
denunciando hasta que haya justicia. El dolor de lo que me hicieron me seguirá impulsando a 
continuar con este trabajo de denuncia. Esta es mi palabra. Gracias.
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