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INTRODUCCION

¢Existe la “cultura policial”? Sobre los contornos
legales y morales del quehacer policial

“Cultura policial” ha sido, en el campo de las ciencias socia-
les, uno de los conceptos mas utilizados al intentar comprender
la conducta de los miembros de las fuerzas de seguridad. Pero no
han sido sélo los investigadores quienes lo tomaron. Especialistas,
funcionarios y hasta los propios policias también remiten a esa ca-
tegoria para asignarle contenidos singulares al oficio policial. Estos
contenidos han consistido en atributos morales —o inmorales— sub-
jetivos o normativos, particulares, que explican su alejamiento re-
lativamente croénico de la legalidad y que serian adquiridos, segun
las argumentaciones disponibles, a través de ciertos procesos de
socializacion (o formacion) y/o el creciente contacto con el mundo
criminal.

Asi, cuando la brutalidad, impericia y corrupcion policial des-
piertan la atencion publica y la agenda del Estado ubica los pro-
blemas de (in)seguridad y violencia en el centro de la escena, como
viene ocurriendo en Argentina y América Latina, la correccion de
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INTRODUCCION

los desvios de la conducta de los funcionarios encargados de ha-
cer cumplir la ley termina por convertirse en una “cuestion” por
todos compartida. Alli convergen tanto el interés de quienes bus-
can cambiar el comportamiento de los funcionarios policiales
para colocarlo en un cauce legal, moral y profesional aceptado o
legitimo, como el de quienes buscan comprender las condiciones
historicas, sociales, politicas y juridicas que propician los desvios
legales, morales y/o profesionales.

De ese modo, un cierto acuerdo general, basado en un saber
minimamente compartido, abraza la comprension del fenémeno
policial a una categoria como la de “cultura policial”. Asi, por
ejemplo, encontramos entre funcionarios publicos el uso de la
categoria de “cultura” para explicar las dificultades encontra-
das en la gestion a la hora de lograr cambios sustantivos en la
conducta de los y las policias. En una entrevista realizada por el
periodico Pdgina 12 a Le6n Arslanian, uno de los funcionarios
del area de seguridad mas renombrados de las ultimas décadas
en Argentina, cuando todavia era Ministro de Seguridad de la
provincia de Buenos Aires,! él afirmaba:

A esta policia le cambiamos todo. Le cambiamos el nom-
bre, le cambiamos la organizacién, le cambiamos la aca-
demia, los escalafones, los grados. Le cambiamos todo.
Lo que mds cuesta es cambiar la cultura.

[...]

—La cultura es segiin los hombres. Digo porque tiene que
hacer uso de los hombres que tiene a disposicion de la
Bonaerense. Por ejemplo, el actual jefe, Daniel Rago, que
estuvo muy cuestionado en su momento.

Los que fueron cuestionados trato de echarlos a todos.

"Ledn Arslanian ocupd por segunda vez el cargo de Ministro de Seguridad de
la provincia de Buenos Aires entre marzo de 2004 y diciembre de 2007.

12



De ArRmAS LLEVAR

Con los que no fueron cuestionados trato de hacer un
trabajo muy intenso, consistente en cambiar la cultura
institucional.?

El entonces funcionario, abogado de profesion, destacaba la
rigidez de esa “cultura”, ya que, aun habiendo aplicado el dis-
positivo de purgas, echando de la fuerza a miles de sospechados,
identificaba un ntcleo duro, refractario a los efectos practicos de
las modificaciones normativas enumeradas inicialmente. Puede
apreciarse que, en su vision, la “cultura” de la institucion policial
no remite a ese orden normativo escrito y legal que puede ser
modificado mediante la sancién de resoluciones, leyes y decre-
tos, sino a un terreno escabroso, inasible, intangible y negativo,
conformado por modos de pensamiento y accién que escapan a
los reglamentos.

El punto de vista de la antropéloga Maria Eugenia Sudrez de
Garay guarda semejanzas con esta concepcion de Arslanidn so-
bre la categoria, y va mucho mas alld en la afinacion del sentido
de “cultura policial”. En su estudio sobre la policia mexicana del
estado de Jalisco, sefiala:

En esa estructura se han ido configurando simbolos, valo-
res y normas distintos a los que regirian a un cuerpo pro-
fesionalizado, a través de mecanismos de lealtad, identifi-
cacion, pertenencia y jerarquizacion. Asi se vuelve institu-
cional lo no escrito, lo que esta fuera de la ley: las reglas
de los veteranos, la ley del temor, la ley del més fuerte.
Asi, lo autoritario y lo jerdrquico se han instaurado de
otra manera. Esta cultura policial, con su propio lenguaje

2 http://www.paginal12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/3-21496-2006-04-09.
html
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INTRODUCCION

y sus reglas de conducta, es lo que hay detris de las acti-
tudes individuales de los policias: a través de un sistema
de socializacién, asumen un espacio simbdlico que les da
sentido y orienta sus acciones, lo que permite que ese es-
pacio se reproduzca, mantenga y actualice. (2006: 14)

En primer lugar, su vision de la “cultura policial” remite jus-
tamente a aquello que aparta a los integrantes de esta agencia
estatal de la posibilidad de constituirse en un “cuerpo profesio-
nalizado”. Los mecanismos enunciados por esta autora, como la
lealtad, la pertenencia o la jerarquizacion, ligan a los policias en-
tre si y a la vez alimentan su corrimiento de la ley y de lo escrito.
En segundo lugar, y derivado de lo antes mencionado, al disponer
de un “lenguaje propio” y de sus propias “reglas”, la categoria
“cultura” engloba esos factores inasibles e intangibles para la ley
escrita. Por ultimo, el uso del concepto se torna adecuado para la
autora porque remite a una externalidad al campo legal/estatal, y
también a la desprofesionalizacion policial. Esto lo hace adecua-
do para la comprension de las causas de los desvios en su relacion
con el orden legal, racional y, sobre todo, el cardcter inmutable,
persistente y casi anquilosado de las practicas apartadas del or-
den legal/estatal. Tal como afnade:

Esa cultura policial particular de doble rostro se convier-
te en un lugar antropoldgico por excelencia, que exhibe
las configuraciones diversas de lo racional, lo irracional,
lo inaudito, lo discontinuo, como ejes centrales en la
construccion de la realidad. (2006: 14)

Encontramos alli un fondo de conocimiento comun donde
los atributos subjetivos, valorativos y morales, agrupados mas
habitualmente bajo el concepto de “cultura”, explican todo tipo
de desvios respecto de un orden legal y moral establecido —sin
que este sea caracterizado en profundidad-y cimientan su carac-
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ter mds o menos cronico. Si bien los autores de tales conceptos
son agentes con posiciones, intereses y nacionalidades distintas,
y seguramente no comparten muchas otras apreciaciones, se han
ocupado de difundir la aplicacion del concepto de cultura a la
comprension de la policia. La circulacion por paises de América
Latina de expertos, funcionarios, experiencias de reforma, acadé-
micos e ideas, no solo a través de publicaciones, sino por la reali-
zacion de encuentros, jornadas y seminarios, propicio escenarios
de debate que han contribuido a afianzar circuitos y un fondo de
acuerdos generales. Incluso la conocida oposiciéon entre “garan-
tistas” y partidarios de la “mano dura” en el campo de la segu-
ridad, que dividiera aguas en el plano politico, no ha afectado el
uso de la expresion “cultura policial”, ya sea para cambiarla o
mantenerla. Por el contrario, se ve aqui un acuerdo entre quienes
se reconocen como ideolégicamente enfrentados.

Frente a la propagacion de esa categoria explicativa para dar
cuenta de las conductas de los/as policias y su impacto sobre el
disefio de politicas publicas en seguridad, considerando ademas
el hecho de que en torno al concepto de “cultura” la antropologia
social también se constituyé como disciplina cientifica, conside-
ramos oportuno reflexionar acerca de las limitaciones de su uso
en este contexto.

La reflexion que proponemos contiene los siguientes ejes. Res-
pecto del primero, creemos necesario ensayar un uso reflexivo de
una categoria apropiada por el sentido comun (nativo/experto)
para evitar el riesgo de dividir el mundo entre agentes “cultural-
mente” opuestos —de un lado policias y del otro civiles o no po-
licias—, que suele derivar en atribuirle maniquea e ingenuamente
el mal a unos y el bien a los otros. Como sucedi6 con el concepto
de “clientelismo™, la categoria de “cultura policial”, al haber sido
apropiada por los propios agentes y formar parte de su reper-
torio para juzgar ciertas conductas, integra su perspectiva. Por
consiguiente, mas que un concepto explicativo es parte de lo que
debe ser comprendido, si es que acaso incide en la configuracion
de las realidades estudiadas. Recordemos, analogamente, como el
estudio de la sociogénesis de la categoria de kultur en Alemania le
permitio a Norbert Elias dar cuenta de configuraciones sociales
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y politicas durante la conformacién del Estado nacion en el
siglo x1x. Con el segundo eje, y para identificar y explotar
las vias conceptuales alternativas, proponemos retomar las
discusiones antropoldgicas contemporaneas sobre dicho con-
cepto a efectos de diferenciar los usos nativos en el ambito
policial de los del dmbito antropolégico que los toma como
objeto de comprension. Ejemplos de estas discusiones son la
mayoria de los trabajos reunidos aqui, y los estudios empiri-
cos realizados sobre y en las policias de Argentina y Brasil, a
los cuales nos referiremos mas adelante.

Sobre el primer eje nos gustaria agregar que no escapa
al andlisis reflexivo el significado tedrico de un concepto y
su proyeccion sobre el objeto (Bourdieu y Wacquant, 2005).
En este orden, cabe destacar la influencia anglosajona en el
uso experto del concepto de “cultura policial” para compren-
der las fuerzas policiales y de seguridad en Argentina. Como
ya se ha sefalado (Frederic, 2008), dicho concepto proce-
de en rigor de la trasposicion al campo policial del enfoque
de Samuel Huntington en The Soldier and the State (1957),
quien, para entender las relaciones entre “militares” y “ci-
viles” en la posguerra, argumentd a favor de la oposicion
radical entre estas categorias. Segun esta corriente dominante
—no s6lo en el hemisferio norte—, la atribucién de ciertos ras-
gos particulares comprendidos bajo esa denominacién deriva
del tipo de funcién asumida por las policias y agentes de las
fuerzas de seguridad, sus exigencias y determinaciones. Es
asi que el trabajo cotidiano contra —pero en relaciéon con— el
mundo criminal, el riesgo y la incertidumbre de la actividad,
promoverian valores tales como el secreto y la lealtad, que
simultdneamente producirian la separacion, aislamiento y en-
capsulamiento moral de sus integrantes. En este sentido, el
sociologo Maximo Sozzo le atribuye a la “opacidad” —desta-
cada originalmente por el socidlogo Dominique Monjardet—
de las instituciones policiales argentinas y latinoamericanas
“el infradesarrollo” de estudios socioldgicos sobre la policia,
y encuentra en cierta “cultura policial” las claves de su com-
prension. Concretamente, dice:

16
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La opacidad se traduce cotidianamente en una serie de
obstdculos précticos para la realizacion de trabajos de
campo con respecto a la estructura y funcionamiento de
las instituciones policiales argentinas, generados tanto por
las autoridades politicas y policiales como por una cultura
policial que valora positivamente el secreto, el silencio y
la simulacion [...] prohibicion a los funcionarios policiales
de hablar de asuntos referidos a la institucion policial sin
autorizacion de su superior jerarquico. (2005: 11)

Por consiguiente, esa misma opacidad de la cultura policial
que impide su investigacion explicaria los desvios morales y
legales en su conducta.

En cuanto a los estudios realizados por antropélogos en
Argentina, hasta muy recientemente el interés por la poli-
cia se inscribia sobre todo en la denuncia e investigacion de
episodios de violencia o abuso de la fuerza (Frederic, 2008;
Galvani Mouzo y Rios, 2010). Las principales publicaciones
donde se reunieron sus resultados sindicaban a la “violencia
policial” como el diacritico principal de esta institucién (Tis-
cornia, 2004; 2005); sin embargo, eludieron completamente
la apelacion a la categoria de “cultura policial”. Ligados a la
militancia a favor de los Derechos Humanos de las victimas
del abuso policial, integrantes del Centro de Estudios Legales
y Sociales y del equipo de Antropologia Juridica de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
bajo la direccién de Sofia Tiscornia, se dedicaron al estudio de
la violencia institucional ejercida por policias desde la pers-
pectiva de las organizaciones de victimas y los procesos judi-
ciales comprometidos en ello. Los rasgos propios del “poder
policial”, también denominado “derecho policial” (Tiscornia,
2005) por su nivel de discrecionalidad, no eran tanto aque-
llos resultantes del contacto y represion del delito, sino los
que derivaban del pasado. Particularmente de los efectos del
terrorismo de Estado ejercido por el gobierno militar (1976-
1983), que convirtieron a las policias en fuerzas conducidas

17
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por el Ejército argentino ya en los afios cincuenta.’ En rigor, los
integrantes de esta corriente se interesaron en los procesos judi-
ciales mas que en el andlisis de la experiencia de policias. Esto
puede explicar la ausencia de trabajo de campo etnogréfico en
contextos laborales y de servicio de estos agentes. El estudio de
Mariana Sirimarco (2009), en el cual luego ahondaremos, es la
excepcion al fundar su argumento sobre la produccion actual de
la “militarizacion” policial en una particular formacion, basada
en rituales inicidticos donde no es el pasado sino el presente el
que construye un tipo particular de sujeto policial.

Coincidentemente, por efecto del advenimiento de los regi-
menes democréticos, los abordajes procedentes de las ciencias
politicas adquirieron gran relieve al explicar las cambiantes for-
mas de organizacion y funcionamiento de las policias como una
derivacion de lo que se ha denominado “conduccién politica de
la Seguridad”. Uno de estos enfoques, complementario del ante-
rior, desarrollado principalmente por el politélogo Marcelo Sain
(2002), identifica en la ausencia del gobierno politico, o desgo-
bierno policial, las fuentes de la discrecionalidad policial.

La idea central de esta corriente es que el desplazamiento del
poder policial por el poder civil conseguiria “desmilitarizar” o
“civilianizar” y con ello romper el caracter endogamico y nega-
tivo de la “cultura policial”, para ponerlo en un todo de acuerdo
con las reglas legales/estatales y los valores del mundo civil. Tal
como senala Sain:

3 El Ejército argentino tuvo el comando de todas las fuerzas, militares y poli-
ciales, desde el denominado Plan Conintes (Conmocidn Interna del Estado)
decretado durante el gobierno de Arturo Frondizi en los anos cincuenta y
posteriormente a través de la doctrina conocida como de la Seguridad Na-
cional que orientaba las operaciones de represion de movilizaciones politicas
asociadas a dicha “conmocion interna” y contra la acciéon de fuerzas militares
irregulares, también conocida como guerra contrarrevolucionaria.

18
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Casi todas las policias provinciales argentinas también
conservan rasgos de unicidad funcional y centralismo or-
ganizacional, y tal configuracién ha servido para difundir
en sus miembros un conjunto de concepciones y orienta-
ciones culturales y simbolicas reivindicatorias de esos ras-
gos como factores estructurales de la propia organizacion
y funcionamiento policiales.

El peso de esta tradicion institucional y cultural en la
vida policial argentina no solamente impidié concebir
pardmetros organizacionales y funcionales alternativos
o diferentes para las instituciones policiales, sino que
ha enmarcado y determinado toda forma de resistencia
interna a cualquier proceso de cambio o reformulacion
de esos criterios tradicionales, sosteniendo inclusive que
estos responden bdsicamente a la propia naturaleza de la
labor policial. (2002: 45)

En dialogo critico con la perspectiva anglosajona, estudios pro-
ducidos posteriormente por el campo académico francéfono, inau-
gurados por Dominique Monjardet, cuestionaron aquella vision de
la “cultura policial” por atribuirle homogeneidad a la institucion
y al comportamiento de sus integrantes. Asi, luego de diferenciar
las dimensiones del analisis de las practicas policiales en organiza-
cional (actividades laborales), institucional (valores y normas) y
profesional (intereses), Monjardet (2010) cuestiona el sentido del
concepto de cultura profesional policial consagrado por Jerome
Skolnick (1966). De este modo, consigue ademas ampliar la vision
sobre su pregunta central —¢qué hace la policia?— a rasgos no con-
templados por aquella categoria, solo restringida en la vision de
Skolnick a los intereses profesionales y corporativos. En este pri-
mer movimiento conceptual se observa una tendencia que encon-
traremos en las reflexiones antropolégicas contemporaneas sobre
el concepto de cultura que desafian sus pretensiones totalizantes u
holisticas, sobre las que volveremos luego. Bajo un acdpite titulado
“La vulgata anglosajona: la cultura profesional engendrada por las
propiedades especificas del trabajo policial”, Monjardet sefiala:
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El argumento de Skolnick es el siguiente: asi como los
militares, los policias enfrentan el peligro; asi como los
docentes, deben construir una relaciéon de autoridad con
su publico; como cualquier trabajador, se preocupan por
la eficacia de su accidn; pero ellos unicamente combinan
estos tres elementos en su situacion de trabajo. Se deriva
de ello una serie de propiedades que son la consecuencia
obligada (o adaptacién racional) de esta situacion. Asi se
construyen “lentes cognitivos”, y una “personalidad de
trabajo” [...] que se manifiestan a partir de rasgos com-
partidos por todos, sean cuales fueren el grado y funcion.
Estos rasgos comunes son la omnipresencia de la sospe-
cha en la relacion con el préjimo, el sentimiento |...] de un
profundo aislamiento social que va a tratar de compensar
una muy fuerte solidaridad interna, la valorizaciéon de un
pragmatismo de principio del cual derivan un conserva-
durismo intelectual, politico y social. (2010: 182-183)

Monjardet desafia esa vision desde lo que denomina una “cri-
tica empirica”, y agrega:

Apoyadas en un mismo conjunto de observaciones de lar-
ga duracion y de entrevistas sistematicas, las conclusiones
mas convincentes de un estudio en el medio policial fran-
cés abogan mads a favor de la diversidad, del pluralismo,
incluso de la heterogeneidad del medio profesional que lo
que dan testimonio de una cultura comun [...] lo que es
comprobado por los autores anglosajones como el crisol
de la profesion policial, un reclutamiento comun y el pa-
saje inicial (e inicidtico) de todos por algunos afios de ser-
vicio de via pablica uniformado, es quizds un argumento,
pero prueba sobre todo el etnocentrismo del analisis con
pretension universal. (2010: 183-184)

20
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Ciertamente, el énfasis puesto en fundar una sociologia de la
fuerza publica a partir de los aportes de la sociologia del trabajo
producidos en Francia, revoca el cardcter incontrastable, insular
y exotico del mundo policial. Con la alteracion de este sentido
y la atribucion de semejanzas con otros grupos profesionales, el
concepto deja de explicar el desvio policial de lo legal/estatal. Su
expreso interés es derivar aquello que otros denominan desvio
en “distancia”, y esta en objeto del conocimiento socioldgico.
Asi, senala:

Ninguna policia se resume en la préctica a la estricta re-
alizacién de la intencion de aquellos que la instituyen y
tienen autoridad sobre ella, a la pura instrumentalidad.
Hay siempre una distancia, mds o menos grande, mis o
menos controlada, pero nunca nula. El descubrimiento de
esa distancia, asi como la puesta en claro de los mecanis-
mos que la mantienen, es la tarea primera de una socio-
grafia empirica. (2010: 23)

Siguiendo esta linea, y retomando algunas de las considera-
ciones vertidas por los debates antropolégicos en torno de la
idea de cultura, nos interesa evitar dos riesgos. Uno de ellos, el
que, aislando y encapsulando la caracterizacion de los quehace-
res de los agentes investidos de policias, esencializa el universo
policial al punto de impedir la comparacion con otros. Este pro-
blema ha sido ya apuntado por el debate critico, inaugurado por
la antropologia posmoderna, sobre conceptos pretendidamente
totalizadores como el de cultura y sociedad. Particularmente,
nos interesa destacar la respuesta a dicha critica de antropdlo-
gos no enrolados, sin embargo, en las filas del posmodernismo,
como Adam Kuper, Fredrik Barth o Marilyn Strathern, verti-
da en Conceptualizing Society (Kuper, 1992). En ella llaman la
atencion sobre dos presupuestos asociados entre si y proponen
conceptos alternativos para el conocimiento etnografico. Prime-
ro, sugieren evitar la idea de la supuesta existencia de unidades

21



INTRODUCCION

sociales delimitadas, tan pequefias como la institucion policial o
tan extensas como la nacion, hacia las cuales se proyectarian 16gi-
cas de accion y rasgos particulares. Segundo, revisan la vision que
considera la socializacion de una persona como el proceso ligado
a la completud o a la adquisicién de una vez y para siempre de
rasgos y logicas de accion propios de una “cultura”.

El segundo riesgo ha sido agudamente sefialado por Clifford
Geertz al argumentar que el uso analitico del concepto de cultura
se ha visto opacado por un procedimiento conceptual, quizas algo
erréneo, que sobrepone, a modo de reflejo, la dimension cultural a
la dimension social, atribuyéndole a la organizacién institucional y
a las relaciones que se derivan y reproducen en ellas formas cultu-
rales delimitadas y diferenciadas (2000: 132). Contra ello propuso
considerar lo cultural como una l6gica particular, una dimension ali-
mentada por concepciones, valores, simbolos o narrativas, que sélo
por abstraccion puede ser diferenciada de otras dimensiones y sus
légicas, como la socioldgica, a la que denomina causal funcional. Es,
para dicho autor, el estudio empirico que determina la relevancia de
una u otra logica y los niveles de imbricacion entre ambas.

Veremos, a lo largo de este libro, que es posible hallar rasgos
comunes entre los modos de percibir y actuar de los policias y
otros ambitos sociolaborales, como también logicas semejantes,
que incluso pueden no derivar univocamente de su condiciéon mas
visible. Sus esferas de sociabilidad, su condicion de género, edad,
trayectoria educativa, lazos familiares, percepcion del tiempo y el
espacio, entre otros, son factores que configuran esa dimension, sin
que la condicion policial agote la explicacién de su comportamien-
to publico o privado. Impulsados por esta orientacion, nos interesa
reflexionar sobre las condiciones que producen sus modos de hacer
y de pensar. Antes de ello, haremos una breve referencia a algunos
de los principales antecedentes realizados por autores no reunidos
en esta compilacion, entre los escasos estudios etnograficos de las
policias en Brasil y Argentina.
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Etica, moralidad y cuerpo: en torno a las singularidades
policiales

Sabemos que los estudios empiricos, tanto etnograficos como
socioldgicos, con trabajo de campo sobre las policias han sido
rechazados intima, politica e ideolégicamente por el mundo aca-
démico. De manera general, se ha evitado sumergirse y compren-
der las vidas de seres tenidos como “victimarios”, perpetradores
de una violencia de Estado que se ha cobrado como victimas
no solo a los historicamente mas desprotegidos, sino también, y
sobre todo en el pasado reciente, a integrantes de la comunidad
intelectual. Este factor nada despreciable se sumé a la opacidad
de estas instituciones en las mds diversas latitudes, incrementado
la brecha y aun el desconocimiento publico de las mismas. Sin
duda, la cuestion de su abordaje nos remite a una reflexiéon sobre
la ética de la investigacion cientifica que retomaremos en la sec-
ciéon correspondiente.

Asi y todo, hubo quienes abordaron el campo etnografica-
mente. De sus aportes nos interesa poner de relieve, en esta oca-
sion, el modo en que han problematizado la particularidad o
singularidad de los quehaceres policiales, ya sea en el terreno de
la incorporacion y formacion, como de sus tareas mas o menos
cotidianas. Sobre todo, queremos destacar el hecho de que, elu-
diendo el concepto de “cultura policial”, privilegiaron la referen-
cia a la existencia de una ética policial (Kant de Lima, 1995), una
dimension moral de los grupos profesionales (S, 2002) o bien
una corporalidad del sujeto policial (Sirimarco, 2009) para dar
cuenta de esa singularidad.

El trabajo pionero de Roberto Kant de Lima sobre la policia
civil de Rio de Janeiro, para el cual realizé trabajo de campo
en 1982, se enfoca en lo que denomina la “cultura juridica
brasilefia” (1995: 156). Por el hecho de ser la Policia Civil una
policia judicial, se diluye en este estudio la posibilidad de abor-
dar el universo policial con independencia absoluta del judi-
cial. Kant de Lima sefiala que las practicas policiales son un
complemento del sistema judicial y no, como muchos creen,
una violacién o degradacion de él. De hecho su objeto se ubica
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en la comprension de como “tanto la malla judicial como la ética
policial funcionan como mecanismos de distorsion universal de la
ley” (1995: 9). Con todo, es la conformacion de una ética policial
la que para él explica cémo la policia civil aplica sistemdticamente
una categorizacion social que remeda jerdrquicamente un derecho
constitucional igualitario. Si bien argumenta que los policias pro-
ducen y reproducen una “identidad extra oficial” a través de “un
sistema de contar historias” y son responsables por la ética de sus
actividades, también afirma que la policia, al concentrar la respon-
sabilidad sobre los desvios, exculpa al sistema judicial y lo preserva:

A policia é compelida a usar “exclusivamente” sua pro-
pria ética em seu processo de tomar decisdes. Esta cir-
cunstancia [...] deixa para a policia a total responsabili-
dade pelas suas proprias decisdes. Portanto, ao arbitrar
ou punir, a policia ndo atua oficialmente como um “apén-
dice” do sistema judicial. Uma importante consequéncia é
que o sistema judicial ndo é oficialmente responsédvel por
essas praticas policiais. (1995: 135)

Una relectura del estudio de este antropdlogo y abogado, reco-
nocido antecedente de gran parte de las investigaciones sobre vio-
lencias, delitos y conflictos en Brasil y Argentina, permite apreciar
c6émo la singularidad ética de la policia desarrollada en el Inquérito
Policial del régimen juridico brasilero* posee una autonomia re-

4 El inquérito policial es un procedimiento administrativo realizado por la
Policia Civil (pero también por la Policia Federal), cuyo objetivo es realizar
investigaciones preliminares y profundas sobre un crimen y elaborar un in-
forme juridicamente orientado del resultado de esas investigaciones que es
elevado oportunamente al Ministerio Publico. Segin Michel Misse (2010: 9
y ss.), se trata de una forma de “instruccidon criminal’; sélo que, al definirse
como un procedimiento administrativo, a pesar de aunar la funcién policial
de investigar y la funcién judicial de formar la culpa (al tomar el delegado de
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lativa que esta sujeta, compelida o determinada por la particular
asociacion con esa “malla judicial” con la que se complementa y a
la que es funcional. Nos interesa subrayar esta perspectiva porque
parece sortear ciertas trampas analiticas que llevan a creer que los
rasgos singulares, en este caso apreciados en el mundo policial,
estan condicionados por los acotados contornos de maniobra de
sus ejecutores.

Una orientacion semejante encontramos en el estudio de Leo-
nardo Damasceno de Sa (2002) sobre la formacion de los oficiales
de la policia militar del Estado de Ceara en Brasil.* También aqui
se elude el uso del concepto de “cultura policial” y se le da preemi-
nencia a la dimension moral y ético-disciplinar en el estudio de una
transmision social especifica. De la mano de autores como Mauss,
Simmel, Elias y el mismo Kant de Lima, Sa retoma el interés por la
“edificacion” de la “moralidad” de los “grupos secundarios (como
los subgrupos profesionalizados)” (2002: 17). Recuperando las
consideraciones del antrop6logo Celso Castro respecto de la com-
prension de la formacion de los oficiales del ejército brasilero, se-
nala que “mds que de una ‘institucion total’ la Academia es una
‘institucion asimiladora’ volcada para la realizacion de una victo-
ria cultural” (S4, 2002: 18). La transmision de cierta ética o moral
policial que crea el sentido de pertenencia y modos de percibir y
actuar no se alza sino sobre el trasfondo de su background social,
como Sa recuerda que seialaba Morritz Janowitz (1971)°.

policia declaraciones y testimonios), prescinde de la defensa y del sistema
contradictorio, caracterizandose asi como un estricto procedimiento inquisi-
torial que apenas acumula pruebas incriminatorias.

5 Cabe senalar que, en Brasil, la Policia Militar es de caracter represivo y os-
tensivo, mientras la Policia Civil es de caracter investigativo y en menor gra-
do ostensivo y represivo. Ambas se desempenan en cada estado del pais.
Existen ademas los organismos municipales y federales de seguridad.

6 La cita de Janowitz que transcribe Sa es: “education at a service academy is
the first and most crucial experience of a professional soldier.The educational
experiences of the cadet cannot obliterate his social background, but they
leave deep and lasting impressions” (1957: 127).

25



INTRODUCCION

Contrariamente, el primer estudio etnogréfico realizado en
Argentina sobre la formacion policial se aleja radicalmente del
estudio de la moral o la ética, para subrayar la encarnacion cor-
poral de la produccion del “sujeto policial”. Para Mariana Siri-
marco, su autora, la singularidad del proceso de construccion de
ese “sujeto” en las escuelas de ingreso a la carrera policial, tanto
de la policia de la provincia de Buenos Aires como de la Policia
Federal Argentina, tiene su “anclaje en lo corporal” (2009: 35).
Citando a los predecesores ya mencionados, aunque sin enta-
blar con ellos un didlogo directo, deja librada a la interpretacion
del lector sus posibles relaciones con los abordajes que apuestan
a la moral o la ética policial. Pese a ello, algunas afirmaciones
asentadas en su libro permitirian inferir que la inscripcion cor-
poral del “sujeto policial” determinaria las practicas y los habi-
tos con una profundidad mayor que la que podria explicar una
socializacion moral como incorporacion consciente de normas,
o cualquier otra argumentacion que priorice la ética o la moral
policial. Asi, senala: “El ser policia se revela, entonces, como una
caracteristica identitaria: es el self que estructura su vida comple-
ta. Es a partir de su estado policial que ellos elaboran su ser en el
mundo” (2009: 31)". Mds adelante, retomando una afirmacién
de Maurice Merleau Ponty en Fenomenologia de la Percepcion
(1957), concluye:

El habito —al decir de este autor— no se localiza entonces
ni en el pensamiento ni en el cuerpo objetivo, sino en el
cuerpo como mediador de un mundo [...] En una institu-
cién jerarquizada como la policial, que glorifica el arte
de la subordinacidn, la observancia de la orden se vuelve
mds plena cuanto menos se la entienda (reflexivamente
hablando), ya que una orden que se cumple por encon-

7 Las cursivas son de la autora.
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trarla comprensible gana en racionalidad y pierde en aca-
tamiento. Aprender a obedecer sin pensar o, finalmente, a
no pensar, ahonda el sometimiento. (2009: 74)

Como se ve, la posicion de la autora retoma, aun sin aplicar
el concepto de cultura, la idea de la socializacion como un pro-
ceso que completa la identidad del sujeto y que, al encarnar en
él, escapa a las determinaciones de la conciencia y la reflexion.

Frente a esta diversidad de posiciones en el campo antropo-
l6gico y retomando la discusion tacita que subyace a las pers-
pectivas de los autores antes citados, los trabajos reunidos en
esta compilacion interrogan a través de sus investigaciones los
abordajes que radicalizan la singularidad, pero, a la vez, intentan
resistir la tentacion exotizante. Apartarse de esa radicalizacion y
del exotismo de la policia supone, de un lado, rechazar la idea
de que se puede explicar la conducta policial en términos de si
misma y, del otro, propiciar la comparacion empirica y analitica
de los modos de hacer y pensar de las personas que integran for-
malmente estas instituciones con los de otras.

El Estado en accion

Los articulos que componen este libro presentan un analisis
que excede a las fuerzas de seguridad, ya que muestran la rela-
cion de estas instituciones con otros agentes y otras instituciones.
Al tratarse de un objeto que, como deciamos, ha sido abordado
como “institucion total”, entendido como un campo cerrado en
si mismo y culturalmente homogéneo, lo que se desdibujaba —en
esos analisis— era la posibilidad de ver los vinculos y relaciones
de las fuerzas con el resto de la sociedad.

Sostenemos que hablar de la policia es hablar en un punto del
Estado. La organizacion politica de la sociedad, el Estado, es una
construccion en constante disputa. Los textos que se compilan
en este libro van mostrando cémo, lejos de estar consolidada de
una unica manera, esta organizacion de lo social es el fruto de
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una permanente negociacion conflictiva y desigual. Los arti-
culos nos hablan de la existencia de practicas que escapan, en
parte, del imperio de la ley. Esto no quiere decir que operen
s6lo por fuera de las formas —legales, burocriticas, institucio-
nales—, y tampoco que al hacerlo desautoricen o nieguen la
dimension formal. Por ello, hablar de la policia es hablar del
“Estado en accion”.

Lo que observamos en todos los casos son instituciones y
relaciones humanas que no se constituyen como herméticas,
y cuyas particularidades se inscriben en tramas mayores no
circunscriptas exclusivamente a una historia o una formacion
policial. Ellas forman parte de los modos en que el Estado ar-
gentino se fue consolidando socialmente, no ya como modelo
formulado, sino como accidn, hacia adentro de la burocracia,
hacia afuera, y en los intersticios creados por la representacion
que separa estos dos ambitos en “Estado” y “sociedad”. Son
modos que caracterizaron formas de gobierno y administra-
cion, tantas veces legitimadas por la suspension de los dere-
chos a través de acciones inconstitucionales afirmadoras de un
paradigma raiz que ocupa un lugar importante en la historia
nacional.

En este sentido, podriamos decir que no es la separacion
entre policias y sociedad civil la que crea la cultura policial y la
cultura civil, sino que la mirada que separa a la “policia” (vista
como el Estado o su defecto) de la “sociedad” (vista como lo
que no es el Estado) y las confronta estd en la cultura, si por
esta entendemos una forma de invencién y convencionaliza-
cion que crea contextos incompletamente compartidos sobre
bases relacionales colectivas (Wagner, 1981).

El Estado es la institucionalizacién de un orden socialmente
establecido y se expresa a través de cuatro caracteristicas cen-
trales o capacidades: monopolizar el uso de la fuerza legitima;
controlar el territorio y el reconocimiento de su existencia por
otros Estados; institucionalizar la vida de los ciudadanos me-
diante el establecimiento de un orden politico; establecer un
sistema de leyes que regule las relaciones entre él y sus ciuda-
danos y entre los ciudadanos.
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Estas caracteristicas estan de algin modo comprendidas en-
tre los distintos capitales en el enfoque de Bourdieu, capacida-
des/capitales que a su vez serin monopolizados por el Estado:

El Estado es el resultado de un proceso de concentracion
de diferentes especies de capital, capital de fuerza fisica
o de instrumentos de coercion (ejército, policia), capital
econdmico, capital cultural o, mejor, informacional, capi-
tal simbdlico, concentracién que, en tanto tal, constituye
al Estado en detentor de una suerte de meta-capital que
da poder sobre las otras especies de capital y sobre sus
detentores. La concentracion de diferentes especies de ca-
pital (que va a la par de la construccion de los diferentes
campos correspondientes) conduce, en efecto, a la emer-
gencia de un capital especifico, propiamente estatal, que
permite al Estado ejercer un poder sobre los diferentes
campos y sobre las diferentes especies particulares de ca-
pital y, en particular, sobre la tasa de cambio entre ellas (y
al mismo tiempo, sobre las relaciones de fuerza entre sus

detentores). (1996: 46)

La policia y los policias pueden identificarse rapidamente
con uno de estos capitales: la violencia legitima. Proponemos
pensar los distintos articulos en relacion con las disputas que
se dan por diferentes capitales estatales y no sélo por la fuerza
legitima, para, como deciamos, mostrar que el andlisis de “lo
policial”, lejos de cerrarse en la institucion, se convierte en un
andlisis de lo social y del orden que se establece como legitimo
en un momento histérico, legitimo para los policias, legitimo
para los ciudadanos, legitimo para el Estado.

En este sentido, podemos pensar las distintas capacidades/
caracteristicas/capitales que enumeramos respecto del Estado
en relacion con los planteos de los autores respecto de las poli-
cias. Asi, la capacidad de “manejar un territorio” corresponde
a una dimensién donde los Estados (nacional y provinciales)
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deban afirmarse y las fuerzas de seguridad legitimen espacios,
no necesariamente en concordancia con los limites geograficos
legalmente establecidos. Vale como ejemplo la superposicion de
fuerzas (policiales y militares) nacionales, provinciales y muni-
cipales disputando, la oferta de seguridad o, mejor, el gobierno
de la seguridad. A lo largo del libro podemos apreciar cémo el
territorio es un lugar clave donde observar coémo son cataloga-
dos los diferentes barrios y sus habitantes, divididos y ordenados
los espacios, y como entran en tension las prioridades policiales,
sociales y politicas.

En cuanto a la capacidad de “institucionalizacion” del Esta-
do, este libro recoge un aspecto central. Nos referimos a la trans-
mision de saberes estatales que puede rastrearse en los articulos
que proponen un debate sobre la instruccion policial desde dis-
tintas aristas: como los policias ponen en cuestion ciertas formas
de conocimiento, cémo ensefian y cudles son las caracteristicas
que articulan la profesion policial con otras profesiones estatales
(la vocacion, por ejemplo, es una disposicion esperable de do-
centes, médicos, como parte de la profesioén). También se puede
ver en ellos como distintas agencias del Estado y sus portavoces,
como por ejemplo los ministerios de educacién nacionales y pro-
vinciales y las universidades, se disputan la introduccion de sus
propios saberes y lenguajes al terreno de lo policial.

Otra caracteristica del Estado es su capacidad de instaurar (y
mantener) un orden politico, y los policias, segtn sus cartas or-
ganicas, son los “encargados de mantener el orden”. Este orden
politico estd en permanente reinvencion, es social e historica-
mente definido y se instituye en la practica. Justamente de esas
practicas se trata este libro, lo que no significa que desconozca-
mos las relaciones de poder ni el hecho de que y que la institu-
cion estatal representa un orden especifico y hegemonico.

Como vimos, Bourdieu sostiene que el monopolio del Estado
no es solo sobre la violencia fisica, sino también sobre la vio-
lencia simbolica, y que a través de sus instituciones el Estado
modela formas de pensar, cristaliza unas asignaciones de sentido
en detrimento de otras, porque el Estado es practicado, vivido,
disputado.
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Si el Estado esta capacitado para ejercer una violencia
simbdlica es porque se encarna a la vez en la objetividad
bajo la forma de estructuras y mecanismos especificos y
también en la “subjetividad” o, si se quiere, en los cere-
bros, bajo la forma de estructuras mentales, de categorias
de percepcién y de pensamiento. Al realizarse en estruc-
turas sociales y en estructuras mentales adaptadas a esas
estructuras, la institucion instituida hace olvidar que es la
resultante de una larga serie de actos de institucion y se
presenta con todas las apariencias de lo natural. (1996: 4)

Por ualtimo, la ley es una caracteristica central porque supone
la cristalizacion de un momento particular de organizacion del
Estado y de la formulacion de un orden. No sélo porque los
policias son los encargados de hacer cumplir la ley, sino porque
la legalidad y la legitimidad entran en permanente tension.
Agencias policiales, judiciales y educativas diputaran aquello que
puede establecerse como legitimo o, mejor, lo legitimo que no
necesariamente serd legal. O, mas aun, como para mantener un
orden lo legal puede ser suspendido en nombre de su ratificacion.

Asi, el recorrido por los diferentes aspectos de lo policial,
propuesto en esta compilacion, contribuye a la desnaturalizacion
de aquello que aparece como monolitico, uniforme y univco.
Porque se puede ver como el Estado es una construccién social
en disputa y a la vez, y por esto mismo, la policia no encierra una
particular forma de la organizacion social responsable de “todos
los males” (corrupcion, ilegalidad, violencia), sino que, con sus
especificidades, no es mas ni menos que una de las formas de
expresion de un orden social e historicamente establecido. Poner
en cuestion la policia es poner en cuestion las formas en que nos
organizamos, el orden que queremos.
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Implicancias del encuentro etnografico

Un aspecto para destacar de los articulos reunidos en este
libro es que confluyen en abordajes etnograficos, ya sea como
enfoque analitico, al buscar la identificacion y reconstruccion de
las perspectivas nativas, o en su dimension metodoldgica, que
se caracteriza por la construccion del dato en interaccion direc-
ta con los protagonistas de los fenémenos estudiados (Guber,
2001). Esto supone una serie de cuestiones referidas a como se
construye el objeto de investigacion y al sentido particular de la
ética del conocimiento de poblaciones controvertidas, como es
el caso de las policias y las fuerzas de seguridad.

El trabajo de campo etnografico es el momento en que con-
fluyen la observacion, la participacion y la entrevista. El inves-
tigador se sumerge en el mundo para comprender los fenome-
nos sociales a partir de las perspectivas y los puntos de vista
de los sujetos con quienes interactia. Observar las actividades
cotidianas de los integrantes de las policias y de las fuerzas de
seguridad, asi como de otros actores ligados a ellos, y participar
muchas veces en ellas por periodos regulares de tiempo permite
conocer sus practicas y relaciones personales. Asi, la inmersion
en el campo permitié a los autores de esta compilacion acceder
in situ a las perspectivas de las policias y las fuerzas de segu-
ridad, asi como de otros agentes: legisladores, especialistas en
educacion y funcionarios no policiales, entre otros, que prota-
gonizan el universo estudiado en sus diversas manifestaciones.
Conociendo sus particularidades, sus formas de ver el mundo,
el sentido del “honor” y el “prestigio”, los modos en que se legi-
timan sus valores y las relaciones personales que se establecen,
podemos ofrecer una mirada que ahonde en el estudio de estas
instituciones.

Asi, el abordaje etnografico resulta una fuente primordial
para apreciar los esquemas y logicas de pensamiento y accion,
inclusive cuando estos se expresan también como produccion
escrita, un recurso que, bajo la forma de reglamentaciones, le-
yes, decretos, expedientes administrativos o judiciales y otros
documentos, constituye también al Estado.
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Pero compartir la cotidianeidad policial es una tarea comple-
ja. En este sentido, nos interesa poner en escena algunos proble-
mas del abordaje etnogrifico “en” y “con” las fuerzas de seguri-
dad. Los textos compilados en este libro comparten un desafio:
comprender las “formas de hacer” de las fuerzas de seguridad
sin justificarlas ni objetarlas. Asi, la busqueda analitica del pun-
to de vista de sus integrantes supone y propone un necesario
distanciamiento de toda valoracion.

Para poder comprender las practicas y representaciones na-
tivas “en sus propios términos” es necesario, segun el canon et-
nografico, suspender nuestros juicios morales a lo largo de la
investigacion. Pero esta obligacion metodologica es siempre di-
ficultosa. La etnografia de las fuerzas de seguridad pone con fre-
cuencia la resistencia moral de los investigadores al limite, en la
medida en que los coloca en posicién de testigos de practicas o
eventos —abusos de la fuerza, ilegalidades— que chocan de frente
contra sus principios morales. Quienes hacemos antropologia
nativa, investigando fenémenos en nuestra propia sociedad, so-
mos parte del mundo social que estudiamos. Tal condicién nos
exige redoblar los esfuerzos para lograr el distanciamiento nece-
sario que nos permita entender lo que esta bajo nuestra mirada.

La descripcion vy el estudio de las diversas formas del hacer
policial requieren de la suspension y toma de distancia de los
juicios morales y legales que, de una forma u otra, pueden recaer
sobre las prdcticas investigadas. Solo asi podremos analizar y
profundizar en los sentidos sociales de estas conductas. Sin em-
bargo, la suspension de los juicios no los borra, ellos siguen es-
tando y ordenando nuestra mirada. La subjetividad del investi-
gador también estd en los cimientos de sus apreciaciones, ya que
no existe conocimiento que no esté mediado por el investigador,
desde el momento en que €l es la herramienta principal (Guber,
2001). Como afirman Hammersley y Atkinson, somos parte del
mundo social que investigamos: “No hay ninguna forma que
nos permita escapar del mundo social para después estudiarlo
ni, afortunadamente, ello es siquiera necesario” (1994: 29).

Tal como fue explicitado mds arriba, como investigadores
participamos de un universo académico y politico refractario
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a las fuerzas de seguridad, y el juicio moral que recae sobre
ellas nos afecta siempre de algtin modo. Siguiendo a Dominique
Monjardet, varios autores ratificaron la idea de que la policia
como objeto de investigacion era opaca, por inddcil al conoci-
miento externo (Sozzo, 2005; Hathazy, 2010). Efectivamente, las
fuerzas de seguridad son reacias a que se realicen investigacio-
nes en su seno, aunque, como sabemos quienes hemos tenido
experiencias de investigacion etnografica con otros agentes del
Estado, no mds que otros. Pero, como ya sefialamos en la pri-
mera seccion, también los investigadores, por nuestros posicio-
namientos morales, politicos e ideoldgicos, tomamos distancias
valorativas que muchas veces dificultan e inclusive impiden la
aproximacion comprensiva.

Hasta aqui las reflexiones metodologicas son similares a las
que debaten los antropdlogos de diferentes areas de investiga-
cién. Los problemas de acceso y los limites del relativismo frente
a la alteridad son temas recurrentes de las investigaciones que
abrevan en la etnografia como método. Sin embargo, los articu-
los que aparecen en este libro permiten una reflexion metodolo-
gica y epistemoldgica de cierta especificidad. Dos cuestiones re-
currentes —mas no generalizadas— abaten a los investigadores que
han colaborado con su pluma para esta compilacion. Un primer
tema, especifico de quienes trabajan con grupos que adhieren a
précticas ilegales, tiene que ver con la inclusion del investigador
en situaciones problematicas con el mundo legal y/o con los nati-
vos. La visibilizacion de practicas ilegales que tal vez estos desea-
rian que siguiesen veladas se transforma, en el imaginario de los
investigadores, en un potencial peligro. “Vas a aparecer en una
zanja” escuchamos varias veces en la discusion de estos articulos,
en clara referencia al riesgo que constituye la presentacion de da-
tos de grupos considerados peligrosos. Otras veces, con sarcasmo
e ironia, se escuchaba decir: “me protegera el secreto etnografi-
co”, ante el eventual pedido de aclaraciones por parte de algiin
agente interesado en profundizar en datos vertidos en algtn ar-
ticulo, capitulo o tesis, para convertirlos en evidencia judicial.
Ambas frases desnudan dudas sobre la integridad fisica y/o legal.

Asi, se pone sobre el tapete un tema mads que interesante: qué
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es capaz de exhibir el dato etnografico y qué es suficiente que
exhiba. Los debates sobre este asunto incluyen diferentes proble-
mas: el fin de la relacion con los nativos al hacer pablico lo que
deberia quedar oculto, el miedo a que nuestras palabras sean ob-
jeto de persecucion para con ellos o, en un plano mds analitico,
la relacion entre dato y teoria. En todos los casos, los articulos
que estamos prologando optaron por esquivar la obscenidad in-
necesaria de imagenes y testimonios que no estén directamente
relacionados con el tema debatido. Aqui encontraremos algunas
acciones violentas y también diferentes formas calificadas como
corrupcion. Pero su inclusién no tiene como objeto sumar ar-
gumentos para repudiar a las fuerzas, sino la inteligibilidad del
quehacer cotidiano de sus miembros. En estos casos no debemos
olvidarnos que estas visiones son parciales, tal como se despren-
de recurrentemente de los articulos, pues seria de una miopia
enorme reducir la cotidianeidad de las policias y de las fuerzas de
seguridad a estas acciones (Sain, 2011). Como mencionamos al
comienzo de esta introduccion, en este campo también es preciso
identificar de qué modo la agenda social se impone sobre la aca-
démica para no confundirla con los problemas de investigacion,
sino ponerla en didlogo con estos (Bourdieu, 2005).

El segundo punto nos remite a los debates internos al cam-
po académico. Como ya sefialamos antes, es importante resaltar
que la mirada reprobatoria frente a los estudios que toman por
objeto las précticas policiales sélo vino a disiparse recientemente
en el ambito académico. El camino adoptado para su entendi-
miento lleg6 a ser cuestionado por quienes consideraban que las
fuerzas de seguridad y la policia no merecian ser comprendidas,
como si comprender fuese justificar, poniendo asi de relieve la
dimension ética del trabajo antropologico (Renoldi, 2007).

Nuevamente, la vision negativa sobre este universo de inves-
tigacion nos jugaba una mala pasada. Ahora ya no contaminaba
nuestras ideas como prejuicio, sino que académica y politica-
mente podia convertirnos en sujetos contaminados por los que
supuestamente eran “nuestros enemigos”, a través de una opera-
cién metonimica que por continuidad extendia las propiedades
del objeto a nosotros. El miedo a ser estigmatizados y ubicados

35



INTRODUCCION

del otro lado de la linea maniquea que distingue (o inventa) el
bien y el mal se presentaba ante nosotros como justificaciones,
defensas y descargos, desalentando el estudio de las fuerzas de
seguridad.

Frente a este panorama podriamos decir que la estrecha re-
lacién entre investigacion y politica, que caracteriz6 las ciencias
sociales en la Argentina de toda una época, acaso haya dejado
sus improntas en la constitucion de este campo. Tal conjetura
nos invita a tratar la dimensién de la ética en el trabajo etno-
grafico, cuestion que nos devuelve al inicio de estas paginas al
considerar que la ética para la antropologia es una cuestion
metodoldgica y epistemoldgica. Desarrollaremos esta hipotesis
a seguir, aclarando que, lejos de tratarse de una reduccioén posi-
tivista, ella pretende recolocar el debate sobre ética en el plano
de lo epistemoldgico, discutiendo sus contenidos morales desde
las perspectivas involucradas en las interacciones.

Suele decirse que “ética” y “moral” son lo mismo. La pa-
labra moral proviene del latin mores, y ética, del griego ethos.
Ambas remiten a la idea de usos y costumbres. Pero también
hacen referencia a la residencia, a la morada, al lugar de con-
vivencia, a la co-habitacién, al lugar comun, compartido, a la
comunidad (Heler, 2009). Segun los abordajes filosoficos de la
ética, se entiende que la moral compele a cada uno de nosotros
a asumir la responsabilidad por lo que hace. Etimoldgicamen-
te, responsabilidad quiere decir “capacidad de responder” por
lo que se hace, capacidad de justificar la propia acciéon. En
esta direccion, puede entenderse la ética como una critica a
la moral, critica que crea las condiciones para la autonomia,
en tanto propiedad relacional. Asi, la critica que crea las con-
diciones para la responsabilidad por los propios actos estaria
fundada en la reflexividad sobre las relaciones establecidas y
sus consecuencias posibles. Se supone que, en la medida que
existe esta critica a la moral, crea bienes comunes. Por eso no
puede haber una ética mala: por definicion, toda ética es del
bien para quien la afirma. Y el sentido del bien es colectivo.
Entonces, no podria existir un bien exterior a las relaciones,
sino que él nace en las relaciones y con ellas. Por eso es dificil
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pautar el bien, codificarlo de forma anticipada a los vinculos
que se crean.?

Es cierto que no es lo mismo la investigacion en seres huma-
nos que con seres humanos, tal como lo plantea Luis Roberto
Cardoso (2004). Esta diferencia cambia el énfasis cuando se tra-
ta de pensar la dimension ética, porque distingue las investiga-
ciones que prevén resultados a través del experimento, tomando
por objeto a los seres humanos, de las que lo hacen a través de la
experiencia, tomando por objeto simbolos, sentido y relaciones,
creados por personas en situaciones de convivencia.

Todos los articulos aqui reunidos se basan en investigaciones
con seres humanos, como en general lo hacen las ciencias socia-
les. Esto quiere decir que los resultados nacen de una relacion en
la que gran parte del involucramiento se da a partir de situacio-
nes que se comparten, de eventos observados, pero, fundamen-
talmente, de historias que son contadas. Como sefiala Wilhelm
Schapp (1992), es una condiciéon del hombre estar involucrado
en historias. En el escuchar y contar, cada uno de nosotros pasa
a formar parte de una historia, en la que inclusive el olvido apa-
rece como una forma de la memoria. Digamos que, al quedar
entretejidos en esas historias (fantasticas, dramaticas, ilegales o
de moral divergente a la propia), nos tornamos de alguna ma-
nera complices. Complicidad que puede, tal como sefialabamos
mds arriba, ponernos bajo tensiones morales que deberdn ser
introducidas en una reflexion que nos permita proceder al cono-
cimiento tanto como responder sobre eventuales dafos produci-
dos por los resultados que deriven del mismo.

8 A menos que se trate de relaciones y practicas que en determinados aspec-
tos no cambian. Esto sucede, por ejemplo, con la relacion médico-paciente
en lo que concierne a las intervenciones en el cuerpo y a los consentimien-
tos necesarios para que el médico pueda actuar en caso de que el paciente
se encuentre inconsciente y no pueda decidir por si mismo sobre su propio
cuerpo.
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Digamos que, al menos en dos sentidos, nos hemos visto com-
prometidos con esta reflexion. Por un lado, en los casos en que
el investigador asume un posicionamiento politico en defensa
de los derechos de los grupos con los cuales trabaja. Esta situa-
ciéon puede darse también en la direccion contraria, cuando su
trabajo se muestra como denuncia sobre realidades que alcanza
a conocer a través de la investigacion social. Por otro lado, la
cuestion de la ética se hace presente en el estricto nivel metodo-
l6gico, cuando se plantea qué tipo de estrategias son aceptables
para obtener el acceso a las personas, a las cosas y a la informa-
cion, qué se hace con los datos obtenidos, como garantizar la
confidencialidad de los relatos, como pasar a la fase de publica-
cion protegiendo las identidades de los participantes y la propia,
coémo elaborar el interés de las personas en aparecer con nombre
y apellido en los escritos, como evaluar la responsabilidad sobre
el uso posterior que se haga del conocimiento producido y, final-
mente, qué significa asumir la responsabilidad personal, en tanto
profesionales, por todo el emprendimiento.

Se trata de viejas cuestiones que han sido de forma genérica
contempladas por los codigos de ética, que encuadran acciones
primarias del cientifico social, pero que no ayudan a resolver los
dilemas especificos que resultan del involucramiento real con las
personas. Esto tiene su logica: la especificidad de la accion hu-
mana, aun mas cuando es objeto de investigacion, estd lejos de
ser previsible. Ciméa Bevilaqua analiza este aspecto, sefialando
el papel que ocupan las microdecisiones contingentes que defi-
nen dia a dia los ambitos de investigacion, caracterizados como
multiversos antes que como universos:

Al sugerir que el “multiverso” de la investigaciéon y los
compromisos éticos también multiples que ella compor-
ta no pueden tener su espesura reducida a una superfi-
cie plana, quiero llamar la atencion sobre los limites de
cualquier reglamentacion formal de la ética en la investi-
gacion que pretenda establecer un conjunto fijo y preten-
didamente indiscutible de procedimientos de aplicacion
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universal, entendida esta universalidad en dos sentidos:
que el reglamento y los procedimientos que él establece
puedan ser aplicados indiferentemente a todas las investi-
gaciones; y que el reglamento pueda ser aplicado a todas
las dimensiones de una investigacion especifica. (2010:
82; la traduccioén es nuestra)

Con esta reflexion la autora coloca en suspenso las pretensio-
nes universalistas de los codigos de ética, al menos para el campo
de la antropologia, invitindonos a una evaluacion contextuali-
zada vy situacional de las consecuencias de nuestras acciones y
de las de los nativos. En nuestra vision, esto no significa eludir
el compromiso ético de nuestras investigaciones; todo lo contra-
rio, supone hacernos mds responsables por nuestros actos y sus
consecuencias, adecuando o adaptando esos principios generales
o universales a las realidades particulares de nuestros estudios.

En los articulos reunidos en este libro, las diferentes expe-
riencias han colocado a los investigadores en situaciones dificiles
que los han llevado, sin duda, a debatirse en el plano de la ética
profesional y de la moral personal. No todas se han explicitado
aqui, obedeciendo al eje tematico que ha sido privilegiado en
la compilacion. No obstante, ellas estin como telén de fondo y
también como condicion de los resultados. Muchos investigado-
res han visto circular mercaderias (politicas o materiales) de ma-
nera ilegal (Misse, 2010b) por parte de los agentes que cuidan el
orden legal (en algunos casos, motivados estos por convicciones
sobre lo que es justicia), han pasado también por el conocimien-
to de diferencias internas a las instituciones que condicionan la
eficiencia (tales como intereses especificos, motivacion o desidia),
e inclusive algunos se han visto enredados en confidencias de
gran compromiso relacionadas a practicas sigilosas, amenazan-
tes, irregulares y hasta violentas. Digamos que, si cada una estas
situaciones los hubiera llevado a actuar moralmente con respecto
a lo que se vefan impelidos a enfrentar, probablemente no habrian
tenido como escribir ningtin texto donde esas experiencias pudie-
ran ser objeto de un abordaje comprensivo. Esto esta relacionado
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con el hecho de que las cuestiones que se colocan para el etné-
grafo en tales situaciones no permiten que €l se oriente simul-
tdneamente en direccion a comprender y a actuar defendiendo
valores de lo que es correcto para si, segiin su moral o la ética de
su comunidad (étnica, ciudadana, profesional, religiosa). Y aqui
nos vemos en un punto decisivo, pues es evidente la diferencia
entre, por ejemplo, comprender lo que se llama corrupcion y
combatirla. No es lo mismo comprender la fragmentacion de
los grupos politicos en el interior de las policias que intervenir
para resolverla. Una cosa es comprender la experiencia de un
torturador y otra, denunciarla. Es en esta tension, configurada
con frecuencia en la instancia crucial del trabajo de campo, que
desarrollamos el oficio.

Como ya sefialamos, el esfuerzo comprensivo no “justifica”,
desde un punto de vista moral, las acciones de las personas de
nuestros ambitos de estudio. Este esfuerzo que tiende a poner
en relacion instituciones y personas en contextos historicos y
motivacionales especificos puede ser confundido con la falta de
compromiso politico con la realidad de los afectados, principal-
mente cuando se trata de actos que definen victimas y victima-
rios (vg. policias y ciudadanos, o viceversa). No estamos dicien-
do que el impulso comprensivo y la participacion politica no
puedan coexistir en un mismo investigador. Pero consideramos
que, cuando se pretenden en forma simultanea, el primer obje-
tivo se ve en cierto sentido comprometido, por el hecho de que
toda accion politica exige una toma de posicion a favor o en
contra de determinada expresion, condicién social o humana. Si
hay un compromiso ético fundamental en el trabajo etnografico,
podriamos decir que esta dado en el respeto por la alteridad al
punto de no anteponer nuestras propias categorias y valoracio-
nes a las otras, inclusive las tedricas. Un ejemplo de ello es el uso
de los conceptos de cultura, grupo o jerarquia, en su trasposicion
explicativa para los ambitos policiales que analizamos, descon-
siderando el significado nativo que estos términos puedan tener,
cuando existen, y las formas en que operan.

Coincidiremos en que hay varias formas de hacer etnografia,
pero en ningun caso podria realizarse substituyendo la compren-
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sion por la denuncia. La misién de comprender implica necesa-
riamente en algin grado la convivencia. Ella permite, primero,
un tipo de interaccion que serd capaz de evidenciar las distancias
morales, para después evaluar colectivamente lo que es “bueno”
desde el punto de vista de los agentes involucrados. En este sen-
tido, el contenido de la ética antropoldgica no esta en la cabeza o
en el cuerpo del investigador, formulado de antemano. Tampoco
los c6digos de ética pueden prever su contenido. Digamos que no
habria ética posible sin convivencia y sin interaccion. Para hacer
prevalecer el respeto por el otro es necesario que el antropdlo-
go suspenda sus principios y vea cOmo se constituyen en otros
grupos, colectivos o personas, con quienes se desarrollan las in-
vestigaciones. Este es, sin duda, el principio ético fundamental
que abrira la posibilidad de que exista una ética, en un sentido
mas amplio, como resultado de la conciencia y el acuerdo de lo
que debe ser preservado y de lo que no debe ser vulnerado, y de
quienes deben formar parte de ese acuerdo.

Una vez alcanzado tal nivel de compromiso, los resultados
de los estudios sociales podrdn subsidiar, a través de narrativas
y descripciones, elementos empiricos para un analisis politico de
los fendémenos e instituciones. Ya no se trata de evidenciar, por
ejemplo, lo corruptas que son las instituciones del Estado, sino
de ver y entender qué es lo que hace que las personas que tra-
bajan y forman parte de lo que es llamado “Estado” opten por
determinadas practicas contrarias a los principios que definen el
legitimo funcionamiento de las instituciones y agentes del Esta-
do, acercandonos asi a las teorias nativas sobre los fendmenos
que nos interesan.

Digamos entonces que la dimension ética opera en varios nive-
les, siendo central aquel que se configura en el trabajo de campo,
en interaccion directa con las personas. Debemos considerar tam-
bién los casos en que las investigaciones son realizadas a pedido
de agencias oficiales, instituciones no gubernamentales o sindica-
tos, como base para iniciativas concretas de cambios dirigidos, ya
que el antropdlogo debera tratar, en cierto modo, con dos univer-
sos de nativos, y tendra que proceder a la dificil administracion
de varios mundos morales cuya interaccion puede no dar como
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resultado una ética compartida. Y, finalmente, los casos en que, a
partir de los intereses de conocimiento, el investigador queda lo
suficientemente involucrado como para articularse directamente
en acciones politicas en defensa de los intereses de sus interlocu-
tores en el campo.

Partiendo de la base de que toda expresién humana es etno-
centrista por definicion (Clastres, 2008), ya que no hay cultura
capaz de omitir los valores que la componen y definen como tal,
resta tomar los referenciales morales elaborados al calor de otras
coordenadas y hacer una critica a la propia moral, critica que es
colectiva y cuyo proceso y resultado, variable con el tiempo y las
personas, se conoce como ética. Al fin y al cabo, aqui consciente-
mente iniciamos otra justificacion: si nuestro deseo es intervenir
en el debate politico sobre la policia y las fuerzas de seguridad,
no existe mejor recorrido para este camino sinuoso que el cono-
cimiento asi entendido.

De armas llevar

Hemos agrupado los estudios de esta compilacion segun tres
grandes nucleos de sentido que abran la comparacion entre si 'y
con otras experiencias de vida. El primero de estos nucleos, “Au-
toridades”, agrupa los articulos que reflexionan, desde diferentes
miradas, sobre las relaciones, externas e internas, vinculadas a la
potestad de ordenar, las jerarquias y sus atribuciones.

Sabrina Calandrén, en el articulo “La sagrada familia y el
oficio policial. Sentidos de parentesco en trayectorias y practicas
profesionales cotidianas”, nos incluye en la cotidianeidad poli-
cial para comprender las distintas nociones de familia. Una ex-
haustiva inmersion en el mundo de una comisaria del conurba-
no bonaerense pone en escena un juego doble de articulaciones
entre lo familiar y lo policial. Por un lado, las personas intentan
separar el mundo de la familia del mundo laboral. El espacio
policial contaminado y contaminante —egoista y lleno de tensio-
nes— debe permanecer distante y diferenciado de un mundo idea-
lizado de relaciones, como el de la familia, donde prima el amor
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y la cordialidad. Esta idealizacion del espacio familiar genera
un discurso donde la familia aparece como el lugar privilegiado
de la confianza y la fraternidad, lejos del peligro, de las men-
tiras y de las exigencias del mundo policial. Como ejemplo de
esto, los policias desean que sus personas amadas se mantengan
distantes de la institucion. Por otro lado, muestra como en las
interacciones cotidianas se importan roles del mundo familiar y
sus jerarquias.

Mariana Galvani y Karina Mouzo realizan un estudio com-
parativo de la Policia Federal Argentina y el Servicio Penitencia-
rio Federal en el articulo que titulan “Locos y mdrtires. Un ana-
lisis comparativo entre dos fuerzas de seguridad argentinas”. A
través del andlisis de las figuras de los locos y de los martires ilu-
minan similitudes y diferencias y exhiben, en cada una de las dos
fuerzas, los valores y representaciones que hacen de un policia o
un penitenciario un buen profesional. La nocién nativa de loco,
tanto entre los policias federales como entre los penitenciarios,
descubre la positividad que tienen, sobre todo entre los subofi-
ciales, la valentia y las agallas del que expone su integridad fisica
en sus labores profesionales. El prestigio del “loco” se construye
sorteando las jerarquias y las normas que estipulan el correcto
accionar de los uniformados, otorgando créditos mas alla de la
autoridad y la ley. La nocion de “martir” aparece solo entre los
policias federales y desnuda las concepciones de heroismo que
vinculan las labores policiales al peligro de la muerte en acto de
servicio. El sacrificio logra el reconocimiento social al hacer po-
licial e instaura una diferencia con el servicio penitenciario, que
carece de las figuras heroicas que salvan a la sociedad.

Ivan Galvani, en “Cuestion de ‘cintura’. Formas de obedecer
y desobedecer en el personal subalterno del Servicio Penitencia-
rio Bonaerense”, analiza las estrategias que ponen en juego los
suboficiales al momento de cumplir las 6rdenes y al relacionarse
con sus superiores, con el objeto de analizar las diversas mane-
ras de vincularse con el mundo laboral. El articulo compara las
artes de estos uniformados con otros trabajadores en relacion
de dependencia y muestra como el abanico de maniobras esta
limitado por el lugar que los agentes tienen en una estructura
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de poder. Dicho posicionamiento queda condicionado a la ar-
ticulacion de maltiples variables: la relacion con sus superiores, el
nivel de estudio, la procedencia de clase en general y otros recursos
que ordenan la ubicacién en un engranaje de relaciones sociales y
las posibilidades de accion vinculadas a este. El articulo propone
una reflexion final sobre la obediencia y las relaciones de autoridad
preguntandose si el orden institucional permite o no estos desafios.

José Garriga, en ““Un correctivo’. Violencia y respeto en el
mundo policial”, analiza los abusos de la fuerza que los policias
bonaerenses suponen legitimos por ser respuesta a lo que ellos
conciben como sefiales de irrespeto. Los integrantes de la bonae-
rense creen que, cuando no son tratados con el respeto que se me-
recen —mezcla de sumisién y deferencia—, ciertas practicas violen-
tas, como el correctivo, son herramientas vélidas para encauzar la
relacion en el camino que ellos conciben como normal. El trabajo
muestra cOmo esa herramienta es utilizada o no, segun los policias
y sus interlocutores, evidenciando asi un uso instrumental de estas
acciones violentas. Violencias que, en tanto legitimas, no son asi
concebidas por los policias.

Los trabajos agrupados en este eje exponen un entramado de
relaciones sociales que ponen en escena nociones diversas de auto-
ridad, relaciones de poder e ideas de obediencia. Algunas de estas
nociones operan so6lo en el plano ideal y otras se transforman en
practicas relacionales, pero en ambos casos exhiben la adminis-
tracion de la obediencia que hacen los miembros de las fuerzas de
seguridad. Entre los aceitados engranajes de las instituciones de
seguridad se crean y recrean valores y representaciones del hacer
laboral que definen a los buenos profesionales: los orientan sobre
como hacer bien su trabajo. Saber obedecer y hacerse obedecer
son variables que definen a un buen uniformado. Al mismo tiem-
po, se presenta de qué forma estas concepciones se insertan en
entramados relacionales en los cuales las instituciones de seguri-
dad o sus actores son piezas, con mds 0 menos autonomia, pero
siempre fraccion de un todo.

La segunda seccion, llamada “Saberes”, agrupa las contribu-
ciones que dan cuenta de los conocimientos —mas o menos obje-
tivados— del hacer de los/as policias, de sus modos de transmision
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y de la trama de relaciones tejidas en torno a ello por policias,
especialistas del campo educativo, funcionarios y otros actores.
Los andlisis se interesan por mostrar los “contenidos”, tal como se
los denomina en la jerga pedagodgica, y también las tensiones pro-
ducidas por debates en torno a cudles son los saberes pertinentes,
cuales debieran transmitirse, quiénes y como deberian ensefiarse/
aprenderse.

Los estudios mostraran que parte del “ser policia” es “saber
hacer”, y que este saber hacer es transmitido y disputado entre los
policias y con otras instituciones. La institucion policial se vincula
con los aspirantes a policia interpelandolos desde la vocacion, a
la vez que la profesionalizacion es una meta de las escuelas. En
esta tension entre el conocimiento formal e informal, objetivado
y vivido, se encuentra el saber hacer policial. En suma, a través de
las contribuciones aqui reunidas se puede apreciar la conforma-
cion de ciertos circuitos de produccion y reproduccion de “saberes
estatales” y los mecanismos efectivos de su impugnacién y conva-
lidacion, en tanto tales.

Asi, la contribucion de Mariana Lorenz describe en profundi-
dad cémo la Policia Federal Argentina (PFA) concibe la ensefianza
del “uso del arma”. Particularmente, bajo qué asignaturas, regla-
mentos y dispositivos se define qué, y de qué manera se ensefia a
quienes al mismo tiempo se estd incorporando a la “Fuerza”. A
la autora le interesa indagar en los principios que orientan este
aspecto del hacer policial muchas veces identificado como el rasgo
distintivo de los miembros de esta agencia estatal, durante la etapa
de la formacion baésica e inicial. Como muestra su contribucion “A
tirar se aprende en la calle”, se hace imposible reducir a “conteni-
dos formales” el conjunto de recursos que conlleva el “aprendizaje
del uso del arma”, ya que, por ejemplo, las nociones de “riesgo” y
“sacrificio” ocupan un lugar clave en dicho aprendizaje. Se trata
de recursos de un caricter simbdlico menos “racionales”, “técni-
cos” o “instrumentales” de lo que los saberes burocraticos exigi-
rian, pero sin los cuales, desde la perspectiva de los instructores y
las normas vigentes, dicho aprendizaje resultaria incompleto.

En otro orden, la contribucién de Laura Glanc y Pablo Glanc,
“La paradoja de la seguridad en la Ciudad de Buenos Aires: ¢pro-
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teger a las ‘amenazas urbanas’ de los ‘garantes’ de la ‘seguridad’?”,
demuestra como ciertos actores sociales no policiales validaron en
una determinada circunstancia politica cierto “saber tradicional”
de la PFA. Precisamente, en torno a los avatares del debate y san-
cion del Codigo de Convivencia Urbana de la Ciudad de Buenos
Aires, desarrollados a fines de la década del noventa del siglo xx,
la contribucién muestra que, lejos de desafiarlo, dicho “saber” fue
finalmente apreciado por sectores politicos y sociales como una
herramienta necesaria para proteger a la ciudad de la inseguri-
dad. En rigor, el nuevo Cédigo de Convivencia qued6 enredado en
lo que los autores llaman las “paradojas de la Seguridad”, como
caracterizan el discurso sobre la cuestion en Argentina. Si bien
las fuentes de esa paradoja son referenciadas por el discurso po-
litico en un proceso de larga data ligado a la militarizacion de
la seguridad, los autores demuestran las condiciones actuales de
su reproduccion. Todo parece indicar que en nuestra sociedad ha
sido esta la manera en que se actualiza la cosmovision que no sélo
jerarquiza a los ciudadanos, sino que ademds empuja mas alla
de los margenes de lo humano a ciertas categorias de individuos,
justificando el ejercicio de la violencia estatal.

Mariano Melotto, desde una perspectiva etnografica con un
intenso trabajo de campo, ahonda en la identificacion de aspi-
rantes y cadetes con un nosotros policial, indicando las escuelas
como un lugar preponderante donde analizar este proceso. En
“Aprender a desear lo posible: la construccion de la vocacion y
el espiritu de cuerpo en escuelas de formacion bdsica policial”,
centra el trabajo en el andlisis de los mandatos de la institucién
policial y su relacion con las expectativas de los aspirantes. Reto-
mando la nocién de juego de Bourdieu, analiza algunos aspectos
de las aptitudes y destrezas que se necesitan para jugar el juego
de ser policias. El autor muestra como el espiritu de cuerpo y la
vocacion son parte constitutiva del habitus policial. Mira estas re-
gularidades y las analiza de manera exhaustiva y clara, reconstru-
yendo cémo la institucion arma reglas para el campo y como los
agentes irdn aprendiendo a jugar, a apostar, a ganar y a perder en
el juego de saber y ser policias. El autor muestra como un lugar
crucial para ver estos intercambios son las ceremonias institucio-
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nales donde se busca aumentar el compromiso de los ingresantes
con la institucion. También analiza en el mismo marco la impor-
tancia del titulo otorgado por la escuela de policia como capital
simbélico cuya adquisicion por parte de los cadetes reforzara las
ganas de jugar el juego y la creencia en este.

Por su parte, Sabina Frederic vuelve sobre la formacion, pero
analiza otra relacion: la que se establece entre las escuelas de po-
licia y otras instituciones que intervienen en el campo educativo.
En su contribucion “La formacién policial en cuestién: impugna-
cion, valoracion y transmision de los ‘saber hacer’ policiales”, el
foco estd puesto en la disputa por el conocimiento, por el saber.
Como se legitima lo que los policias hacen y ensefian y cémo se
trasmite conocimiento son dos preguntas que, como la autora
bien describe, atraviesan las disputas entre funcionarios, especia-
listas y autoridades policiales. Asi, el capitulo se propone exami-
nar las formas de legitimacion de los saber hacer de los policias
y sus modos de transmision. Las reformas educativas del tltimo
tiempo en la PFA le permiten analizar de manera inteligente la
disputa por esta legitimidad del saber hacer y su objetivacién que
llevan adelante funcionarios ministeriales y policiales. Es impor-
tante destacar que no sdlo se trata de disputas, sino de acuerdos,
y esto es tal vez lo mds interesante: ver que para que haya disputa
tiene que haber un acuerdo en que vale la pena eso por lo que se
estd disputando.

La tercera seccion, llamada “Criterios”, agrupa los trabajos
que reconocen diferentes pautas en el actuar de las policias. El
trabajo de Laura Bianciotto, “Prevision, anticipacion y viveza. A
proposito de la relacion entre practicas policiales y dambito judi-
cial en Rosario”, pone entre paréntesis la nocion de autonomia
que habitualmente le es atribuida a la policia, y lo hace a partir
del analisis de la interrelacion de los criterios entendidos como
especificamente policiales con otros criterios dados por institu-
ciones judiciales, la sociedad civil e inclusive por los medios de
comunicacion. En este esfuerzo descriptivo, la autora apela a un
universo de sentidos que engloba a la institucion policial y que
permite entender en parte su accionar como una decantacion
practica y contextual de opciones y elecciones.
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Tomas Bover, en “Una cuestion de criterio: sobre los saberes
policiales”, analiza el saber practico policial trazando una ana-
logia con el swing del jazz como acto creativo. Sus observaciones
evidencian que es en “la calle” que se adquieren las habilidades
con las que se constituyen los criterios legitimos. Su propuesta
considera un universo de convenciones, pautado por las leyes y
la formacion policial, que esta siendo actualizado todo el tiempo
a través de la experiencia encarnada de sus agentes. El énfasis
que los policias le dan a la experiencia justifica muchas veces la
manera en que se relacionan con las instancias judiciales, cuando
son tenidas en cuenta cuestiones de estilo en el trabajo judicial,
y hasta de personalidad de jueces y secretarios. Queda claro que
los saberes entran en disputas por legitimidad, asi como estas
también los definen como saberes diferenciados.

Al pensar el policiamiento del espacio, Nicolas Barrera se enfrenta
al modo en que se sobreponen dérdenes sociales a espacios definidos,
creando previsibilidad por parte de la mirada policial respecto de la
localizacion de los focos de delincuencia y de violencia. En su trabajo
“Policia, territorio y discrecionalidad: una etnografia sobre la espa-
cialidad en las practicas policiales en la ciudad de Rosario”, el au-
tor reconoce a través de la distincion entre “comisarias del centro” y
“comisarias de trabajo” toda una topografia social que direcciona la
accion de la policia hacia los ambitos peligrosos asociados a los ba-
rrios pobres. La forma en que el espacio se territorializa en el acto de
ser concebido e intervenido pone en evidencia que es algo mas que las
jurisdicciones, y que las formas de conceptualizacion estin mas alla de
la policia, si bien sus agentes operan la ley siempre en un margen in-
terpretativo condicionado por la especificidad de los casos que tratan.

Agustina Ugolini, en “Reuniendo complices: sociabilidad coti-
diana y lazos de complicidad entre policias”, aborda el aspecto de
regulacion moral del comportamiento que operan ciertas formas
de sociabilidad de un grupo de investigadores de una comisaria
de la Policia Bonaerense. Se trata de encuentros regulares entre
los miembros de ese grupo, distinguido del resto del personal de
la comisaria, en los que discuten y crean acuerdos respecto de
cémo administrar rentablemente la tolerancia policial de irregu-
laridades urbanas (permisos o vista gorda de ilegalismos a través
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de ilegalismos). La autora analiza las estrategias retéricas de le-
gitimacion que movilizan los distintos actores en esas situaciones
para explicar su adherencia a practicas, centrales a la dindmica
del trabajo policial, que son periféricas al eje legal. En ese senti-
do, muestra como funciona el mecanismo por el cual se constru-
yen versiones legitimadas de comportamientos que constituirian
formalmente faltas y/o delitos. El texto enfatiza la dimension
publica —en el espacio de la comisaria— que adquiere el hecho
de mostrar lo que se sabe del comportamiento ilegal del otro,
y a partir de alli la construcciéon de lazos de complicidad que
operan como forma de regulacién moral, mas alld de quienes
estan directamente involucrados en este tipo de negociaciones.
En sus encuentros, los policias del denominado grupo de calle
refieren todo el tiempo a la letra de la ley, pero al mismo tiempo
dejan entrever que las acciones formalmente ilegales que come-
ten no son para ellos marginales al funcionamiento del sistema
de seguridad. Puesta en duda su aplicacion préctica, el caricter
de ilegal de aquello que hacen es relativizado —nada es tan ilegal
como parece—, dando a entender que sus opciones forman parte
de cierto modo de “hacer” mas caracteristico del Estado que es-
pecifico de la policia.

Los cuatro trabajos agrupados en el eje “Criterios” nos ha-
blan de la existencia de ciertos tipos de orden que escapan en
parte a algunos aspectos legales o formales. Esto no quiere decir
que operen s6lo por fuera de la forma (legal, burocratica, insti-
tucional), asi como tampoco quiere decir que, al hacerlo, desau-
toricen o nieguen la dimension formal, ya que en ocasiones hay
ilegalismos que posibilitan atender aspectos formales.

Al hablar de criterios nos vemos precisamente en este juego
de convencion e invencidén, asi como al observar los conflictos
resultantes de sus aplicaciones nos confrontamos con aquellos
contextos en que los sentidos no son generalizadamente com-
partidos (tal como se hace evidente en las desobediencias a la
formalidad, en el distanciamiento de las leyes o en las practicas
calificadas como corruptas). Sin embargo, podemos notar tam-
bién que el potencial de crear nuevas relaciones de sentido es ca-
paz de rehacer las convenciones. Reconocido este procedimiento
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en las instituciones estatales y en los agentes que las componen,
nos vemos obligados a repensar el Estado, partiendo justamente
de todos los actos creativos que reconvencionalizan las bases que
sustentan el sentido sobre lo que él es y lo que significa. Se trata
de un desafio que toma como punto de partida la perspectiva
nativa y las teorias derivadas de ella, para luego ponerlas en dia-
logo con las teorias sociales.

Resta decir que los trabajos aqui reunidos fueron producidos
por integrantes del Grupo de Estudio sobre Policia y Fuerzas
de Seguridad (GEPYES), que desde comienzos de 2011 debaten
avances y resultados de investigaciones sobre las diversas temati-
cas alli comprendidas. El GEPYFS se ha propuesto no sélo como
un espacio para profundizar en los aspectos te6ricos y metodolo-
gicos de los estudios socioantropoldgicos realizados con trabajo
de campo de dichas agencias estatales; al mismo tiempo propicia
el dialogo de estos con los problemas de la agenda publica.

Finalmente, queremos agradecer a Mdximo Badaré, Gabriela
Rodriguez y Mariana Sirimarco por los valiosos comentarios y
sugerencias ofrecidas a versiones preliminares de las contribu-
ciones de esta publicacion, en ocasion del X Congreso Argentino
de Antropologia Social realizado en Buenos Aires en 2011.

Sabina Frederic, Mariana Galvani,
José Garriga Zucal y Brigida Renoldi.
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LA SAGRADA FAMILIAY EL OFICIO
POLICIAL. SENTIDOS DEL PARENTESCO
EN TRAYECTORIAS Y PRACTICAS
PROFESIONALES COTIDIANAS

Por Sabrina Calandron

Lamentos y nostalgias expresadas con insistencia para invo-
car a la familia propia. Quienes se desempenaban como policias
mostraban sus preocupaciones por no poder estar en sus casas o
con sus hijos/as de manera constante y explicaban esas afliccio-
nes y pesadumbres con la carga de las exigencias laborales. Las
comisarias no cierran sus puertas ni abandonan las actividades
durante las noches, ni en feriados o domingos. Los/as policias
toman sus vacaciones a contramano de lo ocurrido mas habi-
tualmente en otros empleos, reforzandose el trabajo en épocas
estivales con operativos de seguridad especiales y en dias fes-
tivos.! Aparentemente, esta particularidad del ritmo de trabajo
constituia una causa suficiente para que la vida familiar de los

' Por ejemplo, el Operativo Sol, un programa de seguridad ostensiva en las
zonas balnearias de la costa atlantica de la provincia de Buenos Aires cuyos
centros mas importantes son las ciudades de Mar del Plata y Necochea y el
Partido de la Costa.
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policias, segtin sus propias descripciones, se debilite y vuelva es-
pecialmente penosa para ellos/as.

El relato de estas trabas es lo que encontré con frecuencia du-
rante el trabajo de campo hecho en comisarias de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires con el fin de comprender los preceptos
fundamentales que guiaban el trabajo alli. En las conversaciones
con quienes se desempefiaban en la policia noté la insistencia en
evocar a la familia, lo hacian para acusar a la metodologia y el
concepto del trabajo policial de provocarles un distanciamiento
profundo con respecto a sus familiares mds cercanos. También
encontré que justificaban algunas acciones realizadas en el tra-
bajo con los acontecimientos de la vida familiar, sus asignaciones
y responsabilidades. Finalmente, presencié momentos de resolu-
cién de las cargas familiares en el espacio o tiempos del trabajo.
Sefialemos que, gracias a esos huecos laborales, algunos lazos se
consolidaban alli con tanta celeridad como otros se rompian y
nacian nuevos. Las relaciones de parentesco se presentaban de
modo diverso y podian ir en direcciones distintas, por lo cual el
analisis de como emergian durante los intersticios laborales es
pertinente para entender qué significa la familia en la policia, por
qué es valida la referencia constante a ella y qué practicas viabili-
za presentandose en la esfera profesional.

La queja frente a la dificultad de sostener simultaneamente una
vida familiar aceptable, gratificante y responsable se reiter6 en la
mayoria de las charlas y observaciones de campo. Este desconten-
to provenia de considerar el mundo familiar y el del trabajo en la
policia como dos instancias tajantemente separadas, y de suponer
que la supervivencia de una de esas instancias atentaba contra el
éxito de la otra. Recalco la nocion de trabajo “en la policia” por-
que no ocurria lo mismo con otras actividades que también rea-
lizaban, como complemento econdémico o gusto personal, los/as
mismos/as nativos/as. No todos los empleos tenian para ellos/as, a
priori, esta carga disociativa ni conspirativa con respecto al hogar.

La racionalidad en torno a la decisiva separacion del mundo
intimo y el publico no era suficiente para desterrar la uniéon fami-
liar y la vocacion policial. Este sentimiento de union entre ambas
esferas convivia con el de separacion en la trama de significados
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disponibles en las comisarias. De modo que, asi como habia rup-
turas entre la esfera doméstica y la laboral, era posible encontrar
algunas continuidades destacadas por los agentes en la medida en
que el trabajo diario se volvia una tarea compartible, entendida y
apoyada por su circulo intimo.

El objetivo de este articulo no es mostrar las contradicciones
de los sujetos, sino la convivencia de opiniones y practicas —al
parecer, dispares— y su articulacion con la concepcion moral de
familia, la cual se presenta con matices y contradicciones, combi-
nando un discurso idealizado sobre la familia con practicas orien-
tadas por la emotividad o por la busqueda de prestigio social.

Familia y policia: personas distintas, mundos distantes

Después de un tiempo de comenzar el trabajo de campo en la
comisaria, tal vez pasadas algunas semanas, fue comun que cada
dia, al llegar, mi saludo inicial derivara rapidamente, y antes de
tocar otros asuntos, en la situacion familiar. Preguntaba por los
hijos e hijas, a quienes recordaba por sus nombres, por el tramite
importante que el marido estaba haciendo con un abogado, como
habia estado el cumpleafios de la madre vy si el regalo habia sido
bien recibido, por el nuevo trabajo del hijo o el embarazo de la
hermana. Hacia preguntas puntuales, estaba al tanto no sé6lo de
algun dato discontinuo, sino que, en muchos casos, seguia mds o
menos el hilo de sus historias.

No era puro efecto de mi curiosidad excediendo los aconteci-
mientos de la comisaria, sino que los miembros de la comisaria
compartian conmigo, durante las entrevistas o mientras realiza-
ban alguna actividad observada por mi, sus preocupaciones fami-
liares, los eventos desgraciados y anécdotas que los divertian. La
familia constituia un nucleo de intereses compartidos, un terreno
donde la preocupacion y las preguntas volvian amenas las char-
las. Interesarse por la familia del otro era, en este contexto, un
acto de gentileza.

Asimismo, presencié charlas telefonicas de los/as policias con sus
familiares, interacciones via internet (de chat, correo electrénico o
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redes sociales, especialmente Facebook) o visitas fugaces para las
que se hacian tiempo. Esos momentos del trabajo invertidos en
cuestiones familiares no eran vividos como tiempos arrebatados
al compromiso laboral, sino como un efecto de la expansion del
trabajo, traba fundamental para poder concretar las responsabi-
lidades hogarefias en el espacio pensado para ello: la casa.

Si bien las formaciones familiares no eran siempre las mis-
mas, ni los vinculos sustantivos entre sus miembros se daban
de forma idéntica, es posible reconstruir las caracteristicas mas
generales aglutinadas alrededor del significado de “familia” en
el contexto de estudio. Elizabeth Jelin indica que, a diferencia
de otros tiempos o sociedades donde existié o existe una gran
diversidad en los modelos familiares legitimos, en nuestra socie-
dad se fue imponiendo un esquema idealizado (Jelin, 2010). Un
conjunto de pautas bdsicas e ideales organizan ese esquema: la
habitacion conjunta de la pareja heterosexual monogamica y sus
descendientes y la coincidencia entre sexualidad, procreacion y
convivencia en un espacio privado conformado en el momento
de la unién matrimonial. Esta imagen fantasiosa de las unida-
des familiares estaba presente también entre las representaciones
sociales de la comisaria, sostenida como un ideal posible al que
apuntar, pero dificil de sostener. Simultineamente, se tenian en
cuenta y se practicaban las alternativas a esa imagen acabada de
entidad familiar. De modo que la sexualidad legitima no se cir-
cunscribia al matrimonio heterosexual monogamico, ni la pro-
creacion ocurria solo bajo el mismo techo.

Aunque muy pocas personas tenian familias constituidas con
semejanza a ese ideal, este modelo seguia teniendo vigencia y
delimitando el deber ser de la organizacion familiar. Significa en-
tonces que, si bien la familia nuclear idealizada no tenia lugar en
términos estadisticos, algo de ella continuaba sosteniéndose en
términos morales. Las formas familiares llevadas adelante mas
frecuentemente se consideraban alternativas mas efectivas, reales
y realizables que la pauta prototipica.

Pocas/os policias madres y padres convivian en matrimonio
con sus hijos/as y parejas (con quienes compartian la mater/pa-
ternidad). Las familias reconstituidas o esposos/as separados/as
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que ya no compartian la convivencia, y podian o no compartir
la crianza de hijos/as, eran bastante comunes. En efecto, era ma-
yor la cantidad de familias formadas a partir de un matrimo-
nio actualmente disuelto (también existian aquellas nacidas por
fuera de cualquier matrimonio) con respecto a las que la pareja
inicial perdurd. También consideraban parte de la vida familiar
las actividades de mujeres con hogares monoparentales, en con-
vivencia con hijos/as, que en algunos casos llegaba a extenderse
a la crianza de sobrinos/as o nietos/as, para quienes dedicaban
una atencién muy parecida a la de sus hijos/as biologicos/as. No
encontré casos de padres con familias monoparentales, aunque
si de padres exhibiendo un gran apego a sus hijos a pesar de no
convivir con ellos/as.

Resulta curioso que de los tantos ajustes provocados en la
practica efectiva, s6lo uno logré penetrar y sedimentar en el mo-
delo imaginario de la organizaciéon familiar en la comisaria de
estudio. La division tipica del trabajo habia destinado a las mu-
jeres a actividades domésticas y a los varones a proveer economi-
camente al hogar, provocando no s6lo una distincién de tareas,
sino también una valorizacion moral superior de aquellas muje-
res completamente imbuidas en las responsabilidades hogarefias.
Sin embargo, el trabajo de las mujeres policias no era tomado
como una actividad secundaria en la economia del hogar, sino
tan principal como la de los varones o, en algunos casos, la tni-
ca. Algunas de las mujeres que se desempefiaban en la comisaria
eran calificadas positivamente como el “sostén del hogar” por
ellas mismas y por sus compaifieros/as. Subrayemos que se trata-
ba de una figura alejada de cargas peyorativas o ambiguas, como
podria encontrarse en las expresiones de “madre soltera” o “fa-
milias desestructuradas”. Este cambio de sentido es un proceso
también hallado por la historiadora Isabella Cosse en la década
de 1960, en los circulos de militantes politicos de izquierda y
en tiempos del ascenso de los debates feministas que pusieron
en jaque los valores familiares sostenidos principalmente en la
pauta nuclear, el bajo numero de hijos, la intensidad afectiva, la
mujer ama de casa y el varén proveedor. Esos estindares habian
alcanzado su mdxima cristalizacion en las décadas de 1930 y
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1940, y de la mano de la vinculacion de las mujeres a la politica
y al trabajo profesional comenzaron a mostrar debilidad (Cosse,
2010: 13).

En las dependencias policiales, los significados de la familia
no olvidaban el sentido principal incorporado a su acepciéon mo-
derna, en el que se destaca el valor afectivo, tanto en los lazos
de consanguinidad como con el amor romantico del matrimonio
ideal. No se trataba, como en otros ambitos, de perpetuar el linaje
a través del apellido de la familia o la simple conveniencia econ6-
mica. Los individuos explicaban las uniones parentales, en primer
lugar, por la felicidad. Era, desde su optica, un lugar librado del
célculo egoista, de la racionalidad instrumental y la competencia.
Razén principal de la separacion tajante entre el contaminado
mundo de la policia y el virtuoso y cordial espacio familiar.

Esto no suponia a los individuos creyendo en los espacios
familiares como sitios linealmente arménicos y amorosos; esa
fuerte division era parte del esquema imaginario evaluador de
las practicas. Aparecia por ejemplo cuando, al tener una familia
mas cercana a esos canones amistosos y fuera del conflicto y
egoismo, se obtenia cierta distincion social. En un estudio sobre
el parentesco en su funcién reguladora y organizadora de lazos
politicos en organizaciones de derechos humanos en Argentina,
Virginia Vecchioli mostré que —en ese espectro politico— las rei-
vindicaciones de “madre” y “abuela” no se adquirian exclusiva-
mente por el hecho de poseer un vinculo de consanguinidad con
las victimas del terrorismo de Estado, sino a partir de un impor-
tante trabajo simbdlico realizado para construir una comunidad
politica imaginada (Vecchioli, 2005: 246). En las comisarias no
hacia falta poseer una familia ideal, sino posicionarse en el cam-
po moral como un defensor de ese modelo y resaltar las “buenas
costumbres” de las familias propias o ajenas ajustadas al modelo
prototipico.

Las teorias nativas acerca de la distincion profunda entre fa-
milia y policia eran al menos dos y tendian a acentuar elementos
diferentes. Sin proponerlas como teorias excluyentes, podemos
decir que combinaban argumentos de tipo mas “psicologistas” o
mas “proteccionistas”. Los primeros marcaban la produccion de
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diferencias al nivel de la personalidad entre quienes trabajaban
en la policia y quienes no lo hacian, brecha que se abria, apa-
rentemente, con el paso del tiempo y las exigencias sociales del
medio donde pasaban gran parte del dia. En esa caracterizacion,
el medio de referencia estaba plagado de corrupcion y mentiras
sembradas en la cercania entre agentes, politicos y ladrones. Pre-
sentaban la corrupcion como un producto esperable y coherente
de las condiciones laborales, pues la escasez de fondos economi-
cos para mantener las instalaciones los llevaba a establecer nego-
ciaciones informales y hasta ilegales con otros sujetos. También
han utilizado la consagrada férmula “para agarrar malandras,
hay que pensar como malandras”, ilustrandome con ella el proce-
so de la paulatina y progresiva distancia entre las personalidades.
En estas explicaciones ensayadas por algunos/as policias, presen-
taban una distincion basica que ellos/as mismos/as rechazaban en
otras situaciones: civiles de un lado y policias de otro.? El paso
del tiempo y la acumulacién de experiencias producian, segun
esta teoria, un alejamiento de los policias con respecto al pensa-
miento inocente imputado a los parientes con otras ocupaciones
profesionales.

La segunda linea argumentativa sostenia el ideal de la familia
como una entidad articulada por lazos de verdadera autenticidad
e intensa afectividad que declara proteccion frente a la frialdad y
racionalidad con arreglo a fines comun en el mundo del trabajo.
El mundo moderno, dice Max Weber, estd construido por domi-
nios separados (el derecho, la economia, la religion, la familia
o la politica), auténomos y hostiles. A partir de este supuesto,
vivimos con la idea de que la mezcla de ellos provoca conflictos,
irracionalidades, clientelismo, pérdidas econémicas, etcétera. Las
formas nativas discursivas se asentaban en esta mirada normativa
del mundo social, sosteniendo la asepsia en las relaciones como

2 Acerca de las concepciones nativas de las tareas policiales, sentidos varia-
bles de la vocacion vy el oficio, véase Frederic (2008: 68 y ss.).
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fuente de la moralidad laboral. Este pensamiento circulaba mas
alld del ambito de la comisaria, y, en general, la literatura acadé-
mica fue complaciente con las posturas nativas descalificando o
ignorando los asuntos que movilizan conjuntamente las accio-
nes en la esfera publica y las pasiones (Neiburg, 2003).

Entre nativos/as, reinaba un discurso de familia donde se la
consideraba un lugar de confianza, fraternidad, don, espacio
en el que se suspendian los intereses tipicos del mercado (Bou-
rdieu, 1998: 128). Una especie de ficciéon nominal con vistas a
convertirse en un grupo real. Sin embargo, a la hora en que se
concretaban las organizaciones familiares, se producian ajustes
simbdlicos y practicos que dejaban algunos sentidos en el pla-
no ideal unicamente, otros se transformaban en prescripciones
normativas (como los afectos obligados) y otros, finalmente, se
traducian a practicas de dedicaciones, generosidades, solidarida-
des e intercambios.

El discurso de defensa de la familia tenia especial adherencia
en la comisaria y era una dimensién importante para la constitu-
cion de la moralidad personal. Velar por el resguardo de los lazos
familiares era una cualidad considerada positiva. Asi los indivi-
duos mostraban la existencia de principios morales e indicaban
la sensibilidad justa en un/a policia. Hacer gala de la pertenencia
a una familia cercana a esas caracteristicas ideales era, alli, un
signo de prestigio. Esta imagen se componia en contraposiciéon
con las familias del piblico, asistidas en circunstancias de con-
flictos entre sus miembros o con otros vecinos/as. Conceptuali-
zaban esas organizaciones familiares como cadticas, numerosas,
desapegadas y ausentes, distantes de las familias policiales.

Tomo los lazos de parentesco para analizar el modo de ape-
lacion a ellos en la cotidianeidad del desarrollo del trabajo po-
licial debido a, anticipo como hipétesis, su participacion en la
construccion de legitimidades personales. Los mundos de las
familias creaban valores y preceptos utiles para guiar las técni-
cas de intervencion policial. Con una intencién similar a la de
Maria Pita, en el contexto de demandas de justicia ante casos
de violencia policial, quien analiza la figura del familiar y los
sentidos y valores asentados en ella para construir su autoridad
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y prestigio, poder social y “hacer politica” de los familiares or-
ganizados (2005: 209).

El discurso de familia que acabo de presentar convivia con
practicas que disminuian la rigidez de esa construccion verbal
y mostraban la porosidad y adecuacion contextual de los senti-
dos familiares. Distinguir las experiencias efectivas nos permitira
puntualizar las aristas traducibles en términos de un ideal institu-
cional y las preferentemente ocultadas, olvidadas o rechazadas.

El “peligro” de la familia en el trabajo

En una entrevista, Carlos, policia desde hacia trece afios, me
explico las complicaciones materiales para trabajar. Intent6 de-
mostrarmelas sefialando la falta de hojas y tinta para imprimir
denuncias, escasez de autos con identificacion policial, horarios
demasiado largos (llegaban a doce horas de corrido), sueldos de-
masiado bajos y tecnologia obsoleta. El mismo llevaba su pro-
pia computadora portatil y una pequefia impresora para utilizar
durante sus turnos de guardia. Ese listado de inconveniencias
le servia, finalmente, para indicarme que si seguia trabajando
en ese contexto era porque tenia una “verdadera vocacion”. Le
gustaba su trabajo y era, después de trece afios, el unico destino
laboral posible donde imaginarse. Pero, mientras expresaba su
gusto “verdadero” por el trabajo, el entusiasmo y la dedicacion
que estaba dispuesto a invertir alli, me dijo:

Cuando tengas hijos, no los dejes meterse en la Policia.
Cuando yo entré me gustaba, yo tenia vocacion de oficio,
queria hacer esto. Pero estando acd adentro me di cuenta
de lo perverso que es. No voy a dejar que mis hijos se
metan en esto, porque es para sufrir.

Sonia, con casi treinta afios de servicio en la Policia de la
Provincia de Buenos Aires, tenia una postura similar. Tenia una
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hija, dos hijos y nietos (en los meses en que la conoci haciendo
el trabajo de campo), de quienes hablaba constantemente. Segtin
contaba, los didlogos y discusiones que se daban en su propia fa-
milia eran la prueba de la lejania entre civiles y policias, frontera
demarcada por la contaminacién y el vicio que se propagaba
entre los agentes del orden:

Nunca quise que mis hijos sean policias, por lo que te
dije antes, porque aca todo es mentira. Yo no queria que
ellos pasen lo que yo pasé. No sabés lo contenta que me
pone saber que el problema mas grande de mi hija es que
no puede pagar la boleta de la luz o el gas. Yo no puedo
decirle que eso es una pavada, pero no tiene comparacion
con las mierdas que ves aca.

Estos relatos no eran excepcionales en las comisarias, sino,
por el contrario, muy recurrentes. Expresaban una vocacion sen-
timental y profunda por la actividad policial y, al mismo tiempo,
el deseo de que sus hijos/as se mantuvieran alejados/as del oficio
por el sufrimiento y la hostilidad que abundaba. En las conver-
saciones citadas, el universo policial aparecia como un terreno
sembrado de mentiras, exigencias y angustia frente a la arbitra-
riedad del poder. Mientras indicaban que era por sus hijos/as
por quienes sentian el amor mds profundo (a quienes querian
evitarles sufrimientos fisicos y sentimentales), sefialaban el in-
terés por alejarlos/as de un oficio que, aunque apasionante para
ellos/as mismos/as, era una posible fuente de angustias. En estos
discursos, la profesion policial se proponia como una actividad
despreciable de la que se debia distanciar a las personas amadas.

En la elecciéon y formalizacion de parejas también se presen-
taba la intencion de mantener lejos a la familia. Agustin, oficial
de policia de 29 afios, me contaba sus aventuras amorosas con
mujeres. Cada vez que yo me interesaba por saber si ellas tam-
bién trabajaban en la policia, daba un alarido: “jno, no, no, ni
loco! Volvi del Operativo Sol y al tiempito me separé. Ella no
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era vigi, nada que ver”. La enérgica negacién me desperto la
duda: ¢acaso no habia parejas entre policias? Segiun la mirada
de Agustin, “haber hay, jpero pasa cada cosa! Porque asi como
los vigis terminan teniendo hijos tirados por todas partes, las
minas también hacen lo suyo. Yo no los culpo, pero ni loco me
meto con una vigi. Es que este ambiente es una bosta”. Me con-
taba sobre rupturas drdsticas de parejas de policias. Sostenia que
era el “ambiente” el provocador de desconfianza, infidelidades y
mentiras en el mundo familiar.

A diferencia de los casos anteriores, en los que proclamaba
el interés de que sus hijos/as no se acercasen a la policia, aqui se
buscaba no involucrarse —en términos sentimentales— con otras
personas policias. Su recomendacion era hacer busquedas amo-
rosas por fuera de la comunidad de trabajo. Agustin tuvo histo-
rias amorosas con jovenes ligadas a dependencias de la policia,
pero justamente fueron esas experiencias las que le confirma-
ron que no puede sostenerse en el tiempo una relacion de pareja
entre policias. Por eso, a pesar de reconocer las probabilidades
de contraer una relacion sin formalidades con una compafiera
(sin implicaciones de convivencia ni reconocimiento publico
entre sus companeros/as de trabajo, con encuentros casuales y
sin compartir la economia o planificar la pater/maternidad), se
oponia poderosamente a que esa situacion se convirtiera en algo
duradero. La promiscuidad plasmada en la idea de que “las mi-
nas también hacen lo suyo” y la irresponsabilidad de dejar “hijos
tirados” obturaban las intenciones de formar una familia con
mujeres policias, aunque esto no impedia la posibilidad de rela-
ciones sexuales pasajeras con ellas.
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Sangre azul: heredar la vocacion policial

A los 22 afios, Matias entr6 a la Escuela de Policia Juan Vu-
cetich. En ese momento tenia un negocio de fotografia y, segiin
recuerda, le iba muy bien. Aprendio a sacar fotos con el padre de
una novia que tuvo de mds joven. Después, aunque se separ6 de
ella, siguio teniendo contacto con su ex suegro. Desde el princi-
pio sacaron fotografias sociales y publicitarias juntos, como un
negocio compartido, y el vinculo de amistad que entablaron con-
tinuaba al momento de mi trabajo de campo. Simultineamente,
desde chico tuvo la certeza de que iba a dedicarse a lo mismo que
su papa: la policia.

Llegd un momento en que me di cuenta que los afios pasaban
y si yo no entraba a la policia ahi, se me iba a pasar la edad.’
Y como siempre habia querido ser policia... de chico siempre
me decian “;qué querés ser cuando seas grande?”, v, la tipica,
yo contestaba “policia”. Mi papd es policia, mi hermano
también. Entonces pensé que, si no entraba, iba a ser un
policia frustrado. No es que estoy orgulloso de la policia,
acd la gente no es buena, pero en ese momento pensaba eso.

A pesar de haber logrado exitosamente el ingreso, con un
buen promedio, no abandoné el interés por la fotografia y man-
tuvo —en secreto— ambos trabajos, porque para aumentar sus in-
gresos preferia sacar fotos antes que hacer servicios adicionales
de policia.* Durante el tiempo en que yo lo vi asiduamente, no te-

3 Uno de los requisitos de ingreso es tener menos de 26 anos de edad.
4 La Ley 13.982, en su titulo “Derecho, deberes y prohibiciones’, Articulo 12,

inciso “e’ indica la prohibicion de “desarrollar actividades lucrativas o de
cualquier otro tipo incompatibles con el desempeno de las funciones policia-

les” Ley N° 13.982 del 08/04/09, Boletin Oficial N° 26.115.
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nia intenciones de renunciar a la policia, aunque en la fotografia
encontraba mayor satisfaccion. Crefa que la falta de pasiéon por
el uniforme venia del mundo ideal que su padre, con sus anécdo-
tas, le mostré durante su nifiez. Reconoce que a su hermano si le
gustaba “verdaderamente” la actividad, lo que permitia relatar
y conocer dos formas muy distintas de experimentar el trabajo
policial. Matias tenia una vision mas practica del asunto, vincu-
lada al equilibrio hallado entre la estabilidad laboral, las pocas
horas de trabajo y la baja exposicion al riesgo y al cansancio.
Eso lo lograba por su fugaz paso por la carrera de abogacia (que
lo convirtié en un “buen escribiente”), el grado de oficial® y la
habilidad de usar y combinar licencias de todo tipo: ordinarias y
extraordinarias, por orientaciéon médica o psiquidtrica.
Diferente era el caso de Estela, quien se jubiloé poco tiempo
antes de que yo comenzara con el trabajo de investigaciéon. Era
reconocida por las personas que trabajaron con ella por haber
sido una de las pocas mujeres en alcanzar el cargo mas alto den-
tro de una comisaria en el ano 1994: el de “comisario”.® Las
dificultades de moverse en un terreno tradicionalmente de varo-
nes también contaron para el periodo de ingreso a la institucion,
pero pesaron especialmente en el ambito familiar. Padre y tres
hermanos policias, primos y tios. Todos de la Policia de la Pro-
vincia, con lugares de destino diferentes. Para Estela era natural
haber crecido contagidndose el gusto por la policia, y como le

5En los meses de trabajo de campo en los que se apoya este trabajo, los gra-
dos jerarquicos de la Policia de la Provincia de Buenos Aires se distinguian
en dos grandes agrupamientos que tienen una relacion de superioridad uno
con el otro: el escalafén de oficiales (con mayor grado de responsabilidad y
mando) y el escalafon de suboficiales. Esto ha atravesado sucesivos cambios
entre las décadas de 1990 y 2000 (Calandrén, 2008; Ugolini, 2011).

6 Accedio a ese lugar por la vacancia del cargo y no por grado jerarquico, el
que obtuvo mas tarde. El cargo era denominado en masculino, pero desde el
ano 2010 el Ministerio de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos Aires
aprobo las denominaciones distinguidas, femeninas y masculinas, para los
grados jerarquicos de la policia. Desde entonces, fue “comisaria” Resolucién
N° 2457 Boletin Informativo N° 38 del 10/12/2010.
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pasaba a Matias, decia haber sabido desde siempre que queria
“vestir de azul”.

Destacaba que ser mujer le significé un obstdculo entre los fa-
miliares, que se oponian a su ingreso. Se dedico entonces a la fina
tarea de convencerlos de a uno, mientras se aventurd en estudios
académicos que creia pasajeros. Cuando uno de sus hermanos
estuvo consolidado en una comisaria, el resto de la familia cre-
yO que era un buen momento para permitirle el ingreso porque
contarfa con un resguardo masculino institucional y familiar si-
multaneo. Segun la interpretacion de los parientes de Estela, la
presencia del hermano (con quien compartia el apellido) era una
forma de garantizar el respeto de sus companeros de trabajo, que
la considerarian por reconocimiento a su hermano. Alli, con la
cercania fisica de este, la protecciéon moral —para tranquilidad de
familiares— seria mds contundente. En esta situacion, la familia
se presentaba como un espacio de disputas donde tenfan lugar
los desacuerdos y la intencion de imponerse frente a otros. Pero
esos tironeos dejaban lugar para la negociacion. Estela se abrio
paso en el enfrentamiento y finalmente tuvo éxito. Es posible que
este relato de discordancias familiares sea posible porque tiene un
“final feliz”, y aun asi creo valido subrayarlo. Si bien puede ser
tomado como el retrato de una lucha mas o menos armonica, las
relaciones domésticas no dejan de aparecer como un ambito de di-
ferencias donde participan individuos con distinto nivel de poder.

La fuerte diferencia con los sentimientos que Matias describia
acerca de sus ocupaciones laborales es que Estela no imagina-
ba otra profesion para ella: “no sé qué hubiera hecho si no me
dejaban entrar a la policia, no me imagino en nada mds”. Sin
embargo, compartian el recuerdo de las anécdotias policiales entre
las que crecieron y que sus ilusiones se encargaron de alimentar.
La aventura, el uniforme, los desfiles, la chapa de identificacion y
la improvisacion horaria eran los elementos que les llamaban la
atencion, y con ellos imaginaron el oficio policial.

Una pregunta que hacia frecuentemente durante mi trabajo de
campo a los nativos/as era por qué habian elegido la profesién
policial y no otra, y de inmediato emergia la cuestion familiar:
“yo sabia como era porque mi papa es policia” o “mirda que no
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tengo ningun familiar acd, mi familia nada que ver”. En la ma-
yoria de las ocasiones, tener un papa policia funcionaba como
razon suficiente de la eleccion; de hecho, se volvia util para dejar
de explicar o evitar explicar de donde habia nacido el interés por
las fuerzas de seguridad. La transmision del gusto por esta pro-
fesion, como el color de los ojos, el cabello o la piel, la estatura
o el temperamento, se presentaba como expresion de la sangre.
La idea de fondo era que el oficio se heredaba por transmision
familiar. Cuando no se trataba de un legado transferido de este
modo, los individuos activaban multiples explicaciones de fuerza
secundaria, menos convincentes para ellos mismos. Superponian
argumentos cargados de incertidumbres: “porque acompaiié a un
amigo y estando ahi se me ocurrid, pero nunca me habia imagina-
do”, o “escuché la publicidad y me anoté por las dudas”, incluso
“yo nada que ver, no soy policia de alma, pero se me dio por
probar y quedé”.

En la institucién policial, ese lazo sanguineo tenia relevancia.
Cada vez que los/as oficiales de la policia me comentaron c6mo
fue su proceso de exdmenes y entrevistas para ingresar a los ins-
titutos de formacion, se refirieron al examen visu, una de las ul-
timas instancias de evaluacion realizada por los altos mando po-
liciales. Segin una teoria nativa, visu proviene de “visual”, dado
que la entrevista se apoya fundamentalmente en la imagen que
los/as entrevistadores/as se llevan del/la aspirante. Alli analizan,
al parecer, su corporalidad, su forma de hablar y su aspecto, y
evalian qué nivel de vocacion tienen los/as aspirantes. La pregun-
ta mas recordada de este examen es si tienen o no familiares en
alguna fuerza policial en general y en la bonaerense en particular.
Tenerlos, finalmente, les ahorra la respuesta acerca de qué los/as
motiva para entrar a la policia o qué creen que es la profesion.
Algo parecido ocurria con la visibilidad de la familia de policias
en tiempos de la existencia del liceo policial, la escuela de nivel
secundario a la que accedian de manera privilegiada los nifios
hijos de policias.

Esta herencia vocacional se alimenta, segin la mirada de los
nativos, en el ambito familiar al que cada uno/a pertenece; es una
de las formas mas puntuales en que la vida parental y la profe-
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sional se unen e invocan. O, al menos, asi habria ocurrido en la
coyuntura de ingreso, que mas tarde pudo cambiar o, como para
Matias, resignificarse. No se trata del traspaso de una pasiéon
o sentido del trabajo idéntico de padres y madres a hijos/as y
hermanos/as. En un trabajo sobre los procesos de erosion iden-
titaria en tres generaciones de trabajadores metalargicos, Maris-
tella Svampa apunt6 sobre el lugar de la historia familiar como
facilitadora, para los mas jovenes, del trdnsito por la fibrica.
Dicho paso por el mundo de insercion laboral se experimentaba
con diferencias sustantivas con respecto a los valores asociados
a la cultura del trabajo y el estilo de vida de sus padres (Svampa,
2000: 126). En este caso, la ascendencia familiar fabril esperaba,
en los jovenes, la reiteracion del sentido de la politica y el tra-
bajo que las antiguas generaciones tuvieron. La renovacion de
sentidos con respecto a la pertenencia, el compromiso laboral y
la proyeccion de crecimiento (en el oficio y en la capacidad de
consumo) era acogida con suma decepcion. Diferente a lo que
ocurria en la policia, donde, desde la visién de padres y madres,
la “transmision” del oficio era una consecuencia no deseada, y
el quiebre en la trayectoria de trabajo no se entendia como una
traicion, sino como una opcién de crecimiento econémico o res-
guardo moral. Desde la perspectiva de los/as hijos/as de policias
que tomaron esa transmision, la tradicion continuaba, pero se
sostenia con cambios.

Las familias, entonces, no dejaban de contar con una pre-
sencia privilegiada a la hora de apostar a un proyecto laboral,
que en la Policia de la Provincia de Buenos Aires se inauguraba
contundentemente para realizar la formacion académica e ins-
truccion fisica de tres afios bajo un régimen de internado.” Si en
los apartados anteriores remarcamos la aparicion de la familia
como un discurso, aqui es preciso apuntarla como un valor. La
familiaridad transmitia, heredaba y contagiaba los atributos y

7 Esta modalidad de ingreso fue reformada en el ano 2004.
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gustos de los individuos, su ligazén con la policia y el interés
por vestir de azul. Era una férmula autoexplicativa y tomaba,
en el contexto de las fuerzas de seguridad, una tonalidad propia
que podriamos llamar la “policialidad”. Este bien, transmitido
de padres a hijos, era la muestra —para ambos— de que existia un
vinculo parental fuerte y definido.

Eugenia Sudrez de Garay analiz6 la presencia de familiares
policias en el momento de ingreso a la fuerza policial de Gua-
dalajara. Encontré en reiteradas oportunidades el reclutamiento
de nuevos policias como una tarea de familiares miembros de
las policias, probando asi la alta incidencia de las experiencias
policiales entre los individuos que compartian el espacio domés-
tico (Sudrez de Garay, 2002: 155). La influencia en la apuesta
profesional demuestra, por un lado, que la familia es el lugar pri-
vilegiado donde se comparten los relatos acerca de la experiencia
policial y, por otro, que esas narraciones son significativas (escu-
chadas, compartidas) para los familiares.

Role-playing: “jugar” a la familia

Indagar en la nocion y figura de la familia en la policia puede
llevarnos por caminos complejos. A pesar de que la idea de “fa-
miliar” hace una potente alusion a los lazos de sangre, incluida
la organizacion del linaje, también se presenta para designar mo-
dos de manifestarse. Como cualquier concepto de uso popular,
esta nocion presenta usos ambiguos y sentidos multiples. Pero,
ademads, se trata de una nominacion referida a un campo de rela-
ciones ligado al mundo de la biologia, y, por ello, al campo de lo
natural, ahistdrico, no social. El sentido de las nominaciones fa-
miliares que veremos en este apartado comienza en ese sustrato
naturalizado y se sitian en el corazon de un escenario sostenido
en la cercania y afinidad de los actores.

Una forma de relacionarse de algunas de las personas que
trabajaban en las comisarias donde hice el trabajo de campo
etnografico era la de “jugar” a ser una familia. Montaban un
role-playing en la medida en que tomaban un papel y actuaban
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de acuerdo a él. Era una especie de simulacion, exagerada en cier-
tas circunstancias por la utilizacion de las formas indicativas de
los roles familiares. Se llamaban “papi”, “mami”, “hijo” o “her-
mana” de manera frecuente. Esta escena teatral se cargaba con
sentido del humor y generaba risa en quienes eran parte de la
actuacion y quienes observaban (y con diferentes gestos asentian).
Considero estos “juegos” una via de analisis posible, pues en ellos
se condensaban significados acerca de como eran las relaciones
familiares y cudl era la forma de comportamiento de cada inte-
grante considerada correcta. Ademads, este mecanismo es relevan-
te porque la caricaturizacion cubria algunas prdcticas afectivas
identificadas como tipicas de la familia y extraordinarias del es-
pacio laboral desde la perspectiva nativa. Es posible que sumar la
base comediante al proceso de naturalizacion de vinculos vuelva
aun mas opaco el significado de familia subrayado lineas antes.
Sin embargo, tendremos en cuenta que se trata de una actuacion
movilizada por la busqueda de diversion. En esta linea podremos
encontrar algunas pinceladas, incluso aquellas que resultan so-
cialmente “menos correctas”, de las dinamicas familiares, relativi-
zando la exageracion o los puntos limites orientados tnicamente
al humor y la fantasia.

A la tarde, apenas unas horas después del almuerzo, la oficina
donde trabaja Sonia se convertia en un espacio de charlas entre
ella, Pedro y otros/as invitados/as ocasionales. Pedro tenia su pro-
pia oficina a unos cinco pasos de la de Sonia, cruzando el pasillo.
Era un hombre de 52 afos de edad que convivia con su esposa
e hijas, y desde hacia ya 27 afios era miembro de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires. Estas charlas se daban todos los dias.
Eran ellos dos quienes impulsaban su inicio a través de la sugeren-
te invitacion constituida, a esa altura, una formula. Mientras yo
conversaba con Sonia, llegaba Pedro, se paraba en la puerta de la
oficina y hacia una propuesta: “¢Te atiendo?”. Inmediatamente,
ella le contestaba: “Si, mi amor, hoy nos vas a atender a las dos”,
mientras me giflaba un ojo con complicidad. Pedro aceptaba, en-
traba a la oficina, buscaba el termo para el agua caliente y volvia
a salir. Sonia me explicaba: “Ahora nos va a cebar mates”. Pedro
volvia a entrar y se dedicaba a la minuciosa preparacion del mate.
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Convocatorias de este estilo se reiteraban todos los dias y
podia ser tanto Sonia como Pedro quien lanzara la invitacion.
“Papi, ¢me venis a atender?” podia ser una alternativa de co-
mienzo de los mates. Las maneras de llamarse, “papi”, “mami” o
“mi amor”, aludian a un estilo carifioso matrimonial. Y el uso del
verbo “atender” tenia una doble funcién: al mismo tiempo que
indicaba la accion de prestar atencion, considerar y ocuparse de
alguien, remitia al sentido sexual con el que en muchas ocasiones
se asocia esta palabra. Atender a otra persona es, en este altimo
sentido, brindarle placer a través de la satisfaccion de un deseo
sexual. Esos dos usos se combinaban, en un contexto de humor y
actuacion, en la oferta para compartir el mate de la tarde.

Pero el modelo de familia que actuaban no se reducia a la rela-
cién matrimonial, debido a que los/as hijos/as eran considerados/
as fundamentales en un hogar. Asi, en el ideal de la composicion
familiar compartida por Sonia y Pedro, en sus actuaciones, tam-
bién tenia lugar un hijo, Lautaro. El también se implicaba con ese
rol en el que lo ubicaban y, por ejemplo, explicaba sus picardias
laborales y con sus comparfieras como si fueran una herencia (pa-
ternal) de la personalidad de Pedro. Lautaro era sargento de poli-
cia, tenia 27 anos y estudiaba Derecho en una universidad priva-
da. Sonia me explicé que en ese juego Lautaro era hijo de ambos
y estaba bajo la doble influencia: “Yo le enseno, le ayudo, y él a
veces trabaja como yo le digo. Me hace caso. Pero salié degene-
rado como el padre”. Conocida es esta manera de reafirmar los
lazos sanguineos a través de parecidos fisicos o de personalidad.
Los rasgos se utilizan como pruebas de constatacion de la union
familiar entre dos personas debido, fundamentalmente, a la con-
fianza de los individuos en la informacién genética compartida a
la hora de definir la familia (Bestard y Marre, 2004).

Efectivamente, Lautaro era la inica persona capaz de reempla-
zar a Sonia en su ausencia (licencias ordinarias o extraordinarias),
y podia hacerlo porque ella misma le habia ensefiado a ocuparse
de la Oficina de Administracion. Alli se concentraba el dinero que
la comisaria manejaba constantemente, tanto para el pago de los
gastos diarios como para el pago adicional para los servicios es-
peciales. Por eso, parte de la responsabilidad se encontraba en un

75



SABRINA CALANDRON

manejo adecuado del dinero y habilidad para hacer calculos de
horas trabajadas y remuneracion. Sonia confiaba en que Lautaro
podia cumplir con esas responsabilidades y lo sostenia publica-
mente. Incluso, a pesar de que €l trabajaba en otro sector todos
los dias, la Oficina de Administraciéon contaba con un escritorio
extra para cuando “Lautaro viene a trabajar aca”.

Este desarrollo de role-playing acerca del parentesco mues-
tra, como dijimos antes, la existencia de un sentido de familia
compartido por quienes estaban directamente implicados y por
quienes observaban, comprendian y asentian. El papel del pu-
blico era importante, dado que no ignoraban ni impugnaban
esa actuacion; por el contrario, devolvian sonrisas y opiniones
acerca de los rasgos personales parecidos y de las responsabi-
lidades asumidas. En general, las opiniones convergian en que
Lautaro tenia la actitud laboral de Sonia, pero la “mala influen-
cia” de Pedro.

A su vez, el uso de los roles familiares esta en dialogo con el
tipo de comunicacion, intercambios y sentimientos viabilizados
entre las personas involucradas. Pedro y Sonia se hacian compa-
fiia durante el horario de trabajo, discutian acerca de los sucesos
de la actualidad y tenian juicios compartidos sobre sus compa-
feros/as. Aconsejaban a Lautaro con quién tener una relacion
mas fluida y confiada y como hacer para trazar una trayectoria
profesional exitosa. Lo alentaban para que estudiara y, con fre-
cuencia, le preguntaban las novedades universitarias (exdmenes,
materias, cursadas). Como la cercania y los cuidados mutuos no
estaban, desde su mirada, encuadrados en ninguna de las formas
laborales mds habituales, recurrian a la similitud con vinculos
extraidos de la vida familiar: “le hablo asi porque ya es como si
fuera mi hermana”, me dijo un oficial de servicio refiriéndose al
lenguaje usado con la ayudante del turno.

La insistencia en la rigurosa separacion de los afectos fami-
liares y las actividades policiales se presentaba aqui nuevamente.
Puesto que la estrategia de importar roles del dmbito familiar
para dirigirse a determinadas/os comparfieras/os de trabajo in-
tentaba manifestar un afecto desinteresado, una actitud que no
buscaba sacar un provecho oculto. Se trataba de la presencia del
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espiritu amoroso, transparente y autosuficiente tipico del hogar
en medio de quehaceres laborales.

Los usos de roles familiares no se presentaban excepcional-
mente en la comisaria. La escena montada alrededor de Sonia,
Pedro y Lautaro era una entre tantas, y muestra la naturalidad
y confianza con que se desplegaban los sentidos sobre los roles
familiares. Este y otros “juegos” del mismo estilo eran un modo
de seguir manteniendo, en el imaginario, la dicotomia entre los
vinculos de naturaleza familiar y los de la esfera profesional.
Utilizar las metaforas familiares en el espacio del trabajo era
una estrategia que permitia expresar y procesar el afecto entre
comparferos/as, la compaiiia, la complicidad y el apoyo senti-
mental. Se sostenian animicamente, se escuchaban y contenian,
trasladando los roles familiares al trabajo. Aquellos vinculos de
cercania, tolerancia y afecto eran considerados de origen distin-
to a la frialdad, la racionalidad y el interés de los lazos tipicos
del trabajo. Por lo cual, cuando aparecian, eran tomados como
una especie diferente: aquella alimentada en el seno de una fa-
milia idealizada.

El hecho de que ese producto sentimental sea asociado a la
familia y no a otro tipo de vinculos —por ejemplo, la amistad-
no es una casualidad. Algunas reglas elementales de la vida do-
méstica se reproducian también en el ambito de las comisarias.
Lo mas importante es que las familias, como la policia, estan
organizadas por un sentido de jerarquia. Los individuos tienen
un lugar especifico distinguido del lugar del resto de los sujetos.
Las diferencias de rango responden a valores superpuestos: el
poder econdémico, las nociones de género, la edad, el rol o el
cargo. Cuando Sonia indicaba que Lautaro era “como si fuera
mi hijo”, evocaba a la vez un sentido de cercania sentimental y
de autoridad sobre él. Con esa denominacion se reponia el poder
de decision que las madres ejercen sobre sus hijos, especialmente
cuando no se han independizado econémica o habitacionalmen-
te de ellas. Las distancias generacionales, es decir, las diferen-
cias en el modo de procesar conflictos y comprender eventos,
también son atributos presentes en las familias y en las fuerzas
de seguridad. Los/as mds viejos/as adquieren, en las relaciones
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generacionales de ambos ambitos, un poder particular. Esto signi-
fica que las dos instituciones vitalizan la gerontocracia como un
criterio regulador en la distribucion del poder.

La familia tiene una relevante visibilidad en el ambito de la Po-
licia de la Provincia de Buenos Aires. Asi como aparecia referen-
ciada legitimamente en las relaciones sociales de sus miembros,
era un sujeto evocado a nivel institucional. Los servicios sociales
de la policia que incluian beneficios como colonias de vacaciones,
seguridad médica, uso de hoteles, campings y guarderias estaban
destinados a conyuges, hijos, menores 'y padres del/la policia. Las
licencias por enfermedad o fallecimiento también tienen el mismo
grado de alcance, como en otras instituciones del Estado. Pero
llama especialmente la atencion que en los arreglos informales
y voluntarios que hacen diariamente en la comisaria, las unicas
razones validas para cambios de horario o faltas al trabajo des-
cansan en las responsabilidades con respecto a padres, madres o
hijos/as. Lucas, oficial de policia de 27 afos, me confes6 haber
“enfermado a la madre” para poder hacer su mudanza un domin-
g0; Marcelo, subteniente de 35 afios, alegd la necesidad de cuidar
a sus hijos, al igual que Adridn, teniente primero de 37 afios: uno
para asistir a un partido de futbol de la copa libertadores y el
otro para inscribirse en materias de la universidad. No se trataba
de falta de imaginacién para inventar razones para liberarse del
trabajo, sino que era la familia y sus indisposiciones las razones
universalmente validas en las comisarias para abstraerse de las
responsabilidades laborales.

Inconvenientes privados, vidas publicas

En los tiempos y formas de planificacion de la vida laboral de
los individuos interferian con constancia las expectativas y objeti-
vos de constitucion de una familia. La eleccion de destinos, tareas
y companias iba de la mano, en muchos casos, de la orientacion
de la vida intima asociada fundamentalmente a la dindmica do-
méstica. Simultineamente, planificar la llegada de hijos/as (o evi-
tarla), animarse a sostener una separacion matrimonial o emigrar
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de la casa pater/materna hacia una propia se realizaba con miras
a las oportunidades del trabajo. Mostrar la asociacion entre estos
dos campos era una decision apoyada, en primer lugar, en la vision
de los/as policias. Son ellos/as mismos/as quienes me han presen-
tado recurrentemente los sucesos familiares como resultado de la
dindmica del trabajo en la policia. Y, posteriormente, presentar este
tema era una estrategia analitica orientada a sostener que, en efec-
to, la cotidianeidad familiar y profesional policial estain imbricadas
no sélo en aquellos pequetios gestos diarios que demanda cual-
quier actividad, sino también en las planificaciones que —desde la
mirada de los/as nativos/as— son estructurales de la vida de las per-
sonas (casarse, separarse, tener hijos/as, una casa propia, concluir
una carrera universitaria y tener un titulo extra). En este apartado
describiré algunas trayectorias de vida que demuestran esa asocia-
ci6n y analizaremos su impacto en el funcionamiento de la policia.

Los/as agentes utilizaban dos tipos de explicaciones acerca de
las motivaciones que los/as llevaron a ingresar a la policia, las
que parecian inicialmente excluyentes: una respondia al gusto
por el oficio, lo cual invocaba a la actividad en la policia como
una vocacion; y la otra hacia hincapié en la necesidad econémica,
resaltando la dimension laboral de la actividad. Sandra contaba
que, hacia 20 afios -antes de su inscripciona la fuerza— la poli-
cia le “gustaba”, pero suspendio sus intenciones de ingreso por
el pedido de quien entonces era su pareja. Su pretendiente, un
oficial de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, crefa que el
ambiente de la escuela de policias no era adecuado para la vida
de una “mujer casada”. Apenas unos afios después, cuando ya
tenian a sus dos hijas, su marido falleci6 a causa de un “enfren-
tamiento” violento durante la jornada de trabajo. Para sostener
materialmente el hogar, ella acept6 el ofrecimiento del jefe de su
marido muerto para comenzar a trabajar “con él”. Por lo que el
gusto inicial por la policia se combind, en el caso de Sandra, con
un interés material inmediato.

Para ella hubiera sido insostenible hacer un curso convencio-
nal de ingreso con sus dos hijas de 1 y 2 afios de edad, pero eso
fue posible gracias a los privilegios que obtuvo de parte de las
autoridades policiales a causa de su “desgracia familiar”. No le
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fue necesario hacer un curso con régimen de internado, sino que
asistia un par de horas durante el dia “a hacer boludeces, no te-
nia clases, por ahi tomaba lista, daba unas vueltas y me volvia a mi
casa”. De modo que la institucién, a través de canales mds o menos
formales, se hizo cargo de la descompensacion familiar y propuso
medidas alternativas para equilibrarla.

Sus comparieros/as, e incluso policias de otras dependencias, co-
nocian bien de cerca esa historia. La muerte marco el sacrificio fami-
liar brindado a la institucion, y esta devolvié reconocimientos plas-
mados en acciones discursivas, formales y econdmicas. La familia es
la otra institucion con la que la corporacion policial dialogaba, esta-
bleciendo también acciones reparadoras de la falta fisica de un sujeto.

Interesindome por este intercambio entre la familia como una
institucion social y la policia, recordé la recurrente expresion de la
policia como una gran familia. Entiendo que el uso del aumentativo
“gran” refiere a las diferencias entre las personas, sus perspectivas y
formas de pertenecer que caracteriza a las comunidades numerosas.
La traspolacion de esta metafora muestra a la institucion policial
como la otra familia, y un sacrificio en nombre de la institucion sera
tomado —también— como un sacrificio por la familia. En esta repre-
sentacion parental de la policia, los racionales vinculos laborales se
tornan intimos y afectivos, provocando que la fria burocracia del Es-
tado adopte un tono mas personal y sentimental entre sus miembros.

El uso comun de la gran familia policial se formaliz6 definiti-
vamente en el afio 2002, cuando se estableci6 el Dia de la familia
policial.® El evento que dio lugar a instituir el dia 1° de abril para
esta conmemoracion fue la muerte de Maximiliano Leguizamoén (de
9 afios de edad) a causa de una balacera que recibi6 junto a Mario,
su padre y miembro de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, y
su abuelo. Mario contd que ese dia los asaltaron vy, cuando lo reco-

8 Resolucién N° 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Dia N° 33 del 8 de
abril de 2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Bue-
nos Aires. Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor
Dr. Constantino Vesiroglos”
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nocieron como policia, comenzaron a dispararles. De esta manera,
la muerte del hijo del policia Mario se convirti6 en un hito cuya cele-
bracion es doble: el dia de la familia policial refiere en el mismo gesto
a las personas que mantienen lazos de consaguinidad vy filiacién con
un/a agente, y a aquellos/as con quienes se comparte un oficio que se
ve empapado de familiaridad.

En el afio 2011, Mario difundi6 una invitacion para festejar el
Dia de la familia policial en el monumento que lo evoca, ubicado
en la Plaza Rivadavia, frente al edificio del Ministerio de Justicia y
Seguridad (alli se ubicé desde su creacion la Jefatura de Policia):

Los invito a que el dia viernes 1 de Abril, compartamos
ese dia en familia, charlando de nuestros hijos de su futu-
ro, de nuestra familia de nuestras alegrias de nuestras des-
gracias, de nuestro trabajo, de nuestros suefios. Este dia
nos brinda la oportunidad de identificarnos como familia
policial, todos en algiin momento padecimos nuestra pro-
fesion, porque la amamos, porque es ingrata o por cual-
quier motivo que nos alejé o nos acerco a nuestro hogar.
Trato de resumirles en pocas palabras el por que del DIA
DE LA FAMILIA POLICIAL y el por qué de la impor-
tancia de compartir juntos este dia, de que todos ustedes
sepan que un dia en el afo fue exclusivamente destinado
por dios para que ustedes compartan, valoren y reconoz-
can el esfuerzo que toda nuestra familia hace para que
cada uno de nosotros pueda portar ese uniforme con dig-
nidad [...] se trata de que todo el mundo sepa que detras
de este digno uniforme azul hay una FAMILIA POLI-
CIAL que hoy mas que nunca quiere estar unida.’

9 Carta de Mario Luis Leguizamon, publicada el 30 de marzo de 2011 en el sitio
web del Movimiento Policial Democratico. Disponible en: http://movpolde-
mocratico.blogspot.com.ar/2011/03/1-dia-de-la-familia-policial-leer.html.
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La familia del policia y la policia como familia se mezclan
en la misma enunciacion de “familia policial”. En esa publica-
cién, Mario Leguizamén convocd a los integrantes de las fuer-
zas de seguridad para que asistan acompanados de sus parien-
tes a encontrarse en la plaza. El festejo concentraba una doble
funcionalidad: celebrar con las personas del espacio doméstico
y, simultineamente, encontrarse con otros policias. Reunir las
vidas domésticas de los miembros de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires en una celebracion publica. De la misma ma-
nera, ocurrié que un lamentable hecho producido en el ambito
intimo tomo relevancia en la instancia publica, y el hijo de
Mario Leguizamon pasé a ser considerado el “Hijo de la Insti-
tucion Policia de la Provincia de Buenos Aires”.!°

Otro tema de importancia en este trabajo es como el na-
cimiento de hijos/as era considerado, desde la perspectiva de
policias, un momento crucial en la vida de las personas. Y te-
nia implicaciones diferentes para mujeres y para varones. En
el caso de Marcela, el nacimiento de su tnico hijo hacia trece
anos produjo, segun su relato, la relegacion del crecimiento
profesional.

Te digo que mucho tiempo esto [sefiala el uniforme] fue
mi vida, mi familia, mi casa, mi todo. Durante once afios
fui un soldado, yo aca tenia todo, era mi vida, pasaba
todo el dia aca. Hasta que naci6é mi hijo y el centro de mi
vida pasé a estar en otro lado. Ademads vos te das cuenta
que dejas todo y a nadie le importa. Mird [me mira y se
senala las jinetas que tiene sobre el hombro], ni las jerar-
quias que merezco me dieron.

© Resolucion N° 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Dia N° 33 del 8 de
abril de 2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Bue-
nos Aires. Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor
Dr. Constantino Vesiroglos’ p. 3.
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En los primeros tiempos de vida de su hijo, Marcela no tenia
familiares con quienes contar para su cuidado y recurria a la
contratacion de empleadas domésticas (cosa que no le entusias-
maba ni le transmitia seguridad a la hora de ausentarse de su
casa). Ocuparse de las responsabilidades que ella le adjudicaba
a una madre implicé una redistribuciéon de los tiempos a favor
del hogar. Como contrapartida, se preocup6 del cumplimiento
de turnos obligatorios de trabajo unicamente, sin acceso a horas
extras o trabajos de policia adicional. Esos turnos extraordina-
rios eran un bien preciado porque tenian una remuneraciéon mas
alta en relacion con los servicios regulares de trabajo. El mayor
cambio lo sentia, decia, porque dejé de invertir en la policia el
tiempo no remunerado de valoracién informal y personal entre
jefes y subalternos. Era un tiempo que se intercambiaba en for-
ma de favores hacia los dirigentes de la dependencia de trabajo
y provocaba que muy frecuentemente los policias se fueran unas
horas después de terminado su turno.

Marcela también fue, poco a poco, intentado establecerse en
un puesto de trabajo “tranquilo”, cosa que en sus tiempos inicia-
les de trabajo le hubiese parecido extremadamente aburrido. En
el afno 2009, cuando realicé el trabajo de campo, era la ayudante
de guardia en el tercio nocturno, y con ese puesto “adentro” de
la comisaria se aseguraba poder irse en el horario correspon-
diente. Evitaba salir en los méviles policiales y ponerse en riesgo:
“ahora lo que me importa es volver a mi casa”.

El comienzo de la planificacion familiar significo, en este caso,
la relajacion de compromisos y una préctica distinta de los que-
haceres policiales. Ademas de mostrar esto, el relato de Marcela
permite ver como la logica del sacrificio profesional orientado a
la supervivencia de la familia era apta para ser transmitida en la
comisaria. Sin intenciones de reparar en la veracidad o no de esta
narracion, es importante recalcar el modo en que esta mujer de
la policia eligioé contar su trayectoria profesional. Se jugaba alli
la comprensién empatica hacia una madre que resigno, segin el
relato, sus posibilidades de ascenso laboral para dedicarle mds
tiempo a la crianza del hijo. Esta era una apuesta apoyada y
valorada positivamente en la comisaria, bien vista, cuya funcion
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es enseflarnos una de las aristas del ideal familiar. La madre era
quien debia poner por encima de todos los planos de su vida
el cuidado y la dedicacion hogarefia. Porque, en definitiva, el
esfuerzo de ser una buena madre era explicacion suficiente para
no ser la mejor policia.

En la planificacion de la dimension laboral y de la familiar,
el sacrificio tenia un lugar de privilegio entre quienes se desem-
penaban en la policia. Bien podia tratarse de sacrificar los goces
domésticos y el tiempo junto a los/as parientes queridos en nom-
bre de la institucién, como en el caso estudiado por Maximo Ba-
daré, donde el sentimiento de extrafiar a la familia y demostrar
afecto por ella era de “expresion obligatoria” siempre y cuando
eso pudiera transformarse en un valor moral ligado a la abnega-
cién y la entrega para la institucion militar (Badar6, 2009: 132).
El camino inverso estaba abierto, en la policia, al menos para las
mujeres. La figura de la madre era de tal importancia en la esce-
na familiar que, para las mujeres, el sacrificio podia ir en la otra
direccion: relegar las posibilidades del éxito laboral personal o
colectivo en nombre de la subsistencia de la familia y sus valores.
Esa renuncia no tenia legitimidad si estaba orientada a la pareja,
las amistades, la diversion o la cultura intelectual, puesto que lo
sagrado era la familia.

Conclusiones

Los modos en que aparecia la idea de familia en la practica
diaria de la profesion policial tienen relevancia, puesto que se
trataba de significados capaces de organizar las relaciones labo-
rales, produciendo ademads valores simbolicos de pertenencia a
la institucion. En este trabajo vimos que, si bien era un tema que
aparecia constantemente, lo hacia con variadas formas, desde
los chistes y “juegos” de rol, hasta las confesiones angustiantes
que lamentaban la falta de tiempo para estar con los/as hijos/
as, la imposibilidad de estar en pareja o los sacrificios intercam-
biados entre una carrera policial exitosa y la vida familiar. Las
responsabilidades, obligaciones y ventajas que generaban los la-
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zos de parentesco eran expresadas con frecuencia y vinculadas,
generalmente, a los avatares del trabajo. Esa convergencia y las
particulares formas en que se articulaba la vida doméstica con la
laboral muestran el lugar privilegiado que la institucion policial
le otorgaba a la familia como un ideal, y, al mismo tiempo, las
practicas laborales exigidas por la policia que atentaban —en mu-
chas ocasiones— contra ese mismo ideal que promovia.

Simultdneamente, las descripciones de eventos concretos y
percepciones personales son ttiles para reconocer la capacidad
de los sujetos a la hora de modificar o mantener de cierta for-
ma la historia personal y familiar. Historias de la infancia que,
aunque similares, habilitaban maneras distintas de experimentar
el oficio policial y divergencias a la hora de explicar el lugar de
la vocacion beredada de sus padres y hermanos en sus propias
trayectorias. Los desarrollos profesionales eran, a menudo, ad-
vertidos como resultado de sucesos en la vida intima, tales como
maternidad, casamientos, divorcios o fallecimiento de un ser
querido. Y, en direccion inversa, los acontecimientos familiares
inducian a los sujetos a tomar decisiones profesionales en dos
direcciones: apostar a una fuerte entrega en el trabajo en nombre
de la familia o retirarse de la expectativa del éxito profesional
para concentrarse en ser una “buena madre”.

Otra linea de andlisis a partir de los datos de campo organiza-
dos en este texto nos lleva a ver que las relaciones desinteresadas,
carifosas y personalizadas eran entendidas por los sujetos como
ajenas al campo laboral (especificamente policial). Y, cuando es-
tablecian vinculos de ese tipo o generaban espacios afectivos de
tal naturaleza, los identificaban como copiados de la dindmica
doméstica, importando roles y etiquetas tipicas de alli. Como si
quererse, cuidarse y extrafiarse les fuera posible, pero con ciertas
transformaciones simbolicas.
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LOCOSY MARTIRES.
UN ANALISIS COMPARATIVO
ENTRE DOS FUERZAS
DE SEGURIDAD ARGENTINAS

Por Mariana Galvani y Karina Mouzo

El presente texto toma como objeto de analisis a dos fuerzas
de seguridad federales de Argentina: la Policia Federal Argentina
(en adelante, PFA) y el Servicio Penitenciario Federal (en adelan-
te, SPF). El objetivo que nos proponemos es dar cuenta de ciertas
similitudes y diferencias a partir del andlisis de dos posiciones de
agente, la de los “locos” y la de los “martires”.

El material con el que trabajamos son discursos instituciona-
les, pero le dimos mayor relevancia a los discursos que tienen
sobre sus practicas (qué dicen que hacen) los funcionarios de la
PFA y el SPE. Consideramos esos testimonios en tanto practicas
discursivas de actores situados, lo que nos permite saldar la dico-
tomia que algunos establecen entre el “decir” y el “hacer”, entre
la practica —en tanto lugar de la “verdad”-y el discurso —como
lugar de la “falsa conciencia” o, como indica Criado (1998: 58),
parte del “sesgo” de toda investigacion cualitativa—. Esta deci-
sion tedrico-metodoldgica nos permite analizar la produccion de
practicas discursivas a partir de ciertos imperativos y condiciona-
mientos que estructuran toda relacion social, aquello que Bour-
dieu sefiala como “censuras estructurales” (1985: 109). En efecto,
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no nos importa la “verdad” del discurso de nuestros entrevistados,
sino poder dar cuenta de qué puede ser dicho en una situacion de
entrevista por los funcionarios de estas fuerzas (y qué significa ello),
de acuerdo con el posicionamiento que tienen dentro del espacio
institucional en el cual se encuentran inmersos.

Asimismo, a partir de estudios previos (Galvani, 2009; Mouzo,
2010) y de identificar luchas, tensiones y capitales en disputa dentro
de ambos espacios institucionales, hemos podido delimitarlos como
“campos”.! Esta delimitacion constituye para nosotros un punto de
llegada, dado que tradicionalmente estos espacios estuvieron mas
asociados con la idea de “aparato”.? Sin embargo, las relaciones di-
namicas que se establecen dentro de ambas fuerzas evidencian que
dicha caracterizacion debe ser puesta en cuestionamiento.

Si bien es cierto que ambas son fuerzas jerarquica y férreamente
estructuradas, y que limitan las posibilidades de confrontacion, esto
no implica que no existan luchas y tensiones dentro de ellas. En este
sentido, la nocién de campo nos permite comprender el vinculo en-
tre los elementos que componen estos espacios con el entramado de
relaciones mas amplio que hace posible las practicas que alli aconte-
cen, asi como también identificar la especificidad de la lucha dentro
de estas instituciones y dejar abierta la posibilidad para explorar
las relaciones que establecen con otros ambitos como el juridico, el
politico, etcétera.

" Bourdieu sostiene que “los campos se presentan para la aprehension sin-
crénica como espacios estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas pro-
piedades dependen de su posicidon en dichos espacios y pueden analizarse
en forma independiente de las caracteristicas de sus ocupantes (en parte de-
terminados por ellas)” (Bourdieu, 2002: 119).

2El “aparato” remite a un estado patoldgico del campo, “es verdad que dentro
de ciertas condiciones historicas, las cuales deben estudiarse empiricamente,
un campo puede comenzar a funcionar como aparato. Cuando el dominante
logra aplastar o anular la resistencia y las reacciones del dominado, cuando
todos los movimientos ocurren exclusivamente de arriba hacia abajo, la lu-
cha y la dialéctica constitutivas del campo tienden a desaparecer [...] Pero,
se trata de un extremo que nunca se alcanza del todo, aun en los regimenes
‘totalitarios’ mas represivos” (Bourdieu y Wacqliant, 2005: 68).
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Elementos para la delimitacion de un campo.
Capitales en disputa

La condicion para delimitar un espacio como campo es poder
identificar una lucha por la obtencién de determinado capital, en la
cual los agentes participan activamente. Entonces, ¢por qué se lucha
dentro del campo policial y dentro del campo penitenciario?

Tanto dentro de la PFA como del SPE, los capitales en disputa
revisten la forma de “saber ser policia” y “saber ser penitenciario”,
un saber practico que ser adquiere en la practica y por la practica y
que en cada caso reviste una forma particular y enfrenta a distintos
agentes dentro de cada campo (suboficiales con oficiales, profesio-
nales y no profesionales, suboficiales y oficiales entre si, etcétera).
En efecto, el “olfato policial”, el conocer a los presos “con pelos y
marias”, el reconocer una mentira, son modos del saber que estos
funcionarios consideran exclusiva de su actividad, son formas de
mantener el orden, formas que hacen a la continuidad de una nor-
malidad, de un cierto estados de cosas que no debe ser alterado. En
sintesis, ese saber, que se expresa en un conjunto de saberes practi-
cos, es un capital valido a la hora de “defender a la sociedad” de los
peligros que se supone la acechan.

A modo de ejemplo citamos los siguientes fragmentos cuyo
sentido se reproduce en otras entrevistas. Nos decia un suboficial
de la PFA:

Estamos doce horas parados en una esquina. Miramos si
[alguien] estd parado por qué estd, si estd por hacer un
delito o estd mirando un comercio, mirando la situacion
[...] tenés un rato de tiempo para mirar, una persona si
estd parada en una esquina es por algo...

Asimismo, un oficial, refiriendo al modo en que deciden apre-
sar a un sujeto a partir del “olfato policial”, explica:
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Yo no te puedo definir qué es lo que veo, pero a veces
parece que fuéramos [quiebra la mufieca y hace un gesto
femenino para indicar homosexualidad], sin tener nada
contra la comunidad gay, pero te dicen “te gusta”, le de-
cis “si” y entonces lo agarramos. No estd definido pero
hay razones que te dicen que hay que pararlo. Lo detenés
porque te gusto.

En el mismo sentido, Gabriel, un suboficial del SPFE, nos
decia: “nosotros sabemos si [los presos] mienten o dicen la
verdad, estamos las 24 horas con ellos, ¢me entendés?, los co-
nocemos como nadie... con pelos y maiias...”.

Este conocimiento que tanto policias como penitenciarios
dicen tener se contrapone con el desconocimiento que estos
funcionarios les imputan a todos aquellos que no pertenecen a
estas fuerzas y que, para colmo, pretenden opinar al respecto
de la tarea policial y penitenciaria (abogados, jueces, fiscales,
politicos, académicos, periodistas, etcétera). A su vez, este co-
nocimiento no es homogéneo al interior de cada fuerza. Este
saber jerarquiza a sus miembros. El “saber ser policia” y el
“saber ser penitenciario” es un capital siempre en disputa que
ordena y dispone a los agentes dentro del campo policial y
dentro del campo penitenciario. Como ya mencionamos, estos
saberes se ubican en un terreno inminentemente practico en el
que se naturalizan rutinas y quehaceres que se ubican mas aca
y mas alld de lo legalmente estipulado. Veamos a continuacion
algunas complejidades que se despliegan en torno a qué es ser
un buen policia y qué es ser un buen penitenciario.

“Cada fuerza, con su loco” Semejanzas
“Loco” remite a una categoria nativa con la que, tanto pe-
nitenciarios como policias, describen a determinados compa-

fieros de trabajo, aunque también, en ciertos casos, podia tra-
tarse de una autodefinicion. Llamativamente, en las dos fuerzas
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encontramos relatos sobre locos, y de los propios locos, con
similares caracteristicas. A partir de esa descripciéon que rea-
lizaron nuestros entrevistados, decidimos utilizar el adjetivo
calificativo nativo para construir una categoria analitica, por
ello tomamos la denominacion “loco” para dar cuenta de una
particular posicion de agente. De este modo, nos preguntamos:
¢quiénes son los locos en el SPF y la PFA?, ¢cudl es su rol?, es
decir, ¢como funcionan dentro de estas instituciones?, ¢a qué
fines sirven?

Lejos de tratarse de un discurso clinico, nuestros entrevis-
tados colocan dentro de esta categoria a sujetos que “ponen
orden”, que “actian cuando las papas queman”, que “tienen
sangre caliente”, que “no le temen a las consecuencias”, que
“van al frente”, que “hacen bromas pesadas”. En el caso de los
policias, se denomina loco a quien “pone el cuerpo en un en-
frentamiento”, el que “actua sin pensar” —caracteristica distin-
tiva de los locos—; en el caso de los penitenciarios, son los que
ante algun disturbio dentro del penal entran y “ponen orden
sin importar los medios”. Pero también son quienes se rebelan
ante la autoridad, los que reclaman, los que se saltean procedi-
mientos burocraticos, los que no dejan que las autoridades “los
pasen por encima”. En sintesis, los que “anteponen la accion a
la razén” (segun los relatos, anteponen el corazon y la sangre al
pensamiento) sin mirar las consecuencias, tanto en relaciéon con
los “otros” constitutivos de estas dos fuerzas —los delincuentes
y los presos—, como asi también con sus superiores dentro de la
jerarquia de cada lugar.

En el caso del SPE a los locos los encontramos mayorita-
riamente entre los suboficiales del Escalafon Cuerpo General.?

3 Los trabajadores del SPF estan divididos en dos grandes grupos: los ofi-
ciales y los suboficiales. Los segundos se encuentran subordinados a los
primeros, y, dentro de los suboficiales, el Escalafon Cuerpo General es el
encargado de las tareas que implican un contacto directo con las personas
encarceladas.
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Sus pares sefialan que son sujetos apreciados por ellos, a la vez
que son “usados” por los oficiales en tanto los llaman cuando
los necesitan (“cuando las papas queman dentro del penal”)
para luego deshacerse de ellos y relegarlos a tareas que no son
consideradas importantes o prestigiosas dentro de este trabajo.

Este es el caso de Santiago*, un suboficial que se dedica a
tareas que dentro del SPF son consideradas poco prestigiosas,
como es el caso de las tareas de mantenimiento.® Sin embargo,
Santiago cobra protagonismo cada vez que una situacion se
pone “dificil” dentro del penal. El “es loco, con él no se juega”,
es quien “sabe poner orden”, el que “no piensa”: “entra y pone
las cosas en su lugar”. Segtin nos dicen sus companeros, e incluso
él mismo, lo convocan los jefes “porque no quieren ensuciarse
las manos, porque son unos cagones...”. Santiago no sélo es que-
rido por sus compaiieros, sino, en cierto modo, admirado por su
actitud rebelde. Es quien se enfrenta a los presos, pero también
a la superioridad. En nuestro caso tuvimos la oportunidad de
entrevistar a sus companeros, a €l mismo y a su jefe directo,
quien no hizo ninguna mencion respecto de este subordinado e
incluso intentd que no tuviéramos contacto con él. Nos decia un
suboficial compafero de Santiago:

El jefe es uno de esos que tira para los presos, que los
derechos humanos y la mar en coche, hasta que un dia le
tiraron una piedra en la cabeza, ¢sabés a quién fueron a
buscar para que les dé [pegue] a los presos?, a Santiago.

4 Utilizaremos en todos los casos nombres de fantasia para resguardar la
identidad de nuestros entrevistados.

5 Desde la mirada de nuestros entrevistados, realizar tareas de mantenimien-
to degrada al personal, que se supone fue formado para otras funciones.
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Santiago nos remarcaba en la entrevista que mantuvimos con
él que tenia una relacion muy conflictiva con la superioridad,
pero que a la vez es un “buen agente”, entonces preguntamos:

sCémo se puede ser conflictivo y buen agente a la vez?
Es una contradiccion para ellos, soy un mal necesario.
Esa es la contradiccion, ¢entendés? Yo les sirvo para
montones de cosas que otros no les sirven. Y bueno... vos
podés arreglar un montén de problemas que les pueden
surgir a ellos.

sPara qué les servis vos que no le sirven los otros funcio-
narios?

Mira, yo creo que en la vida resulté ser multifuncién. En
varios aspectos me defiendo... y muchas veces, la mayoria
de las veces, cuando queman las papas ahi adentro me lla-
man. En un setenta, ochenta porciento, cuando hay pro-
blemas me llaman. Tengo experiencia en enfrentamientos
con los internos.

En otra unidad penitenciaria, el loco es Gerardo. Es aprecia-
do por sus pares y tolerado por sus superiores. Es un buen com-
paiiero “porque defiende ante todo al milico”, dicen sus pares.
Lo importante son los compaferos y no importan los medios
que se utilicen para “salvar” a otro compaiero de situaciones
que sean percibidas como peligrosas. Gerardo, segun el relato
de quienes trabajan con él, estuvo imputado en varios delitos
(golpes y agresiones a presos), pero nada de ello opaca su imagen
(incluso es posible que la acreciente, entre otras cosas, porque es
quien trasciende los limites que se les impone a los funcionarios).
A diferencia de sus superiores, no duda en enfrentar a los pre-
s0s y “no le importan las reglas”, por eso es el unico que puede
“manejar el penal”. Sucede que los locos son hombres de accion,
ponen el cuerpo ante situaciones de supuesto peligro que es ne-
cesario controlar. Son quienes mds se exponen, los que no tienen
miedo, los que no son “cagones”.
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Constituye para nosotros un capitulo aparte en este recorrido
por los locos penitenciarios el caso de Patricio, un oficial instructor
en un sector del SPF muy profesionalizado que actua en casos de
“alta conmocion” —a diferencia de otros penitenciarios, su trabajo
implica necesariamente la exposicion del cuerpo—. Cuando le pre-
guntamos qué caracteristicas debia tener una persona para acceder
a este grupo de élite, respondi6: “Estamos apenas una linea debajo
de un psicopata. S6lo que nosotros sabemos qué estd mal y qué
estd bien y ellos [los psicdpatas] no”.

Patricio forma parte de un sector dentro del campo penitencia-
rio que busca posicionarse en torno a qué es ser un buen peniten-
ciario, y su formacion y experiencia, distinta a la del resto de los
oficiales, es el recurso que pone en juego en esta disputa. Tal vez
porque pertenece a un sector minoritario dentro del SPFE, nos en-
contramos con un loco que es un oficial y no un suboficial —como
en la mayoria de los casos que identificamos-—.

Retomando lo sefialado por Patricio respecto de qué es nece-
sario tener para pertenecer a su grupo, nos parece importante des-
tacar que esta autodefinicién de “casi psicOpata” parece revestir
para el entrevistado una valoracion positiva; pero a la vez también
es significativa esta forma de presentacion, es decir, poner en el
marco de la interaccion que implica una entrevista esa definicion
de si mismo. Pero Patricio no dijo que era un loco, sino que puso
en juego la palabra “psicdpata”. Figura que remite, al menos desde
el sentido comun, a un “loco peligroso”. Sin embargo, como se en-
carg6 de resaltar, a diferencia de los psicopatas, €l sabia distinguir
entre “lo que esta bien y lo que esta mal”. Por ahora solo dejamos
establecido que ser loco dentro del SPF, y como veremos también
dentro de la PFA, “cotiza”; no siempre en alza, pero es un valor.

En las entrevistas realizadas a los funcionarios de la PFA, tam-
bién encontramos esta diferenciacion entre oficiales y suboficiales.
Los locos pertenecen generalmente a este ultimo escalafon. Existe
cierto reconocimiento por parte de sus superiores basado en la ne-
cesidad de contar con hombres que “no tengan miedo”, “que no se
fijen en las reglas”, que sean capaces de “poner el cuerpo”, es decir,
aquellos que llegan al limite de la exposicion fisica sin importarles
las consecuencias.
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Hay locos en todos los 6rdenes cotidianos. Como vimos ante-
riormente, hay un loco que puede ser reconocido en la interaccion
con sus companeros pero también en la burla a la autoridad. Los
relatos de locos, hacia dentro de la PFA, refieren de manera pre-
dominante a bromas entre compaferos y también hacia los jefes.

Dos suboficiales convocados,® Amadeo y Simén, que actual-
mente realizan lo que ellos denominan “tareas de escritorio”, evo-
can su paso por la comisaria en relaciéon con sus compaiieros. En
la conversacion, Amadeo destaca a un ex compaiiero (Ricardo),
que podia gastar bromas incluso al comisario que los maltrataba.
En el mismo sentido, otro loco también aparece en el testimonio
de Simén: Pablo era capaz de gastar las peores chanzas, incluso
poniendo en juego la integridad fisica de otros suboficiales dispa-
rando con el arma antimotines.”

El comisario [...] era terrible, siempre nos estaba bailando
o embromdndonos, pero Ricardo, que era mi companero,
se la aguant6 hasta que un dia que el jefe tenia una
reunion le pincho las cuatro ruedas del auto. (Amadeo)

5 La PFA tiene la caracteristica de que los hombres que se jubilaron pueden
volver a trabajar en la institucidén bajo la figura de “convocado” Se trata en su
mayoria de suboficiales y oficiales que cumplieron con los veinticinco anos
de servicio pero que aun quieren o necesitan (mejoran su jubilacidn) seguir
trabajando dentro de la institucién.

7 Para los entrevistados, los mas /ocos son suboficiales pertenecientes al
cuerpo de infanteria: “no te tiene que importar nada para estar ahi’; “la in-
fanteria es para los que les gusta pegar’, “si te mandan a uno de infanteria
a la comisaria tenés que tener cuidado porque para ellos no hay términos
medios: reprimir es pegar’, “les decimos sandwich de montura: caballo arriba
y caballo abajo”
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Cuando siguen evocando su labor se produce el siguiente didlogo:

Amadeo: ¢Te acordas de Pablo?, ese si que era loco.
Simén: La peor joda que hizo fue cuando tird el gas
lacrim6geno en la dependencia policial, después de eso
estuvo cerrada como tres dias.

Amadeo: Y cuando me tir6 tres tiros con la escopeta (balas
de salva) una me pego en la clavicula y ahi si me puse loco
yo y me tuvieron que atajar, te juro que lo mataba.
Simén: Conmigo nunca s